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Estoy en donde estuve:

voy detrds del murmullo,

pasos dentro de ml, oldos con los ofos,

el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
oigo las voces que yo pienso,

las voces que me piensan al pensarlas.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.

Octavio Paz.



Introduccion

El presente trabajo pretende acerearse al estudio de la areacion literaria de Agustin
Ydiiez mediante el anilisis de uno de los aspectos de su narrativa: la evolucion de su
vision artistica y, por tanto, de su posicidn artistica y formal respecto a los diferentes
elementos estructurales que integran su obra.

Desde un punto de vista literario, podria afirmarse que A. Yafiez sintetiza, con
un impulso de evolucion, la tradicion literaria mexicana y latinoamericana al mismo
tiempo que asume las influencias de otras literaturas extranjeras en unos moldes
creativos peculiares. Si, en lineas gencrales, la Historia de la Literatura sc caracteriza
por una diversidad en el enfoque y en la penetracidn de la realidad, A. Yafiez recrea
literariamente el sustrato de la realidad que le tocd vivir y de sus Ultimos resortes y
tensiones. Y es,precisamente, en ese principio de estructuracion literaria en ¢l que
vamos a centrar nuestra observacidn, no sin recordar que en esta creacion artistica se
refleja una etapa histdrica de México pero sin que, por ello, la explicacion del
denominado “plano del contenido” sea el objetivo fundamental de nuestro estudio. .

A. Yafiez busca el sentido de su entorno, convirtiendo la literatura en un método
y un camino, entre otros mas, de afrontar y expresar su propda experiencia

histdrica,y toda su creacidn novelistica traduce un paralelismo entre la ion de

1a crisis sociopolitica mexicana que acompaitd la Revolucion de este pals y la actitud
de un escritor que se enfrenta a su mundo analizindolo y ariticandolo. De ahi que no
olvidemos ]a contextualizacion de su obra, aunque observando, primordialmente, la
resolucidn artistico-literaria de su proyecto ideologico en unos textos concebidos
como construcciones complejas de sentido, en las que todos sus clementos son

esencialmente elementos de sentido de una cosmovision artistica .



Asl, se hace evidente la inutilidad de hablar de la dicotomia fondo/furma en
nuestro trabajo, pucsto que todos los recursos formales comportan contenido ¥
transmiten informacion y todos los elementos del plano del contenido son una forma
de Ia estructuracion artistica.

Por otro lado, esta investigacion tiene en cuenta que la produccidn de sentido no
deriva exclusivamente de los elementos proptas del discurso objeto del analisis y
amplia su campo de estudio a los sistemas culturales politicos e ideologicos que los
han producido y rigen su funcionamento; pero no pretende limitarse a definiry a

describir esos codigos sino que los considera en cuvanto matrices (con sus
dependencias y sus contradiciiones) que enmarcan el texto literario en cuestibn.
Quiere esto decir que en nuestro comentario no tienen cabida las cuestiones de la
intencionalidad, "voluntad de decir o hacer”, previas a la produccion del texto y
exteriores a €él, y que el autor es considerado como funcidon-lugar donde las
contradicciones sociologicas se constituyen en una practica {(concepto opuesto al de
sujeto impersonal, inexistente, productor de la escritura y ajeno a cualquier
sobredeterminacion).

Nuestro estudio de la obra de A, Yafez implica, por tanto, una obligada
referencia a algunas cuestiones politicas ¢ ideologicas sin que soslayemos, por su
relacion con ellas, lo especificamente estético o literario, con una clara orientacion:
las novelas, objeto de nuestro estudio, las entendemos como el resultado de una
relacion histdrica dentro del Sistema aunque no en una relacion causal simple y
mecanica, sino que el desarrollo del hecho literario que nos ocupa es estudiado
dentro del conjunto histdrico y de los fendmenos sociales que configuraron la
sociedad mexicana de ese periodo, en cuanto que es literaria la resolucion de esos
aspectos historicos-sociales.

Respecto a las obras narrativas scleccionadas para nuestro analisis, descamos

hacer notar que las novelas Al filo del agua (1947), La arcacion (1959), Ojerosa y



pintada (1960), La terra prodiga (1960), Las tierras flacas (1962) y Las vueltas
del tiempo (1973) pertenecen a un mismo genero discursivo y camparten una serie
de rasgos organizadores del microcosmos literario, diferentes a los que rigen sus
cuentos o su produccion ensayistica, y en los que se puede observar una linea
evolutiva.

Indiscutiblemente, nos interesard la consideracion analdgica de sus novelas y
ensayos ya que éstos nos ilustran en torno a no pocas de las preocupaciones del
autor, pero el anilisis de la evolucion de su obra cnsayistica o de sus cuentos nos
obligarla a una ampliacién excesiva de los limites de nuestra investigacidn e,
igualmente, nos conduciria a variar el enfoque del objetivo de nuestro cstudio y a
incluir en éste otras categorias de analisis poco eficaces en relacién al mismo.

En este sentido, la metodologia que aplicamos tiende al analisis de la integracion
de los difcrentes elementos literarios en la unidad artistica de cada una de las novelas
que estudiamos y no ¢s un recurso para comprobar la adecuacion o no de aguellasa
un determinado modelo narrativo, sino para perfilar la formulacion artistico-literaria
del sistema de creencias que ¢l autor posee acerca de la realidad y que, en tltimo
término, determinara su peculiaridad literaria y el caracter distintivo de sus discurso.

De hecho, se prefiere considerar que e} autor reproduce en cada una de las obras
su propio modelo de la realidad al cual debemos adaptar nuestra metodologia,
evitando las referencias a otros modelos externos. Ello, sin embargo, no significa la
ausencia, en nuestro estudio, de una metodologia sistematica y basica en funcidn del
objetivo del presente trabajo. Conaretamente, nos sustentamos en la inea analitica de
Mijail M. Bajtin cuya amplitud y flexibilidad nos permite profundizar en la
especificidad literaria de A. Ydfiez sin necesidad de establecer analogias
jerarquizantes o puntos de referencia valorativos ajenos al propiio hecho literario que
investigamos.

En la pratica nos interesa desarrollar, sobre todo, dos aspectos de la teoria de M.



Bajtin estrechamente relacionados y con una gran trascendencia en nuestra
metodologia al obligarnos a reforzar nuestra vigilancia epistemoldgica: nos referimos
a la teorla de la enundiacidn y a la teoria del pensamiento artistico en cuanto
organizador del microcosmos literario. Asi pues la influenda de M. Bajtin se dejard
sentir en la orentacion historicista de nuestra investigacion y no tanto en una
aplicacidn directa de sus observaciones criticas, lo que, conviene aclarar, tampoco
scria factible en las novelas de A. Yafiez. Es decir, las teorias de M. Bajtin
constituyen la raiz esencial de nuestra propuia actividad investigadora cuando
tratamos de aproximarnos a la cormprensidn de las novelas de A. Yafez con la misma
amplitud de perspectivas del tedrico ruso, necesaria  si cotncidimos con él en ls
valoracién de la dimensidn histdrica de la literatura y cn el determinismo social que
actla sobre ésta.

Esta orientacidon del analisis que proponemos nos obliga & puntualizar en la
presente introduccidn una serie de aspectos imprescindibles para la definicidn de
nucstro enfoque, sin que con esto pretendamos fijar las bases de una estética
narmativa, contraria al ecleticismo que nos aconscja detenernos en la constatadon de
una de las vertientes del fendmeno artistico (la estructracion literaria), al margen de
cualquier osado intento por nuestra parie de agotar los problemas fundamentales de
la Estética, pucs consideramos que la especificidad del arte deriva de su particular
insercidn en el conjunto de 1a realidad y que toda determinacion unidimensionat
podria falsear ia multipticidad implicita en la nocidn misma de arte que tratamos de
respetar.

Asl , de acuerdo, con nVesko punto de vista, diferenciamos la estilistica, de una
posible ciencia fisica del objeto artistico, cuyo analisis nos interesa en cuanto orfgen
de experiencias estéticas, totalmente diferentes de otras experiencias (morales,
intelectivas, volitivas...), y dificilmente reductibles & un solo criterio o & un sitema

fijo de reglns. Por consiguiente, los rasgos estéticos los entendemos no sdlo como



una cuslidad concreta que posee un objeto, sino como una posibilidad significativa,
es decir, optamos por afirmar que Ia belleza estética no es una cualidad que dependa
exclusivamente de la realidad “fisica” de una determinada obra sino también de
nuestras ideas respecto de esas cualidades y de las sensaciones que experimentamos
al perdibirias o recordarlas; y preferimos la utilizacidon del término “artistico” paru el
valor compuesto por un artista en su aspecto objetivo y del término “estético” para el
que se refiere a ese valor en su vertiente subjetiva pero no inmuge a un medio de
verificacion, coincidiendo en este punto con Stefan Morawski quien en cunsayo

Fundamentos de Estética demucstra que

“Los hechos de valor no son simpl idiosincrd les, aunque su
Inletsuhjctil\ndad posea un cardcler que es diferente de la vcrda.d o de la falsedad de Jas proposiciones
atdmicas”

Enmarcado por esta diferenciacion, nuestro estudio de la obra de A. Ydfiez se
halla proximo a una estética descriptiva de los valores artisticos o, lo que es lo
mismo, a una formulacidn de proposiciones acerca de esos valores artisticos:
procuramos distinguir los valores artisticos de aquellos hechos de valor vinculados
a nuestras emociones, esforzandonos por verificar nuestros criterios valutativos en
el mads amplio contexto axioldgico y marginando las manifestaciones
senso-emotivas acerca del are,

Como se desprende de algunas de las mas recientes investigaciones
psicoldgicas, las sensaciones estéticas estan enraizadas en nuestra constitucion
natwral pero son al mismo tempo un fendmeno cultural sensible al entorno, al
espacio y al tiempo. Por esto nuestro juicio estético pretende alejarse del
componente psiquico que podria acompaiiarlo para convertirse en una estimacion

! Stefan A ki Fund: de Estética, Barcelona, Ediciones Peslnsula, 1977, pdg. 23




basada en factores de variable objetividad y, mediante la propuesta de uncs criterios
de valor definidos como base de nuestra apreciacion y evaluacion, distinguimos
entre una estimacion referida directamente a las cualidades que consideramos en el
objeto artistico y una evaluacidon comparativa que confronta esos valores

experimentados.

Estos principios analiticos prodrian sintetizarse mediante la enumeracion de los
requisitos del valor artistico de una obra dc arte determinados en la Estética de
Harold Osbome:

1. No es una parte ni un aspecto de ninguna de nuestras experencias emplticas o estados
mentales durante nuestro contacto con una obra de arte, y por tanto 1o pertenece a la categoria de
placer o goce.

2. No es algo atribuido a la obra en virtud de su ideracidn como | para
provocar una u otra forma de placer,

3. Serevela como una caracteristica especifica de la obra misma.

4. Unicamente existe sl las condiciones necesarfas para su existencia estdn presentes en las
cualidades de la obra misma.

5. Es algo tal que su presencia hace que la obra de arte participe de una forma de ser
enteramente especial, distinta de la de todos los demas productos culturales.”

Nuestra preocupacion por las cucstiones relacionadas con la experiencia estética
tiende a plantearse, igualmente, desde un enfoque integral de dimension sociologica

ligado a supuestos tradicionales puesto que,

*...para la constitucidn de un ubjeto estético es necesaria la actividad co-creadora de un
observador...Pero como hemos dicho, esto no es un argumento en favor de la subjetividad de este
valor.”

“..La obra de arte, pues, ¢s el producto de la actividad Intencional de un artista: la concrecidn
de la obra es no solo la reconstruccidn por la actividad de un observador, de lo que se halla
efectivamente presente en la obra, sino también de una terminacion de la obra y una actualizacion
de sus momentos de potencialidad. Por tanto, en derto modo es el producto comln del anista y del
observador...” 3

2 Harold Osbome, Estética, México, ed. Fondo de cultura Econbmica, 1976, pgs. 81-82.
3 Ibd, phgs. 12-73.



En consecuencia, enfocamos el objeto artistico en términos de toda una gama de
atributos y subrayamos ¢l carécter de concepto abierto de la definicion expuesta en
esta introduccion, sin otvidar que toda definicion esta sometida a condicionamentos
historicos y la valoracion de un nuevo elemento puede exigir una ampliacion o una
modificacion de la misma. Incluso, con una cierta frecuencia , los artistas exceden
todas las definiciones sobre el arte y, en la practica artistica, se producen nuevas
cualidades que se funden con otras y vuelven a transformarse de mancra
ininterumpida, por lo que desde nuestro punto de vista, la Estética, siempre que se
ocupe de los fundamentos del juidio estético, debe reconocer las cualidades pero sin
codificarlas y debe mostrarse dispuesta para integrar las nuevas cualidades de valor
en el terreno de los valores ya reconocdidos como fundamentales.

Ahora bien, el arte no es un fendmeno tan excepcional como para que esté
supeditado a la ambigiedad y, concretamente, nuestro estudio deriva de una
definicion del arte basada en supuestos que se¢ apoyan en la historia de la estética
considerada en estrecha relacion con el desarrollo de la cultura, cuyo fundamento
histdrico tenemos presente al referienos a ella en cuanto conjunto de contenidos y
simbolos que gobiernan las relaciones de los hombres y, por tanto, también sus

ideas y conceptos. Es decir, entendemos la cultura *...como ¢l modo comin de
pensar organizado de los individuos de una socicdad...” que “...expresa una
experiencia de sus miembros y supone una conciencia del ambiente historico
espacial en que transcurre ..." 4

Uno de los supuestos de nuestra investigacion radica, como se desprende del

apartado anterior, en la estrecha correspondencia existente entre ¢l ambito cultural y

4 Claudio Esteva Fabragat “El concepto de cultura” en Sobre ef concepto de cultura,
Barcelona , Ed. Mitre 1984, pag 68.



el universo imaginario que gencra el proceso de creacion literaria. Desde csta
perspectiva sin embargo, obviamos:

a) los lineamentos del positivismo descriptivo, consistente en catalogar y
enumerar ¢ conjunto de elementos culturales que aparecen en Lz obra en cuestion;

b) los métodos de analisis de las estructurss significantes, caracteristicos de
algunas escuelas estructuralistas no genéticas;

c) la investigacidon de las estructuras del significado preocupada,
exclusivamente, por revelar los sistemas de valores barajados;

d) la Incidencia de factores individuales en e proceso creativo.

Nuestro objetivo primordial es la obra literaria comprendida como produccion
cultural que muestra Ja relacidn existente eatre el sujeto y el mundo que Is rodea en
tres niveles interdependientes: el linghistico, el imaginario y el nivel de la
intra-historia del discurso literario, sobre los que acthan, ademas, las
contradicciones creativas proprias de cada autor. As pues, insistimos en que los
valores arfisticos que vamos a analizar no son los Unicos existentes en una obra , ni
vamos a tratar desde todos los angulos el problema de la expresidn como categoria
estética, £ino en cuanto manifestacidn de un proceso creativo y cultural.

En efecto, en el supuesto que todo fendmeno artistico es un fendmeno social que
debe explicarse en el seno del escenario cultural en el que surge, nuestro analisis de
1a obra de A. Yafiez considera la narrativa de este autor como un conjunto de datos
semialdgicos agrupados por ciertas normas y convenciones estéticas, de tal manera
que el contenido y la forma son tratados, por principio, como entes inseparables
organizados en una estructura superior coherente.

La filosofia estética a la que nos adherimos sc ocupa, consecuentemente, de la
funcidn de los valores artisticos subrayando la especificidad cognoscitiva del
mensaje artistico. En otras palabras, reconocemos que las obras que vamos a

estudiar poseen ¢l atributo de la representacion y asumen un “cstatus” de sefial en
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relacion & algo que se encuentra fuera de ellas. Pero ademas, esta relacian semantica
forma parte del sitema semidtico constituido por la estructura de dichas obras y
exige una interpretacion semiologica que alcanzari una categoria axiologica en la
medida que enriquezca el valor artistico que tratamos, por medio de las relaciones de
Ia obra con el mundo externo. Es decir, el valor que concedemos & la mimesis no
deriva de la fidelidad de la copia: la mimesis tiene para nosotros una funcion
denotativa, pero sdlo alcanza un status artistico integrandose al valor artistico que
estamos analizando (la expresividad de la estructura formal) al que proporciona una
dimensidn estilistica, por ello, si bien partimos en los primeros capitulos de una
delimitacidn histdrica y referencial de la obra narrativa de A. Yafiez, posteriormente
perfilamos esta obra como una entidad independiente cuyas caracteristicas arfisticas
intentamos estudiar.

Es evidente que A. Yafiez se refiere en sus novelas a la realidad de su tiempo,
tanto natural como social, constituida por acontecimientos, procesos (externos ¢
internos) y situaciones concretas que aparccen cn diversas segmentaciones , sin
embargo, la mimesis, como la entendemos en nuestra investigacidn, no observa la
copia pasiva de esta realidad sino que en la reproduccidn de 1a misma destacamos,
mas bién, el elemento creativo que la sustenta. Por ejemplo,en Las vueltas del
tiempo, se nos comunica denotativa y connotativamente,y en un plano monoldgico
marcado por el dialogismo, los variados aspectos de un mismo acontecimiento
histdrico (la Revolucidon mexicana) percibidos por  diferentes individuos, sin
embargo, el tema de nuestro trabajo se centra en la investigacion del significado de
las sefiales que componen esta obra y de su particular organizacidn sintagmatica
pues esta novela, al igual que ¢l resto de Ia obra narrativa de A. Yédficz, constituye
una realidad interverbal provista de componentes seminticos que se combinan para
formar una estructura superior interrelacionada con la capacidad cognitiva del autor

0, lo que ¢s lo mismo, con su cultura,



Desde el punto de vista antropoldgico en que nos ubicamos, la cultura es un
sistema de conocimientos a partir del cual el ser humano tamiza y selecciona su
comprension de la realidad en una determinada coyuntura histdrica. Este
procesamiento implica, a su vez, una interaccion constructiva y selectiva entre la
mente y la cultura,a partir de la cual se configura un estilo cognitivo y un modo
cognitivo dcwnninados, cuyas peculiaridades destacaremos en la expresion literaria
de A. Yifiez en la cual, dentro de un marco alegoristico, s interrelacionan el Modo
Cognitivo Mitopoético y el Modo Cognitivo Perspectivistico en una evolucidon hada
un Modo Cognitivo Heterogenistico. 3

Asi recordamos que la concepcibn artistica de Las Tierras Flacas muestra la
integracidn en una unidad superior de un Modo Cognitivo Mitopoético (cuyos
ecos, por otro lado, se perciben con diferentes variaciones a lo largo de todas las
novelas que analizamos) y un Modo Cognitivo Perspectivistico. En esta obra, el
Modo de Conocimiento Mitopoético transmuta los conceptos y las formas abstractas
en imagenes perceptuales y representaciones concretas de  forma que los objetos y
los acontecimientos deben su existencia a las pmpiedad que representan. Sobre
esta base, et Modo Cognitivo Mitopodtico construye modelos de lo imperceptible y
de lo perceptible, de lo psiquico y lo social, constituyendo las dimensiones
culturales en las que se piensa la realidad y se sacralizan los espacios y el tiempo.
Al mismo tiempo, este Modo Cognitivo Mitopoético se interrelaciona con una
concepcidn derivada de un Modo de Conocimiento Perspectivistico en ¢l que
priman ya no las fuerzas de la naturaleza sino lasfuerzas de la razdn, el

conocimiento y la téenica que pretenden dominar el entorno, y en el que la fucrzas

5 Maria Jesis Buxd Rey en su ensayo “La cultura en el ambito de la cognicidn® recogido en
Sobre el concepto de la cultira, op. cit. estudia con detenimiento estos modos y estilos de cognicion .
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enemigas no son ya unos espiritus diabolicos sino hombres y mujeres concretos,
sin embargo, al incorporarse los valores cientificos a la cognicidn mitopoética, el
milo prometeico adquire también una dimension metafisica.

Conforme al objetivo de nuestra investigacion, resulta, pues, diﬁ_c!lmcmt
satisfactoria la idea dc examinar ¢l mensaje de las novelas que analizaremos solo en
términos de una estructura sintactico-semantica aislada o la reduccion de una obra a
la categoria de sistema sin relacion alguna con las realidades externas. Por otro
lado, el hecho de que exista un lenguaje individual (denominado estilo propio)
explica por qué la relacidn cognoscitiva de la obra de arte con el mundo es
inseparable de la estructura artistica en conjunto, pues ¢l valor cognoscitivo se
fusiona con los valores formales y expresivos y ¢l conjunto queda matizado por un
enfoque valutativo individual que intensifica la perspectiva subjetiva (tanto la
personal como la de un grupo social) de {a realidad objetiva.

Nuestro punto de partida es la afirmacidn de que toda obra narrativa cumple dos
funciones, una autbnoma y otra comunicativa, y de esta dualidad procede Ia tensidn
especial en la estructura de la obra y en su percepeion. El autor sitia todos los
elementos del relato en el plano comunicativo, de tal modo quc el todo semantico y

sus componentes muestran una tension commotativa y denotativa.

"Cada uno de los elementos de la obra aparece en relacidn con otro y, en consecuencia, los
significados se acumulan, aunque cada palabra y cada frase indique una realidad externa.” 6

En consecuencia se genera una doble contradiccidn:
a) entre Ia sitvacidn scmidtica en simisma y la situacidn semidtica que sefiala

hacia ¢l exterior, hacia la realidad no artistica;

6 S. Morawski, Funfimentos de Estética, op. cit. p.241



b) entre el modelo de los elementos formales y 1a estructura artistica global que
lo reabsorbe y lo neutraliza.

Es decir, el mundo externo contrasta con cl objeto per se; la semejanza del objeto
con la realidad contrasta con su status ficticio; y la sintaxis de los elementos

especificos que da forma interiormente al objeto, contrasta con el discfio semiotico del
mundo externo. Y actuando sobre estos contrastes sobresale el coefidente cultural de
1a mimesis tan basico como la supuesta capacidad humana natural para reconocer la
sustancia del mundo representado, pues,segin nuestro punto de vistgel primero
configura y modifica ¢l segundo mediante un codigo particular, de acuerdo al
escenario socio-histdrico (ambiental y circunstancial).

En este caso, las cuestiones relacionadas con la sustancia del mensaje en si
misma, e! grado de independencia de sus elementos particulares, la “pureza de la
voz" o cl analisis de la relacion entre la mezcla de significados y la realidad externa
tienen una importancia secundaria en contraposicion al interés que nos ofrece el
analisis de la relacion entre cl sujeto creativo y su obra. Y es en este punto en el que
nuestra opcion analitica coincide con cl proyecto artistico que A. Yafiez plantea en el
argumento de La creacion, donde hace referencia directa al problema que estamos
tratando y la idea de mimesis, continuando la tradicion aristotélica, se dirige hacia la
esencia de las cosas (el ser mexicano) y pasa a ser un medio de conocimineto
paralelo a la filosofia, en cuanto que con la aprchension de la realidad Gabriel
pretende sondear la esencia de los acontecimientos y captar el significado del proceso
histdrico:

*... No nos cansaremos de repetir lo que varias veces hemos dicho en anteriores conciertos: el
tema o asunto es cosa secundaria en la obra de arte; solo sirve para encauzamas hacia la

contemplacion estética, tras de la cual se nos entrega un conocimiento mas exacto de la realidad , y
en el caso del arte nacional, un sentimiento mas profundo de la Patria”

7 Agustin Yafiez. La creacion, Sexta edicion, México, D.F., Fondo de Cultura Econdmica,
1986, p.132



La mimesis implica, por tanto, un proceso perceptivo activo en cl sentido de
una actitud muy selectiva por medio de la cual se generalizan los detalles, se
comprimen los procesos complejos cn situaciones concretas y se fusionan los tipos
sociales en un solo ¢jemplo, sobresaliendo en este plantecamiento el factor subjetivo
como protagonista de la maxima actividad cogniscitiva, asi como la importancia de
la calidad del proceso de reproducdion.

Si dejamos a un lado el dilema basico de la teoria artistica de A. Yafiez - la
contradiccion dificil de resolver entre ¢l principio de reproduccion y el modelado de

los materiales de esa reproduccion- hallamos un aspecto de esa teoria pertinente,

también, en nuestro enjuici ) cstético: cier cn la literatura, la mimesis
es un valor especifico irreductible a otro tipo de representacion, pero nos apartamos
del psicologismo seglin el cual las sensaciones, las idecas y sus asociaciones s¢
combinan para reflejar, en un plano de erediente superioridad, realidades objetivas.

No obstante, la diferencia entre nuestra postura critica y los plantcamientos de
A. Yaijiez radica mas que en un plano estético en el filosdfico, puesto que en
nuestras catcgorias analiticd separamos los valores miméticos de los expresivos y,
en cualquier caso, situamos los valores miméticos dentro de los limites del
arte, mientras que A, Yafiez insiste en la primacia de los valores expresivos y
margina los valores miméticos hacia un ambito externo al arte. Para A, Yaficz el arte
es un medio que presta coherencia a la materia cadtica de la realidad y, si el arte
representa algo, lo hace en la medida en que cl artista cosifica las sensaciones que
experimenta: -

. Sln tratar de copiarla, (Gabricl) se sumergla en la materia sonora que lo
d en las ima visuales Jos datos del sabor, el olor yel
tacto, de la memoria y de la fantasla; en todo hallaba el ritmo y la melodiosa concordanda. un
golpe,un estallido ingrato, alguna voz desaforada o a destemplanza de gritos y chillidos* &




*...Con distinto acento, 3 la misma etema, purlsima voz de sus ensimismamientos. No ha
querido nunca llamarla inbuicidn Slc'tlm. porque mucho mis es, aunque se asemeje; la llama su voz;
pero es inefable.”

Sin crabargo, en la definicidn de nuestro objeto de estudio, la mimesis es un
valor artistico-cognoscitivo sui géneris y debemos subrayar que, de acuerdo con los
fundamentos estéticos en los que nos basamos, el valor cognoscitivo no es un
clemento exclusivo de las obras miméticas: este valor se halla en toda obra de arte
en cuanto que ésta canstituye un tipo especial de comunicacion que afecta al artista,
por un lado, y a la propia estructura, por otro, y las obras miméticas no sdlo
poseen la capacidad para referirse a 6 mismas y a sus autores, sino también a la
realidad que denotan. Ademas la correspondencia del arte con la realidad implica no
tanto una reproduccidn de esa realidad como una transmutacion de la misma en
funcidn de unos paradigmas culturales que intervienen tanto en la géncesis de la obra
como en la lectura e interpretacidn de su contenido seméntico, junto con los
esfuerzos realizados por el artista para superar dichos ;mmeotipos culturales.

En cuanto a la significacidn de la transmutacion de la realidad, coincidimos una
vez mas con S. Morawski en que:

*... |a transmutacidn de la realidad supone una estructura formal organizadza, cuyos limites se
indlcan y cuyos rasgos se nutren medianie un tema determinado; tema que es absorbido por los

llamados valores del contenido y que, 2 su vez, confiere autonomia a estos valores en relacidn con
el mundo de sus auténticos referentes...”

En otros términos, cl realismo al que apelamos enla obra de A. Yanez nose

7 Ind, p19.
18 5. Moraswky, Fundamentos.. op. cit. p.252
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refiere a la aceniuacion analdgica de los sucesos historicos sino a la evocacion por
parte del autor de los aspectos esenciales y, concrelamente, a la representacion
(estructura significante) resultante de la vinculacion artistica que efectita entre ¢f
contenido y los medios expresivos de su obra y el segmento representado del
mundo entorno.

En resumen, adoptamos como punto de partida de nuestro trabajo 1a definicidn de
obra de arte de S. Morawski :

“... LLamamoas obra de arte a un objeto que posee al menos una estructura minima expresiva de
cualidades y modelos cualitativos, uﬂm;l}ldo sensoria e imaginativamente de manera directa e
fods N izaday",

La obra de arte, por tanto, no depende de un imico factor sino de la combinacion
de diferentes clementos idiogenéticos y alogenéticos (entre los cuales suele tener
interés la situacidn histdrica contemporanca) y la investigacidon de estas
interdependencias no sdlo incluira los elementos del contenido sino también de la
forma, sin olvidar que las interrelaciones del arte y la sociedad no surgen de una
manera impersonal sino que son el producto de la personalidad creadora y de los
receplores especificos, psicoldgica e histdricamente determinados.

No obstante, Ia puntualizacidon de algunos aspectos de esta definicion nos
conduce a establecer un didlogo con los supuestos estéticos de A. Yafiez, objeto de
su visidn artistica y uno de los eiementos de nuestra investigacidn, y

[= también a matizar nuestras categorias analiticas: A. Yafiez parte de

una definicidn o un criterio de belleza a cuyo tenor deduce demoswratdvamente Ios

juicios de caracter estético-literario en la confianza de la existencia de unas reglas

11 1pd, p135



que fundamentan 1a obra de arte, como son las de simetria, armonia y proporcion,
que conceptualizadas desde un punto de vista idealista, consideramos que en nada
abrevian la discusitn en torno a Ia belleza de una obra, a pesar del “contenido” que
les concede al reconocer en la belleza Una significacidn y apuntar como clave de

esa belleza el orden y fa distribucion particular de las partes del objeto artistico.

Ciertamente, e] artista puede percibir unas "voces” espedificas:

*... Ignora nombres; pero sabe que aqui esta la patria; siente que la tierra le habla...; es una
sacudida total, una descarga que galvaniza el pasado, que revela los minimos escondrijes de la
subsconciencia y acerca en amplificacidn el porvenir; lo que se creia muerto, revive; lo que se
j&zgaba estrecho, bajo, mezquino, cobra nobleza en un minuto, en un segundo intemporalmente”

Y debe luchar por la expresidn, por dar forma a estas “voces” en un claro
esfuerzo por superar el proceso que media entre la concepcidn estética y su
concrecidn.

La literatura, en efecto, es un producto significative de la conciencia individual,
es decir, es un signo que representa algo y como tal posec um forma particular de
orientarse hacia esa realidad y refractarla que distingue la obra literaria de otros
campos creativos.

Ahora bién, desde nuestro punto de vista, la conciencia individual no se explica
sdlo en funcidn de unas raices metafisicas ni tampoco como resultado de un
conjunto de reacciones psicofisioldgicas; la conciencia vive y se materializa en el
proceso de interaccion con otras conciencias individuales y se ubica y genera a
partir de los signos creados por el conjunto de individuos organizados socialmente
de donde consideramos que

*... La conciencla Individual se alimenta de signos; de ellos obtiene su crecimiento; refleja su

12 A, Yadez La Creacidn, op. cit. p.18



logica y sus leyes...La conciencia individual no es el arquitecto de la superestructura ideologica,
sino solo un inquilino que se aloja en el edificio social de los signos ideologicos.*

Asi, pues, la literatura se constituye en el medio primordial de expresion de la
conciencia indijvidual y se relaciona con las condiciones y formas de la
comunicacion social de la que, en definitiva, es manifestacion y debido a la
excepcional especificidad de su estructura semidtica ocupa una posicidn de
privilegio en el estudio y profundizacion de la cultura. De ahi que “¢l alma
colectiva) que  segiin A. Yaficz se expresa cn la literatra, nosotros la analicemos
en su existencia material, en cuanto interaccion verbal donde s¢ manifiestan los
hilos ideoldgicos-culturales que atraviesan los intercambios sociales e influyen en la
literatura determinando una forma y tipo de comunicacion peculiar, que ticne que
ver con las formas de realizacion concreta del “espi ritu de la época”, es decir, con
las formas de los enunciados.

A su vez, de acuerdo a nuestra perspectiva de estudio, las formas de los
enunciados se basan en la clasificacidn de las formas de la comunicacion verbal
cuyos signos se crean en el proceso de Interaccion social y estdn condicionados
tanto por la organizacion social de los hablantes como por las condiciones
inmediatas de su interaccidn. Dicho con otros términos, enfocamos el estudio de
laestructura formal de la obra narrativa dec A. Yafiez al margen tanto del

subjetivismoindividualista como del objetivismo abstracto y coincidimas con ¢l autor

13 valentin N. Volos™xinov Bl signo ideologico y Ia filosofia del lengua’e , Buenos Aires,
Ediciones Nueva Viston 1976, p.24.

La vinculacidn intelectual de MIjail M. Bajtin con Valentin N. Voloshinov en Ia década de los
afios 20 fue muy estrecha y ambos fommrcn parte de un grupo de jovenes investigadores que
desarrollé en Rusia importantes investig sobre temas linglilsticos y literarios. Al parecer
fue M. Bajtin el mas importante representante de este grupo, sin embargo, debidc a problemas
personales no siempre pudo publicar a su nombre los ensayos e informes en los que exponia sus
teorias por lo que utilizd los nombres de algunos de sus amigos, entre ellos ¢l de V.N.
Voloshinov, e incluso este mismo texto sobre la filosofta del lenguaje tiene como génesis el

ido de algunas ias de MM, Bajtin.




cn su afirmacidn de que la obra literaria es una realizacién creativa de caracter
individual que concreta y actualiza una determinada y especifica cosmovisidn y
experiencia de la realidad, sin embargo, pretendemos también poner de relieve el
caracter socio-cultural de ese mundo interno que se materializa en la literatura y que
es inseparable de una situacidn y un contexto socio-histdrico y cultural

determinados,



1. El pensamiento creativo y la palabra
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I. El pensamiento creativo y la palabra

“..Yo mismo aparezco como el lugar
por cuyo intermedio suceden cosas,
pero el “yo" (je) no existe, no existe el
*yo" (moi). Cada uno de noso tros es
una especie de encrucijada donde
suceden cosas, encrucljadas que son
puramente pasivas: algo sucede en esc
lugar. Otra cosas jguaimente validas
suceden en otros puntos. No existe
opclén: es una  cugstidn  de
probabilidades.”
Claude Lévi-Strauss

Agustin Yafiez incide en uno de los rasgos distintivos de gran parte de los
intelectuales y escritores latinoamericanos desarroliando su vocacion literaria con
una responsabilidad social que conjuga con sus otras actividades de hombre piblico
al servicio de 1a nacidn. Su quehacer literario fue @a respuesta a las condiciones
politicas, sociales y econdbmicas que caracterizaron la historia mexicana,
determinada par la heterogeneidad, el colonialismo y el conjunto de las relaciones
ccondmicas internacionales.

Las novclas de A. Yafiez podrian considerarse, desde este punto de vista, una
reflexidn en tomno 2 la historia de México y a la formacidn del Bstado mexicano
donde adquiriria significado la profundizacidn en el anAlisis del caracter y las ideas
de sus personajes y el estudio del marco socio-historico directamente reflejado en
dichas obras. Sin embargo, somos conscientes de las relaciones, complejas y
dialécticas, que se establecen entre el contexto histarico, 1a imagen que el individuo
crea de ese contexto y el proyecto artistico que imagina a partir de esa imagen. De

que prefiramos mantener ennuestra investigacion 1a autonomia cspecifica de los dos
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planos, el historico y el literario, al margen de una relacion simplemente causal entre
ambos o de una falta de diferendiacion entre el autor y su creacion literaria.

No negamos la vision del mundo que posee A. Yaficz, més bien nos intercsa
mostrar de qué manera esa vision del mundo que posee et autor se traduce en una
vision artistica y en una estructuracion literaria, que no son un reflcjo especular de
los acontecimicntos de su entorno con los que, por otro lado, A. Yiifiez dialoga
inserto en la conciencia historica de su momento y recogiendo su problematica de
un modo peculiar y enriquecedor al enmarcarla en un sistema filosofico distintivo.

En correspondencia con Ankonio Caso y José Vasconcelos, dos de los tedricos
mds brillantes de la Revolucidn mexicana, A. Yafiez polemiza con las diferentes
corrientes filosoficas que entretejen su prop«o panorama cultural comprendidndolas
desde las circunstancias que revelan cada una de ellas. Y es ¢n esta vertiente
reflexiva de A. Yaiicz donde se unen el problema historicospolitico y el filosofico
conformando también su pensamicnto artistico,

En cfecto, dado ¢l momento sismco postrevolucionario que vive México en la
década de los afios 50 y 60 en cl que sc hace perentoria la elaboracion de una
filosofia universalmente valida sin caer en la dependenciaa curopea ni en el
circunstancialismo nacionalista, A. Yaiicz colabora en lz bifsqueda de esta manera
renovada de contemplar y formular los principios de la nueva sociedad emergente
de la Revolucidn, justificando ademas este proceso historico de revision de los
supucstos ideologicos heredados o importados para adaptarlos a una cultura
propia.

Coincidiendo con la publicacidn de sus novelas, la élite intelectual mexicana
habia madurado una ideologia que,penetrada por los principios liberales de la
Revolucion, avanzaba cn el analisis de la realidad que le rodeaba y a la que intentaba
adecuarse. El liberalismo y el romanticismo habian arraigado juntos y'bajo su

inspiracion, habia nacido una profunda inquietud por desentrafiar la fisonomia del
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“ser nacional®, al mismo tiempo que ante la influencia del pensamiento europeo
cobraba fuerza un deseo explicito de independendia intelectual. El pPrograma comun
de la élites de mediados de siglo consistio, pues, en crear una conciencia nacional
en cuanto conciencia profunda y reflexiva de sus elementos constitutivos. No
obstante, a][,;unus medios intelectuales continuaron sustancialmente ligados a la
cultura europea y, aunque la tematica literaria y la expresion plastica se poblaron de
imagenes auctoctonas, algunas de éstas se estructuraron de acuerdo a los modelos
estéticos curopeos.

Asimismo, ¢} positivismo habia llegado a convertirse a finales del siglo XIX en
1a filosofia nacional mexicana y en el plano argumental de las obras de A. Yaficz se
desarrollan los conceptos de progreso, libertad y ciencia, pero perfilados por ¢l
liberalismo y 1a exaltacion de las raices indigenas y con la misma orientacion de los
planteamientos de A. Caso y J. Vasconcelos quicnes se habian adherido al
“Manifiesto de Barcelona” (1921) donde David Siquicros propugnaba un
acercamiento a las obras de los pintores y escultores de raigambre autoctona.

Por otro lado, segin una de las corrientes ideolbéicas predominantes cn este
momento, s¢ afirmaba que la evolucion solo era posible si *la civilizacion® se
imponia a “1a barbarie” y América iba saliendo del aislamiento para incorporarsec a
las técnicas del mundo occidental con un espirito de originalidad que generaria los
frutos de !a moderna cultura latinoamericana. De hecho, en este objetivo, no s¢
expresaba otra cosa que la exacerbacion del conflicto existente entre el ideario
colonial y los nuevos ideales li!:crfxﬁos mientras, en lincas gencrales,una gran parte
de la poblacion mexicana trataba de asegurar su supervivencia en un mundo
dominado por las oligarquias, claramente visualizado,por ejemplo,en Las terras
flacas . Asi, las tendencias fundamentales del pensamiento de esta época: el
liberalismo, la concepeion personalista y caudillesca y la sostenida por ¢l remanente

tradicionalista, que se oponia a cualquicr cambio, se entrecruzaban en un sistema
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compuesto por grupos heterogéneos que uchaban por el poder, en tanto que en un
esfuerzo por reconstruir 10 que se concebia como “propeia realidad” se utilizaron
principios de diferentes doctrinas filosdficas con la intencién de derivar de cllas los
instrumentos que ayudaran a resolver los problemas que s¢ plantcaban en esta
situacion conflictiva de la que serviria como ilustradidn La terra prodiga.

Dentro de este ambito histdrico-filosofico, A. Yéafiez adoptd una postura
evolucionista y liberal guiada por los supuestos de orden y progreso: se trataba de
observar los acontecimientos de la histdria mexicana desde una perspectiva en la
que, en su caso, convergian el idealismo platonico y las reminiscencias pitagdricas
y que giraba en torno al simbolo de 1a cultura nacional y la definicidn de 1a historia y
el hombre mexicanos, en cuya realizacidon sobresalia el signo de la lucha por el
poder y el dominio, plena de contradicciones y dificilmente explicable como una
superposicidn de influencias o una sucesion de hechos.

De csta manera, en el interior del marco monologico en el que se circunscriben
las novelas que vamos a analizar, se cstablece un debate ideoldgico entre las
diferentes tendendias histdrico-culturales vigentes en México en la primera mitad de
este siglo, cuyos contenidos fundamentales resaltan en el plgno de los argumentos
pero que también determinan una expresion artistica peculiar, 1a cual va mas alla de
1a sintesis de esas influencias o de la interpretacion de unas ideas y que se relaciona
con la funcidn artistica de esos componentes ¢n la constitucion de los personajes y
en la valoracidn de la palabra ajena, asi como en ia especificidad de la pluralidad
discursiva de esta obra narrativa y en la tipologia que representa.

Naturalmente, las diversas imagencs ideoldgicas subyacentes en el contexto en
el que vive A. Yaiicz son inseparables de las imagenes del lenguaje que plasma en
sus obras: éstas no son una muda enciclopedia de sucesos sino que de forma velada
oimos los lenguajes de una época cuyo centro lingiiistico (verbal-ideoldgico) se
halla ocupado por el autor. Desde este punto de vista, cada una de las novelas es un
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complejo sistema de imagenes de los lenguajes de una época y cf lenguaje de la
novela no solo representa sino que sirve como objeto de representacion,

Como indica Valentin N. Voloshinov al referirse al problema del discurso
referido:

“ Estamos lejos de sostener que las formas sinticticas -por ejemplo las del discurso directo e
indirecto- expresan directa e inequivocamente las tendencias y formas de una reeepeion activa y
valorativa del enunclado de otro. Nuestra manera de recibir el discurso no opera, por cierto,
directamente en las formas del discurso directo e indirecto. Tales formas no son mas que modelos
normalizados para referit el disaurso. T'ero, por una parte, estos modelos y sus
modificaciones solo pudicron surgir y tomar forma de acuerdo con las tendencias que rigen la
recepcion del discurso y, por otra panie, unavezquemnsmodeloshanmnﬂdo forma y funcidén en
la lengua, a su vez ejercen infl o inhibiéndolas en su desarrollo, sobre las
tendencias de la recepecidn valorativa que opera dentro del cauce prescripto por las formas
existentes” 14

En concreto, podria afirmarse que en cl caso de las novelas que nos ocupan, la
conciencia creadora del autor se cncuentrs cn medio de un material
lingliistico-literario ¢ ideoldgico fucrtemente contradictorio, paulatinamente va
abriendo su hermetismo monoldgico y ejercitandose en la vision exterior del
lenguaje, de tal manera que ya su primera novela publicada esta constituida por la
representacion de diferentes lenguajes, relacionados entre i y con el lenguaje del
autor dialogalmente pero no de forma inmutable, simo que la evolucion de la idea
creativa de A. Yafiez se manifiesta en una progresiva modificacion de la
interinterpretacion dialogal de este sistema de lenguajes, asi como en la ubicacion de
este entrecruzamiento de los diferentes planos del lenguaje respecto de su centro
organizador o autoral que, logicamente, tendra su correspondencia en las
variaciones del nixcleo lingiistico de 1as novelas.

Este dinamismo lingiiistico encuentra una de sus expresiones mas intercsantes
en los diferentes modelos de discurso referido y en la variacion de los mismos

scgin las modificadones de la orientacidon haciael discurso referidoy hacia la

14 v N. Voloshinov. Ef signo ideldgico ... , op. cit. p. 146
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recepeion activa del discurso de otro que, en definitiva, son una aistalizacion de las

tendencias sociales de la recepcion  discursivade csa etapa  histdrica en la que
surgieron dichas obras. Tengamos presente que,

*El discurso referido es discurso dentro del discurso, iado dentro del jado, y al
mismo tiempo discurso acerca del discurso, enundado acerca del enundado.”

“Lo que se expresa, entonces, en las formas empleadas para ¢f discurso referido es una relacidn
activa de un mensaje con cuo, ¥ no se expresa en el mvv.-l del tema sino en las pautas de
construccidn estabilizadas, prop.as de la lengua®

La lengua de las novelas que vamos a examinar se conforma como resultado de
esta interrelacion entre el discurso que es referido y el discurso que refiere. Pero,

ademas, recordemos que,

A

“La lengua no existe en y por sl misma sino solo en con la individual de
un enunciado concreto. Solo a través del habla fa lengua establece contacto con la comunicacion,
absorbe su podet vital y se hace realidad... Y hasta nos atreverlamos a decir que en las formas con
que la lengua registra las impresiones del discsrso mfcndo y dcl hablanuz. se d:sum oon particular
relieve 1a historia de los tipos cambi de

Es decir, puesto que el caracter gencrativo de la comunicacion social determina
1a especificidad literaria y ésta, a su vez, también influye en dicho proceso, ia
evolucion literaria implica un cambio de la configuracion global de todos los
elementos literarios y de sus combinaciones que sdlo puede comprenderse dentro de
la propia trama de la esfera ideologica en 1a que se halla inserta la obra literaria en
cuestion.

Las construcciones ideoldgicas, por su parte, se hallan en un continuo proceso

generativo movido por conflictos y contradicciones internas hacia los que también

15 v, N. Voloshi El signo ideoldgica.., op. cit. p. 146
¢ b, p.143
17 16, p.152
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serd atraida la literatura quién asumird estos clementos del ambito ideoldgico de
forma cambiante y dialogica. Por lo tanto, el analisis de este material lingiiistico esta
ligado al nitddeo problematico de la naturaleza del enundado asicomo alde las
formas de los géneros discursivos cuya dctcrminacibh consideramos importante para
el desarrollo de nuestro trabajo, segin el planteamiento realizado por M.M. Bajtin
que tiene un significado mas profundo que el de servir como instrumento de analisis,
pues refuncionaliza las mas impoyrtantes teorias lingiisticas, enwre ellas las del
formalismo, para abrir paso a la investigacion ecstilistica translingiistica de los
procesos verbales y a Ia importancia de éstos en las construcciones literarias.

En este sentido y resumiendo las teorias de M. Bajtin en torno a los géneros
discursivos, cada una de las novelas que analizamos es enfocada como un enundado
resultante de un proceso de cnunciacion cimentado en la imteraccion comunicativa (fo
que conlleva una apreciacion del cardcter social de las novelas y de las circunstancias
historicas en las que surgicron), imprescindible para captar el significado de las
obras en cuestion y profundizar en su formulacion lingdistica-ideologica.

Este enunciado (fa novela), unidad real de la comunidad discursiva, que responde
al uso de la lengua en una de Ias esferas de la actividad humana mas compleja y que
refleja las condiciones especificas y ¢l objeto de esa esfera por su tema, por su cstilo
Y por su estructuraciodn, constituye un género discursivo secundario (complejo) en
cuya formacion se absorben, reclaboran y transforman diversos géneros primarios
(simples), segiin un estilo indisolublemente unido a este tipo de enunciado y con el

que se actualiza un determinado modelo de expresion individual.

lidad

“... ¢l estilo tiene que ver con d inados tipos de est ién de una con los
tipos de su conclusién, con los tipos de la relacion que se establece entre el hablante y otros
parficipantes de la comunidad discursiva... El estilo entra como elemento en la unidad genérica del
enunciado...” '8

18 MM Bajtin. Estética de [a creacion verbal, segunda edicion, México, Edil. Siglo
Veintiuno, 1985, P.252
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En efecto, la lengua de cadzs una de las novelas es un sistema complejo y
dinamico de estilos organizados en correlacion con una determinada época del
desarrolo literario y, por consiguiente, con una forma tipica de estructuracion
discursiva y de procedimientos para concluirla o tomar en cuenta al oyente derivadas
del caracter que posee 1a colectividad lingfiistica en la que surge y de la que es
expresion.

De acuerdo a esta perspectiva desde la que M. Bajtin procede a 1a definicion de
los géneros discursivos, las novelas cumplen, pues, una funcidn comunicativa en
cuyo proceso el receptor del enunciado influye en su elaboracion tanto como el
prop Ao objeto del mismo enunciado y descmpefia un papel tan importante como el
emisor del mensaje ya que

.. toda u:mpmnsmn real y total llcnc un caracter de respuesta activa y no es sino una fase

{mmal ¥ prep va de la resp jeraféza su forma) También el hablante mismo cuenta

con esta activa comprension prefiada de resp Es mas, todo habl es de por si un

contestatario, en mayor o menor medida...cuenta con la presencia de dertos enunciados anteriores,

suyos y ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones (se

apoya en ellos, problematiza con ellos, o sumplcmenw los supone conocidos por su oycmc) Todo
Ao *

enundiado es un eslabon en la cadena muy organizada, de otros

Este esquema de 1a comunicacion discursiva que acabamos de citar se relaciona
con los rasgos estructurales del enunciado, que tienen un “caracter esencial y de
fondo” y que son aislados por el autor con una gran predision cn e} capitulo dedicado
a los problemas de los géneros discursivos al que nos referimos a continuacion:

A) Primer rasgo: “Las fronteras, de cada enunciado...se determinan por el

cambio de los sujetos discursivos...Al mismo tiempo las réplicas estan relacionadas

19 1bd, P.258
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entre si * segln la individualidad del sujeto discursivo (en este caso, el autor de la
obra) que se refleja mediante un estifo, en el cual plasma su vision del mundo,
impresa en todos los momentos intencionales de la obra,

*...Este sello de individualidad que revela una obra es lo que crea unas fronteras internas

pecificas que la disti de otras obras relacionadas con ésta en el proceso de la comunicacion
discursieva dentro de una esfera culturad dada...” 20

Luego, cada una de las novelas no sdlo implica un intercambio activo entre el
emisor y el receptor sino que se realiza en unas circunstancias que también
determinan el contenido y la forma de esos enuncizdos (novelas) haciéndolos
imicos y distintivos dentro de Ia cadena de enunciados producidos antes y después
del momento conareto de la comunicacidn.

El sentido de la individualidad de los enunciados queda, asi, matizado al
reconocer en ellos la presencia de un didlogo profundo ast como su supeditacion a
unos tipos de enunciados caracteristicos de la situacidn en la que se realiza el

proceso comunicativo.

B) Segundo rasgo: el enunciado presenta un cardcter concluso que supone la
posibilidad de ser contestado (v que, logicamente, permite el cambio de los sujetos
discursivos).

Este rasgo

*...Se determina por tres momentos o factores que se relacionan entre si en la totalidad organica

del enunciado: 1)el sentido del enunclado, agotado; 2) el enunclado se determina por la
intencionalidad discursiva, o la voluntad dismrsi}'a del hablante; 3) el enunciado posee formas

tipicas, fcas y 3

2% Ind, p.265
21 Ibd, p.266



Esos tres aspeclos confluyen en el caracter valorativo y normativo que rige todo
proceso comunicativo y en la importancia del género discursivo para la emisién y
comprension de cualquier enunciado: la intencion discursiva condiciona la eleccidn
de su objeto, los limites del enunciado y su conclusividad. Todo lo cual, a su vez,
exige un género discursivo determinado y, en consecuencia, la adaptacidn de la
intencion discursiva del hablante a una forma especifica de estructuracidon o forma
tipica de enunciado.

.. Ast pues, un hablante no solo dispone de las formas obligatorias de la lengua nacional (el
léxlcc y la g,ram:\um) sino que cuenta también con las formas obligatorias discursivas, que son tan
para una i ion como las formas linguisticas... Por eso un enunciado aistado,

con todo su caracter individual y f:mallvoé no puede ser iderado como una binacid,
absolutamente libre de (ormas lingdisticas®.

Como puede deducirse con facilidad, este scgundo rasgo desarrolia los
diferentes clementos que actilan en Ia interaccidn comunicativa en toda su diversidad

y nos aproxima al tercer rasgo constitutivo de los enunciados.

C) Tercer rasgo: la expresividad del hablante mismo (el autor del enunciado) y
de otros pand;ipamcs en la comunicacidn discursiva es también un elemento

constitutivo del enunciado:

Vidnd s il

“Al seleccionar las palabras partimos de la real del que pero esta
totalidad ideada y creada por nosotros siempre es expresiva, y es ella la que irradia su propda
expresividad (o, mas bien, nuestra expresividad) hacia cada palabra que elegimos o, por decirlo asi,
la comamina de la exesividad del todo® 23

Los enunciados expresan la evaluacion subjetiva del hablante con respecio al objeto
de su propio discurso tomando como modelo otros enunciados afines al mismo por

su tema, estructura y estilo y eligiendo un género discursivo espcciﬁco/cs decir, una

22 Ibd, p.270
B Ind, p.216
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forma tipica de enuncdiado donde las palabras adquiren su expresividad en virtud del
contacto que se establece entre ellas y la situacion real en el enunciado concreto ¢

individual.

“...Por eso se puede dedir que cualquier palabra existe para el hablante en sus tres aspectos:
como palabra nevtra de 1a lengua, que no pertenece a nadie; como palubra ajena Hena de ecos, de los
enunciados de otros, que p aotras T y, final como mi palabra, porque puesto
que yo 12 uso en una d da y con una d da, la palabra
b3 compenetrada de mi expresividad” 24

Pero, ademas, los enunciados se caracterizan por estar dirigidos a alguien, un
destinatario, cuyas posibles reacciones y respuestas también determinan la
composicidn y estilo del enunciado y orientan su expresividad.

Por otro lado, los diferentes recursos lingiisticos adquieren el cariicter vocativo o
apelativo sdlo dentro de 12 totalidad de un enitndado concreto. Y puede suceder que
el cardcter dirigido de un enunciado no se agote por ¢l empleo de unos recursos
lingiisticos especiales; incluso “... Estos recursos pueden estar ausentes y sin
embargo el enunciado podra refiejar de un modo muy agudo la influencia del
destinatario y su reaccidn prefigurada de respuesta®, 25

Desde ¢} punto de vista artistico-creativo, estos rasgos constitutivos de los
enundados subrayan el aspecto evaluativo que encierra Ia actitud artistica cuya
categoria fundamental es la categorla valorativa de! otro, determinante de la fuerza
organizadora impresa en toda tarea creativa.

Como se desprende de los pdrrafos anteriores, la visidn artistica, origen de los
enundados literarios, tiene un centro organizador:; un hombre dado y concreto en su
existencia valorativa en el mundo, con una manera especifica de enfocar los

acontecimientos y de vivirlos dentro dela totalidad de la viday el mundo; el

2 Ibd, p.278
25 Ibd, p.2%0

32



contexto de la vision artistica de A. Yafiez es un mundo organizado, ordenado y
concluido alrededor de este hombre inserto cn un entorno evaluado, siendo
precisamente en funcion de este emisor como los diferentes clementos integrantes
de sus novelas s¢ vuelven artisticamente significativos, al concederles éste un
sentido ¢ intencionalidad.

Es decir, esta ordenacion valorativa y la consiguiente condensacion del mundo
en torno al autor crean la realidad estética a la que se subordinan las valoracioneas
cognoscitivas y éticas, en cuanto totalidad tinica de sentido cuyo precepto basico
tiene un caracter creativo y productivo. Y, en nuestro objeto de estudio, la vision
estética encuentra su expresion en ¢l arte, concretamente en la creacion artistico-
verbal que se realiza mediante una tarea llevada a cabo sobre la base del material
lingiiistico, condicionada por la naturaleza de esa materialidad (la palabra) que debe
ser adaptada a unos fines artisticos.

Todo esto determina la obra creativa como un acontecimiento artistico vivo
ligado a la posicidon del autor en tanto que portador de la vision amsucn y
responsable de la creacion. Por lo tanto se hace necesario determinar tanto el
enfoque y la visidn del mundo de A. Yanez, quien desde su posicion valorativa y
desde su actitud acerca de su entorno realiza cl acto estético, como la comprension
de la estructura axioldgica-semantica en la que transcurre y se aprecia
valorativamente dicha creadon;

“... Se puede decir que el artista elabora el mundo con la ayuda de la palabra, para lo cual la
palabra deberia...llegar a ser J2 expresion del mundo de los otros y la expresion de la actitud del autor
hacia el mundo. El estilo propriamente verbal (la actitud del autor hacia la lengua y los modos de
operar la lengua condidonados por esta actitud) es el reflejo, en 12 naturaleza dada del material, de su
estilo artistico (actitud hacia la vida y el mundo de la vida y el modo de representar al hombre y al
mundo condidonado por dicha actitud); un estilo artistico no trabaja mediante palabras, sino con los
momcntos del mundo, los valores del mundo y de la vida; puede ser definido como conjunto de

para la fc idn y la tusion del hombre y de su mundo, y este estilo determina

la actitud hacia cl material, la palabra, cuya naturaleza debe ser desde luego conodda para comprender
esta actitug?, 26

26 Ipd, p.170
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Por otro lado, el acto creador se genera en un contexto literario de acuerdo
también con la posicion del autor respecto a los valores del mundo que determinarén,

una vez mas, su posicidn literaria:

*... Se podria decir: las formas de vision artistica y de conclusidn del mundo determinan los
procedimentos literarios externos, y no al revés; la arquitectdnica de un mundo artistico determina la
estructura...Hay necesidad de luchar con las formas literarias establecidas... pero en la base de este
movimiento esta Ja lucha mas esencial y determinante: 1a lucha artistica primaria con 12 orientacién
ético-cognoscitiva de 12 vida y con su resistencia vital significante”, 27

Elautor es la energia formativa, un producto cultural significante y estable, que

“...se manifiesta en la estructura de una visidn activa del personaje..., en la estructura de su

representacidn, en el ritmo de su i idn, en su ! ¥ cn la seleccion de
los momentos de sentido” 28,

Por ello, resulta de Interds la consideracidn del principio de 1a visidn artistica que

genera la obra y cada uno de sus elementos como una totatidad tnica para avanzar
posteriormente en e analisis estético-formal de los personajes, concediéndole a este
analisis un sentido univoco y sitematico en relacidn con la evolucion de 1a idea
estética en 1a novela de A. Yéafiez, pues la vision artistica se hace estética.mente
creativa en el plano de los personajes que son Ia encarnacion del sentido en el ser.

Desde este punto de vista, el autor y el personaje son los momentos vivos y
partécipantes del acontecimiento de Ia obra, a la que prestan unidad de una manera
especifica, de acuerdo a las relaciones dialogicas sobre las que se constituye el texto
como cnunciado y de las que no son ajenas algunas precisiones
filosdfico-contextuales que distinguen a su sujeto, privativas de la concepcidn
artistica de A. Yaficz: exactamente, nos referimos a la interpretacion que hace el
autor de “la filosofia de lo mexicano” y a la cosmovisidn en que se halla integrada
dicha filosofia.

27 pod, p172
2 Ivd, p.16



Atendiendo a csta perspectiva, Ja posicion de A. Yafiez continla 1a tradicion del
idealismo historico influido por el existencialismo, que comprende el devenir Cesde
la estructura de una conciencia histdrica subjetiva, y ademas realiza, por su parte,
una filosofia de la historia al establecer la esencia, el sentido y el valor del devenir
historico conforme a un método estructural que pone en relacion el todo con las
partes o, lo que es lo mismo, subraya la unidad de lo diverso,

Ast, en relacidn con el historicismo positivista, A. Yafiez aisla como unidad de
estudio historico un determinado lapso o espacio temporal (los afios inmediatamente
anteriores y posteriores a la Revolucion Mexicana) en el que localiza las acciones
de sus novelas y destaca determinadas caracteristicas de la sociedad mexicana,
quien da sentido ¢ individualidad a los sucesos historicos referidos diferenciandolos
de otros, para de esta manera adherirse a una filosofia que es expresion y
justificacion del proceso histbrico mexicano al mismo tiempo que interpreta y
cnmarca el sentir de la nueva cultura naciente de la Revolucion Mexicana de una
forma difcrenciadora: A. Yafiez sometc la historia a unos imperativos formalces de
comprensidn como son la tipificacion del proceso historico y las categorias
axioldgicas de belleza y verdad, en tanto que la idea de progreso que rige el devenir
histdrico se relaciona con el problema de la morfologia de la cultura a cuyo estudio
dedica, precisamente, su obra narrativa, destacando en cste punto Ia heterogencidad
de México.

Es decir, A. Yafiez asume las inquietudes ideoldgicas de su tiempo desde un
vitalismo historicista y existencialista y edifica su sistema analitico de la realidad a
partir de ]a obscrvacion de la vida mexicana utilizando en su planteamiento un
método descriptivo y mostrativo, de tal manera que el historicismo latente en la obra
narrativa que nos ocupa quiere ser un acercamiento a lo concreto de la existencia
mexicana y tiene como resultado un perspectivismo muy peculiar, pues la historia

no s¢ presenta como una sucesion disconinua de puntos de vista heterogéneos sino
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corﬁo un conjunto de relaciones en cuya evolucion prevalece un elemento
omnipresente: el Espiritu.

Los argumentos socio-histdricos de las novelas que vamos a analizar nos
remiten a las preocupaciones relativas a la filosofia de o mexicano ajustadas a los
canones de esta tradicidn filosdfica: lo mexicano posee un caricter historico y la
filosofia de lo mexicano consiste en encerrar cse aspecto histérico en conceptos de
validez universal, tarea harto dificultosa que en la obra de A. Yafez se concreta en
una comprension o toma de conciencia de 1a historia mexicana, de su significacion ¢
inteligibilidad. Ahora bicn, este analisis historico se fundamenta en una ontologia
metafisica cuyas categorias son designaciones de modos de ser genéricos, esto es,
¢l mexicano se caracteriza, segin la tradicion filosdfica a la que hacemos referendia
ydelaque A, Yaficz es representante, por “un tener que ser a través del accidente”,
como un ser que se realiza como accidente.

Dentro de esta constitucidn, los caracteres del ser mexicano que se perfilan estan
colocados bajo el rasgo de la accidentatidad, (*lo concreto es lo accidental”) y las
categorias obtenidas del estudio de este ser pertenecen al ser intemporal de algo
temporal,es decir, A. Yafiez procura encajar su ontologja dentro del plano temporal,
y estudia las relaciones entre la ontologia (el ser mexicano) y la historia de México
haciendo prevalecer la ontologia sobre la antropologia filosdfica y la historia. Asl, a
través de los argumentos histdricos de su obra ahonda en la génesis y en la
estructura de la realidad mexicana, en suma, en su ser, pues los acontecimientos
socio-histbricos y 1a realidad social mexicana estan ligadas scgbn el planteamiento
del autor, a la ontologia mexicana, que sdlo por medio del analisis histdrico pucde
desvelarse.

Desde este enfoque, A. Yaiiez entiende 1a historia como un pasado que fuye y
dinamiza ¢} presente, de tal manera que relaciona los acontecimientos historicos y

{es da sentido haciéndolos comprensibles y convirtiendo la historia en un presente.
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Sobre esta base y en relacion s la filosofia del mexicano, el autor supers ¢l
relativismo adyacente al historicismo y enfoca los sucesos a la luz de una
intencionalidad segiin la cual la historia s algo que va constituyendo al hombre.

B! principio de la filosofia de A. Yaiicz esta presente en esta sintesis de lo
heterogéneo pues, de acuerdo a su cosmovision, el mundo esta integrado por un
conjunto de realidades irreductibles que es menestar armonizar en una visidn de
canjunto o cn una vision organica de la realidad entre cuyos elementos se establece

~ una relacion de dependencia si atica, Y este si exige, por su parte, el

reconocimiento de una ia indeterminada o de una realidad inmaterial que se

reproduce a través de dicha relacion, es decir; de un ser o existencia en general que
se da como una esencia multiexpresiva.

La entidad primaria de la esencia del mundo es,por tanto, una forma de accidn
pues el monismo de A. Yé#fiez es un monismo dindmico que permite 12 unidn entre
1a esencia del hombre y del mundo y explica la diversidad de objetos y seres por la
distinta participacidon de €stos en la sustancia: en el mismo sentido que la
concepeidn pitagorica del mundo, la diferenciacidn de los objetos constituidos todos
ellos por una misma sustancia depende del ritmo en que ésta se da en dichos objetos
y cada cambio de ritmo puede dar lugar a diferentes realidades. En este punto, A.
Yafiez coincide con J. Vasconcelos y A. Caso y distingue un estadio superior para
el plano espiritual y estético y otro inferior para lo fisico y natural, de donde el
canocimiento no es sindénimo de pensamiento sino el resultado de la combinacion de
lo disimil para el logro de la armonia en una conviccidon de superexistencia
trascendente, Desde esta perspectiva, el monismo de A. Yafiez es un monismo
estético y la estética es para él una ciencia a la vez que una forma de vida superior
pues enriquece la realidad otorgandole una nueva organizacion y el logro de lo
universal concreto: en efecto, de acuerdo a los postulados de este autor, la nota

hell.

especifica de la estética es la y para conscguiria es preciso que la
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organizacion de la realidad se cjecute conforme a determinados canones de la
emocidn ya que cl goce estético consiste en el cumplimicento de las leyes del ritmo.
A pesar de que estos términos estan tomados del lenguaje musical y los mejores
ejemplos de la organizacion de los objeto conforme a un plan estético se dan, segln
A. Yadez, en Ia misica, también considera que pueden ser aplicados a otras arcas
del arte y se afana en la construccion literaria de su obra donde importa cl efecto de
Ia unidad.

Conforme a su teorla, mediante el ritme todo se convierte en uno, en
conciencia, en espirity, y gracias al arte se produce el transito entre el plano humano
y ¢l divino. Por cllo o es extrafio que {a experiencia dfiética constituya una de las
preocupaciones de A. Yafiez hasta llegar a convertirse en objeto de reflexion y
analisis en una de sus obras narrativas, La creacidn, en la que sus concepciones
filosoficas en torno al arte configuran la base sobre la cual s¢ construye la estructura
artistica peculiar de la obra narrativa que nos ocupa, en una de sus primeras fases,
si bien algunas de las preocupaciones intelectuales que subyacen bajo esta estructura
persisten también en el resto de su produccion narrativa, adquiriendo en su
evolucion diferentes perspectivas. Por esta razdon vamos a aludir brevemente a esta
obra ilustrativa de los aspectos que el autor considera fundamentales en la
elaboracion de Ia estructura artistica y del sentido y valor que concede a su obra
literaria, cn un acercamiento a algunos de los conceptos basicos de la Estética, por
otro lado, perfectamente detectados y estructurados por A. Yafiez cuyos
planteamientos tenemos presentes con el objeto de establecer el nivel tedrico
general de su praxis artistica, objeto nuestra investigacion.

En concreto, en La Creacidn profundiza tedricamente en dos cuestiones
intimamente relacionadas y “formalizadas” en su estructura artistica y que son
fundamentales desde un punto de vista estético:

a) la naturaleza del significado poético;
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b) la naturaleza de la representacidn.

Respecto al primer punto, enlazando con el trasfondo higrico de Los conceptos
kantianos y compartiendo la orientacion idealista de Benedetto Croce, para A.
Yafiez la Verdad consiste en una vision reveladora del ser de las cosas pero ademas
la obra de arte ¢s una creacidon que agrega a txda realidad exterior un significado
imaginario que no debe ser medido por su correspondencia a esa realidad.

Gabricl, e] protagonista de  La ereacian declara:

. Mi misica es fruto de pura imaginacion. Verdad: mnguna gran pasion me ha hecho

expcnmcnuu sus Jumbres, ref oscilar entre angusti das insoportables delicias,
agonizar...

Esquivar la realidad, adivinindola, sustinfyéndola: esto es el arte: crear una realidad a nuestra
imigen, semejanza y gusto... El ideal es la realidad anticipada. Inwida. Esto es Ia fuerza de mi
obra, la vériebra de mi mistca...” 2°

En relacidn al segundo aspecto, de acuerdo al desarrollo argumental de la misma
novela, la expericncia estética resulta de una percepcion sensible o de una imagen
sensible poseedora de algiin significado y esta experiencia estética es capaz de
revelar la verdad, comenzando par ofrecemos una vaga o incomumicable especie de
conciencia que requicre ser aclarada y comprobada por el pensar discursivo. Junto a
este punto de vista, perfilado ya por Platén y Federico Hegel, que asemeja Ia
experiencia estética a un peldaiio de la filosofia, A. Yaficz supone también que la
experiencia estética, cuando se da en 10da su pureza, es un vehiculo para alcanzar la
verdad, superior al pensamiento racional, y Gabriel en el triunfo de su lucha logra
culminar esta visidon

.. Apologia concertante del Banquete y la Comedia: sus vias paralelas de la hermosura

scnslble hasta la eternal belleza. Sclva de un acanto al Amor. El artista escuchaba como minca su
Voz y la expresaba como mincs...

29 A, Yaiiez, La Creaddn , op., dit..., p.105
1bd, p.305



El significado de la expericncia estética tiene su arigen por tanto en expericncias
y sentimientos que confluyen en un “sentimiento trascendental” revelador de la
verdad, que no consiste en un mero sentir una sensacion sino que significa algo de
singular importancia; es decir, 1a experiencia represenia aspectos cognoscitivos
derivados no tanto de la exclusiva actividad intelectual como de los sentimientos,
descos, emociones y estados de animo. Por esto,finalmente, Gabriel se halla en el
siguiente cstado:

*... Como despuss de cerrar los parpados reaparece con fuerza la luz que ha herido 1 retina, el
espectro de la Belleza cegaba los pasos de sondmbulo.

Fué necesario el ruido, las luces crecientes de la ciudad, para que las concupiscencias
despertaran, Como ¢n ¢} crepisculo luchan luz y tinieblas, los apetitos invadian el estado de
coniemplacidn. Poco antes ligera, plena de claridad, ahora e} alma se sobrecogia, sintiéndose

arrastrada... Los ojos que mediante la ruina de antigua beldad habian al fin contemplado la Belleza...
tornarian al engafio, en afanosa h'.\s‘uuia de sombras® 31

Asi, pues, la percepeion de cualidades emocionales (“la alegria o tristeza de una
composicidn artistica”) es presentada como una actividad cognoscitiva o
“Sentimiento cognoscitivo” cuya forma de conocimiento consiste en que la
conciencia de 1a cosa es aprehendida por si misma, siendo el objetive propio de la
actividad estética csta expansion del conocimiento, de tal manera que la actividad
estética en sl misma es considerada como un valor bitimo y el valor estético
atribuido a objetos particulares deriva, en Gltima instancia, de este valor dltimo
acordado a dicha experiencia estética.

El arte, en consecuencia, es un medio de comunicacion,”un lenguaje de
sentimientos y emociones” que no debe entenderse como una simple transferencia

de informacién sobre el acaecer de una situacién real o imaginatia.

31 Ibd, p.307



En estrecha relacion con la concepcion romantica del arte, segiin la cual, la
comunicacion artistica se concibe como un medio que concede al receptor de la
misma no sdlo una informacidn acerca de las situaciones o sentimientos ya
conocidos por él, sino que mediante el contacto con el arte hasta cierto punto
alcanza experiencias emocionakes que no ha conocido antes y que no podia canocer
de otra manera, A.Yafiez reformula en parie csta teoria al declarar que las obras de
arte son simbolos de emociones: no expresan directamente las emociones
experimentadas por el artista, sino mas bien su percepeion de la naturaleza de las
emociones la cual es expresada de una forma estructural determinada dificil de

lograr. Asi,

*... Urgido a darle forma definitiva, las dificultades se erizaron, dilatando el abismo entre lo

intuido por el ¥ la resp btenida de) rial sonoro.....El misico destrula
;2 perad Io que acababa de ir, sobrevenida de modofuimignte la insatisfaccion.”
Y Gabric] afirma:

“... llegué al convencimiento de que al arte no bastan la voluntad y buena disposicion, porque
no sdlo es juego, sino disciplinada capacidad y, como dice Gerardo, larga paciencia.” 33

Sin embargo, la experiencia es ennoblecedora:

* .. Gue felicidad 1a de poder entregarse al hdbito de la ereacion; sobre los estériles poder pasar de
los proyectos vagos a la ejecucion con todes los dolores del trayecto, pero al fin hallarse con algo
hecho de nada: facultad que hace 2 uno sentirse dios; poder soplar cl espliritu en la materia;
convertir e} ruido en sonido y hacer musica; la Belleza tangible, audible, %ue podemos pulir,
purificar, atar, do su nawral Inastbilidad, en de gr -3

En este sentido A. Yafiez se acerca al conceplo de "imaginacion organica® o

*espiritu conformativo” de la imaginscidon desarrollado también por Emest Cassirer

32 nd, p250
33 ind,p.113
34 pd, p. 26
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al explicar la teoria simbdlica del arte como un medio de construccion y
organizacion de la experiencia humana, pero, ademas, el autor de La creacion
reactualiza las teoriss pitagoricas en su lucha por alcanzar el estado puro de
conciencia y conceder a las representaciones una configuracion estructural que no cs
“"la apariencia superficial de lo representado” sino su geometria subyacente, cn la
que se configura la sintesis de las imagenes vitalistas y de las armoénicas para
alcanzar la belleza, entendida por A.Yafez como medida: simetria, equilibrio y
division armonica, principios éstos de la filosofia estética del clasicismo griego, ¥
que, en la obra cuyo analisis nos acupa, s¢ combinan con el humanismo de la
"pasidn” en un idcalismo ascendente el cual contienc ¢l sentimiento en forma
armdénica, tal y como se encarna en Urania quien sc define como la mas cxcelsa de
Ias musas:

“... pies (dice) yo soy el Nimero, el Ritmo, la eternal Armonia, tu Voz, que inlitilmente asedias
en ésta, en otras y en tantas mas... Quericndo hallarme, a cada decepcidn vuelves a mi cuando

levantas los ojos al cielo... & qué otra cosa sino a mi buseabas cuando partiste a provincias, atraido
por sus noches, por sus radiosos dias? & qué otra cosa smo yo cxplu:x tu emocion cuando alguien te

abrid las cimaras de observatorics famoses y puso a disy tuya i que te
al infinito? No niegues delante de las otras qQue aquella emocidn fue mas intensa que la de la
opera...y €sos i di mejor que aquell en los que malbaratas I2 vida

lastimosamente, pues te hicieron ou Ia eterna misica de las esferas...

Dicho de otro modo, A.Yaitez coincide con F. Hegel y procura conciliar los
elementos vitales con los clementos de simetria y proporcion armonica en una
sintesis en la que se aprehende la helleza formal, cuya cuiminacion se logra con una
conciencia de la csencia de las cosas, que poseen unas formas y proporciones
armonicas constitutivas de un Sistema existente a priori en otro mundo: ¢l mundo de

1as esendias, paralelo a la sublime armonia del  Universo.

35 o, pp. 178-179
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De forma semejante, al desarrollar la concepcion del artista como constructor, A.
Yaficz reactualiza la teoria platdnica expuesta en Fedro subrayando la importancia de
la experiencia somatica y sensorial que supone la fusidn de lo vital con lo bello.

He aqui una de las reflexiones de Gabriel al respecto:

“ fwos goces infinitos de Ja creacion artistica, Mencionarlos fue revivitlo Mezclados a los
placeres de la pasion con Pandora. Revivir la historia mlsma de aquclla pasidn. Aquellos dias
delirantes, en lucha la repugnancia contra el deseo cr La rey ia fisica y

biendo a la ip ia de la fascinacic ltada la lidad, sublimando el
asco, los remordimientos apiastados por fa pasidn... y odiarla con furia de destruccidn, y sentir en
ella igual impetu devorador, y -odidndola-desearla, y hacer-del deseo-necesidad...Droga. Enervante.
Choque implacable. Hallar placer ea el dafio fisico.

La muta sevicia. Material y moral...Asl fuc cdmo nacid Ja sinfonia “E] Convivio”, a honta del
Amor, o Sinfonia Erbtica, inspirada en e didlogo platénice”. 3o

moral

Pero

.. la voluptuosidad triunfaba frente al desdén de Victonia, encontraba belleza en la vulgaridad y
ammnhdad ﬁﬂgummcs de Pandora...Fue uma lucha como la del que deseando dejar, sin conviceion, el

habito del u arro, acude a est a sabiendas de que sdlo acrecen su angustiosa
necesidad® 3

No obstante, este rasgo constructivo de las novelas de A. Yaifiez es sdlo un
aspecto de Ia realizacion de su proyecto artistico y no determina el caracter literario
de su creacion sino que se relaciona con otros rasgos de la realizacion artistica,
originandose incluso una tension entre estos dos momentos que determinan los
textos como enunciados (¢l proyecto artistico y su realizacion), pues,en una obra
inserta en el ambito de la comunicacion discursiva,

*... En realidad, tanto el objeto de la creacion como el poeta mismo y su visidn del mundo, ast
como sus medios de expresion, se estan creando en el proceso de la produccion de la obra. « 8

Y.

36 Ibd, p.242
37 1bd, p243
38 M.M. Bajtin, Estética de..., op., cit., p. 312

43



“Toda totalidad verbal extensa y creativa ref un sistema de relaci muy plejoy
polifacético. Cuando existe una actitud creativa hacia la lengua, no hay discurso que no tenga voz,
que o pertenezea a nadie. En todo discurso se perciben voces, a veces infinitamente lgjanas,

casi i (voces que fian los rmatices léxicos, los estiles, etc...) , casi
imperceptibles, asi como voces cercanas que suenan simultineamente al momento del habla.” 39

Por otio lado, recordemos que

“... El enunciado como una totalidad discursiva no puede ser considerado como unidad de un
iltimo y superior nivel del sistema lingliistico (por encima de la sintaxis) porque forma parte de un

mundo total difercnte de relaci dialogicas que no pueden ser equiparadas a las relaciones
lingtiisticas de otros niveles
.Un jad leto ya no rep una unidad del sitema de la lengua (ni una unidad del

“flujo discursivo” o de la “cadena discursiva®), sino que es unidad de la comunicacion discursiva que
no posee significado sino sentido (es decir, es una totalidad de sentido...que exige una comprension
como respuesta que incluya la valoracion). La p ion como resp de una lidad
discursiva siempre tiene un caricter dialdgico...Los enunciados no pueden ser comprendidos desde
afuera, La comprension misma forma parte, en tanto que momento dialégico, del sistemna  dialogico
y de alguna manera cambia su sentido total...Todo enunciado siempre tiene un destinatario...cuya
comprension de respuesta es buscada por el autor de la abra y ¢s anticipada por el mismo... Pero
ademis de! destinatario (del segundo), el autor del enunciado supone la existencia de un destinatario
superior (el tercero), auya comprensidn de respuesta absolutamente justa se prevé o bien en un
espacio metafisico, o bien en un tiempo histdricamente lejano...

El tercero sefialado no es en absoluto algo mistico o metaflsico (aunque dentro de una
cosmovisidn determinada puede tener tal expresion), sine que se trata de un momento constitutivo
del cnuncxado completo que s¢ pone de manifiesto en un analisis mas profundo del enunciado

Es lusion sale de la leza de la palabra, que siempre quiere ser oida, que
slempre busca comprensidn como respuesta ¥ que no se detiene en una comprension mis proxima
sino que sigue siempre adelante de una manera ilimitada.”

Asl pues, la clara voluntad de forma del autor, empeitado en someter cada una de
sus obras a los principios rigurosamente aritméticos de una sinfonia, en un intento
de totalidad melodiosa en que se conjugan estructuralmente la ordenacion de lo
heterogéneo y el contrapunto o la contradicidn, se halla totalmente alejada de
cualquicr alarde de virtuosismo formal, en cuanto que cada novela no es solamente
una composicion calculada sino un cnunciado que propone una respuesta a las

preguntas de cudl es el orlgen y como existen las caracteristicas fundamentales de [a

39 1, p316
40 Jid, pp. 318-319



sociedad mexicana , En consecuencia, nos interesa comenzar por destacar la funcion
del pensamiento artistico de A. Yaficz en la obra de este autor, en relacion con su
objetivo de vivenciar interiormente 1a histdria de México.

De esta manera, como anotabamos en la exposicidn anterior, si el mundo del
conocimiento es una totalidad concreta y imica llena de milltiples cualidades del ser al
que se puede acceder de forma plena mediante la emocion estética, por un lado, enla
obra de A. Yaifiez, ¢l mundo del conocimiento y cada uno de sus momentos s¢
representan de manera ideada y, por otro, la comprensidn del entorno y su
realizacidn literaria a través de los persanajes esta concebida estéticamente o, mejor
aun, es [a vida de los personsjes la que se comprende estéticamente (los personajes
estdn representando un papel dentro de las fuerzas de la historia) y su vivencia
interna es vivida dentro de la categoria otro-para-mi, es decir, “como la vivencia de
este otro determinado y inico’. Por tanto, los conflictos que se plantean son luchas
de fuerzas del ser que presentan un proceso dramatico interno (y no un proceso
dialéctico semintico dentro de una conciencis).

El contexto del autor que contempla adquiere, entonces, una importancia
delimitante para el personaje (Ja vida resulta ser un modo de vida) y la existencia de
los personajes esta predeterminada por aquelo que se encuentra constituyendo desde
un principio su personalidad: vemos actuar y pensar a los personajes segin sus
propdsitos o seglin unas normas de comportamiento asumidas o interiorizadas pero,
en realidad, tan sdlo cumplen con el determinismo de su existencia la cual posee una
1dgica arfistica causante de 1a unidad y necesidad interna de la imagen.

En este sentido, el pensamiento-acto de los personajes no se determina desde el
punto de vista de su importancia tcoricamente objetiva sino como algo
predeterminado por la existencia de la personalidad que 1a realiza y los personajes no
ocupan ¢l centro valorativo de la visidn artistica,en cuanto “totalidad del

protagonista; pues ¢l propdsito principal no es la imagen acabada de una
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personalidad. En sl misma, la historia del personaje como individuo importa poco,
se destaca, mas bien, qué ha vivido y el personaje interesa como portador de una
forma de vida y de una actuacion determinada historicamente significativa, por todo
ello, se requieren métodos especiales de representacion y caracterizacion diferentes a
los que se emplearian para representar y caracterizar un modo de ser individual y con
los que se logre la abstraccion del caracter de una colectividad.

El objetivo consiste en que el personaje represente las caracteristicas de una etapa
de la histdria de México sobre la que se van superponiendo otros sustratos
histdricos, en consecuencia, el conjunto de elementos que componen su imagen son
los rasgos ontoldgicos histdricamente sigrificatives y no sdlo las cualidades estables
y objetivas de un individuo-protagonista cuya representacion, como ya hemos
subrayado, no es el objeto de la visidn artistica de A. Yafiez. Evidentemente, los
personajes presentan rasgos caracteroldgicos pero €stos no son el factor dominante
de la vision artistica sino que coinciden y son absorbidos por la dominante de la
estructuracion de la imagen: Ia cuestion no reside en contestar quién es el persanaje
sino cdmo es el personaje, de ahl que ni el autor ni el lector se enfrenten & un
individuo sino a la funcidn de reconocer esa realidad representada, es decir, los
rasgos de cariicter adquieren asi un significado estructural.

Por eso, en las formas de interrelacion autor-personaje es posible determicar una
gran proximidad entre ellos puesto que la actividad del autor no esta dirigida hacia la
creacion de unos Rimites esenciales para el protagonista y, por consiguiente, de unas
fronteras claras entre el autor y su personaje. Sin embargo, también s cierto que A,
Yafiez establece una diferenciacion artistica muy precisa para cada momento de la
actividad existencial marcada por sus personajes y la traduce a un lenguaje estético
trasgrediente, que evita la total identificacion autor-personaje y concede a su
interrelacidn un carécter intenso y fundamental: ¢l parentesco entre le autor y el

personaje nose ha roto pero en todo momento de su creacitn el autor aprovecha los
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privilegios de su ubicacidn como contemplador aunque sin superar demasiado la
extraposicion con respecto al protagonista. En concreto, ef autor y el personaje
pertenecen a un solo mundo en el que el valor de la herencia historica es importante,
de donde Ja serie de actos no se originan a partir de una sola, Unica y primera
persona pues s¢ actia y valora con base en una vida dada y evaluada y los
personajes contindan una serie de actos-pensamiento, aclos-sentimiento y
actos-hecho anteriores. En este plano se hacen evidentes las limitaciones de la
extraposicitn del autor que no se extiende hasta una extraposicién con respecto a la
vision y percepeion del mundo def personaje, por otro lado, sin sentido puesto que
entre el autor y el personaje el mundo es clare y no tienen de qué discutir.
La sustancia monologica del pensamiento del autor s¢ presenta , por tanto, en
estrecha relacidn con la funcidn monologizante del mismo en Ia novela cuyo material
ideologico estd sometido a un solo acento y punto de vista y deriva en el
dogmatismo del A. Yafiez con respecto a la vision del mundo del personaje y, por
supuesto, de su prop4o mundo: su posicibn ético-cognoscitiva es indiscutible y,
mas exactamente, no esta sujeta a discusion.
Ahora bien, en este mundo monoldgico, la idea artistico-historica del autor

conserva su importancia en tanto que dominante de la repr ion artistica del

personaje y manticne su significacion propia a pesar de que se combine y se plasme
en una representacion interjorizada del personsje. Ello no quiere decir que A, Yaifiez
represente la ideas gjena sino que por medio de los personajes representa la
afirmacion de su prop-ia interpretacion de la realidad mexiacana cuyas diversas
facetas constitutivas, dentro de la unidad esencialmente monoldgica de su
conciencia, son encarnadas por los personajes, es decir, finalmente, todos estos
aspectos de Ja idea general del autor representados por los personajes se funden en la
unidad de la vision y representacion del autor.

Dicho con otras palabras, las ideas de los personajes son manifestaciones del
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pensamiento del autor que las incluye significativamente en su vision monologica
como dramatizaciones de su pensamicnto concebido como una formacion subjetiva,
individualmente psicologica, y como un reflejo del devenir psicologico de las ideas
dentro de una imica conciencia individual y cerrada: en definitiva, la idea del autor
es el principio de la visidn y representacion del mundo y paralelamente se logra
mostrar esta ideologia como una deduccion de dicha representacion.

Los personajes, 1o obstante, poseen una individualidad en cuanto encarnacion de
una idea y cuando actban, realizando determinados significados tematicos y
semanticos, actualizan cierta verdad necesaria de vida, gencrandosc un valor
simbolico para los sucesos y €l entorno e incluso para los propios personajes que
vienen a representar las etapas simbolicas del camino artistico de la realizacion de la
idea, al mismo tiempo que con sus conflictos ilustran los problemas cognoscitivos
del autor.

Asl,el personaje es mas plastico que pintoresco, cs mas bien un caricter que un
tipo aunque comparta algunos rasgos caracteristicos del denominado “tipo” de
personaje pues si bien los personajes se establecen en corrclacion con cierta
orientacibn ético-cognoscitiva, éstos expresan también una orientacion hacia valores
concretizados y limitados por la época y se entretejen con el mundo circundante
como determinados por él en todos sus mometos o como si fueran el momento
necesario de cierto entorno.

De esta maners, las relaciones del autor con “los otros”, consigo mismo y con su
entomo presentan una complejidad peculiar en la materializacion de su proyccto
artistico y, por otro lado, si bien es cierto que cumple con ¢l objetivo de explicar el
contexto histdrico-cultural de la realidad mexicana, desde su punto de vista
filosofico, esta realidad vuelve a recrearse como un problema que se encadena

dialécticamente con otros problemas y soluciones.



Tengamos presente que,

* La contemplacion estética y el acto ético no pueden ser abstraldos de la unicidad concreta del
lugar dentro del ser ocupado por e sujeto de este acto y de [a contemplacion estética”

En efecto, 1a actividad estética depende de la situacion espacial y temporal del
autor y,en las novelas que vamos a analizar, se relaciona con la forma en que se
capta la heterogencidad mexicana mediante la accidn contemplativa (activa y
productiva) que une y ordena la reatidad y cuya esencia es puramente estética: A.
Yafiez se reconoce formando parte de una realidad cambiante (México) que s¢
modifica sobre un fondo que permanece inmovil (recordemos en este sentido por su
valor significativo no solo su novela Las vueltas del tiempo , titulo ya de por s
especialmente significativo al igual que el resto de los titulos y argumentos de sus
novelas, sino también el equilibrio estable de la estructura de 1as mismas desde el
principio al final). Para percibir ese algo permanente el autor se convierte en un
observador y procura mirar y escuchar bien y con cuidado el entorno para captar sus
seflales, La comprension tiene asl el sentido de ver y oir bien una cosa y esto se
convertird en uno de los motores principales de su visidn artistica, junto con el
proposito de explicar cdmo es ese entorno. Por ello, las etapas de la vision artistica
de A. Ydiicz se distinguiran, primero, por una atencidn plena para fijar las sefiales
del conwxto, procurando perfilar los rasgos tipicos de ese contexto con sus
expresiones y movirmientos caracleristicos para, simultineamente, hallar en cada
elemento aspectos que sean comunes con otros elementos ¢ ir ascendiendo a una
generalidad y llegar a aquello que es distintivo de la totalidad y que es lo que
permanece en medio del cambio.

4 pd, p®
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Es decir, su proyecto artistico implica una ordenacidn determinada de los
materiales que le ofrece su entorne o, lo que es lo mismo, la inclusién de esos
componentes del contexto dentro de su prop o horizonte cultural en un determinado
orden, lugar y sistema de correspondencias. Consecuentemente, de acuerdo con este
horizonte s¢ problematizan unos aspectos y no otros de la realidad y las respuestas
bque surgen se dan también desde este horizomte, cuyo rasgo pertinente, el
movimiento, s¢ destaca sobre todo en la estructura de las novelas que vamos a
analizar,

Para A. Yafiez, en las contradicciones que acompaiian ai cambio hay algo que no
se modifica y responde a un modelo o esquema general en el que éi mismo se
considera inserto formando un todo con ese contexto, pero en ese todo esta también
incluido el movimiento, sin embargo,como se desprende de la lectura de esta obra,
esta tranformacion debida al movimiento sdlo afecta a las manifestaciones externas
de los diferentes estadios de la evolucidn o a los estados transitorios de ese todo, del
que son simples indicios.

En definitiva, en la obra de A. Yéifiez, subyace una formulacion de 1a historia y
de la realidad regida por los arquetipos y la repeticion, que implica una valoracion
metafisica de la existencia humana ajena a cualquier intento de realizacidon personal
individualizada diferente al modelo paradigmatico propuesto e, igualmente,
predomina una concepcidn cronoldgica en 1a que se modifica la continuidad lineal e
irreversible del tiempo mediante la reiteracion circular del mismo. A su vez, en el
plano del discurso, puesto que la palabra y la idea se asemejan, la palabra es oida y
comprendida en esta obra como un conjunto de ccos o armonizaciones de voces
fundidas en un solo tono dominante y principal en el que se subsumen implicitos los
otros sonidos. De ahi que el autor no haga hablar a los personajes sino que los oye
hablar y nos comunica sus voces mediante el discurso cuasi-directo.

Dado que el narrador no aisla por completo de su proprio “yo” a los “otros” y
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participa desde adentro en las palabras y acciones de éstos actuando, a veces, como
intercesor o interfiriendo en sus enunciados e, incluso, disolviéndose en sus
personajes, los limites entre el discurso directo e indirecto no estan marcados con
total nitidez. El discurso cuasi-directo aparece, entonces, no solo como un recurso
estilistico empleado por el autor sino como resultado de su posicion y punto de vista
respecto a sus personajes, en funcion del contexto en ¢l que se halla, pues,

“En cada época del desarrollo de la lengua literaria, son determinados géneros los que dan el
tono, y éstos no sdlo son géneros secundarios (literarios, periodisticos, cientificos), sino también

lcs pnmnnos (cmnos llpos de dialogo oral: dialogos de salon, intimas, de circulo, cotidianos y
off etc.). Cualquier cxlcnsnén In.erana por cuenta de diferentes

estratos cxtr:.\hmrzmos de 13 lengua nacional estd relacionad: con fa p ion, en
todos los géneros, de la lengua literaria (géneros literarios, cientificos, pcrmcﬁsdms, de
on), de los nuevos procedi éricos para estructurar una totalidad discursiva, para

concluirla, para tomar en cuenta al oyente o pammp:mu:. cte, todo lo cual lleva a una mayor o
menor festructuracion y renovacidn de los géneros discursivos...” 2

Las novelas de A.Yafiez, consideradas en cuanto enunciados, ocupan una
determinada posicidn en el plano de la comunicacion discursiva, por lo tanto, estan

llenas de ecos de otros enunciados con los cuales se relacionan

“...Cada enunciado esta lleno de reflejos de otros enucniados con los cuales se relaciona por la
comunidad de esfera de la conunicacidn discursiva. Todo enunciado debe ser analizado, desde un
principlo, como respuesta a los enunciados anteriores de una esfera dada..: los refuta, fos confirma,
los completa, se basa en ellos los supone conocidos, los toma en cuenta de alguna manerz...

Uno no puede determinar su propia postura sin correlacionarla con las de otros. Por eso cada

enunciado estd Heno de reacciones-respuestas de toda clase dirigidas hacia otros iados de la
esfera determinada de la comunicacion discursiva. Estas reacciones tienen diferentes formas:
enunciados ajencs pueden ser introducidos dir al de un iado, o pueden

introducirse sdlo palabras y oraciones aisladas que en este caso representan los emunciados enteros, y
tanto enunciados enteros como palabras aisladas pueden conservar su expresividad ajena, pero
también pueden suftir un cambio de acento...”

Tiene interes, en consecuencia, determinar cual es 1a concepdion lingliistica del

42 nd, p.254
43 Ind, p.281
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autor con respecto a las palabras de los enunciados y a la individualidad de los
hablantes que intervienen en sus novelas.

Desde esta perspectiva, en el presente trabajos observamos toda una serie de
variaciones en la interrelacion dinéunica entre el discurso referido y el referente, no
obstante sc mantenga con una relativa firmeza el centro lingiistico (verbal ¢
ideoldgico) del autor que gira en torno al hablante en cuanto factor que ocupa una
posicidn ideacional especifica de caracter existencial, fuera de la cual carece de
funcion para el relator.

Asi puede hablarse de una tendencia predominante en la recepcion activa del
discurso de otro y también de un modelo de transmisidon de no poca importancia
dentro de la Historia de la Literatura: se trata de una variacion impresionista de)
discurso indirecto, a mitad de camino entre las variantes analiticas del referente y de
la textura, que alterna con el discurso directo predeterminado y su variante, el
discurso directo surgido del cuasi-directo. Este discurso cuasi-directo, mitad
narracion y mitad discurso del personaje, anuncia, por su partc,los temas basicos del
discurso directo que quedan envuellos por las entonaciones del autor,
aproximéindose y apuntando al discurso referido anticipado y diseminado, oculto en
el contexto del autor.

En lineas generales, 1a narracion se mantiene, ademas, dentro de la esfera mental
de los personajes y los enunciados referidos se introducen cn la estructura del
discurso de la novela como unidades integrantes de la construccion para convertirse
en uno de los temas fundamentales de ese discurso, estableciéndose una relacion
activa entre unos mensajes y otros.

Las novelas de A. Yaricz estan,pucs, lienas de palabras internas que mas alla de
mostrarmos las vacilaciones psicologicas subjetivas o la personalidad de sus
hablantes nos ponen en contacto con la codificacion del lenguaje interno de los

mismos asi como con la del propio autor.
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No olvidemos que,

h

...La realidad es que la personalidad del hablante, sus designios e i i jelivas y sus
csunlagcnm estilistig s concientes no existen fuera de su objetivacion malcral en of lenguaje, Sin
medio de revelarse en el lenguaje, aunque sea en el habla interna, [a personalidad no existe ni para st
misma ni para olros; puede iluminar ¥ conocer por st misma s8lo aquello para lo cual existe materia
objetiva iluminadora, la Juz materializada de la iencia en forma de palabras, juicios de valor y
acentes, Ya establecidos. La personalidad subjetiva interior con su propuia autoconciencia no existe
conio un hecho matenial, que sirva de base para una explicacién causal sino como un ideologema...
[l lenguaje ifumina la personalidad interior ¥ su conciencia; las crea y las dota de complejidad ¥
hondura...La personalidad es generada por el lenguaje no tanto por las formas abstractas del lenguaje
sino por sus temas ideologicos. La personalidad desde e! punto de vista de su contenido subjetivo
interno es un tema del lenguaje que sufre variacion y desarrollo dentro de las vias de fas
construcciones mas estables de la lengua. Por lo tanto una palabra ne es una expresion de la
personalidad interion; antes bien la personalidad interior es una palabra expresada o impulsada
internamente. Y {a palabm es una expresion de intercambio social de I\ interaccion social de

i les...La ion de la iencia interior d dera del proceso generativo
dcl lenguaje en funcidn, por supuesto, de [a estructura ideologl y ical de la
lengua .La gereracidn del lenguaje, entretanto, es un factor en ef prmso generativo de la
C ion social, inseparable de esta ion ¥ de su base material...

El mismo A.Y afiez no es un ser carente de palabras internas. En el contexto de su

lenguaje interno recibe, comprende y evalia el habla del otro y

snd

~...Esta recepcion activa del lenguaje interno avanza en dos direcrd primero, el es
encuadrado en un contexto de interp idn fRctica... do se prepara una respuesta...Tanio la
preparacion de la respuesta (réplica interna) como la interpretacion factica se funden organicamente
en la unidad de la reeepeian activa y solo pueden aislarse en términes de abstraccion. Ambas lineas
de recepeidn encuentran su expresion, son objetivas en el contexto “del autor” que circunda el
discurso referida, 4%

Por otro Jado de acuerdo con su cosmovison y los rasgos enunciativos de su
obra, A. Yaiez requicre que el receptor de su enunciado lo refiera a un contexto
interior el cual, seglin nuestra perspectiva tedrica del signo interor, debe ser incluido
en ¢l marco de una comprension objetivo-referencial ideoldgica. Dicho en otros
términos, en las novelas que vamos a analizar a continuacidn, se 4a voz al habla
interna y los procesos mentaies de reflexidn son expresados mediante signos que
poseen un caracter expresivo y suponen un sistema de valores, ligado a la situacion

44 v N. Voloshinov. H signo ideoldgico... , ap.,cit., p.186
45 Ibd, p.147
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en la cual se realiza dicho signo y nos permite interpretarlo.
En consecuencia,

“El signo ideologico sc¢ hace posible por su realizacién psiquica, 1anto como su realizacion
psiquica se hace posible por su plenitud ideoldgica.....Entre la psiquis y la idevlogia existe, pues,
una continua accion reciproca dialéetica: 13 psiquis se anula a si misma o es eliminada en el proceso
de convertirse en ideologia y la ideologia se anula a si misma en el proceso de convertirse en la
psiquis....En ¢l medio verbal, en cada enunciado, por trivial que pueda ser, constantemente se
produce esta viva sintesis dialéetica una y otra vez entre la psiquis y Ja ideologia, entre lo interno ¥
lo externo. En cada acto de habla Ja experiendia subjetiva desaparece ¢n ¢l hecho abjetivo de fa

verbal iada, y la palabra iada se subjetiviza en el acte de la compiension
correspondiente para generar, tarde o temprano, un enunciado opuesto, Cada palabra, como
sabemos, es un pequefio campo de lucha para la oposicion y entrecruzamiento de acentos sociales
con distinta orientacion...

De este modo, la psiquis y la ideologia se interpretan dialécticamente en el proceso unitario y
objetivo de! intercambio social* 46

Ahora bien, descamos insistir en que estos dialogos a través de los cuales se
estructura dialogamente la conciencia del autor, no son nunca una (inatidad en si sino
U recurso para descubrir el mundo tnterior de una colectividad. El nucleo del didlogo
interno, por tanto, se halla enlazado a una cosmovisdn que sc expresa mediante la
correlacidn que existe entre los hablantes y constituye el argumento de la novela.

En este sentido el esquema principal del dialogo interno es sencillo: una
conciencia dialoga consigo misma para autoconfirmarse micntras a su lado cxisten
también otras conciencias, coincidentes en su conjunto en el contexto unitario de la
“conciencia en general®, pues, como hemos recordado en el presente capitulo, la
cultura ideoldgica de la época tuvo su expresion en la filosofia idealista de A, Yafiez.
Y,

..Hl principio monista, es decir, la afirmacion de 1a unidad del ser, se convierte en ¢l idealismo

en el principio de la unidad de la mnmcnua...hmjunlu aesta condencia inevitablemente Unica se
la multiplicidad de las Desde ¢l punto de vista de la
“conciencia en general®, esta multiplicidad de conciencias es fortuita y, por decirlo asl, superflua.

Todo aquello que en estas conciencias es esencial y verdadero forma parte del contexio unitario de la
“conciencia en general” y carece de individuatidad.” 47

46 Ind , plg. 56-58
47 M.M. Bajtin, Problemas de la podtica de Dostoievski , México, Fonda de Cultura
Econémica, 1986 p.115



En definitiva se conciben al yo y al otro unificados y no hay un descubrimiento
del *otro” frente al “yo” en otro plano igualitario, par eso en este didlogo interior las
réplicas de un personaje se sobreponen e incluso coinciden con las replicas del
didlogo interior de otro perpnaje con variaciones muy singulares.

Veamos un cjemplo:

*-Don Panfilo, tii: Pablito, aqul canelas para la desvelada, dige: la mala noche que han de haber
pasado con estas incomodidaes. Bueno, jefe, pues me falld el yip al tratar de pasar el o , de noche,
y no pude volver antes de que se acostaran...

(LOS CUATRO Y EL INGENIERO:; A otros perras con ese hueso intragable sapquintin.)

-Después de todo ha de haber salido mejor dejarlos en hbcmd para que aqit mis anugos se
dieran gusto en tragar per imo, éQué noé como si no nos
I Jucha, y no he de ser yo quién, aqul en mi casa, se los pida, si son mis huéspedces, yenn:lndcla
haspitalidad pongo todes mis escrupulos de caballero 2 la antigiita; con que, vamos a ver. Mi
ingeniero, mire no mis qué ricos ostiones.

(LOS CUATRO: Tiburdn inocente compadero aristiana)

-La dltima vez, que fue la primera en que comsegui traerlo a esta maravilla de mar, el sefior
obispo no acababa de decir que nueca, en ninguna parte del mundo habia comido mariscos tan
esquisitos...

(UNO: Pescado que se duerme. OTRO: Se come af duaa EL TERCERO: Clerical tartufo.
CORO: Notrsgart tu anzuelo Notragans tu No tragard No). 4

Es decir, 1a expericncia de la realidad se organiza en una forma especifica de
expresion ¢ influida por las condidones de un habla que, a su vez, esta determinada
par una sitsacidn social inmediata, de donde, por una parte, se pone de relieve que el
pensamiento no puede existir sin la orlentacion hacie una expresidn posible y al
margen de una orientacidn hacia una expresidn social y, por otra, se nos muestran
1as vivencias interiores como el resultado de una relacidn interpersonal pues el habla,
sea ésta externa o interna, se construye siempre a partir de Ia interaccidn de dos
personas.

De esta manera, la misma realizacidn del proyecto Hterarlo de A. Yafiez favorece
1a visualizaciém de las interrelaciones sociales en medio de las cuales se ha gencrado

48 A, Yaiiez, La tierra prodiga , séptima edicidn, méxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1987,
pp.A041.
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el enunciado de sus novelas y la resolucion artistica del habla interna, en forma de un
diglogo interior, nos permite el estudio de las caracteristicas de esos emm¢iados
relacionandolas con las diversas modalidades de! habla, tal y como vamos a

espedficar en el siguiente capitulo.
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II. El dinamismo interno de la palabra
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II. El dinamismo interno de la palabra

CormoLibertad, 13 eseritura es sélo un momento,
Pero ese momento es uno de los mis explicitos
de labistoria ya que la histona es siempre v ante
tedo tna electian v los limites de esa eleadon. |
Y parque fa escrituraderiva de un gesto signilicativo
del escritor, rozala Historia mas sensiblemente
que cudlguier otra cnrte de ka literatura.

Rofand Barthes.

El relieve artistico de A. Yafiez se debe tanto a la asimilacion de algunas de las
técnicas literarlas mas iwevadoras de su tiempo como al nuevo sentido que
adquirieron éstas al integrarse en la tradicidn Hteraria mexicana, en el ambito det
dialogismo interno de 1a palabra. Con el objeto de dar cuenta de este didlogo mayor
de su obra analizada como enunciado, comenzaremos por delimitar las propiedades
genérico-estilisticas de 1a misma cuyo estilo reproduce una superposicion de estratos
que tiende a una sintesis final, ‘

Entroncada al arbol genealdgico verbal del monologismo romantico, su obra esté
marcada por un individualismo ideoldgics que no es ajeno a la imagen bivocal dela
palabra. Cada novela se nos ofrece como un microsistema de relaciones
interdiscursivas en cuyo teldn de fondo adquieren relieve tres tendencias ideoldgicas:
el nacionalismo, el historicismo y el cientifismo, presentes también como un sustrato
general en la literatura latinoarnericana de su tiempo con unos efectos literarios que Ia
difrenciaban de la literatura europea, debido a las diversas condiciones
socio-culturales en que se desarrollaron dichas tendencias en ambos continentes y

que en nuestro analisis cobraran sentido en una ética que denc s del

“individualismo colectivo”.
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Con todas las dificultades inherentes a un intento de clasificacidn de cualquier
novela, por la heterogeneidad que caracteriza este género, se puede determinar que
Al filo del agua , La creacién, Ojerosa v pintada, La ticrra prodiga , Las tierra flacas
¥ Las vuellas del tempo responden a la forma genérica de la novela cronica-social,
género con una larga tradicidn en latinoamerica y predominantemente trabajada por
los coetaneos de A. Yaiicz, que en este autor presenta las peculiaridades distintivas
del marco culniral al que sirven de réplica y traduce una concepeion del mundo

individualista-colectiva en unos enunciados derivados de una orientacidn social

ble y segura, experi da como un mundo cerrado y aislado en sl mismo y
en sus compartimicntos irfernos.

Como es 10gico, esta determinada composicion de la novela y el tipo subsiguiente
de argumento se traducen también en un principio concreto de representacion del
protagonista y de su contexto espacio-temporal, que va adquiriendo diferentes
matices de acuerdo & la evolucion de la idea artistica del novelista, pero que se
relaciona con la imagen totalizadora de las etapas del proceso de desarrollo que A,
Yéfiez distingue en 1 historia_

En efeclo, el autor visualiza unos vinculos entre el pasado y el presente y
distingue algunos rasgos historicos pasados que explican el presente en el proceso
del desarrollo historico. Es decir, en los diferentes sucesos descubre un proceso de
formacidn, unos eslabones temporales, segin los cuales distribuye su entorno
diacrdnicamente, y percibe en cada momento residuos de los diversos grados de
desarrollo histdrico, tanto de las formas del pasado como los gérmenes de un futuro,
que le permiten establecer un paralelismo entre 1a heterogeneidad de su entorno y 1a
superposicidn de diferentes tiempos en los cuales halla diversos niveles de ese
desarrollo. Pero, ademas, en este sentimiento de fusidn del pasado con el presente y
el futuro se destaca una espedial asimilacion del tiempo historico determinante de la

organizacién del material narrativo: la representacion del ticmpo histdrico se funde
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con una concepcion ciclica o un tiempo ciclico medido por la categoria de épocas o
edades comrespondientes al desarrolio humano, el cual se halla en relacion
indisoluble con el devenir historico y es un reflejo del desarrollo del mundo, cuya
evolucion, en cambio, no afecta a sus fundamentos, sicmpre solidos y acabados.

En el plano argumental, csta vision de la temporalidad viene ligada a un
predominio de fa vida cotidiana pero sin que se produzea una awentica interaccion de
ésta con el protagonista en el sentido de que pretenda alterar la imagen social de su
entorno (al margen de las transformaciones previstas dentro de una concepcion
idealista-iberal de la sociedad, compartida por A. Yafiez), Por su parte, los
momentos importantes estin ocupados por sucesos que frenan o alteran solo
parcialmente el curso normal de la vida y el final de la novela se plantea con el
regreso a la normalidad o con una forma de continuidad de la misma. En lineas
gencrales, ¢l argumento se fundamenta en una situacidn estable (una sociedad
determinada) y es la manifestacion y expresion del protagonista en un momento de
transicion lo cual favorece la inclusion del género confesion en este tipo de
novela,proximg 2 “1a novela de desarrollo”. .

Por otro lado, los lugares no s¢ describen ni ubican minuciosamente con un
deseo de localizarlos en un punto preciso. Poseemos indicios del pais y 1a zona y
también de la ciudad de que se trata pero el objetivo no cs su especificacion y ésta
carece de valor significativo.

En cuanto al protagonista, éste a penas sc mueve en el espacio y si se moviliza lo
hace ¢n su entormo proximo para evidenciar una heterogeneidad espacial y social
pero siempre estatica. Tal es ¢f caso, por ejemplo, de la novela Ojerosa y pintada,
donde aparecen diferentes grupos sociales con sus correspondientes condiciones de
vida pero con escasa inte-raccion entre ellos,

El mundo,en estas novelas, es visualizado como un conjunto de diferencias que

son captadas en su constrastes de forma alternante pero sin comprenderlas en sus
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interconexiones dentro de la totalidad del fendmeno socio-cultural que integran y sin
proyectir ningim cambio de sus comportentes humanos.,

En este ambito, el protagonista esta determinado social y caracterologicamente y
se distingue por una forma de experimentar Ia vida encerrado en su propio nucleo y
orientada por sistemas filosoficos y religiosos de tipo fatalista; su circulo de
relaciones y acontecimicntos es limitado y generalmente se establecen en funcion de
unas relaciones de dependencia que lo ubican en el marco concreto de una clase o
grupo del que dificilmente puede salir.

Respecto al tiempo del discurso, apenas aparece mar ¢ ado formalmente y cuando
se da alguna precision cronoldgica ésta sc halla incluida en una amplia unidad
temporal que evoca alglin aconiecimicnlo histdrico o religioso, reestructurando asi la
continuidad lineal cronologica y separandose del tiempo biografico tradicional, pero
a la vez haciéndo coincidir esta unidad temporal con un momento principal de una
vida, de tal manera que estas unidades de tiempo prolongadas en las que se
desarrollo el tema se comprenden como partes organicas de una towfidad donde se
localiza cada acontecimiento como etupa de un proceso.

Asimismo, desde el punto de vista de la composicion de la novela, debemos
recordar la funcion ideoldgica que posee la musica para A, Yéficz, en cuanto modelo
de un osden superior que establece la coincidencia y el equilibrio, mediante una
estructuracion ritmica y melodica, y logra finalmente fa unidad dentro de la
diversidad, de donde los componentes musicales, basados en la sucesion y en la
repeticion y en sus diversas variantes, adquieren un poder significativo destacado
que afecta también al desarrollo de las diferentes unidades narrativas y argumentales:
las novelas que analizamos estan construidas por fragmentos relativamente
autdonomos que sc producen en un Gempo ubicado dentro de una serie cronologica de
tal forma que uno sigue al otro con escaso intervalo de ticmpo; la mayor parte de los

fragmentos poseen un solo personaje protagonista que dispone de escasa movilidad
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¥ que cuando evoca ¢ pasado lo hace desde una circunstancia presente que el
narrador subraya; y estos fragmentos, en su mayoria, son cscenas, o sed, espacios
fisicos imicos donde se hallan reunidos determinados personajes a quienes sucede
algo.

En el plano linghistico-literario esta formalizacion tene su equivalencia en una
tesitura general caracterizada por la “diccion” oral de diferentes voces incorporadas a
la voz del narrador, progresivamente con un grado de objetivacion imaginaria
mayor, que alternan con el uso del recitalivo (por ¢jemplo, es el caso de algunos
mondlogos, de los parrafos liricos o de los discursos magicos-religiosos) de ahi que
puede distinguirse,

a)un nivel correspondiente a la narracion realista que da cuenta de las variadas
conexiones explicativas del relato y el intercambio dialogado de los peronajes;

bjun nivel ritmico recitativo en el que la lengua presenta recursos poéticos en
funcion de una subjetividad Brica;

cjun nivel musical coral, esencialmente evocador.

En la obra que vamos a analizar se puede hablar, pues, de una doble estructura,
1a musical y la narrativa, y de una doble lectura: la que corresponde a los signos
linghisticos que encierran una significacion codificada, y la que corresponde a los
marcados ritmos melodicos, regidos por el principio de la repeticion que corre
paralelo y conjunto al principio de la sucesion de la serie narrativa (lingiistica). No
obstante, esta pluralidad de lecturas y diversidad de niveles, correspondicntes a una
doble formulacion de los hechos, convergen en una cosmovision del sistema
cognoscitivo de Ia sociedad en el que s¢ funden dos hemisferios culturales: el
racionalista, tecnificado, y ¢l tradicional popular, los cuales se superponen
entrecruzandose.

Igualmente, este modelo de representacion se reflcja en los titulos de las novelas

que, en una linca tradicional, anuncian ¢l contenido de las mismas resumiendo de
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forma sintética la idea principal del relato mediante una abstraccion expresada en una
[rase con valor alegorico, cuyo sentido literal es una corteza exterior bajo la cual se
superponen diferentes sentidos, pero sin relacionarse sucesivamente sino de forma
integrativa.

' En definitiva, esta pluralidad de sentidos nos pone en contacto con un modelo del
universo, que permite la integracion de los distintos sentidos en los diversos niveles
del relato, segln una concepcidn del mundo pitagorica detallada en el capitulo
anterior conforme al cual el hombre es imagen del universo y entre sus partes y las
partes del universo existe una total correspondencia.

Ahora bicn, en la obra narrativa que analizamos esta concepcion del mundo se
refuncionaliza dentro del marco ideologico general al que es incorporado para
convertirse esencialmente en un moklelo retdrico-estilistico, cuyo eje ideoldgico
destaca el cardcter didactico del arte y admite la existencia de valores universalmente
validos que pueden Llegar a cristalizarse en la lengua hablada en frases semejantes a
los titulos de las novelas a las que nos estamos refiriendo, las cuales vinculan el
argumento a ese modelo del mundo, garantizando y fortaleciendo sus principios y
concediendo al relato el valor de una prueba. Asi, estos titulos-alegorias son un
recurso cxpresivo para dar a entender [a vision del contexto del autor al mismo
tiempo que manifiestan su expericncia creativa y, 6gicamente, su vision del arte y de
la lengua ligada a su visidn del mundo.

Analizaremos, por tanto, a continuacion las estructuras discursivo-narrativa que
organizan la materia novelesca y le otorgan su particular significado, sin olvidar la
idea formativa de A. Yafiez y la funcion artistica que cumple, ni tampoco el eje
tematico de sus relatos, esto es, la autoobjetivacion valorativa de la sociedad
mexicana correspondiente a los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la
Revolucidn, evaluacion que es refractada en las palabras del narrador. Es dedir, A.

Yafiez hace de su propia valoracion cl objeto de sus novelas hacia el cual estd

63



oricntada su palabra: dicho cn otros términcs, el texto de sus novelas es el reflejo
subjetivo de un mundo o Ia expresidn de una cosmovision cuyos personajes son
objeto de In actitud valorativa del autor, el cual es percibido como una segunda voz,
presente en ¢f enunciado del Narrador, pero, como veremos, con una evolucion cn
su presencia que le lleva incluso a adoptar una postura critica sobre la propia
funcion narrativa.

La importancia de este rasgo, la autoobjetivacion valorativa, es fundamental para
el analisis discursivo de las novelas ciue vamos a tratar pues determina el 1éxico, el
tono y el estilo de los enunciados asi como la estructura interna de los mismos, por
supuesto, en cstrecha interrelacion con 1a vision que posee el autor de su “concienda
de la realidad” de Ia que derivar £ la formulacion artistica del nilcleo narrativo de su
obra o, lo que es lo mismo, 1a expresion de “la conciencia interior” mexicana.

Con esta finalidad, los acontecimicntos se  representan en las novelas como
impulsos que ponen en movimiento voces interiores y que sirven para actualizar y
agudizar conflictos intimos. De ali que 1a visualizacién gire ldgicamente, en tormo a
la “conciencia prop4a“ que en la obra que nos ocupa se percibe como un didlogo en
el que cl protagonista coincide por completo consigo mismo.

Este didlogo interno penetra en los pensamientos hasta personificarse en un
interlocutor interno pero las réplicas de este didlogo no son polémicas aunque,
progresivamente, a medida que va evolucionando la idea artistica de A.Yafiez,
representan concepciones del mundo y modalidades caracteroldgicas diversas y
llegan a desdoblarse en personajes ya externos a la conciencia interior, si bien es
siempre una conciencia, un punto de vista y una evaluacion, la del autor, la que
predominan. Dicho de otro modo, las diferentes ideas se interrelacionan
dialécticamente para fundirse en la unidad de un proceso en formacion, propuesta
por el autor, sin que se produzca una interaccion de condendas.

Esta interrelacion de discursos en cuyos didlogos se encuentran voces
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monologicas desdobladas es tipica de la obra de A. Yaiiez y, en ocasiones, genera
una interconexion de acentos diversos muy peculiar como, por ejemplo, cuando el
personaje se expresa mediante un dialogo interno y externc que se confrontan
mutuamentc poniendo en evidencia los subterfugios del personaje y los valores
vigentes.

Pero, ademas, de acuerdo con las teorias bajtinianas, las novelas son el resultado
de un proceso discursivo dinamico en el que la correlacidn de lenguajes sociales se
enfrenta en un dialogismo sodal que afecta no solo al intercambio entre los hablantes
sino también a los clementos de cardcter social que determinan a csos interlocutares.

Asl, en las novelas que vamos & analizar a continuacion, se cruzan varias
tendencias interpretativas e intenciones ideologicas socialmente condicionadas,
dirigidas dialogalmente una & otra, y el sentido de cada una surge, precisamente, de
su interaccion con ¢l medio ideologico en el que se producen y de sus relaciones
dialogicas con otros enunciados. El rasgo esencial del enunciado novelistico es,
pues, ¢l dialogismo interno inherente a la palabra, que lo convierte en una réplica de
un enunciado anterior al mismo tiempo que anticipa una respuesta del reccp&ur, y
cuya formulacion lingiistica se produce en el seno de la interrelacion de diversos
lenguajes sociales y, por tanto, de diferentes visiones del mundo en medio de los
cuales cl autor toma también una posicion especifica que proyecta a través del
discurso del narrador y de los personajes en una jerarquia de relaciones reciprocas
sometidas a la intencion del sujeto del enunciado, tal y como lo especificamos cn

nuestros comentarios posteriores.
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Al filo de! Agua (1947)

De acuerdo a la vision del mundo de A. Yafiez, el arte es conocimiento intuitivo
no de una cosa determinada, singular y Unica, sino de! conjunto de fuerzas que
actian en la naturaleza, cs decir, del ser en su totalidad considerado como una suma
de naturaleza, mito, historia, pasado y presente, de ahi que en su obra narrativa
tienda a la sintesis y a la subjetividad en un esfuerzo por conocer la realidad: A.
Yafiez no hace "cl retrato” de lo que ve sino que pretende representar aquello que lo
determina en su sustrato interno.

Asimismo, la naturaleza que los hombres perciben a través de los sentidos y
aprehenden intelectualmente, para el autor, ¢s una realidad interiorizada que puede
presentar diferentes aspectos y desarrollos, si bien en la presente novela se halla
rigurosamente condicionada. En definitiva, no se propone descifrar, a partir de lo
que observa, la nocion del objeto de su visidn sino clarificar el significado y valor de
la sensacion o experiencia vivida, de tal manera que el rasgo caracteristico de lo
observado no deriva di la mera contemplacion sino también de 1a actividad de la
mente que combina diferentes ideas-imagen.

La vision artistica de A. Yéafiez se define, en consecuencia, tanto por su rigor
constructivo como por su intuicion interpretativa (evidenicmente, esta intuicidn no es
entendida como libre albedrio sino que se rige, como veremos, por unas leyes tan
rigidas como las de la razédn). El empirismo, segln este plantcamiento, no ayuda &
alcanzar la Verdad: se debe atender también a los signos y simbolos mediante los
cuales puede expresarse la realidad, comprendida como circunstancia historica y
social.

De esta manera el principio de la visidn del mundo encerrado en la novela Al filo
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del agua, se formula en un principio de estructuracidn literarin orientada hacia una
tdgica de la representacion formﬁl y una busqueda de la funcion social de su obra
narrativa en la que la forma de composicidn endierra un significado-funcian.

Asi 1a historia del relato no ¢s considerada en cuanto hecho memorable sino que
se presenta wm§ una sucesion de acontecimicntos que siguen un orden dentro de un
esquema musical y una estructura geométrica, con una doble significacion, objetiva
y simbolica: por un lado, 1s estructuracion en capitulos y unidades integrantes de los
mismos presenta correspondencias internas y externas en relacion con el conjunto de
los capitulos y el desarrollo del argumento, con una especic de “puerta abierta” (el
Acto Preparatorio) que sugicre un paso hacia un espacio interno; en cambio, si
realizamos una lectura de la novela atendiendo a la sucesion de los acontecimientos,
ésta ¢s semejante a un plano que sefiala una linea divisoria entre la vida exterior e
interior. Es decir, la presente novela es el relato de un hecho y también de una
vivencia interior pero, ademas, es ¢l acontecer de una memoria que relaciona el
mundo externo con el interno al mismo tiempo que se da una progresidn geométrica
en Iz que cabe el ritmo y con é1 1a armonia de lo simil.

La forma no es, pucs, la representacion directa del objeto sino el mismo objeto
trasladado del plano de la experiencia al del pensamiento, es decir, la forma es un
valor que el artista debe descubrir en las relaciones que existen entre los objetos y
entre sus elementos constitutivos. En otras palabras, A. Yafiez comprende que la
forma depende del modo de ver y experimentar la realidad y se acerca al
planteamiento moderno del arte como problema relacionado onn la visidn del
entomno, sin embargo, el particular interés social que constituye a raiz del realismo
de su obra explica el carécter de su estilo y su peculiaridad discursiva, al margen de

cuaiquier virtyosismo vanguardista.

Al filo del agua es una crénica social, constituida en forma de Diario evidente cn
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alguna de sus partes (por cjemplo, pp. 166-172), que s¢ inicia con vn soliloquio
lirico el cual ubica la intriga en un nivel expresivo, donde el discurso narrativo
comprende vuna doble orientacion reflejada en dos tipos de enunciados diferentes,
pero con una relacion estructural complementaria.

Por una parte, un enunciado poético-literario que, desde ¢l punto de vista de la
conciencia del pueblo en el que se desarrollan los hechos, refiere el momento de
crisis interna que sufre esta comunidad aislada y encerrada en si misma, y en
conflicto con lo extrafio y exterior, identificado como renovacion y,
consecuentemente, como peligro.

En este enunciado no solo adquiere importancia aquello que sc refiere sino el
modo en ¢! que el narrador nos lo hace conocer, apelando a un lector imaginario
participe de la convenciém literaria de que se trata y de la comprensidn de la historia
como una abstraccidn general de un aspecto de la realidad mexicana.

Por otra parte, Lucas Macias, objetivado en la novela como personaje, relata los
hechos en un género literario diferente: ]a cronica historica de caracter oral.

Este narrador popular mantiene con la realidad otro tipo de relacién, af utilizar los
datos procedentes de las circunstancias empiricas exteriores (las condiciones
naturales, las influencias del entorno y lIa situacion) con objeto de construir una
realidad paralela a la suya propLa, con capacidad de regular la vida del pueblo,
creandose asj una contraposicion entre la concepcion temporal historica del primer
narrador y esta concepeidn temporal arcaica, segiin Ja cual la vida “.. .es la repeticion
ininterrumpida de gestos inaugurados por otros® y “...un objeto o un acto no es real

més que en la medida en que imita o repite un arquetipo” 9 de tal mancra que, Lucas

49 M'imca Eliade: EI mito del eterno retorno, sexta edicion, Madrid, Alianza Editorial, 1985,
pag.39
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Macias, voz viva del pasado de su pueblo, anula la concepcion historica temporal
concreta.

Estos dos enunciados significan, pues, dos aspectos del relato o modos de
percibir 1a historia por parte del narrador, es decir, una variedad de relacion entre el
narrador y los hechos narrados de la que deriva un modo narrativo también distinto
para ambos.

El primer narrador se encarga del relato de hechos y del relato de palabras,
combinando para este Qltimo el discurso de estilo indirecto con el discurso
representado desde “una vision con o relato de punto de vista®, aunque dominando
las acciones y conciencias de los personajes; su focalizacion es interna y fija: toda la
novela resulta de la focalizacion que se realiza desde dentro de un personaje
colectivo. Pero, ademas, en este ambito interno se reflejan otras focalizaciones: enla
focalizacion interna fija se halla inserta una focalizacion interna variable (¢l narrador
se introduce dentro de los personajes constitutivos de la colectividad y desde ahi
focaliza los hechos, variando este foco segun dichos personajes), y, a veces, esta
focalizacion es multiple (en alguna ocasion varios personajes cuentan un mismo
hecho).

En cambio, el segundo narrador, Lucas Macias, es un narrador omnisciente que
realiza un relato de palabras mediante un discurso narrativizado.

Si convenimos con ia exposicion del problema de los géneros literarios tratada
por M.M. Bajtin y esquematizada en el capitulo anterior, esta unidad composicional
narrativa esta vinculada con ¢l contenido tematico y ¢l estilo en la totalidad del
enunciado (la novela), cuya especificidad lingiistica depende de la correlacion entre
los géneros primarios (simples), absorbidos y reelaborados en la novela, género
discursivo secundario (complejo). Luego, el estudio de las particularidades de este
enunciado ticne que ver con los tipos de relacion entre el hablante (el sujeto del

enunciado y el sujeto enunciador) y los otros participantes ( los lectores y los
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personajes interlocutores) y la percepcion del oyente como partecipante de este
dialogo comunicativo.

En el caso de la presente novela, la actitud del sujcto de la enundiacion se puede
captar reconstruyéndola a partir del texto, pues la obra, segiin hemos indicado,
objetiviza 1a actitud v:aloraliva del sujeto de Ia enunciacion respecto a lo que
representa.

En concreto, este enunciado novelistico s ubica no solo en tanto que replica
dentro del gran dialogo ideologico y los esquemas de pensamiento, de género
literario y de conducta lingiiistica de un periodo, sino también como respucsta activa
en cste dialogo que entabla el autor (sujeto destinador) con los destinatarios (los
posibles lectores de su novela). Y, precisamente, por su conciencia del oficio de
escritor demostrada en 1a eleccion del tema, los recursos empleados para enfocarlo y
los medios de representacion, es como el autor se perfila como sujeto de la
enunciacion. )

Al filo del agua es una obra de diilogo interno (plasmada en la conversacion de los
personajes con su propilo yo) y dialogica (plena de cuestionamientos respecio a una
insﬁguciim como la Iglesia) donde el autor trata de perfilar Ia respuesta al enundado,
que es su obra, adecuando su discurso al posible horizonte de su receptor, quien
contribuye asi a Ia formacion del enunciado del emisor.

Un primer reflejo de fa actitud activa del sujeto del enunciado hacia su obra se
destaca en el Acto Preparatorio, especie de abertura musical en la que se recoge.
concentradamente el conjunto de temas profundos que reaparecen en ¢l texto y
sustentan los episodios narrativos cumpliendo, de esta manera, la funcion
subterrinea de relacionar una serie de acontecimientos internos aparentemente
deshilvanados que se organizan pracias a bna recurrencia melodica, en tanto que la
novela como historia comienza en la parte limlada“Aqucua noche.”

Esta introduccidon convencional y retorica, a pesar de su caracter de artificio,
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encierra un significado constructivo destacado, si se tiene en cuenta que trasluce la
identificacion lirica entre ¢l sujeto de 1a enunciacion y el narrador, 1a cual permite 1a
presencia del primero detris de yo firico, de tal forma que el sujeto de la enunciacion
partcipa de las preocupacioens de los personajes de su novela e interviene en sus
dialogos desde una perspectiva rectora.

Sin embargo, a pesar de csta tendencia “testificante” de la novela, se logra una
perspectiva objetivadora (no objetiva) en la representacion de los personajes
recreando su didlogo interno pero sin que ¢l autor abandone su punto de vista de
“tercero” en el dialogo que los evalba y dirige las interpretaciones del lector. Asi,
pucs, en cuanto a la estructura del texto, A. Yafiez plantea y desarrolla el argumento
y los procedimicntos narrativos a partir de la incorporacidn de los supuestos de su
concepcion del ser humano a ia ficcidn literaria, representandolos mediante el
proceso de anilisis que considers basico para acceder 4 este conocimiento de ta
psiquis humana.

Es decir, ¢l mancjo de asuntos y personajes rurales y la percepcidn social de los
mismos responden a las doctrinas que se articulaban en México en la primera mitad
de los afios cuarenta y al aprovechamiento de algunos recursos del realismo
tradicional, aunque los resultados no pueden asimilarse a la novela social o a la
novela de la tierra, floreciente cn América Latina con el vanguardismo, y dificren de
la clasificacion de *Ia novela de la revolucion®.

Dicho con otras palabras, el sustrato literario de Al filo del agua es el cddigo
cerrado del realismo social vigente en su época, con un vocabulario, una situacion,
unas caracteristicas espacio-temporales y un estatuto de los personajes muy
definidos y especificos, pero el autor, al reactualizar los procedimientos narrativos
semcjantes a los modelos en cuestion, ubica a los personajes y a los lectores en un
espacio contigiio al ayer y al hoy y en un aqui que se no se concretiza segin el

cddigo previsto sino en una estructuracion con la que se pretende dar cuenta de la
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vida interior de los personajes, de acuerdo a un planteamiento subjetivo en el que
sobresale ia importancia del significado de la expericncia y de su comprension ,
descripcion ¢ interpretacion como justificacion de un modo de ser, de actuar y de ver
e} mundo. Y este objetivo es realizado mediante un tratamiento distintivo del signo
lingiiistico y del lenguaje interno, es decir, ¢l nicleo narrativo de la novela es el
diagrama verbal de su referente: la realidad se halla cubicerta de un entramado
lingiiistico, o mejor dicho, coincide con dicho entramado, pero. ademas, la
correspondencia enire 1a conclencia subjetiva y el plano exterior tiene lugar a través
de un pasaje ritmico y melddico y las palabras, incluso las del narrador, no son
vistas como escritura sino oidas como sonidos, especialmente en algunos pasajes
donde los poemas y las cancionacs se integran en ¢l refato.

Por tanto, la voluntad de forma del autor s¢ pone de manificsto, una vez mas, en
esta creacidn de una pauta musical que afecta a la extension y organizacion de las
partes de la novela asi como al prop«o lenguaje hablado y que cumple una funcién
lingiiistica y semantica al disponer de una variacion de timbres para intensificar
ciertas partes del relato en relacion con la idea que desea expresar. Al mismo tiempo,
1a importancia det componente musical y su poder significativo diferencia esta novela
del canon occidentat europeo que toma cuerpo desde el s. XVIII, caracterizado por la
prosificacidn de los géneros literarios, la sustitucion de la oralidad por la escritura, el
triunfo de las concepciones analitico-racionalistas y psicologicas y el predominio del
eje de la narratividad centrado en el individuo que se debate en el seno de la
sociedad.

Sin embargo, como hemos indicado en cl presente capitulo, la tarea artistica de
A. Yafiez no es la de un epigono que cultiva virtuosamente las caracteristicas de una
escucla literaria, sino que supone, mas bién, ia traslacion a una arquitectura artistica
de los principios de su vision del mundo.

En la novela Al filo del agua , ¢l centro valorativo de la vision artistica cs la
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atmdsfera interior que acompaid a la Revolucidn mexicana la cual se presenta
también como un acontecimiento de caracter interno. El enunciado del autor se
inscribe, asi, en un modelo en el que resuena la actitud valorativa del otro con
respecto a la vida interior del protagonista colectivo de la novela (un pueblo) y donde
prevalece la voz de! autor que penetra en la profundidad de cste personaje.

No cxiste, pues, el desarrolllo de una pluralidad de caractercs y de cstitos sino
que todos los personajes forman la unidad de acontecimiento de un solo mundo
observado por la conciencia del autor. Y los personajes son objeto de su discurso
pero, simultaneamente, la reproduccion de uno de los sustratos del mismo, de tal
manera que los personajes son una imagen objetual caracterizada por su insercion
integral en e discurso del autor: la voz del personaje se hace portavoz dialéetico de la
voz del autor, es decir, contribuye a la dialogizacion interna del discurso del avtor en
el que atin predomina el pensamiento de éste, si bien observamos cdmo se entreteje
su palabra en medio de la ambivalencia, bajo cuya bivocalidad se presiente también
una biacentuacion progresivamente mas relevante en las novelas posteriores.

La intencidn del relato s diferente de la de las novelas sociales y psicologicas
curopeas y, por tanto, la posicion desde la cual se desarrolla el relato se constituye
10 con respecto a un mundo de objetos sino a un intento de aprehender la conciencia
concreta de la realidad historica mexicana de la que los personajes serian uno de sus
momentos abstractos, integrandose, de esta manerg,a la unidad del acontecimiento
representado. En consecuendia, no pueden analizarse sdlo como psiques objetivadas
sino como la r_eprcscmacibn abstracta del contenido de la psique que configura la
historia de México, segim 1a perspectiva filosofica del autor a la que ya hemos hecho
referencia .

El pueblo, protagonista de Al filo del agua, se representa mediante una imagen
determinada compuesta por una serie de atributos que poscen un sentido unitario y

responden a la pregunta de como es ese lugar desde el punto de vistade su
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componente humano. Por consiguiente, los elementos que componen esta imagen
(los personajes que intervienen en la novela) se presentan como los significados que
poseen determinados rasgos de la realidad, es decir, todas las caracieristicas
concernientes al mundo interior de esos personajes que constituyen ¢l pueblo vienen
aser para A. Yaricz su objeto de reflexidn y representacion artistica y el narrador se
fija en ellos en cuanto resumen del sentido y valor de ese pueblo Mientras que, en la
novela burguesa europea tradicional, el personaje se construye a partir de una seric
de rasgos psicoldgicos individuales y se rclaciona con otros personajes en un
microcosmos cuyo sentido deriva del caracter de esas relaciones, en esta novela, en
cambio, los personajes son el resultado de la sintesis y abstraccion del sentido de
una realidad. En esta primera novela, A. Yaficz no presenta a un comerciante, 2 un
agricultor pobre o rico etc,...con sus rasgos objetivos correspondientes desde un
punto de vista social o caracterologico, sino los rasgos escnciales de una realidad
mexicana. Por ello, todos los rasgos definidos del caracter de los personajes
adquicren un significado artstico particular pues ya no sélo sirven para responder a
la pregunta “iquién es cl personaje?” sino a la pregunta "icomo podemos
reconocerlo como tal personaje y como podemos reconocer la realidad a través de
én”.

Asi, en tanto que el personaje de la novela curopea occidental se define en
contraposion con su entorno y, precisamente, su realizacion humana depende de
unos logros que se producen a pesar de csa realidad e incluso de su proprio yo
contra el que se debate, en la novela A/ filo del agua esta definicion y lucha del
personaje s¢ hallan subsumidos por la realidad con la que integra un todo y su lucha
individual desaparece en cuanto tal pues no existe una diversidad entre ¢l yo y el
mundo (los personajes no son problematicos en este sentido): la funcion de los
personajes consiste en representar unos valores jerarquizados y fijos inherentes a esa

realidad de la que forman parte. Es decir, no se plantea la representacion del sentido
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del prop o valor personal ligado al reconocimiento de una personalidad individual
distintiva y diferenciada que mantiene una posicion social por derecho propio y
persigue unos objetivos valiéndose de su yo, sino la interpretacion de un mundo
jerarquizado donde las cxpcnenctas tienen un caracter colectivo y son visualizadas
mediante personajes, quienes tematizan estas experiencias colorcandolas con
diferentes tonos de aprehension, segiin las novelas, pero en relacién con esta
experiencia del yo.

Estas formas de la conciencia interna son captadas mediante et discurso interno
pero la estructura artistica de la novela no ticne como finalidad la comprension y
representacion de este tipo de discurso en cuanto palabra plena del personaje sino en
cuanto simbolo de un entorno; los personajes son seres estables y firmes, imagenes
que coinciden consigo mismas y que expresan la voz y la visidn del autor, pero que
no participan en el argumento de la novela como los personajes de la novela realista
europea, donde cl objeto de representacion es csta caracterizacion casual y genética,
sino como seres determinados por una circunstancia cultural concreta de la que lo
que menos importa es ¢l analisis estrictamente psicoldgico o 1o que resulte det
mismo, frente al interés de su conformacion concreta y practica como consecuencia
de la represidn psicoldgica. Por esto en una novela monoldgica, como la presente, la
conciencia del personaje se incluye en la conciencia del autor que la define y
representa sobre el fondo de un mundo exterior estable, pero la posicion artistica y
formal con respeco al discurso del personaje va mas alla de una cuestion de
organizacidn del texto o de unos procedimentos estructurales o composicionales y
tiene que ver con la intencidn artistica del autor, cuya dominante artistica en la
estructuraciou de la imagen del personaje presupone una posicidn particular de
A.Yaificz en cl descubrimiento de una serie de rasgos de los personajes: el hombre se
revela a través de un dialogo interno que lo concluye y define pero, a la vez el

marco que lo encuadra tiende a romper la raiz de esa conclusividad aunque no el
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monologismo que lo curacteriza.

Recordemos,en este sentido, que la historia de la novela es la de unas nommas
restrictivas ¥ la del sometimicnto a ellas, con algunos altibajos y desviaciones (como
Maria, Gabriel...) pero en cualquier caso se suponen esas normas como punto de
referencia y los personajes se suman reforzando ¢! dibujo de esa realidad ideologica
a la que se someten sin que aparezca ningim enfrentamiento en el sentido de
plantearse otra posibilidad semantica paralela.

En cste caso, la posicion del personaje y su punto de viste comparten la esfera
objetnal y la del principio de Ia visidn artistica del autor, pues los principios
ideologicos que estan en la base de la estructura de la novela no solo sirven para
representar al personaje y afirmar el punto de vista del autor sobre él sino que sc
reproducen formalmente en el mismo: el objeto de representacion es la idea que
posee el autor de 11 realidad mexicana y la aprehension de 1a misma, y los persenajes
son una encamnacién de los aspectos que constitlyen ese pensamientn.

Pero, ademas, estos personajes, o mejor, ecos del protagonista colectivo de la
novela (el pueblo), llegan hasta nosotros a través vdc la voz del narrador cuyo
discurso es un microdidlogo de palabras bivocales donde se reflejan las dos voces
principales del didlogo de esta novela: la voz del autor (que orienta la valoracion del
narrador) y la voz del nicleo de la reatidad mexicana filtrada por los componenles
de la misma, combindndose ambas voces seglin 1a ubicacion del narrador en el relato
y su orientacion hacia la palabra ajena y ¢l objeto que refiere.

Asi, pues, aunque la posicion monologica de A. Yafiez en el relato se manifiesta
de un modo evidente, el autor mantiene con los personajes y la realidad representada
una relacion peculiar: Jos discursos de los personajes no aparccen cn un plano
semejante al discurso del avtor y éste no establece con ninguno de ellos una relacion
dialogica plena (todos los personajes con sus horizontes y verdades se inscriben en

1a totalidad monoldgica de 1a novela), es decir, existe un solo sujeto cognoscitivo y
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todos los demas elementos son objetos de cognicion estableciéndose entre ellos unas
interrelaciones especificas que debemos precisar.

Composicionalmente, segiin hemos indicado,no exisie una oposicidn entre el
autor y el personaje: el autor ha triunfado por completo sobre éste y las vivencias del
personaje no se resisten a la conclusividad estética; los personajes son pensamientos
vivenciados que no ven nada contradictorio frente a si mismos ni adoptan una actitud
critica o valorativa pura en cuanto Yo intemo.

Lucge carece de interds la localizacion y delimitacion total del personaje en ef
mundo exterior ¢, igualmente, no sc define su evolucion vital; como se expresa con
cl titulo y de acuerdo con la explicacion del propie autor:

Al filo del aguz s una representacion campesina
que significa al momento de iniciarse la lluvia, y
en sentido figurado, muy comun- la i. minencia
o ¢l princio de un suceso.

Quienes prefieran, pueden intitular este libro En
un lugar del Arzobispado, El antiguo regimen,
o de cualquier modo semejante. Sus piginas no
tienen argumento previo; se trata de vidas
-canicas las llama uno de los protagonistas- que
ruedan, que son dejadas rodar en estrecho limite de

tiempo y espacio, en un lugar dcl \noblspado,
cuyo nombre no impotra recordar” ¥

La novela se centra en el momento final de una situacion en la que sobresale la
reaccion del personaje en esa circunstancia extrema visualizada por ¢l autor en forma
coral, de tal manera que

*...La autoridad del autor vs autoridad de coro...La llfica es la vista y el oido de uno mismo
desde el interior, cor ojos ionales, y en la voz ional del otro: yo me oigo en el otro, con

otros y para otros ...Para hacer que 1a vivencia de uno suene liricamente hay que sentir en ella no a
su propia responsabilidad no solitaria sino a su naturaleza valorativa, al otro en si.” ~!

50 Agustin Yafiez, A/ filo def agua, Scgunda edicion, La Habana, Cuba, Casa de las Américas
1975 p.1

51 M.M. Bajtin, Estética de la Creacion Verbal, segunda edicién, México, siglo Veintiuno
editores, 1985, p.p. 149-150
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Este momento que fundamenta el caracter autoritario del avtor respecto a sus
personajes nos conduce a perfilar los rasgos sobresalientes de la funcion del
emisor-narrador de la novela, es dedir, del sujeto enundador:

-La voz del narrador no sobresale de 1a voz coral que expresa la concicncia del
puebio; se halla dentro del coro y habla desde este coro;

-El protagonista no es independiente ni presenta una orientacion existencial
distintiva o prop s sino que se refleja en el contexto det narrador;

-El narrador recorre fos limites esenciales de los personajes que presenta, percibe
sus rasgos caracteristicos y nos lo presenta como un todo. La visidn artistica nos
ofrece al protagonista calculado y medido hasta el final, formalmenic terminado.

Asi, el lugar interior que ocupa el narrador y su postura valorativa adquiere una
orientacion semantica de importancia estética al formularse objetualmente en cuanto
concienda que s¢ pereibe dentro de una colectividad (una sociedad dominada por la
represion). Y esta unidad valorativa ligadz a la colectividad de otros se comprende,
se construye y sc organiza en ¢l plano de la conciencia del narrador que es quien
estructura los pensamientos y los sentimientos.

En este plano, ¢l protagonista y el narrador pucden intercambiar facilmente sus
lugares y el narrador se transforma en la conciencia del protagonista o, lo que es lo
mismo, en el punto de vista principal de la novela, en cuyo centro valorativo se
encuentran los valores culturales religiosos que organizen la vida del pucblo
protagonista y cn relacion con ellos determinados valores sociales y familiares (como,
por ejemplo la sumisidn al prindpio de autoridad, la negacion de cualquier forma de
expresion vitalista o afectiva...) los cuales organizan la vida familiar o personal en
todos los detalles cotidianos cuyos sucesos mas importantes no sobresalen por su
significado, precisamente, de los limites del contexto valorativo de la vida familiar o
personal,

Ahora bien, esta ubicacidn composicional del narrador debemos analizarla
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dentro del plano de los modelos de referir el discurso pues cada forma de discurso
referido percibe de un modo particular el discurso a referir y nos pone en contacto

con las vicisitudes sociales de la interaccion verbal en las que se enmarca la presente

novela y conjuntamente con el eje ideologico verbal de la misma, es decir, cl
narrador se ubica en un punto del que deriva su percepcion de la realidad y, en
consecuencia, las caracteristicas de su enunciado.

Comencemos por sefialar los rasgos de la palabra del personaje no narrador, para
proseguir con el estudio de la palabra del Narrador y la interaccion de todo el
conjunto ¢n ¢l discurso del autor.

En cuanto a la representacion de la forma de tener en cuenta la palabra ajena,
debemos hacer notar que si bien el horizonte del autor desde el que se contempla y se
da sentido al entorno es formulado monologicamente, este monologismo es capaz de
dar cuenta de la fuerza del dogmatismo que actiia en ¢l fondo de su representacion y
que no podia menos que translucirse en la particular variedad discursiva con la que
se construye la novela.

En cl plano del discurso de los personajes, predomina cl habla coloquial cotidiana
que se nicga a si misma con miles de rescrvas, concesiones y subterfugios,
estructurada por el temor a contravenir la interpretacion represiva y sojuzgadora dela
doctrina cristiana cuidadosamente vigilada por el scfior Cura Don Dionisio Maria
Martinez, monopolizador no solo de las funciones religiosas sino también de las
funciones informativas y culturales.

En este nivel observamos, en ocasiones, una acertada diferenciacion sexual del
habla que afecta, sobre todo, a la reproduccion del tono tipico femeuino, propio del
estrato socio-cultural de las hablantes, y que es captado por cl narrador con gran
nitidez, por ejemplo, en ¢l caso de Merceditas Toledo:

“Merceditas Toledo, celadora de 1a Doctrina e Hija de Mania recién recibida, no supo cdmo llegd
a sus manos la canta. Cuando se did cuenta de lo que se trataba, hizo intento de romperla; con los
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dedos temblarnsos la estrujé, y como sonaran pasas en la recamars inmediata, como e} Hamado a
cenar fuera perentorio, apenas tuve tiempo de meteria en e} $eno, con |a inencion de que. acbads la
cena , ina al excusado, ta rasgaris en muchos pedacitos ¥ se conjugaria todo el peligro de que
alguien diese con algin rastro del maldito papel, o de que pudivra conservarlo ¥ leetdo o ave Marjal!

Sicomo ella lo encento junto a Ja cama, discretamente caide, al volver def resasio, hubiera sidc
su mamé, sus hermanas ihorrors su papi o sus hermanos ¢Que fubiera suazi:do a1 pensarfo! Que
la encontrara Chema su hermano, tan celasos e imcundo, jave Mana!...

Sin embargo, en general, se podria hablar de un tono y estilo unitario cn el que
solo se distingue el acento de la preocupacion individual de cada quien en un
momento dado, pero sicmpre sobre un fondo comin muy evidente, de caracter
econdmico y sexual, que resaita en la viva voz mental de cada uno de los hablantes,
y del que cs un exponente el apartado 2, del capitulo titulado “El vicjo Lucas
Macias: el interlocutor explicito, en esie caso, ha desaparecido y “escuchamos” un

dialogo oculto entre los asistentes al velorio de 1a mujer de Don Timoteo:

“-Ya no fui a la feria de San Marcos. Ya se me ccbo la ida-per milésima vez la obsesion
asaltaba el pensamiento de Don Timoteo, que apenas habla, inmovil, sentado al feado del corredor.

-iNo se ira a poner trabajoso mi padre para entregarme o que me toca de la herencia de mi
madre?-cavila Damian, en tanto sus palabras ora dicen extremo dolor, ora cuentan orgullosamente
las maravillas del Norte, que lc son familiares y que compara con las cosas de este pais "tan

atrasado”...

-(Qué intenciones traerd Damiin?-zozobra Juan Robles, marido de la que fud novia del recién

llegada.

-uNo se le ablandara el animo con esto a Don Timoteo para perdonarme la deudita?-piensan aquél
y aquellos creedores,

-Toda la vida escogeria yo mejor al padre, 2hora que queda viudo, que al hijo-mu! en lo intimo
en la zona en donde todavia no hay deseos, 2firma el alma anonima de una mujer...”

En un lugar, como cn cl que s¢ desarrolla la novela, donde cualquier forma de
auténtica libertad humana es coartada, donde las relaciones interpersonales estan

marcadas por ¢l encubrimiento de cualquier manifestacion ajena al ceremonial

52 A.Yahez, Al filo del agua, op., cit., p. 29
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religioso y en el que celosamente se cuida el aislamiento y el apartamiento en todos
los drdencs de la vida prictica e intelectual, no tiene nada de extrafio que las
manifestaciones linglisticas también estén sometidas 8 una estricta regulacion y,
dificitmente, puedan manifestarse directamente los pensamientos 0 mostrarse una
diferenciacion o diversidad linghistica, de no ser la originada por el poder
estratificador principal que actia cn la novela, (la Iglesia), el cual organiza la
sociedad en funcion de unos valores religiosos, determinantes del lenguaje, tanto por
la censura y los criterios fijados, especialmente activos en la formulacion y en la
estructuracidn de los enunciados, como por los temas y ¢l léxico empleado.

Este lenguaje verbal reproducido en la novela esta disefiado con tanta precisidon
que transltuce el funcionamento de esta sociedad, conformada por el principio de
autoridad, mediante una diferenciacion entre la conducta ofjcial visible y la actitnd no
ofidial oculta en la mente, perfectamente asumida por sus miembros:

“Marta la piadosa, la pradente, acaricia las manos de su amiga:
-Debes tener calma y esperar. Yo creo que es muy humano lo que sientes; pero que nadie
vislumbre tus sentimientos, y menos Jullan. Ahora sf te jo que te

Mam escucha-benigna padecida-las cuitas de Mercedes; a veces la interrumpe:-“Debes ser
muy prudente... Que nadie conozca tu pena, tus deseos...*54

No obstante, en ¢l ejemplo anterior también se pone en evidencia la semitla de un
debate pronto a germinar en un pequefio espacio de la conciencia interior, al margen
de las disposiciones "oficiales” y de las apariencias, en el que el dialogismo entre
dos formas de enfocar el mundo se concentra en cada uno de los hablantes.

Igualmente, esta disfuncidn contradictoria entre la actitud externa o, si se quiere,
entre los actos ritualizados y los sentimientos internos que los acompafian es

reproducida enla estructura interna delos enundados de forma esquematica, pero

54 Iod, pdg.97-98
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visualizando con acierto las voces y sus desdoblamientos en un todo conjunto, cuya
lectura se hace dificultosa si descamos distinguir las diversas entonaciones y
matices, como, por ejemplo, en el siguiente pasaje:

*...Cuando el sufragio termina, las mujeres rodean a la muenta.-"Qué bien se le cerraron los
ojos”. -“Es que luego, luego,cuando pensamos que habia ya pasado el juicio, antes de comenzar a
vestirla, le puse sal y mucho rato Je detuve los parpades con los dedos.” (“Hasta los tiene hundidos,
como una calavera; la voy a sofiar” -piensa sin decirlo Dofia Dolores la planchadora) -“ile
desmarraremos el pafio de las quijadas? -"No sca que sc vaya a desencajar, mejor no.” (Tiene a boca
enjuta, jos pdmulos casi pelones, como una calavera; las manos huesudas, amarradas; la cabeza
tocadz con un chal; el cuerpo cubierto de ima y larios.) Prudencia ("Damian la matd) y
Clementina no quieren dejarla de ver, para que por siempre se les queden bien grabado los rasgos de
la que les dio [a vida; olra vez el pensamiento de que al fin va a descansar de las violencias y
molestias que durante afios ¢ ocasionaron la enfermedad y el genio irritable de su madre, hiere a
Prudencia, que se revuelve como si cometiera pecado y fuera complice gustoso de la muerte, y grita
entonces-* “iPobrecita, tanto que sultio!”; pero Prudencia misma, y las dos muchachas recogidas, y
Don Timoteo, abrigan el mal pensamiento:” itanto que nos hizo suffir; al fin descansaremes de
ellat”, y cuando esta idea &5 mas fuerte, mas estruendosos resuenan los llantos.” 55

Sin embargo, el predominio que sefialamos de un estilo lingtistico no significa la

negacion total de la estratificacion sociat de [a lengua. De hecho, toda la construccidon
verbal de la novela cs una formulacion de 1a existencia de una pluralidad discursiva
pues esta determinada por la relacidon del sujeto del enunciado y del sujeto
enunciador con otros scres integrantes de la red discursiva; exactamente, los rasgos
lingiilsticos que sobresalen son e} resuitado de la szimracibn, en mayor o menor
grado, debida a la palabra ajena (religiosa) escuchada y lelda, la cual sale a la luz &
manera de prejuicios y normas morales que fundamentan la expresion verbal donde
el conjunto de creencias de A. Yafiez fusiona en la palabra puntos de vista
contrapucstos.

Por otro lado la aguda sensacidn del interlocutor que sc deja sentir en el relato (el
mensaje va dirigido a alguien; el narrador y los personajes, de los que se hace eco,
calculan las reaccioncs de su interlocutor y tienen en cuenta sus respuestas) es

también otro rasgo ligado a la estratificacion lingiiistica recogida cn la novela. Esta

55 Ibd, pig. 155
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orientacion hacia un interlocutor caracteriza en general loda [a obra de A, Yafiez
determinando un estilo discursivo en el que prima la reaccion al discurso de los
personajes acerca de si mismos, es decir, la actitud hacia la palabra ajena que afecta
incluso a los cnunciados de los personajes, cuya estructura y sentido estan
condicionados por los subterfugios de que se sirven para enmascarar su realidad.

El tema de las formas de autoconciencia se ird desarrollando, como veremos, con
un contenido variado y en diferentes niveles, en las otras obras narrativas, sin
embargo, en esta novela mucstra ya toda su fuerza en la dependencia de los
discursos respecto de ese interlocutor, en este caso, representado por unas normas
de convivencia basadas en una religiosidad de un dogmatismo supersticioso y en el
reverso de la misma, la hipocresia: con una mayor precision, podriamos afirmar que
los personajes de Al filo del Agua piensan sobre el fondo de una conciendia ajena y
sus afirmaciones suenan como una incesante polémica oculta con el otro, cuyo tema
es la valoracion del comportamiento del personaje. Ademas esta palabra ajena influye
no solo en el estilo del discurso sino también en la manera de pensar y sentir de los
personajes e incluso en su forma de comprender el mundo, siendo, precisamente, la
presencia de csta conciencia ajena en las palabras de los personajes su rasgo
determinante.

Por ejemplo, ¢l siguiente discurse de Gabriel es una muestra tipica mas de la
influencia del otro (los pyeceptos religiosos), en el discurso

*...LLega el grito de la campana mayor. (“iQué feo se siente! Asi ha de ser cuando después de
muerio un maride escuchara la voz de la que fue su mujer, hablando con otro hombre; iqué feo
pensamiento! Lcdmo se me ocurrio? Si, coma si otro hombre pudiera hacer hablar las mismas cosas
Intimas a la que uno conocid doncella.”) Entonces Gabric! apresura el paso hastu perder la vista del
monte y del pueblo; hasta perder el oido,...pero no pierde el tactc y contacto de absurdos

i (“Estoy pareciénd a Luis Pérez...ipor qué me quitarlan de campanero?...quién
sabc si alguien oyd lo qur.' me dijo la myjer, y por eso, idale con la mujer!...icuando se ira para que
me deje en paz? de todos modos en el vch de Josafat, isi a mi me pusieran a tocar la xmmpcla" si,
Yo creo que me conoceria y se me arrimaria, pero el marido no la perderia de vista, iqué oficio
tendria el marido? ¢por qué se le murid? élo volveria loco? mas vale hacer aquil la cien persignadas

para ver si s¢ van todas estas ocurrencias, Por la Sefial, serd bueno ya no volver al pueblo, De
nuestros enemigos, pero por aqul no se va a ninguna parte, Libranos, Sefior, de ella, Dios te salve,
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Victoria se llama, Ave Maria, Llena eres de Gracia. st han de seguir ocurnéndoseme revolturas es
mejor ya no rezar, eotre todas las mujeres, mejor Ya no rezo, el fruto de tw vientre, Ave Maria, a ver
si ahora Moniras, moriras, ella tambicn, Parte en mi no la tendras, Victoria, Por qué clla el dia de la
Santa Cruz, ¢ no la veré?)..."3

No obstante, a pesar de que Al filo de! agua es, desde el punto de vista de la
estructura discursiva, un mondlogo constituido por monoélogos dialogados que nos
muestran el caracter ya delineado de los personajes, no se produce una interaccion
entre sus conciencias, siendo a través de estos mondlogos como se establece la
correlacidn entre los diferentes hablantes que pasan asi a integrar ¢l personaje
colectivo de la novela que adquiere relieve, sobre todo, a partir det capitulo titulado
“Canicas”.

Los personajes se dirigen a si mismos pero sin desdoblarse en un “yo® que habla
con el “otro”: la palabra del “otro” est2 asumida por el “yo” y se funde con la palabra
de éste, es decir, 1a palabra del personaje es un reflejo del otro y el discurso no se
centra propiamente en su objeto sino en la perspectiva del otro, de donde las
retracciones y reticencias con las que trata de persuadirse o tranquilizarse proceden
de su orientacion hacia el otro el cual influye cn el tema central de sus discursos,
fundamentalmente juicios de valor emitidos de acuerdo con los criterios de ese otro,
presentados como opiniones generalizadas con un valor absoluto, tal y como se

recogen cn el presente fragmento:

“Vientos que traen cizafia, cizafia ellos mismos, mas perniciosa que la de los arr ieros. (Ya no
digamos la sangria en las familias en os campos. No se sabe qué seria peor: la ausencia o el
regreso.) -"Peor es que vuelvan” -dice Ia mayoria de las gentes. -*Ni les luce lo que ganaron.” -*Y
aunque les luzca, ya no quieren trabajar, todo se les va en presumir, en alegar, en criticar.” -“En dar
mal ejemplo, burlindose de la religion, de la patria, de las costumbres.” -“En sembrar la duda en
hacer que se picrda el amor 2 la tierra, en alborotar a otros para que dejen la patria miserable y
gt;-:hinn." ~Estos son los que han traido las ideas de masoneria, de socialismo, de espiritismo.”..."

56 Ibd, phg 237
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En realidad, ¢l dialogismo no penetra cn el pensamiento de estos personajes y la
actitud del personaje hacia st mismo y hacia el exterior esta indisolublemente
identificada con la actitud del otro hacia él. Y.como veremos posteriormente, esta
particularidad de la presencia del otro adquiere una complejidad cspecialmente
importante y significativa en la palabra del narrador.

Este rasgo relacionado con el punto de vista del personaje sobre si mismo y sobre
¢l mundo nos pone en contacto con un aspecto esencial de la idea literario-formativa
de A. Yafiez: su percepcion del personaje a traves del narrador y los métodos de
representacion y caracterizacion que emplea en fundion de la recreacion de la palabra
ajena pues el sujeto enunciador toma en cuenta la palabra ajena desde una perspectiva
critica y dialoga dentro de su contexto social mediante una interaccion de su palabra
con la palabra del "otro” con la particularidad de que, por otro lado, este sujeto
enunciador se desdobla, como ya lo hemos hecho notar, en dos perspectivas
narrativas paralelas y con una utilizacion diversa de la lengua: ¢l narrador que pone
voz a la concicncia del pucblo rige la narracion de los acontecimicntos del relato y
circunda los escasos dialogos de la novela con las acotaciones precisas empleando
los tiempos del pasado del indicativo y del presente historico, pero prefiriendo el ¢je
de orientacidn temporal presente, como si pudiese percibir dichos sucesos muy
proximos; ¢l narrador intradiegético, Lucas Macias, en cambio cumple una funcion
mas restringida y se distingue por una sistematizacion del conocimiento de los
hechos anteriores del suceso que se relata, los cuales son contemplados desde un
punto tinico situado en el pasado y referidos a modo de cronica y vaticinio. Para cl,

*...El presente y lo inmediato no hallan eco, sino por semejanza con el pasado y por indicio de

futuro; Lucas parece insensible 2 lo actual; pero cuando lo actual fragua lo historico, las imagenes
volverin con fuerza viva en elfluir de la conversacion.”

58 bd, pdg. 144
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Asi, el "Acto Preparatorio” ofrece una semblanza del conflicto interno de un
ambito social, descripeion, por su parte, tipica de la novela realista, pero que en esta
novela surte un efecto sugestivo particular pues el narrador es al mismo tiempo.
protagonista de ese ambito que describe cn un tono confesional y que se va
desplegando como un abanico de posibilidades en el que entrecruzan las dos
perspectivas del relato: la historia de los sucesos exteriores y de su interiorizacion y
1a intrahistoria o la historia anterior o paradigmatica del acontecimiento que se
refiere.

Nos encontramos, pues, desde el punto de vista lingdistico-arquitectonico de la
novela con que el narrador es un clemento composicional que transmite las
concepeiones del autor. En su palabra percibimos 1a voz del autor aunque ésta no se
manifesta directamente sino mediante una orientacion especifica hacia el habla,
evidente ya en el soliloquio inicial: el *Acto Preparatorio” esta construido sobre la
base de una palabra bivocal de una sola orientacion (en primera persona) en la que
actia la palabra ajena reflcjada, que adquiere un matiz polémico a pesar de su forma
pasiva.

Veamoslo en uno de los parrafos de este capitulo inicial:

“ Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria del sol con su ejército de vibraciones. Pueblo sin
otras misicas que cuando cf las propicias a doblar por angustias, y cuando en las
iglesias {a opresion se desata en melodias plasid en coros atiplados y roncos. Tertulias, nunca.

Horror sagrado al baile: ni por pensamiento: nunca, nunca. Las familias se visitan s0lo en caso de
pésame o enfermedad, quizas cuando ha Hegado un ausente mucho tiempo csperado.” 4

En el ejemplo anterior, la palabra del autor se presenta elaborada estilisticamente,
adecuada a su objetivo cognoscitivo-poético, pero ademas con una manera artistica
especial en la que se funden la estilizacion y el discurso oral estilizado con un claro

indicio intencional de la palabra ajena: todo ¢l "Acto Preparatorio” presupone la
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existendia de un estilo cuyo conjunto de procedimientos es utilizado para expresar un
punto de vista, pero, sin que esta palabra liegue a ser objetn, con el reforzamiento de
su sentido tematico sc favorece la aproximacion entre ¢l discurso del sujeto de la
enunciacién y del sujeto enunciador, asi como la lectura del significado inicial y
directo que proyecta el autor,

En correspondencia con el enunciado del *Acto Preparatorio”, el relato del
narrador (con su desdoblamiento) es una estilizacion que sc desarrolia en forma de
discurso literario, una de cuyas caracteristicas es la orientacidn hacia el tono
socialmente ajeno, o mejor, hacia el discurso ajeno elaborado literariamente. El
narrador no se confunde lingiisticamente con ¢l resto de los personajes, digamos,
mas bien, que busca un acercamiento. He aqui uno de los discursos tipicos del

narrador:

*...Pedrito habia despertado con los quejidos y chillaba. Otra noche mala en que como tanas,
desde Nochebuena, ilastima de dolores!, arrojo unos desechos come racimos de uva, que diz que eran
tumores y otros decian que un fendmeno; pcro m modo de decir que hubiera habido eclipse o que
tuviera malquerientes que la hubi Desde no contaba dia bueno: que
jaquecas, que vomitos, que hemorragias, que falla de apetito y que debilidad; luego ese dolor en el
vientre, como de Jumbre, cada vez mas fuerte y segeido, que no la dejaba hacer quehacer, ni los
habia dejado dormir en muchas noches. Leonardo la llevo con todos los curanderos del pueblo y de
los alrededores; hasta con los hechiceros ...~ €°

El narrador, como hemos visto, se diferencia de 1a voz ajena con una serie de
puntos de vista y valoraciones que le interesan apuntar al autor y manteniendo,
ademas, el conjunto de procedimientos estilisticos-expresivos de la primera parte
introductoria, en enunciados narratico-descriptivos de caracter poético como el que
sigue a continuacion:

*Son ciento veinticuatro efercitantes que cenan en silencio. Sus corazones-alterades todavia-, en

silencio iran serenAndose. Sus miradas en silencio, hallarin mutua confianza, fundidas en el comin
afan de salvacion. En silencio, en extrafio silencio, fantasmagéricos, acabada la cena, vuelvenala

60 Ind, pig, 25
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capilla por amE\lﬂamrics tenebrosas y, media hora mis tarde, buscan el sitio que para dormir se les
ha .

El estilo unitario del narrador se orienta hada la objetivacion de 1z palabra ajena,
Ello quiere decir que el lirismo del avtor es objetivista y actiia en una doble vertiente:
unas veces, el narrador oricnta la emision verbal hacia la representacion de la
cosmovisién del personaje y, otras, al mismo tiempo asume cn su prop.o discurso
esta palabra ajena que incluso puede provenir de registros secundarios,
generalmente, del lenguaje correspondiente a la actividad sacerdotal, de la esfera de
Ia liturgia y los sacramentos religiosos y, sobre todo, de los géneros biblicos y de

textos religiosos muy especificos como los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de

Loyola.
Estudiemos alghin ejemplo:
“La obsesidn de dormir ahuyentaba las del suefio. Ella solo, por su pecado, era la

dnica que suffla el martirio de no pegar los ojos en toca a noche. iHorrible pecado de pensamiento,
de sentimiento, de consentimiento! iHaber vivido en un minuto, en ¢l orgasmo de un instante, toda
una existencia pecaminosa! {Como salir ya nunca a la calle, participar en los actos piadosos y
asambleas de la Asociacién, ensefiar la doctrina a inocentes? El pueblo, a una, leeria en los ojos, en
la frente desdichada; lo leerlan, con Lnslcu. los vicjos, los nifios; con burla, los muchachos; con
lastima, las almas de il decitse al recuerdo de tantos heroicos ejemplos de
santas que vencleron al demonio; las imitaria, ora vistléndose de mendlga, ora conandose los
cabellos y desfigurindose el rostro; si era preciso, cegaria, tomando al pie de la letm el consejo de
San Pablo...;iQué vergiienza, Dios mio! Pero desde maiiana, o mejor dicho, desde hoy mismo-cuin
poco faltard para que amanezea., renunciaré al mundo y pronto. En un claustro, si, como no lo habia
pensado, en el claustro, mi alma se verd libre de miserias, gozosa, fuene contra ¢l mundo, el
demonio y la carne.
La came se rindié al suefio en el filo del alba...” 62

Este ejemplo nos muestra el discurso cuasi-directo y directo de Mercedita que
resuena dentro del mundo interior de este personaje y aparece inserto dentro del

contexto del narrador el cual anticipa y orienta ese discurso con Ias entonaciones del
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autor. La situacidn dentro del relato de este pasaje es tal que todos los adjetivos y
sustantivos cxaltadores de la situacidon de pecado del personaje deberian
entrecomillarse pues no pueden entenderse como s e narrador los utilizara de forma
directa y unilateral y, es mas, comprenderiamos equivocadamente el sentido de la
novela si no tuviéramos en cuenta el juego de entonaciones que se destaca en esic
fragmenio.

Es decir, el estilo del enunciado pertenece al personaje pero la historia es contada
por un narrador que parece compartir los principios ideologicos de ese personaje, sin
embargo, s¢ trata de un discurso referido anticipado y diseminado oculto en el
contexto del autor cuyo sentido encierra, precisamente, una critica de esos valores.

En todo el relato se entrelazan; por tanto, dos centros discursivos: el del
autor-narrador (critico) y el del discurso del personaje que representa ese sistema
ideologico criticado.

Asi, en este plano del analisis discursivo del namrador, adquiere relieve toda una
gama de posibilidades encerradas en la palabra ajena y relacionada con la
estilizacién, como la irrupcidn dentro del discurso narrativo de otro género
discursivo que se funde con ¢l anterior no sin que se produzca la tensidn de un
dialogismo. Por ejemplo, el siguiente pasaje,cuyo tono salmodial caracteriza también
ofros enunciados narrativos que ahondan en la atmdsfera ceremonial de la novela,es
una clara imitacion de Ia letania del Santo Rosario:

*...Dos cuadros, también a colores, uno del Nacimicnto...; el otro un Angel de {a Guarda que
vigila los pasos del rubio infante, contemplan la decoracidn dc‘- cuarto en que duerme la doncella;

Marta veperanda, Marta flel, Marta laudable, Marta esph I, Marta de verdadera devodon, Marnta
mistica, Marta de marfil, Martz de ia alianza, Marta del cielo, Manta de los enfermos, Marta de los
afligidos, Marta de buen conscjo, Marta entristecida por confisa inquietud.” 63

63 Ivd, pag. 92
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Otras veces, en cambio, la estilizacion de otro género discursivo no crea un

dialogismo idéntico al anterior, tal y como sucede en el siguiente pasaje:

“El SABADO hubo asamblea reglamentaria de las Hijas de Maria. Y Catecismo. Lo primero
Hlamd la atencidn porque en toda la semana no hubo conferencias; el martes no llamaron a la de las
refugianas, ni el miéreoles a la de San Vicente Pabl, ni el juves a la del Apostolado, ni ¢! viernes a
la de la Buena Muerte. No hubo ensayos del coro. Dias mas aburridos que todos los dias, por el

io, por el quiza por la Igia det movimiento que acaba de pasar. Pascua gris.
El ruido del trabajo, lento, con flojera. Aun e] cantar de los gallos, el gl de las reses, los ladridos
de los perros, parecen lentos, aflojad dos. Y las camy

En efecto, ambas estilizaciones tienden hacia la objetivacion de la palabra ajena 'y
a un reforzamiento de la perspectiva realista adoptada por el autor y reflejada en el
discurso del narrador, sin embargo, a pesar de que los matices semanticos entre
ambos cjemplos son deticadisimos, en el primer ejemplo se percibe un enunciado
proximo al dialogismo oculto que se distingue de la polémica oculta perfilada en el
segundo ejemplo.

La dialogizacion interna de la palabra es mas intensa en el primer ejemplo, donde
1a palabra ajena marca una huclia profunda, y sc equilibra la ob_"livizacibn a favor de
una mayor actividad del pensamiento ajeno; en cambio, en el segundo cjemplo, hay
une orientacidon directa hacia el objeto que se nombra y se representa y el
pensamiento ajeno no penetra en el discurso sino que se refleja en el mismo
determinado su tono y su significado tiltimo.

En ocasiones, el discurso adquiere la forma plena de una relato oral en el sentido
propio de la palabra, sobre todo, cuando habla Lucas Macias, al que podemos
escuchar en tres variaciones de su discurso en las cuales también se deja notar el eco

de 1a palabra ajena actuando en la palabra del cronista (Lucas Macias):

“...pero dande se le ocurre al payaso echar pullas (que si tacaiios, que si agrios, que qué
esperanzas los nochistlecos que saben apreciar lo bueno), y el pueblo que se prende, y algunos
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vecinos que andan como lumbre, ¥ que at:lb\m con e} convite a pedradas, y que van en bola como si
fieras al meson v quieren sacar a wdos...”

“...le ofrecian al Sefior Cura lo que quisiera, porque como eilas decian, icdmo iban a enterrar
come perro a Don Celestino, sin llevarlo a la iglesia, sin que le dijeran su buena misa y sus
responsos? ini que hubiera sido hereje! Don Celestino, que habia sido tan piadoso y de veras tan
caritativo. Seria una mancha para la familla que pasaria de 6n en generacion...[|
les explicaba al Sefior Cura que no era vergiienza ni mucho menos aplazar las honras funebres un
dia, porque no puede haber xmsa de cuerpo presente, ni se pueden llevar los muertos a las
iglesias...en dias como Navidad....”

“... Pues volviendo al que fue gobernadar de Veracruz, era un criollo bien dado...;Don  Porfirio
era el cristiano grande; creo que su compadre, no estoy scguro, pero st muy amigos, amigos de
muchos afios; tanto, que cuando se le vino el mundo encima, como ba dictendo, Don Porfirio lo
convidd a unas fiestas, crea que en Tehuacan, y lo calmo de atendones, como para decirle a todo el
mumln indx:nle. énrente,”; pero como amiba estd El que reparte, Mier se vol Joco al cabo de los
afics..

Atendiendo a csta orientacidn,en la novela Al filo del Agua se revela una cierta
complejidad de recursos gracias a los cuales el narrador mantiene su propria posicion
independiente y, aunque fija su mirada en una realidad rechazable, se identifica
criticamente con ella mediante una particular wiilizacion del discurso indirecto.

En efecto, los ecnunciados son percibidos “como una determinada actitud de
ideacion del hablante” y el referente (lo que dijo el hablante),asi como cl estado de
animo del emisor, no expresado en el contenido sino en las formas de su discurso
(desconexidn, pausas enfe palabras, entonacidn cxpresiva...), se transmiten
analiticamente en el discurso indirecto. Los enunciados son recibidos, sobre todo, en
el nivel tematico pero los aspectos de la construcdidn formal que tienen significacion
tematica y rnios hacen comprender la actitud de ideacion del hablante se incorporan al
contexto del autor como caracterizaciones de parte de éste. Y lo hacen seglin un

modelo que merece nuestra atenciodn,

65 jbd, p. 145
66 b, p.162
67 Ihd,p201
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Tomemos como ejemplo los pensamientos que le acucian de noche a Don

Timoteo Limon:

“No, no era noche de luna, ni soplaba viento. Quiso cerciorarse, y abrid e} postigo que cae al
patio. No habia ningitn ruido en 1a casa ni en el pueblo. E perro habia dejado de aullar; pero ahora
recordaba que los aullidos lastimeros duraron hasta que terminaron el rosario y sus devociones
personales a la Sabana Santa, a la Sanlisima Trinidad...Fueron unos aullidos temerosos,
exactamente jguales a los que promumpe Orion, el viejo perro, cuando va a acontecer o esta
aconteciendo alguna desgracia. Doctos eclesiasticos le han diche que se trata de una supersticion que

debe rechazar si no quiere gredir el Primer Mandami de la Ley de Dios. Alucinaciones o
coincidencias, no mas. Pero la came es flaca y o corazon miedoso; en el fonde dnl corazdn y enla
flor de la carne despierta ¢! terror, por mas que la inteligenda cefiida a los ! ylavor, y

13 risa, traten de disimulaslo. Ahora mismo, ino fue por terror, como sin quererlo, se le olvidaron
las oraciones a San Judas Tadeo, a Santa Rita de Casia y a la Sombra del Sefior San Pedro? Ni
recucrda st rezd antes de la letanla la oracion Por Estos  Misterios Sanios de Que bace ef Alma
recuerdo, en la que quedsn encomendados los gentiles y herejes, “ellos y los pecadores”, los
caminantes, los naufragos, y los moribundos. El Oridn padre, que lo acompagaba esa fatidica
noche...le anuncid la desgracia con fatidicos aullidos...como cuando se murid a los catoree afios
(hace ya quince) su hija Rosalia...Serd mejor no ir a la feria de Aguascalientes, como estaba
dedidido, no sea que.... Ya el trato de los animales con Don Cesdreo Islas esti cerrado; quién sabe si
por este lado amanece alguna epizootia, pero no ¢s tal clase de desgracias las que anuncian los
gemidos de Orién. Acaso le habrd pasado algo a Damian; ya va para tres meses que no se tiene
ninguna razbn de él; derto que las cartas sc entretinen ¥ mas viniendo de tan lejos; “algo le habra
suedido...

Por una parte, si bien predomina, en este ejemplo, el discurso indirecto de
modificacidn analitica del referente se oyen palabras y expresiones integradas en el
discurso indirecto con su propria especificidad (escritas incluso entre comillas)
aunque en funcidn no tanto de acentuar el tipismo del hablante con la actitud critica
del autor.

Sin embargo, mucho mas frecuente y con la misma funcion, se produce la
transicion continua del discurso indirecto al directo con una clara subjetivacion del
discurso, orientado fuertemente por los objetivos expresivos del autor.

Esta acentuacion de la presencia del autor se hace alin mas visible en Ias variantes

impresionistas del discurso indtrecto como la siguiente:

8 1od, pp. 17-18
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“El mﬁcmo, 1a Muerte, el Juicio, la Glom su mujer, Damian, el difunto Anacleto, las formas
de garridas has, el b hero de Juchip sus las b las lluvias, la sequla,
los ladridos de Orion le daban vueltas en remolino; la cabeza le daba vueitas, que era una
desesperadon, toda la santa noche, hmmnoche.ysxumponom&dabamllasdeunlzdoaouo
de la cama, sentir sefiales de vida, ladridos p pasos,

Dijéramos que hublera tomado café o mmado mais de cuatro cigarritos; pero ni eso. Ido el sucﬁo.

le iba la cabeza vacdia, no, {lena de jaqueca y de malos pensamientos molientes que le haclan dafio
fisico, y el esft por desecharlos y guir dormirse lo extenuaba mas que una ficbre durante
las horas interminables. E! pecado de supersticion era el culpable: si no hubiera consentido las
abusiones por el aullar de Oridn, el Enemigo no viniera con tantos embelecos. Parecia quedarse
quielo, en suefios, y un sobresalto pasaba otra vez todos los filos de la rueda sobre la cabeza: se
habra muerto Damian, si yo enviudara, me robardn lo que tengo, sufriremos lama sequla, las
cantadoras de la feria, me voy a morir.....: picudos filos de la rueda implacable, cada vez mas
grotescos, mAs audaces y pecaminascs; mas débil cada vez la resistencia en la noche sin fin.* 69

En este ejemplo se ha producido un analisis refercncial pero se trata con mucha
fibertad, y con un afan sintetizador, ¢l discurso a relatar destacandose, precisamente,
1a orientacion del autor en la ordenacidn y abreviaddn del material discursivo.

El estilo ajeno se aprovecha, una vez mas, como punto de vista para el desarrollo
del relato pero la objetivacidon de ese discurso es mayor que cuando relata el
narrador de la historia orientando su voz hacia el habla socialmente ajena,mediante
una palabra bivocal determinada por un cruce de voces y entonaciones particular y
distinta por ejemplo,a 1a parodizacion siguiente:

“(Marta del buen conscjo, idonde has aprendido la sabiduria de la vida? icual fué la escuela de
prudenda, Marta sagaz, doncella zahori?).

Luego bablan del nifio del desamparo. -“De buena g,anayo la recogeria”- dice Marta. Con ser de
su agrado este motive de co cidn, 1a doncell loi pe ¥ propone que vuelvan a
la sala, no sea que ya las busquen. -“A poner buena cara y a esperar en Dlos, No te dejs dominar

por la tristeza, que es cosa del diablo” -finalmente funalax a su amiga. (Y t, Marta, ipor qué tiene
los ojos tristes, la cara en penumbra, madre inviolada?y” 70

En este fragmento, el narrador habla también mediante la palabra ajena pero
introduce en esta palabra una orientacion de sentido que se contrapone con hostilidad
a la orientacidn ajena original; los propdsitos criticos del autor estAn mas

89 bd, pp. 24-25
70 b, p.98
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individualizados y apuntan a los principios ideologicos profundos de la palabra ajena
favoreciendo la ambivalencia, rasgo cstilistico marcado en la novela cuya

construccion hibrida es el niicleo de 1a imagen del lenguaje narrativo.

Por los especiales efectos semanticos que poseen y para una comprension mas
profunda tanto de los enunciados narrativos como del dialogismo de la novela,
conviene que nos fijemos brevemente en aquéllos enunciados narrativos que no
giran en torr. a las acciones verbales de los personajes o a alglin tipo de reflexion
sobre este aspecto sino que cumplen una funcion informativa y nos relatan como son
las acciones no verbales de los personajes.

Recordemos el siguiente parrafo:

“El sigiloso crujir de una puerta, los pasos cautelosos, aqul, dentro, cerca y a tientas. La
dancella se Incorpord violentamente y prorrumpid en un aullido inartl .

Tiembla la doncella con extrafics, indomefables, recios 1 mi Ahora si estard
enferma, con semejante derrame de bilis. Un calosfrio mahgno Y qméu sabe sx alla cn e fondo,
muy al fondo, monstruoso, mconl'esable. bulla un i de desil do de

del a con el p 1 de un peligro imposible, que

¥ en unos dos la hizo vivir afios de sensaciones

pasos
tremendas, donde terror y delicla chocaban, cayendo a plomo la existencia, mur{endo md(anda,
agotando en un minuto los anhelos, placeres, dolores de una y muchas vidas...........

v:rgﬂcnza por haber
& los

Esta clase de enunciados narrativos refractan también valorativamente un aspecto
de la realidad por lo que desde este punto de vista son dialdgicos pero, ademas,
establecen un didlogo con los otros enunciados que hacen hincapié en las acciones
verbales de los personajes y subrayan el sentido critico-valorativo de 12 novela,
encuadrando el objeto y el valor de esta critica y el significado de todo el enunciado
novelistico en una construccidon asimismo hibrida, algunos de cuyos rasgos se

" Ibd, p.34
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hacian notar en ¢l cjemplo anterior.

Este tlltimo enundiado que acabamos de ditar pertenece a un hablante, el narrador,
pero en el mismo, de hecho, se entrecruzan dos estilos, dos lenguajes, o lo que es lo
mismo, dos discursos con dos sentidos y valoraciones diferentes que establecen un
didlogo sobre un fondo socio-cultural determinado por la represion sexual.
Aparentemente, el narrador ha asimilado este lenguaje definido sodo<ulturalmente,
sin embargo, al proyectarse su pensamiento como una opinidén generalmente
admitida, se estructura sobre el fondo de dos réplicas de un diilogo que no se han
convertido en enunciados independientes pues no responden a dos sistemas de

pensamiento distinto.

El relato, en sus formas variadas, reproduce, por tanto, un didlogo interno
consigo mismo y dirigido también al personaje colectivo de la novela donde el
narrador es la segunda voz del didlogo interno que se produce en los limites de una
sola condencia, sin que en ninglin momento supere la autoconciencia del pueblo, en
tanto que la palabra ajena actiia implicitamente desde ¢l interior del discurso o éste
se construye como una réplica a la misma. Asi, la homofonia de la novela tiende a
desintegrarse: una voz habla acerca de lo que habla la otra pero cada palabra ¢ idea
suena en cada voz con un acento diverso.

Bsta combinacion de voces llega, a veces, a aproximarse al contrapunto y la
segunda voz presente, como declamos, en el relato y en la reproduccion del discurso
de los personajes, adquiere una forma independiente mediante la adopcion de la
estructura de un microdidlogo manifiesto.

En el siguiente dialogo interno de Merceditas Toledo, por ejemplo, todos sus
intentos por encubrir sus verdaderos descos fracasan. Las causas de sus retracciones
de conciencia le son reveladas a clla misma, a su proprio oido, por una voz que

coincide con la del narrador y manifiesta Ias ansias ocultas de la protagonista
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convertidas en una tentacidn:

“Ya estuvo mas tranquila el resto de la noche, junto a su madre, aunque no logrd dormir ni
disipar la tristeza de saberse acreedora a la condenacion eterna, y débil para nuevas acometidas det
demonio. (-Si nos fuéramos lejos de aqul -pensaba). Y como eco de truenos remotos, la voz
impertinente reponla: -iLejos? &A ddnde que no me lleves, puesto que soy @7 Yo soy W naturaleza
de mujer. (-No valveré a leer un libro profano; estos pensamientos alli se me han ocurrido, quizis
-continuaba pensando. Mafiana, cuando saliera a la iglesia, los ojos de Julian querran devorada y no
podra evitar el encuentro, el pavoroso encuentro)
quiénes pueden dejar de dormir en el pueblo tranquilas las conciencias? (-Julian.) Otra vez el odioso
recuerdo, Sefior. (-Y sl padeciere Insomnio...) Sefior, aparta de ml ya, este cAliz (-Menos amargo,
¥a...) Este ciliz mds amargo, insoportablemente amargo. (-éNi una noche puedes acompafiarme en
el insomnio?...) Nunca podré acompaiiarlo. (Hoy me has acompafiada y bien dabes que no sera la
Atima vez... )" 72

En el fondo de este didlogo no se da una contraposicion argumental pero sl de
entonacidon que transforma el sentido Oltimo de la palabra y destaca como tema
principal aquello que aparecla sobrentendido en las palabras de Merceditas,

Como se desprende de todos los ejemplos anteriores, estas formas de estructura
el discurso predominantes en Ia novela son las mas aprop Ladas para la palabra
bivocal de una orientacidn, sin embargo, la palabra monoldgica de Al filo def agua
presenta aspectos particulares que debemos detallar con gran cuidado y atencidn.

Tengamos en cuenta que Ja finalidad unidireccionat del enunciado de esta novela
encierra una polémica oculta implicita: Agustin Yafiez utiliza la palabra ajena en el
mismo sentido que sus intenciones y para cxpresar sus proprias corcepciones, pero
existe también un tipo de palabra ajena fucra del discurso del autor que actila sobre
éste. En concreto, el autor orienta su palabra hacia el objeto y ésta se estructura,
ademas contraponiéndose a Ia palabra ajena que posec su mismo tema, es decir, se
produce ina polémica oculta en la que la palabra ajena es rechazada y este rechazo

72 Ind, pp. 35-36



determina la palabra del autor en la misma medida que el tema, matizindola
scrninticamente.

Asl, podemos afirmar que la palabra del discurso de este enundiado-novela al que
nos estamos refiriendo se caracteriza por poseer junto a su significado objetual otro
significado cric;ﬁado hacia Ia palabra sjena; la palabra del autor pércibe asuladola
palabra ajena que habla sobre su mismo objeto y ello determina su tono y
significado, no obstante, esa palabra se orienta de forma directa hacia el objeto que
nombra o representa y tan solo se enfrenta indirectamente a la palabra ajena

chocando con clla en el objeto mismo que representa.
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La creacion (1959)

Los problemas del arte narrativo de A. Yaiiez presentan aspectos interesantes, en
ocasiones dificilmente aislables de las condiciones historicas, sociales y culturales
mexicanas, que nos aconsejan contemplarios desde una perspectiva mas lejana que la
sefialada por las fronteras de lo estrictamente literario, tal y como lo entendemos en
nuestra introduccién.

Asi,el tema central de su obra es el de la libertad como condicion primera y
fundamental de la conciencia e incluso del ser del hombre en su mundo y de su
actitud hacia la realidad, pero se trata de una libertad entendida como conquista y
comprension de los rasgos distintivos de una sociedad, que en esta accion de
descubrimiento y afianzamiento prop Lo se renueva y, al mismo tiempo, se intcgra en
un contexto historico-cultural mas amplio.

Dadas las condiciones histdricas de México, esta vision del entorno no podia
haberse planteado de otra manera: los intelectuales mexicancs tuvicron que afrontar
en los afios cuarenta y cincuenta Ia construccion de una nuevo tipo de sociedad con
las dificultades inherentes a este esfuerzo, agravadas por la necesidad de asimilar una
tradicién cultural extremadamente compleja pero que ademas debia realizarse en
contradicion con otras estructuras socio-cconomicas mas o menos desarrolladas
industrialmente que servian de poca ayuda para estos fines reconstructivos y, lo que
era peor, en unos términos en los que la polémica anticonservadora, movida por
intereses locales, podia agotar todos estos esfucrzos.

En el plano literario, s¢ producia también una biisqueda en Ia que las corrientes

artisticas renovadoras se situaban en contraposicion frente a un academicismo,
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defendido por amplios sectores de la cultura y que, algunas veces, sc desarrollaba
como si la anulacidn de las influencias de una tradicion cultural fuese mas
importante que la renovacion de sus premisas, (Y, en cierto sentido lo era, puesto
que el espiritu conservador cn los planteamientos artisticos podia ser el corolario de
una politica reaccionaria que los artistas abiertos hacia un futuro combatian.)

En medio de este ambiente cultural, necesariamente polémico, en el que se¢
contraponian situaciones diversas, incuso en funcion de 1a region o del pais de que
se tratara, puede explicarse un fendmeno caracteristico de la cultura mexicana de
mediados de este siglo que se presenta también en otras areas geograficas
latinoamericanas: nos referimos a la formacidon de corrientes o escuelas regionales
cada una de las cuales aspiraba a convertirse en expresion del arte de esa regién o a
dar vida a una cultura artistica nacional moderna, gencralmente protagonizando un
compromiso entre la tradicidn neo-clasica y la herencia de un romanticismo tardio.

Dentro de este escenario, un grupo de literarios comprometidos, entre los que se
halla A. Yaiiez, decidieron afrontar la realidad de su historia reviviéndola y
comicnzan de esta manera a preparar su voz para dejarse sentir mas alla de las
fronteras regionales y nacionales, acompaifiados de una profunda meditacidn en
torno a los principales problemas estéticos que los obliga a volverse hacia el pasado
con el objeto de afianzar sus mismos principios estéticos en su propia historia.

En este sentido, La creacion es 1a consecuencia de una elaboracidn cuidada: el
personaje se mueve ¢n la concrecidon genérica de una abstraccion y se adapta a un
esquema ritmico, pleno de dinamismo y, al mismo tiempo, respetuoso con las leyes
del equilibrio'y Ia armonia, pero ademas si se tiene en cuenta el Ambito en ¢l que
surge y al que responde podemos valorar el sentido que encierra dentro del
panorama literario mexicano, mucho méas profundo que el de una simple teorizacidon
estética y con unas implicaciones culturales que, desde el punto de vista de nuestra
investigacion, resultan linglisticamente significativas.



Los clementos constitutivos de la segunda novela de A. Yaiez responden
también a la filosofia estética idealista del autor quicn en esta obra alude a las
inquietudes artisticas que despertaron en México con la Revoludon. Los pilares de la
arquitectura narrativa de La creacidn coinciden asi, en sus fundamentos, con los
prindipios que rigicron el andamiaje de A/ fifo del agua, sin embargo, apunta yael
perspectivismo de su obra narrativa que se ird decantando posteriormente dentro de
unos canones culturales individuales: A . Yafiez observa su entorno desde un punto
de vista determinado y, a su modo, selecciona y acenta unos fenomenos definidos
concediéndoles una significacidn artistica peculiar. En otras palabras, ¢l autor
traspasa a sus obras unas cualidades representativas por medio de las cuales pretende
mostrar las raices de su mundo y, para eilo, s¢ nutre del fondo comiin de las formas
lingiilsticas y de las actitudes artisticas e ideoldgicas de su tradicidn cultural pero
modifica algunos aspectos de ese modo transmitido de observar el mundo, reclabora
clertos recursos estilisticos y aplica un tratamiento diferente a los temas realistas, por
otro lado, especialmente desarrollados dentro la tradicion fiteraria mexicana, uno de
cuyos rasgos definitorios, la temprana aparicion de una literatura realista y critica de
cardcter urbano paralela al cultivo de la tendencia indigenista, es, con frecuencia,
olvidado. 73

Conforme a su visidn estética, una vez mas, A. Yafiez se entrega a la
organizacidn de las partes de su novela sometiéndola a las leyes de un ritmo *in
crescendo” claramente subrayado por los titulos de los diferentes apartados que en
una linea de tradicién clasica resumen, en este caso musicalmente, la idea

fundamental de los mismos estableciendo un parclismo entre ese ritmo y cl

73 Conviene recordar los modelos literarios representados por Bl Periquillo Sarmiento (1830)
de José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776 - 1827) sobre todo en su formulacion critica, ast como la
obra de Justo Sierra O Reilly (1814 - 1861) o la visién irdnica de Manucl Payno (1810 - 1894)
evidente en Ef hombre de /a situacion, junto a las obras de {a de ida por
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movimiento de la lucha de Gabriel por lograr la realizacion de su creacion artistica,
cuya evolucion argumental se sintetiza de forma abstracta en esos titulos.
Repasemos brevemente el Indice de la novela:

Primer movimiento: andante

El hijo pradigo
La segunda mujer
Catarsis

La primera mujer

Segundo movimiento: creciente

De larga padiencia, o el billete de Joteria

El teatro y la igles® o de las afinidades afectivas
La puerta obstinada y los plantios de la belladona
El banquete. O de las glorias de Cupido

Tercer movimiento: galopante

Nueve
Décima

Tres

Dos por tres

Cuarto movimiento: vehemente

Laberinta

El hilo y la tela
Las cadenas
Fuga

Estructuralmente, s¢ puede hablar de la persistencia de un nivel ritmico musicat

«74

evocador que, ademas, es el tema fundamental de argumento de esta novela, a pesar
de que el “material sonoro” del que se sirve el autor es diverso del utilizado en A{ filc

delagua.

Vicente Riva Palacio (1832 - 1897), Ignacio Manuel Altamirano (1834 - 1893) y Victoriano Salado
Alvarez (1867 - 1931), d i di dela i i !

74 AYadcz, La creacion, sexta edicdon, México, Fondo de Cultura Econdmica
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El primer capitulo de la primera parte ("El hijo prodigo”) nos pone en
entecedente del tema de la novela en sus detalles mas significativos: el anhelo de una
creacidn auténtica y original, esencialmente mexicana y enraizada en esta tradicion,
Ebre de influencias extranjerizantes.Y lo hace mediante un discurso narrativizado con
el que el narrador narra en su proplo nombre pero comprenetrandose con el
personaje principal desde una posicion que coincide con ¢l punto de vista del
protagonista y con una focalizacion interna variable, pues el narrador focaliza desde
el interior del personaje pero nunca domina al mismo tiernpo las conciencias de todos
los personajes, alternando esta focalizacion con un foco externo.

He aqui un ejernplo de este juego de enfoques al que nos referimos:

“H expectante hace un movimiento de rebeldla, se aparta de la baranda y camina. Busca el relgj.
Vacila, Retorna. Tiende los ojos al horizonte. Se mesa los cabellos. Respira profundamente. Apoya
de nuevo los codos en Ja baranda. Balancea los pies. Entrelaza las manos,

Comienzan a desfilar por su memoria las vagas imgenes de Veracruz el dla que marchd a
Espaiia,.. Todo tan extraio como si lo bubieran transportado al mis distante pals de [a tierra. Fueron
doce horas de sofocamiento.....El miedo -un mledo patoldgico-, la vergilenza, el constante
asrepentimiento lo desfallecian. Estuvo a puato varias veces de implorar a Ja sefiora que lo dejase
volver a Ia sorda tranquilidad que le arrebataba... El miedo lo domind a cada paso y el insinuante
imperio de la dama, En ella.la espléndidad mujer que Jo condujo esas doce horas y no se le apartd
hasta dejaro a bordo- se condensan los débiles recuendos de Veracruz. Ella es Veracruz, para 6L En
ella, en sus filgidos ojos, descubrid el mar; en sus manos confid el aturdimiento de tanta sorpresa;
en su serenidad se paralizaba el miedo...

Cuando asomen las luces del faro, serdn las miradas mismas que lo despidieron con brillos de
gracta y de resignacién; las miradas de la madre que al principio del camino ha esperado la vuelta det
prixtign y se dispone a celebrarla con sus mejores dones; el regazo temido y querido.” 73

Como puede observarse, el lirismo de la primera novela se sustituye en ésta por
el subjetivismo de un narrador omnisciente ligado a la identidad del personaje
principal tal y como se pone de relieve en este fragmento anterior.

En lineas generales, si comparamos esta novela con Al filo del agua, se puede
hablar de una variaddn de los modos del relato o de la forma en la que el narrador

5 Iod, phg. 14

102



presenta la historia y, también, de un cicrto cambio en el modo en el que ia historia
es percibida por el narrador, no obstante, el referente y su representadion responden
a las principales claves culturales vigentes en México a mediados de siglo.

El objeto que sc representa en La creacidon en si mismo carece de una
materialidad ohjetual, si bien admite una concrecion en la obra de arte resultante de la
actividad creadora: s¢ trata de representar una abstraccion perteneciente a un ambito
interno que afecta de forma especial al autor, en cuanto que con esa representacion
da una forma artistico-narrativa a su propria teoria cstética; mientras en la novela A/
filo del agua se representaban las tensiones y contradicciones actuantes en una
situacion limite, es decir, el conjunto de experiencias que conformaba la ideologia
conductual de un amplio sector de la sociedad mexicana, en la presente novela se
representa un sistema artistico cuya eficacia se mide, precisamente, por el grado de
cristalizacion que presenta esa ideologia conductual. Son, pues, dos niveles de
percepcidn de la realidad diversas que se traducen también de forma diferente en el
plano narrativo.

En efecto, dentro del modelo monologico del lenguaje de la novela, surge una
variante de estilo lincal cuyo dogmatismo racionalista subraya el “qué” del discurso y
reprime la individualizacidn del discurso aunque no su total despersonalizacion (en
un sentido linglistico), creandose asi una situacién favorable para el desarrollo de un
estilo realista y critico bajo el que subyace la interpretacion del autor pero que se va
haciendo cada vez mas sensible a Ia recepcidn de matices verbales de pensamicnto y
creencias diferentes, s bien en la obra narrativa de A.Yafez sempre s¢ preferira cl
significado referencial de un discurso a su valor decorativo o pictorico. No obstante,
en La creacion, ¢l contexto lingdistico de la novela presenta aiin una homogeneidad
estilistica en la que el autor y sus personajes hablan ¢l mismo lenguaje y en el que el
discurso referido y el contexto que lo incluye presentan ¢l mismo grado ‘dc dominio

verbal (los enunciados del otro se perciben como un todo compacto y fijo para cuya
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reproduccion se dispone del discurso directo, a través del cual el autor expone su
teoria artistica). Asimismo, el referente, como sucede en la novela Al filo del agua,
es un acontecimiento interno, sin embargo, en su ordenacdion y sintaxis se adivina un
conjunto de analoglas y oposiciones de un discurso ¢n el que los lenguajes sociales
estan variando en sus interrelaciones.

La filosofla del autor de esta novela viene a ser una sintesis de una manera natural
y cultural de enfocar el ser de las cosas, en la que ¢l segundo plano, ¢! cultural, se va
sobreponiendo al primero: en un primer momento, A. Yafiez investiga la naturaleza
humana desde una perspectiva naturalista, pero en La creacion, 1a atencién filosofica
del autor se vuelve al hombre y su expresion artistica, con un acento humanista y
una posicion respecto del objeto representado mas inmediato, en cuanto que en ese
objeto se ve afectada su propria vida como artista. En concreto, de acuerdo a la tesis
que subyace en la obra narrativa que estudiamos, el mundo humano queda
subordinado al mundo natural y éste sera la justificacion de la vida social pues la
historia determina las caracteristicas naturales de los seres de una comunidad y, por
tanto, las caracteristicas sociales y artisticas de la misma.

Por otro lado, la conciencia interna sigue siendo la dominante de la
representacion del protagonista coincidiendo, en el plano argumental, su verdad
personal con su verdad artistica: Gabriel aplica sus categorias de pensamiento acerca
de su entorno a la propia creacion artistica y, en la novela, se reproduce la fusion,
de una parte, entre la vision del mundo del protagonista y, de otra, su vida personal
y su idea artistica procurindonos una iméagen artistica del protagonista sélida y
estable. Sin embargo, a pesar de que Gabriel simboliza la tendencia
ideoldgico-artistica del autor, en la estructura artistica de La creacion tampoco
importa Ia vida misma de la idea en si; lo que interesa al autor es expresar su idea
sobre el arte, objctivada en Gabriel y, de esta manera, no solo afirma su pensamiento

sino que lo representa en su monologismo, mediante una forma estifistica verbal cuyo
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anilisis nos hace desembocar en la proyeccion discursiva del narrador y los
personajes.

En este sentido, la idea artistica del autor cumple en la novela una funcién
formativa y conclusiva: la idea determina la estructura formal y el estilo literario de la
obra y, a la vez, ésta es una deduccion o conclusion significativa de esa idea, de
dondc el valor de la posicion del protagonista se ubica tanto en et plano de la
ideologia del autor como en el de la conclusion ideologica de la misma, y su punto
de vista participa tanto de la esfera objetual como de la del principio de
representacion.

Por su parte, un protagonista de esta clase, cuya forma de representacon retleja
directamente el principio ideologico-artistico del avtor y define el punto de vista de
A. Yaiicz sobre €], posec una palabra relativamente objetivada que caracteriza no
solo al hablante sino al objeto al que va dirigido pues la idea artistica del novelista
que cs simbolizada por Gabricl, es decir, el auténtico protagonista de La creacion es
laidea artistica de A.Yanez de Ia que Gabriel es un signo, por lo cual la tipificacion
social del intelectual que personifica no es la intencidn primera del autor sino que
esta tipificacion se conjuga con dicha idea artistica, de tal manera quc solo podemos
ver la imagen del personaje a través de esa idea cuya descripeion se realiza mediante
la descripcion de los rasgos de caracter de Gabricl, los cuales, por lo tanto, no solo
sirven para su definicion externa o la de sus actos. Dicho en otros términos, el
analisis de] protagonista no puede plantearse simplemenic como una calificacion de
su caracter y de sus actos, sino por su grado de participacion simbolica en dicha
idea artistica,

Ciertamente, aquello que se representa en la presente novela no es la sintesis de
una faceta de la realidad objetiva sino una vivencia subjetiva que se enfoca de mancera
genérica para convertirla en una realidad aristica; el esfuerzo del autor no se orienta

hacia el reflejo de una realidad a la manera del realismo tradicional sino a la
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conerecicn de ia forma ¥y modalidad de csu vivencia cn un personaie en o qu se
funden cl sujeto y el objeto del relato, en tanto que es un “yo” implicito ¢l verdadero

protagonista del relato.

Esta autoobjetivacion de A. Yafiez se findamenta en una actitud valorativa cuya
norma, ¢l saber hacer y decir, es ¢l eje constructivo de los personajes: el autor se
ubica estéticamente extrapanicndose con respecto a sus personajes para organizar el
valor y el sentido de los mismos y, de esta forma, se convierte en otro con respecto a
si mismo, en tanto que los sucesos de la vida de Gabriel son vivenciados
interiormente y el punto de vista valorativo de la extraposicidn es ocupado
convencionalmente por cl Narrador. Asi la sutopercepcion funde la observacion
externa con la vivencia interna pero sin que llegue a desintegrarse el yo del
autor-creador.

El dialogismo de la palabra narrativa de A, Yafiez se mantiene, por tanto, dentro
de la misma esfera contextual delineada en su novela anterior, Al filo del agua, y ¢l
entorno es visvalizado como un conjunto de opciones diversas surgidas en el hervor
socio-arlistico post-revolucionario, aunque las mismas no son absolutamente
excluyentes como, por cjemplo, es el caso del matrimonio Ibarra, Victoria o
Gerardo Cabrera, sin embargo, este dialogismo posee una significacion diversa que
adquiere relieve en su formalizacion literaria.

E el “individualismo colectivo’ de Al filo del agua se hace sincrético
en el personaje de Gabriel quien sintetiza In FORMA de ta IDEA ARTISTICA de A.
Yafiez y se plantca como un marco en cuya amplitud tienen cabida diversas
tendencias artisticas, unificandolas.

A. Yaifiez, esta vez, tampoco crea un hombre de carme y hueso a la manera
tradicional de 1a novela decimondmnica europea, ni éste era su proyecto artistico, sino
que descompone su idea en cuanto materia prima para fundir las cualidades

esenciales y radicales de la misma en la figura de Gabricl. En consecuencia, cl
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mundo interior de este personaje (suma de artistas) se manifiesta por una via y
manera diversa a la analizada en el capitulo anterior.

Asl la historia del relato (historia de una idea o actualizacion de la misma) posee
una especificidad que la alcja de un intento prioritario -de hacerla-parecer-verdadera
y le concede un valor casi alegbrico, significativo no tanto de una conciencia
colectiva como de una concencia mas estructurada: la conciencia artistica.

La reatidad de la obra literaria imita y traduce un referenite: el concepto de arte. Y
el narrador y Gabriel son ¢l “yo-emisor” que ejecuta unos actos de habla no por si
mismo sino representando la vivencia del yo del enunciado de donde podria
afirmarse que la narracion se asemeja a un *suceso dramatizado” en el que los
personajes son cn s mismos atributos de los que se inficren las acciones.

En cuanto a la funcidn artistica del Narrador, s evidente que corre a su cuenta la
organizacidn del relato y la presentacion de los personajes desde un punto de vista
interpretativo, sin embargo, el autor no se oculta exclusivamente detras de este
narrador, pues la historia en gran medida esta también a cargo de las acciones y actos
de habla de Gabriel, especialmente. Es decir, en cierto sentido, 1a figura del narrador
se hace mas iml:\icita que en Al filo del agua, como s se aplicara sobre todo a
estructurar con cuidado el relato, pero su presencia en cambio se explicita
insistentemente ¢ incluso su voz puede participar como otro *yo® en el discurso.

En cualquier caso, el narrador no se identifica totalmente con ¢l autor sino que
marca su distancia con él y mantiene diferentes relaciones con lo que cuenta y con el
lector; mas bien es un personajede ficcion que, como deciamos, desempeiia el papel
de constructor del relato pero que también puede participar en el mismo mostrando
su voz aunque siempre subrayando su “yo” para interpelar directamente al lector.

Por cjemplo, junto a los discursos conclusivos que orientan y dirigen nuestra
lectura, del que es una importante ilustracion el capitulo titulado “El hijo prodigo”

perteneciente al *Primer movimiento: andante *, precisamente, porque enmarca,
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desde el punto de vista del narrador, el sentido global de la novela, hallamos otros en
Is misma direccidn con diversas tonalidades valorativas no siempre positivas y que
pueden afectar a diferentes personas y actitudes.

Recordemos algunas de estas actualizaciones discursivas:

*Veinte minutos antes de la llegada del tren se preseata Mania en la estacion. Jacobe y dos
ayudantes la acompaiian Severo es ¢ atavio de la dama; no tleva ninguna joya; va vestida de negro,
con gran distindon; la fatiga s refleja en el rostro, con encanto de concentracion; el porte revela una
personalidad subyugante; la  voz es resuelta...”

“En efecto, Maria no pucde estentarse en pliblico sin ser blanco de miradas que van de fa simple
mriosit;:.;d o de 1a admiracion hacia su prestancia hasta el morbeo, la malevolencia, el sarcasmo y el
odic.”

“El vulgar escareeo, molesto para Maria, no la distrae de sus preccupaciones sino las agrava,
&Qué sucederd el dia que Gabriel asista a uno de estos didlogos, que desde hace diez afics son
obligado ejercicia de la sefiora? by qusé, cuando dentro de unos minutos, el recién llegado advierta la
jauria de miradas inequivocas? A brada a esta fiera p ion Mara simula desdén e
Indiferencia; pero las sactas le legan a o mas vivo; y esto es lo q}xe le duele ante la presencia
jnminente del repatriado, y por lo que ro hubiera querido su regreso.

Ofras veces, en cambio disimula su vision dc la historia y sus criterios respecto a
lo que narra para ubicarnos espacial y plasticamente ante los personajes:

“Gabriel recoge del suelo 12 carta estrujada y hace ademan del rasgar el sobre. Desiste. La carta
queda sobre una sifla.”

*Gesardo no deja de pintar. Sobrepusm ala tela que llena el caballete, un cuadro pequedio es el
campo en que mueve los pinceles”

“Gerardo Cabrera deja de pintar, se levanta y pasea por el cuarto, sin dejar de hablar.” 8

76 Ibd, pdg. 36
77 Ibd, pdg. 39
78 b, pdg. 39
7 Jbd, pag. 28
“°1b¢ pdg. 84

81 rbd, pdg 90
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“Ha vuelto a sentarse frente al caballete.” 82

“El pintor lanza el pincel al suelo y rompe a rein” 83

'ngmdo se sarprende con su arrebato, paraliza ef ademin amenazante, aligera ¢l cefio y échase a
reir.”

Sin embargo, aiin en estos tipos de discurso no faltan las explicaciones
interpretativas del narrador, cuando se refiere a estados de animo interiorizados:

“Hecha una bola, estrujada, Gabncl arroja al suclo la carta, con fiero ademan. El calor se hace
insoportable dentro de I habitacion,* 83

“Las palabras, el tono y los guifios chorreaban malicia. Por evitar una escena desagradable,
Martinez precipitd su marcha. Todavia Galvez afadid leno de I0tenti®nz. ... 8¢

*Gabriel quedd molesto e intrigado. Escoclale ia cobardla de no haber exigido explicaciones al

escultor, con lo que acaso dio la nmg)resxon de aceptar vergonzosamente sus insidias; en tardia
reaccidn pensd volver y abofeteario.”

A pesar de las diversas estrategias utilizadas, la presencia del narrador es
continua y nos comunica un conjunto de valores de los que participa ¢! autor, al
mismo tiempo que nos revela los conocimientos de éste sobre la historia, las
convenciones literarias o el propi o papel del narrador.

No obstante, en ocasiones, llega al extremo de no intervenir cediendo la palabra
al personaje y creando el efecto de que la historia se cuenta por s sola como en el
capitulo titulado “El teatro y Iz iglesia, o de las afinidades afectivas.”, en el que
Gabriel mediante un mondlogo al quesecle antepone el guidn que distingue la

82 1bd, pdg. 92
83 1, pig. M4

85 Ibd, pdg 26
85 Ibd, pag 82
87 Iod, pag. B2



intervencidn de un personaje en un didlopo, es decir, de un monodlogo en el que
se refuerza la presencia del “t1” o del otro al que sc le tiene presente en el momento
de hacer la reflexion, es é} mismo quien nos comunica sus inquietudes sin que medie
el narrador.

Veamos como inidia su confesion:

“.Pandora o la gana de vivir. Bs la verdad: he nacido y sobrevivido con mvizdo de vivir. He visto

pasar Ia vida como corriente \cr.m.cg,a. Espccmdnr nervicso, sin coraje para lanzarme a las ondas en
lucha, conft con p sus fuerzas, peligros y encantos, desde 1a orilla.” 88

En este otro caso, el narrador contempla el exterior del personaje con ojos

criticos:

Yand

“El hombre camina con lentitud en la calle agh da. Se recrea el transito, a
esta hora intenso, de genwes y vehleulos. Con cautela provinciana, uza las esquinas, bajo las
indicaciones vigilantes. Le recera el espectdculo de brazos y silbates, las luces de semiforos en
juego: rojo-amarillo-verde, Adelante.”

Y hace alusion a otros recucrdos paralelos a la reflexion:

“Lejanos recuerdos de Pards y Beriln, de Roma y Madrid. 1magenes inmediatas de Zamora y
Morelia, de Patzouaro y Tzintzuntzan. En los ojos, los lagos de Como y Zirahuén, los fulgores de
Niapoles y las altas sicrra de Uruapan, los canales de Brujas y 1a caida de (.\?amzm en la Tzararacus,
1a Umbria de San Franciseo de Asis y el escenario de Vasco de Quiroga.”

Sin embargo, de todos modos, el narrador es conciente de que desempefia el
papel de sujeto de 1a enunciacidn del discurso en torno al cval se organizan las otrras
instancias discursivas y que, por tanto, es un personaje estratégico del cual depende
la construccidn del discurso narrativo, a partir de un angulo de visidn o de otro, y
revela explicitamente los dos protagonistas que se combinan en su figura: el que veu
observa y elque habla o narra, dos “yo” del narrador que dialogan en la novelay

88 b, pig. 104
89 Ibd, pig 105
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prefiguran la evolucion de la arquitectura artistica de A. Yafiez asi como la actitud de
blsqueda del autor.

Escuchemos estas voces narrativas en ¢l capitulo titulado “La primera mujer; con
la evocacion de Victoria cuando Gabriel contempla en el Musco una réplica de la

Victoria de Samotracia:

“...Volvia ia presencia invicta, el muslo marino adelantads, las alas en alto, erujientes, el talle,
los pechos poderosos, el ademan en vuelo, toda impregnada de viento, cefida.

{Alguno de los novelistas que Gabriel habia feido en la adolescencia hubiera escrito: -*Ya se
habrd comprendido. El joven musico (ué Hlevado por la casualidad a las puertas en que los emulos de
Praxiteles y Tiziano abrevan sus ansias de glotia; estoy refiriéndome a la arcaica casona de las
nobles artes, fundada por un il do: la demia de San Carlos, en cuyo pauo se
levanta una magnifica réplica de la Victoria de Samotracia. Verla y sentirse presa de a mis viva
emocion fue todo uno para nuestro héroe quien unid ai punto dos Instantes sublimes de su
existencia...”y” 90

Desde el punto de vista de la estructura artistica, €l ejemplo anterior perfila cual
sera el nlicleo de la idea artistica del autor en las narraciones posteriores: el problema
no sc centrara tanto en el objeto de representacion o en sus caracteristicas como en fa
actividad de la percepcidn. De ahi que en una estructura artistica tradicional como la
de La creacion , el personaje del narrador evidencie algunos rasgos introductorios
del perspectivismo visual, que propiciara el desarrollo de unas nuevas relaciones
arquitectdnicas en la obma narrativa que estudiamos,

Siel arte es para A. Yafiez una forma de conocimiento, o que sc debate en la
presente novela, como sustrato de su visiom artistica, es la importancia de una forma
de ver la realidad en la que adquieren relevancia los recursos visuales
cinematogrificos y la inmediatez cognoscitiva que implican, cuyo lenguaje y medios

expresivos son parodiados en el discurso narrativo, en parrafos como ¢} siguiente:

90 Ibd, pag. 57
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“La bella entre las bellas no soporta mis la impertinenda de su rival, contra la que lanza sus
ufias. /Alejamiento’ /Gran alejamiento que permite ver en panorimica el principio de la rifia, los
amfiazas en el rostro de Diana, la primera sangre... Horrorizado, el espectador se lanza en defensa de
la deidad inerme, grita su preferencia por ella, su odio a la ventajosa cazadora... Ya se posan las
imptas patas de los lebreles en el divino cuerpo, ya los heicos puntiagudos/acercamienio/atacan at
pecho, los brazes, el rostro en que txda perfeccion halla modelo’ gran acercamiento-al llegar al clase
up, se desmayn el caballero, fulminado por la pesadilla...”

Igualmente, este tipo de recursos son utilizados en dialogos como el que se

reproduce a continuacidn:

“En cadenado, el pensamiento gime; -“pronto se marchardn presurcsas”.

Y las tres, en ronda placenterar -"somes fuertes de todo bien y de todo placer”.
El encadenado pensamlento: -"son las Gradas”,

Elas: -*“por nosotros e va a |a ciudad bienaventurada®.

Ei: “"un esfuerzo mas, brazo mio, un solo acorde, mano mia”...< 92

Dichos recursos también son estilizados en discursos narrativos que buscan la
simultaneidad de los contrastes de los que puede ser representative el siguiente

pirmato:

“Sobre el piano-un viejo pianc- exhalaba una lia. (E! antiguo i de la voz:

-“me gustarla poder ayudarlo”.) Recdnditos aromas poblaban la estancia. (Develado el ealvario de los
misterios antiguos: -“Placeres 498, Guadalajara”...Mirto 5, Colonia de Santa Maria, México,
D.F.”..."Plazuela de las Rosas 3, Morelia”...) Las teclas en color de magnolia que se marchita. (Los
depurados ecos de la voz peregrina: -iusted no ha estado mnea en Guadalajara éle gustaria estudiar
musica...diriglr una orquesta ...ir a Europa? ...La tentadora voz antigua: - usu:d tiene mucha
disposicion me vuelve loca su manera de tocar las camp. ...1as toca terribl

Mas las palabras de las viejas cartas perdidas: -“todo ese mundo maravilloso de la miisica puede
ser suyo...la gloria llegard” ..) Colores desvaidos de la estancia olorosa. Minuto de indecisisn, la
mano en el teclado, las imagenes en fuga. (Queriéndole hablar este lenguaje del piano, una vez, ella
lo rechazs, si, el dia de Pandora, del paseo con Pandora, el dia del encuentro con Pandora en la torre)
Acudlian voces de campana, [ineas melddicas concebidas en Espada, en 1talia.......” 93
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Laestrecha relacion entre el narrador y el personaje que se destacaba en la novela
Al filo del agua varia, pues, en su proyeccion artistica, y pueden delimitarse los
discursos de ambos aunque confluyan confirmandose mutuamente,

En realidad el narrador “en tercera persona® de La creaciones un observador en
primera persona, capaz de dirigirse al lector para referirse al relato y a su propLo
papel, como recordabamos anteriormente, y también de apelar la atencion del
receptor fingiendo no saber nada sino lo que tiene en cada momento delante, cuando,
desde un principio, la narracion se plantea como una evocacion del pasado en la que
cabria I8 anticipacion de los hechos.

Es evidente que el narrador conoce los detalles de la historia pasada que s¢
actualiza ante nosotros mediante la alternancia del presente historico y pretérito, pero
simula un titubeo que desliza su perspectiva hacia un tipo de relato en primera
persona dirigido hacia 1a segunda, con matizadon expresiva o conativa variable.

El siguiente discurso del narrador, por ejemplo, puede interpretarse como la
manifestacion de un personaje desdoblado:

“El empefio de velar por Gabriel ése mantendria si el matrimonio con Jacobo lograra
descendencia? * 94

El narrador en este punto pasa a contar algo de si mismo que él no conoce: su
conciencia no abarca todo sino que él al igual que Gabriel esta encerrado por la
conciencia del avtor.

El tipo de narrador tradicional presenta, por tanto, en esta novela aspectos
particulares y complejos que delincan un monologismo tendicnte hacia un

perspectivismo mayor de la conciencia artistica, cuyos perfiles se advierten en la

94 Ibd, pig. 41
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combinacion de los discursos directo e indirecto de la novela que estamos
estudiando.

Ahora bien, no debemos olvidar que este personaje convencional del relat es un
aspecto estructural de la representacion de la conciencia artistica de A. Yafiez y, en
este sentido, existe una adecuacidon de su idea artistica a una totalidad del Personaje
que, en La creacion, es una concicncia de su conciencia, manifiesta en dos planos
complementarios, ¢l narrador y Gabriel, en tomo a la cual giran el resto de los
elementos constitutivos de 1a novela.

El personaje, en consecuencia, coincide con €l autor pero, como deciamos, vive
como un otro respecto a él, es decir, el autor se traduce en una imagen vista con los
ojos de otro: Gabriel es el resuliado de un reflejo de su yo en otras conciencias en
cuyo fondo destaca la condencia de A.Yafiez en su totalidad, mientras el narrador es
el reflejo de una posible reaccidon emotiva y volitiva del otro con respecto a €1 mismo.

Esta orientacién emocional y volitiva del personaje posee tanto prestigio para el
autor que ve ¢l mundo a través de la vision de aquél, o mejor dicho, a través de
como vivenda intemamente el personaje fos sucesos de la vida; el entorno es solo un
escenario que interesa como conjunto de circunstancias que lo acompanan y el
personaje ¢s vivido desde dentro, siendo precisamente el niicleo de su valor el
problema fundamental que se discute. Por ello, no es extraiio que ¢l dialogismo de
La creacidn se oriente hacia el discurso ajeno representado, por ejemplo, por el
discurso de los artistas denominados "los europeos”, por el de otros artistas que
reaccionaban frente a las influencias extranjeras o vanguardistas o por el de aquelios
artistas que cntendian el arte al margen de su valor estético como una fuerza de
accion social.

En efecto, en esta obra, se responde a estas diversas tendencias y se intenta
superar creativamente las diferencias entre cllas pero, sobre todo, la vision artistica

de A.Yaficz se realiza estéticamente mediante 2 autopercepeion claborada gracias a
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una especie de pantalla en 1z que se acogeria al otro, cuya respuesta y actitud
determinarinn el enundiado de la noveta. Por tanto, el discurso de la novela presenta
dos centros discursivos que se confunden dentro de los mites de un solo discurso
construido estilisticamente desde el punto de vista de su orientacion tematica, en la
que se percibe con claridad la posicion artistica de A.Yafez, cn perfecto equilibrio
cntre la interpretacion y la réplica.

Asi, los enunciados del otro se perciben como un todo compacto y fijo para cuya
reproduccion se dispone del discurso directo a través del cual el autor expone su
teoria estética y en ¢l que, esto es importante, se toma especialmente en cuenta a una
tercera persona, aquella a la cual se transmiten los enunciados referidos y que va
adquiriendo cada vez mayor fuerza a medida que el dialogismo se va tomando mas
vivaz,

La particularidad discursiva de La areacion deriva, precisamente,del modo como
se encauzan los ecos de diferentes voces en un solo discurso fundamentado en la
palabra bivocal de una sola orientacion, pero en cuyo sustrato actia dialécticamente
la palabra ajena reflejada.

Es decir, desde ¢l punto de vista de la estructura discursiva y semantica, la
presente novela es vr réplica de un diilogo en el que se omite la réplica evidente del
segundo interlocutor, sin embargo, la palabra de éste deja una huclla en el discurso
del primer interlocutor cuya palabra se dirige hacia esa palabra ajena que no ha
terminado de pronunciarse por completo.

De esta manera, por un lado, Gabriel es el “otro” con el que dialoga A.Yafiez en
una fusion de voces pues el didlogo de A.Yafiez con el “otro” se convierie en un
monbdlogo. En realidad, A.Yafez se autoconfirma en el “otro”, en su reflejo en el
*otro”, quicn, a su vez, se sustenta en la palabra def Narrador, siempre coincidente
con la del personaje cuyo sentido nos revela mediante explicaciones semejantes a la

que se ofrece a continuacion:
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"Fantasias del desvelo: el repatriado no es ni un aventurero, ni un fugitivo. Sigue siendo el
muchacho fatalista que acepta lo que venga; en momentes de exaltacidn, la (:S;Era se hace ansia, y
los suefios se echan a volar, para luego volver al claustro de las inhibiciones.” 5

Por otro lado, Gabriel desarrolla el didlogo interior de la voz del autor-creador,
aparentemente en completa independencia de la palabra ajena: ¢l es un artista que por
sl solo debe realizar su obra, sin embargo cuando reflexiona orientado hacia su
propio yo interior, con frecuencia, alude a la palabra ajena, buscando, eso si, una
concordancia con clla, como por ejemptlo en la siguiente meditacion que en la novela,
conviene recordarlo una vez mas, se representa formalmente como la réplica de un

didlogo:

" ...- Gerardo tiene mzdn: 1 experiencia es la madre dol arte, Culles han sido mis experiencias?
Ensofiaciones, anhelos, al paso con la realidad. En vez de cortar a flor o comer la fruta, me coutento
con la wransetncia de su perfume. S, he corrido, a sablendas de no alcanzar. He golpeado, convicto
de hacerlo en el vado. He sidoun hq‘bm de accién en los campaos de la (antasia;..,

«..~Gerardo tiene razdn, La vida me ba ofrecido sus dones y he sentido verglienza de tender la
mano graciosamente, sin asalto ni tucha..Mi misica es fruto de pura imaginacion. Verdad:ninguna
gran pasion me ha hecho experimentar sus lumbres, retorcerme, cscilar entre angustias
desesperadas....Sin embargo, Gerardo no tendria razén si afirmara que mi obra es endeble
invertebrada...

«.-Esquivar la realidad, adivinandola, sustituyéndola: esto es ¢l arte: crear una realided 2 nuestra
ima3gen, semejanza y gusto. Asl, Jacobo no tiene razdn. El ideal es 1a realidad anticipada. Intuida.
Esto es la fuerza de mi obra, la vértebra de mi musica. Yo soy un pasional. LLevo en mi un
principio de accidn, Soy un hombre de accidn....

«..-Sin embargo, Gerardo ticne razdn: mimisica, nuestra misica, cOmo nuestro teatro, nuestra
poesia, nuestra novela, caminan muy a la zaga de la pintura...NosaLros tendemos a la evasion.
Esto frusta nuestros impets. En Paula vemos a Pandora. Yo busco 2 Diotima y s& su nombre
prosaico, de antemano. Say un hombre de accion que opera en ol vadio. Y sin embargo...

...-Soy un hombre de accién, con apetito de actuar. Mi dimensidn es 1a grandeza...” %

%5 Ivd, pdg. 11
96 Jbd, pags. 104-106
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Cicrtamente, en cl ejemplo anterior, Ia influencia de la palabra ajena produce una
reestructuracion del discurso del personaje, sobre todo, en el plano tematico y
posteriormente en el desarrollo de su pensamiento a pesar de que el acento ajeno
apenas se marca, es decir, aunque ¢l discurso del personajes se centra en st mismo y
en su objeto, éste se constituye con la colaboracion de la palabra ajena.

Ahora bién, la interrelacion de ias dos voces es distinta a la observada en la
novela Al filo del agua, de donde resulta una diferencia de sentido también
interesante: el enundado de La aeacion utiliza la palabra ajena en ¢l mismo sentido
y orientacion que los propaositos artisticos del yo del enunciado, en tanto que en ¢l
enunciado de Al filo del agua, a pesar de que la palabra ajena servia a estos mismos
propdsitos, llegaba a introducirse en ella una orientacion de sentido totalmente
opucsto, como ya cxplicamos en su momento. Pero ademads, la segunda voz del
propi.o diilogo interno del autor aiin desdoblada como una sombra en la primera
novela, aqui se encarna en un personaje, estructurandose como un monodlogo
dialogizado en la figura de Gabriel.

De ahi que, si en la novela anteriormente estudiada el problema de la recepcion de
la palabra ajena sc habia resuclto con la transposicion del discurso de una boca a
otra, haciendo variar de este modo su sentido, en la presente novela la dramatizacion
de la conciencia interna se elabora mediante la palabra semiconvencional y
semiestilizada: una palabra bivocal de una sola orientacion en la que se difumina la
objetivacion del discurso ajeno y en relacion conla cual el “otro” adquiere una
consistencia mas definida.

A su vez, en la primera novela, este “otro” poseia un caracter abstracto: era el
resto de los hombres que se hallaba [rente al “yo”. Sin embargo, en La creacion, se
distinguen ya los ecos diferenciados de sus voces que se van hadiendo cada vez mas
“reales” y surgen al lado de la voz de Gabricl, como deciamos, personificacién de

una de las réplicas del didlogo oculto que da consistencia significativa a esta novela.
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Ademas estas voces no sdlo conforman la palabra de Gabriel como una respuesta
a una réplica ajena anticipada, sino que van formulando en sus temas y expresiones

més caracteristicas. Recordemos los ecos de ulgumas de estas voces y  su influencia:

“Mucho mas auecho era el recodo cumunism. Gabriel llegd alli de la mano de pintores y otros
artistas plast} que figuraban entre los principales militantes, Lo wvieron por siyo, sabedores de
sus amwdadcs pcpu]:ms como animador musi cal. -“Eres el llamado a componer las obras que
igualen a Ia gran pintura de la Revolucidn, que su conwnido sea el programa de todas las
reivindicaciones y lancen el corazén de las masas a la lucha contra el imperialismo y la
burguesia®...Una mujer, Tina, era el centro de aguellas gentes; abundaban los extranjeros;
f'sxonom]as conocidas en casa de Tamara y de la Verinski; estudiantes antillanos y

~Camarada i tu colaboracién para completar nuetros cuadros de arte
antiburgués.”........ Bromeaba con los camaradas: -“bailar ¢no es cosa burguesa? y divertimse”.
Algunos ponian cara de afliccion: -“Es verdad: también el cine y las carpas; entonces iqué ncs queda
a los pobres?™ La cdimiseracion lo hacia ingeniarse para animar aquellas reuniones. No falto difgente
que le reprochara: -Etes un corruptor, camarada.” -“O un redentor: pongo el aste al servicio del
pueblo”. -“Es arte burgués, enervante.” -*Amigo: el arte es universal ino lo dijo Chavalanski?”
-"Viyase usted a baitar” -“No, me voy a la carpa donde trabajo, porque yo sl soy proletario.”.. Rkl

Como puede comprobarse, todavia, estas voces no se perciben de forma aislada
y vienen tamizadas por la palabra del narrador, sin embargo, su disposicion en
cuanto discurso referido, entrecomillado y dialogante con el discurso de Gabriel nos
muestra una conciencia unitaria que utiliza la palabra ajena como su confirmacion
pero que en su desarrollo dialéctico permite una objetivacidn de ambos discursos
directos, el de los camaradas comunistas y el de Gabriel, en una confrontacién que
destaca también los supuestos ideoldgicos de Gabriel en correspondencia con los de
sus interlocutores.

En este mismo sentido interesa hacer notar el caracter de la recepcidn intertextua}
asumida sin contradiccion por el discurso referente: por cjcmplo los textos biblicos,
como la parabola de “El hijo prddigo”, son estilizados en su significacion

paternalista, precisamente, en tanto que expresion de un peculiar punto de vista que

97 Jbd, pdgs. 216217
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coincide con el del sujeto del enunciado y del sujeto enunciador. En estos casos, s¢

reconoce la palabra ajena como conjunto de procedimientos reproducidos; no se

oculta el origen del estilo reproducido, directamente revelado en el titulo del primer

capitulo "El hijo prodigo”, que anuncia el tono de la percepcion del narrador respecto

8 Gabriel, yse  ma en scrio el significado originario de 1a palabra ajena de la que el
discurso referente se apropria fusionandose con ella.

Esto ¢s debido a que como puede deducirse de la siguiente observacion del
narrador, s¢ admite que el propi o lenguaje esta constituido por una scric de signos
y simbolos culturales y asi se transiuce, c1‘1 ocasiones, una cierta objetivacion de la
palabra ajena religioso-litiirgica, de ciertos aspectos de su composicidn semantica,

aunque no se termina de penetrar en ella como horizonte de "otra conciencia®>

P oS, en ¥ de un lenguaje patrio. Aspiraba a expresar con
1a misica la esenclal pecullaridad exhalada por la poesla de Ramdn Lopez Velarde, con quien sentla
el parentesco en cuyas diversas ramas la misma savia reventava en simbolos idénticos de liturgia y
concupiscencia, nugarenos y umversa.lcs (Gabncl culintas veces, con macabra rutina, bajo Tuna
nave de [ en bra”, tendis y Jid el “paiio de inimas goteando de ceras, hollado y
roto”; con qué fucrm Ias imdgenes de “la lsmla de Jacob llena de ensuefios” -"la docena de tribus que
en tu voz me fascina® - “tu linjebla guiaba mis latidos, cual guiaba la columna de fuego al
israelita”, le recuerdan sus lecturas biblicas; cdmo el “contradictario prestigio de almidon y de
temible luto ceremonioso” revive a la prima  p ial, “cesto poli ¥ uvas®,
mientras el “racimo copioso y magno de promision que fatigas el dorso de dos hebreos”, dibuja “el
perimetro jovial® de Victoria, “nave de los hechizos®, “vertebral espejo de la belleza, conclave de
granizos®, “cortejo de espumas”......o palpita 1a tierra en “tardes de rogativa y de cirlo pascual®, en

“el reldmpago verde de los loros”, en el cielo nupcial. que cuando truenn. los deleites frenéticos nos
llena, en “el santo olor de la panadera” y “del aroma del estreno”. ) ®

“...5u obra fue d do acent

En cambio, la recepcion de textos escritos no religiosos se produce en otro nivel:
igualmente se asimila la palabra ajena pero con una conciencia de adaptacion que no
actiia cuando se trata de la palabra del ambito religioso.

98 Ibd, psg. 130
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El fundamento de la imitacidon de la palabra ajena radica en la analogia, no
obstante, se diferencian dos tipos de cddigo que se entrecruzan en su readaptadion de

una manera expresa, como se evidencia en los siguientes discursos:

“...Las diversas frases de la disputa en realidad expresan los contrapuestos estados de animo
padecidos en la compaiila de Pandora, choque de abdumu.mm ¥ exaltacicnes; actualizados en came
viva dos -log textos del Banquete * del amado cuando el amante Jo sorprende en
falta® -“no hay hombm Lm cobarde a qmcn Eros no haga héroc” -"como buen muisico, le fatid valor
Tos dioses cast] andolo a morir en manos de mujeres” - “el que ama tiene no
s¢ qué de mas dmno que el que es amado: en su alma reside un dios.” -"La wlesu: Afrodita urania y
la Afrodita popular (Victoria y Pandora) de donde proceden el Fros celeste y el vulgar: el Amor de
la segunda inspira sdlo acciones bajas, prefiere al cuerpo sobre el alma.” -“Diosa de mis edad
(&Victoria?) Afrodita urania no tiene la sensualidad fogosa de la juventud® -“es bueno conceder
amores a quien nos ama”...En cada compas laten las esperanzas y los desascsiegos del corazdn.

Al llegar al himno, el compositor dudb si recurrir al coro para cantar el texto que Platon pone en
boca de Agatdn: “Eros es el que da paz a los hombres, calma a los mares, silencio a los vientos,
lecho de paz a los hombres, calma a los mares, silencio a los vientos, lecho y suefio a la
inquieted®...Pospuso la idea para tomarla en cucnta licgado el final de la sinfonda; mientras,
reflexionaba: bellas palabras éstas del himno, aunque falsas: Eros es inquieto, insomnio, tormento
cruel.

Mayores problemas tuvo que afrontar al emprender el segundo movimiento, inspirado en el
didlogo de Socrates con Diotima, que habla sido el estimulo inicial para la obra, peasado y
repensaco durante largo tiempo, abrigadas y suscesivamente rechazadas las soludones mas diversas,
acumulados los apuntes,...”

..Contemplaba, pasaba la mano, una y rauchas vcoes, en objetos cuyo recuerdo feliz o
d&:d:chadmgualalnlawnmm 1a o} registro y empaque de cosas p les..e iba
al piano para repasar fi i o antj prop-ios y ajenos; repetla con obscsmn los
compases que significan la pregunta: *Qué piensas ti, Didtima?%, de los cuales partiovlarmente se
hallaba satisfecho; saltaba luego a la varfacién: -"en fin, Diotima, dime qué es®, ¥ a la respuesta
inmediata: “Eros es un gran Quinteto para clarinete de Mozart, y el Quinteto demonio” Algunas
veces recitaba completo of pasaje del nacmncmo de Afrodita y Eros, que dentro del adagie marca un
paréntesis del didlogo concertante...” 190

En estos ejemplos Gabriel se reconoce a sl mismo tratando de hallar su palabra a

través de esa voz ajena que posee un sentido prop-o y, por su parte, dialoga consigo

99 Jbd, pags. 248-250
100 77 "oidg, 254
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mismo \ejichdo al mismo tiempo dos lincas expresivas, la del diilogo interno y
externo, en una especie de cafiamazo listo para imprimir posteriormente el desarrolio
de dos cnunciados distintos.

En el siguiente parrafo, ademas de la fusidon de estos dos planos, convendria
hacer notar un rasgo propio del discurso de esta novela que debemos sefialar en
consideracion de la idea creativa de A. Yafiez: se trata no ya de la ubicacion del
narrador sino de Ia constitucion de su discurso a partir de la palabra de Gabriel,

percibida en su especificida y, como tal, entrecomillada al insertarse en ef relato:

“El coche vira con precisidn y penetra {a puerta de un jardin espacioso.

-Estasen tu casa.

-Qye, Maria, y tl, Jacobo, pensé que me llevaban a un hotel. Yo les ruego, yo no quiero...("No
he de dejarme arrastar mas”.)

Esfuerzo initil. Seria necesario apelar a medios enojosos. Gabriel tiene que posponer su
resolucidn de independencia.

Se le ha reservado un departamento-independiente-al fondo del jardin. Suntuosa es la mansidn de
los Ibarra y Dléguez. Jaula dorada. (“Pretensiosa, insoportable mansién”) Sensacién de
confinamiento 2 un munde extrasio. §Cuil es el reglamento de la casa?

-Puedes hacer lo que te venga en gana. Un dia, una semana, un mes o siempre puedes dejar de
vemnos. Queda este criado a tu servicio, te traera los alimentos cuando prefieras no venir al comedor,
("Estos ridiculos criados de librea, ese ridiculo portero, tieso como titere”) Quercmos que estés a
gusto. Encuentres alli cuadernos de papel pautado. Mafiana traeran el drgano y el piano. ("Este
ridiculo busto de Beethoven, hecho de yeso, y el consabido cuadro "claro de luna®.) Si quieres ruido,
ruido; si silencio, silencio, irecuerdas el juegoi ("Halago carcelero”.) Tu boca es medida. ("El
hombre, es medida de las cosas”.) Estas en tu casa. (“iCuindo ser2 que pueda, libre de esta prision,
volar al ciela?) Tiempo tienes para escoger un hotel, una casa de huispedes, lo que prefieras; nuestro
deseo ¢s ayudarte a encontrar la vida que buscas. ("Busco aire. Deseo echarme a andar a solas, libre,
al hallazgo de o que quiero. Busco, deseo la hberud. -y otra vez las reminiscencias de las lecturas-;
“No salgas fuera; lo que buscas esta dentro de 1) =

Desde un punto de vista formal, el dialogo que, en la novela Al filo del agua,
mantenia la conciencia colectiva del pueblo protagonista consigo mismo y en el que
resonaban los di&logos internos de sus elementos integrantes, en La creacién se
desintegra, bordeando la frontera de la autoconciencia, en tres voces que

escuchamos en ¢l ejemplo anterior: un "yo para mi®, que precisa el reconocimiento

101 1pd. pdgs. 44-45

121



del otro; un ficticio "yo para otro® (su reflejo en el otro; 1a segunda voz encarnada en
Gabriel); y, finalmente, la voz ajena, represcntada a su lado aunque no con su
mismo peso.

En realidad, las tres voces son las réplicas desintegradas del dialogo interior que
la conciencia artistica manticne consigo misma: una réplica pasa a la narracitn, otra,
a la voz de Gabricl y subrayandolas se percibe el eco de otra réplica. Se da, pues,
un fendmeno contrario al observado hasta el momento si bien con el mismo
resultado: el espacio es el mismo, una sola autoconciencia, sdlo que dentro de esta
conciencia se produce la fusidn de dos réplicas, en relacion con la palabra ajena.

Asimismo, si atendemos al plano de la interrelacién entre ¢l discurso referente y
cl discurso referido, este tipo de recepcion valorativa del enunciado det otro se
expresa en una forma mixta en la que prevalece el “contenido” del discurso y la
unidad estilistica, mediante la adopcion de un compromiso entre el dogmatismo
racionalista autoritario y el individualismo realista y critico, abierto a Ja interpretacion
y réplica del autor. Es decir, en La creacion, el discurso del otro se escucha referido
y con una modificacion analitica del referente que, a su vez, tiene en cuenta fa
modificacion analitica de la textura.

En cuanto a la modificacion anafitica del referente, la caracterizacion del hablante
sdlo importa por su dependencia con el concepto artistico que se esta analizando: 1a
manera de hablar del personaje, su estado de animo o su psicologia poseen un
interés secundario. De la misma manera , el tipo de modificacidn analitica de la
textura no caracteriza la fisionomia subjetiva y estilistica del mensaje considerado
como expresidn: la reproduccion lingiistica exacta del discurso directo def personaje
no se distingue por su objetivacion o su tipicidad sino por su especificidad
referencial, y los aspectos de la construccidon verbal del discurso tienen una
significacion tematica, pues contribuyen a la exposicion de la idea central sobre el

arte desarrollada en la novela.



Asi, las palabras incorporadas al discurso indirecto con su propis especificidad,
marcada por el entrecomillado, no se “hacen extrafias‘ni su precision responde a
razones de coloracion tipica del habla de un personaje.

Recordemos algunas de estas modalidades del discurso indirecto:

4 PP and

*...Un mundo de vocablos acude al a los otros objetos de
reflexjdn, La extrafieza fonética desap bajo e} reali ignificativo de unas palabras revividas
al pensar que sus antiguas protectoras resultan las Unicas personas que conoce ¥ a las que puede
ateperse: sobrevienen con quemadura de dicterio los términos de “atenlde” y “mantenida”; culntas
veces publicamente sufrid su orfandad esas injurias de bocas aviesas o de reconvenciones tutelares;
auntas veces las ha repetido en secreto para reprocharse la veleidosa entrega de su voluntad, y las ha
comparado con otras palabras, con otras realidades: gigolo, que lo asq en
Europa;...” 102

Este discurso indirecto relata los pensamientos del personaje y recoje el impacto
que ha producido en su mundo interjor la palabra ajena. Incluso percibe la
importancia de la diferente intonacion de palabras aparentemente sindonimas que, en
cambio, hacen referencia a contextos culturales diversos. Pero lo que interesa tener
presente es como adquiere forma ese "otro” diferente, que se refleja en el “otro” mas
proximo.

En efecto, ambos tipos de voces son percibidos de ia misma manera: los
pensamientos de Gabriel aparecen entrecomillados igual que las voces de otras
personas gue resuenan en su memoria o las que canstituyen su entormno sonoro, y
también con el mismo caracter que la palabra escrita:

*Gabriel clerra la puerta y se tira en la cama. (“Con que hasta ese miserable”) La carta en el
pufio, violentemente oprimida. El nombre, la figura, los recuerdos de Marta precipitados en
impetuosa corriente. (La segunda mujer, primerisima en el tiempo, ¢n el cariiio} Es la voz -grave y
risuefia- con que Maria le habld el dia de su encuentro en Santiago de Compostela, cuando se

hallaron 2 solas: *Veo que nada sabes y me alegra’ que no hubo quién te sorprendiera con vilezas en
mi contre; para prevenirlas, voy a contarte toda la verdad: ths juzgaras después como quieras®, 103

102 gy eie 10
103 pd, pag 24
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*Contemplandola, Gabrie] reflexionaba: “qué fea es, qué vulgar, cEn qué, pues, consiste su
awractivo? - 104

En estos ejemplos no debemos perder de vista que el discurso referido esta
impregnado por la entonacion del discurso referente con el que forma una unidad.

La voz del narrador, igualmente, puede escucharse entrecomillada y sus propia *
valoraciones interpretativas de los actos ajenos pueden adquirir esta condicidn. En
este sentido, escuchemos las diversas cntonaciones del passje siguiente y

comprobamos la dificultad de reproducirias oralmente.

“...entonces adelantd el paso la coronada de flores:

-Eres Euterpe- al oirlo, la forida pased miradas de triunfo sobre sus alternantes, como
didiéndoles: “ilo escuchan éven cdmo a ml sl me reconoce? para encararse al interlocuton:

-Como pues has encendido esta irunotivada disputa? En lugar de pedirte "a mi® como las otzas,
pues bien elegida me ticoes y nacisie con mi signo, deberla dejarte, aunque sé que nunca me
dejarias....

No sabes distmular, como ésta pretende ( y sefiald entre las mueve a la cara de tiple, adornada de
yedras, que alzo las manos en ademin de burla) mi dignidad te lo permite todo: al finy al cabo delo
que tratas es de hallarme reproducida en cuanto ves, tocas e Imaginas, 1a historia es tan larga como
w vida,

-No me mezcles en tw interés-protestd la otofial entre Ias nueve, ceiiida de laurel. Euterpe la
mird con desdén, como diciendo: "y ésta iqué tengo que ver con ella, si somos tan distintas?”,
mientras prosegula:

-Primero fue Victoria. Pronio te convenciste de que....” 105

Como vemos, la alternancia y modalidades de las diversas formas expresivas le
conceden al relato un “cstilo” especial pues el narrador, junto a sus registros
habituales de reproduccién del habla de los personajes, adopta otros registros, que al
ingresar en el suyo adquieren un nuevo valor; tradicionalmente, las diversas formas
expresivas poseen, cada una en sl misma, un significado: unas, ncs dan la imigen
del narador; otras, la de alguno de los personajes; otras introducen la voz del autor o

104 Ibd, pig. 225
105 1o, pag. 180
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la de una "conciencia’ social...ctc. Y estos recursos son de sobra conocidos por el
sujeto del enunciado, como se pone de manifiesto en las estrategias utilizadas para la
presentacion de los discursos a lo largo de la novela, pero lo interesante, desde
nuestro punto de vista, es mostrar ¢l caracter que adquieren en 1a misma.

Por un lado, se presentan los parlamentos asumidos por los personajes en
enunciados que los reproducen exactamente, que repiten literalmente sus palabras y
que se introducen en el enunciado de la novela sin la mediacion de términos
subordinantes, pero, ademas, existe un discurso *imitado” que produce la ilusion de
mostrar directamente los hechos y las palabras. Este procedimicnto suele ofrecer la
maxima ilusidn de mimesis, debido a la minima distancia que establece entre ¢l lector
y la historia relatada, sin embargo, en La creacion, esta ilusion de proximidad se
produce en otro sentido: el narrador, al transcribir el dialogo deja que escuchemos
con exactitud la palabra del personaje, pero su presencia alin se mantienc y la palabra
“prescutada” adquiere la modulacion de un mondlogo que e} narrador mantiene
consigo mismo, como, por ejemplo cuando reproduce el pensamiento de Euterpe:

“...Ja florida pasea miradas de triunfo sobre sus alternantes, como diciéndoles: "ilo escuchan?
iven como a mi st me reconoce® *

En sentido estricto, en esta forma de estilo directo s¢ recogen dos subdivisiones
del mismo; el dialogo y el mondlogo.

El narrador se interpone entre el personaje y su dicho y é! nos dice 1o que el
personaje pudo haber dicho y con sus mismas palabras, no obstante, }a funcion del
narrador queda también matizada pues, al decir literalmente algo como si ¢l personaje
1o hubiera pronunciado en el ahora de 1a cnunciacidn, el narrador se ubica en el nivel
de los otros personajes y la distancia entre el lector y los hechos, que con la
intervencidn del narrador hubiese aumentado, queda minimizada.

En definitiva, las relaciones entre los discursos referentes y referidos establecen
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las bases del enunciado monoldgico de la novela con su propia especificidad: ambos
tipos de discurso son mensajes encerrades en ¢l interior de un mensaje.

Sintetizando, podriamos afirmar que el discurso referido, en gran medida, esta
condicionado, sin embargo, la variante denominada por Valentin N.Voloshinov
“discurso referido anticipado y diseminado” oculto en el contexto del autor se halla
desdibujado a favor de un “discurso directo predeterminado’, en el que el
intercambio mutuo de entonaciones entre el discurso referido y el discurso referente
presupone un paralelismo de entonaciones cercano, en su formulacion, al discurso
cuasi-directo.

Esto significa que la inmersion del autor on las mentes y sentimientos de los otros
no se realiza manteniendo separado el punto de vista del narrador det de los
personajes: en La creacion , el relator trata de acercarse a su personaje y éste se va
individualizando, pero los acentos de} personaje se combinan con los del autor
dentro de los limites de una misma construccion lingGistica en la que la palabra
declaratoria sigue viva.

La palabra dominanante en La creacion es una palabra de significado completo y
representa la Uitima instanda de sentido, transmitida en el relato del narrador, ef cuat
se identifica con la palabra directa det autor.

En lo que respecta a la palabra del narrador, no existe una orientacion hacia
ua®no oral socialmente ajeno, hacia una manera socialmente ajena de ver y
transmitir lo visto o hacia una manera individualmente caracterizada; en el relato de
La creacidnse percibe una sola voz que expresa la concepcion del avtor, siendo el
narrador un procedimiento de composicion, concebido por A. Yafiez como una
forma para transmitir sus valoraciones y cuyo discurso se caracteriza por una
orientacion hacia el habla.

La refraccion del pensamiento en {a palabra ajena presenta, pues, un acento

univocal muy marcado y el pensamiento del autor no entra en conflicto con la palabra
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ajena que sigue su misma dircccidn de sentido; la palabra ajena mas bien se funde
con la voz monologal del relato y la reafirma por su prestigio o porque la confirma, y
el grado de objetivizacion de dicha palabra ajena llega a suavizarse de tal forma que
se tiende a una fusion de voces.

Sin embargo, la palabra unidireccional dominante muestra una incipiente
correlacion con el discurso ajeno que actia desde el exterior, de importancia
excepdonal si deseamos profundizar en el plano del discurso caracteristico de la obra
narrativa de A.Yafiez y que en un enfoque centrado en la palabra directa del autar,
orientada hacia su objeto, no se evidendiaria.

Concretamente, nos estamos refiriendo a que A.Yafiez mancja el discurso como
la expresion de una unidad sistemética de pensamiento, sustentada en diversas ideas,
que, sin embargo, se orienta hacia la palabra ajena vinculandola & su enunciado
monoldgico con una diversidad de nexos con los que termina por diluirlo en un
discurso proximo a la homofonia.

Asi,en La creacion, la expresion inmediata de las ideas del autor se resuelve de
una forma dialogada, pero la dialogizacion interna de su palabra no solo refuerza
unos puntos de vista ideoldgicamente establecidos con firmeza sino que la tltima
instancia de sentido se realiza mediante una palabra bivocal de contenido

monoldgico, aunque abierta a 1a entonacion ajena.
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1Ojerosa y pintada  (1960)

Ojerosa ¥ pintaz-ia es una obra modernista en cuanto que representa una
tendencia artistica encaminada a interpretar los cambios generados por la explosion
demogrifica y urbanistica, y la consiguiente transformacion de la estructura social y
de los modeos de vida, que se produjeron en Latinoamérica a mediados de este siglo.
Por tanto, no es extrafio que en esta obra se mezclen, como componentes ~ de la
misma, motivos econdmicos y alegorico-poéticos o humanitarios y de interés social
aunque, como veremos, formulados literariamente con una distincion progia .

En principio, debemos tener presente que la formacion de una gran ciudad, como
México, no es una cuestion esencialmente cuantitativa sino que se rcvel'a como una
cuestion cualitativa, de estructura; México es una civdad donde originariamente se
superpusieron los cstratos preindustriales ¢ industriales, concediéndole una
apariencia y unos rasgos determinantes de una realidad de dificil armonizacion y que
pasa por toda una serie de soluciones, a veces, contradictorias.

Concretamente, los personajes y las situaciones de Ojerosa y pintada surgen de
un conflicto profundo entre los intereses favorables a toda la comunidad y los
intereses privados, que implica ademéas una transculturacion, por suspucsto evidente
en el plano de "lo que dicen los personajes” pero que se refleja en la estructuracion
literaria.

No se wrata solamente de mostrar las indigentes condiciones de vida y la
explotacién a la que estaba sometida la mano de obra; ni las caracteristicas de la
accion especulativa; ni de denunciar la formacion de un proletariado urbano, que

habiendo abandonado el cultivo de la agricultura, buscaba vn puesto de trabajo en
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una civdad en la que gradualmente se extinguian las viejas cluses sociales
aristocratizantes, sin que se consolidara una burguesia responsable de su accidbn
historica. Estos son s6lo algunos de los "materiales” con los que se constituye una
unidad literarjo-artistica, cuya forma y funcion traduce una manera de articular la
realidad en la que sobresale la intervencion del anista, o mejor dicho, de su forma de
enfocar ¢l entorno con un resultado que va mas alli del testimonio.

Los contrastes activos estructuralmente ejercen su influencia en otros términos:
en concreto se tematiza, formalmente, ¢l autoritarismo dogmitico en un ambito que
aspira a la organizacion integral de sus elementos o a una relacion organica de los
mismos.

Ahora bien, la estructuracion artistica no deriva exclusivamente de la funcion de
unos clementos y la evoludidn de la idea creativa de A.Yihez no es solo el resultado
de una situacion historica o de una alteracion de la “técnica literaria” sino que se
desarrolla desde el interior de sus propios planteamientos artisticos, sin solucion de
continuidad y comprometiendo, en este sentido, su existencia historica de una forma
radical.

La literatura no es para este autor solo una forma o una téenica para dar vida a sus
sensaciones: es un modo de investigar la estructura profunda del “ser mexicano”, es
decir, una busqueda ontologica, una forma de filosofar que en la presente obra
establece unas relaciones reciprocas con la realidad. De acuerdo al supuesto de la
arquitectura artistica que se revela en esta novela no se puede pensar cn una realidad
st no es en correspondencia con un tipo de percepeion y conocimiento de la misma
y, ala inversa, no se puede hablar de un conocimicnto y de una comprension sin que
se abordce una realidad; por lo tanto, no puede concebisse una estructura, un orden
constitutivo de la realidad que no sea la estructura de una conciencia en su
conformacion y desarrollo del objeto representado. La meta del quehacer literario de

A.Yafez sera, por cllo, la "realizacion” sin marginar las propias sensaciones que,
pol
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sometidas a un proceso analitico de investigacion estuctural, sc precisan, s
organizan y revelan la coherenda y complejidad de su estructura.

La operacion de escribir tendera no a reproducir sino a la construccion del acto
mismo de percepeidn, de esta manera, la idea de que el conocimiento de la realidad
no deriva de una simple contemplacion sino de una voluntad de aprehender y hacer
propia. csa realidad, tipica de la estética romantica, se convierte en A.Yafiez en un
planteamicento realista en cuanto forma de profundizar en lo que se observa, la cual
pondra de relieve un modo de percibir y captar esa realidad.

L filosofia de la vida que se proyecta en esta obra se refiere, en consecuencia, a
la experiencia viva y actual que el conocimiento tiene de la realidad y, scgin los
principios estéticos del autor, expuestos en el primer capitulo de presente trabajo,
uno de los procedimientos para fundir las sensaciones y el conocimiento de la
realidad es la literatura, la cual viene a cumplimentar una investigacion filosofica que
no podia haberse realizado de otra manera.

Ojerosa y pintada significa, en el plano del principio artistico organizador de la
estructura creativa, el desarrollo de una tendencia anunciada en la obra narrativa de
A.Yafez anterior a esta novela de tal manera que, si en las dos primeras novelas
analizadas, la realidad externa influla en la percepeion de Ia misma y sobre ella
actuaba también la conciencia creadora, el eje semantico de la presente novela s
sensitivo-volitivo.

En una encrucijada en la que el sujeto aume la realidad subjetivindola y la

proyecta objetivandose, tal y como se perfila en La creacion , surge un
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acontecimiento fundamental desde el punto de vista de la interpretacion del entorno:
el encuentro directo del sujeto con el objeto de representacion, que presupone una
actitud comprometida por parte del autor en su aproximacion a la realidad, evidente
cn las novelas Al filo def agua y La creacion donde la inquietud del autor s¢ habla
planteado en el mbito del conocimicnto interior de esta realidad, pero que en
Ojerosa y pintada se formula como una descripcion de la ciudad de México,
prdxima al retrato.

Se delines, asi, un realismo en ¢l que Ja hipotesis de una realidad trascendente a
1a experiencia humana a la que se accede a través del simbolo adquiere una vertiente
historica, para centrarse en su relacion con la sociedad y en la captacion de los
rasgos constitutivos de la misma.

El relato de A.Yaiiez nace, pues, cn ¢l seno de las corrientes modernistas de
mediados de sigio pero, al margen de la retdrica progresista, se afirma en ¢l
problema especifico de 1a razon de ser y de la funcion del arte, que visualiza las
contradicciones historicas de México.

Por tanto, la exigencia fundamental, desde una persectiva estética, como es la
solucion dialéctica de la doble oposicion, clasico/romantico y cultura
internacional/cultura mexicana, se encamina en esta obra hacia un clasicismo
originario y mitico que aspira a penetrar en la realidad superando el historicismo
tradicional. En consecuencia, el duatismo entre la "construccion externa® delaobray
su “contenido” se conjuga en una potenciacion artistica de la propia. estructura
interna del mundo represenitado.

Asi el principal objetivo, tan importante como la perspectiva creadora, ser3, la
descomposicion de 1a “semblanza natural” del objeto representado para subrayar el
proceso de superposicion del que ha surgido, es decir, la composicion y generacion
de la estructura de su imagen: Ojerosa y pintada, en efecto, esti compucsta por una

serie de "escenas” de 1a ciudad de México dispuestas con un derto orden que dan la
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sensacion de reproducir la construccion material de la imagen de la ciudad. Sin
embargo, A.Yailez aiin trata de combinar la descompusicion analitica de su objeto

con la descomposicion "ritmica® del mismo 0. lo que es lo mismo, de alcanzar la
unidad a través de la relacion existente entre la estructura del sujeto y del objeto, es
decir, de establecer un interrelacion entre el plano interior y ¢l exterior.

Ligado al realismo tradicional por los iemas de sus obras, ¢l aulor no acepta la
vision, en ocasiones maniqueista, de "o real” que ofrece esta lendencia literaria y en
lugar de traducir los temas en figuras construye una imagen. resultado no tanto de
una capacidad inventiva como de una bisqueda de expresion: en la presente novela,
no se refleja la imagen de la ciudad que posee el autor sino que, propiamente, se
construye la ciudad en sus estratos; no se trata de precisar una nocion o concepto
sino de recrear en su profundidad aguello que encierra ¢ 1 la materia de lo observado,
Ia estructura del material creativo.

A la manera de una obra de taracea, A.Yaiicz procede a la descomposicion de la
imagen de la ciudad en sus "piczus” de modo que a cada una le corresponda una
precisa definicion formal, segin su caracter estructural, en relacion con su funcion
especifica en el contexto de las relaciones espaciales que se establecen, tanto en cada
capitulo considerado en forma aislada como en sus correspondencias con otros.

Por otro lado, el espacio interno y la forma de la novela ya no es una
construccidn previa, proyectada *a priori’ sino que es el resultado del propka objeto
representado: Ia constitucion de la novela en capitulos, la extension de los mismos,
sus correspondencias, asi como los espacios “naturales” de la misma, no recubren
un andamiaje ya previsto y fijo, como sucedia en las novelas anteriores, sino que
resultan del "ritmo” profundo y diverso que acompafia a los cambios de perspectiva
de la ciudad o, mas exactamente, a su continuo y variado combinarse y constituirse
como sistema de relaciones presentes y percibidas por la conciencia del observador.

Por tanto, la percepcion y el conocimicnto se conforma de acuerdo a la experiencia
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de "lo real” presente ante los ojos, de ahi que la aspiracion de A.Yafiez sea hallar la
historia en su entorno social y 1a experiencia del pasado en el immediato presente.

Asi, pues, ¢l realismo de 1a obra que estudiamos no representa !a realidad "como
es”, ni como la ve ¢l autor de acuerdo a la focalizacion de sus sentimientos o a las
impresiones que ha recibido, sino que presenta la realidad en la conciencia después
de lograr el equilibrio entre el yo y el mundo, entre la variedad de lo aparente y la
unida formal del espacio-conciencia. Dicho con otras palabras, en el proceso de
formacion de la imagen viva de 1a ciudad de México, después de un analisis de sus
componentes se procede a una sintesis de los mismos con el objeto de representar
globalmente ¢l conjunto de los clementos integrantes, por esto, la estructura de la
novela es la materia de la misma, resultante de la divisidn de Ia imagen en sus
componcates y, al mismo ticmpo, de la combinacion constructiva y formal de los
mismos.

En el planc de la percepcion de la voz ajena, este rasgo constructivo hace que la
ciudad sc desdoble en sus componentes, objetos de la conciencia artistica del autor,
Pero que se representan como sujetos convencionales de un discurso con significado
propio.

Las palabras de los habitantes de csa ciudad, Ojerosa y pintada, no poscen solo
una funcion caracterologica o pragmitico-argumental, ni expresan directamente, a la
manera romantica, la posicion ideologica del autor sino que en la estructura de la
obra se combina la voz dominante de cada capitulo, junto con las otras voces, con la
voz del autor, &s decir, aunque cn la novela exista una sola vision del mundo,
precisamente, esa vision reiine en si misma diferentes formas de vivir y afrontar ese
mundo, de las cuales cada capitulo seria un ¢jemplo.

Podria afirmarse que la imagen de la civdad es el resultado de una interaccion de
conciencias que poscen su correlato en la conciencia {inica del autor. Ahora bien, las

conciencias de esa ciudad no dominan las relaciones entre los aconteciminetos: cada
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voz es escuchada como un aspecto, vinculado a otros, de una conciencia wotal y
creativa, como ideas y situaciones centradas en una circunstancia.

El principio de la vision del mundo que sc traduce en Ojerosa y pintada consiste,
en consecucncia, en "identificaciones” del yo con el objelo que observa: el problema
de Ja relacion entre o subjetivo y lo objetivo (y. en el plano estético, el del
equilibrio entre el impulso romantico y la mesura clasica) sc resuclve al no wazarse
una cesura entre “la realidad interna® y “la rcalidad externa®, gracias al
fortalecimiento del “yo” frente a un “otro” también cada vez mas diferenciado.

Precisamente, esta consolidacion del "yo” se realiza, en el relato que estamos
analizando, mediante la conversidn del “otro” en una suerte de sujeto que se expresa
en lengua propia , esta afirmacion del “yo ajeno” en un sujeto ha de valorarse no
sdlo por su contenido tematico sino desde el punto de vista de la estructura de la
novela y como recurso de la vision artistica del autor: la voz del autor no se funde
con la del “otro”, ni 1a voz de éste es una realidad psiquica objetualizada, sino que
constituye la imagen literaria de una personalidad ajena (Ia de la ciudad de México).

Lingiisticamente, como deciamos, ¢l enfoque internamente dialogico de A.Yaitez
se consigue, en esta novela, con una mayor independencia del “otro” frente al “yo”
del enunciado. Resulta conveniente, por tanto, atender al principio de estructuracion
de la imagen del personajc central de la novela, la ciudad de México, cuyos rasgos
especificos 1o hacen coincidir con una variedad especifica de la novela
biografica-social.

Por un lado, en el piano argumental, las escenas de 1a novela recogen momentos
tipicos de la vida cotidiana, aparentemente inconexos, pues carecen de un hilo
argumental que encadene los sucesos de esas escenas en un orden de
causa-consecuencia y tampoco se cres, en este sentido, una relacion entre los
personajes de las mismas. Sin embargo, estas escenas se refieren a los momentos

principales de la vida de la ciudad a lo largo de un dia que, cn realidad, pucde ser
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también la sintesis de los sucesos que se suceden a lo largo de una existencia:
nacimiento, infancia, afios de estudio, trabajo, muerte...

Respecto a la tematizacion del entorno, las manifestaciones del mundo exterior
donde vemos actuar a los clementos constitutives de la ciudad parecen casuales, pero
tienen una importancia significativa en relacion con Ia totalidad vital de 1a miisma, con
lo cual la representacion del medio socio-espacial, asi como sus relaciones internas,
adquieren un interds determinante de la vida del personaje.

Ciertamente, alin las categorias temporales no estan muy elaboradas, no obstante,
existe en I novela un tiempo biologico ("el transcurrir® de la civdad a wavés de las
horas del dia, metifora del transcurrir de una vida) que sc asume como proceso
temporal (escenario de una accion o “encuentro”) y como tiempo histdrico, lo cual
permite interrelacionar las escenas como partes de una totalidad. Asi los momentos
sucesivos y lo que acontece en ellos no solo marcan la contigiiidad de una
heterogencidad socio-cultural sino que matizan unas transformaciones que se reflejan
en esa sucesion y favorecen la comprension de las complejas implicaciones que
encierra la ciudad como imagen de un concepto. De esta forma, el mundo exterior
comicnza a presentar en Ojerosa y pintada una cierta autonomia ¢ historicidad, y con
ello se¢ subraya la vertiente histdrica del hombre y, en este caso, también de Ja ciudad
de México cuya complejidad interna se relaciona con las diversas actitudes de sentido
representadas por los diferentes personajes.

Como consecuencia de todo lo anterior, al argumento presenta unas
particularidades en las que debemos incidir por el interés que ofrecen desde el punto
de vista de nuestro objeto de estudio: tengamos presente que el principio organizador
del argumento de la novela es el conjunto de sucesos relacionados espacialmente que
presencia un taxista. Acompaiando a este personaje, los ojos analiticos de la ciudad
se trasladan en el cspacio y se mueven en la escala social para revelarnos

gradualmente los aspectos de una ciudad, nircleo inmovil en torno al cual giran los
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sucesos de la novela los cuales nos muestran el caricter de la imagen de esa civdad
metaforizada en * Ojeross y pintada”.

La ciudad aparece como una unidad estatica, sobre todo, de dimensidn espacial,
sin embargo, cstos difercntes espacios vienen unidos a diversos puntos de vista
existenciales generados por todo un conjunto de condiciones de vida, de acciones y
de profesiones o trabajos varios, En Qjerosa y pintada aparcce, de esta manera, un
factor condicionante de la transformacion de la idea creativa de A.Yahez: la
comprension de la evoludon como consecuencia de una sucesion de acontecimientos
que constituyen el destino humano, a medida que forjan el caracter mismo del
hombre, es decir, csta novela contiene una perspectiva espacio-temporal en la que el
destino se funde con la idea de diversidad y cambio y también fundamenta el
desarrollo del hombre,

La vision del mundo de A.Yafiez comienza, pues, a abrirse hacia un punto de
vista que, en las novelas anteriormente analizadas, no habia sido preductivo y que le
conducira al autor 4 una reevaluacion de los clementos narrativos y, con ellos, de su
palabra en la novela.

No obstante, antes de continuar con nuestra exposicion descamos hacernos eco
del acertado planteamiento de Valentin N.Voloshinov referente a la "psicologia
social” con el objeto, precisamente, de deslindar con claridad nucstro campo de
estudio asi como nuestro enfoque de la esencia de este problema, estrechamente
relacionado con nuestra hipotesis de investigacion:

Lo que se denomina “psicologia social” y que, de acuerdo con la teoria de Plejanov, la mayoria

de lcs marxistas considera como el eslabon de transicidn entre el orden sociopalitico y la ideologia
en el sentido restringido (ciencia, arte, etodtera) es, en su real existencia material, la interaccion

verbal. Separada de su verdadero proceso de jcacion e i ion verbal (de icacion e
interaccion semidlica en general), la T /| social ad 1a la jencia de un plo mitico

o metafisico: el “alma colectiva® o la psiquis interior mlccuva el cspqu del pueblo”, etc.

La psicologia social no esta ubicada en el interior de parte alguna (en las 2lmas de los sujetos
que se ican) sino total y absoll fuera: en la palabra, el gesto, el acto. Fn ella no hay
nada no expresado, nada “interior”: esta totalmente en el exterior, totalmente revelada en los
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bi ! dida en lo material, sobre todo en {a materia de la palabra...

La psicologia social es ante todo una atmésfera integrada por una gran variedad de actos de
habla, en la cual estdn inmersas todas las clases y formas persistentes de creatividad ideoldgica:
discusiones privadas...el modo de reaccion verbal de cada uno ante los sucesos de la propia. vida y de
la existencia cotldiana, el modo verbal interno de awoidentificarse v de identficar la propta posicion
en la sociedad, etcdtera. La psicologia social existe en primer lugar en una amplia variedad de formas
de *enunciados”, de géneros menores de habla de tipo intemo y extemo, aspectos estos que hasta hay
no se han estudiado...

Todas estas formas de intercambio lingliistico operan en conexidn muy estrecha con las
condiciones de la situacion social en que se p ¥ una extraordinaria sensibilidad a
todas las fluctuaciones en la atmosfera socml Y aqui,en el funcionamiento interno de esta
psicologia social materializada verbalmente, se acumulan los cambios y mutuaciones apenas
perceptibles que mas tarde encontrardn su expresion en productos ideologicos totalmente
desarrollades.

De lo dicho se desprende que la psicologia social debe estudirse desde dos puntos de vista
difcrentes: primero, desde el punto de vista del contenido, de los temas que le son pertinentes en un
determinado momento en el tiempo; el segundo, desde el punto de vista de las formas y los tipos de
comunicacion verbal en que tales temas se instrumentan (se discuten, se expresan, se preguntan, se
consideran, etétera)...

Entretanto, este asunio de las formas concretas reviste la maxima importancia. No ticne que ver,
por supuesto, con las fuentes de nuestro conocimiento sobre psicologla social en un periodo
particular (por ejemplo, memorias, cartas, obras literarias), ni con las fuentes de nuestra
comprcnsxén del “esplri de la época”, sino que tiene que ver con las formas mismas de

iotica en la conducta humana...

Cada pcnodo y cada grupo social wvo y tiene su propfo repertorio de formas lingtisticas para
la mmummcmn ideoldgica en la conducta hum:mn, cada conjunto de fnrm:u afines, es decir, cada
género li i d 1, tiene sy cor j de temas.”

Es evidente, como se desprende del analisis que estamos realizando, que la obra
narrativa de A.Yafiez es un crisol donde se integra la atmosfera lingiistica de su
tiempo para dar forma 2 los temas que inquietaban a los intelectuales mexicanos de
mediados de cste siglo, y a los que hemos hecho ya referencia en ¢l primer capitulo
de este trabajo. Pero las prop<iedades de su palabra artistica, ¢n cuanto signo
ideoldgico, la convierten ademas en un material adecuado para profundizar en una de

las cuestiones esenciales de la filosofia del lenguaje: ¢l caracter social de la

106 valentin N.Voloshinov, E signo ideoldgico...,op. cit., pp. 31-32
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creatividad lingistica y la reciproca determinancidn que existe entre ésta y los
significados y valores que contiene.

La voz del autor de Ojerosa y pintada cs, por otro lado, tan sensible que registra
especialmente la delicadisima fase transitoria de cambio social que sc esta
produciendo en México en los afios sesenta, al refiejar en su tono y acento unas
nucvas formas ideologicas y culturales.

En este sentido debemos tener presente que el germen de su voz narrativa esta
ligado al descubrimiento del "hombre interior®, accesible mediante una
autoobservacion que se expresa dialogicamente, tal y como lo hemos determinado en
los capitulos anteriores. Progresivamente, este dialogismo tiende, en la presente
novela, a destruir en su superficie la integridad de los conceptos que sustentaba el
lirismo de Al filo del agua, asi como la polente omnipresencia subjetiva del autor en
La creacion, y en Ojerosa y pintada, el enfoque dialogico orientado hacia el exterior
evidencia la valoracion de los otros en detrimiento de una “pureza” total de la
autoconciencia.

Consecuentemente, la posicion desde la cual se desarrolla el relato y se
constituye la representacion muestra una variacion en la actitud del autor respecto a
su manera de percibir el entorno Ia cual repercute en su enundiado.

En concreto, la distancia, la perspectiva y la focalizacidn del narrador, y las
subsiguientes estrategias de presentacion de la historia a través de su discurso,
logran un significado especial si nos fijamos en algunos detalles de su figura:
desconocemos quién es y, sobre todo, como es el narrador en cuanto personaje, por
el grado de identificacidn con el autor, aspecto éste que ¢n las novelas anteriores
habia irﬂ'uid.o en el enunciado de las mismas.

El narrador mira y ve con precision lo que hace ef resto de los personajes, ante
todo, el taxista, para dar paso directamente a sus dialogos y reproducir el

pensamiento ajeno solo en muy contadas ocasiones, Cuando esto sucede , este
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pensamiento se presenta de forma inmediata.

Recordemos algin cjemplo:

“Las mujer no pudo contenerse de gritar, llamando 1a atencion de los transeintes. -“No mas falta
que nos detenga un gendanme y mis nos entretenga” -pensd el hembre,

-Procura dominarte, pobrecita,

-No puedo, no puedo. Ya, ya. Dios mio -las palabrs entreconaban el alarido.” 07

Otras veces, ¢l pensamiento se introduce en otro enunciado sin la mediacion de

ningin término:

“No mas que tendré que detenermie a poner gasolina de paso
Con rpide ademan la dama indicd queno le convenla y siguid su camino, -“Lastima: habda sido
buena paga.” !

Incluso asistimos a la formacidn de un mundo de sensaciones internas pleno de

imagenes expresado mediente el discurso directo:

“...Las suposiciones habituales del chofer a la primera vista de cada pasajero se vienen
abrumadas esta vez por el cimulo de imagenes inmediatas: el gran grito de la mujer y el sucesive
silencio; la réplica de! huérfano: - cchamos al mundo a los pobns" las palabras de fa rifia conyugal:
-“qué te deben a mas del acto de i ia con que los 1 al mundo: nunca se te podra
quitar lo payo™; superpuesta, 1a voz del payo generoso: -“Dios guarde la hora que mis hijos vivieran
aqui”; mas el periodista: -"presentados por su propro. padre como testigos contra la madre: ponqueria
diaria”. Las luces mortecinas de! reloj en la Basilica; los misterios de la ciudad en somubras;...los
asaltos del miedo a trechos de la jornada, esta noche como todas 1as otras, perdido en 1a aparente
caima del monstruo; y el forzoso recuerdo de la familia que a estas horas debe hallarse sumida en
suefio profundo, ajena a los peligros del trabajo entre los viricuetos de la madrugada; el regusto ~“ya
verd mi fatida” - de contar mentaimente los ciento y tantos pesos ganados en menos de dos horas, y
por afiadidura el haber hecho un servicio, contra su bre de no dar ~“bonita la
caridad” -pensaba, en tanto retumbaban las voces del payo: -"mas bien milagro de la Virgen® y el
interno recuento: -"tres mas dos, mas el fiado al sefior Gonzalez, mds cinco, mas veinte por el
chamaco, mas cien, mls estos cinco, son ya mas de ciento treinta y cinco, parece que comenzamos
con buena suerte”....” 109

107 A Yafez, Qjerosa y pintada, quinta edicion, México, Editorial Joaquin Mortiz, 1986,
pag. 12

108 fpd, pag 162
109 Ibd, pdg. 23
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En el siguiente cjemplo, ¢l pensamiento todavia no ha adquirido una cxpresien
elaborada gramaticalmente y es jplasmado en una fase incipiente sin la intervencibn
del narrador:

“Era un billete de dien pesos. -“Yo soy medio indio, ya vera mi latida®.-“Milagro de la Virgen®.
La Basilica. La Calzada de la Virgen. La garita de Peralvillo. Los puestos callejeros. El muchacho.
La enferma. -“No habrian de echarnos al mundo, a los pobres.” -“Es un dexit, cuando me acuerdo que
qué seria de mi mamacita.” Peralvillo. Los perros nocherniegos husmeando entre los basurcros.
Dejada de a ciento veinticineo pesos. -*Estas cosas de 1odos modos se pagan.”

-Tres pesos a los caldos de Indianilla.

-Cinco. Nada menos.
-Adelante. - 110

En otrus ocasiones el narrador emplea un discurso indirecto “libre” que
representa una cspecie de compromiso entre ¢l estilo directo e indirecto. Fijémonos

en algunss de las tendencias de este tipo de discurso indirecto:

“Tomaron la Calzada Guadalupe. Hablaron de religion y politica. El fuerefio trond contra los
Tideres y contra la falta de honradez que abunda en la capital; en su pueblo no bay robes ni engaiios;
aqui en cambio, le han pasado tantes chascos, que a cada paso, ya no digamos al tomar un coche a
deshoras de la noche, se encomlenda a todos los santes, 1a Virgen por delante.

Llegados a la Villa se dirigieron a una casa de asistencia en la calle de Carrera. La conversacian
del furuefio, encauzada en confianza, no tenia fin........” 11}

El discurso representado en el ejemplo anterior posee una semejanza con la
independencia tonal y sintactica del estilo directo: ¢l narrador evoca el didlogo de los
personajes y lo resumne con el objeto de sintetizar los parlamentos, que son el
“hecho” o acontecimiento de la novela. Se trata de un estilo que podia denominarse
como “cstilo de narracion mimética” pues esta dominado por los peronajes y sus

dichos.

10 1o pdg 23
MY o, pig 22



Veamos cste rasgo en otro ejemplo todavia mas individualizado:

"...Era un bolero. Costaba trabajo entender 16 que amastraba la lengua con acentos guturales,
casi gruitidos de bestia acosada, estridentes. Lo llamaban Chanfaina. Decia que si, que e¥.a cierto,
que no cobra el aseo de calzado a fas mujercs que usan tacon alto y medias, cuando el servicio es
directo "a sus pieses”; cuando no, hace rebajas convencionales, “asizdn mi cuadren zapatos qui
manden”...

Con dificultad se relamio libricaniente. Confusamenie explico que aquello wl vez lc guatara
mas -“asiglin sean” -, porque podia disponer de ellos, abrazarlos, besarlos estrujarlos, “Mieuadra
mucho. mucho.” Los labios en espantosa contraccion de placer...” Hz2

En lo que se refierc a la voz del narrador en ninguno de estos casos entra en
conflicto directo con la palabra del "otro”, ni tampoco se autoidentifica con clla y,
por su parte, la distancia entre el lector y los personajes es proxima.

El narrador es cierto que emite valoraciones en torno al aspecto o actitudes de
alguno de lcs personajes junto a las informaciones necesarias para identificar y situar
los objetos y los seres en cl tiempo y en el espacio, pero ello no implica una
discusion interna con el punto de vista del otro o un enjuiciamentco radical del “ser”
del otro, (de su mancra de afrontar el mundo), sino gue como lectores tenemos la
impresion de que el narrador pretende levantar un acta notarial de lo que obscrvay
que el valor y el sentido de los acontecimientos no vienen definidos por él sino que
se evidencia ante nuestros ojos sin ninguna ayuda para interpretarlos. La apelacion
del Tu del enunciado de la novela es, asi, muy intensa aunque no advirtamos los
rasgos linglisticos conativos tradicionales.

Ahora bien, por otro lado, la preponderancia de cste interlocutor del enunciado
muestra una relacion de interdepencia con el grado de expresividad dei yo del
enunciadn: el narrador es un testigo ocular, vinculado a una pretension “realista”,
pero que sabe tanto o mas que su compaiiero de viaje, el taxista, convencion litcraria

gracias a la cual justifica su movimiento.

M2 16d, pp. 156-157
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El narrador esta, pues, integrado cn la historia ofreciendo una *vision con” y "a
partir” de este clemento convencional aunque con una cieria amplitud de perspectiva,
nada cxtrafia si tenemos presente el contexto general del enunciado en el que surge el
discurso del narrador: el narrador es la voz de la ciudad que se autoobserva, con un
considerable excedente de visibn, mediante un discurso en tercera persona en la cual
esta implicito un yo que se dirige a un tu (también implicito) para referirse a un ello,
es decir, a otros, a los cuales se les cede la palabra en los discursos reportados y con
los que el narrador cuida no establecer ninguna relacion (o al menos eso es lo que
finge). Pero contradictoriamente, 1a “objetividad” de la historia, en realidad, es
inherente a la subjetividad “Idgica® de aquel que se autoobserva, en este caso, la
dudad: exactamente, la focalizacién cero del narrador omnisciente, cuya perspectiva
queda neutralizada impidiendo su identificacion, se encuentra incluida en una
narracion intradigética pues el narrador participa en los hechos como testigo, con la
particularidad de que cuenta su propia. historia, de donde su objetividad esta sujeta a
una interpretacién subjetiva.

En este sentido, en Ojerosa y pintada, se pone de relicve una expresividad
valorativa cuya entonacion nos recuerda un movimiento pendular entre ¢l punto de
vista evaluativo del autor y el del personaje principal: el autor representa a su
personaje mediante un cambio de entonacioén expresiva. Por ello, en este mundo
representado ya no se infiltran las entonaciones del autor como en las dos novelas
primeras analizadas, con unas transferencias graduales desde el contexto del autor al
discurso referido y a la inversa; el discurso referido tiende a aparecer, como si se
tratara de un drama, con un discurso contextual casi minimo, de tal mancra que las
relaciones que se cstablecen entre el discurso referido y el contexto del autor resultan
casi scmejantes a las relaciones entre las lineas alternas  de un didlogo.

En otros términos y respecto al dinamismo interno de la palabra de A.Yaiiez,

istimos a una dramatizacién interna mas intensa de su dialogismo: en la presente
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novela se percibe una pluralidad de acentos como si dentro del horizonte Gnico del
autor se comenzara a registrar la desintegracion del mismo cn los varios mundos
constitutivos de la unidad de Qjervsa y pintada. Y, por otro lado, la presenie novela
ya no comunica directamente una posicion ideacional sustantiva como sucedia en la
novela Al filo del agua o on La ereacion: 1a palabra declarstonia sigue, en parte, viva
en ¢l discurso del narrader pero mediatizada por el contexto generul de una palabra
*semi-urdida®, puesto que el niicleo ideoldgico-verbal de la novela sc caracteriza por
una actividad consistente en 2 tnion de “palabras de otrus personas® o que “parecen
ser de otras personas”, tal y como pucde comprobarse también en los ejemplos con
los que hemos hecho referencia a la forma con la que se reproducen en la novela los
discursos de los personajes.

Asi, de acuerdo a nuestra perspectiva de estudio, el desarrollo de este tipo de
snunciado debe relacionarse con las modificaciones que se producen tanto en el
discurso directo como en el indirecto, las cuales no pueden explicarse solamente
debido a factores psicologicos ni a los propésitos estilisticos individuales del autor
sino a una especic de subjetivacion general de la palabra-enunciado ideoldgica. De
esta manera, debemos sefialar que, cn la expresion lingbistica verbal de la obra
narrativa que nos ocupa, se plasman diferentes “opiniones” haciendo prevalecer en
cllas no "qué sc opina” sino "como sc opina” (de qué mancra individual o tipica se
opina).

Esta ctapa de las vicisitudes de la palabra creativa de A.Yafiez, que en México se
corresponde con la ctapa historica denominada de “Unidad Nacional y Desarrollo
Estabilizador”, podria considerarse como una fase cn la que el dugmatismo de la
palabra subyacente en las novelas analizadas, se refuncionaliza en otros términos,
quiza un tanto paradojicos si los observamos desde unos parametros culturales
ajenos a los de la realidad mexicana de los afios 1954-1970, marcada por una

tendencia social favorecedora del reforzamiento de la autoridad del Estado, como
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recurso de un desarrollo economico cuyo equilibrio se sentia amenazado, tendencia
que, a su vez, aspiraba también a una mayor democratizacion.

La reconstruccion de los movimientos sociales y politicos que se protagonizaron
cn México durante dicha etapa, cicriamente, no nos corresponden, solo descamos
sefialar que si las respuestas del Estado variaron en cuanto a la (lexibilidad en el
manejo de conflictos y los alcances del control que ejercio sobre los movimientos
reivindicativos de cstos afios, la solucion que se dio a todos ellos prueba que el
Estado cstaba dispuesto a ceder algunas reivindicaciones salariales e incluso a tolerur
alguna direccidn independiente en determinados sindicatos aislados, pero no podia
permitir una politica de enfrentamiento directo ni que se organizaran amplios Irentes
de trabajadores con una direccion autonoma en contraposicion al sind: calismo
oficial, de ahi que se desarticularan drasticamente cstos movimientos sin que clio
fuera un obstaculo para que se estimulara la politica de beneficios sociales.

En general, una serie de factores, politicos y economicos acuciantes en los afios
1958-1962, contribuyeron a que se fortalecicra la imagen de un ideal nacionalista y
progresisia que precisaba de un "arbitro”. Se trata pues de un momento en ¢l que la
palabra, en el sentido de la lengua viva, se transformaba recubriendo su
contundencia tematica en medio de un escenario en el que los interlocutores sociales

iban adquiriendo una voz.

Y, si estamos de acuerdo en que

“...la palabra es una esion de t bi socml de In ion social de T lidad
materiales, de prodt Las condici de &sc t material determinan y
dich fa conf} it Atica y ] que recibiri Lx persanalidad interior en un tiempo
y en un ambiente dados los modos en que logrard la autoconciericia; el grado de riqueza y segundad
de esta autoconciencia; y cdmo ha de motivar y evaluar sus acci La ion de la
interior d dera del proceso g ivo del | je, en funcion, por suptesto, de la estructura

ideologica concreta y gramatical de la lengua. La personalidad interna se genera junto con el
lenguaje, en el sentido concreto y amplio de la palabra, como unes de sus temas mas importantes y
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profundos. .a gcm‘mnibn del lengwaje, entretanto, es un factor en el proceso generativo de la
mmumcanon sociaj, inseparable de esta comunicacion v de su basc matenal. La base materia
d 1a difé iacion en tna sociedad, su orden sociopoli iza jera ela
sociedad y distribuye las personas que interactuan en ella. Dc tal modo se ducrmma el lugar, el
tiempo, las condiciones, las formas y los medios de la comunicacién verbal, asi como las
vicisitudes de la emision individual en un periodo dado en el desarollo del lenguaje, ¢l grado de su
inviolabilidad, el grado de su diferenciacion en la percepcion de sus diversos aspectos, Ja natraleza
de su individualizacion verbal ¢ ideacional. Y csto encuentra su expresion sobre todo en las
construcciones estabfes de la lengua, en los modeles de {a lengua y sus modificaciones, Agui la
personalidad habiante no existe como un tema amorfo sino como una construccion mas firme (este
terna esta sin duda inextricabl unido con el dido histori Atico que le es proprio).
Aqui, en las formas del discurso referido, la lengua misma reacciona ante la personalidad como
portadora de la patabm,* !

Indiscutiblemente, Ojerasa y pintada responde a un tipo de recepcion activa y
valorativa de los enunciados ligado a las tendencias sociales de la comunidad que
representa pero, al precisar nuestro objeto de investigacion no debenios pasar por
alto la diferencia esencial que existe entre 12 recepcion activa del discurso de otro y
su wranmision en un contexto determinado con una finalidad especifica y dirigido 2
una tercera persona, mas o menos concretizada.

A.Yafiez, sin duda, escucha las tendencias y formas de la recepcion activa y
valorativa que actian en su época como modelos normalizados para referir el
discurso pero sin que ello anule la accion de las diversas interrelaciones lingtisticas
que posibilitan las modificaciones variables de estas formas, de donde en cada época
y comunidad de hablantes puede constatarse la fuerza o debilidad de ciertas

tendencias en la interiorientacién social que las fundamentan.

Consideramos que:
“Las circunstancias en las que se produce la 1 isidn y los propdsitos que se persigue no
hacen mis que contribuir a que se cumpla o que ya fue i ducido en las tendencias de la recepcid

13 v, N.Voloshinov, El signo ideoldgico..., op. cit. pag. 187
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activa por la propria conciencia del lengusje interno. Y estas tendendas, por su parte, solo f’“"d”"
desarrollarse dentro del sistema de formas usade para referir el disaurso en una lengua dada.” 4

De ahi nuestra reflexién sobre 1a aplicacidn de 1os modclos de referir y de sus
variaciones en una lengua determinada: de acuerdo al punto de vista adoptado en
nuestra investigacion, los modelos de representacion de los discursos expresan la
tendendia que tiene una persona en la recepcidn activa del discurso de otro y dichos
moxdelos dictan un estilo creativo para referir los mensajes.

Por ello, las intenciones subjetivas ticnen caracter creativo cuando ceinciden con
las tendencias que estan en proceso de formacion y de generacion en el intercambio
socio-verbal de los hablantes y,en el caso de la novela que nos ocupa, se percibe el
comicnzo de una reorientacion mutua de los enunciados que posibilita una mancra
particular de expresar la percepciodn de la palabra ajena, la cual no resulta de una
simple combinacidn mecanica de dos formas, la del narrador y la de los personajes,
sino de una direccion especial en la dindmica de la interrelacion entre el discurso
referido y el discurso que refiere.

En este sentido no olvidemos que el tema central del discurso de la obra
narrativa de A. Yafiez, la necesidad de crear un arte propre y distintivo, aparece en la
presente novela ligado al problema de su funcion social, pero no se trata de adecuar
1a sociedad a un modelo ideal superior, a través del arte, sino que la posible
abstraccidn de este modelo es sustituida en Ojerosa y pintada por una sociedad
histdrica (con una lengua y unas creencias pro-pias) que se esta definiendo, y la
misma posicion del artista asume una importancia historica no en cuanto ser dotado
del “raro don” de la inspiracion o el genio que desempceiia una mision exepcional,

sino como un observador del mundo que en la obra plasma aspectos de su realidad.
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En la modulacion de su voz escuchamos, por tanto, una redefinicion de su forma
de ver y presentar {a realidad que podria considerarse encaminada hacia un realismo
integral el cual supera la apariencia “de lo observado” y, con una aleacion entre el
psicologismo y el idealismo, conduce las sensaciones e impresiones al plano de la
conciencia. Esto es, se produce una sintesis de la poética "clasica” y de “la
romantica” en el plano de la relacion que sc establece entre el artista y la realidad: en
otras palabras, el sentido de la obra deriva de la composicion y de la relacion de los
elementos constitutivoes y no de lo que directamente dice el autor, ello, sin embargo,
no anula el valor del trabajo de composicidon del autor de cuyo esfuerzo deriva la
concrecion del objeto representado.

Ahora bien, la imagen de esta concrecion se conforma en el plano del discurso
novelistico gracias a una palabra caracterizada por generarse en la "experiencia-yo*
del entorno inserta en la “experiencia-nosotros®, pero este tipo de “individualismo”
no deriva de una orientacion social iinica: en la novela existen diferentes clases de
pensamiento, segiin sean las preocupaciones fundamentales de los que hablan y su
vision del mundo, aunque el autor no hace mas que yuxtaponer las manifestaciones
de un mismo concepto. Sin embargo, comienza a tenerse en cuenta la personalidad
del hablante como fruto de una interrelacion social o, con mas exactitud, se nos
revelan una serie de experiencias vitales y sus expresiones linglisticas
correspondientes que localizan la obra en una situacion social determinada.

La experiencia de los personajes sc realiza en discursos que tienen en cuenta las
circunstancias sociales y que estan dirigidos a destinatarios reales; cs evidente que
cada uno de ellos se expresa segiin su condicidn social que no deriva de razones
organicas o fisiologicas sino del lugar que ocupa en la sociedad, ubicacion que , por
cierto, tiene que ver con “la suerte que cada uno le toca en esta vida”, de donde

surge el acento fatalista de los mas desposeidos, que practicamente no pueden variar

su situacibn, en tanto que los personajes pertenecientes a las clases medias, a pesar
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de que deben luchar contra los obstaculos que les presenta la sociedad para
sobrevivir, si dominan mas o menos los “registros” y valores de la sociedad
burguesa, pueden conseguir no solo “ir viviendo” simo el triunfo traducido en poder
y dinero.

El discurso directo del autor se transmite, pues, a través de un discurso
representado u objetivado, es decir, el discurso de los personajes tiene una
significacion tematica claborada como objeto de hablante y organizado por el
discurso del narrador.

Recordemos a este respecto algin ejemplo ilustrativo:

“Inspiraba simpatia por el tono resuelto, la mirada vivaz, los ademanes desembarazados.

-En qué trabajas.

-Alli en [a fabrica de mosaicos. Yo era cuidador de coches, arrimado con un individuo que tenia
licencia y que poco me daba; pero yo les cala bien a las gentes, me acomedia a limpiarles los autos,
les abria las puertas para que subieran y les daba sefiales para maniobrar; esto es que recibia mis
buenas propinitas, y hasta me habian hablado para cambiarme a un estacionamiento mejor; pero alli
tiene que un camion matd a mi papacito, ya va para un afio, y con todas Jas drogas que tuvimos, y
con que la pobre de mi mamacita se puso a trabajar y llevamos al Monte de Piedad nuatros triquites
mejores, pues que no nes alcanzaba como quien dice para nada, y alli ando yo biseando una chamba
mejorcita, mi jefe, pero ni quien me diera esperanza...

-S), también la hice de papelero, por luchitas no quedaba, pero eso deja poco ¥ ticne muchas
dificultades con los otros, con eso de sindicatos y las uniones. Yo sobre todo gqueria seguir
estudiando. Pues segut con mi lucha por una chamba con que ayudar a mi mamacita y a ver si eila
dejaba de trabajar. Al fin un cuate me habld de ésta y hasta me llevd con los patrones, que son unos
gachupines redguilas, y lo mismo: que si tenian un trabajo por algin tiempo, pero de noche,...pero
qGue yo estaba muy chamaco y que les cala tierm con los inspectores de gobierno, ...lo que malicié es
que querlan pagarme poco, casi prapinitas, no le hace el caso era un trabajito formal. ... firmé lo que
quisieron y alli me tiene.que en pocos meses ya comienzo a ganar mis veinte pesitos ¥ con
esperanza de mas, porque un dia de puntada me puse a pmmr uros ladrilles de desecho, y la cosa les
gustd a los patrones, y me dan coba de que si sigo d: y adel en tnis dibujitos, me van a
mejorar...

-Bueno, y a lo macho, yo no soy inspector del trabajo; {cuantos afios tienes? Te caleulo diez o

-La hambrita, jefe, como dice mi mamacita la pobre quejindose de que pudo criarme y que antes
de milagro no me mort tantas veces....pero eso de no comer, no dormir a gusto es de la patada, ...y a
eso agréguele chambear en cosas pesadas...cargar bultos de gentes abusivas, no mas por ser uno
pabre; andar a carreras con los gendarmes ... por antojos o venganzas, no mas porque sc les hace
bueno, y al cabo uno ni sabe alegar ni tiene quién lo defienda...

-De veritas ¢s usted muy bueno, como ya es raro, ver en México. Dios le ha de dar la gloria,

como dice mi mamacila ...aunque €sto no se paga mds que con responderle en todos los terrenos, y
es lo que quiero, cuando me necesite para lo que sea, que esto es ser amigos como le ola a mi
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papacito, e} pobre, muy reata, v al cabo ¢i munado es muy chiquito ¥ lenemos que encontrammos, ¥

estas cosas de todas modos se pagan o si no verd, onta mismo porque yo soy miedio indio, ¥ las
PR 13

€0sas que se me ocurren suceden, ya vera mi latida. s

En el ejemplo anterior, no nos vamos a detener a precisar los principios
ideologicos con los que el hablante asume su existencia pues no corresponde al
estudio que estamos reatizando, pero, en cste sentido, sf debemos hacer hincapié en
la orientacidn de la palabra del personaje: el hablante aprehende su realidad de
dependencia y sometimicnto aceptandola resignadamente,asl conio ¢l puesto que
octipa en la jeramquizacidn social, y apoyandose en unas creencias sobrenaturales; la
orientacion social de su experiencia es, pues minima, y aunque sc advierie que ticne
un caracter colectivo (hay otros que ¢sti en su misma situacion), esta experienicia que
¢l personaje tiene de la vida se experimenta de forma aislada y por cuenta propry. en
un mundo cerrado del que dificilmente puede salir, de ahi ¢l tono sumiso y, a veces,
“humilde” de su discurso que refleja la propra conmiscracion que siente el hablante

por si mismo al mismo tiempo que trata de apelar afectivamente al taxista.

En ¢} siguiente ejemplo, en cambio. puede distinguirse otra matizacion ideologica

cn la experiencia del personaje, la cual se formula en otro estilo expresivo:

“-Mafiana no hay ningiin geyser en el pantano, como acostumbro decir; o lo gue es lo mismo,
ninguna nota sensacional en la porqueria diaria que s esta vida de México y de la que sdlo uno que
trabaja la fuente de policia se da perfecta cuenta: como quien dice, aqui es la lucha del lobe contra el
loho; usted también lo sabe, porque su oficio se presta para asomarse a estu doaca de fa ciudad, que
£5 como vivir entre ficras; por lo menos yo estoy contento de ne tener hijos que pudieran crecer en
este ambiente, ¥ es lo que le digo a mi mujer cuando se pone triste per no tenerlos. Hoy, por
ejemplo, la nota mas saltente fue un vodevil que hara reir a los lectores, pues para ellos seri lo de
menos la intervencion que tuvieron en el escandalo de sus padres, los hijos, menotes de edad,
presentades por su proprio progenitor como testigos de adulterio en querella contra su madre; digame
usted. Y esto no es de lo peor que se ve todos Jos dias; écdmo serd la cusa? Verdaderos
malabarismos tengo que hacer para que resulten publicables ciettos asuntos.” !

YIS A Yafez, Ojerasa y pintada, op.it. pp.17-21
H6 1bd, pag. 19
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La posicion sodial y las circunstancias inmediatas de la experiencia det mundo de
este personaje varian si los comparamos con el hablante anterior: en su discurso
existe una conciencia de la “experiencia-nosotros” mas definida y su expresion
lingiiistica se estructura con un tono de protesta dirigido contra a sociedad de la que
se siente micmbro activo a pesar del rechazo que siente por clia, pero no se hallan
suficicntemente diferenciados en su complejidad “los otros® en contraposicion con
los cuales se halla el "yo-nosotros” del emisor; sin embargo, la autoexperiencia del
emisor del discurso esta tamizada por el individualismo de quien aspira a dominar su
situacion social con una cierta seguridad en s mismo y en su propag valor personal,
por consiguiente, ja entonacion sumisa del hablante anterior es sustituida por un tono
de conviccion segura y firme que se estructura lingiisticamente con una mayor
concision y claridad sintictica en la que el Yo adquiere fuerza frente al Tu.

Escuchemos la voz de las aspiraciones de este personaje.

mlre que mi cﬁmo se presta para inflar las cosas, y ésta es precisamente mi tarea: hacerlas

guir que cualquier vulgar caso de barandilia en las comisarias merezza el honor

de las ocho mlumnzs con ilustraciones a grane!... Yo nunca me conformo con conseguir de reportero

vil, afios y afios; ...; cierto que comencé de ofisboy, ni siquiera en la redaccion, sino en los talleres;

mi aspiracidén es subir, subir, y si esto que traigo entre manos cuaja brinco a jefe de

informacién... ...me pica el gusto de subir, de sobresalir: no ser del montdn. ¢Se imagina lo que es

ser director de un periddico como el mio y en México? Casi mejor que ministro, porque éste tiene a

quien rendirle; duefio, comn qulen dice, de vidas y honras. {El poder! Claro que también el dinero;
pero éste viene junto... 17

Como es 1dgico, esta experiendia, a la que etamos aludiendo, igual que cualquier
otra, esta ligada a una orlentacidn social valorativa cuyos temas y patabras clave son
captados también con acierto en el discurso de las personas de cste otro ejemplo

aparentemente influyentes en la socicdad.

117 Jbd, pag 154



Veamos como se estructuran sus discursos:

“Atencion. Politica, negocios, intereses antor. -"Si no un negocio, cuando menos una casa para
cada uno.” -"Y me opondré porque no quicro que le suceda lo que al mayor, que se caso a escondidas
¥ asi es como le fue.” -“Se lo digo las situaciones politicas son de lo mas falso y asi andan diz que

do casa do dones, derrochando sus dietas adel: das.” -Estas mujeres insadiables de

hoy en dia, que todo le parece poco.” -“Ayer lo vi en la Camara y me dio seguridades en la
concesion.” -“Habrd que subir la punteria, digo: la cuantia de los disparos ahora que nos acercamos
al ministerio.” -"Hay la ventaja de que por ese rumbo se es sensible a los encantos femeninos.
-"Prepararetnos los dos frentes;: el politico y el galante, ni en uno ai en otro careceremes de aliados
ni de reaursas.” -“Los bosques de Tabasco bien valen un haren.” Luego se habla de moralidad. -“El
fin justifica ios medios,” Estuvicron de acuerdo en que hay das pesas y dos medidas; en lo que para
uno es bueno, para otro resulta malo; lo moral consiste en cumplir el destine personal. -"Yo, en mi
casa, con los mios, sinceramente pienso y obro en forma distinta que como hombre de negocios; y
asi, el politico, el periodista, etcétera; nadie puede tacharme de inmoral, pues siempre obro por
conviceion.”...-*A eso llamo conducta irreprochable.” -“Si no fuera asl, mis hijos no tendrian en qué
caerse muertos ni mis hijas hubieran tenido los partidos que les he procurade.” -"Ah, bodas
suntuosas, dignas de envidia.” -“Politica y dinero: éste nada vale si no se apoya en aquella.” “Es la
realidad”. Eran dos hombres circunspectos; sdlo el modo de reir y algunas inflexiones revelaban la
“moral” de que venian hablando y su l:\r&ztzr implcable...La conversacion iba y venla sobre las

esperankas y riesgos de grandes expl ] Luego regr al asunto matrimonila
de los hijos...

Pagaron espléndidamente. “Son asi estos tipos: i y politicos prosy gastan el
dinero como si nada les costara.” 1 chofer solo m\o que caminar una calle para d:lcnersc frente a la
agencia de automéviles, donde obtuvo mayor di del ido al repatar d sin
vencer, ...Fué mas de lo que esperaba, Salid muy E recordd algunas otras palabras

de los individucs que acababa de transportar™:“a cual mis legitimas, [a moral que debe reg:” 1a vida
privada y la vida plblica se enderran en un mismo principic: el éxito. “Los dos daban impresién de
lo que se llama tiburones. LEs lo mismo éxito que suerte? Hay que poner g-solina.”

La autoexperiencia individualista alcanza en este discurso de los viajeros del taxi
una realizacidn plena y una diferenciacidn ideoldgica precisa y claramente
organizada; su expresion lingiistica esta alejada de la “experiencia-yo” del discurso
del nifio y a pesar de su proximidad con el discurso del periodista, su nivel de
realizacidn es también diferente pues se sutenta en una estructuracion ideologica bien
sistematizada capaz de ser la acufiadora de la matriz socio-ideologica dominante en la
novela y, por tanto, de determinar las condiciones reales del habla que escuchamos

en ella y de las que surge el enundado de la novela.

Ha Ind, pp. 81-84
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Asl, pucs,la palabra es un signo ideoldgico-cultural y

“...A parte del hecho de que la palabra como sngno es un préstamo que toma el hablante del

lepcnurio social de signos disponibles, la L individual de este slgm somal en
una emisidn concreta esta totalmente d:lnrmmada por las relaci sociales. La individuali

ifl de un id un reflejo de las mxerrelamoncs sociales que constituyen la
atmosfera en que se forma un e iado. La situacion social i y ¢l medio sodal mas amlio

determinan totaimente -y desde dentro- la estuctura del enunciado.” 112

"La personalidad del hablante, entonces, tomada desde adentro, diriamos, resulta ser totalmente
un producto de las interrelaciones sociales.”

En efecto, en Qjerosa y pintada, asistimos a una readaptacion de las formas de
percibir el mundo y, en consecuencia, de la expresion lingtiistica de los personajes
(y del autor), regldas por la expresion realizada en el discorso de este ihtimo ejemplo
citado, que ¢jerce su influencia en la experiencia y visidn del mundo de la novela y
“comienza a unir [a vida interior, dandole una expresién mas definida y duradera”,
slendo precisamente su orientacidn social la que dota de significado al conjunio del

'lcnguaje interior y exterior no sistematizado, integrante del enunciado de la novela

pues,

“Esa habla es en su lidad un prod de Ja i ion social, tanto de la inmediata
ds inada por las o jas del drsum, como por 12 mas general determinada por la totalidad
de las condiciones en las cates opera una comunidad de hablantes.” 121

Ahora bien, la presente novela todavia no se constituye como un discurso en el
que el habla del “otro” esti perfectamente diferenciada, caracteristica, por otro lado,
propia de una comunidad de hablantes fuertemente integrada y organizada que no se
daba en este momento en México. Por supuesto, no nos estamos olvidando de las

diversas “formas de hablax® que se registran en la novela sino que nos referimos al

119 v N.Voloshinov, Ef signo ideologi op. cit. p. 109
120 Ibd, pig 113
121 pd, pag. 117
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valor resultante de su combinacion, puesto que todas las “actuaciones lingiiisticas”
de las diferentes escenas (apartados) de la novela si son, dertamente, difcrentes pero
repiten un mismo tipo de palabra reflejo del caracter de una cindad diversa, que se
transforma rapidamente impulsada por cl nuevo sistema de valores burgués,
generando paralelamente destruccion y putrefaccion, como se sintetiza en el
“Paricaguas”, apartado quc justamente sc localiza en ¢l centro de la novela y que
encierra el nicleo tematico central de la misma, donde se refracta la visibn del autor y
clpropie significado del titulo del relato.

El personaje del “Parteaguas” es un observador de la historia de México, al igual
que ¢l narrador del relato, que se ocupa,

~...de ver pasar la historia diaria de la ciudad, es decir: observo, atestiguo, examino, analizo, si,
porque no: juzgo la vida secreta esto es claro: la verdadera vida, la verdadera historia de fa gran
ciudad, cada vez mas grande, mas turbiz, mas dificil de comprender, o no s¢, digo que tal vez mas
facil, a medida que las aguas del canal corren mas densas, es decir: mas cargadas de material delator;
0 mas que jucz me siento confesor, esto es: confesor de muchos ¥ muy graves secretos... - l22

“-esto es la historia; duele, como al pasar por el desagiie apesta; uno y lo mismo, como alguien

dijo: inestabilidad, mmcnle que no para, destruccion, desechos, rio voraz, o como en el verso:
polvo, sombra, nada;...

Lo que nos interesa subrayar no es tanto ¢l sistema ideoldgico de este
pensamiento como, en relacion con ese sistema, la idea formadora del autor pues,
en cl contexto del enunciado de la novela, todas las *actuaciones lingliisticas” poseen
ese mismo tema y lo Unico que varia es la entonacion de los juicios de valor
correspondientes a cada una de dichas “actuaciones lingiiisticas®, como podemos
comprobarlo también en todos los ejemplos citados. Es decir, en la evolucidn del

pensamiento  creativo de A. Yafiez, hallamos ¢l germen de un  eclemento cuyo

122 A Yafez, Qjercsa y pintada, op. cit. p. 108
123 Ibd, pdg, 115
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desarrollo modificara el enunciado novelistico de este autor: el sentido del tono en la
interrelacién entre el significado y la valoracion.

Toda palabra (y toda la obra narrativa que estamos analizando) posee un tema y
un significado y también un juicio de valor. Todos los contenidos referenciales
producidos cn cl habla viva se dicen o escriben en conjuncion con un especifico
acento valorativo y lo que sucede en esta novela es que el autor comicnza a plasmar
lingitisticamente una varicdad de entonaciones expresivas que, postcriormente,
veremos como se iran haciendo mas sustanciales hasta formar parte del habla del
“otro”, perfectamentc diferenciada, y sustentar el signiticado de su enunciado
mostrandonos de qué manera

“El significado referencial se plasma por la valoracion; es ella la que determina, en definitiva,
que un significado referencial particular ingrese a la estera de los hablantes, tanto de la esfera
inmediata como de 1a esfera social mas amplia de un particular grupo social. Y con respecto a les

cambios de significado, el papel creativo es siempre, esencialmente, una revalorizacion: la
transposicion de una palabra de un contexto valorativo a otro.” !

En este sentido y volviendo a nuestro tiltimo cjemplo debemos senalar otro
rasgo importante desde el punto de vista de la estructura arquitectdnica de la idea del
autor: su conformacion a través de frases can valor de sentencias para cuya
ilustracidn nos serviria cualquiera de la pronunciadas por los viajeros del taxi.

En las obras narrativas anteriores, que hemos analizado, las maximas o
aforismos habian surgido aiin de forma aislada y sin una realizacion estructural en
cambio, en Ojerosa y pintada, sobresalen como ideas y formulas ajsladas las cuales
pueden conservar su significado en una forma impersonal, si los separamos de su
contexto, como sc deduce de los discursos representados de los viajeros, con la
particularidad de que algunas de csas ideas redondas u aoctosuficientes se
“representan” en algunas de los apartados-escena de la novela de forma muy dirccta,

124 v N.Voloshinov, £/ signo ideologica op., cit., p. 132
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Recordemos, por cjemplo los intereses y la superficialidad de la protagonista de
la rifia conyugal del apartado-capitulo 2 que es una de “estas mujeres insaciables de
hoy en dia, que todo les parece poco.”; la actuacion de los constructores del
apartado-capitulo 11 que “Si no un ncgocio, cuando menos una casa para cada
uno.”; el cuidado que ponen los protagonistas del apartado-capitulo 18 en "la
punteria“’ y en “la cuenta de los disparos al acercarse al ministerio? o la sefiora del
capitulo 19 consciente de que en politica y negocios “se es sensible a los encantos
femeninos”, etcétera. ..

Este tipo de discurso-sentencia, desde luego, estd también objetivado pero
conserva su significado tematico inmediato y junto con el resto de los discursos de la
novela muestra “otra de las verdades” constitutiva del sustrato de la ciudad de
México y que es, precisamente, representada en su significado de punto de vista o
idea aislable.

De esta manera,se “construye la unidad de la conciencia del autor compuesta de
una multiplicidad de conciencias humanas empiricas; carentes de individualidad en
cuanto que forman parte de esa concienda general que abarca la novela y dependen
de clla en su significado pero con las que el autor,como hemos sefialado, comienza a
establecer una relacidn semejante a la réplica de un dialogo, Esto no implica que el
contexto monoldgico de la novela se haya disuelto sino que se establece una
correlacion dialbgica nueva entre la palabra del autor y la palabra de su personaje.

En concreto, en Ojerosa y pintada percibimos una elaboracién y planteamiento
de la palabra bivocal mediante los cuales la palabra directa del autor busca para su
expresion vooés *ajenas”, socialmente determinadas, que aporten los puntasde vista
y valoraciones que precisa, al mismo tiempo que, con ellos, recubre su propra
valoracidn y punto de vista ideologicamente establecidos.

La palabra ajena entra, pues,a formar parte del discurso de la novela, escuchada,

sobre todo, como habla, como manera socialmente ajena de ver y representar lo
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visto, de la cual se sirve el autor para refractar su propra concepdon.

Ciertamente, domina una homogeneidad semantica pero el influjo de la palabra
ajena determina una variedad de acentos que repercute en ¢l estilo de Ja novela: la
palabra ajena ya no actha, mis o menos implicitamente, desde el interior del discurso
como sucede en el caso de la parodia o la palabra polemizada intermamente, ni se
introduce en el discurso en tanto que réplica anticipada del otro, sino que la palabra
del autor se duplica en esta palabra ajena que escuchamos a través de su percepcion.
Para lograrlo se evita el tono lirico o la identificacion con el protagonista principal de
1a historia y sc busca, segiin los procedimicntos de focalizacion que hemos indicado,
una objetivacion, sin embargo, esta palabra dominante en la novela no es
esencialmente polémica: la novela en cuestion ha surgido de un entorno mas ¢ menos
grato o aceplable para el autor quien elabora artisticamente esta valoracion pero su
punto de vista no discute con otras ideologias, ni con ¢l mismo objeto de su
pensamicnto, o sea, la organizacion de la sociedad a la que se refiere.

Sec presenta, entonces, una variedad de patabra bivocal muy interesante en
funcion de nuestro analisis: el discurso del autor toma en cuenta la palabra ajena que
actla no solo desde el exterior sino en el exterior y se establecen asi las bases para
representar al hombre “interior” constitutivo del “ser mexicano” no solo haciéndolo
objeto de un analisis, ni mediante una fusion o una empatia con él, sino como sujeto
de una comunicacion y como resuitado de una interaccion verbal.

El centro de la vision artistica de A.Yafiez es ocupado, asi, por un diilogo que se
emplea como recurso literario y que es también una finalidad en st misma pues de
acuerdo a la cosmovision del autor las contradicciones de 1a realidad mexicana se van
entretejiendo como las réplicas de un dislogo; la heterogencidad mexicana cs
visualizada como una contraposicidn dialogica, por lo que ¢l dialogo se convertira
cn el nicleo tematico argumental de las obras que vamos a analizar a continuacion si

bien sc realiza en cada una de cllas de una forma particular, segiin sca la correlacion
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que exista entre los hablantes o, mejor dicho, entre los clementos contradictorios de
1a realidad.

Por su parte, los personajes se iran consolidando en estrecha relacidon con sus
propta s cond%ciones subjetivas para cargarse de significados imbolicos y contribuir
a la integracion reciproca entre las formas artisticas y las formas de los signos que se
reconstruyen en la obra, en tanto que la “téenica” literaria de A.Yaiiez en la que se
basa su invencidn formativa, no sera una “técnica’ del objeto sino de la imagen y
funcionara como una estructura sobre la que se levantara la materia novelistica y le

permitira modelar la forma de su concepcion historica.
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La tierra prodige (1960)

La tierra prodiga establece con Ia novela anterior, Ojerosa y pintada, una
relacidn de continuidad y complementacion no solo desde nuestra perspectiva de
estudio del desarrollo de la idea creativa de A.Yafez sino también desde el punto de
vista de 1a intencion literana del autor, en cuanto que en La fierra prodiga avanza en
la profundizacion de la historia de México tematizando las contradicciones
subterraneas, que apuntaban en Ojerosa y pintada, dentro de un marco literario
realista pronto a responder a la necesidad de tomar conclencia de la realidad, es
decir, de formarse una nocidn de la sitvacién objetiva.

No obstante, ef sujeto de esa nocidn se difumina para dar paso a los personajes y
narrar la crdnica de un tiempo cuyo caracter anccdotico es superado mediante un
nuevo tratamiento de los elementos de Ia denominada “novela de la tierra”: la
composicion, el tema, el desarroilo argumental,los tipes y la descripeion del paisaje
pertenecen a esc tipo de novela, pero A.Yafiez clabora cste material compositivo y
tematico para recomporer una imagen historica segiin Ia sensibilidad de una
conciencia moderna, que dard preponderancia tanto a las caracteristicas del objeto
como a la actitud perceptiva.

Bl tema de los caciques como obsticulo del progreso capitalista es dertamente un
motivo literario muy destacable y destacado pero su poetizacion como simbolo de
una etapa histdrica que es subsumida por otra posterior 1o reconvierte en otra
dimensidn significativa, en la cual el planteamicnto de ese episodio historico como
sustrato de un paradigma implica una proyeccion de la conciencia dei presente que,

asl, comprende también el pasado, no solo historicamente como germen del presente
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sino, ante todo, como motivo profundo del *ser” presente; de esta manera el
referente de 1a obra narrativa de A.Yaficz se va modelando de forma espedifica por
lo que, tal vez, convendria realizar ciertas precisiones en torno al concepto de
significacion con ¢l objeto de avanzar posicriormente en nudfro analisis .

Asi,de acuerdo a los principios de Ia tcoria estética que seguimos en nuestros
comentarios, consideramos que el sentido de un texto proviene de un proceso
unificador que constituye su forma y, con clla y en clla, ¢l sentido,de donde el
significado es mas el resultado de 1a actividad del texto que del autor, o, lo que es lo
mismo, el autor s uno de los elementos que componen el texto y su signilicacion
pero no cl mico o el mas importante.

El texto produce una significacidn compleja,engendrada por la totatidad de signos
¢ indices que le afectan, y que puede organizarse en dos niveles: a) literal, a ras de
texto; y b) por la composicion. Este 0ltimo nivel de significacion, significante global
con significado propio no se ofrece al lector hasta el final de la lectura y asume
todos los significantes y significados parciales textuales connotandolos
retrospectivamente: es decir, 1as denotaciones y las connotaciones se acumulan en
tanto que las segundas estructuran las primeras, las amplifican y las recuperan en su
propio sistema. La connotacién desarrolla, pues, una accion semidtica y a un
tiempo, iconica y semantica, favoreciendo la adhesidon conjunta del autor y el
receptor a un codigo determinado a través del cual 1a relacion existente entre el autor
y el receptor, por un lado, y de ambos con la sociedad de que forman parte, por
otro, s¢ incluyen en el texto.

Si nos fijamos en los textos literarios,la correlacion de referencia se modifica a
causa de esta interrelacidn y, al variar la funcién del referente, éste se matiza con otro
sentido, por ello, lo que importa no es tanto el referente supuesto en ¢l momento de
1a constitucién de la forma del texto o al comienzo de su composicidn, como el

significante que se concreta en la realizacion de la escritura. Debemos recordar que
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aquello que ¢sta presente en cl texto literario lo esta segin tres modos: a) como
aquello a lo que remite cl sentido obvio, sentido que ticne valor de indicio; b) como
objeto sometido a reglas sintagmaticas particulares de un cadigo literario; y c) como
manifestacion de valores. Estos tres modos son simultancos e inseparables y,
precisamente, el sentido de lo que dice el texto deriva de la organizacion de su
diccion, por lo tanto una lectura atenta a la denotacion podra obtener una informacion
hipotética a cambio de destruir el texto literario como tal,

En consecuencia, nosostros no enfocamos ¢l estudio de la lengua literaria como
una proyeccion de Jo real veridico, ni como su descripcion, sino como otra forma y
dimensidn que adquiere lo real en cuya constitucidn artistico-literaria centramos

nuestra atencion,

Cuando la vida entra en la literatura, se convierte en literatura y como tal hay que
juzgarla; y, si la literatura refleja unos acontecimientos historicos, puede convertirse
en una cronica y habra que estudiarla como tal, en cuanto sucesion ordenada de un
tiempo “vivido*.

Ahora bien, toda creacion artistica, para adquirir este rango, debe trascender la
situacidn concreta en que se ha originado y “desvelar” 1a realidad cotidiana, asi, La
tierra prodiga describe unos hechos que podemos considerar historicos no porque
hayan sucedido realmente, sino porque constituyen un signo del sentido que
A.Yafiez halla en unos acontecimientos que, desde su forma de comprender la
historia, no han perdido su actualidad y son dignos de recordarse por su influencia
en ¢f desarrollo de la sociedad mexicana y, como se desprende del contenido

explicitado por el autor, también por su influencia en el caracter de los hombres de
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esa sociedad; desde este punto de vists de 1a génesis lilt:ru.l'in, la presente novela se
halla, pues, ligada a la tradicion realista con un predominio de signos indexicales que
la radican en una situacion concreta, historica.

Exactamente, el nicleo tematico primero que se expresa en csta obra es el
enfrentamiento entre los intereses de los caciques, duefios y sefiores de “la tierra
prodiga”, y los intereses de un gobicrno centralizador cuyo objetivo cs favorecer el
desarrollo econdmico (capitalista) de la zona, y que es representado por el Ingenicro -
Pascual Medellin.

Entre los dos grupos cxisten ciertas afinidades que permiten el inicio de un
“dialogo” entre ambos pues, 4 pesar de que cada uno de cllos hace referencia & un
sistema cultural distinto, estos sistemas no se niegan (ni renicgan) mutuamente sino
que se enfrentan con la intencion de ocupar un lugar impositivo en la relacion de
fuerzas y dominar al contrario. La terra prodiga explicita claramente ese momento
de crisis cnire esos dos mundos, visualizados como etapas de la evolucion historica
mexicana, y una gran parte del relato se centra en la observacion de los estilos de
vida, pautas de conducta y modos de actuar y pensar de sus personajes.

No obstante, la trama del discurso narrativo es, pese a su aparente sencillez,
enormemente densa: los caciques, autoritarios y transmisores de una tendencia
conservadora, son una fuerza viva, que ha cumplido una mision colonizadora
importante, y claramente identificados con unas aspiraciones y mentalidad popular se
hacen eco de una manera tradicional de concebir el mundo, donde lo importante es
saber dominar la situacidn y la circunstancia correspondiente y no permitir que se
produzea ningiin cambio, con el objeto de que su poder quede asi establecido y fijo.
Para ello, deben ir adecuandose a las nuevas situaciones que van surgiendo en su
mundo pero sin que su sistema de valores se modifique sustancialmente, de ahi que
al final no haya lugar para ellos, lo cual tampoco significa su total y completa

anulacidn sino que el grupo que se les opone admite ¢ incluso busca su
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retuncionalizacion, siempre que se sometin a sus “modos de hacer” y sirvan a sus
intereses, pues la norma que prevalece es el servicio a los intereses capitalistas como
formula de desarrollo.

De acuerdo a la perspectiva que nos ofrece el argumento de la presente novela, la
socicdad debe transformarse justificada por esta razén economica aunque de una
forma muy concreta: los cimientos de la sociedad precapitalista persisten asimilados
y aprovechados para un desarrollo econdmico que presupone un nuevo sistema de
valores filosoficos, difercntc al de ta sociedad precapitalista, pero, cn esle caso
histdrico concreto estos nuevos valores realmente no son asumidos mas que en sus
consccuencias de buscar la mayor cficacia y rendimiento econdmico de unas
inversiones y créditos que, por ultimo, redundara a favor de unos pocos
intermediarios, sin generar una auténtica riqueza nacional, en tanto que cf sistema de
valores precapitalista queda incdlume en muchos de sus proyecciones.

Se vive,

“_..Ei aire cargado de mi asmas promisorios. El aliento cercano del mar. Los misterios y
abisiones de |a tierra transverb erada por maquinas, dinero e impetus de dominacion con estilo
nuevo, distinto al improvisado imperio de la ferocidad sin ley. Estos ingenieros atildades,
ingeniosos; estos técnicos ¥y funcionarios capaces, atentos; tras cllos, el Promotor, los banqueros

los los hombres de gabi que pronto vendrian con todos los atributos del poder,
esperadcs como magos de oriente.” 125

Patrocinando este impulso esta el Gobierno,

“...all3, de la mera capital, y que han hecho del negocio un asunte de mucha importancia, de
mucha publicidad para sus fines, para justificar su paso por el mando; esta vez no es cosa velandera
de tipo local; a todo el pais han hecho saber que con un plan giganlesce serd conquistado e

idente y abierto a la explotacian de i bles riquezas, a a colonizacon en grande. Lo que para

su provecho anduvo diciendo ¢! tal Amarillo, y ustedes le sirvieron de paleros, los meros mandones
lo tomaron en serio y se nos dejaron venir de a tiro...* 126

125 A Yafez, La tiema prodiga, Thedicion, México, Fondo de Cultura Economica, 1987, p..225
126 o p212
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“Las planas destacaban topicos cemo dstas: Merivanas: colaboren a mi obra, comprandome
lotes. Fscritura al momentio de hacer la operacion ¥ les doy posesion de su terreno.” “Tendran la
satisfaccion de vivir en el fugar mas bonito del mundo. El lugar es virgen.” Después de las
descripiones antes transeritas, el rubro: “Sceciones, recios v dimensiones son como sigue”, ¥ mas
adelante: “Las American Power Light, §.\ tiene a sa cargo la electrficacion del lugar. Esta
terminado el provecto para iluminar la playa de Los Arcangeles con fuz de mercurio, en forma
suficiente para que se vea hasta donde legan las olas, como si fuera de dia.” “De acuerdo con mis
1eenicos unas comparuas italianas ¥ fr:mccs.)s csmn terminando los proyectos de los bagios...y aviso
que los bafos tendran pardes de marmol, ...

Sin embargo, el gran problema de fondo no es una lucha o enfrentamiento entre
grupos de intereses, ni el objeto de los mismos que es lo que, ante todo, sobresale
del relato, sino el caracter y funcionamients de un sistema social nuevo y diverso
solo en los términos ccondmicos con los que adorna su retdrica pero que no aspira
realmente a ninglin cambio radical que favorezca en ¢l plano socio-humano la
actuatizacion concreta de esa retorica discursiva.

En el fondo de los resortes sociales no se produce ninguna ruptura y las fuerzas
econdmicas que terminan por ocupar el poder no tienen en cuenta las libertades
individuales ni los derechos civiles que teoricamente son el eje de Ia actuacion que
propugnan, sino que sc imponen con los recursos y formulas tradicionalmente
caracteristicos de una colonizacion con los que se mantiene,sin alterarse apenas,un
orden instituido.

La historia, cn definitiva, es visualizada cn esta novela scgitn lo cxpresa también
Octavio Paz en uno de sus ensayos como

"...algo que no pasa, algo que pasa sin pasar del tode, perpetuo presente en rotacidn” ¥ “Tal vez

en todos los pueblos y en todas las civilizaclones ogcm el mismo sistema combinatorio...solo que
en cada cultura ef modo de asociacion es distinto.”

127 pd, pdg 212
128 Octavio Paz, Posdata, 20° ed., México, siglo XX, 1987, p. 111
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Asi, pues, de acuerdo a la cosmovision del autor, la cultura mexicana esti
condicionada por una combinacién determinada de una serie de factores historicos
que daran lugar a una “forma de producir la historia® tipica y que sera lo
caracteristico de esta cultura. En concreto, esa combinacion de sucesos historicos cs
actualizada en La terra prodiga como una trayectoria acumulativa en la que se
superponen las influencias y donde se van perfilando unos rasgos antropologicos
definitorios.

Ahora bien, el caracter particular de la forma literaria de la presente novela no
deriva prop lamente de este contenido sino, una vez mas, de la conformacion que sc
Ie da a Ia pereepeion aristica del mismo, la cual nos permite descubrir la especificidad
literaria de esc contenido y encontrar la manera artistico-literaria de contemplar el
mundo que posec A.Yafiez; s¢ hace, por tanto, necesario determinar cuil es el
caracter de la vision artistica dominante en La ferra prodiga como paso previoa la
definicion de sus elementos arquitectonicos y, en este punto, hallamos un factor
importante: ¢l ¢je sensitivo-volitivo de la percepeion artistica de Ojerosa y pintada,
que expresaba un conjunto de realidades socio-cconomicas haciéndolas coincidir
sincronicamente con unas ideas valorativas y normativas, es sustituido, en La terra
prodiga, por una objetivacion de los factores que operan en el funcionamiento de la
sociedad ¢, igualmente, el conjunto de "voces-opiniones” de la novela anterior se
recubre en ésta por las bases normativas que dirigen la accion del grupo, de donde
nos vemos forzados a valorar, por supuesto, significativamente el funcionamento de
todos los componentes de la estructura artistica pero también a prestar una especial
atencidn a la relacion y a la intercambiabilidad de las imigenes simbolo con el
referente.

Desde esta perspectiva, consideramos La ticsra prodiga como el resultado de una
palabra en la que se clude la mirada del espectador (sujeto de la enunciacion) para

iniciar la presentacion del proprio texto-cn-su-proyeccion. Elemento fundamental de
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este texto sera, en consecuencia, el “angulo de vista® desde el que se produce el
mismo y, de este modo, nos encontramos con dos elementos desglosables en varias
funciones: los “angulos de vista” y “e} punto de vista® que los comprende, los cuales
privilegian una cierta autonomia de} objeto sobre el que recae la mirada.

En efecto, la funcionalidad y operatividad de todos los elementos de la
construccion literaria de La ferra prodiga dependen tanto del punto de vista
adoptado, como de Iz mirada con que éste aparece conaretado y limitado en el texto,
pues la relacidon entre el proceso de narracion y la mirada resultante que conforma el
texto incluye el mismo proceso de construccion del que es resultado, de tal mancra
que el analisis de la formalizacion de los elementos constitutivos de la novela y de su
inscripcion en un determinado soporte nos ayuda a valorar el acto de realizacion
fiteraria y con clla la arquitectura derivada de la misma, en la que adquiere un relieve
especial el aspecto del relato: en concreto el narrador se sitba en el mismo plano de
los personajes (vision con) y conoce con sus mismas limitaciones el desarrollo de la
accion, sin embargo, ¢ grado y calidad de la presencia del narrador le conficren a
esta figura un sentido cspecial anadido que s translucira en el modo del relato, es
decir, en la forma discursiva del relato la cual, a su vez, evidenciara una actitud
arquitectonica diferente del autor con respecto a sus personajes, si la comparamos
con la obra narrativa precedente.

En los comentarios de las novelas anteriores hemos visto como la
autoobjetivacidn dcl autor se nos presentaba como una reaccion del mismo que
comprendia el objeto representado asi como la reaccion del personaje frente a esc
objeto (reaccion a la reaccion); en otras palabras cl autor daba tono y una clara
orientacidon personal a los actos, pensamientos y sentimicntos del personaje
determinandolo a través de la voz del narrador.

En cambio, en La tierra pridiga, varia la perspectiva de 1a evaluacion y el alcance

de la misma pucs afecta a algunas manifestaciones de los personajes que rodean al
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narrador pero no a su totalidad esencial como personas conclusas pues incluso,
cuando ¢l narrador ofrece una definiciém completa de una persona, esta definicion
expresa una postura pragmatica y vitalista {rente a esa persona y no tanto la
determina como, mis bien, da un cierto pronéstico de aquello que podria o no
esperarse de la persona en cucstion. Y, precisamente, esa imperceptibilidad de Ia
mirada de alguien qQue ve por nosotros es la que sitha el texto y a nosotros mismos
en un espacio perceptivo diversa en el que, por cierto, no deja de ser importante la
reivindicacion de la propia percepcion del lector en tanto que mirada consciente
sobre la mirada que ordena el relato y ante la cual el objeto representado varia en su
formulacion.

La palabra conductora del relato se aparta asi de los esquemas “lincalmente
logicas” y de Ia convencionalidad de los modelos narrativos asumidos anteriormente
por A.Yafiez, para fundamentarse en Ia muitiplicidad de clementos que sustentan la
percepeion del entorno. De esta manera, la voz del narrador es una voz mas del
conjunto de voces de la novela las cuales se interrelacionan entre si haciéndose eco,
apoyandose, confirmandose y respondiéndose, e, 'igualmentc. la objetivacion
comienza ya a no ser sdlo un recurso del autor para instrumentalizar a sus personajes
y la interpretacion del lector, sino que va adquiriendo consistencia como medio de
expresion de una nocion de la realidad y como nicleo tematico; es decir, la
objetivacidn no es utilizada para expresar o desarrollar un punto de vista, cs esc
punto de vista y su desarrollo o que se ensimisman objetivindose en ¢l relato y
constituyendo la determinacion de una clase de palabra bivocal.

En este sentido, conviene destacar la forma espacial del personaje y su ubicacion
como uno de los aspectos del discurso que indde en el enunciado de la novela, pues,
en efecto, escuchamos un conjunto de voces yuxtapuestas que proceden de un
conjunto de individuos cada uno de los cuales se encuentra afucra frente al otro

individuo; con una mayor precision, podriamos afirmar que todos los personajes se
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hallan extrapuestos y, por ello, influidos por la unicidad e insustituibilidad de su
lugar en el mundo, de donde el narrador responde a la necesidad estética del hombre
con respecto al “otro’, a la necesidad de una participacion que recuerde, que
acumule y que una al "otro”. Por ello, aqui no interesan las acciones que con su
sentido abarcan al “yo y al “otro” en un solo nico acontecimiento del Ser, en tanto
que los “otros” son solo aspectos de ese acontecimiento o de ese Ser; ahora importa
1a accidn contemplativa (activa y productiva) que no rebasa los limites del otro sino
que tan solo une y ordena la realidad. De ahi que, atendiendo al plano de 1a patabra,
1os personajes, se expresan libre y espontaneamente en su lenguaje exterior e interior
y solo después el narrador precisa aquello que 6] ve y escucha como miembro
observador del grupo.

Oigamos, en este ejemplo,como sc conjugan paralelamente 1a voz del narrador y
del personaje:

“Las fieras se quedaron solas. Dejo de fatigar el motor eléctrico. Se extinguid la luz de los
focos. Fuera de los cuartos cesaron las voces, Cobrd vigor el pulso del mar sobre la noche. Dentro
de los cuartos, ¢} cercano romper de las olas acentuaba la majestad del silencio, la grandeza de la
noche, de la oscuridad...

Eulogio Parra se denudd a tientas, conservd bien {ajado el cinturdn con cartucheras y dos
pistolas, andwo por el csarto con el oido alento, se asomd por las hendiduras, ...buscd un rincdn y
se acastd, las manos en las cachas, tratando de dominar el suefio. (Nuvestro trabajo con peligro

canstante de nuestsa vida nes ha costado todo esto para que de pronto alguien venga y nos quiera
dedr se acabo cuelen a su cantén y entréguenos todito....) '

A veces, este discurso del narrador caracterizado por una orientacion conjunta
con el discurso del “otro” y hacia el “otro”, segun acabamos de ver, alterma con Ia
palabra ajena que repite su mismo tema y enunciado aunque con otra acentuacion
valorativa, de donde resula un enfoque con dos puntos de vista y, por tanio, una
palabracondos acepciones diversas: una, tal y como la comprende el narrador y,
otra, tal y como la comprende el otro personaje.

129 AYafez, La tierra prodiga, op., cit, pp. 15-16
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Recordemos a este respecto el siguiente discurso del Ingeniero Medellin v

volvemos a leer el discurso del narrador del cjemplo anterior:

*“(Ingeniero Pascual Medellin: Ce istadores caciques jidos Rueda de fieras En ot sitio en
otra ocasion se hubieron agarado a balazos Quietecitss por el interds par of puro interds de obtene:
ventajas cada uno a costa de los demds... Yo en medio de las fieras sin pretender ser su domador
Como podran dormir ahora en este desamparo sabidncose vigiladas los uncs a los otros metidos en
o cubil de uno de elles... Qué regusto de haberles caido y sentirse rodeado de su cautela ¥ caleulos
loer lo que piensan y aceptar lo que dicen desaflarlos a una lucha y hablarles dc civilizacion con el
sefivelo de ventajas y verles yva luchar las jedades de sus conveniencias.... Como fueron
cayendo al saber que llegaba el Pormoror Qué tracrd éste con tantos poders Que curiaso ef temior
qué curiosa Ja curiasidad de las fieras en rueda al acecho de las feras vestidas de paz y rpgnsso... Tu
robador de ganados y aspiranie a garandas T destructor de bosques ¥ amante de la ley... Ustedes
explotadores v ansicsus de ayuda Yo ingenuo en medio de Ia rueda El Pomotor) 130

Como puede comprobarse con la lectura de estos dos ejemplos, el acenio ajeno
del Ingeniero apenas actia en el discurso del narrador y a la inversa, pero, debido a
la proximidad de ambos discurscs, comienza a originarse una reserva de sentido, ya
mucho mas obvia, en el siguicnte pasaje en el que el acento de la palabra de Eulogio
Parra surge ostensiblemente al Iado de la palabra del narrador, reforzandose incluso
este acento ajeno en un discurso de estilo directo.

Escuchamos cdmo van entrelazandose estas acentuaciones:

“Este es el Amarillo famoso, Ricardo Guerra Victoria, duefio de la Encarnacion-veinte
kilometros de litoral asombroso- y de miles de hectireas, tierra adentro. Fabuloso. Ya dobla el
medio siglo y parece tener veinte, no mas de veinticinco afios: agil, parlanchin, risuefio...

La gente lo ve al mismo tiempo en sitios entre si distantes. Aparece y desaparece como por arte
de magia...;minca hace gala de sus armas, pero es rapido, sereno y preciso en usarlas, sin que nadie,
nunca, pueda jactarse de haberlo sorprendido indefenso.

-Yo suy hombre temeroso de Dios. Yo soy hombre de concienda -lo dice a cada paso y lo cree;
mas ¢l es el sumo pontifice de su religion y conciencia. Pontifice v brazo secular implacable. LO
primero que hace construlr y adornar en cada nuevo ceatro de poblacion es la capilla. -Porque la
religion es lo primero-religion a su modo. Capillas de las cuales se erige ministro,...Lucha dc los
pobres por conseguir la gracia -y las ventajas que con ella obtienen sobre los demas-de ser elegidos
para guiar el rosario, para leer la misa, en ausencia del amo, y darle cusnta de los faltistas.

-De los padrecitos ¥ el sol mientras mas lejos mejor: darles su limosnita y icueleni -son
sentencias del Amarillo; ergo: en sus vastos dominios no hay un clérigo; sobre juzgarlos peligrosog
piensa que son | rios como e per de convivencias pues digamos: para
hautizar en caso muy ofrecido, alil esta &) o alguno de entre los mas Ieidss de los suyos... tampoco

130 sbd, pp. 14-15
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el matrimonio es una dificultad: ha oido decir a personas autorizadas, al obispo mismo para no ir
mas lcjos, que. los contrayentes son los ministros del sacramento y alli el clérigo sdlo es testigo;
ergo: ipor qué no ha de ser ¢l ese testigo?...No falta quien qumn sabcr si en caso de muerte
itambién 6] se alza y se baraja para dar la absolucion ¥ dos? -Muy sencillo
-responde-, para eso tengo en todas partes quien sepa ayudar a bien morir y harto les tengo dicho
todos los dias, a todas horas, que vivan como Dios manda,...; entonces iqué miedo hay de que s¢
condenen, o que necesidad hay de que los absuelvan si han obrado bien? Yo, por lo menos -afade-
me quedo con la condenda tanquila,...

Y cuando alguien tiene fa confi fici parm le si no le den las muertes
POr 5u causa, coRlesta que es lo mismo: que todes tienen nbhg;snbu de hallarse bien preparados para
bien morir,...” 13!

En oste cjemplo, muestra significativa de una de las variantes mas importantes que
presenta la accion de la palabra ajena en esta novela, ¢l discurso del narrador
describe a un personaje a partir de las conclusiones que pueden extracrse de ciertos
rasgos de su comportamiento, enumerados con precision, asi como de las
impresiones que causan estas acciones en los demas y, sobre todo, de lo que este
personaje dice segiin su personal “Angulo de vista”,

El narrador apunta cada uno de los aspectos de los que se puede deducir cdomo es
el Amarillo y, ms que ofrecernos su propi a slntesis valorativa de este personaje,
establece un didlogo con cada uno de cstos aspectos y con aquellos discursos que los
refieren el cual nos permite no solo enjuiciar por nosotros mismos los fundamentos
en los que se basa para su descripcidn sino, y este es uno de los rasgos mas
interesantes, contemplar una reatidad organizada en forma de réplicas de un didlogo:
el discurso del narrador es una réplica del didlogo cuyo principal interlocutor es;
precisamente, el Amarilio, (el personaje que se describe).

La descripcidn que se realiza en este parrafo es, pues, la respuesta que el
narrador le da al Amarillo desde su “&ngulo de vision®, el cual también se procura
determinar sin lugar a dudas, aun en los casos en que el estilo directo def otro

hablante es reproducido por la paiabra del narrador, como, por ejemplo, cuando
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repite la pregunta de una voz andnima de entre la gente:glambién él se alza y se
baraja para dar Ia absolucion y santolear moribundos?; o la interrogacion retorica de
sentido cnunciativo negativo: “entonces équé miedo hay de que se condenen, o qué
necesidad hay de que los absuelvan si han obrado bien?”; 6 como cuando representa
de forma literal una de las respuestas del Amarillo: “Ycuando alguien tiene la
confianza suficiente para preguntarle si no le remuerden las muertes por su causa,
contesta que s lo mismo: que todos tienen obligacion de hallarse bien preparados
para bien morir...” En cstos casos se produce un discurso proximo al discurso
cuasi-directo y al discurso directo sustituido, caracterizado por un paralelismo de
entonaciones entre ¢l discurso del narrador y el disctrso referido, que se mueven en
una dinamica de interrelacion paritaria de tal manera que,si la tercera persona que
habia se reemplazara por la primera, no se produdiria ninguna incongruencia.

Algunas veces la elaboracion de la réplica es mas subterrdnea y, entonces, la
palabra ajena se introduce en el discurso del narrador cf cual la desarrolla 2 modo de
cjemplificacion resumida al mismo tiempo que Ja reacentiia con nuevo ono.

Oigamos, por cjemplo, las correspondencias tonales de los siguientes
fragmentos.

*Cuando salid la luna desperts el ingeniero Pascual Medellin; hizo intento de aniquilar, con un
manotazo sobre la oreja, la musica de un zancudo, que pronic volvie, ...; s¢ incorpord sobre los
codos; articuld el pensamiento:

-Pobre pals que tiepe tedavia que aceptar bandides, asesinas, sinvergienzas en esfuerzos
pasitivos de interés nadonal y concederles hasta puestas de direecion...cudntas veees ef Gobierno ha
tenido que depositar confianza ¥ convertir €1 sus agentes 3 cada una de las fieras que me rxd2an... Yo
mismo he tenido que convocarles y aceptar aqui su cita y disimular su engaiicsa zalameria de tigres,
de gatos monteses -nuevos manotazos a los zancudos-,...;acl, acd fa fierza, la verdad, soterrada en
violencias y abusos; pero al fin [3 verdad y eof porvenir; buen provecho les haria conocer este
submundo en que como alld las fleras se disfrazan de ovejas; pero la naturaleza late con acordes
imponenles, y jadea en espera de hombres que luchen y desembaracen de fieras; ... ladrones,
asesipos, sinverglienzas: fico pais que puede contar con esta gente y lanzarfa al futuro.; pobre pais e
que ro sepa aprovechar la fuerza primitiva de los desalmados y meterios en cintura ...

A pesar de zancudos y comezones volvia el suefio, mecido por el recuerdo de forus y sitics de
moda, de forajidos y celadas, i tractores, la gran pintura de México, la insalubridad, la

poesla, e] paludi y las las intrigas politi e] atraso, ¢l p (Pobre pals
dichoso pais). El suefio volvid a vencerlo muche antes del alba, arrullado por ¢l zumbido de los
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2ancudos ¥ los tumbos del mar.” 132

Si en las réplicas a la palabra del Amarillo. el narrador interpretabu esa palabra
ajena con una nueva emonadon y sentido, en ¢l ejemplo anterior el narrador repite la
palabra dcl Ingenjero con la misma orientacion de sentido de este personaje al
mostrar las contradicciones internas que constituyen el sustrato esencial de México,
pero, en la boca del narrador, este sentido de la palabra ajena forma una seric de
circulos concéntricos que incluyen al proprio Ingeniero dentro del marco semantico
de su palabra, lo cual nos permite reconocerio en relacion con su fondo contextual y
comprender su vision del mundo como un momento de su totatidad existencial,
intuitiva y reflexiva, ast como transponer su centro de valores y verlo en la plenitud
de su presente.

Con todo, es evidente que, en lineas generales, la orientacion objetual y
emotiva-volitiva de las novelas precedentes se desenmascara, mediante la extraccion
de la conciencia del personaje de sus momentos conclusivos y la disposicion de los
mismos en un fondo en el que se dibuja lo que ocurre mas alla de Io que ve el
personaje, lo cual altera la importancia de su palabra incluso humoristicamente,
como sucede en el ejemplo siguiente:

~...;Ricardo Guerra Viciotia...de mas guerra que los otros, aferrado a salirse con las suyas (en
peores me he visto), bien que a veces tenga la sensacidn de verse acorralado, de oir a los otros v asi

mismo gritar: - Vamos /indolo en L Ei idn para darle allj sy matarile.
Los nifios de tierra caliente juegan también el matarile-rile-ron. 133

Pero este plano de fondo no sdlo desenmascara la relatividad de la palabra sino

que altera el monologismo de la misma al mostramos la seguridad que ticne el

132 pd, pp. 28-30
133 b, p. 132
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personaje de scr el centro det todo, y de su exclusividad, junto a la misma seguridad
que tienen acerca de sus personas los otros protagonistas,

En los analisis de las novelas anteriores hicimos notar la ausencia de este fondo:
fuera de la propt.a conciencia central que regia el relato, no sc trataba como clemento
tematico la relacidn connatural del personaje con su contexto (ambientacion,
naturaleza, etc,), es decir, no se enfocaba la combinacion del personaje con su
contexto en un todo artisticamente necesario, sino que ese fondo se mantenia como
un escenario inmovil ante el cual se movia el protagonista y éste era vivido desde
dentro, desde el punto de vista de la conciencia interna desde la cual se narraba el
suceso.

Ciertamente, el terna de la imagen de la realidad, condicionada por una imagen
del hombre, en uno u otro sentido, dependendicate de aquella, ¢s el centro de la obra
narrativa de A. Yafiez: la socicdad, segiin aparece vivenciada en las novelas ya
comentadas, ¢s un todo y se¢ visualiza (sobre todo en la novela A/ filo del agua)
como una comunidad anterior, en importancia, al individuo quien adquiere sentido
s0lo dentro y por su dependencia de este sistema organico, de ahi que la figura de
los personajes se neutralice sobre un fondo uniforme en donde aquella sc destaca
sometida a una palabra dogmatica a través de la cual se expresa la cabeza de ese
organismo social. Pero, en la novela Ojerosa y Pintada comienza a perfilarse el
ambiente en el que se mueve la figura y en La tierra prodiga ese ambiente se
convierte en "dibujo arquitectonico” y surge un fondo de paisaje y también un fondo
anecdstico que desarrolla, frente al abstraccionismo de las dos primeras novelas, la
cotidianeidad de un reatismo cuya funcidn es no solo darfes a la figura y al tema de la
representacidn todos los caracteres realistas sino ademas situar a la figura en el
contorno de un mundo de realidades. Todo ello se refleja, Ibgicamentce, en la palabra
del enunciado novelistico que adquiere un volumen nuevo en el que la combinacion

de las voces se formaliza gracias a la ruptura: esto es, cada uno de los discursos de
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los personajes se estructura, al igual que ¢l discurso del narrador, mediante una
continua irrupcion de la palabra ajena incluso de 1a propia palabra pero reacentuada,
claborandose, asi, una construccion lingiistica hecha a base de la superposicion por
capas de distintos "angulos dec vista® y, por tanto, de diversas entonaciones
evaluativas y sentidos de la palabra.

Es decir, ¢l niicleo del objetivo artistico de La derra prodiga no s la expresion
de una sola bnica vision del mundo cuya voz dominante retine en si la combinacion
de otras voces que le sirven para matizarse: en la prescnte novela, se invierten los
1érminos y sc {ocaliza /a suma de individuos que constituyen la sociedad. Todavia
persiste el esquema de un mundo concebido como un sistema compacto de
relaciones, sin embargo, comicnzan a sobresalir los rusgos de sus partes integrantes:
dentro del grupo o conjunto se advierten algunas diferencias entre sus componentes
las cuales se agregan una a otra, cumpliendo una funcion en el organismo social, ¢l
cual pucde observarse y sistematizarse y en contraposicion a la estaticidad de un
mundo colectivo, presenta una proyeccion hacia una meta. Se observa, por tanto,
una estructura artistico-literaria cuyo fundamento ideologico absoluto se revela en
funcion del esiablecimiento de otro tipo de relaciones entre sus elementos, no
obstante, lo caracteristico de esta estructura no esta en la novedad de sus materiales
sino en el cuadro que constituyen y en la actitud que reflejan: en concreto, podria
afirmarse que los rasgos distintivos de las novelas anteriores se conjugan, cn La
tierra prodiga , dentro de una tesis progresista, en ¢l sentido etimologico de la
palabra, y adquicren un sentido dindmico con unas consecuencias litcrarias
difcrentes a la exposicidn de una nocion de la realidad fija y estable.

Asi, en La terra prodiga, A.Yafiez no sdlo responde a la pregunta de qué cs la
naluraleza mexicana sino, sobre todo, & cdmo la conocemos, y ahonda en la historia
con una distincidn entre la causa de los hechos y su pretexto, y a través de unos

personajes que ya no solo son movidos por fuerzas y pasiones a veces
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incontrolables hasta para ellos mismos sino que actian también impulsados por
motivos de caracter econdmico muy concreto y como miembros que ocupan una
posicidn en la socicdad; seglin esto, 1a obra que nos ocupa conserva ain los rasgos
caracteristicos de una cronica pero ha variado la concepeion de 1a historia que la
sustenta, haciendo prevalecer [a causalidad natural y la accion de un personaje. hijo
de sus obras y al mismo tiempo duefio de cllas, que se halla influido por un medio y
que cs también un ente de razon y voluntad.

Como se desprende de todo lo anterior, desde un punto de vista lingiistico, la
imagen de la palabra ccupa un significado central dentro del conjunio de contenidos
a los que hemos hecho referendia y se funde con la imagen precisa det hombre: en la
novela existe una conciencia de una forma Gpica de pensamiento, en relacion con una
forma de vida y con un medio de subsistencia. que tiende hacia una unificacion del
mismo; consecuenicmente, seglin deciames, el dogmatismo de la palabra, relevante
en las dos primeras novelas, sc debilita a favor del reconocimiento de otras
concepciones o “angulos de vista” que no legan a ser totalmente discordantes pero
que se refieren a un individualismo racionalista, de acuerdo con el cual la sodedad cs
concebida como una yuxtaposicion de individuos.

Sin embargo, el reflcjo de esta yuxtaposicién en la palabra evidencia también que
Ia visualizacion de la sociedad como un conjunto de elementos no significa que esios
coincidan idénticamente, con una cierta armonia: una cosa es que los elementos sean
iguaies y otra, distinta, es que sc hallen correspondencius entre ellos, que cs lo que
sucede en La tierra pridiga, donde tos diferentes grupos usan Ja misma lengua pero
orientada en distinto sentido. obteniéndose como resultado una palabra-signo en la
que se entrecruzan acentos cont miltiple orientacion. En definitiva, los lemas y las
formas de los discursos de la novela surgen de una misma matriz ideologica aunque
constituyen cn esencia dos aspectos de Ia misma realidad.

Escuchemos, por ejemplo, el discurso det Ingenicro, claro y directo en la
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exposicion de los principios y objetivos que acomparian la promocion del desarrollo
cconomico de una zona costefia de México, paralela a la palabra aparentemente

subvaluada y con una timida orientacion hacia el *otro” del Amarillo:

“-\"amos por partes. Lo primero es el camino; un camino de primera. Pero wsto, como todos los
otros puntos de programa, en principio aceptados deben contar con la mas amplia justiticacior.
Anoche se los explicaba: como hemos de invertir cuantiosos recursos, que por lo demas estan
disponibies, si no se garuntiza su productividad, si sélo van a beneficiar a unos cuantos intereses
privados. Hablemos claro: como pueden gastarse millones en un camino que sirva solo para que
usted y usted saguen sus productos, o, para que a fos taladores se les facilite su tarea de arrasamiento,
debemos ver ¢l asurto como nepocio mercantil. Este es el nueve punts de vista con que procede la
pramocion gubernativa y mediante ef cuzl se ha conseguido el progreso del pals en tan pocos afios,
Lo de mas son senumentalismics Gee a nada condueen reserva de recorrer ta zona, digame, amige
den Ricardo, scuinto debe usted?

Mal disimulada satisfaccion en los demas compinches. (Ya se fe armanco ) Brillan los dientes
en la sonrisa beatificoluceferina det Amarillo:

-Bueno, si, seficr, pero permitame una pregunta: qué la gente, todu la gente de todos estos
Iugares armnhandisimos, Heno de calamidades, sin escuelas, sin luz, sin médicos... éno vale nada para
el Supremo Gobiemo, independicntemente de ver su atencion v sus necesidades como negocio?
Dispénseme muche; pero a ml se me hace duro pensar que asi es el gobierno, ¥ menos, sobre todo,
el Gobierno revolucionario, que se hizo con ia sangre det pueblo, de los pebres...

-Dejemonos de demagogias ¥ simulaciones...No quiera salirse per la tangente:eCuanto debe
usted, amigo Guerra?

-Creo que sabra bien usted que fo que debo esta gamantizado mas que al ciento por uno...para eso
es bueno que haya venido, y ni manera de que pueda usted equivocarse o se le pudiera engafiar con
mentiras o alguien lo pretendiera, sabiendo quidn ¢s ¥ los wonocimientos y experiencias que tiene; ¥
es lo que he dicho aqui, a nuestrus amigos: si el gran hombre que serd nuestro huésped de honer se
interesa, estemos seguros de que nuestros provectos y esperanzas de anes, por lo que tanto hemos
trabajado y suitido, se realizaran

-No se trata de es0, amigo Guerra,...; Ro perdames tiempo: se trata de saber si sus deudas, su
pasivo, puede convertirse en activo disponible en marcha...

-A ver, bardjemelas despacio, jefe: uno, abandonado en estas soledades, no comprende bien, asi,
de pronto.

(Los Demas: Ya de a tiro ni la amuclas ni 12 sabes disimular)

-Sefiores: ésta es ia cueslidn: quién mais, quién menos, cada uno de ustedes tiene cuentas
pendientes o dereches precarios en la region; al mismo tiempo debe reconocerles fo que han hecho
para desarrollarla. Se trata de consclidar su situacion;, para apoyar en clla programas firmes de
desarrollo...A este fin le pregunté cual es el monio de deudas. Luego se valoraran sus propiedades y
los trabajos que usted ha realizado: caminos, instalaci fincas, cultivos...

(Ricardo Guerra Victoria: Me Jos llevo de calle siempre que no quienin hacenne una lanteada)

-Por otra parte, se ha considerado también la posibilidad, aceptada en principie, de que, medianta
algunas instituciones descentralizadas o la propria Direccién de Turisiao, a la que usted ha recurrido,
el Gobierno federal invierta las cantidades comptementarias...

-En qué forma (Amaniflo aguzado no e dejes enrdar sienle pie advlante ).

- 134

134 Ibd, pp. 4649
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El codigo que mancjan el ingeniero y ¢l Amarillo coinciden en el interés y en el

proposito de explotar los recursos naturales de una region, sin embargo, la lengua de
ambos es diversa pues los supucstos y las caracteristicas de esa explicacion se
generan en dos sistemas ideologicos que no tienen nada que ver entre si, en
principio, aunque en esta novela muestran un modelo de relacion peculiar, como ya
hemos sefialado, de cardcter acumulativo: en resumen, impera un modelo del mundo
burgués asentado sobre un mundo rural, precapitalista, precisamente, para mandar
sobre ¢l, dirigirlo, neutralizarlo y someterlo. De ahi los rasos de estilo caracleristicos
de cada uno de los interfocutores y el modo de articulacion de ambos mundos que
implican dichos discursos.

Poruna parte, cl ingenicro transforma su visidn de la realidad en un proyecto que
originard cambios no solo en ¢l entomo natural de la region sivo en la organizacion y
modos de vida de la zona; libre de cualquier dependencia paternalista se apoya para
el gjercicio de sus actividades mercantiles en unas instituciones oficiales que le
favorecerin para el desarrollo de wna riqueza dineraria. Su palabra, en
correspondencia, pretende ser convincente y tiene muy en cuenta a su interlocutor al
que apela con una familiaridad ("amigo”) con la que busca una aproximacion y un
clima aceptable para los argunientos economice-mercantiles que esgrime y suslentan
¢l plan gubernamental de desarrollo econdmico.

E!l Amarillo, a su vez, a pesar de que se sirve para lograr sus fines de algunas de
esas instituciones oficiales, es totulmente ajeno a ese tipo de organizacion sacial: ¢l
pertenece a un mundo cuya ley y gobierno es ¢l mismo, su vigor y su fucrza, y €l
triunfo violento sobre otros hombres que como él deseen enschorearse del lugar.

Este persanaje representa una concepaion del mundo paternalista y una idea dual
de la sociedad compuesta de scftores o duefios y dominados, donde ese seitor o
ducetio, Jegitimado por la posesion de tierras, es decir, por una riqueza raiz, puede

ser magnanimo porque ¢l tiene ¢l poder total sobre los demas y posee las cosas
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abundantemente, al mismo tiempo que sus acciones carecen de toda restriccion y
persiguen fundamentalmente el ejercicio de la vitalidad, mostrando su “hombria* asi
como la extension de sus dominios por la fuerza.

Dentro de estas coordenadas y ante el representante de ese mundo externo al suyo
al que pretendc atraer a su “causa®, ¢l Amarilllo se expresa en el lenguajc que ¢l
conoce y que es usual en su mundo de relaciones de dominacion y sometimiento.

Diverso del tono utilizado por ¢l ingenicro, en funcidn de los intereses que
persigue, el Amarillo elabora una variante “humilde” de su estilo de lengua con la
que pretende halagar al ingenicro y en la que resaltan una valoracion del Gobiemo y
sus funciones de acuerdo a su mentalidad de “pater”.

No obstante, sc deja asimismo sentir con {uerza, no solo en este didlogo al que
nos referimos sino también en otras formas de interrelacion personal, ol triunfo de
una actitud pragmatica ante la vida, que nos habla de una revision del codigo de
valores preexistente y de una nueva forma de enfocar los acontecimientos sobre las
cuales impera la astucia, cuyo sentido moral negativo importa poco al lado del interés
de sus métodos y aplicaciones.

De hecho el Amarillo conoce los estimulos de sus oponentes y utiliza algunos de
sus signos-palabra:

“Montafias inexpugnables de hierro, de magheso; de titano, de cobre, de oro, de plata, y
~asdmizeese: dltimamente se ha descubierto que hay uranio en la zona; ef sedor ingeniero Medellin
puede dedirles el resultado de los estudios hechos,...

Y otra vez el asedio a la sensibilidad, a Ja sensualidad: las noches de fosforescencia en aquellos
mares, cuando las olas restallan ¢n piroctenicas sobrehumanas; el placer de nadar en luces...lejos,
libres, olvidados de todo pendiente con el mundo como adormecidos transportados a otra vida en la
que no hay inquictudes: -"iOh! lo que usted describe es la sofrosine o la atarasia de los griegos, ¢l
nirvana de los budistas” -exclamaka alguno de los contertulios; -*Pues mire usted, sefior- contestaba
Ricardo-, bien a bien no sé qué es eso ni con qué se comie, épara qué voy a presumirle o a echarle

mentiras? Lo que si le digo es que es muv bonito eso de meterse mucho en el mar y quedarse horas
y horas algo asi como meditando,...” s

135 1bd, pp. 163-165
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Incluso, este personaje sabe responder a la interpretacion historicista de la

realidad del ingenicro y apela a esta imagen para lograr sus propositos:

“Yo he oldo decir que a los conquistadores los animaban dejandoles las tierras, los esclavos y
hasta de piln les daban titulos de nobleza; el tal Heman Conés, no mas alli, desde México hasta
Oaxaca, como quien dice: nada, y de pilon lo hacen marqués...

Yo lo tnico que quiero es que me dejen en paz, para hacer prosperar lanta riqueza, como he
demostrado que hay aqui; que me esperen  mis acreedores: el Gobierno, desde luego, al fin y al cabo
les tengo bien garantizados,de sobra, sus dineros;...” 136

“Le leo el pensamiento. Reconozeo que soy un salvaje, una fiera. Y qué. El mundo no esta
hecho sdlo de buenos y de santos, de sablos. Eso es lo bonito de la Vld.’.\ el contraste de las negruras

con los colores....Es que, perdd lap i6n, creo que nos ) usted, arriba, yo
abajo, usted la m!ehgcncu, yo, la nammlm en bruto. Usted en mi reconoce una parte necesaria del
pais; por lo menas, algo que existe, aunque lo Hame usted problema........... Quién sabe por cuinto

tiempo el pals ncccsue de tipos como yo, como los que yo represento. éQué seria de México st
faltaramos?...........

Pero el Amarillo también se ubica en el plano pragmatco del conjunto de
personajes alejados de esta idealizacion historicista y los evalba.

Veamos de que mancra:

“Hasta la olimpica despreocupacion de Diego Lainez, de Claudia Capuleto, descendia en favor
del que amablemente llamaban forajido y bribon-como eran nuestros ifustres antepasados, raiz y
ejemplo de nuestra mas rancia aristocracia. LAINEZ: -7iOh! si, los fundadores de grandes casas v
mayorazgos, los tronees de apellidos mmboses.” -“Troncos podrides de bubas.” -Importadores de la
viruela” -“Ti que admiras Nufio Beltran de Guzman, forajido y bribén.” -*Y a Heman Cortés.” -"No
nada de erudicion histarica, si aqul lo tencmos, vivito y coleando: el Amarnitlo mentado;2

EL AMARILLO: Qué gentes éstas tan odlebres y con tantos lados flacos cuando yo me la
figuraba imposible para poder Negarles y menos hacerlas a mi rienda donde 12 cosa resultd tan faci
ql:‘gcnlcpwdarv hasta que esa Clawdia ofaudique coma el chistoso Lainez dice para dar a entender ef
otro negocia®

136 15, p. 153
137 15, p. 161
138 Ibd.p.167
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En estos cjemplos del discurso del Amarillo y de sus modulaciones, una vez
mas, podemos comprobar cdmo se refracta lingliisticamente una realidad organizada
en forma de réplicas de un DIALOGO, cuyo nucleo semantico deriva de la
interpretacidn de los acentos con los que se colorea la palabra. Sin embargo,
debemos centrar nuestra atencidn en otro factor ligado al anterior cuyo
desenvolvimiento es el que determina un aspecto de la estructuracion artistico-verbal
de la novela que estamos analizando: la palabray la voz de los personajes ya no es,
por complelo, una expresion plana y plastica; va adquiriendo ¢! volumen y la

complejidad propios de 1a representacion de un p jento en su di ion mas

profunda.

Como se evidencia en todos los ejemplos anteriormente citados, el lenguaje es
multiacentual y todos los acentos, pertenedienies a los diversos personajes, se sitian
en un mismo nivel de importancia pero, ante todo, la modificacion sustancial de la
imagen de la palabra esti ligada al tratamicnto que sc les da a los mismos dentro de la
novela, tanto si nos fijamos en un personaje en concreto como en la relacion
dialogica entre los personajes: por una parte,el ojo del observador se difumina y se
reproduce el lenguaje interior de quien esta pensando, y piensa en una sucesion
temporal, motivado por Ia sucesidn de acontecimicntos y en respuesta a la palabra
del otro, la cual pretende atraer como con una fuerza centripeta hacia ¢l proprio eje '
semantico; por otra parte, esta reproduccion de la palabra de un persongje se conjuga
con otras representaciones semejante de otros personajes en escenas en las que se
recoge todo lo que esta ocurriendo en un momento, tal y como lo veria cualquier
observador, Asi, como hemos indicado, la palabra se repite con diferentes acentos
segiin 1as voces que hablen, pero desde el punto de vista significativo esta palabra no
es totalmente cstitica: el sentido de la palabra se mueve Linealmente y
entrecruzandose con otros sentidos.

En ocasiones, la técnica de sucesion es sencilla: se repite una palabra con una

179



pequedia modificacion, como en el siguiente ejemplo en ¢l que aiin sobresale la
sucesion espacial aunque esta forma puede afectar también a la repeticion de las

frases de un personaje, por él mismo, en diferentes capitulos.

“Guardaron las apariencias, en la Encarnacién, acabaron canoacontecides. A una los cinco. (Ya
lo maliciibamos ) Hasta el Amarillo. Na trinaron mas coatra €l porque resuito el peor librado de las
veladas, risuefias amenazas del Promotor, quien revelo ser, en efecto, un colmillon. (Ya lo
maliciibames, Lo male serd que despuds de habjar tamo de .uumos paredidas esta vez vaya. ) EL
AMARILLO: Aquella vez que se deja venir el mismisimo G ileado por mis amigotes,
dizque con intenciones de comerme vivo, cuando menos de {levarme pn.sc Qué le vamos hacer. Lo
espero a pie firme...Le ofrezco un cigarro. Antes me lo habia tirado de un manotd

...Comienzo a hablarle, sin alzar la voz, sin reirme, muy serio, muy humil.. ..

En fin, por no alargarles el cuento: quedamos los grandes amigas, lo detuve a comer..logré
sacarle un préstamo de diez mil lanas tan cierto como que Dios existe, fue cuierto; ni Yo mismo no
lo creia cuando se marchd tan conento y yo me vi libre de semejante peligro (Cariacontecidos. Ya
lo malicidbamos. Nos queda el remedio de defendernos como gatos bocaarriba. Estamos
acostumbradias a entrarle a lo ipido. La durcza de Ja vida en la Gerra caliente nos ka curtida..) 13

Otras veces, la reiteracion se produce en el mismo capitulo con variaciones
significativas para emerger, de nuevo, en otro capitulo con la misma forma inicial.
A modo de Hustracion de esta técnica observemos el siguiente fragmento y la

repeticion de uno de los discursos:

*Este mentado Amarillo, espigado ¢l trigueiio, dientes de oro, que a veces parece lerer mal de
sanvito por inquieto........

-Tiene cosas de loco. Dicen que esta loco. Sale a veces con unas distancias, con unas sandeces de
mucho idiota.

-Yo lengo mi genio, que a veces ni yo me entiendo. (Bien que me entiendo y sé lo que me
conviene porque no hay loco que coma Jumbre y a veces es bueno navegar con bande:a de
bienaventurado.) Pero say gente Hevada por la buena, me gusta que me comprendan sin mucho
hablar; ahora que hay veces que se necesita soltar la lengua. (Borrachera mas efectiva que tan bucnos
resultados me ha dade ) Y soy muy ejecutivn.”

“A veces, las mas, tacaiio; las menos, espléndido, manitroto, derrochador. A conveniencias.
Regatea el salario del miserable y es capaz de regalar al poderoso una manada de yeguas finas...

139 1bd, pp. 139-141
140 rn b, 43



-Tiene unas puntadas. El dia que mird el primer coco en su primer palmar [famd a uno de sis
mozos, que le decian el Ciego porque estaba perdiendo la vista. “Fh, 1, Ciego -le dijo-...” 41

“Si a muerte defendio su primer coco, no puso resistencia en ceder ese primer palmar logrado
entre asperas malezas, a un politico poderasa

Yo soy gobernista, soy agente del Gobxcmo, cien por ciento, cualquier dé donde dwn: A mi
nadie me saca de esta idea. Con el gobierno hay que estar bien, a cualguier precio.... 2

“Ricardo Guerra Victoria - repetia consigo misma el hombre fabuloso, ¥y las sedas- espigado el
triguefio, dientes de oro, terrible, se aparece al mismo tiempo en muchas partes distantes....” £43

Los tres primeros discursos poseen el mismo referente abordado desde diferentes
perspectivas. Coinciden en aquello a o que se refieren y, en principio, podrian
considerarse *variaciones sobre el mismo tema“ que se refuerzan para insistir en un
mismo sentido, sin embargo, el valor distintivo de su significado presenta también
otra orientacion: cstos tres discursos no son semejanles a los discursos directos de
los personajes que, con un valor demostrativo, surgen predeterminados por el
discurso del narrador. En este caso, entre los tres discursos no existe ninguna
predeterminacion o relacion demostrativa: son tres voces o tres formas de presentar
una misma realidad cada una de las cuales contribuye a que el relato avance y,
posteriormente, la descripcion sea retomada por Gertrudis en el sentido en que s
repite en el Mtimo fragmento.

De forma paralela pero con una trascendencia mucho mas determinante en cuanto
a la arquitectura lingiistica dc la novela, este recurso se extiende a los discursos
narrativos que, en La tierra prodiga, no son emitidos por una sola y exclusiva voz;

esta funcion narrativa la cumple cualquiera de la voces que intervieae en Ja novela o

Hlpg ooa
142 g, p. 45
143 15, p. 79
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incluso la voz genérica introducida por la denominacion Voces o Coro, cuyos
discursos, con frecuencia, se revisten de un valor acentuadamentc expresivo,
semcjante al de la voz concedida a la maquinas o a la naturaleza, por ejemplo, las
cuales actiian como sustralo mitico-semantico de la presente novela,

Atendiendo a estas variaciones reiterativas del discurso narrativo, oigamos estas

dos formas de resumir la inundacion que sufre Elena cn La Encamacion:

“...-"El perro vino a dar el rumbo: verdaderamente lloraba; se partia el alma de oirlo; la sefiora
estaba en medio de un'lodazal tirada, verdaderamente muerta, sin resollar, sin pulso, hecho garras el
vestido; Ja sacaron con muchas dificultades, todavia en lo recio de la tormenta, no hallaban qué
hacer...; quién sabe como llegd Sotero Castillo y supo poner orden...Quidn sabe qué planes
traeria ...;iraro también que apenas la vio bien, desapareciera ¢él! iPuntadas de los seiiores! El caso es
que bendito sea Dios la sefiora se salvd”...

No quedd piedra sobre piedra. El motor de la luz, descuajado, fue a caer al cerre. Habia restos de
camas en las copas de los Arboles ... Fueron vistas en el cielo sefiales... E! serior cura de Puriflcacién
amanecid ese dia diciendo que aigo le habia pasado a dofia Flena, y sefalé [a hora que hallaron
parado el despertador que habia en Ja recimara de la sefiora: estaba debajo de unos palos, lejos de la
playa. También dicen que el Amarillo tuvo una corazonada en medio de una tiesta de que salio
trdtomado...” 144

Y, juntamente, apreciemos la visualizacion de los heches y la vivencia de los

mismos por parte de la protagenista:

“...Habia llegado la hora de morir. No e cupo duda a |2 sefiora. Se resigno, se dispuso al
designio de Dios. Le della recordar al ausente, abandonar lo que dejo a su cuidado. Las olas le
impedian retroceder. Flla se resistia....Hula a tentas, tétricamente orientada por los tumbos del mar,
atrapada por corrientes y charcos, forzada a nadar sin rumbo...; pero seguida del perro fiel,
acompaiiada por sus aullics delirantes. .crecia la clarividencia de imagenes en agonia: €/ aqui fundaria
12 mas bella ciudad del mundo, rosa era-of vestido que llevaba yo ese sdbado al baile donde nas
conocimos yo lo quise desde que Jo vi €l fue periendoles nombres a las pumtas llegaron a hacerme
falta sus violencias...* 143

144 Jid, pp. 174-175
145 15, pp. 169-1720
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Es evidente que todos estos discursos aportan nuevos clementos para la
comprension de los hechos los cuales, de csta manera, se cnﬁqueccn con una
perspectiva mayor y mas profunda, al mismo tiempo que cada una de las voces va
ahondando en la palabra y a través de ella cn la realidad que ésta evoca.

Asi, pues, si . en Ojerosa y pintada, los sucesos del argumento se relacionaban
espacialmente y ¢l objeto representado, la ciudad de México, aparecia como una
unidad estitica de dimension espacial, en La tierra prodiga, emerge una
preocupacion por transformar la expresion plastica en expresion-temporal,
inicialmente, mediante la reiteracion. Es decir, la espacialidad observada en la novela
anterior se contagia de temporalidad y, con clla, surge una linea dinamica en la
narracion, apoyada en la sucesion de acontecimientos enlazados por un movimicnto
alterno entre los diferentes planocs de los que se compone la novela asi como entre el
pasado y el presente.

La raiz de este movimiento es, en efecto, el discurso y la palabra de los
personajes que se desarrollan en el tiempo y a través del tiempo, tal y como, por
ejemplo, se manifiesta en el iltimo discurso de Elena al que acabamos de hacer
referencia: este discurso, caracteristico del estilo de la novela, surge como
contrapartida de la descripeion de la inundacion de la que ella es victima, ampliando
el caricter y las fronteras de esa descripcion a la cual explica y completa al
desarrollarla en un ambito dominado por su experiencia vital, claramente elaborada
por las relaciones que establece entre su presente, el pasado inmediato y otro mas
lejano, los cuales son evocados en funcion de los sucesos mas importantes que vivid
en esos diferentes momentos y de las vivencias que los acompafiarca.

La expresidn de los personajes, y, con ella el relato que protagonizan y al que
contribuyen, esta estrechamente interrelacionadacon las experiencias basicas de su
mundo interior cuya complejidad, derivada de la interaccion social de dichos

personajes y visnalizada en su constitucion, hace que se vaya dibujando la "forma*”
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de eslos personajes con su volumen y movimiento propios. En consecuencia éstos
ya no son cxactamente imagenes de una sola pieza, simbolos cuva materialidad y
naturaleza sensible son sccundarias sino que comicnza a reproducirse la
dimensionalidad de su figura, sin que por ello picrdan su valor simbalico aunque
varia el fundamento del mismo: en concrelo. en La tierra prodiga. el rabajo de
composicion de una alegoria por parte del autor no es tan manifiesto, a pesar de que
¢l niicleo expresivo de la novela es un simbolo que actita como una metifora la cual
evoca otra realidad diferente a la que se sefiala con el significante "la Gerra prodiga”.
Sin embargo, el simbolo conserva también su significado directo, precisamente.
como consecuencia de que se profundiza en la vertiente mitica de esa realidad que,
de csta manera, deja de ser algo trascendente para ingresar en "la naturaleza” y en el
plano de "lo real”. De ahi que las voces de las maquinas, del viento o del paisaje
traducidos linglisticamente, como si hablaran personajes de carne y hucso, no
resultan "extrafias” sino que afianzan y pertilan ese contexto lingiistico en e} que el
resto de los personajes se proyccta con un nuevo valor mitico, que queda
enmascarado si los consideramos solo desde el punto de vista del naturalismo.

Asimismo, st nos fijamos en los nueve apartados de los que consta la novela y en
los titulos de Jos mismos, se refleja paradigmaticamente lo que hemos observados en
los discursos de los personajes pues atienden al contenido de la realidad desde
diferentes planos y con una perspectiva simbolica especial.

Recordemos, por cjemplo, algunos de estos titulos: "Rueda de fieras” ¢s la
definicion que da el Ingeniero Pascual Medellin de la situacion que esta viviendo y
de los personajes que le rodean e implica una valoracion connotativa de esos
personajes ¥ de la circunstancia concreta que apunta a la funcion “natural” que
cumplen; “Ctro dia” ubica temporalmente el scgundo apartado o secuencia en el que,
en cfecto, se relata lo que sucedid al dia siguiente de la reunion de "la rueda de

fieras” pero alternando cste relato con la descripeion del Amarillo, elemento celular
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de uno de los mundos en contraposicion de la novela, y con otras evocaciones del
pasado que nos encaminan hacia la profundizacién de esa realidad en una diversidad
de valores, paralelo al nuevo mundo racionalista cuyo nacimicnto presenciamos; en
“Los nombres ilusionados”, titulo de la tercera secuencia o apartado, a medida que
s¢ progresa en el relato de 1o que hicieron los personajes al finalizar su reunion, se
continba con la profundizacion del caracter y el mundo del Amarillo y el congiguiente
ahondamiento en el contexto mitico de la novela, ya mucho mas vivo incluso en el
titulo del apartado que hace referencia a la costumbre det Amarillo de tomar posesidm
de la tierra, en este acaso, los promontorios y las playas de las que se ha aduefiado,
nombrandolos o bautizandolos con los nombres de las mujeres, objeto de su ilusion,
cuya conquista, a su vez,identificaba con la conguista y dominio de la tierra. 46

En esta linea y sucesion progresiva, el resto de los titulos aluden de forma directa
y connotativa al contenido que encierran cada uno de los apartados los cuales, por su
parte, responden también directa y connotativamente a csta forma de representar la
realidad y los sucesos en su apariencia exterior y en un sentido profundo. No
obstante , entre todos los titulos restantes quiza convenga hacer notar, por su
formulacidn simbélica mas evidente y por Ja funcion que cumple su significado en la
novela, el tdtulo del séptimo apartado “La flor en blanco”, metafora cuyo contenido
se va desarrollando paulatinamente a lo largo def relato: esta metafora aparece por
primera vez en la secuencia titulada "Otro dia” y hace referencia a la anécdota
provocativa protagonizada por el Amarillo y Sotero Castillo pero ya con una clara
connotacion indicadora de la morbosa y apasionada atraccion que Ricardo Guerra
sentia por Gertrudis y Sotero Castillo por Elcna, 1a cual ira evolucionando hasta
hallar su desenlace en el niicleo del relato.

196 Mircea Eliade en E/ mito del etemo retorno explica detalladamente (pp. 16-20) el fitual de
mma de poscsu)n. proplo de las culturas tradicionales premodarnas y su valor creativo, muy
der ciertos asp dela iogia arcaica cuyos ccos se dejan sentir en

algunas mnmpciums del ser y de la realidad latentes enla Tierra Prodiga.
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Igualmente, todos los planos en que se divider. los nueve apartados de la novela
sc suman reforzandose por un efecto de acumulacién que produce una gradacion de
los mismos hasta licgar a la “disolucidn® fina! del relato, y estan construidos a partir
de este movimiento lineal, progresivo y alterno, que hemos explicado.

A modo de cjemplo valido de la organizacion de la novela, en lo que se reficre a
esta sucesion de los planos, nos puede servir el anlisis de la disposicion de los
apartados de la segunda unidad o secuencdia, titulada "Otro dia“ donde se marca con
cierto relieve este movimiento lineal-alterno, después de que en la primera secuencia
se ha iniciado la alternancia de los personajes.

Asi, esta segunda secuencia mantiene ¢l sentido de Ja unidad temporal (respetado
también en las otras secuencias) y se subdivide en sicte unidades composicionales o
planos que tienen lugar a lo largo de un dia y cuyo contenido se alterna de la
siguiente forma:

Primera subdivision: el amanecer def dia siguiente de la reunion de “la rueda de
ficras” con la llegada del Amarillo a su casa y su encuentro con los otros caciques del
lugan;

Segunda subdivision: descripcion del Amarillo desde diferentes perspectivas y
puntos de proximidad;

Tercera subdivision: el ingeniero Medellin se une al grupo de los caciques y es
agasajado aduladoramente por el Amarillo, con el fondo critico-ironico de los otros
caciques;

Cuarta subdivision: se continia con la descripcion del Amarillo;

Quinta subdivision: presentacion dialéctica de las perspectivas y de los proyectos
del ingeniero y del Amarillo, acompanada por la critica irdnica de los otros caciques;

Sexta subdivision: relato del recorrido por las posesiones del Amarilio, con una
profundizacidn en su caricter y en los valores del mundo que representa:

Séptima subdivision: reiteracion por parte del ingeniero de su proyecto, y de los
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fincs que persigue y de los medios con que cuenta, subdividida en dos apartados,
separados por la evocacion de los incidentes mas importantes sucedidos durante el
recorrido por las posesiones del Amarrillo, en lo que se destaca la vision del mundo
y de la vida de cste personaje.

Desde el punto de vista linglistico-estructural nos encontramos, por tanto, con
una composicion constituida por una serie de “escenas” dispuestas de acucrdo con
una linea cronologica principal en la que alterna el presente con el pasado. Ahora
bien, estas escenas no giran en torno a un ¢je fijo y estatico, como sucedia en
Ojerosa y pintada , sino que cn su sucesidn presentan una cvolucion y un cambio
progresivo; la sucesion espacial no solo marca la contigifidad de una heterogencidad
sociocultural sino que, en La tierra prodiga, a la espacialidad se le sobrepone la
elaboracion de las categorias termporales.

En esta misma direccidn y como sustrato de ella, en nuestro analisis de la
presente novela debemos subrayar una intensificacion del dialogismo interno de la
palabra: en efecto al destacar los rasgos mas importantes de los ejemplos que hemos
comentado, ha sobresalido el predominio de 1a palabra bivocal o discurso orientado
hacia el discurso ajeno y, mis concretamente, hacia la palabra ajena reflcjada, de tal
manera que cada uno de los discursos era la réplica de un didlogo cuyos
interlocutores estaban representados por los diferentes hablantes, los cuales
respondian, completaban y desarrollaban la réplica del otro interlocutor.

De forma proporcional y respecto a los enunciados de las novelas anteriores
crece, por tanto, el sentido de la presencia del interlocutor, ya no ausente o posible,
sino muy presente con unos rasgos especificos, condicionantes de su palabra que cs
percibida intensamente determinando la estructura segura y firme de los demas
discursos: ninguno de los hablantes se subestima en presencia o con el
presentimiento de la palabra ajena (no olvidemos que Jas variantes *humildes” de

algunos discursos, plenos de reservas, como los del Amarilio, en realidad, no se
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nicgan a st mismos sino que responden a una reaccion total, absoluta y fuerte, en
contraposicion a la palabra ajena). La polemizacion i.nl?ma se hace, puecs, muy
intensa: 1a respuesta y anticipacion de la palabra ajena penetra profundamentie en cl
interior de la palabra del otro interlocutor donde es absorbida y transtormada
rapidamente, dando lugar a una manifestacion caracteristica del habla de los
personajes como es el estilo de ataques indirectos al otro y de comentarios
maliciosos cultivado igualmente por todos ellos. Pero, ademas, esta polemizacion
dialogicamente intensa actia sutilisimamente en el sentido profundo de la palabra de
la novela mediante las complejas interrclaciones que entablan las voces al adquirir
orientaciones miltiples pues los discursos, tengamoslo presente, no son solamente
bivocales sino también biacentuados y la cntonacion, por otro lado, ya no sblo posee
un valor expresivo sino que esta acompafiada de un cambio de voz, en funcidn de
todo ¢l conjunto de rasgos que individualizan dichos discursos.

Asi, la Interrelacion entre ¢l Yo y el Ti del enunciado de la novela logra una gran
importancia y se conjuga, a su vez, con ¢l relieve distintivo que alcanza el referente:
un Yo determinado se dirige a un Tu precisado con detalle y habla no "sobre algo”
sino “a partir de ese algo”. Este rasgo de estilo es sumamente interesante pues los
enunciados de las novelas posieriores lo desarrollaran y se compenetreran con el
caracter de aquello que dicen, lo cual actuark como una fuerza centripeta sobre el
emisor y receptor haciéndoles coincidir en un codigo cuyos elementos y relaciones
serin ¢l objeto de representacion.

En cfecto, sc comienzan a sentir las consecuencias del debilitamiento de la
objetivacion del discurso ajeno, ya apuntado en Gjerosa y pintada, y que hasta esta
novela habia sido instrumentalizada por ¢l autor para reflejar , casi de forma directa,
su propia valoracion y punio de vista; el siguiente paso evolutivo de aquella variedad
de palabra bivocal a la que hemos aludido en Ojerosa y pintada (la palabra bivocal

que toma en cucnia la palabra ajena, activa desde el exterior, al mismo dempo que se
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produce la duplicacion de la palabra del autor en esta palabra ajena) se presenta, cn
La ticrra pridiga. con la desintegracion de la palabra bivocid de una sola orientacion
yconun alcjaxnicntb cada vez mayor de la tradicional fusion de la voz del autor con
la de sus personajes.

De la misma manera, la concepcion fundamental (el yo-para-mi) que regia la
palabra de la primera novela, modificada en La creacion, en “el yo-para otro”, (la
afirmacion del yo sonaba como un dialogo oculto con el otro cuyo tema cra ¢l
protagonista mismo) y, en Ojerosa y pintada, en “cl yo-para-otro-y-ante ¢f otro”, en
La tierra prodiga, es sustituida por la concepeidn de “cl otro-para-mi, es decir, el
dialogismo termina por introducirse en el intcrior de la idea central de la novela y de
las vivencias de los personajes hasta servisr de marco para la construccion ideologica
que le sirve de soporte al tema.

Consecuentemenite, en el enundiado de la novela no cs extrafio que dl otroy ¢l Ti
al que va dirigido el enunciado sean tan importantes como el Yo, ol cual dirige la
alencion del Ta sobre cl referente que ya no es solamente aquello de lo que sc habla
o sobre lo que emitimos ¢l discurso sino aquello que se representa en si mismo v,
casi, por si mismo.

En cuanto al dinamismo que caracieriza la interiorientacion del discurso referido,
conviene también que tratemos de sintetizar las notas mas caracteristicas en relacion
con nuestro objeto de estudio: en general, los discursos referidos son vistos en esta
novela come discursos pertenecientes al “otro”, prefiriéndose conservar en lo
posible su integridad linglilstica y su original independencia de construccidn.

Por lo tanto, prevalece ef discurso directo y cl referente (lo que dijo el hablante)
se transmite con escasas modificaciones analiticas, de importancia secundaria y
ocasional cuando sc producen, imperando, en la recepcion activa del discurso del
otro, una tendencia que merece nuestra atencion: los discursos del otro son

percibidos como un todo compacto y literal, en medio de un contexto autoral cuya
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naturaleza racional y dogmatica se abre a la comparacion y puesta en perspectiva de
1as diferentes opiniones existentes en correspondendia con el tema que trata,

Estos discursos directos estan particularizados pero, a pesar del significado
espacio-temporal que encierran, no derivan de una definicion conclusiva del
personaje en cuestion, realizada por el autor, y conservan un peso refcrencial
acusado; sc trata, pues, de una orientacion especial en la direccion tipica en que se
mueven los discursos: el autor cita los discursos de otras personas en forma
autdnoma, tal y como, supuestamente, fueron emitidos y pone cuidado en que no
sean percibidos come procedentes del relator (actitud, como se ve, diversa de la
observada en las dos primeras novelas).

En la presente novela, por tanto, el discurso del autor pierde fuerza contextual y,
si bien, desde el punto de vista de la gramatica abstracta quicn habla es el autor,
desde el punto de vista del sentido del contexto, quien habla es un conjunto de
personajes. Es decir, el rasgo estilistico de este discurso novelistico consiste en que,
a través de é], hablan tanto el autor como el personaje; cs una clase de discurso con
dos *caras®, mediante el cual las imagenes literarias de !os personajes se hacen
reales: el autor ya no sdlo ve los personajes y los hace hablar sino que los oye hablar
y expresa "directamente” estas voces oidas. De esta manera, en este discurso de La
tierra prodiga, cede el predominio del pensamiento del autor sobre el pensamiento
ajeno y la palabra pierde su scguridad para hacerse ambivalente, no obstante, ello no
quiere decir que ¢l discurso bivocal se desintegre en dos discursos aislados e
independicntes, el monologismo persiste pero lo que sucede es que cambia la
percepcidn activa del lenguaje del otro y, en consecuencia, la orientacion mutua de
los discursos: como hemos visto en el analisis de las obras anteriores, ¢l narrador
actuaba desde adentro de la palabra como intérprete e intercesor, en tanto que en la
presente novela el narrador coloca su yo ante las otras figuras y no solo se nos

comunican unos hechos o ¢l contenido de unos pensamientos sino que las imagenes
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literarias se convierten en representaciones vivas.

Dicho en otros términos, en la presente novela, el referente toma cuerpo y la
inmersion del narrador en sl mismo v en las mentes y sentimientos de los otros s¢
transforma, "personalizandose’ el discurso referido y anunciandosenos, de csta
manera, la firme construccion lingtiistica destacable en Las ferras flacas. Ast pues,
en la forma del discurso de La terra prodiga hemos comenzado a reconocer cl
enunciado “de otra persona” no solo en funcion de su mensaje sino sobre todo en
funcion de la acentuacion y entonacion del personaje y de su orientacion valorativa.

En resumen, hemos presenciado un cambio en la percepcion activa de la palabra
que ha implicado un giro desde la primera persona a la tercera persona y, como
hemos explicado, un reforzamiento de los acentos que entran en contlicto. Y lo que
es mas importante, la contruccion lingitistica comienza a hacerse tridimensional:
dentro de los limites de una misma construccion lingtiistica se combinan los acentos
del personaje con los del autor para anunciarnos la profunda subjetivacion de la

palabra-cnunciaﬁo ideologica, caracteristica de Las tierras flacas.
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Las tierras flacas (1962)

Las tierras flacas contribuye desde cl punto de vista literario al esfuerzo
representado por los intelectuales mexicanos que, despucs de la victoria de las
fuerzas de la Revolucion de 1910, se entregaron a la busqueda de una expresion
cultural modema y, al mismo tiempo, enraizada en la antigua creatividad popular.

Impulsados por este afan, los artistas mexicanos trataron de liberarse del
academicismo tradicional y sc pusicron en contacto con las nuevas corrientes
artisticas europceas, entre las que se destacd el Expresionismo cuya influencia no
puede negarse en tres de los maximos representantes de la cultura mexicana de
mediados de siglo: José Clemente Orozco (1882-194Y), Dicgo Rivera (1886-1957) y
David Alfaro Siqueiros (1896-1974).

La tematica dominante en la obra de [os tres pintores es, en efecto, la historia de
los bltimos siglos, sobre todo la correspondiente a los sucesos y personajes mas
importantes de la Conquista y la Revolucidn, con cuya evocacion, formulada en un
nuevo lenguaje figurativo, sc exalta el sentimiento de libertad conservado por el
pueblo mexicano que termina por transformarse en voluntad y accion revolucionaria.

De forma paralela, A.Yafiez se centra en la intrahistoria legendaria y popular
mexicana cuya cosmovision nos llega actualizada en Las ticrras flacas: esta novela
es una fabula mitica que nos pone en contacto con la moral y las costumbres de un
pueblo, no como clementos pasivos v objcto de una tradicion que se transmite por
inercia sino como auténticos protagonistas del relato; el objetivo que persiguc cl

autor es el de introducir y poner de relieve las vivencias del caracter mexicano
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adaptadas a una estructura artistico-literaria popular y al mismo tiempo actual: la
vision del mundo de los personajes no depende de esquemas intelectuales complejos
y racionales; clios ven como hablan y ven directamente aquello que dicen o, quiza,
seria mas exacto decir que los personajes sirven para traducir en iméagenes *la
palabra® de un sistema cultural y que la estructura de su discurso se identifica con la
estructura del discurso de cse sistema.

No obstante, conviene recordar que si bien la obra de A.Yafiez responde a una
problematizacion de la realidad, que debe esperarse después una revolucion
ideologica de la magnitud de la que se produjo en México a comienzos de siglo,
dicha problematizacion no se produjo aislada sino que coincidid con una crisis
general del pensamiento cientifico y filosdfico cuyos factores mas sobresalientes
encierran un valor contextualizador.

Asi, cn el plano cientifico, una serie de descubrimientos provocod un
replantcamiento de algunos de sus principios fundamentales. Sintetizando, cabe
afirmar que se anularon los presupuestos sobre los que se habia asentado cl
pensamiento positivista y que la seguridad en una imagen exacta del universo y enla
existencia de unos métodos seguros para lograrla se alteraron con los nuevos
hallazgos que se produjeron a comienzos de este siglo en el campo de la Matematica
y de la Logica, pero, sobre todo, por los nuevos descubrimientos fisicos que
convirtieron en obsoleta la concepcion newtoniana del universo.

Las bases cientificas "inamovibles”, que habian prestado la seguridad de lo
evidente, estaban mostrando su fragilidad: la ciencia no poscia ya verdades
definitivas, por lo tanto, se intenta precisar la situacion de! hombre en el cosmos y se
tiende a "completar” la fuerza de la razon mediante otros mecanismos humanos,
como la intuicion.

Por su parte, la psicologia también sufrid una gran conmocion con las teorias de

Sigmund Freud (1856-1939) y C.Gustavo Jung (1875-1961), quicnes aseguraban
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que los verdaderos moviles de la conducta humina eran desconocidos por el proprio
sujeto y explicaban la existencia de todo un mundo oscuro que yacia bajo la
consciencia, de tal mancra que el respeto a la integridad y las peculiaridades
personales primaron sobre Jas valoraciones comunemente aceptadas y se desechd cl
racionalismo como guia para dar sentido al comportamiento humano.

La filosofia vivio, pues, a {inales del siglo XIX una crisis paralcla a la de la
ciencia: puesto en entredicho el racionalismo, comenzaron a adquirir auge las
corrientes irracionalistas cuyos portavoces A.Schopenhauer 1788-1860;
S.Kicrkegaard 1813-1860y F.Nietzche 1844-1900 pueden considerarse precusores
del pensamiento contemporinco.

Si para A.Schopenthauer todo aguello de lo que tenemos conocimiento cierto ¢
inmediato sc encuentra dentro de la concicncia, S.Kierkcgaard se aleja de la
construccion de sistemas cerrados de conocimiento de orden metafisico y fundados
mas en la razdn que cn la vida y reivindica la importancia de la experiencia personal
y de la vida del hombre concreto, frente a cualquier tipo de abstraccion, es decir,
S.Kierkegaard plantea una nueva manera de hacer filosofia partiendo de la persona
de carne y hueso, concreta, y tratando de esclarecer la experiencia personal de la
misma. Es, asi, el creador de lo que se puede llamar el método subjetivo de
conocimiento, por medio del cual la adquisicidn personal de experiencias plenas nos

permite formular su certeza.

End do con el idealismo tradicional pero sin repudiar su subjctivismo,

otros filosofos, entre ellos, H.Bergson (1859-1941), pusieron de relieve el soporte
humano de la conciencia e incluso consideraron que la vida no era aprehensible
mediante ¢l intelecto y afirmaban que solo 1a intuicion era adecuada para captarla en
su rigueza y movilidad.

En medio de este contexto, A.Yafiez mostro una capacidad intelectual y literaria

para generar un conjunto de posibilidadss expresivas que sirvieron para dar cohesion
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y entidad a una obra narrativa donde los personajes, situaciones y formulaciones
estéticas responden a la entrafia misma de los problemas intelectuales de su época y

su pais.

Las tierras flacas  sitba la accion en un referente sociohistorico que, en
principio, parcce facilitar cierta proyeccion, por parte del lector, de algunas
espectativas codificadas por el conocimiento que poseemos de esc referente, sin
embargo, a medida que se avanza en la lectura, estas espectativas, sobre todo
conceptuales y sentimentales, tienden a frustrarse en beneficio de una cosmovision
que sin descartar el referente sociohistorico lo trasciende al lograr generalizario en
una experiencia muy individualizada gracias a la cancelacion, en cierta medida, de las
determinaciones concretas de dicho referente sociohistorico a favor de la
comunicacion de unas condiciones existenciales mucho mas universales que las que
derivarian del tratamiento inmediato y mas o menos documental de 1a postrevolucion
mexicana. Y esto mediante una forma artistico-literaria con 1a que el impresionismo
de las novelas anteriores de A.Yafiez sc traslada de 1a realidad externa a la interna, es
decir, el objetivo de su idea creativa no es exponer y reproducir la impresion de su
vision artistica de la realidad sino el transponer 1a realidad aparente para que aparezea
ella misma con toda la fuerza de sus rasgos mas destacados.

Asi, pues, el simbolismo al que aludimos en el comentario de la novela anterior
es impulsado hacia una interiorizacion,en un proceso que se encamit.a desde el plano
trascendente al inmanente: cl simbolo no es distinto ni esta mas alla de la realidad
sino dentro de ésta y,en Las tierras flacas, se muestra intimamente ligado a las raices
mismas de! ser humano, (la existencia y la muerte). Por ello, la incision de la

realidad, que apuntaba en la ruptura de los discursos de La Gierra prodiga, mediante
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la irrupcion en los mismos de otros discursos, evoluciona en cuanto recurso
apropiado para sumergimos debajo de lo aparente y aproximarnos al sentido de la
vida de una colectividad, no de una manera sensorial o emotiva sino tratando de
definir y contemplar ¢l estado de animo y la aumosfera de aquello que se representa,
Igualmente, como es logico en cste contexto, la representacion tradicional de los
personajes {de su fisico, de sus vestidos...) de alguna manera se autodestruye con ¢!
fin no tanto de significar como de expresarse o “volcarse” en su yo intimo,

De esta manera, A.Yaficz supera ¢l “realismo objetivo” pero no niega la
experiencia resultante de la observacion del entorno ni su aspecto impresionista, mas
bien fija este cntorno y ofrece una perspectiva en profundidad de su vision realista,
que no depende de las circunstancias objetiva sino del significado simbolico del que
se enriquecen no solo algunos objetos sino todos los rasgos y elementos
constitutivos de la novela, los cuales se convierten, asi, en signos del “ser profundo”
de la colectividad que protagoniza Las terras flacas.

El gran dominio, por parte del autor, de las técnicas literarias mas vanguardistas
de su tiempo le permiten conceder a la representacion un valor imaginario pero,
ademas, estas técnicas literarias se hallan subsumidas por una cosmovision que las
refuncionaliza en un contexto culturat en el cual se vive ¢l sentido mitico-magico,
intrinsicamente sacro, de lo real.

Por otro lado, estas técnicas se basan cn la premisa de la existencia de un
paralelisio entre la estructura interna del objeto representado y la forma mediante Ia
cual se visualiza el mismo, es decir, entre los rasgos formales arquitectonicos de la
novela y su estructura, por consiguiente, cl valor fundamentat del relato no reside en
la realidad representada (objetiva y subjetiva, visible e imaginaria) sino que supone
una perspectiva para afrontar la realidad y, con ella, la apertura de una vertiente o
forma de visidon que nos permite encontrar y enfocar un aspecto profundo de la

realidad. La obra narrativa de A.Yafiez establece, de esta manera, ¢l telon de fondo

196



sobre cl que se levanta ¢l intento de progreso y evolucion modernista y matiza el
auge de la razon que lo condicionaba en México en los afios sesenta,

Como deciamos, ¢l autor conoce perfectamente las téenicas literarias mas audaces
de su tiempo en el plano téenico y en el Iéxico-formal, pero no se limita a ejercitarse
en ellas, sino que, de acuerdo a su invencidn creativa, Jogra demostrar que el
lenguaje arquitectonico moderno posec unas posibilidades poetico-liricas al margen
de una concepcion utilitaria o politico-social de la creacion artistica. De hecho, enla
obra que nos ocupa, la sociedad es una abstraccion; lo concreto es la gente que vive
su cotidiancidad, el pucblo de México del cual el autor se siente un intérprete y que
afiade los signos de la propia cxistencia a los signos del pasado. Igualmente, el
espacio de la novela es una abstraccion mitica, en cambio el lugar proximo a los
personajes, su medio cercano, se halla concretizado, con la particularidad que la
significacion de la forma espacial deriva de que se halla estrechamente ligada a unos
determinados seres. Dicho en otras palabras, La Ticrra Santa no es un lugar donde
se destaquen unas funciones y unas relaciones sociales sino una estructura que s¢
yergue en la altiplanicic mexicana y la reasume y representa de forma colectiva y en
sus contradiciones internas mediante un estilo y un lenguaje mitico. Ahora bien, esto
no quicre dedir que la obra de A.Yafiez sea estrictamente mitica: la mitologia es una
forma de representar o una téenica, a través de la cual se muestra la esencia del
mundo representado y que, claro est, afecta también al sentido de la novela, pero
desde un punto de vista y un objetivo laico.

Atendiendo al plano de la estructura, Las tierras flacas podria defirnirse como
una totalidad artistico-literaria de explicitacion visual, sicndo precisamente csta
busqueda del contenido intrinseco de Ia forma una de las notas mas importantes de la
obra que estamos estudiando y del interés que posce dentro de la Historia de la
Literatura mexicana. En cste sentido cabe considerar que la arquitectura literaria de

A.Yaiicez es visual, en cuanto que su estructura coincide con la estructura de la
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imagen de la realidad representada, cuya materia esencial es ademas, en este caso, la
palabra sobre la cual se sostiene cl resto de los clementos constitutivos de la novela.

Por otro lado, si bien la ideologia creativa del autor se aleja de una actitud
teodrico-polémica en relacion con Io que observa, su pragmatismo le lleva también a
distanciarse de cualquier utopia humanitaria y el problema social que se visualiza en
esta novela se plantea en términos econdmicos y téenicos. Asi el marco en el cual se
desarrolla el discurso de la novela hace referencia a la utilizacion de los medios
convexﬁenu;s para que ¢l campesino mexicano aumente su productividad y mejore su
forma de vida, vali¢ndose de los recursos y los avances que la ciencia y el progreso
le ofrecen, y que ¢l absorbe en un sistema cultural propio.

Consccuentemente, en Las tierras flacas, se establece una especie de acuerdo
entre “litcratura comprometida” y “literatura simbolica” y se pretende comunicar las
caracteristicas de una situacion histdrica al mismo tiempo que se subordina csta
comunicacion al conocimiento de un codigo mitico, por su parte, nada extrafio a la
comunidad a la que s¢ hace referencia: la presente novela aspira, pues, a la unidad y
a la totalidad de la existencia sin distincidn posible entre sentimiento e intelecto o
materia y espiritu, de acuerdo con una vision existencial proxima a uno de los
grandes fildsofos del pensamiento contemporanco, E.Bergs on (1859-1941) cuya
obra fue muy leida y conocida por los intelectuales mexicanos de mediados de siglo,
y para el cual la conciencia significaba no una inmovil representacion de lo real sino
una continua y dindmica comunicacion entre el objeto y el sujeto.

Como puede deducirse de lo anterior, cn Las tierras flacas, las fronteras del Yo
del enunciado cambiun de posicion y de fisonomla, si lsjcomparamos con las novelas
anteriormente comentadas, y sc comienza a observar el recuerdo y el pensamiento,
es decir, la actividad mental en si misma y no solo el objeto hacia el cual va dirigida
o del cual va acompafiada, como sucedia en otras narraciones.

Asi, ¢l conocimiento que podemos obtener al escuchar hablar a los personajes es
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solo un momento de un conocimiento reflejado, objetivo y superficial, y su
carvespondencia con el yo es incidental: lo que se manifiesta exteriormente no es mas
que una superficie sobre la cual la experiencia interior ha grabado unos signos. Por
ello, el nicleo del relato esta constituido por el discurso del pensamiento interior de
los personajes, que se nos presenta directamente y de forma abrupta, sin ningin tipo
de mediacidn o formula introductoria, y que podemos oirlo con sus caracteristicas
particulares y tal como sc elabora y constituye.

Veamos un ejemplo:

“.iPuras faramallas! Venir al velorio de Teofila, fingir que lloraba, damos abrazos, predicarnos
resignacion. Que lo pruebe ahora, dejindonos en paz con lo de 12 miquina.

-Y dale con el sonsonete de la maquina.

-Mi comadre tiene razdn: seria como si otra vez perdieran a la muchacha, digo yo, que ve pane
siquiera en el trabaje de acarrear 1a estramanda ésa

~{Crees que me cuadre? Pero entre la tierra y {a mquina....

Caminib. ib hablando no mds de la tierra. Yo era el nieto consentido de mi
abuelo, Casi desde quc nad me sacd 3 sus axdanzas o todes los dias: primero, abrazihdome; luego,
en la cabeza de la silla; ... EI mismo dia que yo, nacio un potrillo de la yegua mas fina y lo apario
Cuando fue tempo, mi abuele, en persona, lo amansd hacer una sillita de
montar: especial para el nieto; me trepo en ef que lamaba mi tocayo, lo tomaba de la rienda y me
paseaba.......Cada cosa s Je iba preguntando al abuele: qué dice el aire cuando ni hay viento v las
moscas y las mariposas cuando estan paradas.......v por qué para las orjas el Tocayo si enfrente no
hay nada cﬂmﬂo Mi abuelo iba dindome razon de todo: Ia fuerza de la tierra, las dnimas cuyos
cuerpos estin enterrados....... Era duerio de mucha tierra y de algunos ranchas al lado de la Tapona.
Por eso, sin parar, ibamos y venlames. Al cjo del amo engorda el caballo era uno de sus dichos
preferidos; y otros que no se Je cajan de la boca: Al que madruga Dios le ayuda. Al peseado que se
duerme se lo lleva la corriente. Auchas veces fo vi bajarse del caballo, abrazar y besar [a
terra.......Cierta ocasion fa hablaron de no sé qué motores o miquinas para facilitar la labranza y
romper la dureza de fa tierra. Hizo Ia sefal de Ia quz y rompid en maldicones.

-C dre Romulo, entiénd. con lo que te pmpongo. pod.r:':s olvidarte de tus apuros: ni
entregaras tu terra ni te quitaran la miquina . Todo es querer....

Los compadres caminaban por la vereda que desciende el anoyo Paleman se habia hecho el
MSLErios0;....usmsr Y N0 5Ot prenda sino cuando se hallaron lejos de la casa y de las orejas de dofia
Menrcedes, a la que durante todo el almuerzo le dio por su lado: -sj, effa tenia razon, don Epifanio era
un grandisimo sinvergilenza; yo no pierdo las esperanzas de que un rayo caiga y o parta en dos
mitades; que una centella Je queme st cocliina casa con todo y todo; el asunto de la maquina parecia
sulfurarlo.” 147

147 A, Yasicz, Las tierras flacas, 6%d., México, Editorial Joaquin Mortiz, 1987, pp. 15-21



En ¢l ejemplo anterior, 11 idea de un "yo”, de una identidad personal definida que
puede mostrarse separadantenic es sustituida por la continuidad y la unidad de la
experiencia interior, caracteristica del hombre que vive como miembro de una
colectividad. Es mas, la reflexion del yo del enunciado desemboca en esta novela en
1a distincion entre el yo y la conciencia de la realidad como 12, o Jo que es lo mismo,
el yo se convierte en un "yo” y hace se de sus objetos, unos "obictos”. Por esa, aun
para comprender los signos exteriores de la realidad como representaciones de un
“yo”, se debe leer la cara oculta o subtetrdnea de esos signos mirando hacia atras y
tomando de la corriente de la conciencia jos datos que se acomoden a la imagen
externa en cuestion.

En concreto, en el pasaje aludido, el yo enunciador, Romulo, es un clemento
fluctuante que no es enfocado ni fotografiado; su existencia es un proceso continue
pero el area de {a conciencia no tiene limites espaciales o lemporales y, como hemcs
feido, su recuerdo se mueve en el pasado y en diferentes lugares: lo que A.Yafiez
abstrac del “yo” es un punto fijo hacia el cual la atencion dirige ciertas imagenes que
constituyen un “cstado de conciencia”, un momento de reflexion. Todavia, es dierto,
este estado de conciencia no es una concicncia plena de un “yo”, sino ciertos puntos
en la frontera del yo, no obstante, se puede hablar de una distincion entre persona y
personalidad en el sentide estudiado por C. Jung (1875-1961), quicn diferenciaba la
persona, como manifestacion que presentamos al mundo y descripeion pardial del yo
integral, frente a la personalidad, auténtica y verdadera dimension de} vo que
permanece oculto bajo la persona y crece a medida que aumenta la conciencia def yo.
Seglm este autor este crecimiento de la personalidad proviene del inconscicnte, cuyas
fronteras no pueden definirse y, por lo tanto, ef horizonte de la personalidad que
gradualmente se descubre es practicamente ilimitado. En consecuencia si, en La
tierra prodiga, hablamos sefialado cdmo la realidad externa se completaba con la

realidad interna de tal manera que ésta sdlo presentaba algunas de sus facetas, en
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cambig, en Las terras flacas se inicia un esfuerzo por mostrar un estado subjetivo
interno sin fijarse tanto en la fidelidad de éste en relacidn con la apariencia externa
del personaje e incluso puede apreciarse una cicrta dvsinlcgmcién de la persona (en
¢l sentido de C.Jung al que hemos hecho referencia), bajo la presion de la realidad
interna.

El argumento, logicamente, se formula también en otros términos: persiste la
narracion de un suceso pero esta fragmentado y reducido a un esquerna que favorece
el desarrollo de los recuerdos o los analisis individuales de los propios personajes en
torno a si mismos y su realidad, de donde, en un hipotético resumen del relato, nos
veriamos obligados a sintetizar el sentido de los sucesos y vivencias que rodean al
suceso principal procurando reproducir la continuidad y causalidad propias de la
narrativa realista, ya que a partir de una situacion presente se realiza una
reconstruccion del pasado v del presente inmediato postrevolucionario mexicano, no
de una forma lincal, sino que el relato se ordena de acuerdo a los estimulos que
provocan la memoria de diferentes personajes.

Asi, pues, se produce una transformacion que afecta a las correspondiencias
existentes entre cl lector y el enunciado emitido, en una confrontacion con el tipo de

relato tradicional que trataremos de sintetizar a continuacion:

Relato tradicional Las Tierras Flacas

- Con frecuencia predomina la accion; -Preddmina la narracion;

-Tiende a implicar al lector sentimental -Ellector es un observador que

y afectivamente; participa intelectualmente ante
una vision det mundo;

-Se considera al hombre como algo -Se considera al hombre como un

conocido e inmutable; objeto de analisis que se
transforma;

-Los capitulos se desarrollan uno en -Cada capitulo presenta cierta
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funcion del siguiente; autonomia;

-Se produce un crecimicnto organico -El relato evoluciona a sultos y
y lineal con una evolucion continua del con un desarrolio sinuoso y es
relato; organizado como un montaje;
~El ser esta determinado por el -El ser socio-culwral deternina
pensamiento; el pensamiento;

-Pueden despertar un interés -Despienta interés la complejidad
apasionado por ¢l desenlace. del desarrollo.

Desdc esta perspectiva, es evidente que la renovacion de la novela
coniemporanea, de la que no se halla marginado A.Yafiez, ha sido el resultado de
sucesivos intentos innovadores y que ha tenido fuentes y caracteres muy diferentes,
asi como una cronologia bastante extensa que se inicia de forma muy leve en la
Uliima década del siglo XIX, se acentla en las dos primeras décadas de muestro siglo
y en los aiios veinte alcanza su apogeo, fundanentalmente con las aportaciones de
James Joyce (1882-1941), Marcel Proust (1871-1922) Aldous Huxley (1894-1963)

y Thomas Mann (1875-1955) entre los mas importantes escritores europeos, desde
el punto de vista que estamos considerando, y junto a los cuales debemos recordar a
a]gx.mos representantes del grupo americano conocido como “generacion perdida” en
el que sc incluyen nombres como W.Faulkner (1897-1962) y J.Dos Passos
(1876-1970).

Ciertamente, A.Yafiez no se desliga de las diferentes influencias culturales que le
determinan como mexicano sino quc al mismo tiempo ¢s un hombre contemporanco
abierto a las inquietudes y tendencias intelectuales de su momento: heredero de la
tradicion ibérica, cn contacto con otras culturas europeas y conocedor de los literatos
anteriormente nombrados, no renuncia al sustrato mitico de la cultura mexicana y

con un peculiar mecanismo de asimilacion de las influencias literarias
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latinoamericanas y extranjeras clakory los moldes literasios imperantes a mediados de
este siglo dandoles una forma propia y distintiva.

En este sentido, debemos recordar también la transtormacion espacial que se
produce en Las tierris flacas con la consiguicnte alteracion de la faceta estética de la
percepeion del relato: el tema no se desarrolla sobre una superficic que le sirve de
soporte, sino que esta superticic tiene el valor de “protagonista” o, al menos,
complementa la forma que sc'tupcrpone y circunscribe, introduciendo la palabra cn
un ambito mitico el cual la enriquece con unu connotacion paradigmatica que afecta a
la concepcion temporal y existencial de los personajes y, lo que es mas interesante
todavia para nuestro estudio, al valor figurativo del discurso.

En esta novela, la idea de un universo reducido a las leyes y proporciones de una
“vista a través de la ventana” dentro de la cual suceden las escenas de las que es
prolagonista un personaje, se sustituye por una complejidad espacial en la que se
traduce la expresividad de las sensaciones y experiencias de unas imagenes
figurativas, de donde se sucede una objetivacion del fondo que recibe un nuevo peso
dinamico y significativo y ya no solo pictorico, decorativo o sensorial.

No nos vamos a detencr, pues, a precisar cdmo esta novela ilustra, en ¢l plano
del contenido y en lo que dicen y hacen los personajes, las creencias miticas
referentes a los arquetipos celestes de los territorios, al simbolismo del “centro® o al
sentido de la repeticion de la cosmogonia y los modclos divinos de los rituales,
constatables si recordamos E! mito del eferno retorno de Mireea Eliade, pero que no
responden al objetivo de nuestro trabajo. Dicho con otras palabras, en este contexto,
nos interesa destacar solo uno de los puntos determinantes de la evolucion de la idea
creativa de A. Yafiez: el proceso de “polimerizacion” que sufre la vision del entorno
por parte del autor en virtud de la multiplicacion de los puntos de visla y de los
momentos temporales de la vision, con una fragmentacion de lo observado y una
acentuacidn de la espacialidad, paralela a la conservacion de una linea temporal, de

un recorrido en el tiempo, que implica una gradacion de valores.
203



Tomemos, por ejemplo, la primera sccuencia de la novela cuyo titulo mitico
simbolico “Primera estancia. BETANIA: LA TIERRA O LA MAQUINA" resume cl
sentido de este apartado, en el que se plantean las contradicciones internas que se
debaten en Las tierras flacas y nos proyecta al plano interpretativo en el que
debemos leer el codigo de esta novela: el titulo hace referencia a una comarca de La
Ticrra Santa, Betania, no en el sentido directo (geografico) habitual sino por alusion
al arquctipo extraterrestre, existente en un nivel cosmico superior, concebido como
la "forma” que ordena el espacio terrestre y le concede un valor mitico de donde se
inficre la consideracion del resto de los elementos constitutivos también en una
dimension trascendente. Pero, ademas, al sumergirmos en este entorno, vivimos una
pluralidad de tiempos:

a) el ticmpo de la poesia (sugerido por la denominacion, Estancia, que se da a
este apartado, reforzada por la palabra mitica que le sigue, asi como por los titulos de
los tres planos en que se divide este apartado);

b) el tiempo de la misica o del ritmo de la composicion de las partes,y

<) el tiempo del cinematdgrafo, con su particular conformacion de los encuadres
y del montsje.

Toda esta variedad tcmporaj yuxtapone y entrecruza las diversas vertientes
temporales de los fragmentos de la novela, creando una vision miltiple y sincronica
de sus diferentes estructuras que se refleja linghisticamente.

Comencemos por analizar 1a palabra de una de las voces que cumple en la novela
la tarca convencional de narrar, adoptando una postura imparcial al relatar los
sucesos de un modo objetivo e intentando no entrometerse en la accion: por lo
general, los ojos del narrador actilan a modo de una camara fotogrifica y este
personaje cuenta lo que ve como testigo pero sin limitar su campo de conocimiento
sdlo al plano exterior; la palabra del narrador se interioriza y nos comunica

connotativamente un mundo de imagenes cuyo nucleo se ubica en “otra realidad”
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difcrente a la visualizada tradicionalmente por el racionalismo, es decir, la mirada del
narrador es minuciosa y traspasa las fronteras de las (denicas behaviorisias con una
focalizacion analitica-sintética en la que Ja palabra poctica se estructura en una
continuidad metaforica, sensorial y puntillista.

Completemos y escuchemos, por cjemplo, el ritmo equilibrado del inicio de Ja
vida diaria en Tapona y respiremos a continuacion la atmosfera de la casa de
Matiana:

“La luz del sol toco en esos momentos la cumbre de la Tapona; pronto por la sierra de Cardos
asomaria la rueda colorada. El valle se iluminzaba con la refu] ia del cielo. Se disipaban los
ultimos bancos de neblina, confundides-con ef humo que subia de las casas. Los mugidos de las
reses, alargados en resonancias poderosas, dominaban los cantos de los gallos y los ladridos.

Como no le contestaban, el hombre se aped del ceballo, lo 216 a la puenta de mano y concilio a
los perros por sus nombres:..” 48

~Casa de pobreza extrema Muy limpia y arreglada. Cada cvsa en su sitio. Nada tirado ni susio.
Ninguna basura. Las yerbas y flores, las frondas de los fresnos, la frescura en fila de los cintaros fa
hacen alegre y, a la pat, sombria, sobre todo a ciertas horas, en ciertos dias.

Hay quienes digan que con verla de Iejos 0 al pasar cerea, la casa de Matiana les produce respeto,
con algo de recelo o de miedo. Al franquear la entrada, en el patio, hay algo reverencial, que se siente
sobre la picel e induce al silencio. Quién sabe hasta donde sea, mis que Ja casa, 1a fama de su
moradora. Aire, olor, quietud extrafios. Espera de que repentinamente lo extraordinario haga su
aparicion. Sobrecogimiento. Cuando menos: cncogg’micnm. Olor, por de pronto, a viejo;
gradualmente: a hiimedo; a cerrado; 2 estancado;.. 14

En ambos ejemplos adquieren preeminencia la sensaciones de Ja realidad en una
mirada que bordea la barrera logico-sintActica de la existencia y concentra cf valor de
una frase cn una sola palabra y en la sonoridad ritmica.

En concreto, la referencia “logica” del Iéxico se funde con una referencia
simbdlica a favor de lo que podiamos denominar un significado fonico-asociativo,

de al manera que, en Las ferras fJacas, el lenguaje s¢ afirma sobre valores efectivos
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referenciales pero esta construido sobre esquemas {ragmentarios visuales y
sonoro-semanticos, en los cuales la relacion que se produce entre palabra y palabra y
sonido y sonido permite que cada palabra adquiera un valor liberado de las leyes
sintacticas y morfologicas.

Recordemos brevemente como se produce en la novela este tipo de logica
puética, cuyos nexos estan confiados a asimilaciones imaginativas que escapan a la

rigidez conceptual:

“Repantingado en s cqulpal en ¢l vorredor de 1a Casa Grarde, a la visia de |a intermirable
aridez'de los accid bles del Epifanio Trujillo baraja ef pasado con el presente;
rié consigo misme las ocurrencias que pasan por su imaginacion, las travesuras que regresan a la
memoria;...

-Eva

~Sara

-Rebeca

-Raquel

-Abigail

-Ana

-Amanda

~i Teofila! Fue Ja que hizo falta como seficra de Belén. Agua se me hace la boca acordarme
todavia, Desde lejos se conoce al pajaro que es canario...

-Madiugadora
-Flor de leche
~Ancarada

Volvian las vacas a los carrales, cruzando la plazoleta, frente al corredor de fa Casa Grande. La
voz hombruna e la Placda las areaba .

Placida se habla constituido en ama de Ia Casa Grande.

Trujillo la consagra su hija mas allegada. El misrio, grufiendo y manoteando, ha caido bajo la
tirania de la hered, como nifio chigueads, con tal de que no le uena. Mandena,
maaitica...” 136

Este discurso narrativo asintactico se constituye, como vemos, a base de lo que
en ¢l lenguaje cinematografico se llama "saltos de secuencia logica”, que en esta

novela [avorecen, sun sin renuncar a la linca discursiva del narrador, la
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compaginacion de 4 misma con el pensamiento hablado de Epifanio ¢ incluso la
fragmentacion de la propia descripcién narrativa de acuerdo a los nuevos clementos
que van surgiendo, tal y como sucede cn este capitulo dedicado a don Epifunio,
titulado "Asosiéguense, no coman ansias®. Y o que es todaviu mis interesante por
su contribucion al contexto mitico de la palabra, este discurso narrativo se presenta
paralelo a un discurso recitativo o palabra declamada que se reviste de una sonoridad
mayor que la de la palabra habitual y, sin la subjetividad de ésta, crea un {ondo
sonoro significativo, proximo al coro de voces que acbmpzu'w vocalmente una accion
¥ cuya organizacion en scries determinadas condiciona la precision del contorno en
cl que se orpaniza o sentido.

En efecto, la articulacion del pasado con el presente y la formucion del recuerdo
derivan de la suma de miiltiples perspectivas dificilmente aisiables unas de otras
dentro de la textura del relato y que se desarrollan en una multidimensionalidad
espacial ligada, a su vez, a un concepio de la “realidad” que se extiende mas alla de
una dimensién cronologica: de hecho, Las terras tlacas esta construida como una
suma de imagenes sucesivas ancladas en ¢l recuerdo y en el pensamienio que ienden
a representarse de forma global, desvinculadas del tiempo cronologico, pero
captadas en lo intantanco plenas de vida y con todos los requisitos inherentes a su
peculiar estructura.

Esta espacialidad, que podia asimilarse a una especie de duracidon congelada
cuyos momentos han sido organizados en ¢f presente, posee las caracteristicas de un
"espacio formativo” en cuyo “continuum” las interrupciones o suspensiones
temporales forman, en realidad, una unidad y un todo en cf que se aglutinan los
desarrollos cronologicos en una forma en la que susbsisten las “direcciones” y los
“recorridos” de los acontecimientos.

Asi, en el ejemplo anterior, los fragmentos de {a palabra del narrador se suman

cntre si y a las fracciones de otras voces produciendo una espacialidad simultanea de
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los mismos que nos leva a valorarlos en un co-presente,
Pero, ademas, estas modalidades y tonalidades de las voces no solo presentan
. una sucesion recta que avanza en el relato sino que, en ocasiones, presenian un
movimiento retrogrado, invertido o invertdo-retrogrado. Y puesto que nos estamos
refiriendo a la palabra del narrador en la Primera Estancia, analicemos alpunos de

estos rasgos mas sobresalientes en la composicion de su voz:

“Belén, el rancho mas inmediato, dista de Betania una legua; para llegar a ¢l se tarda una hora
bien transcurrida. F terreno, aparentemente parejo, es pedrgeso;...

El concierto de nombres dados a los ranches -bien que algunos vedinos les conserven sus
denominaciones primitivas- hizo que, por extension, la comarca fisera llamada Tierra Santa, muchas
leguas a la redonda,

~Un fraile o un licendado, aunque hay quienes digan que fue ua médico profesor o ingeniero (lc
que haya sido) le puso ese nombre de La Tierra Santa,... Fraile o livenciado, unos dicen que nacid a
Ia vista de Tapona, y después de muchas arios e darle la vuelta 2l mundo, regresd a pasar aci los
Whmos dlas de su Vida,....; otros afirman que iba de pase, ¥ tanto le gusto la tierra, que le recordaba
Ja de las Santos Lugares...que decidic quedaise y esperar agui la muerte..” 151

“En tierta expuesta sin defensas al fatalismo de Ias enferntedades; er tictta por donde pasa
fibremente cuando quiere, el angel exterminacor de nifios primogénites o no. el atague a la
consolacion suelta 1a santa vigja de improperes:

-Puerco cochino

-Sinverglienza descarado

-Perro del mal

-No mas los estoy oyendo rebote y rebote, asics v ados, como burros cen bozal o vaballe que
coge ¢f freno, ...; cuiden su casa y Jajen las gjenas, o como ¢f otro dicho: a cada uno su gusio lo
engorde, y por mi, de perdidas, of muetta a la sepultura 3 ¢f vivo a la travesura: evando una rama se
seca, otra estd reeeverdeaendo.

-Hereje

-Nido de alacranes

-Daficco

Ei rancho de Belén fue la residencia preferida de Don Epifanio Trujillo, desde que lo tracaled a
los hijos del defunto Teddulo Garabito. El punto se llamaba Ojo de Pescado antes del bautizo
legendario que convinio al LLano de los Tepetates en el Plan de la Tierra Santa.

En Belén esta la Casa Grande que levantd Teodulo, Ampliadza por don l:igi!‘anio, tambidén se fa
conoce como Casa de los Trujillos; algunos Ja laman Casa del Corredor. 15

IS b, pp. 36-38
152 tbd, pp. 50-54
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“-...Favores les debo (con sus asegunes: pero, al fin. favores), Jo que tunpoco quivre decir que
00 {enga motives de voKOMIos ¢n su contil, muchas ¥ muy vieios. ANi no mas: la forma en que
se quedaron con los bienes de mi padre y de mis tios. Quierc suponer que &stos annmn :-n gran
parte la culpa, y mi padre el primero (Dies lo haya perdonado! por despiltarradores y ck o
pero tambien es verdad que Fifanio se perts muy cochino, se los avorazo, los agarrs ahoreadas, pos
no decir que Jos robd bien v bonite. A la muerie de mi abuelo se desatd la discordia entre los
hermanos. Yo cree que lo mismo habna sido si mi abuelo hubiera tenido tiempo de arreglar sus
asuntos..* 153

En estos pasajes, los discursos del narrador van completando la descripcion de

Belén y nuestra percepcion del lugar y su historia al mismo tiempo quc se

interrelacionan con los datos extraidos de otras experiencias, como los recucrdos de
Romulo, y generan nuevas expectativas y correspondencias de las que carcceria por
si mismo esle discurso narrativo s lo consideraramos aislado.

La palabra del narrador se reitera en las palabras de otros personajes, y a la
inversa, origindndose una diversidad de tonos enunciativos de una variada
profundidad de perspectiva encaminada, aunque a distancia, hacia el contrapunto.
Todavia, en las novelas anteriores, se percibia la armonia de las diferentes voces de
los personajes: 1a articulacion de todas ellas dentro de los limites y la construccion de
una dimension estauca en la que la palabra dominanie no se inclula por completo
dentro de un conjunto de perspectivas posibles; por su parte, en Las ferras flacas, 1a
particular disposicidn espacio-temporal caracterizada, como veiamos en los ejemplos
anteriores, por una "dilatacion” de fragmentos aislados separados por intervalos, los
cvales, a su vez, se colman de otras palabras, mantiene aln una espacialidad
armonica pero que se estd liberando de sus rigidos esquemas para abrirse a la
proyeccion de la palabra como actitud ante la vida.

Atendiendo al Modo narrativo, a la Perspectiva de narracion, a la Focalizacion y a

la persona desde la cual se relata nos encontramos, pucs, con una diversidad de
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tipos y modalidades que no sdlo influyen cuantitativamente sino que, en la presente
novela, se convierten en el pilar fundamental de la condencia artistica de A.Y anez: la
conciencia de una forma articulda y, ante todo, imaginada como ef producto de un
esfuerzo constructivo que asume la armonia simétrica de las primeras novelas en un
intento por lograr el equilibrio asimétrico.

La percepcion artistica v la elaboracion artistico-literaria de Lz vision del autor han
variado y si, en La tierra prodiga, se plasmaba la aspiracion de una pereepeion
integrada de la realidad en la que inciden la imagen captada por la observacion asi
como las sensaciones internas, ahora se percibe |z realidad articuladamente y como
aquello que articulamos y se comunica por su forma estética.

Desde el punto de vista lingiistico, estu miruda y formalizacion del entorno se
traduce en un discurso cn ¢l que la voz del autor se “vela”, en cuanto sonido
perceptible, y la interrelacion de los discursos se rige por la preferencia de la
coordinacion yuxtapuesta {los discurscs se suman coordinadamente sin nexos
linghisticos de relacion) en lugar de las relaciones de subordinacion que implican cl
discurso indirecto o el directo condicionado cuya fuerza, segin hemos indicado en
los analisis correspondientes, actuaba evidentemente hasta la modificacion de la
interorientacion de los discursos 4 la que nos hemos referido en nuetro comentario
en La tierra prodiga . Es decir, en Las tierras flacas se reformula el monologismo
de la obra narrativa que estumos estudiando y los enunciados de los personajes no
solo son presentados como algo que "ha sido dicho” o que "ha sido pensado” sino
como hechos linghisticos reales cuyo emisor por su misma funcion de hablante y
como tal se destaca como responsable de lo que dice, sin ninguna mediacion ajena a
¢l mismo y a su palabra.

En consecucncia la palabra del otro es captada y expresada con una valoracion
particular: los discursos decl otro son experimentados en primera persona,

logicamente, con un eco en una lercera persona y se produce directamente fa
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experiencia del discurso del otro con la evocacion de la impresion vivida del mismo.
Ahora bien, ¢l yo del enunciado y el yo enunciador no se ubican frente y en
contraposicion al otro. sino que la voz del otro surge coordinada pero no
independiente y opucsta a la conciencia del autor. De hecho, todas estas voces
constituyen una sola conciencia, sin embargo, no se trata de Ia expresion de una
conciencia colectiva a la mancera como se producia en la novela 4/ filo del agua,
donde se reflejuba una voluntad de erear una unidad a partir de una multiplicidad de
elemenlos; en cambio, en Las terras flacas, la imagen cidética directa del objeto
representado es sustituida por una composicion formal, de esta manera, la nocion
abstracta de forma, sicmpre presente en la obra que estamos estudiando, ¢s
a plicada a la representacion pero ya no solo sirve para registrar la existencia de un
orden y unas relaciones en la composicion del objeto representado sino que se
proyecta ese orden mediante un acto deliberado de representacion de dicha forma.

Por otro lado, st bien subyace la empatia del autor con sus personajes, no se
borra Ia separacion del punto de vista del narrador del que corresponde a los otros
participantes del relato y se conserva el aspecto intuitivo de los discursos, con un
cujdado especial en la exposicion de la subjetividad del personaje y de las actitudes
personales aunque ya no como 1a manifestacion de un empefio sintético, como
sucedia en la novela Al filo del agua, sino de un interés que apunta a la
representacion de unos constrastes en un ambito mitico y en una forma cvidente por
si misma.

Todo esto influye en la organizacion de la palabra en la novela de tal manera que
la pregunta sobre el ser del mexicano se incorpora a un didlogo iiterno continuo,
abierto hacia si mismo y expresado como un pensamiento hablado, que se suspende
y conjuga con una voz que podiamos calificar de "voz de cantinela” la cual nos hace
pensar en los recitativos litirgicos y su monétona declamacion hablada,

revivificadoras del sonido de la palabra y de su capacidad sugeridora.
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En cste sentido, hemos indicado como se mueve el discurso del narrador entre
los limites del discurso informativo y representativo tendiendo, en ocasioncs, al
discurso del héroe con una entonacién convencional y poco distintiva desde el punto
de vista de la personalizacidn. No obstante. esta palabra se ofrece con un caracter
que lc permite formar parte del horizonte del protagonista e incluso llegar a ser
maleria para su voz y para un juicio acerca de si mismo. En concreto la relacion enire
la palabra de narrador y el dialogo interior del protagonista puede ser mas o menos
intensa, como se deduce delos fragmentos del discurso narrativo citados, v alguna
vez sc actualiza de forma parecida a la relacion predominante en La tierra prodiga, en
cuanto réplica de un dialogo. Por ejemplo en cl siguiente pirrafo, Matiana responde

a las murmuraciones de la gente consolidadas en parte por el narrador:

“...En la yema dura de los dedos siemie la circulacion oculta de los espiritus que dafian o
benefician a los vivientes. Nadie conoce como ella, en el LLanc y sus alrededores, las virtudes y los
venenos de la naturaleza en sus tres feines; ni la maner de usarles o prevenirlos.

Las consejas murmuran que Matiana desciende a les infiernos en las ncches y cuando queda
ensimismada,

-Las gentes por dentro iqué mas infiermo!..La exigencia de don Pifas para aduefiarse de la
dquina es pura ruin venganza...L{ usurero sabe de sobra que mientras Merced ne
cambiard la miquina de Tedfila por todos los tesoros del mundo. Romulo, puesto a escoger entre la
m:lquma y 1a terra, no dudard en quedarse con ésta. En eso consiste 2 mayor maldad: en que,
fose con encarmizamie de chuchos, Romulo y Merced acaben distanciados, habiendo sido
lan unidos. Fidl es apurar ef plazo de la justicia y cortar ol hifo de! que cuelga la vida del Inmundo.
Pero no: su destino es otro, para mayor escarmiento: que se lo cotten sus propios hijos...Veo venir
a Arcangel. Veo a Felipe, a Jesusito, a Placida, seguidos d2 Ja chusma incontable de bastardos.
Ninguno falts. iQué mis infierno! * 13

En ¢l siguiente parrafo, 1a modulacion de la voz de Matiana pasa de ser una
ilustracion personal de la palabra del narrador hasta el desarrollo de una réplica en la

que se subraya ain mas que en cjemplo anterior un punto de vista diferente respecto

158 bd, pp. 85-87
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al “otro” con una acentuacidn que no esti predeterminada por el discurso que le

antecede:

“Es el calendario popular, en tiema donde hay muy contadas casas tienen calendarios impresos, y
es dificil levar las cuenias de los dias...La Mayoria de los rancheros estan acostumbrados a esta
.El calendatio de su inten’s anda de otro modo: las fases de la luna, la posicién de las
. en relacion con estas sefiales del cizlo: ¢l j de crias; la prep ién de tierras y
aperos, a partir de las quemas;...en fin: la ruleta de la esperanza y la resignacion, ala vuelta y vuelta
del dempo de aguas.

la idad, la curiosidad, la devicion o el gusto mueven la junta de los dos calendarios. Se
acude a Matiana para saber cuindo hay que andar al pueblo por las palmas bendidas que han de
defender las puenas de las casas; por los cordones de San Blas para los males de garganta...

-kh, como pasa el tiempo, y vuelve el afo con sus mistmas fechas y flestas, con sus mismos
movimientos de sol, la luna y estrellas, sin que nada cambie, sin que nada de fo que sucede a las
gentes aliere la llegada y [a ida de las lluvias, I3 repeticion de frios v calores, ...con la repeticion de
las costumbres de cada dia, de cada época del ano: levantarse, trajinar, comer, matar el tiempo,

Dicen que soy hechi ¥ stempre ha habido quities traten de pefudicanme....No sé que
entiendan por hechicera. No sé si lo seré segiin lo entiendan. Lo que si sé es que no tengo, ni jamis
he tenido pactos con el Diablo...Escarmientos de la bryja, dicen Jos adoloridos. Nuestro serior sabe
que no es asi. El gentio tambien lo sabe. Nuestro Sumry & gentio me defienden de las asechanzas
del Malo y de las maquinaciones de fos maldosos.” 155

Sin embargo, csta forma de dialogizacion no es la predominante en el estilo
discursivo de Ia novela y este tipo de réplicas de 1a palabra es solo un aspecto de la
organizacidén de los discursas, que adquicren su verdadero sentido si tenemos
presente que la voz del narrador no solo es una voz mas del relato sino que se ha
acercado a la fusion con la voz del coro o voz de fondo cuya sonoridad sobresale
como sustralo significativo del relato (por cierto que esta palabra pertenccienic al
coro ni siquiera viene anunciada y distinguida por su denominacion de Coro o Voces
de Coro, empleada,en cambio, en La tderra prodiga).

Es decir, [a palabra del narrador alterna y es paralela a la voz recitativa del coro de

voces y ademas se contruye con la palabra de este coro, identificindose ambas

155 bd, pp. 9094
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palabras como soporte de la palabra del personaje la cual tambiérn se nnenta hacia
esli voz coral.
Veamos en los siguientes ejemplos como se conjugan estas dieferentes

entonacionces:

“Aqui (2 Beién ) traia el amo a la b.lmgam corse! 1 en §1, €510 €ra Lna consagracion sobre
las otras; pero significaba mayores obl Desde cerce $rgo complete
de los Trujillos recogides a distintas madres; por lo que ta Casa Grande recibio motes: Ajhondiga de
bastardos, Limbo de desmadrados, Recogedero de mosirencos; v los alii aislados: iondigos,
méndigos, birutas, moloncos, contrabandos, fienges...mecos; este Oltinte apodo, v les de basturdos,
mostrencos y desmadrados, cran los mis usuajes.” 156

“En el plan partiarcal, Felipe tenia reservado el papel de la fuerza;...En cambio, Jesusito tenia of
cargo de |2 mafa, con apariencias de bondad: era el gato, mientras Felipe 1ran1ba el tigre. Don
Epifanio les impuso el tratamiento: danldlpc don Jcsu.suo Ni mrdo ni perezoso, ¢! vulgo les

afiadio calificativos; al primero e/ ex i o corri e: ¢l dor el do: &/
for, el matalas callanda, el friesaquedita, el camuerts, e unas dcg.uo ¥al los dos las
antiguas das: Jondigos, mostrencas, bastardos, méndj, mecvs, d

... Ya en el corredor, multiplicada por los ecos de la hora y del rancho, la voz aspers de la hija
chicoted las orejas del viejo:

-Esa miquina de Teofila

-Teofila

-Fila

lala

-Aaaa...

-Si hav santas en cielo, Teolila es una de eflas: ni dudda cabe. Y vo con nvs carambads, yo, yo,
Yo fui fa causa de su muerte. Tampoco me cabe [a menor duda. No que yo la hublera matado. Seria
mucha pretension. Dics la matd, pero por culpa mia...

hoy estaria dispuesto a levantar la capiila por mi cuenta sin necesidad de avudss, con tal que
fuera para santa Tedhila y permitieran ponerle en of alizr. Pero ne pusdo contar a nadie nada de Jo de
Tedfila, pues va lo dice e dicho: lo que es para si no es para nadie. Hasta Jo de la maquina. Teago
que servirme de Placida para disimufar mi gran intens...La miquina de la santa.. Vendrin a tocarla
desde tierras lejanas... egué a offecerls a Romulo echarle borron y cuenta nueva a tado lo que me
debe, con tal de que por las buenas me traiga ¢ mismo la reliquia.

-Exprimidor

-Friegaquedito

-Madre del aire

-Mecos

156 pg p. 55
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-Londigos

~Mendigos

-Desmadrades

Por parejo, sin distincion de pelo ni sefal, don Epifanio daba trabajo en el campo a sus
presuntos hijos... 138

En el primer parrafo que hemos distinguido en nuestra ejemplificacion, el
pensamiento hablado de la colectividad se reproduce directamente en el fragmento
narrativo como un todo despersonalizado y el narrador asume la valorizacion que la
colectividad hace de fa Casa Grande y de los hijos de don Epifanio, identificando
casi su palabra con la palabra ajena que es empleada en su sentido original.

Después de un amplio intervalo ocupado por la palabra descriptiva del narrador
en la que s¢ combina con la descripcidn de la Casa Grande, la descripcion de la
actitud de Don Epifanio respecto a 1a construccion de una capillay a su relacién con
Amanda, (P4dg. 56-57; 64-65), descripcion que,a su vez,es fragmentada por el
pensamiento hablado de don Epifanio cuya evocacion del atractivo de Tedfila se
produce en medio de un coro de voces que salmodia los nombres de sus mujeres, el
narrador continbia en nuestro segundo parrafo detallando un rasgo del caricter
patriarcal de don Epifanio: la ordenacidn jerarquica con que dispone de sus
posesiones, en cste caso, considerando como tales a sus hijos.

En este segundo parrafo cl narrador alude a don Epifanio y a sus hijos
relaciondndolos con la actitud cvaluadva de la colectividad cuya palabra, recogida
con su entonacion peyorativa, muestra un contomo individual mas personalizado
que en el ejemplo anterior al ser reproducida por el discurso narrativo, para
finalmente destacarse esa palabra colectiva (Exprimidor, Fricgzdito, Madre del
aire...) de forma autdnoma y con toda su fuerza evocadora y connotativa,

continuando el eco musical de la palabra de Placida que, por su parte, sirve de tema

158 Ibd, pp. 7174
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para el pensamiento hablado de don Epifanioe, recordado por nosotros en el tercer
parrafo de la ejemplificacidn.

El estilo discursivo de la novela es, pues, mas complejo que el de una sucesion
de réplicas. Evidentemente, la entonacion del discurso de Don Epifanio lo distingue
del resto de las voces que lo rodean y, por otro lado, todas las voces se caracterizan
por un marcado rasgo de oralidad (el discurso de Don Epifanio es un pensamiento
hablado; el discurso del narrador presenta rasgos  propios de la lengua hablada; la
voz del coro expresa el pensamiento de la colectividad), oralidad que incide en una
destacada orientacion de la novela hacia la forma oral de narrar, de donde resulta
ineludible la presencig,en los diferentes discursos, de la palabra ajena con la que se
puede fundir la voz del hablante, o de la que se sirve para rcafirmar su propia
palabra, sin embargo, la palabra bivocal de orientacion multiple, propia de un
discurso coloquial, no es el rasgo distintivo mas impaortante pues la concepeion de la
palabra sobre la que se ha construido Las terras flacas cs una palabra
semiconvencional y semiestilizada en la que se percibe una manera artistica
pocético-simbolica de expresién y representacion.

En efecto, 1a especificidad del discurso del "otro” se registra sobre este fondo y
las relaciones horizontales y sucesivas entre las réplicas, representadas por Jos
diferentes discursos, estan ligadas a una relacion vertical, en profundidad, de los
mismos con el sema mitico esencial que se desarrolla en el relato; la novela csta
construida con la acumulacion de discursos ajenos pero recordemos que estos
discursos responden dialogicamente 2 una voz colectiva y surgen del estrato
profundo de dicha voz. Por lo tanto con la actualizacion del pensamiento hablado de
los personajes no se espera representar las caracteristicas de una realidad externa ni
tampoco son un medio practico para manifestar un sentimiento: el proposito del
conjunto de estos discursos es dar forma a una manera de comprender el mundo que

podamos reconiocerlo por lo que significa, a través de dichos discursos.
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La novela de A.Yafiez es. una vez mas, un instrumento dc la conciencia,
entendido como aprehension. captacion ¥ materializacion, pero en Las terras flacas
se subrayu la referencia de las imagenes captadas con un {fondo mitico comiin; en
esta visualizacion importan, desde luego. los elementos enfocados y la anéedota
existente a cargo de unos personajes pero 1o que se Jdestaca con un valor significativo
principal ¢s ¢l contexto cultural de lo que se representa. Es decir. ¢l niicleo de la
representacion no csta ocupado por los rasgos vitalistas que el autor observa cn el
carficter del mexicano sino por la recontruccion de un sistema organico de relaciones
quc lc sirve a éste de marco y justificacion.

Exactamente,lo que exisic no es un objeto que se representa sino un objeto
disuclto en un esquema cultural que fija algunos de sus aspectos. Por ello, la filtima
instancia de sentido no se expresa directamente mediante ¢l significado de los
discursos de los personajes y de su sucesicn y acumulacion sino que sc realiza
mediante la palabra ajena creada y distruibuida segiin un codigo mitico de acuerdo
con cuyas regles debemos descifrar el mensaje de la novela.

El dialogismo de la palabra narrativa de A.Yanez avanza, pucs, con una clara
tendencia a la refraccidn de la palabra directa, que nos conduce al examen del
contexto monologico de la presente novela a la luz de la palabra bivocal de una sola
orientacion en cuyo seno actiia la palabra bivocal de orientacion mittiple y la palabra
ajena, tal y como se destaca en los discursos de los personajes.

Efectivamente, cs en este contexto lingiistico, en el cual la palabra estilizada
(palabra bivocal de una sola orientacion) utiliza para su expresion argumental la
palabra bivocal de orientacion multiple, en el que debemos entznder el sentido
connotativo que adquiere la palabra del relato discursivo.

Ahora bien, ¢l monologismo de la novela de A.Yafiez tampoco presenta fisuras
cn la presente novelalel autor utiliza la palabra ajena en el mismo sentido que su

propia orientacion y al alojarse en clla el pensamiento del autor no entre en conflicto
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con dicha palabra sino que la sigue en su misma direccion.
La estilizacidn que, como hemos sehalado, es el marco que da sentido a la

construccion lingiistica del relato,

~presupone la existencia de un estilo, es decir, que ¢| conj de p dimi que
ella reproduce, en algin momento, tuvo un significado directo e inmediato, expresd la tltima
instancia de sentido...Un estilizador aprovecha la palabra ajena precisamente como tal ¥ con ello le
confiere un ligero matiz de objetivacion, pero en realidad esta palabra no llega a ser objeto, lo que al
estilizador le importa es el conjunto de pmcedmuemcs del discurso ajeno, precisamente en tanto que
expresion de un peculiar punto de vista.”

No obstante, en Las tierras flacas, se produce una situacion original pues si bien
es cierto que, en esta novela, se pretende reconstruir una cosmovision determinada a
través de unas voces ajenas de las que interesa destacar, ante todo, su propia vision
del mundo, sobre los discursos de los personajes recae una objetivacion mucho mas
intensa de lo que cabria esperar en una estlizacidn pero que no resulta extrafia si
recordamos el caracter del objeto representado: la manera de ver ¢l mundo y la
actitud que deriva de ello estan ligadas, seglin el punto de vista del propio autor
reflejado as lingilisticamente, a una manera individual y dpica de pensar, vivcncizuj y
hablar cuyos rasgos se ponen  especialmente de relle\"e. De ahi que, por un lado, el
autor tome la palabra objetivada como un todo, sin cambiar su sentido ni su tono, ¥
nos parezca que ésta suena como si fucra una palabra univocal directa, sin embargo,
estos discursos, una vez Integrados en la arquitectura lingdisdca de la novela, se
vuelven convencionales, en cierto grado, y el autor los utiliza actuvando desde el
fondo de esa construccion y haciéndonos percibir al mismo tiempo la distancia entre
sl mismo y esta palabra ajena. Por consiguiente se produce una fuerte refraccion de
Ia concepcidn del autor en la palabra de la novela asi como una particularizacion

distintiva del bivocalismo de csta palabra.

159 M.M.Bajtin, Problemas de Iz poélica de Dostojevski, México, Fondo de cultura
Econdmica, 1986, p. 164
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Asi los términos de la contradicion ideologica, TRADICION-PROGRESO,
enfocados desde las primeras novelas, no han cambiado sino que se profundiza en

las raices transcendentales de la misma. Dicho con las palabras del narrador:

“...La conmocion del Llano asumié proporcicres distintas a las habituales do sucesos que
distraen la euriosidad insaciable de los lugaresios, en cspera perpetua de novedades dificiles de hallar
bajo la monctonia de su vivir. Fsta vez no fue como las rudas, pero pasajeras tormentas de verano,
que pronto despejan el cielo at sereno discurrir del sol... Porque no habian side hechos que pasan
una vez consumados, v cuyos ecos en la memoria se extinguen con el tiempo. Habia quedado en pie
una lucha no solo entre cuilas del mismo palo -Adan, Cain y Abel, sino entre dos modos distintos
de ver el futuro de la tierra - San Miguel o Luzble-; y habia sido restablecids una fuersa clvidada,
terida y deseada: 1o autoridad civil y militar, - Esto s/ que...a ver como nos va..”

Y de acuerdo con la forma de construccion del relato caracteristica de las
comunidades agrarias preindustriales:

“Comenzo el acarreo de wrozes para construir la olvidada historia del hijo desconocido y
maldecido. Como asquiles formaban hiios con invenciones hasta Jos que nunca supieron del caso.
La tarea de recordar -toda la comarca tomd parte- se asemejd a un alumbramiento desesperado.

Todos, desde den Epifanio, el progenitor arrepentido, fiasta nlibiles e impuberes tratan en la cabeza
imigenes, o sugfics, o preguntas. El Rey rubio quedd apodcerado de miedos v esperanzas™ 161

Desde cl punto de vista del enfoque y formulacion de lo observado:

“Eran ahora pensamicntos mis que palabras, dentro de la memoria® 102

Y este pensamiento, todavia bosqueixdo en las novelas antcriores a La ferra
prodiga como comentario “que no debia ser escuchado” y que, en La terra prodiga,
cumplia una funcidn constructiva, se muestra en Las ticrras flacas cn su forma

auténtica dialdgica y unida dialécticamente a la palabra: en este sentido, el

160 A.Yadez, Las tierras flacas, op., cit., pdg. 198
16! ybd, pag 198
162 1bd, pdg.295
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pensamiento de Las tierras flacas es comprendido y “respondido” por otras voces ¥
€1 mismo se desdobla dialogicamente a pesar de que se expresa mediante los
monologos convencionales de los personajes, en perfecta correspondencia, por su
parte, con el monologismo ideologico del autor.

Ahora bien, lo que nos interesa subrayar en este punto no cs ¢l aspecto filosdfico
de su visidn artistica sino la transformacion ideoldgico-literaria del monologismo de
su cosmovisién y su reflejo en la palabra narrativa: en la obra de A.Yaiiez prevalece
1a idea de la unidad de la conciencia y la afirmacion de la unidad de *ser”, pero de un
ser que admite una multiplicidad de variantes.

Exactamente, el autor da forma a una clase de monismo ideologico que reivindica
la existencia y la importancia dentro de ‘una conciencia en general” de un
multiplicidad de conciencias: en Las tierras flacas se trata de un tipo de conciencia
colectiva mitica con un claro valor cognoscitivo, y perfectamente individualizada y
diferenciada de otros tipos de conciencia, por lo que,desde el punto de vista de la
transmision de una verdad, la fuerza de la palabra univocal y el discurso directo se
debilitan hacia una posicidn que admite 1a pluralidad de conciencias.

El dialogismo interno de la palabra cuya intensificacion habiamos sefialado en La
tierra prodiga se concretiza ahora en una palabra convencional que sustituye a la
palabra bivocal de las primeras novelas. Asi, la virulencia de un dialogismo basado
en la contraposicion de las réplicas de un dialogo adopta una elaboracion mas sutil
con un metalenguaje que obliga al lector a una participacion activa en el circuito de la
comunicacion, cuyos resosortes se resuelven también con una complejidad mayor: el
autor no transmite sus concepciones y sus diferencias con otros puntos de vista sino
que para ello emplea pulz_xbras de diversos tipos de discurso cuya transicion de un
enunciado a otro y en el proceso de orientacion mutua de esos enunciados enriquece
su significado originario.

De esta manera, las relaciones dialbgicas se interiorizan y dependen, sobre todo,
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de las relaciones que se establecen entre la patabra y el contexio ajeno en el que surge
y de sus variaciones al ser pronunciada por otros labios. En esta direccion, en Las
derras flacas, cf papel del interlocutor se confirma indispensable, pucs, sin su
presencia es evidente que no se hubiese podido realizar el pensamiento de forma
concreta, tal y como aparece en esta novela, pues recordemos que los personajes no
son solo objctos del discurso del autor sino también portadores de un discurso hacia
el cual se dirige éste dialogicamente, Es decir, los personajes no son solo una
ilustracion de aquello que se pretende representar sino que “encarnan” un punto de
vista, con un sentido propio, por lo que en la novela se habla acerca de un aspecto
de la realidad mexicana, pero con los personajes, de donde mediante este dialogo
interno los nexos con la palabra ajena son proximos aunque el autor muesire su
independencia respecto a ella.

Asimismo, si nos fijamos en al estructura del discurso de cstos personajes,
recordemos que son pensamientos hablados orientados hacia el otro cuya
comprension y solidariedad se persigue pues, si bien es cierto que en general en
todos los discursos se subraya el yo, la presencia del que habla, el tono
confesional-reflexivo que poscen les presta una intimidad que apela directamente al
interlocutor. En consecuencia, la palabra ajena s escuchada desde un punto paralelo
al yo del enunciado y ello modifica su valoracion y su funcion: la concepcion que
rige la captacion de la palabra ajena en Las tierras flacas es cl "yo-cn cl otro-para mi”
por lo que el sentido de la construccion lingitistico literaria deriva de la organizacion
y disposicion de los discursos dirceclos de los personajes. Pero, ademas, el caracter
del referente de la novela muestra una interrelacion semantica con esta interiorizacion
entre ¢l Yo y el Tu del enunciado en cuanto que el referente -aquello de lo que se
habla- determina y exige esa interrelacion entre ambos.

La nueva postura artistica que se manificsta en la presente novela implica, por

tanto, una mas fina y mejor percepcion de la palabra ajena en medio de la cual el
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autor sc orienta para captar lo especifico del discurso del otro y organizar los
enunciados ajenos de acuerdo a los propositos de su propie discurso, sin embargo,
continuamos escuchando su palabra saturada de otras voces y calmada de sentidos
ajenos.

Desde el punto de vista de nuestro estudio y de acuerdo con uno de los supuestos

fundamentales de la teoria de 12 palabra de M.M.Bajtin,

“...Cada corriente, en cada ¢poca concreta, fosee su propia peroepdion de b palabra ¥ su propio
diapasan de pesibilidades verbales. ... Cuando no existe la “Ultima® palabra prupta, tda concepcion
artistica, todo pensamiento, sentimiento y vivencia han de refractarse por niedio de Ia palabra ajesa,
del estilo y manera ajena con las cuales no puede fundisse directamente sin reservas, sir distancias,
sin alteracion” 16

y esta modalidad de palabra bivocal que acabamos de describir sera la
correspondiente a la etapa vivenciada por el autor de Las tierras flacas.

Ciertamente, la palabra de A.Yafiez que estamos estudiando ha surgido de un
proceso previo de desarrollo de su vision artistica, a partir de un contexto cultural al
que ya hemos aludido y, sin duda, como hemes indicado, influido también por las
corrientes artisticas mas avanguardistas de mediados de este siglo,
condicionamientos a los que habria que sumar las profrias circunstancias en las que
vive ¢l autor, cn cuanto miembro de una sociedad, que favorecen la acwalizacidn de
uno de los rasgos fundamentales de su visin artistica: la fuerza y pervivencia de las
contradiciones culturales mexicanas que marcan la heterogencidad del pais ¢
imprimen su sello en 1a histdria contemperénea,

En efecto,

“Sabemos que cada signo“rea en un proceso de interaccién entre personas socialmente
organizadas. Por lo tanto, las formas de los signos estan tpnd.iciomd.’ﬁ ante todo por 1a organizacion

social de los participantes y tambidn por las o diatas de su i jon. Cuando estas
formas cambian, también lo hace el signo.” 164

163 A{ M.Bajtin, Problemas de la poctica de Dostoievski, op., it p. 34
164 v N.Voloshinav, El signo ideoldgico..., op., cit., p. 34
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En otras palabras, la obra rarrativa de A.Yanez se revela como un signo
ideologico socialmente acentuado cuyos rasgos, por supuesto, han sido asumidos
por la conciencia individual del autor donde mantienen todw su dinamismo y desde
donde actua la cualidad dialéctica intrinseca del signo ideologico, motivando las
variaciones en la entonacion de la unidad inextricablemente constituida pos el tema de
dicho signo ideologico y su forma, que, en Las terras flacas . se caracicriza por
mostrar una contradiccion implicita, cada vez mas evidente y lambién literariamente
mas desarrollada, a pesar de que ¢ nicleo ideologico de la novela subraye una sola

verdad camo auténticamente valida y actual.

Por lo tanto, la formacion del signo literario se produce como una translacion del
contexto vivenciado hasta dicho signo, donde aquel se refracta dialécticamente y se
formaliza scgin la manera de enfocar la realidad del autor, de tal manera que, sia
tinales de los afios cincuenta el estado mexicano tuvo que enfrentar una situacion
econdmica y politica complicada, cn la cual ¢l reforzamiento autoritario del poder,
favorecido por la cada vez mas pujante clase media, comenzo paraddjicamente a
repercu tir en el interior mismo del aparato de gobierno al involucrar a este puntal
esencial del régimen, el sector medio, cuya voz por otra parte, nio enmudecio sino
que se manifesto con fuerza en cl movimicnito médico de 1965 y en cl movimiento
estudiantl de 1968, A.Yafiez visualizo, desde el punto de vista de una filosofia
humanista, uno dc los aspectos de las raices culturales de este contexto historico
formalizindolo a través de un medio de refraccion especialmente privilegiado en ese
momento; la tradicion mitica de la cultura nacional, que como hemos visto recorta la
importancia de la orientacion miltiple de la palabra bivocal, tendiendo a un tipo de
discurso orientado a la expresion de la instancia interpretativa del hablante, en tranca
contraposicion con la importancia que se le concede también al pensamiento ajeno

como actitud ante la vida.
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Las vueltas del tiempo  (1973)

Las vueltas del tiempo  es una novela especialmente interesante en relacion con el
tema de nuestro trabajo pues en clla se dibuja, en un plano distinto del de La
creacion, las correspondencias cntre el proyecto literario y 1a vision artistica de
A.Yaiiez, precisamente a lo largo de los afios en que fucron publicadas Al fflo del
agua y La creacion .*

La presente novela se convicerte asi en el marco tedrico-practico al que responden
las otras narracioncs con la particularidad de que ademas sincretiza en si misma los
matices y modulacioncs de la voz y el estilo que hemos sefialado en nuestros
analisis, como si en ella se encerrara el tema central de su obra narrativa y las otras
novelas fueran su desarrollo reiterativo, de ali que Las vuelias del Gempo se pueda
caracterizar con los siguicntes rasgos especialmente tratados en los otros relatos.

Asi podemos definirla como:

-sintética: refleja Ia voluntad de crear una unidad a partir de una multiplicidad de
clementos;

-esquematica: ticnde a la construccion de una estructura compleja a partir de la
coordinacion de una serie de elementos:

-constructiva y formal: procum crear un signo adccuado para expresar un

contenido determinado;

*Recordemos que los primeros apuntes de Las vuefts def tempo estdn fechados el 7 de julio de
1945 y que su redaccion se realizd en San Miguel Chapuitepac desde el 19 de marzo de 1948 hasta el
19 de agosto de 1951,
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-integral: el escritor procura elevarse sobre los contenidos del mundo interno y
extermo con una conjuncion de las emociones v sentimicnios y la realidad a la que se
refierc;

-definitoria: representa las contraposiciones existentes segin cl punto de vista
udoptado 1 y 4

-mitica: admite una trascendencia al margen de los poderes fisicos y cientificos
del hombre;

El relato trata de reflejar no un hecho, sino un estado de cosas y si la
protagonizacion esta perscnalizada es porque se trata de un resuliado de sumandos,
es decir, de un amquetipo que presenta la concrecion de una situacion. Por supuesto
¢l autor parte de una idea matriz que asume, incorpora y encarna en st obra pero
consigue unas novedades de matiz no sdlo téenicas sino organicas que obligan al
lector a tomar partide no desde sus ideas sino juzgando la esencia relativa de la
reatidad y su caracter de eterno retorno. En ¢fecto, cl escritor basa su trabajo cn la
capacidad de observacion, sin embargo, margina su papel de elemento refractante de
la realidad para resaltar un aspecto de esa realidad segiin la perspectiva adoptada ¢
incluso captar, superando la observacion superficial, la individualidad del ser
colectivo de la novela. Esta téenica narrativa nos recnvia a un trasfondo estético
evidente: el resquebrajamicnto de un mundo estable y poseido por el hombre que
pone cn tela de juicio el realismo tradicional .

Este mundo estable es, politicamente, i mundo de un liberalismo en constante
fucha con las ideas tradicionalistas, visualizado con detalle en La terra prodiga, pero
este liberalismo que debia nacer con un signo revolucionario adquiere en Mdxico un
caracter conservador y reticente 2 un auténtico cambio, sin embargo no es éste el
tema o asunto de la novela.

A.Yafiez visualiza un acontecimicnto de la vida noe en su sentido temporal, en

longitud, sino en profundidad, con la intencion de tratar el asunto con tal intensidad
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que retleje lo esencialmente humano. En esta novela no se discuten problemas
coneretos y limitados pues en definitiva {o que entra en juego es la condicion humana
y ¢l problema del hombre que encierra en si todos los problemas importantes; con las
preguntas de como es ¢l hombre mexicano. cuéles son su destino y su libertad
efectivas y sus posibilidades de mejorar su condicion se intenta alcanzar un
humanismo nucvo, puesto al dia, que parte del dolor y el fracaso: un humanismo no
abstracto y tedrico sino arraigado en las condiciones de vida del hombre histarico,
condicionado profundamente por un "aqui y ahora” muy concretos.

En relacion con esta Lendencia recordemos por su validez descriptiva las palabras
de Ernesto Sabato referentes a la profundizacion en la conciencia de los personajes
que resumen también con una cierta aproximacion la visidon artistica cn Las vucltas
del tiempo.

“Este descenso es un descenso al misterio primordial de la condicion humana: y, dadas las
caracteristicas de esa condicion, un descenso a su propio inft Alii se plantean, inevitablemente,
los grandes dilemas: iPor qué estamos hoy y aqui” cque hacemes, qué sentido tiene nuwstro existir
limitado y absurdo, en un insignificante rincon del espacio y ef tiempo, redeades por el infinito v fa
muerte? Hundidos en el precario rincon del univesso que nos ha tocade en suerte, intentamos
comunicarnos con otros fragmentos semejantes, pues la soledad de fos espacios ilimitados nes

aterra. A través de abismos insondables, tendemos tembloresos les puentes, nes transmitimos
palabras sueltas y gritos significativos, gestos de esperanza o de desesperacion” 62

185 Eresto Sabato, Ef escritor fantasma, Buenos Aires, edit. Aguilar, 1963, pdg. 15
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Las vuehas del dempo impulsd en México el desarrolfo de una novels intelectua
y critica, todavia hoy valida, donde la inteligencia v el lirismo se unen a una critica
social, a veees desagarrada.

El mundo estaba sufriendo cambios inquitantes a mediados de este siglo y, cn
México. la situacion de equilibrio hahia llegado a su limite pues, si con la revolucion
de 1910 se habian socavado los cimientos de un estado oligarquico, la definicion de
una nucva situacion politica que integrara los anliguos sectores donunantes y las
nucvas fuerzas sociales postrevolucionaris no se realizd sine hasta ¢l gobierno de
Lazaro Cardenas que desde el afio 1934 hasta cl afto 1940 restructuro ol pais de
acuerdo con la Constitucion de 1917 y, entre otras iniciativas, nacionulizod la
industria petrolera (1938) y puso en practica la reforma agraria. No obstante, el
cardenismo tuvo que sacrificar también una parie de los proyectos defendidos por la
Namada izquierda revolucionaria y, mis alin, a partir de 1940 un sector de las bases
politicas del cardenismo se reconvirio en funcion de un programa politico diverso
del desarrollado hasta ese momento: asi, aproximadumente, desde comienzos de
1938 sc dejaron senyr los primeros conatos de reaccion en contra de us reforruas
propugnadas por ¢l gobierno de Lazaro Cardenas. por el temor de que éstas
marcaran el inicio de un proceso de radicalizacion de dichas reformas, lo cual
determind la presidencia de M. Avila Camacho, desde el afo 1940 hasta 1946, con
un fortalecimiento de los clementos politicos moderados pero sin excluir por
completo los grupos que constitulan ka izquierda oficial.

Arnte este contexto fuertemente marcado por las divergencius politicas que se
pretenderan neutralizar, M. Avila Camacho respondio con un Yamarmiento a la unidad
nacional, una rectificacidon cautelosa de las reformas cardenistas v un intento de
fortalecimiento del partido oficial que desembocara, en la presidencia de Miguel

Aleman, en una generacion de politicos profesionales civiles, activos en el



desplazamiento de la generacion de caudillos militares de origen revolucionario y
popular, asi como en Ia accion centralizadora del gobierno que liquidara el periodo
de rectificaciones graduales irenediatamente anterior.

La publicacion de las primeras novelas de A.Yanez y la gestacion del niicleo
narrativo de sus relatos cuya expresion significativa es Las vueltas del tiempo
coinciden, por tanto, con un momento politico que

“...se significd por la acentuacion de los rasgos autoritasios de régimen, particularmente por la
disminucion del papel de arbitro del presidente en beneficio de su papet de jefe del Ejecutivo con

amplics poderes legales y reales. De la misma manera, se caracterizo por el control mas vertical y
autoritario tanto de las organizaciones de trabajadores como del partido y del propio gnipo

gobernante,
Finalmente, también se msungu 5 por el recurso a 1a represion en los casos de conflictos mas
que en la busqueda de jadoras. Esta 6polxuca se integraba a su proyecto de

industrializacion, y de modernizacion de la agricultura.” i

Los cimientos de un desarrollo estabilizador que abarco las presidencias de
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y de Adolfo Lopez Matcos (1958-1964)
quedaron , asi, establecidos con el logro de una tasa de crecimiento economico
sostenido pero sin la total resolucion de toda una serie de contradicclones
politico-sociales y econdmicas que haran crisis a principios de los afios sesenta
durante el régimen de Gustavo Diaz Ordez (1964-1970), quien tuvo que enfreniarse
a la role de una seric de proklemas politicos los cuales afectaron, en particular, a los
sectores medios de la sociedad v terminaron por originar, después de 1968, una
redefinicion dentro del propio aparato de estado tanto de la estrategia de desarrollo
como del sisterna politico vigente de tal manera que como resume Julio Labastida

Martin del Campo

166 Iylio Labastida Martin del Campo, “De la Unidad Nacional al Desarrollo Estabilizador” en
America Latina: Historia de medio siglo, Vol. 2, [*ed.,México, Siglo XXI Ed., 1985, pdg. 344
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“El proyecto de refortaiccimiento del estado durante el négimen de Echevarria buscaba ia
ampliacion de sus bases sociales y la 7 ion de la Jegi y del en los sectores
sodiales en que los habia perdido, panicularmerte durante el gobierno de Diaz Ordaz. Se trataba de
ampliar la autonomia del estado frente a lus clases dominantes en el plano interno y el margen de

iobra en el campo internacional respects a los Estados Urides. En este contexto, las reformas
que se planteaba el estado hacian necesaria dicha autonomia al mismo tiempo que eran tambien un
medio de I'omlmkr!o

Enesta h de ion del v fortalecimi del estado, se instrumento Ia
Hamada "aperture dcmocmuu La "apertura” significd romper con las trabas que impedian qu se
expresaran en forma mas directa fas demandas de los distintos sectores sociales y se mallzo bJJD el
presupuesto de que existian o se crearian los canales, sea para satisfacerlas, sea para 1
Sin embargo, la apertura se dirigia fundamentalmente a aguellos sectores sociales no mlcgradua o
con vinculos débiles con el partido oficial y la organizacion corporativa. Se trataba de establecer
canales paralelos a los oficiales para la relacion de estos sectores con cl estado. Se buscaba también
abrir espacios, con el objeto de obtener o al menos dismi i ©on esos sectores,
que no se expresaban dentro del aparato de) estado. Es en este contexto donde se flexibilizan las
reglas del juego politico, lo que se manifiesta en una mayor tolerancia a la critica y a fa
organizacion gremial y politica; también se manifiesia en una tendencia a recurrr mas a la
ion y a la iacion que a fa represion. El recurso de la represion va a seguir ejerci

can cierta frecuencia,en forma arbitraria e ilegal, pero en general se vuelve mis selectiva” 167

fdad

Igualmente, en el plano filosdfico de los afios cincuenta se estaban quebrando
algunas concepciones consideradas basicas: el racionalismo fue sustituido por un
vitalismo que, manifestindose en formas diversas, se convertira en una de las claves
de nuestro siglo; las ciencias particulares, por su parte, llegaban muchas veces a
resultados opuestos y se especializaron cada vez mas: el conocimiento ya no estaba a
la medida del hombre y desaparecia asi un suefio de las épocas anteriores, el ideal det
hombre sabio podia abarcar todas las ciencias y gular a sus semejantes; la tradicidn y
las creencias “a priori” sc tambaleaban y si el ser humano comenzaba a hadse
conciente de que  penas podia dominar una parcela muy pequefia del conocimiento,

reivindizuda también una verdad individual para cada uno, como Unica norma de

conducta.

167 Jbd, pdgs; 359-360
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De estas inquictudes tpicas del hombre (y del arte) de comienzos del siglo XX
surgio la novela contemporanea, una “novela de la crisis” de la que Ernesto Sabado
dice:

"Y pienso si no serd siempre asi, que el arte de nuestro tiempo, ese ante tenso y desgarrado,
nazea invariablemente de nuestro desajuste, de nuestra ansiedad y nuestro descontento. Una especie

de intento de reconciliacion con el universo de esa raza de fragiles, inquietos y arhelantes criaturas
que son los serse humanos.”

La vida aparece en la novela de nuestro tiempo como algo esencialmente en
tension, contradictorio, mas ain, como descepeion y {racaso, como nausea y como
algo sin sentido. Todo esto se refleja no sblo en el argumento o las ideas que expone
sino en su misma estructura desordenada, compleja y enigmatica que obliga al lector
a descifrar csta realidad desconcertante, presentada de forma incompleta y con unos
personajes que con frectiencia actuan sin conexion ni 1ogica.

No obstante, en medio de este ambito cultural, la obra narrativa de A.Yanez y,
por supuesto, como expanente de su visidn artistica, Las vueltas def tiempo se halla
enraizada a un tipo de novela clasica basada en los valores imaginativos que cuenta
una historia tradicional de una forma nueva.

En cfecto, A.Yafiez profundiza en la psicologia tradicional ayudado por los
descubrimicntos de S.Freud y sc acerca a la dimension intima de sus personajes
mediante ¢l empleo de métodos emparentados con el psicoandlisis, beneficiandose
ademas de otra tendencia de la psicologia novelesca: el analisis intelectual de las
actitudes sodales convencionales para descnmascararias y destruirlas.

El realismo objetivo es sustituido, por tanto, por un subjetivismo ligado a la

filosofia idealisia: ¢] axioma fundamental esque la verdad habita en el interior del

168 Ernesto Sabato, Sobre Heroes y tumbas, 5% ed., Buenos Aires, ed. Sudamericana, 1966,
pdg. 468
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hombre, de ahi que cada personaje se delina sobre todo por sus palabras o por los
motivos reconditos de su comportumiento més que por la caracterizacion previa que
de é] hace cl autor,y que dejan de interesar el tiempo y el espacio fisicos mensurables
objetivamente para subrayar, en cambio, ¢! tiempo y €l espacio vitales; cada lugar y
cada momento, ademas, son ¢! centro de una complicadisima madeja de relaciones
sin las cuales carecerian de sentido, por lo que el escritor intente evocarigs pues
como dice M.Butor:

“el espacio vivido no es en modo alguno ¢l espacio euclidiano cuyas partes se excluyen unas a

otras. Todo lugar es el centro de un horizonte de otros lugares, el punto de origen de una seria de
recorridos posibles que pasan por otras regiones mas o menos verdaderas® !

La conciencia de la temporalidad es una de las grandes vivencias de nuestro siglo
y cllo no podia menos que reflejarse en la literatura donde se hacen frecuentes los

expcrimentos con el iempo hasta convertirse en ocasiones en el personaje principal

de la novela, como sucede en Las vuelias del tiempo aunque con unas variaciones
que le distinguen de las vivencias netamente indjvidualistas a las que nos estamos
refiriendo y que insisten en una biografia constituida por una seric de momentos
discontinuos, los cuales hallan orden y armonia en el lector.

En este sentido un recurso muy habitual utilizado también por el autor de esta
novela es el “flash-back” o técnica de los saltos en el tempo que permiten un
reencuentro con ¢! tiempo pasado desde un presente. De hecho Las vueltas del
tempo puede decirse que es un “flash-back” que incluye otros “flash-back” internos
pero no por puro jucgo o afan de originalidad, sino que, de acuerdo con la
justificacion de E.Sabato en relacidn con el empleo de csta téenica, responde a la raiz

de una viston artistica:

169 Miche! Butor Sobr literatura: If, Barcelona, ed. Seix Rarral, 1967, plg. 5
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*A esa vision del mundo que tengo obedece a inclusion de ese contrapunte, como tambien fa
superposicion de los tres tipos en el relato; ya que para mi la conciencia del hombre es ateraporal,
contiene el presente, pero es un presente lastrado de pasado y cargado de provectos para ¢l futuro, y
todo se da en un bloque indivisible y confuso. De ahi ciertos recursos técnicos que me senti
obligado a utilizar, que hacen el relato a veces un poco confuso, pero que no podia no utilizar. Y
hay otro hecho que con ese contrapunto queria manifestar: la contradicion y, a la vez, ia sinisis Gue
en todo hombre hay entre lo histérico y lo atemporal. Pues aunque el ser humano vive en su tiempn
¥ es necesariamente un ser social ¢ historico, también substiste en ¢l el hecho biclegico de su
mortalidad y el proble ico de la iencia de esa mortalidad, su deseo de absoluto y de
etemidad 170

Esta forma de composicidn puede coincidir con lo que se suele lamar
*composicion sinfonica”, basada en el entrecruzamiento de diversas historias, tal y
como se¢ dan en esta novela y cuyas razones proximas han sido apuntadas con

precision por Frangois Mauriac:

“Incluso los mas grandes: Tolstoi, Dostoieswki, Proust, no han podide mas que acercarse, sin
alcanzarlo verdaderamente, a ese tejido vivo en que se entrecruzan miilones de hilos que es un
destino humano. El! novelista que ha comprendido una vez que es eso lo que ¢l debe restituir, o bien
seguird escribiendo sus pequerias historias segin las formulas habituales, pero ya sin confianza y
ilusion, o bien se sentira atraido por las bisquedas de Joyce, de Virginia Woolf, se esforzara por
descubrir un procedimiento, por ejemplo el mondlogo interior, para expresar ese inmenso mundo
interrel do y siempre biante, jamas inmdvil, que s una sola conciencia humana, y se
agolard mlcmandc dar una vision simultinea. Pero hay mas: ningiin hombre existe aislado, todos

hundidos en la pasta humana. El individuo, tal y como lo estudia el
novells!a, es una ficcion, Sol por didad,porque es migfacil, pinta seres separados de
todos los demas, como el bidlogo lleva una rana a su lab jo. Si el fista quiere al el
objetivo de su arte, que es pintar la vida, deberd esforzarse en dar esa stnfonia humana de la que todos
ll‘o7l'lmnmos parte, dentro de la cual todos los destinos se¢ prolongan en los otros y se compenetran.”

Segin esle punto de vista, Ia finalidad perseguida por A.Yaitez es revelada con
precision por uno de sus personajes:

“-No me hable de eso aqui, por favor. Le decia que conozceo tan bien a todos los sefiorones y
sefioronas que usted esta viendo en este momento, ¥ he conocido tanto a todos los personajes imds
importantes de la vida de México...que 2 veces me pongo a persar gue yo he vivido completa la
histdria de México, sin falwrle nl sobrarle detalle. Para mi es como si hubiera conocido a
Santa-Anna y a Juirez, 2 Maximiliano y a Iturbide, 2 Hidzlgo y a los virmeyes, a Cortés y a
Cuauhtémoc

170 £ Sabato, Kl escritor y sus fantasmas, op., cit., pag. 21
17V F.mauriac, Le romandier et ses personmages, Paris, Buchet-Chastel, 1933, pag. 117
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-...Eso me hace sentir que vo he vivido toda 'a historia del pais. iQuién dijo: todo es uno ¥ lo
mismo? o aquelio de tw compadne Nietische: of eternc retorno?

-T me comprendes, aungue Yo no te entienda. Si, vs como haber vivido en los tiempos de Su
Alteza Serenisima. 0 como emprende: es a] antajo, doscientos ¢ trescientas 2fios airas, en alas
de un gesto, de un adenan gue vemos de pronto; al conrure de un tmbre de voz, de una manera de
hablai

-Por gjemplo ya que habla de Su \lteza Serenisima der Antenio Lopez de Santa-Anna, bien o
conocera ¥ le entenderd af que haya tratado ef geaeral Obregon, al licenciads Vasconcelos, at doctor
Atl, al maestze Bassols; tguzlmente inquieto, vivaz, dgil, lascinanie, desconsertante, \u que en
olros aspectos puedan revordar a tipes diversos, Bassols, por caso, también me rv.pruscnla...

-Te dige que sin salir de aqui pouremos hallar las vidas paralelas de todos nuetros héroes y
nuestros ruffanes; habra quien sea fa viva persona de Pedro de Alvarado y de don Félix Calleya, dv
Vicente Guerrero v de don Santes Degollado,

WDedias la Monja Alférez ¥ Sor Juana” Te las voy a presentar. Pero antes: Lqué e parece mi

teor

-Muy vieja. Tan vieja como aquello de que la historia se repite. Andas lucido: inventas el
Mediterrineo.

-Es otra cosa, otra cesa: [a emodon del pasado en ¢l presente.

-Hace ya tiempo que se dijo también: vivir es recordar. Y Platan...

~Catedritico: iMe permites?

-Ademis, esa idea de que aqui vemos la historia de México la he otdo en este misino lugar, por
lo menos veinte veces.

-Lo que haoras oido es la repeticion de fo que dije hoy en mi columna: con la muerte del general
se cierra un periodo de nuestra historia

-Pero si la idea no es original te reconozeo la viveza de la emocion. Debias eseribir un jibro.
Palabra: es la primera vez que te aigo algo interesante, algo que pueda ser apasionante: comparar a
Obregdn con Santa-Anna, diselo a don Aaron.

-Ya se le he dicho. Pese a que se enoje, lo cierto es que podemos entender bien al cojo si
conocemos al manco; sobre que no hay razén pama enojarse con la referencia a un hombre que
manejé el pais casi medio siglo: por algo positivo seria, ¥ no par lo que la pasidn politica nos hace
olvidar y desfigurar los hechos. (Qué dirias si con algo de Cantinflas y algo de Bassols
pretendiéramos entender cdmo cra Fray Bartolomé de las Casas?

~Hombre me has dado una gran idea: es estupendo pensar en una novela, nada menos que con el
tema de la vida mesicana, desde los idofos hasta Cantintlas, y cifrada en unos cuantes personajes
representativos, invariables 2 lo largo del tiempe. &V

Ferdad, sefior... Pérez?

-Lizardi, 4 que eres del oficio iqué te parece? No scas envidioso: confiesa que es una idea
morrocotuda.

«Informe. Tendrias que partir de ideas preconcebidas, limitadas por la realidad historica, y a ellas
ajustarias el tema, ¢l plan, los personajes y los episcdios. No es asi como se hacen las novelas. Yo
creo que una novela no puede tener plan preconcetido. Hallado un asunto, uno o mas caracteres, hay
quc abandumrlcs a su duaunu' el novelista tendra que seguirles, intuyendo su logxca
ito y faci los con el ambiente proprio. Es, por parte del autor, el género
menos caprichoso. Tampoco creo en la novela historica.

-No es vso lo que se me ocurre. T has dicho una cosa importante: inwir. Eso es lo que yo
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hago: a través del presente, intuyo con gran claridad el pasade: comyprerde nitidamente la
composicion social de hace muches aius; no tiene para mi secretc las intrigas de los conservadores
para lanzar a Durbide o para traer 2 Mavimiliare. Bien, esas pasiones dorunantes u 1o largo de
nuestra hislli;q'a, pero vividas en algunos tipes que podemos tratar ahora, pueden damas el conjunto
buscado.” /<

A.Yafiez intenta, pues, realizar en su obra, tal y como lo confirma Cumplido, un
tipo de composicion contrapuntistica, “musicalizando” sus novelas no solo a la
manera simbolista con la subordinacion del sentido a los sonidos sino también en ¢!
plano de la misma construccion de los relatos mediante la alternancia del tema, e}
desarrollo de argumentos paralelos y la reduplicacion de situaciones y personajes
que se enfrentan a una determinada situacion o hecho. Asi, en Las vueltas del tdempo
la exposicion del conflicto se sutituye por una serie de espisodios que forman la

cronica de una vida y por la orquestacion de los diversos temas. Veamos un cjemplo:

“Luchaban en Heliodoro, al salir lentamente, la curiosidad por escuchar las conversaciones -que
gran bembre qué gran hembre- qué gran homEre y el recuerdo Gue cuando muric su padre, a tirones
extraido por cada detalle suntucso del duelo presente.

No tentan con qué enterrarla. De caridad consiguieron para comprar un cajon mal pintado. Los
vecinos llevaron algo de café y tequila para el velorio. Cabitesde vela -dos, nomas dos- disparejos,
puestos en una botella. La tendieron en el suelo. Una vecina llevd un ramo de bugambilia. No mas.

-¢No ha visto por casualidad al ingeniero Gomez? Lo que es aqui lo agarro. Tenge cuatro dias de
hacerle antesala. iCon lo que me urge!

--Se hablan venido de Torredn a Aguascalientes, con la esperanza de hallar trabejo en la Casa
Redondz. Que el sindi que Jas influenci

Heliodoro tuvo que ser mozo de un meson, por el barrio de Guadalupe. Su h Benjamin se
hizo gendarme. Natalia, su hermana, comenzd a servir en distintas casas.

-iQué tiempo aquél! ¢Ti crees que puedan voiver francackelas como las de Tlalpan, en la casa
del camarada Morones? Eso era vivir. Daba gusto ver correr el cofiac. A todos nos podia tumbar el
Viejo.

A su madre le pudo mucho lo que le sucedio a Natalia; pero ni por eso quiso recibirla ya en la
casa. -Luego no hemos vuelio a saber mids de elfa . Que estaba en una casa en San Luis, que era
mesera en Tampico, que Je habian visto en México. Desde entonces la vieja no anduvo un dia
buena. iEs triste eso de vivir en donde a uno nadie le conoce!

-Yo no conozco quién pueda compararsele en eso de saber ser amigo. Ahora éno sentirdn

dimi los que lo traici on, los que lo negaron?

172 A\ Yaiez, Las vueltas del tiempa, 2° ed., México, Edit., Joaquin Mortiz, 1983, pp. 27-35
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Si su padre no hubiera muerto, si no lo kubieran matade como lo mataron, lus cosas habrian
sucedido de otro modo. Naulia no se hubiera perdido. Su madre no hubiera muerto en la miseria, no
ta hubieran enterrado de caridad. La familia no hubiera andado rodando. Con lo que cuesta el ataid,
éste, hubieran tenido para vivir dos, tres afes.

~A ver si no tapan esta corona. Traigania para aca, donde se vea bien el liston. Aqui, enla
escalera. Acomode el lision que pueda leerse. Si, es mi nombre wpor qué? Crvo que nada le supone.

Heliodoro podris establecer un pequefio comurtio con la cuarta parte de lo que cuestan las
ofrendas floreales. Quidn sabe si hasia una casita podria comprar.”

En el fragmento anterior se destaca ¢l relativismo psicologico: cada hombre ticne
su verdad personal y la realidad no se ofrcee como un bloque compacto sino como
un conjunto de impresiones que varian scgin ¢l sujeto, observado éste, 4 su vez,
desde el punto de vista de un narrador-testigo.

Es decir, arquitectonicamente, Las vueltas del tiempo refleja la impresion
personal de la vida y de la historia de un observador que incluye diferentes puntos de
vista, en donde los personajes no solo hablan de una mancra especial de acuerdo a
su peculiaridad personal sino que nos transmiten una vision del mundo propia. De
esla manera, la forma en un sentido amplio, como principio configurador de toda ta
obra (del tema y planteamiento estructural de la arquitectura y composicion de la
novela) pero, sobre todo, la eleccion de una perspectiva para narrar, de un puntode
vista desde el cual se enfoca todo el relato, es uno de los problemas fundamentales
que se plantea i novelista y cuya importancia nosotros no podemos menos de hacer
notar en relacion al valor semantico del relato asi como con el tipo de palabra
utilizada en el discurso narrativo.

En la novela a la que nos estamos refiriendo, como hemos visto en el cjemplo
anterior, el perspectivismo multiple es facil de captar, sin embargo debemos
subrayar que esta encuadrado en una forma novelesca tradicional (narracion en
tercera persona) que oculta un perspectivismo profundo y unico: la perspectiva

dominante es la del narrador hasta el punto de que los otros personajes son su

113 fbd, plgs. 5253
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sombra y el soporte de su plantcamiento; las conversaciones, pensamicntos y
rclacionesrson observados a través del narrador que se muestra como un laberinto o
espacio donde se cruzan las distintas perspectivas, al mismo tiempo que cada aspeclo
de la historia posec un punto de vista prop to. En cierto modo el lccior es instalado
en los entresijos de 1a historia y se aproxima a presenciar el desarrollo de la corriente
de la conciencia interna del personaje que cs la que otorga su tono y validez al relato
y a la historia que cuenta. Evidentemente, ¢s innegable el interés de este
procedimiento en cuanto que permite una fusion mas concentrada de la forma de la
novela con un tono confesional cuyo dialogismo interno se tendra siempre vivo en
toda la obra narrativa de A.Yafiez aunque varien algunos aspectos de su estructura,

Con mayor exactitud podria afirmarse que, en Las vucltas del tiempo, el
horizonte monoldgico del autor, orientado hacia el analisis y explicacion de la
historia mexicana contemporanea, adquiere un acento evocador en el que a partir de
una situacién presente se mezclan las vivencias actuales con otras vivencias y
acontecimientos anteriores, organizadas en un sistema composicional que exige la
estratificacion de la palabra y el fraccionamiento del discurso integro y plano: el
discurso narrativo es percibido, por tanto, con una estructura descompuesta y con
una realizacion desmembrada y en proceso de desintegracion.

En efecto, el discurso monologico de A.Yafiez se presenta en un grado elevado
de dialogizacion interna y atento a la palabra ajena que actila como estimulo del
discurso narrativo y de la voz de los personajes. No obstante, cada personaje forma
parte de su propto discurso interno no tanto como personaje que participa del
argumento de su vida sino como simbolo de una cierta orientacion ideologica a cuyo
lado existen otras orientaciones con las cuales no se establece un dialogo directo sino
mediante la armonizacion efectuda por ¢l autor, quien utiliza estas diferentes
actitudes representadas por los personajes para demostrar su teoria: A.Yaiiez

compara y contrapone las vivencias y la vision del mundo de sus personajes
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alternando sus voces las cuales al encuntrarse proximas. superpucstas y parcialmente
cruzadas crean zonas de interseccion. sin embargo no presenta la generacion del
pensamicnto de sus personajes on el momeio iniciul de confusion formal sino ya
bastame conformadc:  lingbisticanente a pesar de ser claras las asociaciones de ideas
en las que se susientan.

Igualmente, no se da vn desarrollo del pensamiento bajo la influencia de otros
puntos de vista: podemos hallar una exposicion de distintos puntos de vista ¢ incluso
la combinacion de varias voces en una sola, pero no se produce cn usta novela una
interaccion de las conciencias de forma toial y absoluta.

Dicho en otros términos, predemina una heterogencidad semantica y dentro de
esta variedad de significados los personajes vienen a ser los acentos que maedulan
esa diversidad, no obstante, cada uno de ellos no se plantea una blisqueda consciente
de si mismo entre las otras voces y aunque se da una reacentuacion de la palabra
ajena en su palabra, ésta ne sufre por ello una ruptura secmintica que la desvie de su
enunciacion primera. En definitiva, ol autor se decide por una opcion que ayude a
saltar el abismo cxistente, dentro del hombre, entre {a vivencia interior y su
expresion externa y ast amplia el campo visual limitade por lo que exclusivamentie se
ve en ¢l exterior hacia otras verticnles interiores por las que ha llegado a la
formulacion profunda de la realidad de Las tierras flacas . Todavia, cs cierto que en
la novela que estarnos estudiando solo se trata de incorporar al relato fa subjetividad
humana pero posce una elaboracion diversa ac la que sc observa en La creacion
donde el fingimiento, el disimulo, la reserva y las vacilaciones interiores se
construyen mediantc unos paréntesis que nos recuerdan los "apar.ados” del teatro
clasico, en tanto que cn Las vueltas del tiempo se produce una cstructuracion cuyo

caracter podria ser resumido por las siguientes precisaciones de M.Proust:

*“Una hora no es solamente una hora, sino un vaso !leno de perfumes, sonidos, proyecios y
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climas. Lo que Hamamos realidad es una relacion entre esas sensaciones v recuerdos que
simultaneamente nos envuelven, vsa relacion tnica que el escritor debe descubris para que pueca
enlazar dos planos diferentes, juntos para siempre en una frase. La realidad empezari selo 2 surgis
desde el momento en que el escritor tome dos objetos diferentes, se planiee su relacion ¥ 12 encierre
en el circulo de un bello estilo. Esta relacion puede tener poco interds, los obictas pueden ser
lugares comunes, el estilo male, pero si no hay esta relacion no hay rada. Una literatura que se
contenta con “describir cosas”, con ofrecer un resumen de sus linews ¥ superficies es, pese a su
pretendida realismo, Jo mas alejado de Ja realidag”. 17!

Ahora bien, el esquematismo de nuestra exposicion no debe inducimeos a error: ¢l
ideal que se persiguc en la obra narrativa que estamos analizando no es solo captar la
realidad sino el caracter de la arquitectura literaria derivada de las relaciones que se
establecen entre el escritor y su entorno. Esto nos remite al problema filosdfico que
nos plantea dicha obra (qué es y como es la realidad) al cual el autor da una respuesta
acorde con su postura idealista pero mediante una composicion lingiistica-literaria
especifica; fa labor del escritor, es pues esencialmente constructiva y se aparta del
documento naturalista asi como*la reproduccion automatica de las vivencias
personales. Y es éste, creemos, uno de los rasgos mas clisicos y a la vez mas
vanguardistas de la obra que comentarmas: el autor opone a la realidad “visible” la
facuitad constructiva de un mundo unitario que alcanza un valor expresivo por su
estructura y descubre que lo especificamente narralivo reside en el ritmo, por lo que
el punto de vista del narrador tendrd una importancia fundamental a la hora de
revelarnos la esencia de esa realidad que observa.

Asi, pues, el espacio propi o de la novela de A.YAficz es, ante todo, el mundo
interior, pero no hay que cntender este en un sentido superficial, intimista o
psicologico, sino como  la creacion de personajes con hendura existencial, cuya
biografia es concebida de un modo colectivo. Sin embargo tampoco hay que suponer

que el autor busque escribir una novela filosdfica ya que mas bien pretende retlejar

174 . Proust, Le temps retrouvé, en A fa recherche du temps perdy, 3 vols., Paris, od.
Gallimard (Biblioteque de la Pleiade) 1954
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la realidad y llegar a establecer un paralelismo entre 1a novela y la vida, en cuanto
'quc aquélla es susceptible de expresar la temporalidad y la conformacion historica del
hombre.

Esta visidn artistica de A.Yafiez presupone ya una relacion fundamental entre el
arte y la realidad que conviene precisar con el objeto de que nos ubiquemos en el
plano mas adecuado para comprender el sentido del conjunto de su obra narrativa.
En concreto, la novela que estamos analizando responde a una perspectiva difcrente
a la prenocion de arte como imagen de la realidad; es decir, nos conduce a considerar
una de las cuestiones centrales de la flosofia del arte, el caricter mimético de lu obra
artistica, desde un cnfoque en el que las disputas de si la literatura debe basarse en la
realidad o es esa realidad la que concede el sentido y finalidad a aquélla quedan
marginada pues, tal y como s¢ tematiza en Lss vueltas del tempo, A.Yahez no
busca exclusivamente plasmar una imagen o expresar algo preestablecido, sino, en el
sentido clasico aristotélico, actualizar un acontecimiento pretérito, y concibe el arte
como una ordenacion del mundo  sujeta a una relacion temporat explicita. Asi, su
obra narrativa es ante todo el escenario de la formacion y el transcurso historico, o
dicho con otras palabras, la construccion de 1a prop La accion historica que pretende
referir.

Uno de los aspectos mas significativos del relato, la perspectiva del autor y su
correspondencia con la del narrador, se perfila, de esta manera, con un caricter
particular en Las vueltas def iempo: la omniscencia del autor queda velada por el
punto de vista del narrador, que en su relacidn con los hechos narrados y sus
personajes pone de manifiesto que aquello que percibimos es solo una faceta de lo
que ocurre, aquella que se le representa a él mismo, y esto gracias a un tipo de
composicidn en el que se combina el desarrollo lineal (desarrolio "1ogicd del asunto
con un climax y un anticlimax) con una arquitectura novelesca en forma de “roseton”

cuyo principio de unidad es profundo: un Yo narrador en torno al cual se repite el
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terma del niicleo historico de la realidad, dispuesto en una serie de ondas concentricas
alrededor de las sensaciones y los recuerdos que éstas despiertan asi como de los
cambios que ha ocasionado el paso del tiempo. Dicho con mayor precision, ¢l
personaje central es un grupo de personas unidas por una circunstancia local, el
entierro del general Plutarco Elias Calles, que componen una masa social en cuya
estructura ¢l autor realiza un corte para presentar los perfiles de sus capas
constitutivas mediante una construccion linGiistica compleja en la que aliernan el
punte de vista interior y exterior, el *decir” y el *mostrar”, y ¢l monologo inlerno
con las téenicas cinematograficas de composicion, en una sucesion que s¢ hace
comprensible sila examinamos con una vision de conjunto de la novela.

Desde este punto de vista se destaca la forma en que se relacionan los diferentes
lenguajes sociales segun una perspectiva central, diversa del continuo espacial
cartesiano, homogéneo e indefinido, y de la objetividad dictada por la
autoconciencia, asi como del sentimiento de independencia del hembre respecto del
medio ambiente. Debemos, pues, escuchar fa lengua de Las vueltas del tiempo no
como una representacion o figuracién de lo objetivado sino como una formulacion
del mundo que equivale a aquello a lo que su tema se remite: ¢l mito del eterno
retorno.

En definitiva, los elementos y el caracter de lo representado cxisten por su
relacion reciproca y por la relacion entre cllos y el Yo, lo cual explica el interés del
punto de vista del narrador-testigo que ve desde los personajes, cncontrandose
precisamente entre ellos en un espacio en el que se propician y desarrollan estas
“relaciones” a partir de una visualizacion de esta relacion jerarquica entre of narrador
y los personajes basada en el dinamismo del narrador, quien va variando su
ubicacion segiin el caracter de los capitulos.

Recordemos algunas de estas variaciones de cuya interrelacion depende el sentido

del discurso narrativo y que se deslizan desde la posicion de observador imparcial

240



que nos-ubica en el tiempo y el espacio ¥ en ¢l conlexto de una accidn,
tradicionalmente cn oposicion al monologo inierior como, por ejemplo:
“F! 20 de octubre tue sepultado ef cadaver del general Plutano Elias Calles.

Antes de las tres de la tarde las conaurzentes al dueto se ag) ban en la residencia funeraria y
los curiosos invadian las aceras,” 173 !

Pasan por una interiorizacion que admite la reaccidn personal individualizada,

muy proxima a la actitud del personaje como en este pdrrafo;

“iFarsante? cdemente? {marihuano? Mas bien esto ultimo; pero éu qué horas habia chupado la
yerba? Cierta solemnidad imponente, ya en la voz, venida de lejos, ya en la actitud: idolo de piedra
que hablaba sin labios con seca rescnancia, acompafiante comenzd a sentirse inquieto,
impaciente; puso la mano en el hombra del sujeto; éste parpaded vanas veces, pased fa mirada en
rededor, fijo la vista en el viejo revolucionario v, cambiando tone, dife:

-Estin tardando mucho.” 7

Alternan con el punto de vista clasico omnisciente intercalado en el discurso

directo de los personajes, como en el siguiente pasaje:

*-Y para que nada falte, aparecio ya la generala,
-Sefior Juarez: le prohibo terminante que hable una palubra mas del encuentro que tanto me ha
contrariado. Tengo mis razones.

-Dispenseme Ja guasa. No lo hice con mala intencion, Vamos, pues, al cementerio,

Los gusanillos de saber quién era la elegante seitora tan afectuosa con su amigo y por qué un
hombre tan jugado suftio semejante choque con el encusntro, se apoderaron de Juirez. Le parecia que
la decision de ir al cementerio se inspiraha en el deseo de ver nuevamente a la dama, ya repuesto de
la sorpresa, que fue gancho directo al corazén.

-Pero yo...no tenge dinero para el coche.

-No se preocupe, general. Pagard la dejada.

En el reloj de la Coronacton soraban las tres de la tarde.

. 177

Y se combinan con una profundizacion en los sentimicntos de los personajes y
una precisa relacion de los recuerdos, dudas y esperanzas que bullen ¢n su mente
con las que contemplamos el acontecimiento “desde dentro” como en los siguientes
parrafos:

175 A.Yafiez, Las vuchias def tempo, op., cit,, p. 7

176 fid b 20
77 jpd, pp. 22-23
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“Se acercaba ¢l temide momento de penetrar en la estanma ¥ @rgar otia vez ef aldd Camacho
se dehatia entre impulsos de odio, cuva satisfacdon le podria costar el empico.

Rencor con fuerza retofiado en un instante; destilade, reconcentrado en dia de angustia, ¢n dia
que al principio, pareci’ lisonjero, cuando al asigrarsele -ayer en la tarde- para senvicio de tan
extraordinaria clase: (éretro de acero, blandones, alfombras ¥ cortinas de l;o. Camacho eritevena
esplendida propina.

La nube empezo a formarse cuando al salir de la agencia supo quien era ¢l muerto. Comenzaron
las cavilaciones: podria set otrm; Camacho sabia que hay un general del musmo apetlido; no ema
posible que atn viviera el que la dejo huérfano; ¥ menos posible Gue quien sumié en sombras a s
hogar muriera pacificamente y tuvicra un entierro surtuoso....no w podia caber en la cabeza e3ia
idea: encontrar, de pronto, muerto, al gran aborrecide, ¥ tener que tomarlc con contedinuento, acaso
amortajario, y luego celocarlo en el ataid, cuidadoss, casi piadosamente.

Con las dibulas rigidas al jefe de empleados si se trataba del que habia sido
Comisario en Agua Prieta; le contestd que no, sino Presidente ¥ por muches afios casi duefio de
México; 1a respuesta lo tranquilizé a medida que la retofiada imagen de. villorio tronterizo
condensaba su estado de animo, y revivia el choque brutal de agquelia mafiana -Heitodoro Camacho
acababa de cumplir siete afios-, cuando &l y su panditla, que con palos y piedras jugabana la
revolucian, fueron atraidos por el trope! del resguarda, seguido de una chusma, entre la que se
mezclaron los gritos de “alli van a colgar a unc”;...quiso retroceder, mas la muititud se lo inpidio;
luego lo retuvo un alarido en que recenocio el acento distorsionado...ide quien? ide quicn?...él
conocia esa voz...era como éla de su padre? Temblo animalmente.

Ayer volvid o temblar como en aquel remoto dia v en vano guiso desechar la sucesica de
recuerdos que se zgolpaban congestionades ...del mismo modo que antes nunca escucho ccon igual
fidelidad la rescnancia de aque! acento distorsionadao: alguien, si, su padre, que se ahogaba, que cala
en un abismo, que clamaba desde otro mundo terrible.

No, el Comisario no. iSi, cdmo no, que despuds fue creo jefe de armas, eso, si, Gobernador de
mi tierra y luego Presidente!

Quiso entonces decir que no haria ese servicio, detener ¢l vehicule y bajar...Sentia las piemas,
los brazos agarrotadas. La boca rasposa.

Si era su padre, como santocristo. Unas manes 7 diercn deterer al hacho y ocultarle la
escena. Sc aferro. Pudo ver tode: la desesperacion de! condenado para desasirse de los gendarmes....

Hubiera sido mejor ir entre los empleados que fueron a arreglar 12 casa de! velorio. No tiene
remedio. Acd. Por agul. {Camo peder ver? iy tener que hacerlo? Ya.

Ya.

Vago recuerdo de retratos, vistos, cstropeades en los periddicos. ~Este es aguel . Con heredada
furia rotos...Crele que se habria muerto. iQui¢n habria de decirte que lo conoceria, que lo 1ocaria!
Por su culpa...

Este es aqué! . S, Ia cara dura que salla en los periodicos. El mismo. Gresto de mandon. ¢Qué
haria mi madre? Nunca lo perdons. Per el que mataron a mi padre...Muchas veces vimos que
pasar hambre. Mis hermanos. Mi madre. Mi padre, 7S

En el ejemplo anterior, el narrador sintetiza los p icntos y los sentimicnto
del personaje permitiéndonos, ademas, escuchar la palabra de los protagonistas en

un discurso cuasi-directo  (”....Ie contestd que no, sino Presidente y por muchos

178 pod, pp. 3943
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anos casi duefio de México™; “...alguien si. su padre, que se ahogaba, que caia en
un abismo, que clamaba desde otro mundo terrible”) que da paso al monologo
interior de Heliodoro Camacho (“No, el comisario no? iSi. como no, que después

fue creo jefe de armas, eso, st

“Estc es aquél. Si, la cara dura que sala en los
periodicos. El mismo.....).

Es cvidente que la perspectiva det relato varia notablemente a lo largo de la
novela y el narrador en ocasionces deja de intervenir con sus explicaciones o
comentarios para permitirnos eschuchar como piensan los personajes. No obstante,
debemos insistir en que estos procedimicntos narrativos no son cuestion de un mero
ejercicio téenico sino que van indisolublemente unidos a una cuestion mas radical y
basica: la creacion de planos paralelos y de figuras paralelas y, consiguientemente,
de un nuevo espacio de relaciones en el que ¢l reconocimiento o reconstruccion de
una figura o personaje no es ¢l motivo central del relato, sino que el conjunto de
clementos o perspectivas deben percibirse simultaneamente como el conjunto
macizo de un cuerpo que existe en la correspondiente vision constructiva y operante
del todo de la novela.

Indudablemente, la experiencia de una progresion temporal de caricter circular
no se pucde captar Opticamente en una representacion de dicha experiencia como si
fuera un objeto, sino en su prop o caracter dinamico sustentado en la relacion de
los distintos elementos conformadores.

De ahi que, A.Yafiez no presenta esta "vida” o “relacion” circular de las cosas
como mimesis ni como expresion sino que se plantea esa experiencia temporal
como un tratamiento particular del espacio y el ritmo con ¢l que se pretende
visualizar el movimiento de ese circulo temporal, por cllo, en cuanto al significado
de la novela, no se debe insistir en la aparente descomposicion o “demolicion” del
objeto representado: los diversos aspectos de la realidad se representan

simultincamente y la novela no puede entenderse en toda su intencionalidad si
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reflexionamos exclusivamenie sobre 1a serie de elementos constructivos contenidos
en la novela, sino cuando se examina ésta con una vision total de lo que aparece
ante nosotros, tal y como si nos hallamos ante un cuadro cubista, en el que la
“demuolicion de los objetos” es un medio de estructuracion plastica v 1o que hace
posible que los “objetos” esten analizados en su unidad particular, *objetual”, es su
inclusion en la unidad plastica, su participacion en un “ritmo” plastico,

La especificidad de la palabra de esta novela no radica, por tanto, en ¢l cambio
de tipos de palabra sino en la distribucion distintiva de estos tipos de palabra en un
discurso predominantemente orientado hacia el discurso ajeno, en el que sobresale
la palabra bivocal de una sola orientacion utilizada por el autor para realizar su
concepeion artistica y en la que é1 mismo refracta su palabra. La palabra de Las
vueltas del tiempo cs, pues, una palabra compuesta por la superposicion de
distintos lenguajes sociales cada uno de los cuales no puede valorarse al margen de
las relaciones estructurales que mantiene con los otros lenguajes.

En consecucencia, las relaciones dialogicas dentro de la novela sc establecen no
entre enunciados completos sine entre las partes significativas de un enunciado
nico, es decir, entre las partes aisladas del propio cnunciado novelistico de
A.Yafiez, cuya palabra se orienta tanto hacia el objeto del discurso como hacia el
discurso ajeno, en ocasiones, proximo al limite de una fusion de voces si bien, en
todos los ejemplos, el autor percibe la palabra del otro como palabra ajena sin
penetrar en el interior de ese discurso del otro con una intencion polémica.

De este modo, ¢! discurso de la novela es el resultado de una interferencia de
discursos, los cuales conservan frecuentemente las palabras y expresiones
originales y también la estructura cxpresiva del mensaje citado, y presuponen un
paralelismo de entonaciones propto del discurso sustituido, caracteristico del estilo
de A.Yaiiez y que en la presente novela sobresale con todos sus rasgos definitorios:

los personajes hablan en lugar del autor y las voces de ambos se orientan en la
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misma direccidn reproducicndose una soiidariedad de valoraciones entre el autor y
los personajes dentro de un contexto, hasta llegar a la construecion de parrafo que
pertenecen al mismo tiempo a la narrativa del autor y al diseurso interno (a veces

también externo) del personaje, semejantes al pasaje siguiente:

“Andando por San Juan del Letran, por Nifio Perdido, los nervios de punt.. un encontronazo
con un distraido, rematado en un empellon: se hicieron de palabras, de gritos, vino la polivia;
mordida de a dos pesos, porgue de la Comisana no habria salido a las dos, la hora de ir, épara que
avisar? mejor dejarse machucar por una camion, por un tren, y asi ni modo de ir, aungue para todo
hace falta valor. A las dos. - Por las walles debieron srrastrario cwindo los dizs de la persecucion,
dedia una dama con aire de mocha, en la wsquina de Madero y San Juan. Largo tiempo. Apenas las
doce. Atsavesar la Cclonia Obrera. Mas feas estas vecindades que las de Peralvillo. Calles dei Cinco
de Febrera. Andar, andar. Bonitas las tiendas, con estas monas vestidas como princesas. Poder
comprarles algo a las muchachas. PDando vueltas al Zocalo. La una, en el reloj de ta Catedral.
Calles de Tacuba. Zapatos bonites. Estos de charol, con tacon alto. Les gustarian mucho....Una
copa de tequila les dan a los que fusilan. -A mi padre, ai agua Ln Agua Prieta, cerrando y
abriendo los ojos, fijas las picrnas bailando en el aire,..., ¥ €l, muy a gusio en su egja de miles de
pesos, v en tocos los periodicos, y en todas las bocas, los retratos v el nombre.

En este ejemplo sc evidencia la transmision de los “pensamientos” y
equivocaciones de Heliodoro, formalmente comuniczdo  por ¢l narrador pero
conservando la entonacidn principal del discurso de este personaje de tal manera
que si se reempluzara la tercera persona por la primera no se produciria ninguna
incongruencia.

Por otro lado, dado el caricter convencional del relato del narrador la funcion de
éste puede ser desempefiada por otro personaje que le sustituya en su papel de
organizar y relacionar los antecedentes y secuencias de la historia sin niglin tipo de
marca o scfial que distinga los dos tipos de relato, tal y como puede apreciarse a
continuadon:

“Cumplido volvid a perder el hilo de la conversacidn, Las palabras de don Santos le hicieron
pensar otra vez en Osollo, muchos de cuyos a d conocia i por Munguia, que
ahora recordaba el periodista:

Miguel Osollo pasd por las aulas det Colegio Civil de Guanajuato v, mas tarde, por las dL la
Universidad Nadional, con fama en memoria de maestros y condisciplulos, que servia de

179 o, pp. 0-61
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en sus recuerdos. Triple fama de precocidad, combatividad v tenacidad. Ya en las primeras cases de
cada curso se imponia la intefi vigorosa, igeal anafitica ¥ sintetica, de gran seatice
critico;...” 180

Desde un punto de vista estructural, vemos, pues,como todas las palabras que
se combinan en el enunciado de 1a novela posecn indistintamente el mismo valor y
s¢ hallan sometidas al mismos eje semantico quec explicaria los fcnémcr'los
anteriores: tengamos presente que al autor le intercsan los distintos discursos en
cuanto que reflejan una manera de ver el mundo que es aprovechada por ¢l para
mostrar las diferentes perspectivas que puedan existir de acuerdo 2 una variacion de
las circunstancias. Asi, quien habla es siempre una sola persona pero su palabra se
manifiesta en forma de una conversacion que apunta hacia una palabra ajena todavia
no pronunciada en toda su plenitud pero que anuncia la actividad del pensamiento
ajeno en el discurso de Las derras flacas; es decir, predomina el pensamiento y el
acento del avtor pero su voz es “dramatizada® en el “escenario” de la novela por
persanajes que son Ia réplica de la idea que desea exponer, lo cual determina que, si
bien la construccidn del relato se genera entro de la esfera de un unico Yo,
claramente monologico, aparentemente éstc se manifiesta mediante multiples
modificaciones del discurso directo cuyo valor “persuasivo” no debemos perder de
vista a la hora de examinar la transmision analitica del pensamiento del autor en
reduplicaciones similares a ésta:

*Cuando comenzd a dermitar, vino a buscarlo el encargado del escritoric. Gue ibar a inyectar ¢l
cadiver, que estuviera listo por si lo necesitaban ahora que llegara ¢l jefe de emplcados los médicos
y los ayudantes. +.No er pesadilfa ? No. LLegaron.

-Si quieres -dijo el jefe-, no vayas; aqui esta Marcos para que ayude. Quédate mejor por si algo
se ofrece, 181

180 fb p. 99
181 1pd p. 59



El modelo d.c discurso referido que encuadra la interrelacion entre el discurso del
autor y el de los personajes se halla, en este caso, delineado con precisidon y nos
remite al aspecto mis signilicativo de la textura lingiiistica de esta novela: el
discurso indirecto del narrador “oye” los discursos que refiere sometiéndolos a una
modificacion analitica del referente que se desarrolla hasta un nivel racionalista tan
clevado que afecta a los rasgos estilisticos Je los discursos referidos, incorporados
al discurso del narrador con su propia especificidad y con una entonacion paralela a
ta principal, y, condicionando, de esta manera, un tipo de variante discursiva
caracterizada por la transicion continua del discurso novelistico, orientado en la
direccién semantica del autor.

En general, esta variante del discurso referido sc suele encontrar
fundamentalmente en contextos discursivos o retoricos de naturaleza cientifica,
filosotica o politica en los que el autor desea poner en perspectiva las opiniones de
diversas personas pero también mucstran su vitalidad en construcciones
lingiiistico-literarias como Jas que estamos estudiando con unas particularidades
prop tas seglin las obras de que se trate ,

A juzgar por cl ejemplo anterior, puede observarse que la variacion
impresionista del discurso indirecto ocupa una posicion de compromiso entre la
variante analiticu det referente y de la textura y ciertas palabras y locuciones lienen
un claro origen en un emisor diferente del narrador, sin embargo, dicha tendencia
analitica no expresa una concepceion lingiistica individualizada del hablante que
vaya mits alld de una posicion supeditada al relator, ni, por supuesto, se cristalizan
en una imagen como la de los relatos costumbristas tradicionales; cs més, su
complemento estructural es un modelo de discurso directo diversificado, a su
vez, por una gama de modificaciones diferenciadas, entre las que se destacan por su
interds composicional aquéllas que se incorporan al contexto autoral dispersando la

cntonacion de éste en toda la extension det relato, aunque no siempre pueda trazarse
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una clara linea divisoria entre los mutuos intercambios de entonaciones cnire el
discurso referido y el referente.

Esta dialogizacion interna de la palabra de A.Yafez, activa no sdlo cn la
arquitectura lingiiistica de cada una de sus novelas sino también como nucleo del
conjunto de todas ellas que las convierte en réplicas sistematicas de los términos con
los cuales el autor analiza su entorno y descompone su cosmovision, adquiere,
ademas, en Las vueltas def tiempo un valor, en dierta manera, paradigmético ¢ como va
hemos sefialado en la introduccion al analisis de esta novela, Las vueltis del tiempo
significa la sintesis de la vision artistica de A.Yariez asi como de la estructuracion
artistico verbal que la sustenta, por esto los rasgos de esta dialogizacion interna de
la palabra que estamos apuntando vienen a constituir el eje diagonal que atraviesa
los fundamentos lingiilstico-arquitectdnicos del resto de sus novelas, cuyo dialogo
verbal con los principios que rigen la palabra de Las vueltas del tdempo dibuja la
evolucion de la idea artistica del autor; dicho en otros términos, cada una de las
novelas de A.Yarfiez manticne una relacion dialogica con el discurso bivocal de Las
vueltas del tiempo a partir de cuyos rasgos esenciales genera, de acuerdo con las
modificaciones que hemos sefialado en nuestros comentarios, su propta
estructuracion dialogica de la palabra. En este sentido resulla, pues, conveniente
que evoquemos, cjemplificando, algunas de las caracteristicas mas significativas de
Ia actitud y forma dialdgica predominantes en la presente novela.

Ciertamente, cl principio que rige el conjunto de la obra literaria gue estamos
estudiando es 1a profundizacién y actualizacion de los aspectlos constitutives de la
esencia historica mexicana, plasmada como una suma de contradicciones que admite
una sintesis en donde todos los clem. .1tos se reajusian, como en un circulo cerrado,
para iniciarse un nuevo punto de partida de acuerdo a la concepeion ciclica
visualizada en Las vueltas del tiempo, novela en la que esta suma de contradicciones

se simplifica en un encuentro resuelto como intercambio verbal, cuyo modeclo se
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repite en fragmentos semejantes a éste:

“Cuando Heliodoro quiso participar ea 1a tarea de cambiar ¢l cuerpo al ataid. no halld
manera...Unas damas tendieron con devolos ademanes fos encajes de seda que cubren el cuerpo,
acomodarcn carifissamente la cabers, se inclinaron a besar la frente. -Si supieran lo que a mi mw

i :venut mi pensamicnia, v Heliodoro apricta lo pudios..
Jas manos haberlo tenido, aunque mueno.

Letania interminable: Qué gran hombre ha perdido Mexico que nevio varin- ef jefe maximo
que nadie podrt swsttuir <f hombne fuerte de la Repiblica ...

Desocupado salio de la estancia. £n el 4al} un gran retrato que antes no vid. Inundacion de
coronas. Distribucion de guardias, cuyos primeros lugares pretenden todos. Fotdgrajos...Marea de
gente que pugha por ser vista, par ver. -i Lo que cuesLd un entierro asi! Coronas en los corredores,
en Jos pasillo, en las escaleras, en los jardines. -iLo que ganan los floristas en un dia como este!

Luchaban en Heliodoro, al salir lentamente, 1a auriosidad por escuchar las mnvusamoma -gud
gran hombre qué gran hombre que gran hombns y el recuerdo de atando murio su madre...

Y 1ambién en cjemplos que aluden a una clara estratificacion de esa reatidad

“-Bueno- volvié a terciar Ia viuda de Gonzdles-; no hay gque tomar la vida tan a la
tremenda, ... Habla que demostrarles que por algo somos superiores a ellos y que no se nos cierra el
mundo, ni nos ahogames en un vaso de agua. Mi marido....

-El inarido de doia Guadalupe: recordaba Frandsco Javier-, he sabido que fle un pobre diablo,
escribiente o ayudante de Limantour, que cansado de su inepcia, se lo paso a Rosendo Pineda en
las dias dorados del porfinsmo. ...

-iQué fuera de nosotros, si ¢l no se hubicra preocupado por adiestrar a nuestros hijos para la
vida? Lo que yo les he dicho a ellos: una cosa son los negocios...Cuando nos quitaron nugras
tierras...

-Esta dofta Lupe terrible- sigue pensando Francisco Javier-: efa effa Ja que dominaba en el
hagar a su marido y asus hijos; ella la que imponiéndose, consiguio en las postrimerias del
porfirismo Iz adjudicacion de unas tierras de das a una fdad indi; en of Estado de
Morelos;..." 3

Tal y como se pone de relieve en este gjemplo, la suma de contrarios coincide en
un punto “espacio-temporal” y la interaccidon socio-verbal de los hablantes se
traspone a un piano literario en donde se constituye en una forma literaria que
organiza dialdgicamente la esfera tnica y unitaria de la conciencia monoldgica del

autor.

182 14 pp. 51-52
183 1od, pp. 68-70
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El dialogismo de A.Yafiez supone, por tanto, una actitud estética ligada a una
forma de cognicion de la realidad y a una determinada vision artistica y representa,
en consecuencia, Una manera de estructurar la imagen artistica y el argumento y de
condicionar un estilo verbal, en prindipio unilateral y dogmatico, basado en un polo
inico de la realidad y del pensamiento. Sin embargo, esta forma dialogica y el
subsiguiente debate ideologico que implica es el antecedenic que posibilita la
confrontacion de ideas en un dialogo "absoluto” en el cual se ponga de relicve el
reconocimiento de la naturaleza ambivalente del pensamiento: en efecto, la palabra
de Ia obra narrativa de A.Yaficz nunca licga a desintegrarse en dos discursos
aislados ¢ independientes, no obstante, al acentuarse la entonacion de lus voces en
correlacidn de este dialogismo basico e inicial, la palabra bivocal unidireccional,
preponderante en Las vueltas del tiempo (y como sustrato lingiistico del resto de
las novelas) s convierte ya en La creacion en una palabra que comicnza a abrirse a
la orientacion multiple y, a medida que (por ejemplo en La terra prodiga) la
dialogizacion interna se refuerza, la influencia pasiva de la palabra ajena llega a ser
activa.

Por otro lado, es evidente la convencionalidad de una técnica narrativa que
utiliza Ia voz de otras conciencias para mostrar la realidad en toda su plenitud como
sucede cn la delicadisima interrelacion de tonos y acentos con que {inaliza la novela,
fragmento que reproducimos a continuacion:

*Casi no puede caminar. Pasillos cada vez mas oscuros. Asco de olores. Ruido de cerrojos.
Tinieblas que se cierran. -Pensar que hoy estuve cerca def Presidente y sus Ministros...quién sabe
si ahorita supieran Jo que me pasa, se compadecerian, darian una orden contra esta injustica...Las
Islas Marias... mi esposa... icdmo! cesposa?... yo aqui mientras mis hijas... no, sedor comisario,
ella fue la que las echo a Ia perdician...

Comenzd a gritar sin darse cabal cuenta:

-Ella fue, sefior comisario; por eso le pegué, con mi derecho de marido y de padre.

Sintid que se le acercaban bultos. Comenzo a distinguir las caras, los ademanes de Jos presos.
Habia un foquillo, como brasa de cigarro. Pudo escuchar:

-iTe la tronaste fuerte, manito! Miren qué vestido. iiEs un muertero!

Parecid un ec; pero fueron repeticiones amenazantes mas y mas:
-iUn muertero!
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= Quitenle e50s trapos: traen maly suerte!

Prento cayrron won furia. Le armencaron s pedazos el uniforme de la Casa. Lo golpearon. El
multo atrajo al vigilante. Chimiaron los cermojos. Entre tinieblas ctra vez,

=\ mit me teco enterrar al sefor general ¥ me W00 esid junto 3l sedor Presidente, Tiene cara de
buena persana. El general no. El sefior Presidente. que si supiera esas injusticias -decia o queria
devir cuando se hatld en Ja mesa de operaciones de! servicio medico.

Si. Esto si lo ovo decin:

-Hay que Nevarlo inmediatamente ai Hispital Juarew, con mucha urgencia.

Mas tarde, como dentro de los oidos, las sirenas de la Cruz Verde. [as sirenas que durante doce
1fios le han sido Jamiliares. -LDOrde quediren Jos veinte peses? clas dince pesas del geryal?
Hainan sido diez ea wn principio; ... Las st eias aturden. Lo hae dejade sordo. No las escucha ya.
Ninada. -Despucs de todo, (que bucno es ¥ ro saber nada dis pada! < 189

Pero esta convencion depende de una clahoracion estilistica cuyas
determinaciones socio-culturales y linguisticas no podemos marginar: sc nos
“muestra” el discurso directo de los personajes y las voces que escuchamos en este
tltimo ejemplo son las del narrador, las de Heliodoro Camacho, las de otros
presos, ¥ las del médico, junto con los ruidos del entorno, y han sido constituidas
como una variedad especial de 1a narracidn en primera persona, conformada por la
orientacion hacia la palabra ajena y cercana a la palabra directa del autor cuya actitud
dialodgica se dirige hacia st mismo trascendiendo en su planicamicnto la mera
autoobservacion como medio de acceder a la profundidad del hombre interior.

E! enfoque dialogico de A.Yddiez causa, de csta manera, una fisura cn la
valoracion externa y “objetiva” de la realidad que deja de aparecer como un blogue
campacto. Ante ella el autor procede a un andlisis de la misma con ¢l objeto de
“distinguir para comprender”; ahora hien, la verdad profunda del entorno, como en
el ejemplo referido, es captada en bloque, al margen del raciocinio y por una

evidencia intuitiva a modo de ilustracion de lo que proclama E.Sabato:

“...No hay novelas de mesas, eucaliptos o caballos; porque hasta cuando parccen ocuparse de
un animal (Jack London), es una manera de hablar del hombre. Y como todo hombre no puede no
ser psiquico, la novela no puede no ser psicolégica. Es indiferente que el acento esté colocado en lo
social, en el paisaje, en las costumbres o en lo metafisico: en ningiin caso pueden dejar de
ocuparse, de una manera o de atra, de la psiquis. So pena de dejar de ser humaras™ ' ©°

184 10, pp. 357.358
185 E Sabato, Ff escritor y sus fantasmas, op., cit., pp. 111-112
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Todavia, este dialogismo de Las vueltas del tiempo manifiesta en alguenos
capitulos una correspondencia entre sus réplicas que delata la consonancia
ideoldgica de las mismas, pero sobre todo. adopta una forma peculiar. de interés
para nuestro estudio: la flexible interrelacion entre el discurso de los personajes y el
discurso del avtor puede considerarse como “discurso directo predeterminado”; es
decir, el discurso directo surge de un discurso indirecto y el tema basico de aquél
esta coloreado por las entonaciones del autor que debilita la nitidez del enunciado
referido.

Es mas, en el caso concreto del iltimo ejemplo que estamos tratando, el narrador
describe, con toda su angustia, el estado psiquico y mental de Heliodoro y su
discurso resuena conjuntamente con el discurso del mundo interior del personaje,
pues ¢l narrador sc manticne dentro de la esfera mental de Heliodoro (a pesar de que
también percibe la situacidn externa), de donde el discurso narrativo resulta
compuesto por la suma ¢ interferencia del discurso del “otro hablante” y ¢l discurso
del autor (reflejado en el narrader), produciéndose, en consccuencia, un
debilitamiento de la objetividad en el contexto autoral, -

En csa misma direccion, los discursos directos se hallan, en ocasioncs,
particularizados dec tal mancra que el contexto autoral anuncia los rasgos del
discurso directo de los personajes y la actitud valorativa que matiza la percepcion
del personaje por parte del narrador persiste en la palabra de aquél, subrayando,
ante todo, su significado temporo-cspacial. Pero lo que aim resulta mas interesante
desde el punto de vista de la arquitectura lingiiistica de Ia novela, es que al
considerarse la narracion *dentro de la esfera” que dibujan los personajes. no solo
en cuanto a sus_dimensiones de tiempo y espacio sino también a su sistema de
valores y entonaciones, surge un tipo de enunciado referido que nos permite hablar
de un enunciado novelistico especial: el discurso referido anticipado y diseminado,

oculto cn el contexto del autor, que sc convierte en el discurso directo de {os
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personajes.

En realidad, el tema de la narrativa de A.Yaiiez, sus juicios valorativos y sus
acentos se hallan concenirados en la concepeion metafisica que sustenta la idcologia
artistica de Las vueltas del riempo , cuyos discursos directos se anticipan en cl
contexto avtoral pero, ademas, Las vueltas del tiempo es ¢l eje sobre ¢l que gira el
resto de la obra narrativa de A.Yafiez la cual, a su vez, puede considerarse como
parte de los discursos referidos por esta novela y tan predeterminada como los
discursos directos que la componen. Ciertamente al trasladarse esta imagen
dialogica de la rcalidad a la literatura se transforma en mayor o menor grado de
acucrdo con los propositos especificos de cada novela pero, a pesar del caracter de
esta transformacion, ¢l nicleo lingiistico fundamental de este dialogismo, la palabra
bivocal con sus diferentes entonaciones seguin la novela de que se trate, persiste de
forma constante determinando la estructura literaria que nos ocupa.

Asi, en la novela Al flo del agua y en La creacion la imagen literaria de la
estructura dialogica es esencial pero la intensidad de su naturaleza csti marcada por
un pensamiento dogmatico que rige los diferentes grados de "audibilidad” de la
palabra del “otro” y posibilita ciertas transformaciones en la estructura de los
personajes y el argumento los cuales se desarrollan en Ojerosa y pintada y alcanzan
su maxima tension en La tierra prodiga y en Las tierras flacas.

El dialogismo no es, pues, un esquema inmovil que s¢ sobrepone a un
contenido dado sino que representa una modalidad de vision artistica que permite
actualizar unos conceptos abstractos de una forma distintiva: al descubrir algo que
escapa a nuestros sentidos y que se concibe como estable y definitivamente
acabado, A.Yafiez penetra de una manera propia en el estrato profundo de las
relaciones esenciales que establece e} ser humano por su naturalza intersocial, Y,
debido a cllo, nos hemos detenido en la puntualizacion de algunos aspectos del

dialogismo de A.Yafiez, concretamente, en la forma que adopta esta técnica
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narrativa y en el papel que cumplen las réplicas de ese dialogismo en dicha forma ya
que, como se desprende de nuestra cxposicion, ¢! dinamismo interno de este
dialogismo es, en gran medida, el protagonista principal de la evolucion de la idea
artistica de A.Yafiez.

Asi, haciéndonos eco de Ia alusion que Francisco Ayala hace al tema del
contenido intelectual en 1a obra literaria, se puede afirmar que la narrativa que
estamos analizando,

“No podria existir sino a base de un argumento, pero solo cuando el argumento esta embebido

por completo en su textura poética, cs decir, cuando ha sido transferido sin residuo al planc
imaginasi A un escrito la ideracian de obra de arte”

“E! pensamiento entra en la poesia como funcion de vida imaginaria, es decir, como elemnto de
aquella vida humana que se quiere represemiar o imitar en el sentido de la mimesis aristotélica.” 186

No obstante, una vez mas, deseamos precisar desde nuestra perspectiva el valor
del horizonte cognitive de la poesia y en correspondencia a la declaracion de este

mismo autor segin la cual,

“La poesia es, a sy modo, un método de conocimiiento, conecimiento por via intuitiva, que sin
duda posee mayor amplitud y quiza mayor calado que el ofrecido en la via raciopal de filosolla y
ciencia; y tal es [a razén de que filosofia y cienda vayan redescubriendo tardiamente verdades que ya
desde muy pronto la humanidad habia recibido en revelaciones fuigurantes a través de la
imaginacion poética. Esto ¥ no otra cosa es lo que implica el clasico ensefur deleitando, siempre
que no se interprete el ensefiar como pedreste didactismo ni se abarate el deleite en tdvial
enlretenimicnto”

Recordamos la interpretacion de E.Sabato, cuando dice que,

“La literatura de nuestro tiempo ha renegade de la razon, pero no significa que reniegue del
p iento, que sus i sean una pura descripcion de movimientos corporales y de
sentimientos y de emociones,

186 Francisco Ayala, La estructura parrativa, Madrid, ed, Taurus (Ceadernos Taurus), 1970,

pp. 4445
187 1pd, p. 52
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Esta literatura ne sostiene la descabellada teona de gue los personajes no piensan: sostiene que

‘os hombres, en la ficion como en la realidac, no obedewer. 2 las leves de la logica. Es el mismo
rensamiento que nos ha vuelto cautos, af revelarnes sus propio s limites en esta quichra general de
nuestra epoca, Pero, en otro sentido, nunca como hoy la novela ha estado tan cargada de ideas,
nunca como hoy se ha mostrado tan interesada er ei wonocimiento del hombre. Es que no se debe
confundir conovimiento ven razon. Hay mas ideas en Crimen y Casuge que en cualquier novela
del racionalismo; o, cemo advierte Gaetan Picon en La condicion humana que en La princesa de
Cieves . Los romanticos v los exisieraalistas insurgieron contra el conocimienio racional y
cientifico, no contra ¢l conocimiento en su sentide mas amplio. El existencializmo actual, la
fenomenologia ¥ fa literatura contemparanea censtitiyen, en bloque, la bisqueda de un nueso
:nta, mas profundo v plejo, pues, incluye el irracional misterio de la existencta.” 188

Desde nuestro punto de vista, es imposible estar en desacucrdo con E.Sabato en
cuanto a la funcion de blisqueda y conocimiento de la novela contemporanea v
tampoco resulta dificil demostrar como se dan estos rasgos en la narracion de
A.Yaiicz, sin embargo, la pretension de nuestro analisis de la misma no sc agota en
este objetivo comparativo, al contrario, no es csta caracteristica el clemento principal
y basico de nuestro enfoque pues en A.Yafiez el caracter intelectual de la novela se
conjuga con una probiematica profunda y aguda que debemos especificar: cl
conocimiento del hombre al que apela nuestro autor no surge directamente de la
crisis de un racionalismo individualista sinoc de una situacion critica que obliga al
hombre a manifestarse buscandose a si mismo, de donde los procedimientos y
recursos narrativos vanguardistas, y ¢l tratamiento dialogico que reciben se apartan
de cualquier imitacion esteticista para adquirir un significado original.

Ya en el segundo capitulo de este trabajo habiamos sefialado la importancia del
dinamismo interno de la palabra y, a través de los analisis correspondicntes de las
novelas estudiadas, hemos mostrado la especificidad de ese dinamismo en Ja
palabra de A.Yaiiez como reflejo claborado literariamente de unas circunstancias
culturales propisy medio para descubrir aspectos de la realidad que manifiestan su

caracter distintivo de csa manera, igualmente, hemos insistido cn que la expresion

188 E Sibato, B escritor y sus fintasmas, op., cit., pp. 25-26
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mas importante y decisiva de la forma dialdgica cultivada por A.Yafiez aparece en el
sustrato mas hondo de su visidn artistica, donde la contradiccion interna de un
pensamiento dogmatico, enfrentado artisticamente al dialogo resuelve el
monologismo en una construccion literaria caracterizada por una conclusividad
relativamente abierta.

En consecuencia, vamos a pasar a estudiar con detenimiento el proceso
constructivo de la creacion literaria de A.Yaiiez cuyas fases se distinguen como
nucleo de 1a evolucion® de su idea creativa y, por tanto, de un cierto aspecto de la
“historia” literaria,en cuanto que nuestra descripcion del desarrollo de su obra
narrativa denota una seric de actos y pensamientos del autor motivados por
determinadas concepciones de unos propdsitos, gracias a lo cual explicamos el
caracter expresivo de su estilo dentro de un amplio marco cultural histdrico pero
dejando siempre abierto el camino para que podamos sugerir que la historia del arte
posee un cierto tipo de autonomia constitutiva cuyo caracter debemos precisar a

continuacion.

* El término “evolucidn” es comprendido como cambio y modificacién y no en un sentido
progresista pues consideramos que en el arte no hay un movimiento hacia la “verdad” o hacia un
modelo de Ia rep ion linico y At
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II1. La estética de la evolucion

257



III. La estética de la evolucion

Rodar del mundo ¢n manos de inofensivo
devorador. Girar de la tierra en manos de los
vientos. Volver de la vida en la ruleta del
zodiaco.

El eterno retorno traerd la cana-comadin del
deseo. La perderemos nuevamente. Saturno la
barjara con mafia.

La mesa esta completa; el juego, servido.
Sucédense reveses. De pronio, por mano de
solsticios. regresa la carta-comodin.

Una noche no habri luz. El tiempo nos
habra dejado. Pero en su mesa verde, sobre sus
cartas, quedaran nuetras huellas.

Agustin Yafiez

El intento de comprender la historia del arte literario con una cierta autonomia
nos plantea un problema filosofico dificil de tratar: ¢l de la naturaleza de la
comprension histdrica y su relacion con la explicacion cientifica, explicacion por la
ley de causa-efecto. Y auin podria sefialarse un problema todavia mas amplio de la
filosofia de la ciencia: el de la naturaleza de las explicaciones funcionales en las que,
en ocasiones, los efectos sc confunden de las causas.

Sin embargo deseamos sugerir de manera tentativa que no son las explicaciones
externas 4 la obra literaria las que deseamos buscar sino unas explicaciones de estilo
que se refieran a un mavor o menor grado de coherencia o"relacion significante”
entre la obra literaria explicada y las “ruzones” externas que la rodean; es decir, no
nos referimos a unas causas o razones de dichas obras literarias sino a un "por qué”

de sentido en el gue nuestras preguntas y cl orden en que éstas se resuclven en
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nuestro analisis son parte de una “revelacion de intencidn®.

En este punto de nuestro estudio enfocamos, pues, la concepeidn del hecho
literario teniendo en cuenta las circunstancias en las que vive el autor pero cllo no
constituye nuestra preocupacion fundamenial centrada, por su parte, en el proceso
del pensamiento artistico del mismo; cuando nos preguntamos por “cl por qué” del
desarrollo estilistico, nos estamos preguntando, en general, por lo que ha cambiado
y de qué manera ha cambiado, asi como por la forma en que podria describirse cse
cambio como continuacidn de la fase anterior y si se trata de un desarrollo de algo
ya expresado o de un nuevo punto de partida estético.

Ahora bien, estas preguntas significativas que implican la percepcion de un
orden historico inherente al arte, precisan de un “método” con un poder de
abstraccion que nos permita encontrar un orden de sentido en los rasgos particulares
que scfialemos y no solo determinar su clasificacion como rasgos “barrocos”,
“manieristas”, “medievales” o “preindustriales” por ejemplo. De acuerdo con
nuestra perspectiva de analisis proponemos, en cambio, una clasificacion mas
genérica con la que pretendemos explicar qué es lo que se pone en evidencia, desde
el punto de vista artistico-literario, en la obra narrativa de A.Yaitez y por qué se
pone en evidencia precisamente esc rasgo, dsociandolo con la vision artistica del
autor que le lleva a formular lingtiisticamente de esa mancra aquello que distingue el
estilo de su obra. Ast el "por qué” de estilo define una concepcion de un periodo
histérico y no solo es una clasificacién cronoldgica o una critica anecdotica del
“contenido” de la novela. No obstante, esta bisqueda de disciplina en el “método”
evita también cualquier generalizacion ligada al imperialismo conceptual tendiente a
establecer unos mismos sciialamientos caracteristicos para diferentes territorios
culturales y sc centra en la observacion de las transiciones del estilo que, en el caso
concreto de nuestro estudio, s¢ producen desde la primera novela publicada, A/ filo

del agua, hasta Las ticrras flacas, y su consiguiente correspondencia con la
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estructura de Las vueltas del iempo cuya claboracidn, como hemos sefialado,
coincide con las fechas en que fueron publicadas el conjunto de las novelas, en que
hemos fijado nuestra atencion.

De acuerdo con esta perspectiva deseamos hacer notar como la especificidad
linghistico-arquitectonica de A.Yafiez radica en el juego de modalidades de la
palabra bivocal, que caracteriza su obra narrativa, cuyo objetivo esencial es la
refuncionalizacion continua de la palabra del autor, la cual, en consecuencia, no se
manificsta en todas las novelas con los mismos rasgos concretos aunque responda
siempre al mismo proyecto artistico-ideologico: la expresion de su interpretacion de
las raices histdrico-sociales y culturales de la realidad mexicana.

Tratando de lograr esta finalidad, el discurso del autor se refracta en sus novelas
a través del discurso ajeno, sin embargo, la previsible orientacidn de este tipo de
palabra bivocal hacia un discurso totalmente unidireccional no termina por
imponerse sino que, en ¢l contexto concreto de cada novela, la refraccion del
discurso del autor se conjuga con la importancia de la palabra ajena reflejada, en
cuanto palabra del otro, produciéndose una correlacion de voces entre la palabra del
autor y una clase de palabra de orientacion multiple, desde luego supeditada
semanticamente a la palabra del autor, pero que da lugar a una variante mixta de
discurso orientado hacia ef discurso ajeno, en el que se combina la reproduccion de
1a palabra gjena, con cambio de acentuacion, con la polémica y ¢l didlogo oculto.

En un intento por esquematizar los resultados de nuestro analisis podria
afirmarse que la tipicidad de la palabra bivocal utilizada por A.Yaficz se genera a
partir de un reflejo de la palabra del autor, por tanto de una recreacion e las vadantes
discursivas correspondientes al tercer tipo de discurso que M.MBajtin destaca en sv
dasificacion de la palabra bivocal:

I Discurso orientado hacia el discurso ajeno (palabra bivocal):
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1. Palabra bivocal de una sola orientacion; al disminuir el grado de objetivacion
tienden a una fusion de voces, o sea, al primer tipo de discurso;
a) cstilizacion;
b) relato del nammador;
c) discurso no objetivado del personaje,
portador parcial de las opiniones del autor;
d) I cherzahiung

2. Palabra bivocal de orientacidon miltiple: al disminuir la objetivacion y al
activarse el pensamiento ajeno, se dialogizan internamente y tienden a la
desintegracion en dos discursos (dos voces) del primer tipo;

a) Parodia con todos sus matices;

b) narracion parodica;

¢) I cherzzhtung parddico;

d) discurso de un personaje parodiado;

¢) cualquier reproduccion de la palabra ajena con cambio de acentuacion;

3. Subtipo activo (palabra ajena refiejada): el discurso ajeno actia desde el
extcrior, son posibles las formas mas diversas de correlacion con la palabra ajena y
diferentes grados de su influencia deformadora

a) polémica intcrna oculta;

b) autobigrafia y confesion con matizacion polémica;
c) todo discurso que toma en cuenta a la palabra ajena;
d) réplica del didlogo;

¢) didlogo oculto *

* M.M. Bajiin. Problemas de Ja Podtics de Dostoievski, op., cit., phgs. 278-279
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En concreto, el autor refracta su palabra a través de los personajes de sus
novelas pero no de una forma directa sino mediante un dialogismo que supone un
dialogo interno el cual interfiere en la palabra bivocal de una sola orientacion,
reproduciendo la palabra ajena con un cambio de acentuacibn pero sin generar un;a
voz independiente. Por lo tanto se da el caso de que un contexto literario
monologico se halla orientado fuertemente hacia el interlocutor cuya presencia
determina unas caracteristicas especiales y variables segiin hemos comprobado en
los analisis correspondientes. En un afan sintetizador cabria dibujar una linca
horizontal en 1a que desde un extremo ocupado por la primera novela publicada, AL
filo del agua, y dominatke' por el sujeto de la enunciacion refractado percibiriamos
un engrosamiento del tono de la misma debido a la accion de la voz del otro cuya
entonacion se perfila, cada vez, con mayor precision ideoldgica hasta llegar,en Las
Herras flacas, a una estructuracion lingdistica del pensamiento ajeno, con la
particularidad que el discurso del sujeto enunciador cn ninguna de estas fases de su
evolucion flega a oirse frente a Ia voz independiente del “otro”. Por otro lado, desde
una perspectiva arquitectonica, artistico-literaria, asistimos a un proceso de
objetivacion que, paraddjicamente, implica una profundizacidn en la subjetividad del
sujeto del enunciado, la cual va acompafiada de una variacion en la percepcion y
expresion del yo interno asi como en las correspondencias existentes entre el sujeto
del enunciado y la experiencia interna de la colectividad, que protagoniza su obra
narrativa.

En efecto, todas las novelas analizadas refractan unarealidad interna, sin
embargo, pueden scfialarse ciertas matizaciones en el proceso de interiorizacion
lingtiistica del sujeto del enunciado que significan, por supuesto, una variacion en fa
recepeion de la voz del “otro” pero, sobre todo,también una diferente perspectiva y
valoracion de la conciencia individual y de su trascendencia ideologica.

Asi el individualismo subjetivista destacable en Al filo del agua, donde la
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descripcion ¢ interpretacion de la expericncia interna se muestra como justificacion
de un modo de ser, se va abriendo en La creacion  hacia un tipo de positivismo,
cuyo componente psicosocial es considerable, ¢ inicia en Ojerosa y pintadz una via
cn la que las rajoes de la conciencia individual comienzan también a relacionanse con
1a materia social especifica de los signos ideologicos creados por ¢l hombre, de tal
manera que ¢n cada una de las escenas en que sc tematiza cada uno de los aspectos
de la colectividad protagonista de esta novela advertimos una diferente experiencia
de la realidad, organizada lingiisticamente de acuerdo con la ideologia social de los
hablantes, la cual se estructura con una mayor coherencia en La tierra prodiga en
tanto que Las terras flacas la conciendia individual que se tematiza posee un claro
componente cultural, no tanto trascendental o psiquico como ideologico-social. Es
decir, A.Yafez afirma un *modo de ser mexicano” que explica una mancra
particular de ver y sentir el entorno pero ¢se modo de ser no se deja definir
tolalmente nj por unas razones mecanicistas ni psicofisicas sino desde un punto de
vista socio-cultural; la conciencia del ser del mexicano no deriva directamente de la
“naturaleza® de cse ser sino que toma forma y vida en la naturaleza de los signos
creados por un grupo para su interaccidn social y, como vemos en Las tierras
flacas, la logica de esta conciencia coincide con la logica de su forma mitica de
comunicacion, enmarcada por una concepeidn del tiempo que subyace bajo csa
forma y da cuerpo a Las vueltas del tiempo, novela que desarrolla ¢l sentido

historico-filosofico de ese concepto en términos lingiisticos.
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Consideremos, pues, una faceta distintiva de la historia de la literatura el anatisis
encaminado a revelar la arquitectura linghistica determinante de las obras en
cuestidn y a subrayar la relacion y el “dislogo” historico entre las mismas, de donde
surge la tesis que apoyamos en este capitulo: el analisis estético de las caricteristicas
linglistico-arquitectdnicas se hace indispensable para la historia de la literatura
porque provee a ésta de una disciplina (de unos limites intelectuales sobre su
materia de estudio) que rechaza normas o criterios ajenos a los propositos de las
obras de que sc trate, cuya comprension no es una comprension de un fin dtil o de
los medios para obtenerlo sino la aprehension de la totalidad de su sentido cultural,

Asi, cn la obra que nos ocupa, lo arquitectonicamente resaltable, segiin la clara
cxposicion de sus ideas que A.Yafiez realiza en La creacion, es un arte de la
construccion consistente en ¢l disefio cuidadoso de las estructuras de tal manera que
en todas sus novelas se siente ciertamente la fuerza y 1a ley de ese disefio en la
atencion que se presta a la exacta adaptacion y acoplamiento de las partes que
componen y forman el relato, en un nimero justo y proporcionado para que la
totalidad de la forma de la estructura resulte ordenadamente equilibrada; es decir, la
direccion de su proposilo artistico esta regido por la idea de orden y proporcion
ligada a 1a belleza, sin embargo, su arquitectura artistica es, mas que la expresion de
unos dogmas clasicos, el resultado de un periodo cultural y el producto de unos
conceptos funcionales, por lo que dejamos que esta arquitectura a la que nos
estamos refiriendo se justifique con su propio lenguaje, de acuerdo a una estética
que reconoce que la “proporcidon” en la arquitectura artistica se manifiesta como
solucidn a los problemas de realizacion que plantea la vision artistica de A.Yafiez.

En concreto, hemos insistido en como las teorias filosoficas correspondientes a
Ia naturaleza del yo compartidas por el autor explicarian algunas caracteristicas de la
concepcidn artistica a la que responden sus novelas, Ye,cste punto es donde nuestro

enfoque metodoldgico subraya su dimension historica mostrando “el caracter
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historico peculiar de la historia* determinada, desde nucstro punto de vista, por una
mutacion de las propias estructuras historicas que nos impide investigar todas las
épocas con arreglo a los mismos principios (de proyectar sobre todas ellas un
ambito tematico a tenor de unos mismos principios), lo cual, al hacerse extensivo a
la literatura, nos conduce a marginar una prenocion no historica de nuestro objeto
de estudio y, por tanto, a considerarlo en relacion con unas circunstancias histdricas
que poseen su propi.a “medida de la realidad” traducida en un modelo de lenguaje
especifico cuyo rasgo pertinente cs la dualidad, representada alegoricamente tanto
en los titulos de las obras analizadas como en el tratamiento del tema y el argumento
de las mismas. Sin embargo no es la presencia de esta figura de pensamicnto, por
otro lado, evidente y con una clara referencia, lo que nos interesa de la obra de
A.Yaifiez sino la relacidn constitutiva mutua entre “lo apolineo” y "lo dionisiaco” o,
lo que es 1o mismo la relacion de oposicion entre los contrarios que sustenta su
matriz ideclogica.

En efecto, lo decisivo en Ja nocidn artistica que estamos perfilando no es solo la
combinacion de “lo apolinco” y * lo dionisiaco”, tomados en su sentido clasico de
moderacidn ante los cxcesos al que se hace ilusidn en La creacion , sino la
visualizacion literaria de esta “necesidad muta” de los contrarios que conforman
una unidad y que es traducida linghisticamente por A.Y afiez en una palabra bivocal,
unificada por la palabra del autor que reduce la diversidad a un comun
denominador.

Pero, ademas, ia forma que adquiere este procedimiento expresivo denota algo
que debemos tencr presente en nuestro comentario: los “contrastes” visualizados
como “contraposiciones” ponen de manifiesto la existencia de diversas esferas con
una coherencia de sentido propio y desligadas entre si aunque relacionadas por una
sucesion, tal y como se estructura formalmente en Ojerosa y pintada o se

esquematiza en las oposiciones, Pascual Medellin - Ricardo Guerra Victoria, en La
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Gerra prodiga, o Matiana - Miguel Arcangel en Las tierras flacas, por cjemplo.

Estas relaciones de oposicion hacen suponer que junto ala diversidad de planos
se da una diversa estructura espacial y temporal, desde lue go claramente manifiesta
en Las vueltas del tiempo, reflejo del eterno retorno del fundamento singular del
mundo. Tengamos presente que en esta novela lo “aparente”, es decir, los
personajes y ¢l argumento, es un reflejo de la contradiccidn que gobierna
sustancialmente el mundo.

Ello nos conduce al punto central de la nocion y de la critica del conocimiento en
el que A.Yafiez concide con F.Schelling y F.Hegel y que nosotros no podemos
olvidar por su trascendencia significativa en ¢l ambito literario: la historia tiene,de
acuerdo a la interpretacidn que se le da en las novelas de cste autor, un caracter de
“revelacion”, en un sentido rigurosamente “formal” puesto que consta de hechos,
de ahi que el problema del conocimiento de la historia deba ajustarse al caracter
factico de Io que ha de conocerse y a las categorias del proceso pues cada ctapa
histdrica es una etapa de un proceso en el cual la “polémica” entre diversos sistemas
puede conciliarse merced a la idea de movimiento, esto s, de la idea de tiempo. En
este sentido lo que interesa no ¢s la conclusidon de un proceso de verdad (o
evolutivo) sino la cuestidn de como pueden cntenderse el cambio y el movimiento,
de manera que la "pugna” de los "sistemas” se convierta en una coexistencia, la
cual, en el contexto histérico con el que dialogan dichas novelas, se realiza, por
cierto, de una forma peculiar, que nos obliga a abrir un paréntesis de importancia
paralcla a las cuestiones cstéticas que estamos considerando, en cuanto constituye.
la atmosfera que rodea la creacion lingiistica que estamos tratando.

Recordemos que en el afio [946 con ¢l presidente Miguel Aleman, heredero de
las reformas cardenistas, sc institucionaliza la revolucion y se avanza hacia una de
las metas mis importantes que se habia marcado México tras la Revolucion: la

industrializacion del pais, el hacer de éste una nacion moderna y convertir en
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realidad el vicjo suefio liberal.

Durante ¢l mandato de Lizaro Cardenas se habian realizado ya toda una serie de
reformas sociales tendientes a fomentar la iniciativa privada; ahora, también desde ¢l
poder se daba cl segundo paso hacia la industrializacion, tratando al mismo tiempo
de estimular ¢l desarrollo de un grupo social, la burguesia, de cuyo afianzamicnto
dependia ¢! éxito de la empresa y que paraddjicamente, si pensamos en el
nacimicnto de la burguesia en la Europa occidental, estaba organizada lo mismo que
cl proletariado, desde arriba,y crecia bajo el amparo del gobierno y de un fuerte
control favoreceder de una estabilidad necesaria para ¢l desarrollo economico del
pais y de la clase que lo priyectaba. De hecho,como sefiala acertadamente L.Zea,
durante este periodo,

“El principal inversionista vino a ser el propio gobierno y los hombres que se encargaban del
mismo. El presupuesto nacional, sin ser gravade, rermitia el estimulo de empresas privadas que
devolvian con creces las inversiones originadas en éste. El mismo, Icjos de angostarse  aumentaba
en la medida en que s¢ ban les i de los inversicni y crecian con ello las

necesidades Subhms Lo uno estimulaba lo otro haciendo posible la sofiada industrializacion
nacional.” !

Y por si fuera poca la complejidad de esta situacion

“...en aquellos lugares en que la burguesia nacional habia logrado cierto éxito, la accidn estara
orientada a hacer de la misma parte del status creado por Estadas Unidos. Habia que estimular el
crecimiento y la estabilizacion de la burguesia nacional, pero solo como expresidn concreta y
limitada del crecimiento y estabilizacion del capitalismo estadounidense...Las burguesias
nacionales latinoamericanas, una vez terminada su lucha contra las oligarquias Ierm(cmcmcs
heredadas de la Colonia, se enfi ahora a las i ! das sociales de los trabaj
del campo y de la ciudad. Limitar estas demandas, aquellas que fuesen mas alla de los caleulos que
habian hecho las burguesias nacionales para asegurar su crecimiento, serd una de sus principales
preocupaciones. Seran estos intereses, apoyados por los que representaba el imperialismo
estadounidense, los que originan la ola represiva en Latinoamérica, tratando dv frenar el estimulo a
reformas sociales que pudieran volverse contra los mismos.” 190

189 Leopoldo Zea, Dialéctica de la condencia americana, México, Alianza Editorial
Mexicana, 1976, p. 253
190 fbd, pp. 254-255

267



Es evidentc que en este periodo de la historia de México descripto con precision
en los parrafos anteriores, asistimos a un momento clave de su evolucién que por
representar una ruptura con una etapa anterior supone también en el plano
historico-cultural el resquebrajamiento de los limites y referencias tradicionales: una
seric de cstratos sociales, culturales ¢ ideologicos, hasta este momento autdnomos,
orgdnicamente cerrados e internamente comprendidos por separado, comienzan a
aproximarse no sin mostrar la tensa contradiccion de una sociedad en proceso de
formacidn, esencialmente heterogénea, donde la armonia ideoldgica de sus
miembros resulta de una confrontacion propia entre los mismos.

Cicrtamente, ¢l ambito en el que se reproduce el signo lingliistico de A.Yafiez se
halla sometido, como hemos visto, a la normatividad de un gobicrno
tradicionalmente monologico que corresponde a una “realidad” cn la que todo se
decide desde la esfera del poder politico-economico pero que, sin embargo,
constitutivamente y en contraposicion a esta forma de autoridad condicionadora, se
va diversificando internamente.

En una sociedad que durante siglos habia mantenido una apariencia monolitica,
surge, por tanto, una diferenciacidon que altera ¢l érden jerarquico anterior y que,
ademas, debe enfrentarse a una situacion limite con ¢l objeto de mantener un
equilibrio entre los intcreses de los diferentes grupos cuyo primer puesto esta
ocupado por una burguesia nacionalista con un origen y unas caracteristicas que
dificultaban ia responsable asuncion de este grupo; la situacion de equilibrio social
en México, a mediados de este siglo, era, pues, fuertemente inestable y se apoyaba
en unos cimicntos a la larga poco scguros: los intereses de la burgucsia eran
potenciados por un estricto control gubernamental que no pudo evitar Ia aparicion
de condiciones y formas de dependencia internas y externas obstaculizadoras de un

auténtico desarrollo del pais y asi,
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... Décadas de experiencia demostraron, sin embargo, la ibilidad de este equilibrio y,
menos aln, de la aparicion de fuerzas sociales capaces de hacer por Ias naciones Jatinoamericanas lo
que sus equivalentes en Europa y los Estados Unidos habian hecho por las grandes n:mmnn
mpmll.slas Los intereses de estas mismas i los i de los

idi la misma posibilidad de d 1 ue era aleanzar para hacer de Latinoamérica
un conjunto de nauoms de corte capitalista.” o

Sin embargo, cllo no quiere decir que en este ambito ya todo estuviera
definitivamente “dicho” y concluso pues ante estas transformaciones
politico-sociales, econdmicas y culturales en este periodo se comenzaba a “oir” en
México y cn Latinoamérica, cada vez con mas fuerza, la voz de un humanismo
acorde con las tendencias nacionalistas que defendia el respeto a las libertades
individuales y a la autonomia de los diferentes pueblos, lo cual no podia menos que
influir en el surgimiento de una confrontacion ideoldgica viva en la sociedad
mexicana de este momento, con una trascendencia en los modelos lingdisticos
vigentes. No obstante, no vamos a detenernos a describir de una manera genérica
los rasgos de las formas de comunicacion social predominantes en este momento
historico pues no ¢s éste el objetivo que perseguimos: nuestro interés esta mas bien
dirigido a destacar la fisionomia de esas modalidades lingiiisticas desde donde surge
la palabra dc A.Yaficz y en donde debemos comprenderla, pues son csos clementos
mas destacados de las formas de comunicacion los que el autor concretiza
estilisticamente de una manera significativa, en cuanto que, de acuerdo a la
explicacion que Valentin N.Voloshinov de al referirse al problema del proceso
generativo del lenguaje, consideramos que la obra narrativa de A.Yafiez ¢s un
enunciado generado en el proceso continuo de comunicacion verbal y es en ésta
interaccion verbal donde se constituyen las formas de actuacion lingbistica,cuyo

proceso generativo se refleja en el cambio de las formas de la lengua.

191 nd, p. 338
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En realidad no se trata de determinar ¢l reflejo directo de unos temas, ideas o
imagencs en csta obra narrativa sino de una influencia mis profunda: la de fa
pereepeion del mundo y la comprension de su entorno que condicionan un
tratamicnto especial de la estructura de la obra literaria y de la udlizacion y

ord ienito de sus ¢l s asi como de la interpretacion particular de los

aspectos artisticos seglin unas circunstancias y propositos especificos.

Asl, desde el punto de vista filosofico, la cuestion que le lleva al autor a
soludionar el problema relativo al conocimiento de la realidad mexicana se plantea
como una biisqueda del conocimicnto del “sujeto” de todas esas tranformaciones
historicas. Y desarrolla su solucion en forma de una antinomia pues, en cierto
modo, como se desprende del anilisis de sus novelas, ese “sujeto” pude conocerse
como tal cuando es reconstituido como sujeto. De ahi que la autoobjetivacion sea la
constante de su ¢je narrativo y que cl progresivo acercamiento entre el “sujeto” y cl
“objeto” cuya fuerza producliva hemos sefialado desde QOjerosa y pintada,
{inaimente se resuelva en Las tierras flacas en una estructura cuyo cje fijo no radica
en un sujeto que se ubica totalmente frente a un objeto sino de un sujeto tratado y
convertido en “objeto” y a la inversa.

El punto crucial de la generalizacion simbdlica de su Ienguaje reside, por tanto,
en la idea de “reconstitucion”, es decir, en la referencia de dos momentos, en si
divérsos, de un proceso cuyo significado se lumina en Las terras flacas con la
concrecion de esta idea al materializarse, precisamente, las raices miticas de esa
realidad y convertirse esic referente en ¢l propio codigo de fa novela.

Significa csto que los canoncs de la antigiedad clasica de "medida” y
“moderacidon” se redimensionalizan en la obra de A.Yafiez y la mesura no consiste
en otra cosa que en la actividad de “recubrir” lo “fundamental”. Asi lo “apolineo”,
en esta linea, necesita de una actividad descubridora de lo oculto, o mejor seria

decir, de un redescubrimiento del “fundamento”. Por lo tanto la novedad de esta

270



intuicion artistica no reside en el desplazamiento de los términos de una relacion (no
s¢ muestra en un primer término la Belleza de donde deriva la moderacion y el
cquilibrio sino, a la inversa, aprehendemos lo bello penctrando en un ordenamiento
equilibrado).

Se trata de una visidon nueva de "o visible” a la cual se accede medianie ¢l
conocimiento de su “fundamento” (en si mismo invisible) de tal manera que cl
nucleo de este tipo de conocimiento nos remite a la controversia esencial del ambito
cultural en el que surge esta obra narrativa: la conciliacidon de una “realidad”
inestable, en mutacion y con una apariencia progresista triunfante, con las raices
ocultas y auténticas de la misma. Pero, ademas, en su realizacion artistica, el
horizonte que se esboza en este planteamicnto va mis Icjos dee la disyuntiva entre la
“verdad” y "aparicncia” pues, segn la interpretacion historica que A.Yafez nos
trasmite en sus novelas ¢ incluso, en este sentido, su valoracion del fendmeno
artistico, sblo podemos conocer algo a partir de su relacion de oposicion con un
clemento contrario a su propia concepcion, es decir, en ¢l caso de la obra literaris
que estamos analizando, sdlo podemos entender y comprender el verdadero sentido
de la armonia formal que apreciamos cuando percibimos la dindmica de su
*necesidad” y las contradiciones internas en las que se basa.

El valor significativo de la estructura formal (de los personajes y el argumento)
no es,pues, nada simple: en la cuidadosa elaboracion y correspondencia de las
partes de las novelas (y de las novelas entre si) debemos reconocer el esfucrzo por
superar aquello que es visible a primera vista y por lograr una profundizacion de ia
vision de ese mundo que contiene clementos de contradiccion con ‘o que aparcce
visible.

Dicho en otros términos y cifiéndonos a la evolucion de la idea creativa del
autor, los rasgos linglisticos de su discurso narrativo responden a unas fuerzas

ordenadoras cuya "razon de ser” es sin cmbargo su antitesis (lo “apolineo”, el
Y
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orden, se basa y deriva de lo “dionisiaco®, cl desequilibrio); la palabra bivocal de
una sola orientacion y la consiguiente estructura lingdistico-arquitectonica de las
obras, perfectamente calculada y "armonica” (es decir, lo apolineo) consiste en ser
una réplica de lo “dionisiaco” (de! desequilibrio y de la contraposicion de planocs
heterogéncos y diversos) y se sosticne precisamente por esta relacion de tension,

La Duplicidad a la que hemos hecho alusidon anteriormente como caracter
distintivo de la obra de A.Yafez cs, en consecuencia, un continuo intento
“reorganizador” de la diversidad, una continua modificacion de una situacion, que,
ademas, en cuanto tal modificacion se produce en una dimension temporal y va
ofreciendo una evolucidn en los téeminos de la tension que se encierra ¢n esa
duplicidad y palabra bivocal.

Por lo tanto, en cl plano de los personajes y el argumento, conocemos los
hechos, “cl sentido de lo que "aparece” ‘Cuando conocemos a quc responden: cud es
su caracter esencial y profundo. Entonces, lo visible se comprende solo cuando con
ello se advierte lo que fundamenta su existencia o accion (Ia parte de lo visible que
sc ha hecho invisible) y, de acuerdo con la propuesta de A.Yafiez, la verdadera
relacion entre lo *fundamental” y lo "aparente” de la realidad mexicana consiste en
una interpretacion de la misma solidaria con una cultura propta y original,
enraizada en la mitologia.

Por otro lado, en Ultima instancia, la Duplicidad no ticne por qué tener como
simple alternativa la unidad o unificacion identificadora de los contrarios sino, como
sucede en el seno de la cultura mexicana y se visualiza en las novelas a las que nos
estamos refiriendo, cabe una dicotomia: ninguno de los estratos historico-culturales
que se superponen llega a absolutizar una situacion y todos sc amalgaman
interrelacionandose. Y, en cualquicr caso, ¢l principio celular de la vision artistica
de A.Yaiiez no cs el establecer la diferencia entre los términos que se oponen sino el

desarrollo de la dicotomia de 1a “relacion” y de la "independencia”, punto clave de la
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filosofia mexicuna y, en general, de la latinoamericana. En consecuencia, lo que se
tematiza en sus novelas no es simplemente una confrontacion sino ¢l exumen de una
estructura comin .surgida de la duplicidad y ¢s, en este sentido, en el que podriamos
afirmar que dichas novelas son una creacion peculiar pues orientadas hacia un
pasado y tradicidn historico y cultural nos mucstran su verdad, una verdad eritica
que a la vez es un reflejo o signo artistico de una relacion historica y de su
evolucion.

Por lo tanto ¢l enunciado de la obra narrativa de A.Y#afez se relaciona con el
repertorio tematico y las formas de comunicacion caracteristicas de s ¢poca y
dentro de estas formas da preponderancia, sobre todo, a aquéllas mas 3tincs a {a
expresion de dualismo dialéctico y por cllo mas sensibles a una atmosfera
multiacentual, decisivas en una obra que se realiza comc un proceso gencrativo

constructivo.
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IV. El caracter formativo de la creacidn artistica
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I'V. El caracter formativo de la creacion artistica

Hay episodics v zonas de nuestras vidas
que no s¢ ven del todo hasta que los
revivimos por ¢l recuerdo; el recuerdo les
aplica la plenitud de la conciencia; como
hay emociones que no lo son del todo
hasta que no reciben la fuerza lirica de la
palabra, su palabra plena y exacta.

Gabriel Mird

Como se desprende del analisis de los capitulos anteriores, la obra narrativa de
A.Yaifiez es un mundo de la imagenes que no se limita a reflejar lo empiricamente
dado sino que mas bien lo reproduce de acuerdo con un sistema culiural que
determina la creacion de unas formas simbélicas seglin un modo de ver la realidad,
en el cual y por cl cual cada una de las obras narrativas a las que nos hemos referido
construye su propt a representacion de la realidad, expresada por una clase de
palabra especifica.

En efecto, 1a motivacion de la actividad literaria de A.Yaiiez esta ligada al
objetivo de examinar el entorno a la luz de su conciencia y de transmutarlo en
palabras después de un proceso de toma de posesion de la realidad, que nosotros
hemos enfocado como una forma de delincar las fronteras de la misma. Sin
embargo, en este intento por aprehender la realidad, el autor no aspira a captarla en
su totalidad ni a representarla en el conjunto de sus apariencias: el marco en el que
se desenvuelve su estilo es el conocimicnto fragmentario y la fijacion lingiistica de
los aspectos significativos de su experiencia humana. Es decir, su actividad artistica

podria describirse como la cristalizacion de unas formas significativas o simbolicas
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en correspondencia con un modo de pensamiento y, por tanto, con un sistema
cuitural del que A. Yéfiez se siente heredero pero cuya  interds  nosotros queremos
subrayar también en los principios artisticos en los que se basa cl autor asi como en
el desarrollo de su proyecto artistico.

Ciertamente, la intencionalidad de su obra narrativa no reside en el desarrollo de
una teoria de la realidad o de la naturaleza del ser, sino en la captacion estética de
una realidad percibida desde un lugar concreto y en un momento preciso o, lo que
s Jo mismo, en ¢l logro de una claridad estética ¢ individual de su conciencia del
ser del mexicano. Ello supone obviamente un csfuerzo por parte del escritor pucs su
proyccto artistico no puede derivar de una simple conciencia pasiva o de una
percepeion involuntaria, sino de una concentracion profunda sobre un segmento
escogido de la percepcidn y de una laboriosa accion por captar la entidad o
naturaleza singular del mexicano, de donde, en las novelas analizadas surgia una
coincidencia especial entre cl vitalismo del objeto representado, en gran parte debido
a la observacion de sus rasgos distintivos, y la reafirmacién del humanismo clasico,

interpretado como una sintesis de los principios de vitalidad y belleza.
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El modo de representacion de estas novelas es, pues, fundamentalmente
sclectivo y supone una concentracion de la atencion en los aspectos mas
significactivos del caricter esencial del mexicano la cual incluye dos procesos entre
los que el autor pretende establecer un equilibrio: por un lado, la captacion del
vitalismo y, por otro, la fijacion del equilibrio y la armonia.

Uno de los procesos, el oricntado a hacer resaliar el vitalismo, es decir, las
caracleristicas mis sobresalientes del ser mexicano, cs representado simbdlicamente
en las dos primeras novelas publicadas; en Qjerasa y pintada comienza ya a
destacarse, en cl proceso de abstraccion, Ja forma de clasificacion y relacidn de los
aspectos resultantes de la experiencia sensible, por supuesto, siempre en funcion de
ese vitalismo: en tanto que en La fierm prodiga, Las tierras flacas y Las vueltas dei
tiempo se desarrolla el proceso abstractivo que transforma las imagenes
directamente percibidas junto con una ampliacion del area de la comprension formal
del mundo interno.

En cste sentido es evider® que la voluntad constructiva del autor se hace
presente desde la primera narracion con un aislamiento de la forma de su funcion
prictica y su traslacion a un contexto diferente (pensemos en los modelos musicales
en los que se enmarcan los relatos); la forma es, por asi decitlo, preseleccionada y
dentro de su molde se desliza la imagen inicial del autor. Sin embargo, una cosa es
la valoracion de una forma dentro de cuyos limites se introduce la imagen derivada
de la percepcion evidente sobre todo, en Al o del agua, y, otra, muy distinta, la
proyeccion de cse orden formal a través de un acto de representacion que hace
evolucionar dicha proyeccion, en cierta manera directa, de las percepciones,
mediante unos procesos mentales inventivos y comparativos que reunen, ordenan y
colocan las imagenes dentro de un marco coherente con una reduccion de la
multiplicidad a la unidad lo cual, precisamente, es o que sobresale en las tres

ulimas novelas publicadas de A.Yaiicz.
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Asi, de la aprechension especifica de una serie de figuras separadas que
constituyen una unidad colecliva sobre uﬂ fondo cspado-lemp6r31 plano,
seleccionadas cn funcion de un tipo de accion y representativas de un
aconiecimiento intimo, como, por ejemplo, sucede en A/ fHo del agua, en Ojerosa y
pintada hemos observado no tanto una ruptura de este tipo de aprehension como la
acentuacion de unos elementos formales que reflejan una variacion de los modelos
sociales de reproduccion de la palabra ajena y acentban el grado de abstraccion
conceptual de tal manera que si, inicialmente, se destaca la remodelacion de la
percepcion del aulor y su actitud consciente de sometimiento de lo que representa
dentro de los limites fijos y universalmente validos de una forma, ésta termina por
representar no sOlo unos sucesos y acontecimientos variados y cambiantes sino
también las relaciones esenciales entre los hombres de una colectividad. Por tanto,
la forma de la estructura narrativa fija una determinada conciencia de la realidad
pero, ademas, en la obra de A.Yaficz, aparece la conciencia de la forma como una
entidad articulada, producto de un esfuerzo constructivo, que esta dotada.de un
significado estético y que se convierte en simbolo de un sentimiento especifico de la
realidad.

Recordemos que la suposicidon comin de la que parte el autor es que existe no
sdlo una realidad externa a la percepeion sino también una realidad interna que
puede ser representada de forma simbolica. Y, si comparamos el tratamiento det
tema en la primera novela y en la Wfima, sc hace evidente, en este sentido, una
afirmacidn de la existencia “objetiva” de la escncia mexicana: las figuras
representadas en Al filo de] agua, a pesar de su realismo, se perfilan lincalmente y
en relieve sobre un fondo uniforme, en La creacion, en cambio, el protagonista es
simbolo de un hombre que posee las caracteristicas propias de una clase de artista
mexicano y,en Ojerosa y pintada, las figuras se destacan con una mayor libertad

contextual, en un espadio cada vez mas concreto, haciéndose ya mas sustanciales en
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La tierra prodiga, para ubicarf en Las tierras flacas en un espacio cn ¢l que cada
figura sc interrelaciona con las otras figuras, describiendo la estructura interna
bidimensional de ia realidad.

Logicamente, 1a nocion de la realidad que se sustenta en la obra que estamos
analizando esta aplicada al plano oculto por las apariencias que surge lentamente a
medida que sc trazan los contornos de las sensaciones y experiencias. Este plano
es, pues, susceptible de cambiar de acuerdo con las variaciones del conocimiento y
los medios para registraria, que matizan la estructura de la realidad experimentada y
su representacion. Asi, en un principio, el idealismo de A, Yafez sc refleja en la
articulacion del sentimiento en un conjunto de imagenes y, después, en una
elaboracion y combinacion encaminada a la aprehension del contexto y de los
componentes del mismo en su complejidad interna, logrando ademas la unidad y
significacion de sus clementos constitutivos, como si el autor estabilizara
progresivamente c} area de su conciencia y definiera los contornos precisos de una
realidad subjetiva y profunda primeramente inaprehendida.

De esta manera, en La tierra prodiga, cf autor trata de comprender y representar
fa fuente subjetiva de las imagenes y simbolos creados y, en un esfuerzo por
construir e} sustrato de la realidad mexicana, visvaliza la conciendia colectiva det yo,
mediante la revelacion de lo que es Uinico en cada individuo, su subjetividad, pero
inserta cn el contexto cultural mitico del que forma parte junto con otros seres y
donde su individualidad no es otra cosa que un aspecto de aquello que es comiin a
todos los miembros de la colectividad. Por lo tanto, el realismo de la obra de
A.Yafez no reside, como ya hemos anunciado, en la representacién de lo
directamente percibido sino en la formulacion de la idea del funcionamiento interno
de una colectividad, es decir, el elemento representado no es un fendmeno objetivo
o que pueda analizarse cientificamente, sino un concepto que solo pucde

representarse a través de la expresion simbolica y sometiendo la imagen de lo
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artistica del autor se caracteriza por una acentuacion de su aspecto representativo, en
el cual, la elaboracion de la forma de organizar los clementos lingiisticos avanza
hacia Ja estructuracion lingiistica de los propios supuestos culturales; en tanto que,
en Qjerosa y pintada, la tarea de construir y organizar la percepeion artistica
contribuye a perfilar alin mas, con un valor seméantico, ¢l caracter de la composicion
representada, y en La ticrra prodiga el clemento relevante es la constitucion
linglistica de Ia realidad cultural subyacente al contexto representado, mientras que
en Las tierras flacas y Las vueltas del tempo no solo se revela o reproduce una
realidad interna sino que se crea su configuracion estructural profunda. El autor,
asi, profundiza en la realidad mexicana y muestra Ia funcidn simbblica del codigo
cultural de 1a misma a medida que el sujeto literario se convierte en objeto, de donde
en ¢l proceso literario que estamos estudiando cmerge una aparente paradoja:
A.Yafiez ahonda en la interiorizacicn del entorno contextual del que ¢l mismo se
siente participe, objetivando este contexto, para lo cual recrea la subjetividad
distintiva de la que esta compuesto, Es decir, volviendo al plano creativo de 1a obra
que nos ocupa, podriamos afirmar que su necesidad formal surge de un desco de
representar un contenido en un signo adecuado y de definir, recreandolos de una
forma evidente por st misma, los contrastes que intuye en su contexto, por lo quela
vitalidad, que habiamos sefialado como principio distintivo del arte realista de
A.Yafiez en la conformacién de los arquetipos literarios de sus novelas, persiste
como tal en todos sus relatos, tanto de forma organica como mecinica pero lo que
sucede ¢s que varia el nivel y 1a linca de abstraccion de la que se sirve el autor para
claborar sus simbolos.

Observemos atin mas de cerea este proceso en el cual el realismo s¢ refuerza por
una conciencia de la forma abstracta y el cuidado en la composicion formal s¢
convierte en ia caracteristica pertinente de un arte humanista, abstracto, pero no por

ello alcjado de una percepeidn sensible. Y fijémonos en ¢l principio composicional
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mas obvio de las narraciones que hemos estudiado: la simetria, que como recurso
formal constructivo se destaca en Ojerosa y pintada, novela en la que las esoenas se
suceden como si fucran girando con un movimiento circular en torno a su nucleo
principal (México, Distrito Federal), perfilindose cada vez con mayor nitidez la
complejidad de una composicion formal a la que debe someterse la imagen directa
del objeto representado y cuyo equilibrio favorecera la relacion de las partes con el
todo. Pero alin més importante que esta aprehension estética de los procedimientos
formales de la simetria es Ia mancera como el autor logra el equilibrio asimétrico de la
composicion y el entrelazamiento de sus elementos sin olvidarse de la regularidad
(en cl sentido de repeticidon uniforme), ni la correspondencia y exactitud de las
partes del relato. Asi el equilibrio estructural de las primeras novelas se transforma
en una composicion figurativa especial en la que se coordinan y ordenan los
elementos de acuerdo con el propdsito narrativo de A. Yafiez, destacandose de esta
mancra una forma coherente de estructurar el relato diferente de un realismo “vital”
y espontineo : las figuras capladas de forma aislada en A/ filo del agua, hemos visto
como,en La creacion comicnzan a ser referidas formalmente a un fondo
espacio-temporal comiin, sin embargo, todavia estos personajes se hallan
confinados dentro de un espacio con escaso relieve y valor significativo y la
atencion del escritor se dirige al area que ticne a su disposicidon y al problema de
acomodar sus imagenes dentro de esa area dada. No obstante, a partir de Ojerosa y
pintada, la multiplicidad de figuras constituyen una unidad completa y el contexto se
enfoca cada vez con una luz mas intensa, haciéndose evidente su composicion
mediante el sometimiento de los aspectos vitales a las necesidades abstractas y de la
imAgen al coneepto. Es decir, no se pretende registrar automaticamente el orden que
el autor observa en los componentes del objeto representado sino que se proyecta
ese orden mediante un acto deliberado de representacion del mismo. Y, lo que es

mas interesante en relacion con la idea que estamos exponiendo, en esta novela se

282



pone de relieve Ia captacion de una condendia esiética del equilibrio que favoreee la
objetivacion de las leyes de la perspectiva, fundamentales para las composiciones
literarias a las que nos estamos refiriendo. E! estilo de A.Yaiiez es, pues, un estilo
definido y unitario i cual expresa una conciencia ereativa de la armonia formal que
halla en su contexto historico, donde los princios opuestos llegan a ser
complementarios.

Desde este punto de vista, podriamos scialar en las novelas que hemos
analizado una progresiva ampliacion de la conciencia de la realidad no solo en su
extension sino lambién en profundidad, pues si bien en las dos primeras novelas
publicadas, (Al filo del agua y La creacion ), se produce una abstraccion
sintetizadora tendiente a significar los rasgos esenciales de un comportamiento, a
partir de Qjerosa y pintada se comienzan a confarmar estructuralmente las razones
de csa realidad y a hacerse mas ‘visiblc la nocion de causalidad cultural, como
segundo cstrato posterior a la sincronicidad, evidente en Al filo del agua.

La evolucion de la idea creativa de A.Yarfiez sc mucstra, consecuentemente,
impulsada hacia la construccion de formas significativas en las que la articulacion de
1a realidad se hace cada vez mas precisa. Y esto se realiza gracias al establecimiento
de una conexidn entre los hechos del relato, entre si y con las razones que los
sustentan, expresada por un signo evocador de un paradigma musical, signo con cl
que en las dos primeras novelas publicadas a la que hemos hecho referencia, se
representa perceptivamente la sincronicidad o eoincidencia de varios sucesos y, ante
todo, la correspondencia entre hechos diversos y aislados,. No obstante, cste signo
recubre su modelo ritmico con una abstraccion lingiiistica que se traduce en el tipo
de palabra predominante en cada una de las novelas, como hemos visto,
caracterizadas por una tension cntre una fuerza centripeta y, otra, conirifuga (la
palabra bivocal de una sola orientacion/ lapalabra bivocal de orientacion multiple)

cuyo rasgo esencial es cf de ofrecer un proceso generativo continuo orientado por la
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interaccion sodoverbal de los hablantes.

En un intento por esquematizar esta evolucion cabe también la posibilidad de
definirla como una bisqueda de identificacion entre la percepeion y la expresion o,
lo que es lo mismo, entre las sensaciones y un sistema adquirido de pensamiento y
simbolizacion cuyos clementos, los simbolos, guardan una relacion identificable
con ¢l referente pero no son su reproduccion ni su imagen visual. Es mas, conviene
tener presente que la imagen de la realidad que se muestra en estas novelas no esta
determinada por una observacion externa, sino por una interpretacion subjetiva o
“una sensacion internamente sentida” de las imagenes captadas; las figuras humanas
protagonistas no pretenden resolver una representacion visuval: son el resullado de la
seleceion de un conjunto de signos significativos con los que se manifiesta la
experiencia interna de la realidad vivida por el autor; igualmente, la palabra del
discurso narrativo no ¢s Ia reproduccion perceptiva y realista de una forma de hablar
sino que se construye como un “esquema” de las principales lineas significativas
que inciden cn esa realidad lingiiistica. Sin embargo, como ya hemos sefialado en
nuestro anilisis de las novelas cotrespondientes, esta visualizacion artistica no
encierra en todas cllas las mismas caracteristicas: en concreto, los personajes y el
lenguaje de Al filo del agua y de La creacion son estilizacidones de un modelo que
aun no se ha apartado del todo de “los modos realistas de representacion”, en
cuanto que el resultado de esa estilizacion es todavia muy “vitalista” y posee rasgos
propios del naturatismo tradicional en la descripeion individualizadora del cardcter y
reacciones de los protagonistas, posteriormente ya mas esquematizados en funcion
no tanto de reflejar exteriormente un modo de ser sino de recrear una manera
particular de actuar y pensar caracteristicos.

En este sentido el arte de A.Yaifiez presenta un desarrollo lineal aunque, como
decimos no en todas las novclas existe una composicion del conjunto de figuras ni

una “proyeccion en perspectiva” de Jas mismas y del objeto representado: en las dos
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prinieras novelas, las {iguras se suceden de forma aislada y la palabra predominante
es la palabra bivocal de una sola orientacion, que se superpone sobre la palabra
ajena reflejada. ]

Sin embargo. en las novelas posteriores. se delinea con mayor nitidez la
composicion constituida por el conjunto de figuras que se articulan entre si,
estableciéndo relaciones significativas entre ellas y cn correspondencia con su
contexte cultural; y 1a palabra bivocal de una sola orientacion cede el paso a la
palabra bivocal de orientacion multiple, es decir, a Ja interrelacion que se cstablece
entre las diferentes voces que constituyen, a su vez, ol tono fundamental de la
novela. Se produce, pues, una modificacién en cf estilo literario que desde el
fragmentarismo y la ausencia de movimiento se encaming hacia el dinamismo y la
percepcion de un conjunto de los elementos representados, y que corre paralcla a la
construccion de un simbolo colectivo de significacion arquetipica en el cual se
subsume la abstraccion de aquello que se considera distintivo del objeto
representado.

Dicho con otras palabras y como hemos indicado al referirnos a las relaciones
entre el sujeto del enunciado y los personajes, la evolucion de la idea creativa de
A.Yafiez vienc acompafiada de un proceso de abstraccion consciente por el que los
rasgos del objeto representado se transfiercn a la imagen de csa realidad historica
creada por el autor, estableciéndose, entonces, una correspondencia entre la cficacia
de la imagen como simbole y de su *vivacidad” como representacion de la esencia
de csa colectividad; por tanto, el desarrollo de la profundizacién en el entorno y en
la conciencia de sus raices se realiza y se efectia gracias a una actividad formativa
esenciaimente estética. Y es cn este rasgo de la obra literaria que estamos estudiando
en el que nosotros fijamos su representatividad cultural, puesto que el caracter
especifico de la sensibilidad estética del autor se pone de relicve, precisamente, en

los recursos lingiistico-estructurales utilizados por ¢l en la organizacion y
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clasificacion de la experiencia sensible, asi como en la comprension formal del
mundo interno de su propia realidad: concretamente, estamos aludiendo a lus
caracleristicas estilisticas de A.Yafiez que tienen como resultado una intigen cidética
de ese mundo interno y de sus rasgos esenciales mas significativos.

Estas cualidades lméﬁisxicas de los relatos que hemos analizado constituyen un
estilo relacionado, por supuesto, con las circunstancias socio-historicas y culturales
cn las que ha surgido, pero que a nosotros en el presente capitulo nos interesa en su
evolucidn estética determinada por la progresiva complejidad del sentido literario de
la composicion que, como hemos visto, sustituye la aprehension de un conjunto de
imagenes aisladas representativas de una valoracion del autor por una forma de
composicion unitaria, compuesta por la interrelacion dinamica de sus elementos
constitutivos y de sus discursos, cuya accion se refleja en el discurso del sujeto del
enunciado. En sintesis, deseamos hacer notar que el estilo narrativo de A.Yéaficz
observa una evolucidn continua orientada hacia un proceso constructivo, el cual
implica una comprension y una estructuracion de sus componentces dentro de un
horizonte delimitado histdricamente en ¢l que sc tematiza la unicidad de lo multiple,
¥ que, en Rltima instancia, nos remite a un praceso capaz de aislar y wansformar los
signos de la realidad en funddn de los contextos significativos creados por el autor,
es decir, @ una actividad que va mas alla de la imitacion de un prototipo y que
establece una correspondencia entre las imagenes visuales y la experiencia de la
realidad y una estructura lingiistico-arquitectdnica de las mismas la cual actba a la
manera de un molde de esa imagen de la realidad. Es evidente que en este proceso
se desea lograr una marginacion de las cualidades fisicas y accidentales del objeto
representado en beneficio de aquellas universalmente validas, sin embargo, como
hemos insistido, la intencion no es suprimir su contenido vital sino dominarlo y
someterlo al poder de una voluntad creadora que remodela ¢l entorno. Y son cstas

formas creativas como tales, desarrolladas para establecer y fijar la vision
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historico-social de A.Yafiez, a través de la palabra bivocal orientada hadia la palabra
ajena, las que se convierten en ¢l niicleo de nuestro objeto de estudio, pucs
mediante csas formas articuladas, producto del esfuerzo constructivo Jel autor, se
refleja una nueva conciencia de la realidad internamente dialogica, pero, no
polémica, que emerge en un lenguaje el cual requiere una interpretacion que no se
apola en su significado directo.

Cicrtamente, la practica literaria de A.Yaitcz transficre aquello que ¢l considera la
esenicia del objeto representado al plano de la comunicacion, es decir, su palabra
descubre una realidad o, con una mayor precision, es una interpretacion de la
realidad la que sc hace evidente gracias a su palabra: el autor cs, pues, un creador
cuya actividad constructiva no se limita a reunir y ordenar los elementos de la
realidad o las influencias literarias recibidas, sino que asimila todo ¢llo en su
propio sistema de pensamiento artistico para dar origen a una realidad literaria
caracterizada por una estructura lingtistica distintiva.

A.Yaifiez cumple asi su deseo de revelar una realidad pero no en un sentido
“extra humano” o “sobrehumano” sino como resultado de una tarea de construccion
y organizacion de la experiencia humana, de acuerdo con unas coordenadas
espacio-temporales; la exploracion del las fronteras del "yo” y de la esencia del
entorno de sus novelas se convierte, por tanto, en una labor constructiva que
descubre Ia configuracion estructural ocuita bajo las apariencias. Ahora bien, la
vision artistica de las novelas que hemos analizado, esta ligada al "ser y el estar”
historico-social de A.Yafiez y, en consecvencia, a un sustrato ideologico del que
deriva la estructura literario-formativa caracteristica de este autor, difcrenciada,
como hemos explicado, por un idealismo peculiar que ic conduce a representar la
realidad estableciendo unos simbolos que muestran la estructura de un pensamiento,
Pero, ademas, en ¢l caso de este avlor, este proceso no es estrictamente analitico en

cl sentido tradicional, pues si, ya desde su primera novela, su proyecto artistico
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tiende a alcanzar un "estado puro de conciencia® ante el objeto representado, su
realizacion artistica es sintética, desde una fase también muy temprana, y se plantea
como un intento de adaptacion de las formas de la naturaleza a unos esquemas
estructuralmente delimitados, por lo que la realidad no es algo que debe
representarse directamente sino que se adapta a unas formas de realidad ideal que
conforman los objetos externos.

Por otro lado, como es logico, la evolucion de este estilo se aleja de una
representacion que busque plasmar directamente la ilusion de una realidad
perceptible y cientifica y sc orienta hacia 1a evocacion de un estado subjetivo de 1a
realidad, que implica la introduccidn, en el proceso perceptivo del arte, de unos
modos conceptuales de conocimiento y expresion particulares y, con ellos, de un
nuevo perfil de Ia literatura realista: A.Yafiez logra sintetizar dos clases de
sensibilidad, 1a sensibilidad para la imagen vital del hombre y la sensibilidad para
los elementos abstractos de una armonia subyacente, y con esta sintesis concibe una
filosofia del ideal humano profundamente humanista.

Las novelas que hemos analizado nos conducen, por tanto, hacia una nueva
dimension de la realidad y nos recuerdan que este mundo, al igual que Saturno,
posee diversos anillos y nosotros vivimos solo en uno de ellos con la particularidad
de que a veces resulta mas facil descubrir un nuevo mundo que penetrar en el que
creemos conocer tan bien, objetivo éste en el que se empeifia A.Yarez,

En suma, la individualidad del estilo que hemos estudiado nos ha aproximado a
aquellos rasgos originales que reflejan una experiencia propia de la realidad de tal
manera que A.Yaifiez nos ha demostrado cdmo el volverse hacia aquello que nos
diferencia de los demas nio es sinénimo de narcisismo o de nacionalismo cerrado

sino que puede significar una intcresante aportacion a la experiencia humana.
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El estudio de Ia evolucion de la idea creativa de A.Yaificz nos ha llevado a
considerar la peculiaridad de su palabra literaria, desde un punto de vista semidtico,
atendicndo sobre todo a su caracter de signo de una vision artistica y, por tanto, de
una forma de comprender el mundo que se traduce en un principio de estructuracion
literaria determinada por la “dualidad”.

Hemos enfocado, preponderantemente, la realizacion de la palabra de A.Yaiicz
dentro de las dimensiones propias de su contexto cultural, no tanto para subrayar ¢l
uso individual de un estilo en un contexto dado, como para descubrir los rasgos
distintivos de la estructura linglistico-arquitectonica de sus novelas y junto con ella,
el modelo artistico de! mundo que posce el autor.

En concreto, la forma literaria de las obras que hemos analizado nos ha revelado
un mundo monoldgico desde el que se capta la palabra del “otro®, la palabra ajena,
cuya mayor o menor actividad y forma de accion influye en un proceso creativo
marcado, precisamente, por una progresiva acentuacion de la voluntad
formativa-creativa de A.Yafiez. Asi, la evolucion de su idea creativa nos ha puesto
en contacto con una atmdsfera historica también dual de fuerzas: por una parte, un
impulso centralizador que, paradojicamente, pretende servir de apoyo a una
diversificacion social y, por otra, el esfuerzo de los nuevos grupos sociales
emergentes por lograr una mayor libertad dentro de ese orden centralizador. Es
decir, un entorno ambivalente que, cn la obra a la que nos estamos refiriendo,
encuentra como elemento expresivo la palabra bivocal en cuyo seno se conjugan la
palabra bivocal de una sola orientacidn con la palabra bivocal de orientacion
miutltiple.

Finalmente, si, como sc desprende de la exposicidon anterior, el presente
comentario de las novelas de A.Yafiez aspira a contribuir al desarrollo de una
alternativa critica mas acorde con la historia concreta, ha procurado también

replantear algunos de los problemas tradicionales de la sociologiade la literatura
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mediante el estudio del funcionamiento del hecho literario y del texto en su relacion
simultanea con el sujeto del enundiado y el receptor.

La recuperacion de esta historicidad literaria ha conllevado la necesidad de
profundizar en el plano ideoldgico-cultural y lingiistico.formal de los textos
analizados, asi como en los aspectos relacionados con fa reproduccion de los
efectos estéticos pertinentes, con una triple derivacion:

1. La descripcion de una *logica” propia en el desarrollo de la literatura,
condicionada por las peculiares caracteristicas culturales del proceso historico-social
en ¢l que se genera.

2. La relevancia de unas formas literarias particulares que exigen un analisis
especifico, al margen de su correspondendia o no con las formas literarias de otras
latitudes.

3. El enfoque de las caracteristicas de una obra literaria como resultado de las
contradicciones que se producen en la interaccion entre la forma estético-literaria cn

cuestidn y los factores historicos-culturales que la determinan,
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