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PREFACIO

<Este ensoyo se gesto en 11 cﬁos de trchJO pericdlst*co. En ellos pude

as omcrme ai. 1o,buenc ‘o 10 regulcr v.a lo: malo -qie ho dcdo ie prosa

'mexiccno en la uitira deccdc Semcnclmente Fui entregando ‘resefios,

joﬂ ’s as:’ $sbada,

E- ca;;orxlustrado Txempo, Nexzcana da, Cultura, ia

Revistc

,/pexto Critico....

““{dea de que todo ese trabajo ‘quedara d;spékéo

perdido 'en 'iq,'hgmerotécc, me propuse revisar: mi
'corrcgirlos. cctuélizurlos vy, sobro ﬁodo, cfde
'yo mismo pudierc tener una vi516n orgonicu ae»l

en nuestro narrativo

mejores Ly representativos

interior de nuestro proéui

El resuliodo aqui estd.]No ppde‘resisti io tentugiénude'ponéf un

poco  de oréen en el caas de los igcgupqs. No fqlpcfﬁ':qu{eh plense,




s ('

openas 'mire ~ el inaice, que estoy encajoncndc a los escritores. Mt

~intenci$n ﬁo fue €so0 puesto gue después de establecer afinidades., paso
vc coméntérrlos libros de cada uno de los cutores. que oqui aparecen.
vole decir, no he socrificado la singularidad ante lo generclizecidn,
'slno he.pretendido concilior lag individuclidad de los creadores con
las preocupcciones que tienen en comin con sus ccntemporéneos.
Ccdc ensayo individual vao seguido de una entrevisto.;coh el. fih 8
de confrontar mis cprecicciones con 1as de los mismos outoresQfAdemd;}
la entrévistc, como recurso para hacer una lectura mﬁgicéébi iae“!ics7

“idiomai

obros,. ha sido probodsc gor dos libros cldsicos de_;d‘

Protogonistas’ de- la literotura mexicbnardalfasiglo XX (71965 ) de

Emmanuel. Corbollo, y Los nucstros {1281)) de Luis:Hcrss.-



" INTRODUCCION -

81 hoJecmos lxbros Y revistos publiccdos hnstu conien20° de la . décade

de . los 80, ,verenos que Ta prcmoczon conocidu como la Qndo esté més -

:menp bien comnntudo (1) El grup de narrcdores que surgio a finales

de"losl 79;_y conienzcs de los 80 ha empezcdo a  ser .estudiodo 'y

antologudc>en libros'ccma Narr::fvo hispanocmericanc. La genserocidn de

‘1939' eh ,adelante México (1§85), de -Angel Flores: Lo fugitivo

fparmanece (198&) de-Corlos MOnSiVOl“: Joulc de palobras (1980) y  Los

megores Cuentos mexxcanos (1982), de Gustavo Sainz; El cusnate estd en

no creerselo (1983), que editd la Universidod Autdnomo de Chiupce- Da

la onda en aﬂelante (1987). de Reinhard Teichmann Seﬂas part1CUlaras>

"'ascrltora (1987) de Fubiene Bradu; chnarar;o iniciol ;(1985), " ge

querto Brayo:'La navala mex;canp‘(1967-1982), de Johh,s; Brushwood:

{1y Pardiodismo iaterpretativo (1881), de Luis Juvier Mier y Doleres
Carbonell; Onda .y eseritura en México  (1971) vy Rapeticiones
(1373), de Margo Glantz; MNovisimoes narrodorss hisponogmericanos eri

‘‘Marcho  (1981), de Angel Rama; Norretiva de hoy. Tédenica e
identidod (1879), que editd lo Universidad Nacionol Autdnsma  de
México; Lo critica de lo novela moxicono contempordnec (1981), de
Aursro M. Ocompe y otros; Lo realidod mexicona en su novela de hoy
(1968), de Domingo Miltani; fds olld del voom: literatura vy
mercado {1981), de Dovid Vifas y otros; Neovelo mexiconag del sigle
X%, ejemplor monogrdfico de Lo Palobra y el Hombro (ndmoro  53-54,
enero-junio de 1983): Lo novela hisgancomericang del siglo XX

{(1984), de Jhon S. Brushwood...

o
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”.E}igrdb;joiquélsigue,:versc también sobre él'grupo de ‘=scritoros
‘que‘ sekdiqjh‘conocér después del puhado de :
Gustovo >‘Sain2 : y Joss Agust tfn. - Mo es un .estudic éxhaustive i
cc:éééri&ég'jsélo ée troto. de una lectura, de hi ‘lectura’ de les
prosristc‘:s que han comenzado a publicar o se hon consoli’dado enr los 80.
Elégi ‘cutores ~con un  conjunto . de preocupccioﬁeé o propuestas
expresadas eﬁ dos, cinco o diez volﬁmenes;-lc cantidad de 1libros no
era 1o mds importonte pues yo buscaba obros coherentéé v, sobre .todo.
de colidad.. Esto - signifiza que sstuviefcn bien escﬁitcs; fuerqn
vigorosas, hiciercn cdeStionémisnﬁos profundos. o que hubieroE nacide

por . una inpoftergcb’e‘ necesided de comunicccién. ‘Vole, decir.‘ que

ruercn nc> qJe 1 bros ,Lb’Lccdos por rczcnes curr‘cuxores.

Ins{sto¥ sélc_quise ordencr 1o§ moteriales égé iéi ea:clgo mds .de
unazrdééudg;vo;clé esto prépicie Auevos estudics,'ctr;é’,léétgrgs: que
gubsonen 1és cmisiones del presente t?;bojé paras t;nc}rgﬁo iq§o‘lqé§§l
del vasto coempo de.lu narrotiva mexicmncyae hoy. . g

Ahoro --bien, J ‘por qué comienzo con Ignacio’ Solares ¥ Armundé

Romirez? Paro responder esic preguntc tengo que echar mano cunque sea’

'breyemente. de lo tecria de las generocionesA

Julius Petersen (2) dijo que pcra que existiero ﬁnb ’éeneﬁuci&n
debfan ceincidir los siguientes ‘puntos: fecha de naciﬁiento;“heréncié'
eiemenius &Iull cormunidnd personcl, axceriencia'vi£51.  léﬁgucje
y onquiloscmiento rd;.lurgenerCVAén anterior. 'Toaoéﬂkcbéhoét"éuq‘ 16"
teoria no siempre‘coincide con la reglidod‘y que ung: generdcidn no

suele oponerse o la.anterior. Mds bien se trato de  una’ convivencia

k2) Véase: "Los generaciones literarics", ‘en leosof:a da la ,éiencia
literorio. Méxicoy F.C.E.,~1983.,pp. A37- 193 - PR . :



€5 tenemos ¢ José Agustin y Gustav

1q§‘§;;6res que uq;£-cpcrecen;
:Si una géneracién surge cuando un grupo yu'nu quiéﬁe’éér éémc oi‘
',ontérior, esto se observa clarcmente en lo ﬁrohocién ,éncabezédo ﬁor
Jésé ‘Agustin y Gustavo Soinz. Dice el primerb: "Aunqde Sainzr y . yo
fuimos, sin gquerer, los que destacamos mds, en realidod hay que hablar
de todo  un’ grupo que vino a responder o “ung necesidad’ histérica
di%tinta. Lo ‘dnico que hicimes fue ser vehiculos dc‘e;e cembio. Lo
1¥te?g#ufg tenia; que perder.su. rigidez y, pcr-lo _mismo, chiu 'que

g

. revjtéli todo el .ejercicio del lengucje v.encontrar:nuevos . formas:

un -poco=mds-naturcles. No.sé...mds gozosas. Por'eso ‘en ~un . prificipio

“nosi 1ldmoban los cntisolemnes.“(i)

',E§tqu cohsciente de  que, coma dijo.. Guillermo de Torre. (&),

'génerqéionés modernas propiaﬁente diéhés. sélo hcy‘unds .cucntas: el
rbhcnﬁipi%mo alemén; el simbciismé frdngés, el 98 en Espafia y. -el
moderﬁismo hispenoecmaricone. tns;deﬁés 55n "agrupaciones croholdgiccs.
promociones infermédios sih‘cdkdgger. elapﬁrcdcs o pesteriori, con més
o ‘menos habilidad. . % o

Récur}a ﬁi ’éux{iid de-la teoric de. las xgenerociones porguae,

mientras José _Agustin, Gustouo Sainz, Paorminides Goreio =y

TJesds  Luis. . Ben. o Guericn ser cemo sus . predecosores.’ 1os que

surgieron . a finoles de los 7p"tumpo;o dg;euban ser como ‘los onderos.

(3) Véose Pericdismo interpretativo. México, Editorial Trillds. p.
60. (%) Historia - de los literaturas de. vanguardia. . Madrid,
Ediciones Guadarroma, 1971, T.I. pp. 56-70. o



te diré. éua” Ha

Deniel "Seda” me  dijo: "Siime

que aun cuundo se siguen leyendo. no ‘son -novelas

nvejecido demz
due ‘interesen més - gue o gen»es que. tienen upa fuerte - dosis  ¢e

ingenuicod, . vital y'literdkic (Q..) Esas novelas, compcrudcs con:. las
de RulFo Y Arreolo‘ son obrns viejcs que a. los Jévenes no 195‘ hablen

ge lo Gue’ estdn viv1endo."(:)

Ignac1o Solnres v Armando Ramxrez fcrnan una especie de bisbgrqf

qﬁé,‘une c la prcrocicn de José Agustzn con los ncrradores de los BO.
'w"
v

'El prirero porque.si bien comenzd. o pub’iccr poco despues que Soinv

f‘compcﬁzc, ‘nq comparczo su temctico,ni'su 'lengucje.,

literatura trascendente que cmpliara los mérdenes de o realided --czos

meotempsicdsis, opericiones, delirios-- |y estuviera  impreégncdo. de.

religiosicad. Veinte ciios despuds, la obra de-Solcres. encuentra a’ sus

semejantes en los lioros ge Severino Salozar,. Emiliano Gonzdlez,

Eﬁrique Lopez Aguilor y Alberto Ruy Scénchexz.

En 1881, Aagel Rems destassba cierta  democrotizacidn: “de.. la

literatura que haobia permitido el nacimiento de jévenes norradores

“provenientes de. las closes medics y de muchcchos oriundos de  colonias

proletarias.(6) México no era ajeno a ese fendmeno. José . Agustin 'y

Gustavo . -Sainz —hobicn mostrado aque ro tedz lz iteraturg  deoia, ser

(5) “"En. el.norte no hoy psiscfa, por esoc todo se ofiorg™, en Unro mds

Uno, 25 de agosto de 1888. p. 23.
(B)"En . 1o misma medida en qua el ejercicioc de lc. literatura, sobre
.togo el género norrative, ha sido moyoritariecmente ajeno a. los
jévenes de la bojo clsse media urbanizoda, 10 que aos pone en lo
pista de uno  democratizgceidn  de la cultura -con inmedictos
consecuencias sobre las letros, los novisimos han sacado partido
de uno temdtica que incidentolmente habian explorodo los mayores



) 9'(
sclemnelgélios enséﬂcroq 15 q;e podia ﬁdcerse con personajes jsvenes v
7 ;cn“yn;: ﬁroéq Juguetona y‘seez. S;vn_esté uﬁimos ;lo' presencic - gue
fuéréhvcicanzcnqo barrics como Tepite, focupé yic;uaqd~Nezéngc1céygt1_
péﬂré@qs >§xp1ic§rno$: 1a . irrupcién. de: escritores. naocidos  en - esos
uiﬁgc?éé‘:y 'qée.tkcntes que sén:{r’&ergﬁédié_pgr su ‘origeﬁ popular,
e rgi&ihﬁicgrqnl é; barrio. y no vocilaron: 5{“usar los reéur#cg'qe xios

. medios musivos de ccmunicacidn y de'las llamadas litercturas’  menores::

radic,’ cine, ‘televisidn, fotonovelas y revistos omorillas y:éoéééi

litérdturu policicco  y de aveniuras. fuel tuﬁbiéh.,phc’ veta Gue -

:: gprovecharon: dichos autores.

.t sArmendo Romirez oprendid la oscdia v el Juego de los'ondérﬁ§ para

“suiobro | tomdé un r muy 2istinto, reveld una redlidad ctroz. yiise

hizo  ‘duefio. de una violencia expresive que en’ los 80 se flnaria i v.
prolongoric - con ~Emilicno’ Péréz Cruz, Roberto Lépez Méredg., Rafagl
’quna. Cri;ting,Pochéco y Jqsé Contreras QUezoyc,'entre otfqi.

‘J Gerordé qunejo.jaJesﬁs'Gofﬂéc;”Dﬂﬂigi

cqqstitdyeﬁ Cun grupo’ pdhesiohc&o or Alar

desértico.

pero que en ellos ha clcanzado plenitud: la vida sccicl del - grupo
afin, tonte el cengculo como el berrio, el patio  de 1o
preporatoria o el café de la esquina, el suburbio acechonte o el
ghetto de lo minoria étnica, las zonas marginoles de todo. poder
cuya visidn del. mundo, lengua y formas de comportamiento . han
manejodoe con soltura, sin necesidod de explicarlas o. defenderlas,
volvigndolas protagénicas de la literctura." Angel Romo.Novisimos

norredores hispanocamericanos en Morchg. México, Marcha Editores,
1881, p..23. . :



4?“rSudcjzigi~%q;éresd‘r

y 10 (.
;(isaé) de  Manual hcglés Arece, £l pcisajé‘cn'lg_‘ﬁOVQib;Jda~'kﬁ$ricz
(19&9)<ﬂvde:;Mafiu dé ios Aggeies Mendieta y E;’pci#oje an . la poesig
megfcanﬁV (1982): de Mérid del Carmen Millén, veremos queiél:,de§;ért§
,(7) ccﬁé ti;rrd, poisaje o regidn no éxiste pera ﬁuestrosj‘es;figbres.
Y f.no;rexiéte'bpor razones histéricas:  1os esthqiqsos : chicuﬂﬁs L
dgécub;lerén su- . primera novelo hosto 18847 (8): . .les . trobajos.
‘ 1ﬁd£g§hi5£§§ como Cuando ol Tdgucro agdniza (1960). de . Ramén éubik}
fueron ‘escasa vy tardiemente difundides. Asi pues, siblu dcmestigacidn;
del " desierto ,sonorensexse logro hasta 1o segunda déccdé, éé npesfro L
‘ ;iglory lgs primercs ciudades mexicanas de la frontera se Fuﬁqéh bcc&y
gﬁtes Vdé la Revelolucidn de 1310, -esto e%pli:a su tcrd{q _hi#té{iéj
novelada Gué hicieron Gerarde Cornejo y Ricardo kglizonddé Vqés;$~
,Gardec;‘pcra exorcisar el desierts recurre o 14 estiliiucién,;y bahié;ﬁ

Sodo retomd ese espacio. mds que por razones vitales . por cuestiones

“literarias. ' Cornejo, Elizondo y Gardea viven todés los;
desierto: .Laniel Scda. lo guardc en 1g memoric y;- desde’ una ,dlsténcic

de miles de kilémetros, 1o recrea.

‘Plenso gque _estoy " e&n &1 momen

‘las| tendenc

ofqendmiéqto ‘de

dqmindntés pero. . no

ceear el dest

erto,” 886 No impide  ‘reconocer .que,

(7) Cuando - hoblo del desierto me refiero no o 'las zongs. dridas o
selitrosos que oparacen enlos libros de Rulfo y Mauricio
.Mogdalene,  sino @ esg enorme regidn. de nuestro - frontero. con
Estados Uanidas que tisnc una founa y una flora tipicas.

{8) Se traota de Los owenturas de don Chipets o cuonde los pericos
manon, de Doniel Venegos, que fue publicado en 1928 por E£1 Heraldo
de México, de Los Angeles. Con una 1introduccidén de Nicoléds
Konellos, la S.E.P. lg reeditd en México en 1884,



por. ejemplo. €1, Armends. Romirez y Jesds Gorcsa hﬁA- hechc los ‘més
‘csados _eﬁp;rimcntos‘ ﬁcn el‘;dic&c. Otro céso s&ria ei"dé »Ricér&a
Elizcndo}'due'éi cpcrece jurto: a ios naﬁredcfesidel:désiértgr ﬁ;y bien
pddriu' figurar éntrevlos cutoress-que muesircnygéluréé‘ préécupéciones_
ffilosé%iccs. ' : ' :
Lé inclusidn de dos mijerss en alwprééenté' éstudibl"né ;t;ené'rg
éntencicnes' reivindicctorias: ‘estdn, ﬁérque me p;reééa 1§o§f:5uénos

escritoras. -Decir que su visién del mundo es distinta o-.la.  de  los:

quetodos U ven

ncrrcdoréé aqui reunidos.’né e§‘cdelcqt;r mp;ﬁé pﬁé%é
sq’sntorno de,manera;diferenta.
V 'Nues;rcf décoda hoivisto, en.la
crinico -itteraric 'feminista ng pcepgéipoqé égyhg_

plenteomientos tebricest:

-~Hay " que cpoygfserén 1a céi:ieé éé;é;ﬁ&};cgrfﬁﬁicbpéré'Béﬁostrar' 1%
1njusto que és’ el sistema bincrib‘-éél‘%peééumieﬁgbA:bc;ideétqi'
(sério/no sgr;c. .centrdl/murjinnl) p&és;o que_‘lc¢ femenino EUele
asocierse con 1o debilidcd. (e) : SR

-—Sesﬁnb la- historic cultural 1ctinodmééiccno. .hoy  tré; . g?onde§
périqdos:- el colonicl‘ ddndé 1o_mujer: quedubdf fgef§, del . poder
medionte dogmos; el nacional qﬁe se’dc duranté ¥ ,desbués} de ‘10%

guerras - de indepondencio . Acuise pionted 1d-. divisidn - entre  la

rivéda (femsning) -que se.redice . ol

&mbitos de . 1d. femilia .y del circulo . de - sefloros. - En  lo- época

"transnacional™. "se . cuestiono lo estrechez del.’ nacionalismo ¥ s

(9) Véase  Jeon - Fronco; hAbuntes sobre la ceritica feministﬁ y~ la
" literatura‘hispencamericena”, en Hispemérico, nimero-45, diciembre
de 1986, pp: 31-43. .



y 12 (
kpcsiblq repl;ntecrAios pepeles masculinos v Temeninos.

;—"Nd se trota d= averiguer si los es;r;:dros tienen temacs especificos
-] {dﬁ esﬁilo' diferente ol de los hombres,  sino  de ékplércn ies
relaciones de poder.*" (10) : :

:——Haété en lo gnuncic:ién las fcministgs han Qisto»un:;r;ano:’ cuanda

1o Aorraodorc.se mete ea el cuerpo y - la mente de-un’; hombrey- cuando

desempeiio el pagel de "ventrilocuo", hé_dudd un pcsﬁiqdelante:

'--Pcru crearse un nuevo espocio, las mujeres. deben fundir:'lo piblicoly

10 privcdo

_Por.otra parte, Fobienne Brodu sostiene:

. £1  ligeroe gumento del ndmero de escritoras, enleste peis vy en
atros) corrazponde sin  ogudn '@ unc transformacidn de': ‘las
mentalidades, y a un movor caccese de las mujerss @ la cultura y o la
& conformar vcxz cclective,

sducacidn, pero on nlngda <
| ten’ desgoutorizadg como irreal. Ten cendencble seria el critico  que
.pretendiera  ecstablecer una relacidn artificicl v forzada enire  1la
T gseritura enening ipucidn sccicl de lo mujer, comoe lo
escritoroa rescr un "scsotros mujeres® que | sdlo

existe ¢en

Pera resulta que cucndo nos enirenicnos a lecturas .y propuestos
concretas, -la teoric o5 huidlza y hasta contradictoria. Silvia Molinc{
por ejemplo, en Lo madang debe seguir.gris-(1977).y Lo fdmilig ‘vino®
del norte (1987), funde lo "intimo” y lo "publico"; peFOIQhZLquS,VdQ

estaffo {1924) gquiso hocer un mundo  solomente poblado por mujerés.

Aline Patterssen en eirculos (1977), Sombra ellarmiSmdi(JQSS)yry

Los ‘colores ocultos {1986} "si auiso mostror la opresida d& & mijer =y

su. confinamiento "en 1da casa; en Cosi en silencio (1880)-. hay_ - tres

monélogos (el”de una muchache y los de dos hombres)

(10) Ibldem p 41 - -
{11) Seias part;cularss. escritorg: Nex‘co. F.C.E. pp 97y 107




RER

pero Ao lagr& que 'de dist inguiera cedo parsonadﬁ Proyachou do - muerte
(1983} e:‘cl ronoloqo de ur enfermc poero esta nevela no es lo nejor de

Aline. pcrqu= es furragosa y reiterctiva.

El problema no estd tampoco en. las tecn‘cc* ni en 1os temas, sino

en que la obra esté¢ bien escrita, b en ‘astructurada y que ‘sea ducﬁq de

,recﬂfsos r(profundidcd, intensidad) ‘que 1 hngun eficaz. ¥ st
 05dtemplamos el conjunto de ncrrédoras mexicanas de hay, veremos qu=
:fcﬁa unc-enfreata breocupaciones Gua muéhcs veces no’tienen qué ver
codk ei éeminisma: a Gcbriclc.Rébcgq Polafox le interesa mostrar - lo

cépucidqd  de 'cruelg§d Yue tienen los niflas: Angelina‘VMuﬁi? nace

"literotura écbre li{eru;uro"; Ang Mzric Meguas vy Mald Huacujo Vpuscon?

crear enigras.pelicidies ete. eto.

“Asi . pues, - Aline Pottorsson Silvig Meline arécan aqui . coms
1 . Y Q ap 4 qu: como

muestfcs del nutrido grupo de escritoras que LInomos en ﬂéﬁico (thél
Krauzo, Muri§ Luiso Puga, Angeles mGstrettd,Curﬁen gog}losé. Ménico de
Neyﬁe:. 8rigndac  Domecgl: ccde una  tiene . propuestas difeﬁentes ¥
personales. Sin  emkbergo, no pedemos dejor de -tomar. en  cuenta . lo
coyunturag que permitld eso irrupcidn y que fue acertadamente seifalada
por Carlos fonsivdis: a partir de los 60, la intimidcciéq de 1o alta
cultura se derrumba por al crecimiento del puis. el de la clase media
v el de la industria culturol guo lleva la infermocidén mds alld de los
eriies, Do de funciecnar el terrorismo lingdistico de los
Grtepurisias: *Lo tironfa ocodémica. 5@ queda hablond .sgla v con  ella
su obsesién clasisto del hebla castiza, que - se Vinnentc.‘resucitcr'”
periddicomente g nombre de la‘ puraﬁa do‘;a Jengua”, {12)

{12) Carles Monsivdis, "El cuento en‘mox‘co 193& 198#" en Lo fugitivo
. permanoce. México, Aeroméxico. p. 21. : R
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Las. - transiormee

nos de lo seciedad ‘Z¢ mzsos 1levan o e Cccmbio:
de  mentalidad guo es posible gracias ol crecimiénto del” lc'. educacidn
meaic Y superxcr ¢ lcs ofertcs, industricles ed materib de librbs.
discos y viajes. Tenemos cdewas un ouge.‘de la ‘itercturu populcr.

Hay tombién una eliminccidn de lo fcensurc sociul del arte” pues
aparecen las - nalss pclctrés y laos . descripciones pormenbrizndas de
escenas sexuglas.

Es asi. gue ¢ fines de 153 70 ¢ o lo lorgo de los 80  se do la

ampliccién de territeorios, la representccién literorio - de esa

mayeriao ¢ . l¢ que se ha margincdo, ocultedo, nombrode sdéio a

través del ridiculs, despreclodo. Lo narrativa de la  Reveolucidn

liexicanc es el anteczdente mEs directo de asto representocidn  de
15. haobitunlmente invisible, incudible, inncmbrable, pero es, en

7rech;én o lo que ve se pretenge iasuiislant S propeycanics
adyocentess,; on poees aifes  es muy tint 21 panercma  de
personujes, hablos y refereonci zn 1g rosa mexicana. s En o-el

de wida urcen regan oc torea tas

GXanen o

dovera

mujeres que ya na son mooles ni vic

< los
- Lomarginados lecs  jdvenes despcjados de cuslguier porvenir, los
hcmosexud ics noccos 2 intoriorlzon sin  guererlo

el racicmo on su centra. (13)

jLa cita antericr do pie pera seficlar que, en las “dos ‘ultimas
décodos; 'se publzcarcn vorias novelas de tema goy. Aungue el usunto no

‘es nuevo, - fue importunte que es0s :libros - no ;se publxcaran con

seuﬁénimo .'Ademds, dichas obros fuercn bien rec‘bidus ‘por la; crltico‘
Dice’iLuls Mario Schrddsr:

Mivico tiene tradicidn, oungque su
comienzon en £pocu .’ recieibe Y. on
cierta forma cocine cpnricidn, diric con-la-explesida
en - estos Gliimos afos do un buen ndmero. de obras sobre el tema
(...) Dije que lao litercturc homosexual en México tiene trodicidn
pero que nunca come ¢n estos. ciics han cparecido un buen ndmero de

gl literatusna poausesull
estudis 'y su inv

(13) Ibidem. p. 23.



yas (o . : .

o:se debe, fundomentelsente, o Gue e
r SELRD ¥

obras: 1 temg.-EX1

dierta forEa . la sociednd. repito en cieenc formay” (1&  sSoligdnd

ccepta, cemprznde o es menos . .violento Trente o-una cencencidn’ da
eg ero o, (1%) ’ e

1o vido que on

La. narrativg-d2:tema 5oy, gque inicicrg Migﬁelv-scrbachuno * Ponce

con El diorio de José Toledo (196%4). en las  .dos’ Gltimos décacas

éntregd: 11bros como E1°desceaocide (1877) y Flosn back (1682), de Rasi
Roériguez - getina; Mecombe {(1878), de Alverto Dcllol; El vino cde . los

brovos - (1981), de tuis Gonzdlez ce Alba: Cctavio (1982), de Jorge

Arturo. Gjedet Sobre estc piedra (18825, de Zarlics Fduarde Turédn 1 Les

puberss condforas (188I), de José José Joncuin BioncoSin embargecomo

" sostiens &l mismd Sshasider,

de’ tema hcmosaxuc; da mayor insisténcialy mayor éxito.

Lg ncrrc~ivc pallc‘cpa mevzcun {(15) surgid en la décadg de' ' los

L3 en S unc ctmésfgrc‘ que propicicron Antonio Held Yy su reviste

Sglecciones Egliqiacﬁ;‘y de Misterio, fundado en 1346. Sus iniciadores

fueron el’rcbtalén~Enr1que F. Gual, Rodolfo Usigli. Rofael - Bernal vy

‘Marfc Elviré'Eefﬁﬁdez. Curioscmente, dos de esos inicicdores lograron
obras moestras inéuperudcs nosta hoy: £ascyo de un crimen (1944), de

Usigli, y E’ canplo» mongol (1989), de Beornel.

homosexucl -en la literaturc mexicana”.  Casag del

- niimeros 49-50, febrero-morzo de 1885, p. 83.

(15} Cohséltense‘ los crticulos sobre el temc que Maria Elvira
Bermidez, Rafgel Romirez Heredio y quien egto escribo. publicaron:

‘Lo polobra y el Hombre, nimeros 53-5L, enerc-junio  de 1985.

(14) "E1 . tema
Tiempo,

en
pp. 27-42.



A lo lorgo da lbs 7§ ] icshés ﬁE db§éi$7pgliciécaxgxper;éen:§: v
duge que propiczcron §1§unus cscr;.crss Conscrradﬁ . unNes cuaq£33'
puLores sbli:crios“'y vcrios libros ﬁue lenzd 1" Editcrial Plczc'yé
Jonds con  un ;oncurso sobre el tema. Entre esas obras - tenemos;. Lo
cobezs de Ja‘hid}a (1878}, ce Carlos fuentes. Dos crimenss (1978}, we.
Jorge Ibcr339n901tic,VEl collar deo Jdssica Recksan (1878) v Desdémoh;
&n . apuros (3979),”de Josg Zamora. Trampg de metal (1978) y Nuefterién

‘la carFete;a (1§85). cde Rafoel Ramirez Héredia, £1 rumor que llégd dél,
>mar (1985}. de Eugenio Aguirre, Lg fierg J2 piel pintoda  {(1988), ‘ce

Edmundo ﬂom‘nguﬂ? Arcgonas Crim.en sin vaoltas de ortcéra?ia (1988), de
fMG}u‘iugquo, Crimen ée color oscuro (1236) y Amelia Polomino (1989},
de. Ano mar'f_s: Motued, E1 mistério del.. tasque (1929}, ' de Eduards
Vlllﬂga »Césuias—CIQS?),‘de Als ‘nndrc Orddncz, Aﬁcjdante prsmeditcdo
(ané},:rde J6887 Husrta, .y El _hombre. égquivecade (1388). novelus
colectiva é;; 'éscfibiéron'murcc Aurelia  Carbollo, Jesguin - -Armenda
Chccﬁn. Gprards de 1o Torre. Hernén Lare Zavalo, Vicente Leﬁero. David -

Martin del Cgrpo, Silvie Folino, Aline Petterssgn, Rofcel Romirez

Hekedio, Berwcrdo P iz y Guillermo ‘Samgorio.

“Con- todo y:ébs‘dltibojcs, 2n. la linea - policiol Poco igncci§

"quken tiene 1o obro mds coherente. 1o mds diverso en " sus

Jrenee érmos. g1 suUs temcs Yy en sus logres, Entre  sus

‘nqvelnS' policiaccs no&eﬁos destacar Dias de comoals ~{1878),No habrd
flncl fcll‘ (1931) Algun"s nubes(1985) Sombra de la sobra{1? as) v Lo

~v1do misma (1987)

José . Revueltas .y Mortin Luis Guzmdn. encuentrana 1o large de. las
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€0 varias seguideres queenfrenteala historie m

(75‘ VAhi estén Libres como Violeta-Ferd (1572) e In:;smuros
de Luis Ar:ufo Ramos, Lo ?amizic vino del ncfte‘ dé:SL;via ﬁoxina. Lo
dificil costumbre de estar lejos (195&). de José Mcrkc Pérez qu. For
Gus no dijiste tedo {1SBC}, de Salveder Costofisdn, Sembro do 1o sombro
(1986) vy otros mds de Poco Igngeio Taibo II. En esto l1inea, ne cobe
dudo Ggue lao figurc més destiaccda, €3 hguét-n Rcmés pues sus tres libros
se hcn prepuesto cuestioncr e iluminor vorios ccontecimientos  de
est

nuestre Wisteria inmecicto. E£1 hecho deque 'su trabcjo literario  hayo:-

sido ‘univoco, en luger de limitorlio,  leshu-dodo. cossistencia vy vigor,

En i ensaye, de

dos’ mojonerags

que son Pedﬁo;Pd¢gmo y EL cpcndé. ci afirma que "lz
‘mas importcnte‘de las-nevelos de inspirccidn politica desde Revueltas"
{17) - es lg primerc novela de Rames: Al ciclo por aéalto (1979); Creao
bqe hoy que tener puestcs 16s éjos en Sclvudor Ccszéﬁcda{ pues. es . el

dnice | esaritor gucorrillers que hemos tenido en México ¥, sidPor gué

no dijisté tods? sdlo contd los padecimientos de sus comﬁqﬁgros en. la

cércel, en su segundc novelc, ain inéditp, .promete troter.lo efimera

experiencic guerrillerc de los 70..

Entre los ooros de-los cutores oguf estudicdss, las més diffciles.

diy clasiTicar, "por. la diverq;:cd,de temss que nbo(¢an v por. sus

(18) "Si ha podido decirse que 1d histcric es politica congelada, -la
.pelitica ‘no es otrao-cosa sino historio ‘liquido". Herbert Le
Parrier. E£1 médico de Cdrdeba. México, Editcrial Grijolbo, 1588
Cp. 282.

(17) "La muerte ce la novela politica"”, en Coso del. Tiempo,  ndmeros
48-30, febrero-marzo.de 19850 p. &1, :



de Hzrnén Lora Zgvolo vy Luls Arturo

pisguedas -tan

isto ¥ c;smop 1ituz'e1 segundce - ha

Ramos. .. El primero. Ng s
:rct;ddlrla‘ v#;ﬁ de la cc#itsl \z 2 de lc c‘uﬁod del ‘intarior,' gera
_tcmbién‘hafinéursidﬁcdo en~el-rgloto infcnti;fy en lg,noﬁélg hiéiérica
con Eshe era un. gzto (‘°°8) “ : :  ‘ 5 " i

Lo decsdc de leos 80 hc csistido: cmbiéﬁ;q unc'recupérccién de

lo ciudcd de pro.xnc‘c luego de la yxemendc ‘ncursicn ‘urbana

de’

'nues~ro‘ prosc. La regidn mis trsnsparenus (1958), " Les ‘errores:

’(1954) Pu‘j (1677). !/ibleta—Peru’.

o ubrcg c-ﬂc pe 71Cll€huﬂ (1981).,1.:r-maros Dcnda daban estar igs

:cdfedralos, (iéaé)} giampa.vidar ;EEO) ¥ CcrgreJ; 1584) pere citor

vidu rural ¥ 1lc hon trotado con

[]
bt
Q

Py

recursos . téenicos novedosos y eficcces. Han censtituido lo que Jeima

Erasto Cortds llcomo "acevs regionalisme®. (18}

A este respecto, hc dicho Eamanuel

€n° otras palgkbros, el cempo ha congquisiado la cluded, vy lc
novele, gue cdetecta con prestezo los cembios practics 1la
misma conGluiista [ QR [Ri=4 pregunzo, gdcnde sucederd

géogréficamente la novela del dio de meofiuno?Se me ocurre imogincr
que lo novelc recarrerd o la inverse el comino que anduve en
décadas recisntes: por varics razon=2s, entre ellas los
ecoldgicas. vy en seguimiento de 10s ccpitolinos gue abandonsn el
C.F. {zona pero instalcrse en ciudades da2l  ceniro

del pais, toriss cvecindodas ©n escencrios més
prixisos a ¥y a lo vida plens.
Frente : : pre

(18) Joime Erosto Cortés, "El nuevo regicnaiisws de | 1o norrotiva
Mexicana®, en Vig Libre, Xalcpsa, ndmers §, junioc de 1988 pp. 36-

38.
(39) Emmanuel Corballe. Bibliografisz de 1g rovela mexicana del & siglo

XX. México, 1883, U.N.A.M. p. 19.



‘hoce Jorge

&n los Gffos recientas, 'y oun en ig obra de los escritcres maés
‘jéuenas, lo . newelc, sz ' meniiene 'an Ln tono - de | serieded, entre
oLros metiveos per 1z gran uvencia ejsSrcida peor José Revuelias,
pero tamtién por los suc9scs gue en (1888 (26) nicieron temblor no
s6lo .o 'lgs instituciones politicas, Sino o la misma  conciencia
del pafs, cecercdncol

ncols o 1o necesidcod de o veolver o reflexioner
sobre sf micma. de raterner ol espeio C2 su reclided, ¢ 1o epcidn
reclista. (21} E

Ahora bien, si gstie trapejo chbre con Ignccio Solaraesy cierra. con
Severing Salozor y Alborts Buy ‘Sdnchez gorcus estos cutores - comporten
slguncs de . 1as crenciupstidnes que Solores plcn:eé,,hccer,casiirprds

lUustros. Lo sergiaadl muctrde g salc: Ignodis Solaraesiquiso ompliar:

los . mdrgenses . .d2.. 1c reclicad con  Sugfios.  Qporicicres r:ligicSas.

pesadillas remenicicnes . ‘Severing Sclozor contempla el | mundo  cen
Y g ARE0. - !

1]

ojos religicscs.y llencs cda gsombrs {22); inclusc podris decirse gue
la 'morce de oguo de sus Yibros es lo indogecidn filosdiica.

Albegrte’ Ruy' Sdncrez fundg . le scgrado vy lo profono  gungue  su

(23) A es hay  gue cgrecor lo profunda crisis

opelit vy econdmics gue

{233 Jderge Ruffiasili. "Lo = citos", . en
Cucdarscs de Morcha, ol [ ug,

{2z "fous ligic H Sién entro
e ¢ ¥y le cfa ¥ €p 1 riel se
consegrs  librsmente @ S ccupeel . < actividad
sin consecuenscic psra su solvocoid domini el temsr vy

©la esperaniu le porcelizen alterngtivemente y dong come al borde
de un cbismo, el mencr extravio en £l menir §S5to puesce perderle
por 1o irremsdiosle {...) Estos dos munccs, el de lo segrodo y el
de lo profens, ilo s o en rigu meEnte € 0Iro.

Entramoos  so 1u foger
Coilliois. £12 b Y uzles
‘Intreductorios). 1684, pp.
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religiosidud cureve en:latradicién mistice musulmana. (235

D?gvea;:‘ mauo el . cuestioncmiento y - ha3ix el - juego’ con . la

que' hocen Ruy Sdnchez. ‘Enrigue  Ldpez’: Aguilcr, - Mosucl

',Ecneverr;c Y SEUEFIHO Sclahcr no s sind un inﬁen;o hés de’ nuestros
escritores por explicerse el mundo y.el ‘*erpo que ros toco v~vir.

Un critico tan puniual ¢omo John S. Bru;hwcod cfirmc qJe.‘lu
nostalgia |y ie metcriceidn (24) son dos+rasgos de 1a ‘novelistica © de

los 80. Me parece que tiene rczdn si penscmosfen 1ibros como Pbrejss

(1¢81), de Jeire del Poloeio, Lg vids 1587).: de " Faco - ignocio
Toibos I, Lides-da estaiio, de Silvic Molids, Esto tisrra . del amor

{1582}, da “Dovid Martin del Cempo. Ahoro -que me ccuerdo, . (1983)  de

Agus:;n romcs, Pretex:a ¢1572), de Federico Corpbell, v verics novelos

de Frun:isco»?rie:a. ccms Peseo (1882), Pero estc

secunddries. .y ‘el ~objetivo de este trabaojo es

dominantes de lg iiteraturo mexiccna de 10§ 87.

Quiero  dg Ggue si en un oparteco Ggrupo a cuatro escritores: uy:
en -otro solamente a uno, ello se debe no a Gue una tendencio sea. mds’

imgertente gque - otre,. sinc o qua lo obra de escs cun»ro‘ Qutores.. me-

parece relevontie, ol margen de las ofinidades aue. .engun con otros .

creadores.

Si, clyﬁcblcr’de‘ﬁcfrdt;yofpdlicicccf por pjemplo séio»hobio de

i*o* més siﬂn ‘icc*ivog en . gsa -

: [gpresen:ctzvp 45

(23) Véase "E1 Simurg de Alberto Puy Sancne .7/ de. lo . orabista
puertarrigueiia Luce Lopez—Bcrult ten Vuelta, ‘namers 135, ‘febrero
de  1%E38. Pp- E8-61. : .

{(24) Lo noveln mexicong (f§67—1982).,‘ﬁéxics. Editoricl Grijaibo
(Enlaoce). 1985. p. 17. R :



cult;ﬁc&tel"généro1éélic;cl.

Ho'fclfcré-éuie;, ol juzgar estie libro, esgrimo el retruéceno
-—"No:sdn«£OEQs los- que estén ni estdn tﬁdas 19§ gue scn"=-, pero . las
omisicneé:resultan inevitcbles frente ¢ unc ncfrctiva multhusiana:como_
la’ quei hoyi tenemes. - Ahora mismo podricmcs':iniéiaé 1cr listc.‘aé
cuseqciﬁs: Roberto Lépez Moreno, Moric Luiséi?ugc. Emilicqc Gcn:éisz
-—%uien actuclmente enccbezo el resprgimiento del relcto fﬁhté;ﬁiéo en
%éxico——, Felipe Gorrido, Agustin Mensreol. o Pefo mejor: pasemos v;r

- 6 los queisi estdn,
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. T cAPITULO I
UNA BISAGRA CON LA ONDA®



IGQHCIO SOLARVS CONCCEQ AL DIABLO FARA CRtER Eﬁ DI S”

Igncc1a Solcres ‘(Ciudcu dque Chihuchua.‘ufghé)' surgié ‘como

‘ngrrgacr con El hombra hobitado (1975), un pequefio ‘libro " ed dondg:

conviven~llcs_ ?yulgores cpocclipsis" 'qe 1o ‘cotidigaidad qén',uno,

fantosic gue. si bilen’es sorpresivo, rehdye los cspevieatos.

1o cbfurdo daleés situceicnes gue ploatea pero ssbrz todol s por . le
sensccion de témer, desconcinrto e insejurided gue legro comunicarn el

XECtOF. Uﬂ CECUTC buré;rctn recihe ondénimos gue clteéron ia monotonic

de su' vida gris y lo obligan ¢ buscar unc comualcseidn dificil . porque

déb&' trotar CGﬁ'OtrdS persenos cmescclsdas y seportor interrogotorios’

sobre  dos -c¢rimenss cometidos en su oficine. Como el Gsunts  de ' los

cnénimos - no- tiene solucidn, uno terming por comprender: - que . Solares:

escribid . un cuerto ‘en clove: los miedes los 1levemos dentrao:. y.. aunca

nos . abondenan. Lo vidcfkesulto una lGrgo . OMencIo . que . @S, preciso
e enfredtor ‘a diorio, o cadg instente,

"En "wpProlengacidén de lo- noche”, una fentotii iergumente “invocoda

se ,Lrnnn “Eiam realidcd V.o en Lo mEsite . vdzvemos -]

’toparncs. Gon un perqanaJe que enfrﬂntc ung s:tuaciaﬂ absurda y4 debe

scmeterse a calle:r llega o .un cofd v, a pesor Sde que ordeno sus

climent35, debe cbondoncr el leocal sin . gue hayo sido qtendjdo Ly oTsin
qun Su prescn*io le importe o nodie.

‘A mi juicio, estos tres cuentds onticipcn lo que serd. el uniuerﬁo-



-lokfchtéstico. 1o morovilloso y . 10 extroprdincrio. (ééf"

Var*os cuentos que *ntefraﬁ El h mbre hcbzucdo est n_mcrccdos fa3ele

la soledcd lOu miedos Y 1z desczon de Ics per501cges (“Ln .Ciudud"

j‘"ElylgrQO‘yic;e". "La’en:reuistc“)‘ Opros,_como "la ;eﬁglfdei bdhpﬁ, v
MEL érito; v éus_é;oéé. pfésentcn'd;s rdsgoé‘qué OSServbremqs‘ en la.’
hufﬁdti?p' déSSOIGFes;‘Ql‘misterig v 1la ééscdii;c cemo hrﬁicﬁgcciones
;de.io realigad,

Pberca del - cielo . {1978) es'uno nevelon oudcz-y:sencillc'ai misme
tlﬂmpo. Ea una cbrc didfenc pofque cen el ﬁoﬁélogp y el punto ée vist
omnxsciente nerra iec crisis fuﬁ‘liér. efotica v reiigiosa ;e_Luis. un
;déiescénte reprimico que perdid G sipadre y ¢ebBe oyuder a . scstencr
su Ecsq. Es. qudcr - porqgue ic crisis fomiliar cel muchRacno se sugerg con
su’ -oiirmacidn, - porgue - sus érablcmcs se -rasuelven  de una  manera
contundenta' -Qluégb de su condu;tc enfermiza vy pacato, Se inicic " en-
unc ‘casa . de 1enbéini5 con le hija.de lao potronc-- y porgque: las
opariciones de_ '10 virgen qﬁé 10 ocosaba no  se fesuelveﬁr con S un
realismo ramplén, es’décir: no se’ expl‘can sino qué ccﬁo ‘sucede "en la

li:eratura fdﬁt&séi;ﬁs Solcres las dejn ccmo irrupciones tqentfq.rqgli

navelc (28) Adenas los: monentos en que 1a

universo. real deflld~

fontcsia del euhor se desotc. son’ de una bellezg ccnmovedora. Vesnse.

(25) Scbre los .limites "precisos  de ~estas - tres . cotegorics. puede
consultarse "lLcs  novelos fantdstices de Igneclo Solares™,  en
Igneeis Trejo Fuentaes. Segunda vdr. México, U.N.A.M. (Textos
de Humanidodes, 1287. pp. 93-103.

(26) "Estomos sin dudo onte una de los corccteri
lo literatura fontdstico: 10 1rrupcidn en 1
elemanto sobrenatural, esio ver represent

Ibidem. p. 87.

ticas primordiules de
viga cocidizng da un

s
a
cdo por . lo virgcn",




o

por ejemple, dos episcdios: .l1& c3uncidn de Luis. cucndo Guiere ver.o su

potre,  quien yo' haooio muerto, tos en que s 1le.cpareca 1d
“irgen el muchocho y.le . hablg 'y ie bccr;cic los catellos, .

si, Pusrta del cislo combing los incidentes  cotidicnos  --las

b

humiilccioﬁes‘q;e hcy.qﬁg pasar. pora conseguir empleo, los pleitos cen
les Ecmpcﬁe}os!.los sermones‘fahilicres—— con 1o - fantosia gaolcpante
que ‘no. renuncia é sus fgéros. En lugor de que Gl inal se concilien 1o
vuigor: y. lo inverosimil. cntes de gque ' lg novela termine siendo
reclisté '9 fdﬁtdtticc. odquiere un giro grotesco, pues ls - modre. lo

gotos, sucumben  onte  la

tic 'v el cbuelo de Luis, ton pequsiies vy
alhcrecc’ de  las putcs del burdel donde Luis 'se habia. emplecdo  ceomo

portero y .sc retroton en grips. Miéntros el-obuelo, ls.madre vy.la --tis

4

de Luls.posan vestidds ©2 n2gra,. 13 pctro?n v 3us muchachas ~ostantan

vestidos escotados y-ce colores chillontes.

En - otro gesto  de audocia narrativa, Solére§ 7§;érFuM SQ 'nbvélc
trcnscribieﬁéo;'los'iméginhrios pies de fsto de'ia bpdc: el boile. los
mezcld o :;odés. @ lzg beatos y'o lcs impurds..q Dléu .(10_‘§équeﬁc
romera’ que, sercoﬁviérte en su -esposa) y @ Luis: Si -observamos con
deteni%ienﬁﬁ, Qeremos que. los beatos . sucumben al ﬁinero::lc mcd}e y la
tia ponén la &evo:ién ¢ los buenos hédcles:-lc maqre de - Olga - pondrd

los  eilieles gue hacen folta pora conserver. la fe que ho  obrodo - el

aiclas-es

virgen, se.desposc con la sufipcnti:c; éécmedia de las egquivoceciones?

s, .con ella Solores muestra las incoherencios del mundo vy nss dice

que 1o realidad :icne en ‘la fentasic unn puerto que 1lleva ol cielo.
Con''el pretexto. de hccer un reporteje, Ignacio Solores consiguid

en Delirium tremens (1979) ungo. obra o indudcobles méritos



).26:(

“a.menudo provenientes de la

Iitefarios; Que céonpecim;entqs otroges

A
poiRotatod

25155 diGriog-~ ;iégon~¢cruf1nsg}rcr:t?ébajc§ literarios
no: eé: ﬁfgd -;dséiito1en;huéstraétlétrcs, 'Ecms muestron Crf&enes'
gjeépl&res, (1572)“651Mcxvhub: Q‘Lcsrmuéf:a§>(1977). de- Jorge

,Ibufg?eﬁgoitic.'Asesindto:(1995); de Vicents Leflero, es uno de los

VVCQSQQ mds reciéntesbdejéstc clase de textos. Pero aungue le fuente 'de
inébirccién‘ de los titgios.citados siempre. ha. sido. una _.reglidad -
;;oienfg 'y. llena. de écngfe, el trabajo de  esos escritcre; resultd’:
origiﬁcl v eficazi Mientres Max Aub’ estructura-su libro éomo:un,;ulbuﬁ L
 &9,?ec§rtcs. IbcréUengbitia elobora unc ncovelc emocibﬁaﬁééryirfiﬁidaf

. Por su.. porte, Lefero. tiene la csadia de trabejor. sui libro’

reportaje  lleno .de datcs y testimonios. Pero volvomos

Sclares.

Delirium tremens (27} sa prasentc como una investigocidn ide

cempo lleveda - a - cobo por Ignocic’ Salares ;qﬁién;f Eiénqiendé 1o
sugeégncic de uﬁo de sus entrevistodos, no presentd el libro ccmo‘ una
mezcla e porcentajes, graficas y cuestionorios. Le diée ;n 5ersonaje
‘1lemcda Gabriel: *Intervenga usted, ccnyiértolos fcada uno de -los
cosés],en uﬁ:diélogo cdlido, humeno, vitol.. No-los grabg. qo‘los unoge“

en: uno . libreta  como reporters, como Si estuviero -entrevistondo o

personajes de.circo. CGrébeselos en la.memorig, pdselos:a méquina;_Y{@o

_ busyus cifrés, . ne sirven . de noda™ (28). 'Asi pues, -el: lihrp‘ so

(27) ‘Sonre Delirium  tremens. y Andnimo, véase - mi’ ensayo
“Cenocer -al . diablo paro creer en Dios", en Revisto 'Mexicono. de
Culturu, ndmeros 130 y 131, 25 de ecgosto'y 19 de v§¢ptiembrg de
v 1981, pp. 12-13, - o
-(28) Delirium tremens. p. 38.




<

en- of Sonatorio Lovisto, gque'es .un hospitsl | psiguidtrico Ty

Ins:itgtov ﬁexicéno del Segurc Socicl {I.M.S.S.),Cada casd le de  la
oporéunidcd S de’ ~mostror unc experiensio humons diferente‘ cégde los
re&eic:iénes misticas heste les perversiones --cemo aquéllio en gue uné
‘jovencito se  Grrojs. de ‘un quinto  piso luggo . de 'que_‘un tipo.
trcstcndcgo lc'ihizc rezcr el-Ave Moric "mientras ‘tenian relociones
 sexu§1es—f.”pcs&ndo:pchEI desomor. 1os celos y ia seledad.
lkdéﬁésf,deireﬂtrevercr  sus éQSGs,'so;cCes incluye " dos o tres

Lcopitulos .donde  sefiala ‘gue el Deliriumitre

Ny es oung | lgsidn

cerebrol’. igque - se rmanifiesta - cuando el: alcondlico  crdnico deja

ate de:, baber.  Les " igignses oparec;n espontoscments -

_vgiétiléé y peqyeﬁés ) d?gbloé 'éf&cccs Leon V_tridontes:
trcpeies de rotos. gotos, perros, ordillas, simies, gollincs ; ce;das:
liuvigs de clacreanes. cucarcchss, horhigcs. logartijos 'y culebrgos--,
comc seficlon  los pacientes gue. .como rcsultédo de sSus espontosas
exﬁeriencius, luego de sus visitcs ¢l infierno, llégcn o mosirar . una
sobiduria que se expresa en pé?rcFos como los sigulentes:

~--"Hoy comings que necesitcmos recorrer hosta el finol paro cdmprender
ue no comdusen o nincuno parce. " (22)

2 nuz  no Thoy  moyor dolor ghe Cen®ilos tiempos - de

-infelicided recordor les tiempos felices. Quiz& no es menor el - dolor

de ‘imcgincr. 1o dichao. que ﬁos negd nuestro temor de vivir.f (30)

(29) Ividem. p, 62,
{30) Ibidem. p, 78.



'Jcoinc1denc1u )

Lc:,est;d?%&;a,dardéli(iu& t;éhengjtgmbién iién; un esgacio
para ccnt%r_ei surgimxenio de AL AT Y ?cfu"éeérc&@cif.dos:écftcs; (una
de C.G. Juég y;ctéa-cé Qillicm‘é.w.) que gﬁciggnVed lﬁ; prcbiamas que
Sclares henejé:en este 1ibroJ' 3

,Aﬁérc biéﬁ icéma sohemos que Dellr'u1 ~r'enens es un  trobojo
briiétiéo 7% Ao una fria investigecidnide ccwpov £n primer lugar,
pcrque-sola}es ns recuce . estc obro cl,diélogo dél;dq qya,pedid uric yde

sus personcjes, sisno gue elcbora en formao novelesco, con su prosc dgil

4¢ uno ce 165 trogedins elegidos.

v bellc.,ig hijt:;i; ¢e =3
£as ssgu5do ligar, Delirium tremens es consecusnte T dn el
tigo Ge desorrgllade ;o quoovs oS
c.lc ncrrccién;fanﬁﬁst;pc.:Vpcsgnﬁp por

el icuento reol sto
‘relato. “extre no“,(SI)

Por si’ 1o ‘cntericr no fuera suficiente, guiers seficlar. unc

'sélva‘en.El hembré hobitcdo, £17drbol dsl deseo

Ly Seraffn;:Sqibre;‘siempre‘hc procurodo que les portadas.. de. sus

71;5;Qéf}g§Qﬁfrfragﬁéntos de pintures significativas. ' Pare Delirium
‘trsMén;; .pdr ‘eje&plo. eligid uﬁ detalle del "Jardin de los

delicias". Ae Jerdnimo Bosch, "E1 Besco”, que Louls Yax anclizo en Qn
eepitulo’ dé su livro Arte y literstura Fantdsgigcrr(1ssc)j CAsSIL

vemos e Solores eligid en Delirium tremens un <temo clucinchte
q g

{por - la  centidod de fontesicgs, visicnes .y grobl

manejcr) que Jle oyuﬂo a(onstruir el exurcﬁo Y u—llal‘vez fcntés:ﬁco

‘universo que: ho seﬁuido nostranCO con: ccdc uno de sus obrcs.

(31) Parc. . Roger “eaillois, i "Esimportante ‘distinguir edtre estas
: noéiongr, prox‘was y demcsiadc amenudo confundidos. "E1 mundec de




fcnccstica, regcrc urn c;eﬁtb de su primer 1ibr§.‘y

a F*n de: que pu =dabformar pcrﬁs de la novelc.
Andnimo consta de ¢os portes: unc-es el Qicrgb ‘de  Rubgn

Renteria ——qué. ocdemds

de estar. escritse con  letras cursivas, . se

hembre habitado"-- y 1o otra ‘es la

elaborag. con .lac historia gz 7

norrccidn - de ealgunecs episodics de la vido de ‘Radl Estradal . Para

conseguir moyores  efectos, Sclares ve nerrondo. clternademente  las

vidas ‘de estos persenajes. £1 mismo hecho de gue lcs dos historias

cporezcan- ceontecimisnts  fontdstico. vy turbader

en . que. se

nariz y ungecbundonts cabzliera gue casi 1o

coma | ojena, coan unc largs ¥

hace ‘enloguecar -~pué3 61 eracalve-~-, junts ¢ una mujer gua no .es ‘lg

las hadas es un universo maravilloss afiade 21 mundo recl

sin  atentcr cuntra ni destruic su e iec. Lo feontdstico.
al contrario, manifiaste un escéndalo, wuwna rojodura, una
irrupcidn insdlito, cosi ingoportcdle en el munde real (...) E1
cuente de hadas sucade en un munde donde 21 enccniamiento se dao
per descontode y donds lo magio es la regla (...) En 1lo.
fantéstico, ¢l contrario, lo scbrencturcel aporece como  una
rugturo de la conerenciec universol (...) Es lo imposible
sobreviniendo iz Lt 3 un mundo conde lo 1mposible estd
. T 52949- 3
Sl Tond zla S
‘yﬁ" del munds conccido
to (o axtrafe segin la
qus OCurcs £ ©std €as0 €8 que La

i
fus products de unz ilusidn, o de un
a3 wnnfli-: o bien, ol final del relate, se le dc una
1éa:¢s (gue muchas veces ¢t més invercsimil de lo que
hukbierg sico la mera aceptocidn del feridmeno como  sobrenatural),
Esto significa gue ¢l fendmeno rno ero fentéstico, sinoc gque, por
cricrmel, cor extreoordinario, lo pcrecia. Los Juegos
fantdsticos. Mdwxico, U.N.A.M., 1983. p. 13,

icccidn




oy se (o

L Suye Ly, -en sura,enacarncdo.en el cusrpo de: Rubén - Estruds, . fon el

oide Rugén _ Renterfia oSiste © su propio funeral pues. hobic

qiéa.ig @ismc nocu§ en qﬁe sufrid 1z tronsmigracidn desu almal
Aﬁ;reﬁteménte,_,lqr extroordinario mudanza --metempSiCoSis—- se -
_debié‘.; que ghbén Renteric hebic per&ido toedo interés sexucl,‘ leia
lobse;ivégente ‘1o - Biblia Yy estcbo g punto de sulcidarse pcf‘ los
enénimos qﬁe recibia 'en su trabcje. A esto  deben agregarse lgs“

- ‘sugerencias’ de’. Eugenio Ortiz --obra desguiciade por 16§ andénimos--—

©

pere” “anuler ‘l1e volunted medionte ol suicidio v reafirmerse en . el

QOtro. mundo: “el ~acte imzlica wvelor, reteidia, determina;ién‘

o

En:oncés Vel ,gimﬁ 'rencce de.entra sus . cenizas cungue. el cuérpo se
.bieFéCA ¢ st le dcmﬁ; 15 cpcré;aidaé de. reenéafnar;.;" ‘(32) Como
Rubén Renteria no acepta el suicidio. 'la novels porece mostrar. gque . se
ccnéumcn los riesgos: "De otra manara se debilitord tanto que morird.
Rcbré goortcdo ‘le ﬁcr:e_divinc gue hebia en usted. Ne vérd nunca el
rostro  de Dies." {33) De este modo,. el suicidio y su  consecuente
costico, el 1nfiern6. rgsultcn'preferibles a la noda en que finaimente
se pierde el alma de Rubén Renterfo. Tal parece que.c esto sé debe 1lao
aesfsalizccién gé Rgﬁterin; por.su.cbulig.y cbbordia_se convierte  cn

purec pensamients que- se. fuga y deja al cuerpo’vacic para que llegue ‘&
P : J - o

nobhitarlo el almﬁ de Estroda.

SAdeL Bugénia. CrtiZlle. prepsas & Reatseia suitidarse. misatras.

rezoA, estamos ante una de. l6s preccupacicnes qus’Solares mostrd desde

sus  primerds Iibros: la unidén de lo 'sogrado ¥y lo profano’ que,. en mi

(32) Andnimo. p. 165.
(33) Idem.
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cpinidn,
Leer tetante, porgue und sSe
siente espejss ‘ol que  Scleras . scbe

conducir diestromente, pues pera €1 "por mementos resulits  exactementa

igual escribir lo gue vivimos ¢ escribir lo que imcgincmos™. Creo que

cesce - Celirium tremens Solares ©io 0 entender Ggue 1o @ fantcsia
puéde,ser‘equivclcﬁte e lo reolidad. Recudérdese el coso del alcohdligo

que ‘'sentio, ante.lg bremo de. su hermano, que. lgs cricturas - producidas

por 12 1lusiénieran rebles: sa hermeno le decfs, en.sonide burls. que

un cuervo . le sstabe sccunds los cios igero lo gravees gue paro . 2l
eran dolcresomente reclses los ctagues!
de 1o novels incide preciscmente.€n este - punto:. Rofl

Estrode . renuncio o regrescr TOnto cen su espese Toriginelft, como . con

sintetizondo el nombre

fia-otfo",7y ce gutebgytize coms Redl Renterin
dgr su ’alﬁé v el opellideo e su cuerpe. Todl porgue coilubre que es
Eell;'.éstcr'vivo y que puecs empezCr una nuevo existencia, 1ej§s de
'loé.;eéhCZGS de su ‘modre y de su primera esposa. pero'tcmSién lejos de
Su - seguncg mujer pcra la que es poco mencs. que un demente;

Cucndo Rail Renteric emprende su nuevs vido recordando o un tipe
que luégc"de pérdér un tren Gue descarrild zsume la notiéi; .ae “su
muartay empi;zc ung nuevo existencia, Solcres nos remite.a la historg
de . Flitecraft que Doshiell Hammett consigna en E1 halpén maltés:
ero un‘ hoﬁbre resgonsanle y ruitinorio que un buen dia, cuando se
dirigia- e ﬁo%er, estuvo a punto de ser aplostado por. un cndumio‘ que
cayd - desde un déc;mo piso, pero que s56lo le cousd ung pequefia lesién

en una mejilla. Luego de este incidente, decide no regrescr o Su’ casa

y emprender una nueve vida, pues mientras €l hebio vivido en el orden,



las ciréﬁns;:héics ie hc&ﬁ:n mo§trcdo querel czar tombidn jusgs  su
pcpél. ;falk‘;aféce gua,Sogéres enffento Sus . preccupccionss . en’ este
mismo éanﬁidé:"la;‘ circun toncias y el czor  hoten  que
hunanos dejewos de 'ser unéniwcs. io profano y io sc;rcdo; rero gcmbién
1o dircunstcncic‘ y el ozar, nos definen y nos ubicon en el mundo.
Fcrd,'ﬂéﬁé ‘“E1 “hémbre ~habitodo" gpudiera formar pdrgé “de
andpimé; y;énuéio Solares tuvo gQus cperar en su’ cuen;ﬁy uno
'téﬁné?;fmdéiéd: le -quitd su cardcier desozongnie --en la,mnové;a s0. 7"
déécQB?e que gui:n‘colocchc ios anénimos era un office b&y—;l pero

. hizo gcnor~en fontasio y en misterio, &n E£1 drbel del "deseo

(18“0) Séiu;és-éfectﬁu uno- cgeracidn semejcnte:rpcrte’de un cuenio
(“;l‘ grito ‘9 ;us ecss”) pare amplicrlo, ‘combiaor su , descrrolie ay

i eééribir un Librérdiferente y megnifico. (34) .
Lor ;évéiu cUeniﬁ la hisforia de Cristy, uno nifia. de 10 ales  de

‘Viehdo los constantes pleitos gue tenfon su pcdre su
P Yy

edcd quien

mcdre, decid= mcrchcrse de la casa llevdndose a su . hermono - Joaquin.

“loque en el ¢gento se resuelve con 1o denuncia de ld . modre- ‘de

mfg@itg;,eﬂ,cﬁyo casa se hobien refugiodo los péquéﬁo;;f'en"ld

fnovéld 'sek continﬁo ¥ alcagnza un clto grudo de émbcién} 'Lds niﬁos,:

logrcn huir y coen en las gorras de Angustias, una vieja pordioseru‘—y -

ladrcna.r quzen,}osrllevo Q gormiic en unn casucha‘llenc d9 gotos. to

noche que los peqgueros posan cen la mend;gé ¢6n§tItuyo5”un-»cupitulo

(3#) Este prccédiﬁientc no ' ogradé o algunos lectores, . como JoshGs
Hidclgo, gijo-gque “MEl:Grbol del deseo, reciente novela del mismo
outor;’ . @s ld ‘peor-de las oporecidos en 1980". Excélsior, 23

. de maoyo.de 1881.-p. 2 de lo. seccidn cultural.
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esbec;slmente intenso: mizntréds la vieja'y los nitfos. duermen, bajo | el

peso - ge los cnimaglies, entra Jesus a la . covacha parg sostener ‘can:ila
cnciana un ccto .sexuznl | enfebrecide pur 2} ‘eleohol.s Arvla~ mafana

siguiente, luego -de "que Cristina ha robade junto  con Anguétiqs;

deciden organizer ung fieste en:donds lcs onciencs se . emberrachan v/ -

I

fornican cnte.

o5 ojos azerados de los peguefios. Asistimos,..como.  se ’
4 . €.

ve, 'd esa mezcla de lo sagrade y lo profono que Solares ha ‘degfoéudoﬂ_

en . sus cErus. pues “luego Ce emborrachor g Cristy. .y :de ~gblpear Yo

mariar o Jéaquin.‘el menéigo le ertlerra un cuchillo en’ el pechs o 1g
viejc.‘Lc‘nqvelc terming cuande e; podre ce2 Cfiséy 1ésib1§cnzc en . ung.

Cestacidn de ferrocarril. G . s
Es rmuy signi%icativo Gue 1o qdereh el.eﬁéﬁtoréré ;ecliﬁéd {ar

1legcda . de los pudres © cosa de la omiga-de Cristy 'y el . ceonsecuente

il

‘llorigues), en. 1g novelc sac suéfie. De este modo Scicrbs muestrs  Gle
no séio 1o pesodilla y ia fcngcsic son prclongccionés de luu recliéud,
sine que tomblién el suefio lo conformo, lo distorsioens vy la iﬁfluye.
Cristina huia de lcs gritos de su podre y salid pora conccéf 'Pﬁc
violencicr:mqycr: ic_.dé1~sexo brutcl, "1la de.-los golpes,vflc¥, >?”

privaciéni de :'laslibertad, lo del .elcoholismo y.la deli. crimen:

’deciq»ielﬂ_cughtdvque'Cristy le leyd o le encicno ldcp:fen fcﬁyé_

1o nifio que’salis ea busca del drbol de los deseos) lo éhcontré;

v{éjo;*a punto’ de‘morir, -y ella -misma habia envejecido, o i1l

En esto novela Soleores guiso seficler’ la violencio clucinocnte

donde Cristy conocid el mundo; parc e€lla el mégico Grbel de los deseos
no ‘podic  ser sinc un trenco viejo y portido por los .royos. La
inccencic no existio mds pore ella pues hosta el cura ce un templo  se

negé a protegerlos y a prestarles una banca que los hubiéra librado de




Y3e (0

‘1o povoresa nochs que’ pestron con Angustigs.

Eﬁ La fcrnJ'o de la ’nasrtuildcd (19893 una tiernb:y hermesa

novala breve Solaras sorprenda son . otro de sus extraitos

plcngecm;entos~ 1@5 muertos_nc se'extinguent siguen‘viviendo a’nuestro
nlrededor' Yy el puente necesario paro consaguir'1c éomu;;cG§idh:és' ei,
dmér. Eﬁgu péqueﬁ: obra, con su lengunje terso y limpidc| guofdc una
k‘ vigarosc Yy sutil ccherencic internc:rlu tig -Emma vio al fontesmc de'la
oqc&unu gue ccadlm puntualmente o visitcr al yiéjd hudsped: Mario ysu
madre se comunistron con ¢l padre-ce aguédl nésta le myerte de ésto; el
) Ccﬁics; en’ suTCrisis-ce gelirium iremens veic c' ln‘ cbueldﬂ_
Asi, Soicres siguid en;cbbhcndo 10; liﬁités do la realtdad ‘6; 'me}§r
dicho, - lc.enriquece con nuevos. ‘elementos que la rczéa reéhczcrperé Que
la “fontssio -y el cmcr_;&r la litcrc-uru éugncn por dorles carta. . de
ciudddenia: Creo que ¢ esto se debe &l hecho de que lés.fpreﬁcﬁiéicnés
‘resglteh ciert63‘44como ia. del péjoro megro--, o queé los visiocnes ~-
(e} oquéllo que tuwo el pacre Qe jiorio cuando sufrid’ un occidenta de

ovigcidn-~ . tengcn un SentldO Gug los liga con el “mus clla" {Con el

delirium  tremens sucede 10 mzsmo: ‘ééd. recursos generclrente

descefiados  ~~el oalcoholismo y sus eFectos, en este Solores

insiste en Gue 83 precisv caglian la reolidcd y no ccrtcrle 1us 0100 a

Las cornad;é ~(i981) es Qh'l;bro que ns;iéres ‘preporé en
. colobaracidn - con Joims Polocios. CSmo seiirufa de uhq: cﬁ;clégia de
dkcmcé' ﬁﬁprinos.‘ aéer§£cd;‘ con  olgunss " entrevistos, kes -dificil
detectar quéf pdrcg del trabajo. reclizd el cutﬁr, cuya 'obrﬁ'vestay

comantando.



que

pregeupaciones . gue
‘religién. {

guteores en la intreducci

(38)

Szlzres seo giicieonsdo .o 1o fissta brava, pero creo
sy’ interfs gor temc gg Los coraodos (Ss)r,deriyc' de.. dos

cnterisress la

sf son muy. cloros en sus

{58) vy tigunos rinccnes misteriosos: de la vide.  Dicen ios

Hay ospeec<dculos tronspara trovés de-los cucles pueds verse
€l juego aebsurdo ce ia vid ds ellos es sin lugor o dudas el

toreg. Nadd ton oRsuTde ¢ esgar lg vida frente g ung
fiera pcr sctisfecer ¢ tud delircnte (...} . Yo Renato
Leduc nos ho hoblodo ogudom lo relocidén de las cerridas de
toros con leo religidn. tes ritucles hen ido evolucionondo
lentgmenie o I¢ lar3o do 9 hosia hacerse code vez menos
seng rxﬂﬂtca Y orepujnanils ignda uno ferma mds intzlectual.
ue 5l 3 ssarrellc  humano  pecrien ser,
Pl sgecrificics y  los qu‘~cs de
lc igs gopuallecs c©2  pilgg.  Perg

3

Parc Lgs csrnsdgs y las cobras zec

"Del tectro y los toros”, eoa Rev:is

135, 29 de saptiembre de 1983, p. 11.

"Religidn es --como dice la vez. leting religore-- la

observencis cuideodosa y concienzuZg de aquello que Rudolf

Gtts gecertadements he 1llemads lo numinose: una existencia o

eféctc din ¢2 no cousados por un gelo arbitrario sino gue, por

el contrario, el eofectc $¢ gmccerz y domino al sujeteo humano que
22 Zuw vlicuime. Sea cuecl fuere su

trales ce Solcres véagse mi
te Mexicana de Cultura, nimero

] cel sujaeto
a3l igual gue el
seficla

io

ta cond’cién ha de
Lo numinvse es, o
o d2 una presencia

pieded
invisinle que produsen una &speci &n de lo conciencio
{...} Entience gque 1le religidn ct:tud especiol del
espirity humeno. lo que --Ce Clugr mpleo primitive del
cencepte religidén-- pedernos | call considergcicn y
chservencic solicitas de < tores dindmicas
concebidos cemo potencios  (espirs: xmon Los, dioses,



) 38 (

heridcs.‘ercc;us c escs néross despedazudés per las hosias c;'lés
toros, . 1o fiesta ho ienido una grandsza mitico y mistica qu la
na hech? perdurer 8 trovés ‘de wvarios .siglos.. (37). ’
Precisomente en el ca(écter insdlito que cdguieren el dcioF:Q el
fluir de la ;dhgfe; estd ‘puesto el énfasis de este libro, ybi sao el
 co§o dévpn Eorb‘que le corta la.crejo a un torero -Qquieﬁ dés§ué§.‘ 55
son éejbuflq._recisird el mote de EI Indultcdc;5 c“e1fdé';3 ;cbézd iée
aqpeintqro»éue,byc en forma de cdorno, sé‘cuyé de:icfﬁcféa‘pérc"ﬁekir
unc-ve% mié G 'su verdugo.- . ; S

La mono do

19 Soleres ‘se 'vo .cloromente en'.algunos copitulos,

fe"les fénémcncs;poronormalqs en 1cs éorr;dcs:' *Por

como el que hab

Fuertd, el torers.ests. mds. cerca  del

su covstante‘ tr;bcj:r con 1
U misterio. De ahi lds,supEfspiciﬁégs. ce éhi ig religiosidad”. Y vienszn
varios éjémpibs' de " fremoniciones, de advertencics -de - gltanas, de
ménstGS' recibidos  en 2l:suafic {come cucndo Pepe-Hillo sofié que un
hombre  barbudo. le clavabs un puiicl en el pecho y, efectivamente, un
tqrb .llﬁmcdoirsd}budo _1é propiné una mortal sornads). De aqui que
Solares ;feflex;ona:.é qué serio de lo fiestb brevae si  los 'mctctéres

hicizran ccse>da,1cs supersticiones, de los corazonodas, ‘de *los suefios

y ‘de las "molos caras de:los toros"?

ideas, idecales o cualquiera fuere lo designocidn que el hombre ha
dado:a dichss factores), que, dentro de su mundo, .lo - experiencig
le -ho presentado como' lo sufiéientemente podersses, peligrosos o
(dtiles poro temerlos en respetuosa considerccidn; o lo suficiente
grandes, bellos y razengsles pora cdorarlos picdosomente vy
cmarlos." €.G, Jung. Psicolegio y religidn. Buenas Aires,
Editorial Poidés, 1948, pp. 24 vy 25.
(37) Las cornodes. pp. 8 y 10.



El tr"bcjo teotral.de Solares. es ten originel ¥ sorgrendente cemo

BUS. cuentés yfncvalqs: ho publiccde sdle dos pilezes: HSesenidde - y-

,

£1° pr*b‘ﬁru as: a:ro {1503}
Aunque su.tectra tc%bién hobla de lcrpresehcic delles ombrcs 'y
de 1o0s atroces y estdticos mdrgenes de 1z roalidad. noise uh-cc en ’os-
terrgna; de 1a‘ziterctura faatbstico ndi de lo nerretiva Vgxtrcﬁa; Se
sobe ‘que come no ie interesa 1o literatura de éuestibncmientc sécidlv
(58).  mejor indegc 10s preblemes de las relucicnes personcles} ¥y la
hace de unvmado un tﬁnto wiolents,
£n £1 problemg es otro, 3oleres nes en:réga él'didiogc entre
un“pcdre‘_que abendond el negor, vy sg‘hijo. en quien busca consuslo
E mdih55;£ﬁps despuds. Aungue 61 hijo le dice que la recencilistidn que
{bp?cg;—eék una-co bcrd*a no deja de qcep:cr,kdraméticamente, que ie
hizo -muehe falta vy que muchos de los locuras . de su médré: v de—‘sur
‘hermqﬁc son producte del chbendono gque el pedre quiers —remédiuri
tcrdiume;te. Desenisce. es un texto todavie mds dromdiico, . pues

seficla  les scoretos infidelidedes de la poreja, sus odics toimodos oy

l¢ " falta de honrodez en los conductos. £l lenguaje;  "como . ye 'ﬁabgq

ensclicgo Josd Revueltas, s61o sirve como mdscara, ‘parg ocultar 18- gue

recimente gueremos decir:
Lo

de los confesiones y lesi did

(38) €En Tédconico e identidod. . Naorrotives-dei hey.  afirmste
Solores: "De .la poesia, y 'de 1o literctura en géderal, sdlo puode
nzcer engustis por le.ono elconzado. Es purc pelebreric vy, o la
vaz,  es purg emocidn cdoloridal ELl nifio que al  jugsr con su
Jjuguete predilecte, lo destruye. Por ello, es tombidn el dnico




relocicnes humeonos estdn condenddes gl fracose, comormiesira la esposs

goniZa Desenlicce. Cuands su mGrido. cl-entercrse de todos

gle prot

sus rencores Gcultos,le preguata por gué no se fue con’'su amante, elic
. Se :

le ' respcnde:  “dSabes 1o que reclmenie me detuvo parg no irme -de2 - tu

lado?. “Pensar que ccn quien estuvisra ibo o sucederme excctomente lo

St

: misme, Incluse cungue me Guedcra solc: me sucederia.lo mismo." (38
‘Serafin (1985) es una especie de Juen Preciado cde los 80: no

va - alibuscor o su pudre --pues osi se lo pidid sy magdre--

C.sino cel - monstruo’ que es. el Distrito -Federcls St en:’

catericres folares se mostruabd reqtio o

2 viva en algunas -

Sercffn no. tuvo mis que dgstcccr la miseric que
cipdodes Vprcvinciands por su. folta de pro&ectqé:'fgoii;igos 'vy
eccnémices. : N ~" B . LR

En. E1 drboi deljdeséo v Serafin (&0) ﬁoy—un punte. ‘comdn: ;16
nccesicad éga tienen los nifios de escopar de situaciones utrocesry de
violencias que padécen a mcnés de los adultos perversos.

‘La éonvivéﬁciﬁ del beccdo y la inocencia qué habicmos -:visto 'en:

los libros-.enteriores de Solares, vuzlve a encontrarse en esto novela:

ar

octo intime que podemos cleenzor en und medio como el nuestro,. Po
ello hay que protegerla. de’ supuestas funciones socicles |y
politices vy hastoc litercrics. Que no. ses nsda. Que no sirva

para . noce. . Asi sélo serd incursioncda por guienes de  veros. la

amen." p. 284.

(32) Desenlsco. p. 118,
(4C) Yid . mi *Juan Precicde d2 los E0", en Sdoado, nimerc 425, 14

de diciembre de 1385, p. 12.
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pondod ¢e Al g quien. . sorgrende

ot

[]

T efidEen contro - eli.egoismé Ly

Romdn, el padre. de Sercfin.

t’Aunqué_ §c,ahayéf 'pcrté de ie nove;h ‘§§t$ ‘narreta en ,iercero
pérsédcﬁrencoﬁ:}QmGS'und especie de éiéicgo té#épééico‘én;re Serafin y
éu médreﬁ Cﬁcndn ﬁomdn 12 pide ¢ Sercfin que duér&c junto @ 155 hijos
de IéyﬁgjerEflccucnb éon guien por-entonces vaia; las negativué de
19,km§crevdeirbedbeﬁn Fesueﬁan cen vehemzncia poro que escope’y-no . se

.degrade. Cen. este recurso, Scicres mantlene su voluntad de enriquacer

mentos “"orientales™,

1z reclidad litercrie cen el
vcrmc Solaraesz ‘es  un cutor que ratsms  asuntes ce sﬁs libros

es  interesante

onteriores: v 103 enriguece o
.seflelor que Sercfin v su padrz estdn inspircdos en uno de' los - cases

mds potéticos - que el novelisto reccecid en Delirium tremens: me

en una centing, inesperadaomente; la

re?ierc  al d2 aquel
‘emprcndié contra un pcrro;uicno o guien vio convertido en perro.
S1i:-1a 'mcréc de ceuad de 105 nueve primefos' livros. de ksbiores
'és:abc ‘dada por 1g trensmigrdcién de las: almas, -el. sentimiento - de
culpa. iu:télepctio. la intuieidn, el prescntimiento, lcs,.sérérésos

dal. {nconsciente y las cpariciones oniricos, religiosgs y etflices, en

su décimo texto sucéde algo semejonte. {61} | Ll .

Cosas de encantamionto (1987) fue escrito parc un concurso'de

novelo 'sobre lo ciudad de México y, ccmo era de esgerorse, -hobic’ gue

(#1).Vid mi "Los poderes del daseo®, en Sébado, nﬁhgro 523, 710 de
octubre de 1987. p. 8. ’ : :



) w0

su cerecimiania

st letn)

legazerion  un . m

Sclcores ao se esclavil

Y B )

la Gofo roji. sincBio riende suelto a su fontasio hesto utilizd
? J

anteriores y de novelss come Serafin .y

Fermalmente, se trata del scliloquic e un tipe que eacuentra el
disric e Jaovigr. Lazama 'y 1o comentc cen gn'prdfesér que era duefie. de

unic tosa deé huéspedss ubicoda en Alvaro beegén.

v padsein qun’ eifusg

s3nt

quo musteng

noche. . de inguistudes por~ 1o desazononte - quaTin

restcltasa . su deseo de volver o un poscdo --40 offos atrds-- - dende

.

reencarnd  lenl un: heombre que pedfo ser su pedre, su tio o .olgén- otro.

femiliar, & Todo su ' migdc radicobo en unc cSrtezd obsasivo: "husta. en

lu;reen;brACCién opara el dnico sistema gque, per lo visto, mueve a 1o
~ereacidn: el desco. (42)

Hoy =~ un. hecnho . curicso digno.deseflolersa: como Jovier .muere en

Ias &1 cfes 09 . Coud,)

febrero de 1926, unaz semana despuds de cumplir

D

orepie Mueris,  paes-3l noclid en enero co 1645, en

con’ jesuitas vy, en id ciuded de México, - tuve el

trebejo de réporﬁero;igucl gue Jovier, ‘quien suponic que 10  escriture

{42) Casas de enczntamiento. p. 48
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E5icos porque. sélo ella panetrc el misterio y  muestro

ot
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‘1e samb;éf £ rle; dijo Zolores o ilos :outcfcs dq; Periodisﬁc
inF@fbrafqtqu? QEl _pcﬁel del eseritor saria el de - conservar . el
'mahsaig oqﬁitd que 2l mundo tiende a perder ccdo vez mds, preservondo
Y ;;rgﬂsférmcndo, en. 1c medida de lo posible, el - contacto con .el
,espihituL él escritor debe conservor el aliento del esp1}1tu.
: '“Se trate, fincimente, de un problema religicso, porque 1n vi¢u,
@gs ‘que un coqflicyo cor resolver,. es un misterioc en el cucl;hcy que
u#éntrcrse. Esta es. ia czlcve de muchos éﬁscs". {&3)

Lo reencarnscidn de. Jav er se dio.por su'deseo dé conecer a’- ung
mujégf de léfdfcrencontné ngbolso:con su credencicl y éos ipeéds; Ei
estaba Lpfep:rcﬁdc un 'Eepontaje cebreo . la ,recenﬁtruéciédr delr:cine

Climpio “tuvo una. entrevisidn donde  lo “mujer Y. algidn

:fcmi1iaf 'suy5 fse ;éncéﬂtrqbcn_;n la misma fqncién) Armodor'cqn la-
éredencicl perdidc desde hacim 40 cilos, se dirigid al Tectro da la
'Nccién pcrc evoccr los “tiempos én que todavia era el Tectro Espércnzc

.Iris;‘iY 7011’ fue dondo su deseo le mostrd que el tlempe. no ‘&8s ’sélo
presente; =ino que el pasado.nos esalta,..'y pisd ln‘entrgdn.dél tinel .
:ﬁhré Quﬁcqr empleo ccmo reportero en Lo @ Prensai: entrévistcr lé, &

VGscénéélcs.‘hucér “predicciones" del mundo de- dénderénih‘;féru ﬁbpéé

‘de sefalor. con oic detolle lo que sucederic en une corridu de torcs-—

\orecorrer unc,ciudau :odcﬁic “sin el edlficio de Aa Loterxu Nucicncl

sin. la’ . Torre Lotinoamericaonc vy, fundcmentolmente. para’encontror -y

poséer -a Margorita Vélez, la mujer.de 1c’ credendiul., De: aguella

(43) p: 92,



¢on ol

'Yév de vuéltﬁ de sU reencarnccién en'medio-,de st inquietud,
va er se si:nye a,ro*do por 100 pcp916° de Luia'Enrique'Bautisto, Qn

tipo que> se uvento dal Edif io Nuevo Leon e1l17 ce enero ‘de 1983,

qdizﬁ,:sof ue tuvo ung v13101 de ‘lo. que pcnor;a y no’ so orto vivir la
L q 8 3

“tragedia. unto o sy mujur v sus hljus.

gautistal pi;ﬁedbclescriéir ua 1ibro sobre la ciuded * do ' México,

- reportQjes,. cuéntos y entrevistas, pues creia que

eds;ai esicho Ven x;1§nc destrutoidn v qéo‘ hdﬂia qu
ccéiera}ié:“pcrc que. . renacicsrc de.sus pro;ioé ‘escembros.  Entonaces
Jnvief:_d;%idié_sér cédu:ér del tibro qué el suicida ibc ic és:rib;r.
7~coA el éni:d prepdsito de &crle sentido ¢ los vidgs de cmbos,
El vértiga'que produse la leccura de Casas de encantamiente
ilega  q sU punto culminznte cuancdo Solares otribuye la autorio dar su
icuen;o k"Lcr ciudud" o Luis Enrigue Boutistoc y, un - episodio que po
 6poée;e eh' Deliriua tremens, como reportaje, se lo cdjudica a
Javier Leicma. Asy resultc que Cases de encgntomiento es ' la fusidn . de
1:& cupeles da.Boutisto v 1035 repcriajes y reflexiones que, en sus.dos

vvidds. hizo tezcma: es el libro Gue gnhelaron “escribir-les dos

(44) Cuizd -ccn estos pclcobras gue Solcres ¢ifo o Corbonell y Mier
pieda entenderse su fe en 1os ccontecimientcs extroordinarios:
"Todo se rosume en un sentir que 1o realidad del mundo intongible



) a3l

unt interds expiiciis | por

~~  Siemgre w2 ha costado Ssucho trebojio cisfinguir c..la. . iiteraturc

fcn:ééticc &e,lc realista, parc encosillarla enidos términos, coso que
ya <ce entraoda mé porece un problemo. Pero &émbs cipenscr y. e suponeﬁ_
ve hgbiérc gna-  Iiterstura fontdstico ¥ otro fecl;sta.'
Dé#gruciﬁdcmgnte me suceds céuellc qug,. on ung occssén"cuento. Freud
qua léksucedié cpcﬁdc ilegé a’'visitcrie Dcli..qu;en le ?ge S‘QéF con
unes mobdrielas del grups surreglistc paro menitestarls su sﬁlidcridcd

csﬁ:Icérpdn§053¢5 sentecto que havis entre el padrs del  psicoandlisiz

Yy esn kir:;;:r}:cr,’to cerriante gue ho morgode todo 1l euliurg . de as5te

desplomer: cualguise movimiente literoric fgcualquiar época:. dijo " qua
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encontroba mayer mani
Fijots lo  que estomcs -diciendo: estcbon los padres del - surreclismo

3tico que es

28

mostrdndole ol pedre del psicoondlisis ese motaripl ort

que llevemss dentro conlleve fiornre una soensacidn de  porosidad.
Lo “dmportant2, 1o verdedsraomenid trascencent= 32 0 s5¢eia Yy se
ofrect s3lo =n glguncs CGSSs vy & oiertos privilegiadez. s pensar
gue . sdlrz los elepidss son participes de iao realiczz resml.

fntonces, &3 4gm> santirse desubicads. &£s5 tener lo cecrtidumbre d2
gue esids inmerso en un mundo quo no fuedeos teeer, ¥ oen el gua
ves 105 co505 sin ver en regiided. Y es tener lo ceriezo de que o
tu  olrededsr  ney =&z, incuirlo v, €l mismo tiempoe, no  poderlo
encernor, £s poder scspechar que lp reclidos no es, grecisamente.

1o rsol.
“La litero . 81 medio iden

,oosi 1
eribir inzento gue £s50%



pracucto gel inconsciente, vy &l encontrola e . @ - raldrgliss

]

. misteriose gue lo
ficcidn. Yo reclmente nunca he podide ‘sober, o percibir, o .concretar,
¢ frentera entre lo licerciurc fentdstice v la reclista,

Recue**c gque uno de los. primaros comentorios gue se le hicieron o EX

hci hobitsodo decic Guesse trotaba de cuentes muy realistos;. qud
securtose. Decian que earca cuentes demssicdo cpcgcdcs,'a vido

Qque

--Asi ‘de "golpe no :edéo n; iéealrna ;e péa}ig cecin e#cctamence de
dénge.  Si en clgin momente surgid lcfnecesic§q de Vélcsmpr ~elli un
purdel “es pergue estcba en el contexéo ¢e;lc egba.ienczo personol -y
litereoria. Cucndo uno: escribe por ung metivacidn-esencict y‘ ﬁeréonal,
es mwuy dificil degir hosta dénde ilego-la experiencia p&rsoﬁcl y hc;:c

ncig litercria. . Te puedo gsegurar. que. en .una

[
o

dinde. - llegc .ia. experi

s lioros, ‘& los. 20 ofios, uno lectura puede’ ser

[e]
o
=]
©
o
(2}

‘0
Q
7]
-
0
2
{
2]
Q
1,

b
pei

‘una“experisnéizotan recl como-da del burdel. L S ;, -
Lo gue sucede $s.GQue, paro unréchr éécsionoéc ﬁe ic escritura,’
que. 1o .qua quiéﬁe no es'tcn:o vivir sinoygscribirf ncccscri:mcﬁté ia
recliced se-vuslve ficcidn. Estc préblema de le-experiencia vivide vy
1o leidé es un poco como el psicoond is. conde yo nc importa lo - que

viviste o lo que soffaste:. todo es matericl de andlisis.



--idué popel desempeficn én

--Voivemcs g lo mismo. £1 sucfic, en tu ex;e**f*c::, es inseparapls  de
le reclidoce. En el 'sueAs hoy un corredor, un posilleique ta lleva a
.sus _ dliirds. consecuencias: la yescdxxlc “icus esla pescdillo ya en

-este .centextc? . £s’'la. expl osidn [ de tcdo  agqusllo: gue ho estode

“ceumuleso, de ‘crdsnorse, y d€ regents sg  desordena. La
pesadille Tpodric . ser el delirium tremens, gue es - ung _pesédillu

vivida ' con ias cjcT ebiertos. cGn un elemento extericr motivonte que

es el zlcehcl’y gie provoce . inz lasidn. cecebraol Feoro cacndo ya: egtds -

oo

imperze. Ensle liter3zure todo se vo

imgzinceidn

censurg . a su prc:icfimagin:cién._ gue te puedes
enfrenter, porgue ung vez soltade’ la imoginccidn no sabas hesta  ddnde
te pueds llevcr{ la pfuccc esté en quc los parsoncges gue valen se  le

scapan: cs gutor, porque se le.escapan © ia 1wcg;ncc‘cn. Por..eso  es

genicl el ‘Maorquds. 'de Ssde; £l se ctreve o imcginer’. lov Que -nadie

-imaging. .y ademds lo escri

S esiA qud opadoce lo prasencic cosi constonte de 1o religilosided 2n. tus

libros?

'—-La rel:aién.liegi'c ser un problemo ten esencicl en’mi vido, que ao

tu»a més que p*gn.eurec en’ mis escritos. Es ccmo 51 hub ero tenida un-
trouma brutc‘ con mi ﬁudre. S hubiera tenicc un "‘choque caon - mi
sociedcd o mis circunstaoncias polz:ic"s segurcmente hubierc enfocaodo |

mi trabojo hocia eso. Por equls razdh, no te sobriddecir por qué, en



T : ) &6 (

algln - momeénto 10 religidn se volvid mi-probtlema existenciaol. Esto’™ lo

ha trotcdo tombign ¢l psiceandlisis: hoy un momente de .ty vida en . que

it tu

t= . plontecs’ UAe  sregurta bdsice. que s 1o Gue - vo:.e  marcor:

cctuccidn. Yo, que estudié cen Jesuitcesy’ en luger de dor . de potodas ~-

s quizé mds scnamente-- introyecté la religidn yile volvi un . problema

cref los plantecmientos que. e hccicn.conviteda 1o ‘dudo .

o
W

personal.
ue. implicaobo, pero ademds resulta gque enzontrd un .gpoyeo . {undSmentel
[ p * . .

cn-los ¢scritores que admircbo, cesde Dostoioveky hastd .Grahom * Greene

¢ Georges Bernanes. @ Y qué pasé? Oue en cuonto avcnzabo en el terreno

literdturya, 58y buscebe cgua paras mi moline. . Escriteores | gque

existencia & trsvés de ose problems.
P .
3

~3 Tlwge un D momenteo en gue tode 10 gue ves en  tu. realidad .y o

..ploemos. en-tus

se:dice. Crzo que 1o lmportonie d=2

es 1o ‘qus “e.dicen, sino lo 'gque te dejon de: decir.,  Ese . es el

no

problema: - los cgujercs negros que dejo. tuabrog cguello ‘que - obvigste,

aguello .gue crefste ton ciaero que no lo dijiste. Fijote en el coso de

S Bolizoe, gue paro mi siempre hao side un gutor profundomente cristiono.
I * T B < W

He leids crftizules schre £1 donds gicen gqueé ¢s cesi un 32cidless.  Sin
embuorgo L3 lo iless vy ‘o problemdtica religisss o de wna
noners s Srutel, 00SQiutc. Suizd tenco oldos pure escuchar ewo, por | mi
proslem~dtico poreiculsr. Sin embarge. 1o cfit::: no lo ver o wmioome
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dgcir - entes,

vojodd Dolirium tromens, - en

| otras pelabras, qué ton resies. fueron les cases del libro?

. ==Los casos s07 cgsozu.crﬂn:e reales. Eso me. pgredcygcba tanto que pédi
at director,del sonotoris Lavista 21 prélcgo doends  se testificara - que
195 cgses eran feéles. Yo sdic trcbuga ‘en 1g edicidén de ' le que ‘mo

dijeron Y va fcbes qua tu;le matey ‘CoBOs de tu cosechn pcrque éucndo

,ermas’ 1gs . geriss

lo dus -orn-a al mo erfiul

de bcuerdo—n tu'j cia problﬁrc co.

£1 tiEmo 1o cnccntre'an un -libro dz2 £1fes . Ctnetti  —-Mase oy

peger-~, donde [ desid  Que. el v deliriun tFemenes. se.  podria

interpeetar - psifcongliticonsnte -cona 5% haocs con tn‘ Entonces

dije - jpor. qud na me 08Irco G.gentd que-ha- pcdeuidO» el deXiritm
tremens e intento ‘.terpretdrlo? Y osi emaecéd a'puscor qué se  hohic
investigado [schra’lel’ temo v S8l srcontrd uno | tesis  grisga  ~-que

CONACYT me  consiguisd y-trodujo--i-era-un . pldntecmisnto cientifico;

pero no. encontré ningdn eé;udio‘crfondq sobrs el delirium tremens.
Dije entonces: nnte esta'éqrencic. yo sblo puedo contribuir  con un

_reportajs; Yo nunca quise’ hacer un estudio, .sdloe pretendia un -trakaje

donde 10s porsonaies intergretucidn’ se

dierc sola.

- interesoria.;/nn e1 fondo. ‘buscar el lado “humano de este

problewc tratudo cen ciertc f cd cienuxflcu7

'»—~M5$ que’ ésé,» me gusturxo hcber enccntrsdo a1~ 1ndo_ mégico Ea

extrofio, pero cucndc hcbla tcrnincdo el l‘bro me encontré cp olga




yas (0

Gustovw Jung: €l sestuvo.gqua el olcohol es un medio  parc

btojor ung serie de suefics que esténen el .incensciente coléctivo. ¢ Por

cta

qué ... cparecen éngeles, rotds -~y demsnics?  Forqua. es3vén &n el

serie o2 elemenics -que
gue parece. - Noes ‘el

personas  Gue  te  dan

~-En Jwntc Centrevistd’ con’. Delores  Carbeongll

es un © doenique

' me sonti mds poriodisto que escritor.

me ‘pQFOCiU senccgional, Yo hecie un buen .admere -de

pore ExcéIsis r..de 1o mée diverso ‘indole:  wvicjé a

pera hccer le historic de Drdciula, @ esceribi scbre  los

frontercs de Héxico. ete. Asi surgid la necesided celplaontear oligo Gue
veio como. una of cidn Tatcrcl;'el porerle imuginccidn o las coscs. . De

chi";cren los cuentos de E1 kembre hobitcde.

TCh Lna rupturs cea tu

=evisto TUSU eCentuedn

trabojo onterior?

<= Cuwbi€ ‘ce comblenté, pero crec.gue

fento stico. Es como si de repsnie L6 dcﬂ

le ciudcod y ue ves al campa. flo hay moyores pretensiones, €5 ua simpfe

ejercicio.



¢ DELBARRIO

AL ddyelistagkrm;ndp~Rc;irézl(ﬁéxico'byF{ 1949) lds'FuﬁiSéos'ﬁun"

qﬁeridd: : ﬁdertés]dgl‘femglérdeiVoﬁté“Perbz'él les. ho

o sobre’lodo con’ traobejoe. . Porque

e s6lofvenen sus libros cociolegio =~gue ‘si  la

i

¥ humar'y un sentimiento de sctisfoccidn por ver que

su. mundo Ao sdlo se. nombra. ‘sino se éstilizg, s maquillao yi-a - Vveces,

'secubredeé ondrcjos-pere presenteorse en soctieded.

-

Lo ébraide. frmands Remirez (43) hoce ce lao.onda v, a6l mismo

tiemps, . le  nieca de monsic contundente. Pora que se gestora  Chin’

chin el teporccho (1271}, =1 cutor tuve gue leer. los libros gue. José
Agustin  y ' Gustavo Sainz publicaron en la segunda mitod .-de . los . 60,
€llos le . infundiercn . vclor .  pors poner =f e3cena 6 un  pufiodo de

adoleosceantes que S& exprascoron sin el mensr respoto o lo gromdtico yoo

no  eron mushoshitos

_lgs’ buenos costumbres

trmondo Romirez, me besé on unc serie de

-
1~
LS
~r

Fara cemanter lg cbra de A

articules  que puliqué en la revists Tiempo ~-nimeros 7988,
1887, - 1v3 <89 SE880-, que .cpore en laos. siguientes
Tec mayo, 2, &, 1€ y 23 de junis. gp. 57, 54,
37 : .




R

relcjieﬁtés"quéisdﬁidn;ingiésiﬁerﬁq hijo;:de'ﬁrogésianjstc;.y,.viyfunv
en . los calenios’ Conq;#a'?o Narvarte. ua"'efun_rloéicréér de’ obres
;restig;cd:su§inc de revistos ﬁé ﬁoﬁitoé; e#cuchcb@n Eocklperc tcmbiéa
qumbics ? ‘mcmbés:  no4_hcc£un ‘1c fhistoriuk‘de'-una céion;q s;n&
reivindigébgh vdh‘barfzo.vpor esc;.en 5; ségundb 1inrd;l b}énica de

los  chorroscientos. . .mil c¢ics del barrio de Tepite (1873), Romirez

daba ' digtintas.versiones muy significotivas cuyd solo meacidn-era . un

oloyg ce- los  tunos (...) Tejeringo. el chico LR

retq}i‘“Iepv

,jetseguroquqﬁeV:gustcr y -de-’ o ogarrert. -Tombidn,. de

menerc .. desefiante, ceonsignoba - Gigunos v cortes  periodistices “gue

hidblobzn-deTepitor  "Julio Costillol en sus principiss; peonic obras oe

‘ratos COrfiﬁﬂ.pOr ei escenaric {...) %épito.-trad:cicncl torrio  del
zas, merccda de Gératijas 'y tado
cquel cbjeto . o joya perdids {...0) Eorri&ytipico gue  ho sido:'cérte
écﬁital:nc ¢z los milagrcs.iei'de—?gpito reséiﬁc co@p ejemplo del peor
desorrollo: urbcno.fnos remite:c Los hijcs.de. Sdnchéez. Ha ,cﬁnodqt_

sin embargo, uno incnlculcbﬁé cportacisdn: un sén;o vy sefia “idiomatico,
gensrado cﬁﬁa cgefensa m;licicsd Y cémé estilo cdo expresidn. de sﬁngulor
ingeriol (&8)“: o - '.’ g = . . ; S
MEs  gque uno imitacidn o uno ver;ién "noea” de la cnde (47), los
libros. . de Rcﬁirez se prcpuéiercn'ccr unc'vigién ¢a Tepito .cca o unos

3 Tcpitz, coa un buble v cen uac escritura-de Tepito (48),

[ORR2 et

{48) Crénico... pp. 25-380 o
(47} Eepeticiones, de Merge Glentz, p. 128,
(48) tos primercs editores de
incluycron esto noic: "Les

contraoportado
cingular, ovolo-
2
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Y crec que cqui-estd unc.de lgs moyores aportccidnes de  Ramfir
por primerc yez/en 1o literaturc mexijcono, los jodidoes se . expresabon

comd jodidos.‘sin atenucntes. Por eésto su escritura  fue desalifieda,

sus crgumentos cireces .y, en todos éus libros, hay an buena deosis. de
costuﬁbrismo. Ho - se me escepon otras escritures vielentes y  seeces
come lc de Rubén §. ldolién, pero ninguna tuvo lo copocidad revulsiva de
1o de. RcmirczA' Antecedentes de per§onsjes patibulaories Yy de
'Vrecrecpisnes de bérricd: y lengucje marginai'los hubo {49), #ero sin lo
 fuerza y 7&1 vigcr de‘Arméndo Rumirez. Ademds, en ellos cparecia un

gesto pcherncl v .se escrxbzu sob reAlbs,muy pobres. sin pehtunecén'e, su

close. .

Lc. craolided: 'y - i ‘pooa-otencibn - ortogrdfico  que ~se 1’ hon

1llermo.Cabrers. Infonte -lo

reprochics: o '$on-cosc dél 6Lro mundo, Cui
hizo ' desde’ 1880 én 457 en Io-por como en lo cuerrc. _y, .. parg.. no

darle  vueltas- el asunto, . recordemos gque ©s  una ccracteristica de

nuestro idiema:

4]

. A través de todo ruiestre nico, ha hotido. una
imprésisnante  cerconis entrs ig vy lengug ‘popular.
Frescinciendo de ciertas CO'Il“ﬁteS que uelen llcmar btarrocas
o precicsistos, y que se don, intermitentemente, en tods nuestra
histeoric literaris --e¢l escritor tienc el derzcho de huir de lo
expresidn manido v forjarse unc lenguc del crie--, porece qus lo
visible ¢s <cierto realismo o ropulismo

constente mas

cumento CLLcnrc.o aue #£n el
presentan ¢l piéblico lector
ITAS perm su cutor, en-el since

eaple diu de un que

litercrio". .
{43) Tenemes, por ejemplo, Ojoia

te mueras, gue Refoel Romirez {a)
id en 1843, Publicd 1o novelo en edicidn de cutor. en

Arlés escrib
i 1982,

=2 y Gustove Sainz lc rescatd en
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1ingyfstico, -gue. ho gode obros.tan reprosentetives  como. 1as
novelss de cobailerfas, el romancero, el .teotrce g¢ldsiza, el
Quijote, la: novela de Goldds. Escribir como. se hoblig ho . sido
ideal del Espefol desde Jucn de Voidés hasta Unemuno., ¥ alnque
esc ideal es en realidad inolconzoble, vole comd ilusoria meto de
cproximecidn. (50) ’

Desde Chin chin el téporocho critices y lecteres cbservaron

una ' escecndslosa  ocusencic de crtografic que tenic. uno - explicocidn:

estébamos -an el primer libro de un joven gue vivia en ‘una zZono
mafgincl. en ' uno vecinded ublcodo 6 un ¢qstudo de io- cércel,'de' ila
'Vbqu}tc. Estobo onsioso por dorle voz @-su-barrio, por<bméstrar sus
pagu uefios plcceres; sus cendictes tipicus Yy {odoé sus violencius.  Su.
‘modé éc:eséribir querfc reflejar ‘el -nabla de .un grupoc de'tepiteﬁés: ==
‘es . necesoric sehaiar ug n2 wodms en Tepito corecen de ‘diﬁerq, Vgips
Lquel hby"un urv"g,de fayuqueres y comercicntes tcaudolddes-- coﬂ‘fun

afdén reclisto

sﬁrcdo. £n une noto’ gonde Romires sefinia gue e5td
consciente  d2 su éscrituro, dice: “estobo borracho de realidad, ;}ééA;
que ﬁc _o‘le gueric der ur" cnn1 Lidn realista. pero piefddn:,;uidbdo
que 90 ce eéié resteblecicndo de osa dolorcsa, gachs v & lavez peﬁ;$§
“enfermedod, que,ﬁor mal nozbre se ie conoce comd tVigal (51) fb 4
Chin chin ol te#or&cho es la narraciéa quefde'su vidaile hgcei

Rogelio Gordlez (*) o Armando Romirez. Se trota de la'historio de un

(50) Angel ' Hosenblot, Lengue literaris. v lensuo pepular an
América‘rcarccct. Universidnd Central e Yenozuela, 1889, pp. G
.7l =t :

{B1)Y Chip.chin.:.pp: 20-2%,

(*) to deefan Cnin chia pergque o menudo
téporocho: viens porque  se precipl

migercble: “ser tgporocho s 1logcr

nadc, Al tu vide, ni tus nijos, ni

cs llegor o no tenor ni rodre”.

N

)]

USaBO usl . Lo . de
td en uno v:uu ¢ borracho
a ser nudle, ¢S no imporicrte
i esposa. et perderlo  todo,




cen sus ties  en Tepito.: Treohaja an  un

jowen ‘huérfeno

suﬁg —grcadory vive un rcmance‘ccn,micnei;‘hijc de un espcﬁpl Guelis de

-dnai'tiendclce charrotes. %iena dos primos o su mis#n,edédi Victor vy
Senic.‘;Ellé mdri}d despuds de uno. golpiza que ‘ledieron . el dos da
‘octubré- qer1568 en 1m Plozo ca las Tres Culturcsé é1. muere Vusasinado

. pcr-. Rgbéq. v hompdén  wendedor de mAcrihuana .quer expLots la
Acmosé*;alidcd del‘cbarrotero. Finalmentef'cucndn Chin chin Se" .:;

Véon;:M£§5el.'mctc a.Rubén pera vengar A su primo ?.pura IXberAr o ylag
&1305 del espafiol 6% los irfomias que los hocic padecer.

Lo novelu “contiene cigudos bromgs q:é entre.Chin chin' . vy quien

escribe el 1ibrs 12 haocen al lecror. Afemds, Ramirezr entroga- verios

ped
[}

w
T

rasgos tipicos de lo wide de aitos y borrgcheras’ ritualss

de  1¢6s sdredes, lo propznsiin o los gclpes. 1g axtrema susceptibilidad
.cﬁté las . mentgdcs . de mudre, la falsc huida 'de . lo reélidcd que
emprenden los ;cparcchos, las- -gdulterics entre compaires, . 1la
promiscuidud. los crimenes grcnguiﬁclcsécs‘ las extorgieones policicecs
¥y las estoncics ea le cdreel. Ademds, o 1o lorge de todo el libro

encontremos uno amarge visidn del mupder- "Todos' hemes perdigs <-hobla

-—- © no quizas ests  goao,

cgnes comina elrededer del cadover de rub
murio yo no vovierog a revolcarse en el lcdo, en el lodo de esta vido,
. gue 'vole, lo gque vale un cocchuute.rnocu o casi neda, o lo gque  todos
nos aferrcmos como los cerdes cuando juegen en el lodo™. (525

Desde este su. primer libro, Armando Romirez mostrd 15 innegabla

copocidad que tiene pora ncrrar naturcl y omenamente.

(52) Ibidem., p. 178.
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En  0}6ﬁicq‘ &a; ios chbrrbscientos mii dfa; del borrio de
Tepito, ‘deifezV,pusé en  juego ingenicsos 'recursos formaoles. para
,nc;rap\lc vidéfde_cinéc perscnajes tipicos: un cbrero, un rctcro,‘-unc
prqstitutﬁ. un boxeador 'y un comerciante. Ramirez sélo aparece ‘como
Veﬁcuentrﬁdor vde varios rollos: en 1857, durente el temblor, se
dbrié-la tierro y antes de que volviera o cerrarse, €l cncﬁontfcdor —
de. opencs ocho chios de edecd-- halla unes popeles omarillos y
mcltratodos en una de las corcs interiores de lc cortezo gerresﬁre; 0_ 
los doce erios, jugando a Rin tin tin, se tecpa ?on més pcpelesi de5§jo

de una ¢ vige ‘de un cuarte de vecindad; un ‘amiguito.’le . regala’ otros

hojes-quel completeban el nanuserito.:

Loun cénque ol

corczén y' 15 hijos- ' gue. son : porrochos, prostitutas,

boxeadores, - VOgos vy —bfcseros:"Es squerendsn; s smuere
cccidentelmante ‘cuando. ¢ un cornicero se lerch‘un~cuchillo que - lo

- degJella. “En: €1 énccnircmos{uno'dc las hejo;és:cbfccten#zcciones del
tipo alburero.. 4 ' ‘
Lucgo upcrece Rotero, oometido c Lorturo Bon dos ogentes."Parc
hocer tiempo mientras 1os presentu con un COﬂprador de ‘chueco,’ 1o
1levonfc un coboret de donde se les escopa. Aespoldos de la P1o20' de

Guribaldi, derriba a uno de sus purhwgu;uurcb y le desiuce Ia  cubeza

con -una piodrc cnorme. Al 1;egur a los borios pullicor que es tdn juntof
0l merccdo; - lo csesing con un puﬁcl'ol nermene de un tipo g--quien
Hobia enfierrado ‘tiemno ctrds.

Pros:ituté €5 uno cu;le*g mudcf qué nl.mi"mo t*cmpo quc ann on
buscs. de ello misme, ‘lleno de»dudcs. es amonte de-El Sobio —-un' Joven

Gue ‘le compone poemas-—, recibe @l Negro come su podrote y  se’ .deja
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“En- Crénica’ Ge¢ los chorroscientos mil dfo; del - barrio. do
Tepito, Remirez puscien jusgo ingeniosos recursos fermeles Vporo‘
nerror. 1o vidc de cinco personojes tipicos: .un obrero, un‘rotoro, una
prostituts, un boxesdor y . un comercionte. Ramirez sélo aparece como
encgentrcdor Ee vorios rollos: en 1857, <urente el t&mblor. Sé
cbrid la tierra y ontes de que volviera a cerrorse, €l encuénfrcdor -
de -opencs ocho cfios de eded-- hollo uncs popeles  cmur;116s R

moltrctades en uno de lcs cures interiores de lo.cortéza terrestre; " g

yloé doce cfigs, jugando a Rin tin tin, se topa con mas pcpeles ‘dcbajo-

e L

na:viga - dé’un ‘cuarto delvecindad; unlomiguito
‘hojes: gue completcban:el manuschiio.~

Primero ooorece Obrero; de ’C &

orra?hos. marihuaros,

éorazénr y...15. hijos ‘que son

boxeadores, VBEeS H Y »brdcéros."ss_ ciniceiy: quﬁrendén,a;imuere

occidentolmente cucndc cun ccrn;ccro qo 1e zafu un cuchllla' qua 1o

23

oy

degielia. En encontramos. una de lus mejores urccterizccioncs del

tipo alburero.

sometido & tortura por dos: agentes. Para

Luego upurece Rate# N
hocer: tiempo mientras los presenta con un comprador .de chueco. lo
llevon ¢ un ceboret de donde se les escgopa.. A espaldas de 1o Plaza de

Goribaoloi, derribo o uno de sus perseguidores ¥y 1Ie deshude lu - cobeza

‘een une picdro enorme, Al llegar o los buoRos piblicos que estdn . junto

al. ‘mercedo, . .lo osesina. can ‘un puuol el nermano de un . tipo. -a -guien:

habio enfierrcdo tiempo ctrds.

Prostituta es ung curiosc mujer gue ol mitmo tiempo qué ondo’ anf

busca deiella misma, llena de dudas, es'.omonte cde El Sabio ~~un. joven

que . le . compone poemas—-, recibe ol Negro coms su.padrote vy se decja
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encmoror Cpor uniiviejo médico éspegntociglénos digen “el

Certiz. . Su modo de peasur os deterministo 'y se siuicids clovdndose  un.
pufiol en el sexo.

En bé;oj_def Cchcholi:u. una fsuerte de .olmg  en genc o de -

dngel s »1§:Fguc}dc; quedo’ ‘Lo historic ‘de’” una” vecindod .de- la
Pldzc' dé' ‘Froy “Bortolomé de _las. Gosos: . en el uno -vive fucario el

“or;oQJero TVendedor de m:rihuanc; en ¢l .-des,  Tortugo B Artegnon,

cusodo con unc vendedo ‘3 de caldos. ce pello:.tuve 15 hijes ' entenados;

-.en 'e; cuahrc v1ve un corn;caro cpodego ev Siempre-viva; en el cinco

"ﬁpbi;ér'kndhes Beotituo, un. tipe porzcids 5 ‘don Guijcﬁe; cn ‘el seis

Sgel

Kon/iun- oficial  ds wiodo y meestre de

fontosmos que ‘un-dia se fuercn ol cielo; cs uno prostitulo

Sreoce-en. I0S.QI0TLEAs; en elinueve s vivieron

fueren cwvivir o Polanco, nerc dejoaron . cerrcda - lo

:evuided Mporae que no se fuers ¢ salir 1o que so guiere clvid

Hasta oguf gueds 1a-cnumercéldh gz 1c§binQTi1incs:de 15 vesinded
i—;con Esivivienc:s ¥y .cuctro exCuscq6§ colectivos—-—, porgue Cencholita
~pasa ‘q ncrrdn.lh: h}stoéic‘AGl zagu&h: ios vécincs se  lo  fueron a
rbbﬁr‘de un ﬁdﬁteﬁn igega de enterrcr o un sefior G quien le olfon muy
Foo igegves: s

;sxsdaér es Fumuﬂc Arcgén~ nacxo on 1o Pizze de:fray Sortolomé do
chiCcsas Y é lc;j;icte cros 1z ‘dhendonsren sus padres. De chicos, 225

Pemo spirehan G ser bfre 1dsrec o agentes de 1o pelicia

Zoxeodor tambidn susurbe por orma blonca.
‘Gomercignte  es el Gltimo personaje del elenco. Tiene un bozor' y
vive el  suéfis de todss los cnticugrios . pues encucntro llenos de

cententrios  1os  cabererss de uno camal €)Y tembidn muore por . orma
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big¢nco.

o Gue Ramires 1lama “Grond-fino

se

todos los

iet,

1

gersonajes

En

estructura”

is

refinen poro’ juger. g’ los encantcdes 'y darle osi ol

bro-lg

hobian

se.

relotos .indegencientes , no

cinco

gircbo en

Tl

uns

de

a5to.

propﬁ

ura ¢entrol 'y era

ternc

relato

Si-ccda

stcric

remento

ntg-de un

i

sGnge

5

o h

-
i

entre. todos hacen

independiente,

to.:

de Tepi

reboutizodo

L como

sria

tords: se

mas

fos

que cuatro o
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cl  mismo tiempo que Hocen .un recorrigo por-los- carr:ios més--pobres. de

10 ciiGdod -de México: ‘solen por Reforma.y p&san por. [ Perolvillo.’ io
“Atzocogleo, Son. Juan-de Aﬁagén.]cl Cerroi'del PeRdn. Iz tocalco,

Ignacic

Nezohuoledyoti, “la.w Aurcro;

Zoragozo, -Son Ldzoro y Lecumberri porg terminar en el grenl csnalo o de

desagife ¢onde lo sacrificon.enterrdndols una varille eén el sexo.

L¢. ‘norrocién de- &Ste vinje se cliernc con 10 que odurre’ en  un

cine s donde-. se’ reanen Drostitutas,  homosexutles podeotas . -y

aregodictos. to atmdsfera de viclsncia, morginolided, ‘reacer secial 'y

seauclidod

o
@
Lol
y
-
o
o
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Huevamente gparece Chinrchin, ehoro. pera contarncs 1o historia de

o llego @ su vida un Boxecdor que: pelen

por el compeonato mundisl pora cthr dinero y pcoder cperar o lo hijita

£ regresg... echo monos da los raeursos oe la rodicnovelal vy

ctiin To  wvo

iscdic cada

noche al - nisrrodor "y on todos -1es seslones 1o dejo en. un moments

]
v
3]
3
[=}
Es)
“
vl
Q
Q
<
[e3
1
o
e
O
or
1S
Q
[<K
i
4]
O
[s]
3
-
[#]
pa}
Q
3
0
o
p
2
et
0
hl
@
«
11
a
)
+

emocioanant



y;lumen tempign a:f%ecén n&nitcs. es decir, 1935 h;b§§oé’éﬁe. éﬁih
Vchin-ié Eegclc,cl agrregor. ESLos recursos). junto con;1: ﬁist:ric: cel
Goto .ﬁec{es gue es5 gucdaoiupono 'y Lodo se ie vebe clﬁéxic$-~y‘.6 ‘su
m:nager,k ;demés de la historid o eSpioné;e en Tque gek ve&
fen#ueltos Cheps y el Goto, no hacen sing ocentuzr el caré:ter,pcééaico
dei litro. Preciscmeﬁt@ lo ze lc_vengaqza gz los Jinetes justiciehos

es . tombién  un remedo de los titulds ridiculos de  ciertcs peliculos

mexiconos - come £l Nijo del charre aggroy
momia oxteca.

Noches “de colifcs. (1382) uporecs ¢omd.lus ovococlancs ge ‘un

reportérs a-ge

conocoremss cens ol Su

come - un. Sghoilero éguilcye cToma un ﬁé}'scrfntené: ‘ocho  recibe ﬁu

opcde  comd. . ung cfirmccﬁén ﬁ&jéu hcmbriarf womenudo . tinsiste  en  que
“nunca se  roja, p:rqﬁe sdio s ébran‘lcs vioj&s v ics

pupos;' tiené ié cﬁos.”bieﬁ cu£d5503~Com0’36rrcsﬁonde o un gpadrote . de

priﬁere“( sér viste pulcromente,- lec Al:;ma;y 5;' Esto Vy se

pergum: cutdadssomente porque "ia locicnsite [es] pora lo excitoeidn -
—~—el 'cozpé EEM g 1c'paﬁachq Y él riguote gl culo—-"..Eﬁ' tombién . un

tipo parcséfico ﬁ§rqﬁe- "sé sersigns {c@nVLQQQ i GIverife Lde. ua

G5esing, - Gon . toga

surdador™. Sus
expresiones . son airocs Dige #e 1o relgs Yo - oma
encorge<- . y tiene, filesofd : +3dg: “nunoa llorar,

nunca: condglerse, runca  fe  18s  hunesc



). 60 ¢

neplar de mdst, (B4)

£1 . ergusento - de T Noches e -€&lifas o wvuelve " o ser

srenguificlesce:  Mosho Prieto se encmcra o una. jovencito  destrampsda
y - -ésta, cli coostarse con el Cendi ctro:vivider .a ign tocho  hobia

instruide  en. el orte Ge lo M"padrotercpic"; | proveda  fue los. das
macerras se engjen. Ella se suicids pero focho cree que el . Conde ’lo

maed. Lo aocche del 14 de Tebrero de 1873, el dio del omor cnilque

]

ién se recusrda 10 mOLENIS ¢ SONgsSTE CMooho sabe quo

2]
a
L]
Q
o
o
0
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0
o

lLas cosas no pusden qusisr asi y decide, porn delebrar 1o mueris de su
amgda, - que. .es2 . dio  tlene gue hober mds sonagre;  debe hocersesun o7

soerificio, e victima puede ser $1 o €onde,. el cuchilloylo - decidird:

buile de.lg 1

ed wogdeies. el

Tiih-s, 10s dos padroles i se’

acuchilion Lioom ‘Ficaments luegs de Gue les micutss de eso dic oe

San  Vglenin han tegascurcride o rithode rcumbics,” donzones, uélercs Y.

nia sobre Conde ~-gue . erac  Mrisucfio,

Auttgue.  Macho i
ciete, _culorn;_mujcmigo"—-,;iuegur ccn‘uid: a5 1é sotisfoce vy, como
chin chin el tgpor;cha.;sefenééegcié le mudrte en vida porqus se
cnnviefte eﬁ uﬁ‘loéo—mugroso,,

Koches de coiifcs - ns .es solomente un buén cjarcicio

sine, ‘gnie tede, un libro cachonde, sensucl, como pocos

se han escrits orifles-dltimes wfics en Mowizo:

cTue

IS

Tepito {1983} es un libro que oscila Qn:4e & VAN

ensoys |y iiens como objetivo presentar 10 acpofics v 108 personglies

{54) Noches de czlifcs. p. 40
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itipicos  delisingular Hcrrz.o el patio
resguicie . donde se evade el 2 el
gérerc - del | barrio. . Forgue en’ic trag hoy

guifies .o 1a vido. no hay gonas. ds co~arr ~rsaﬁu~3§;fcta1 : x;stencia."

Chguitloipiteresce, lo ;rigiqémico,_*o cbsu’do. lomégica, ccn.ormcn un

cgriculce S género gue no croo .gis.se pu&ﬁc eqcaesillarén/ios gue - han.

inventodo los toedrices de los Qéngros"). 1o esguina de - le cuddre, . tan

(=

-ocogedore. como- g seia i de G:¢asa, - el ‘campc- de fuibol  ("zéng
vivificeonte"), . lg baﬁqueta ccmo‘espucic pere el o comercio, . la corpd

{"hechc ' de rcres de ?c v*d: v 1cb;cs mal clcvcd:sﬁ) vy 168 boiies

rBoxeondores

EZﬁCC#}LerCYS ‘e

los  foyugqueros

c:audclcdcs. Jios

< CeliA

dominge, . iss  chochorercs,. :1us nn::cucr, & GuE non

mancic de los suenos desus’ clientes, ‘los ruteres v

Siempre . -Ten U COStcl G Umergures a cuestas: “sor teptrochs es’ una

enfermedad tombién, perc ge lu'yidd. eS‘cbsch
existencia 'desde lu er.llc del desenca1.o. del  desencento | socicl),

clcohol v negar  todo

culiucel 'y econdmico. Es

sociol de peder existir: rugre, darmir donte cgarre. la

fomyligres o

nectie, - co

amistosos y esperor-qué ofrece o vida el

Lta  fipsta ce: 15 afics, porg lcs

(55) Tepito. p. 109,



cioses medics, ng sd6lo gsin rito-deviniciccidn sociol sing, en.mushas.

ccosiones, . tdxuel. Este asunto le sirve © Armoncdo Romfrez pera. armor

~

CQuincezflera (1887

Se¢. . trots e una histeric de cmory - del contraste fontrel las

concepciones  cel sexo gue y Aleso (de losvdos
estd.  chopado o 1o ontigua --cree gue su novig debe llogar! virgen 6l

oltor, pues -las’ putcs es:ién porc zocior los instintas-- .y ella

espsntdnen sobre . las

lucubrociones morcles. Y ocui entrd en escena dne de los iwipes ‘Que
Ramirez ' ho-echads & ander o
padrotel  £1. no destripor

es

rdsil. pera - poner

roge yoconel-cliento & guien ée é?esénid'eﬁiaﬂci;aad.
£n osto novels ol esceneric es, écmé 6ni}c§ ontaricres dél_cu:or,
£l viejo centro de lcrgiudad ge Méxiet, can sus proetiﬁu:as iésgﬁidds.‘
sus:cﬁéfiretés, carniceros, mOrrongos, tircs .y fcyuquefoé.
fﬁmbién"estéﬁ los ‘estoreontipges: la ccm;dre cochondo ¥ la esposo
ebnregade: 1o ‘éiruju de,Lo;éto ¥ lq noviscita santcﬁ ei padre de
fomiligréuereqdén e infiel.

k@ cumdsiera del barrio sucic y bullangGuero sé aderezs . con lg

«
o
-
£
)
p
13
n
o

£l ptdre de Alejo por peoeecerse © Foclro Infonte y con varios

(58) Vdose wi recefio "Fi amor en Teplto", publicsda en S6bodo, nimero
38, 30 de enero de 19880 pp. s y 15, :



epigrofes. tomodes. ae bolercs .y baledss cursis, es decir, ©on  VErsos

dulzenes,; - desgdrncdos -y broncos Gl micmo . tiempo. Dichos  epigrofes

guisren

celebreon 1gs concicnes,: no hoy mucno distencio.
‘€17 -.desenlcce ‘de 1a nowvelo determina, uUn tcnto sbruptomente, lo

forma de-“lo’-obro, pues éstg se présenta como . el . manuscrito . gue

Fernondo. . Ramirez le entrego.o Armonds pere. - dejor  memorio  de’ uno

ituccidn. gue €1 vivid, Pero_con el Gitime capitulo o rsink €1, 1a

novela no sufré combio flguno. Quizd con esto se guiera justificor la.
coprichosa /escritura’ del texto gue, més que ser un refledo del modo de
rodo . distorsiénde  la

que 1o oyerg 2l.zepctdro

egn-dno. senrfcoe: guer la

citor.na | gueds-rrogorse

que el névelistg  sepo escribir cloutch, Sheeno Easton,
coszettes. y cwhiskie,. e ignorz el use de leos didregis’ o la

~=83iento . que. tu cbrc experimentt un.

£2 regreso. Por el . lengucje. ' que . . en Chi chin 'y en

Crénicc. . g5 c5

grosericy en £1.regreso se ciempera. ¢C0dmo contemsplas esto?

necesidodes 'de .como ¢xpreésorie Yy, . scbre todo, o tus. lecturos;  oasud

radica lo  diferencio fundomontol entre Chin chin y El rogreso:



el

1as’ lceruros. Porprincipio de cifentas,.creo gque lo qus hoyien’ Chin

chin _.es ung. i

el uso especifico de un lengusje-en’ un.

contewte cultural ol queé pertenezcd. Crénica represerta ung - moysr

toma decopciencia. de ese lengucie 'y Ful expresc tombién eso i tomo
de conciengio . pero ya cuncdo o un desgo de destrulr ‘ese  lenhguanje.
Dicho de  otre ‘modo:r primere intuyc el lengueje pegulur: 'y, ‘cen . la

Crinica, llego o una tome de cenciencia de ese leng

cprendido o, meagjarlo, comicnzo o dorme cuento Gue, €n . bose. o ese

[+
o
a
o
o
©
0
I
&)
pao
o

ienguaje, profundizdndclo mds cild ¢
pintoresguisms, puedo rescoter 1o gque ¢ @i me interasa porg crear mi

. propia lengusiel como gescriter, yo no.demd poritalier de une - cultura,

5 cresder Tsentro Zg es8 culturd.
simpio, jun | Pasvontes

hobtal populern,

nguaje.

Ju virtud en ests o5pecto consists en que tuvo wl sidny loointuicidn

pare oretroen hose o es0s $Ircs, I ese riimo y o ese voccbulorio, un

lenguaje gue gres Sy prepio mundd: ‘io-fiecidn, A fin de cuentas

qué es’ 16 qué sostiene o uno obro si 6o ¢S5 un mundo verbal.. 5in ese”

mundo verbol ne puede skistir ls Ficcidm dentro do lo novele, En @ L1

regreso. estd la tomu de conciencis de que‘nq s6lo puede reflejar .un

Sexprotorme con @11lgr o portic de ollit pusde  erear mi

3

~ndbla, sino z
lengucie dentro ge i conterid.tpare-mil Hubd fdgi, rmon el

dosorrclio de mis lecturas, creor up lengucie ortificicl,

[o3 mi. contexto cultural, Pero el prebloemc oS Que Ao guinro

‘sing. que cdemds qulero aposrter, pera

deserreigarme  de ‘este con

70 dentro do un compromise poiitice, $inc vivencicl; enriguecer’ cse



lengusje y © lo vez ¢recr mi propic lengucjie literarie. £€sa es .mi gren

preccupccién: inventar.un lengusje gue no sealsociolégicc. que no  sen

tercrio pero - gus bederca @ mi o contexte

)

clHldérice;’ gue "seo

cultural.

~~Yo ‘noto muy fontasicse £l regreso. gue te ciejos de tuss ‘temas
"reclistos”’ coracteristicos. J.No. Creoss gue se empobrece - tu  motericl
rerrotive,. todo 10 que hoy en lo Créaica:-encentromes monusceritos,

_tol.persens NOrrc.esto, lc oird cguello, hobio el recogedor, acleraiel

encuentrador...?

rntercsabo’es lo

~ios. lectores

- GRILUCE i COmo
cadn cuento 25 nsrrados de diferente menzra. En Pul por sjempld, se

wrata de dor rienda suelic.o tedo 1o irrgcicnel, & todos. esos  miedos,

¢ todos esos demonios que . llevas destito.  pErol. ewprasads . conl uno

vielencio obsoclutGy compremstedors, Sin imporwer tento. cémo.. nerrarlo,

esidecir, sin‘una'técniqc depuraode.. En.E1 regrese puede . que existo

gl ‘empobrecimiento dzigue hodlcg,penc mi‘intcncién ¢l escriblir este

pronto me-di  cuentc. e Gue  yo

Sus
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Sy er (o

'cﬁlthruées' para ir ccnform§nd§,mi,pro§1o lenguaje, mi propia  visién
'dgl  mund6.'Adé6ésies Jﬁ poéo5 codo libro es cams un capitﬁlo der unos
ﬁbscsipnsslque es;éﬁ siempre en tuw COCO Yy que, en io mealda eﬁ qgc vas
ﬁcciéndér 1écturcs[ vas tenlonde pldticos que te cuegtioncA,:rte lﬁ€§

ung °

enriqueciendo, modificonde tu mundo. Es como toner ung Jorgille, -

pelota o la gue ye le pones gqui el cjs, océd le socas .unc ‘mano;

en le medida que vos siendo sujeto de critica, te ‘olimentds. Y. vas

creondo tu propic monstruo, tus propios demonios.‘”

<-Se  te 1llegé. o clesificer como eséritor’. des ld’ ofida, “junto i a

narraodores . .como »José; Agustin “y. . Parménides’ Gofciq':SulduﬁuA" &Te:

inseribes dentro de la corriéntc que éllos representan

'—fk;guﬁcs‘éeréoﬁcs' ;é osoc:ﬁn cén.;ilés:porquéégubnAQVcpcréé1o Chin;
chin ara ei 360# de ;o‘ondq. pero de initivcmentér yo  Bincg-

nunco :hq;pGA;cQOlpﬁryencéer o es3e movimiento. ‘Coincidimes eﬁ ;&iggﬁdsr,”
cosas,  pero elles utiliren otro lenguoje' que, 'cundﬁé’ipugéér ser
semejante ol mio, yo obedezco al un contextio cultural no 'tfqnéitorio.

Elios pertenecen g ung culiura tronsitoria que - es la juventud de-lo

clasé medic de los ofigs 0. -

—-Entre  los . ctributos de los narredores onderbs}"Murgo “Gldntz les-

cuentd sU- frreverencic,. su folto de respeto frente -a los ‘wvaleres

estoblecidos, éEn’ qué medidu podomns estoblecer  un Upunto de

comperacidn entre tu-posturda y lg evoluciin de £11087

==E1° cusd  de Josd Agustinies i mis Intorcuonie Dorque

dece - en
ebscluto ¢ 1z década de los 60, Creo gue sin José  Agustin —-bueno,

Gustovo Sainz tcmvidén, pero s¢ me hoce mds norrodor José Agustine- no
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enperimentgl,  llegon 'Los. ¢pifanes. En el ‘tootre . mismo.. 1iegan ...
Sodorowsky -y Julio Castille, En el periodismo, cntes' del. 68  Jqué

peribdismd hobia?. | Es una’ etcpa gue vioclao lo esteblecido. E1 poder

monolitico - gel PRI fue sccudicd peor el ‘movimiento estudigntil: el
: H

Vmismp roctdr‘Jévieg Borros S:errc'trcnsgrade'su investidurao gl cpoyﬁr
el ’mdv;hienfd. En tiéxico y en todaos partes se da eir ccnsumo»vde Y]
droém, ~°¥: es;urrcnic. Como dicen Guiilermo Cabrera Infontey ;-

aquf ‘estd-uno dér los cptecedentes de qﬁe, hpblébcmoé;— yh;Cafios

Monsivéis: . so troto de ser chic raodicol..

“--iPor. guéruseos deltberadomente el crior

- -~E5 elard

digcritico?
~-Pcr lo que te digo: yo no quiero éscribir‘bien;VHo,esdfibir bien. no
es  exoctomente.. todo lo confraric- de escribir biem,: porgue’ entonces

seria’ una  ontiescritura. Es como decir: “yo- existe " lau psiquiatria,

vamos . @ inventor . lc . entipsiguictrie": Yo lno rguiero:shoder -iila

ontiescritura. $i'de acuerdorcon las regles . debo céentusr equiliyo Lno

;oo g2ocis que voy. o hacer lo contrarid, Esto es estor .conscienter:de

--TG dices: doto la pongo mal yicguéllebien..i

--tPerc 1a otro Aol pirgue €Sigric.imventondo mi propio - cddige,  mis
prepics reglss vy eSo es escribir bien. Yo no guierg tener i buena ' ni

malo escriturc deliberadcs. L& gente, cdemds, es asi: en un’ momento
v e g ! 2



dado . te dice "pé_qu

e uice "poro qu‘“'

--Por 91  eplgréfe»'que 11

segundc yd:vco storia:

lo 10!ni de,

pGr1odo de ngue; hlemén{ Por 1o gue

spects.a Pu te.voy.c,SCltdr &n rol o~e, cunque pcrezcc del PRI

)
©
1}

gensralizende, lo ciudad de México ce divide en dos partes: el sur. y-
el norte,. El sur es lg porie privilegioda de 10 ciudad de México, y va

Son Angel, etc.  Al14: esgén
ies golerics, . los - cine club, lia Qniversidod. los l;bréribﬁ dendé
puedes - ccnversar sosre Godnrd: Proust o Céline.. Al hartar éStéd 1g
Basflico de Guc»c’up Téuito, Nezohucledyotl, el Pdaérbiivdrés;:eétén
las telenovelos:

18s cines

trario, »cé en el torte. tonemos

otro culture. es unc perte de lo ciudod de México ‘que ne existe en. las

-y

‘guios turisticos. Corlcs Fuentes me Muestru esto porie.
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con sus proestitutos fc:cléricas de Sucoreli.
En togg nuesirs infermccidn urbonistico no existe estd  zono de

aue  ‘Hedbilomos. Yo lefc . ig ctrg‘véi en Infeorme del  Instituto de

©o

seogrofio.y Estodistice sobré 1o ooldmica desotoda - por LS n:jds' de

Sjn:néz. EXI presidente cé 5o imstitusidn, par el cﬁ; ‘soasentar y

tentes  negobo gue en México ewistiercn los vecindades que describiq
Cscer Lewis: Comencé a ver tonto ccultemiento de esteo porte; que . me
convenci  de.gue ewisten dos [MExices gue . conviven, comé dice Oﬁtcvio
Foz. Pero no tan metofdéficous como 15 express 41, sino mds récles. Algo

ton recl como €licerrc de lo Vilic 'ue Gucdclupe, ton real ‘como. que ccd

existen,” en 1980, mis de seis millcnes de hobitontes:. - - lo tartin
Carreru;,';;tcﬁclapo, la Bondojite, Tepito, la . vVolle -6émez, Santa
“dulio, oo Guercero, " Tocubas - cnen T s formes

culturales; medificodss, claro, . ig.: o o

pensor en’ . lo* que - Corios ue ¢l Idx viejo

pih;ores&a.

A pcétiri de - la Revoléc{én'cémieni#n cillégsr'd‘ lo ciuded de

México = gentes. con 1o 1evc;lin:;v;dﬁqs quE'él cconclulr 1os  hechos

sSreodos, ;son‘ déd&s de ai:u. El ggbﬁerna en eée‘mémento no’ tenia la
4

estructurg burocrdticapard csimilorlos.. Tompece hobic industrios pora

dories. empleo o Tos ‘compesines,.no hebic foerma de geacrse  1a  vidao.

Entcnces dgué poso.con estos miles y es' de personos gue han sido
arrostrodes o lo eopitel del pois? Pues ccmo en Tepito, gentes coma mi

Y Iua

ilensren Ty temgrencgess lide




Esto necesicad ce subsistancio 10§ llevd o ifiventdr Auevas tormas

de .vida: ei;pé:iq:degveciﬁdcd; un cucrtb pore todo 1o fomilis.' - Esto

“por-uniladeyi‘pues por el otro estd.cémo genorse g vide si no - hay

empleos: UNGS ;van .@ [rober,. oLros  wvoan o sanseguir cochivaches,
~berotijasi y  .entigiedodes)  porc venderlos e inventGr Lun . comercie

pequeﬁoﬁf,qup @sto los-vuelve gentes fuerc de 19 estoblecido. ibué 

tienen que heocer paora’eviter delotorse?:i: inventcer:un leAgiaje secreto.

‘-jLto‘litérctura de la onda. puds Gprenender gl isentido  profundo:

lengucie mqrginu;h‘como‘se’hé‘diého?,

-=84 ien:~16s"" "nur?qd srestde-lasondo

les. den.ld carga | que ellos

congepros - pars Wislentar: 1o ‘Bstoblecida,

2nd

ent

. porque obgdecen o otrol contesto culturol Es:donde té .digo

que'yo no pdédo pertenecer 6 laronda, pargue § CONCEPLOS: Gue Tmenejoe

de ‘ese lengucje ohedecen plencmente ¢ mi ccﬁcepto de cultura, g ios
conceptos gue yo. tengo del cmor,. de lo muer:e..de lo ﬁromiscuidcd,y de .’
ias relociones morcles, gue estdn agsolutomente cundicion&das.;pcraue'
yeo cré:i en .este contexto. Y estos no son los valores gue'le vcbva‘aar,

ol cmor, o les reiacionss sexucles y o la promiscuidad. los cugtes. de:

lo Narvorte. Pienso gque los

vocablos puedEHISEF asimilcdos!'ﬁafo' el
1eﬂ§ucje es ten ingprehensiblc que se escobulle comd el égua.r no lq»

puedes ogorror, s imposivle céc:r: veste én el lengqueréué—ge— hcbld o
en  tgl lugarY, -porgu esté  en ~constcnie combio, . en qonsténte

alimentacidn; ~10% vecgblos siempré estén caombicrido. Lo que “si ' puecde

catavle’ €5 1o COrga gue Cres esu. ic

por -€jemplo,’ el . contodito "10odralet”, ese ctavismo

prenispdnico que tenemos..Tomé conciencio de jue:.no erc ton importonte
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tener buen cido poro reétrotor las: polebres)  como terer-la sensibilidag
poro’ coptar sy - torgo. ‘Quierc destocor’ que ~‘gurgue - tenga mucho
'similitud, muchas coincidéencics con los aerrcdores de la ondo, lo. que

“me gistingue es. gue ellos obedacen o unc close sociclly yo obidezco .o

otea, cOn un. contexto bicn rico y difsrente.

AL partir . de lc;Réuolucién de 1510 ‘empi o -surgir tocdo .é$£c
éul;grc' de! 15 pcbreia. como 15 llcoma Oscor Lewis. £l norte .de ic
ciuﬁoﬁldé ﬁéxiéoyéeréﬁpéeéé [~} aoblcr,comé un cinturdn de bomercio.'con
uccindqées,,rcéeros,y_pfqgéitpcién: Tecuba, 1o Guerrero,'Gcribqldi, La

scn Sebostidn; Scn Antonic: Tomatldn,  Sonora.’ A

Lagunilla,. .
portir i de’ esios’ Yendmenos sdrgen formaos ce. vide urbans hibridas, -

porqua,scn,ccu;ﬁsincﬁrﬁue se twraslodon o1z ciudod. .

Lg chcitl ¢e edusocidn rgo und culturd de pobrezcy pero. ne .

da repente ciertcs  grupos ticnen

i6n, ni g lg educzci

nero,. pero no a’lc inf n. plena.

£stao Q:‘ Cfecﬁﬁo yclcre; ifqre;:es: ounqgé-yo'tengc un . LTD  como . el
séﬁcr " de lcéi}oﬁis'dé Caapﬁitepép. no pﬁedcfser 1guol gue 61, porgue
mis gﬁsié%  §c5;id #er{otros}zias;'telcs “brillontes, .los lgeiones
escondaiosas,  ias esblqvcs{ mis»vclércs se ﬁgsgn en que mientras m4s

tra - musstre. seré mas respeteble, y.no pensor; como el scior d2  1las

comienza ¢ derig cueres o este culture, o

cregrle “mites parc decirle:,:chingdle. cningcle, <chirgele; wientros
més dinero tengas vo3 o ger mAs chingdn!” Y no es cierto, sino  denhe

oy qua tomar el

ser: THay aue tomor. el
poder® .

Entonrcss - comienza’ a  hober uno serie de mites:  l1a Virgen de
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Guszziupe. . el Rotdn hacios, Los c::ﬁys, o1 dcn;éngivnigdﬁ.gs:Q;ndr 95 .
deleznchle, hoy algunas coscs réscctqbies pbmb‘ .;;g -éjemélb..iel*‘
séntiﬁo:comunitcfio del potio de vecindod, lo‘némcﬁ;idéiéﬁ%ﬁe»:ciertosf
sentimientes. Fero otrss cesas dsben ser dasccrtodés:‘éh éﬁiﬁ‘chin"
v eﬁ Pu estd el enfréptc:iento concoiente de este ;ipa de rolles. 
En  este sentido, cungque Coarlos Fuentes y yo tengomes ‘el mismo
tema, la‘éid&cd de iféxico, existe uno diferencio cbsoluta de. contéxto
éuliurpli No ’es T que ‘yo guicrag ser el vocero, el c¢ronistae de‘résiu
‘culiufg;tesb‘ée:vcle_ me 10 posc por los guevos. Lo gue yb quicrﬁ ser.
‘eSfuncﬁégﬁté que pgrtcnece a su cultura y se comprometé con eli;;;;&ré f

:crear. . :No comprometerne  en el sentidc de  hablars por .ellos, ‘de

denuncior: -eso: 1o puedo hacer como  hombrel como ciudcﬁéno{; Come -

cereader. tengo. gque obedecer g estc cullura, vy ocoma i Proust, - Kofka,

Cgévcntcs, “CElina, Eurrcughs_v toda: sste. gente, meterme en-ollc’ para

cuestionsrlie .y enriguecerlo,

--itudl es 8l origeh‘Cez—prélogo que 1levaba lafedicién, original - de

fu?

—éA~;Qpirdz:Cchén'lo conoci ‘o raiz-del prélogo que hizo para PFu,
que no iba’ c-publicorse: Primero me hobion controtado poro escribir el

libro, .pero. de: repente cal en mones de un  seffor de lo - Editorial

fiovaro, guien dijoque no era positle publicor ssc libra: uno editorial -

no “podia

queliéubiics ‘o Walt Disney, que tiene un o
publicsr es6é 1£§ro sorque ifa a nocorle mucho daMo G su imegon. | Pera
lo duefia dé io edivoric} si queric gue se publisore el libro. Hubo
uné ‘serie "dge giscusicnes cen el consejo editcriql y  llegursn "o la

conclusién - de gue se cebio escribir un prélogo pere explicer por qué
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se: publzcobc el libro. Entoﬁcas yo dije si}”que‘Se'hdga'ase‘ préiogo.
gero . ye  10 escrivo. No qaisie}on. Busccrba eﬁionces ung - serie de
gentes . gue pudiernn escribirlo: Gabriel Zqiq{ Riccfdo Guriﬁgy. > Carloes
Monsivéis y  otrcs gentes que eran dificilmente locgli:cbles.' Se" le
hdblé a Vicente tLeflero: pero se excusé‘porque‘no le parecia . odecucco
eécribir ése prélcgq. Y asi se cndﬁvq mubho tiempec, buscondo a clguien
que fuegé respetaoble y pudigru escrip;r e;e prélogo y ble blao blo. A
mi si me interescba éuﬁlicur‘asé 116?5, por-eso acepté lo.del prélogo.
Creo = que es.  mejor- publiccr un libro que yénerlo’ guardodo . en. el
escrﬁtorip;—es unc concesion. 7 :
Se " recurrid entoqces cl docLor Alfon4o ‘5Qiroz"cucrénjlféﬁieni
Vg;SucoJ aceptd.’ Después, co$o lergustcronrmucho mis 1t 5‘ ss, ﬁefiﬁﬁi?
‘al Reclusoric ch:e q conaser c voaoa 105 nqlecnteé.,El ar 6 ogb égé 61 .
escribid me pnrecé vélids desde-el punto de.yistd'criMinq11sticc: Pme:

oyudd pors mi cultura socioldgice, pero litercriomente na.’’

--;Pbr qué en Crarzca..,todos lﬂs pbrﬁorcjc pfinrincles reciben

la nJerue grecics c 10 fuvorc ge 1 cuchil oy, en Pu. se-presenta el

sucrificio.r

éété oxpresodc més - clorgmente €85 idea  de

c-Quindl. .en’ Pu

- socrifici pues

chahdo egcribx larevegls estcba leyengo --y ;e

Tascinaba-- loVReia:ién genarcl de los cosas de Nueva Espafig,  de

]

,Frcry _Beg‘hcrdl)l’r‘\,'o ltrje”S'chcgfm, AOnde explica este tipo cde cosos.  Ademés
es claro dg;ﬂc;'tontex:o culturcl y sociol ds
Yo tecibi‘uné educozibn muy viclents, no dg porte co mis pcdrés, sino
de m¥‘entorno culturcl. Hingdn 1ugqr més. represive gque  Tepito: -@lli

hay ‘mds agentec de la policio que en .la misma jefetura: eres culpoble
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mientres no demiestres 1o gén;?bribg ﬂédo:més égresivo pero 1a victo.
st 1o ;gris; la bosura y lq_misefié._ché més “violeate guel las,
poriodos de los reviétcs que séfax;énceﬁ_en los puéstOS'de périéc:éo:
sd lenguoje €35 muy ogresiva, £l troto con lo génte [ gs'cmublé. 4§iﬂo
de }cce de cuerpos. Neo @s decidentol gue :én Tepito se éen <108
boxecdores; se ¢o tampién el elbur, qué es violatcria; Lo# ré;cﬁicneﬁ
de luas mujeres ‘son sddéccs‘ mosequistos, A portir.de tpdo~esto;rrt£e$é
que qorse una literqturb viglento, violgioria. Respondiénd025§~ #ﬁ‘
pregunta’ creo’ gue se trota de lo qu= Mario Qarges Lloﬁq ;#idﬁéibiés
dem;nio;. lescbsesicnes. Como per;onorno soy violéﬁto;:perb féé‘_lc
—psique"esﬁé tode! el pede. Decia clguien que ftodo. e#ﬁrité? Yes un

inéurdtico’ en potencig y o oue 1o forma dedorle cgdaluno tercpicia sus

nsurosis. es por medio de la escrilures iMeiccuendo. de | ung -~ cosa que

luego homosexucl, despuds trotonte de khloncas. !Gruecss el gefor!.  Dice .

Sartres gue si Genet no hubierc tenido 1o copatidad poro combicr su modo
de rebeldie, hubiera seguido siendo un roterc. Pero coma tuvo. esa

copacidad, eligid ser postg. !A 1o mejor yo seris un monibtico sexual!
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GERARDQ CORNESG! LA EFICA DE LOS CIV LIZADORES -

En" 1977, el  soncrense Gerordd Cornejo Murrieto : (1937)  publicd 'su

pripera- novelz, Lo sierrck y re;f~uiénto (57){ que no -tordd. en

converticse ‘en uno: de los c1051cos cel norte - de nuLero pafs.. 'y . fue

trogucido al . por.ugues.'

£1.. .1ibro cuentc. en‘su primera‘mi:ad,fel viaje que emprende una

familia“ desde 10 s‘errc (ﬂue es un "GFCISO 1- no de p no0s.Y - hcbitcda

por - animales’ sclvcjes), hqstc e‘ pcrcro que 'euib ria el ncﬁbre' de

se 2n

une ovenbuurc incieftc p;rque Z.s mines se cgcf@rcn (O ;, parec
agricultura vy lao gnnc;er ian fo'fueron guficicn:es Tara crfcigoﬂ a los
viejos gambusinos en unell's rer“-sas alitur

;7 ia  rnoveld téndré ig- estruct ira &Je e ge el ~viaje. (cada
capitule hﬁbla:'dé' 1G'eSt0nCiO7dé,1OS' pfotcgonistcs en. difefenées

regiones como .la sierro mismo, el desierto/ igs rdsticos aldaas, . los

incipientes ciudodes o €1 mar) y.se enrigueterd’con.m

GCeniorng
~'; torial

y Libros,
onore {1882
7

o

m

hoA
wag aue o
LU YO



qu

de

fe

en

andcdoras - qus muy © Fengdo se ucnﬂlef*on en cuen
£1 pJnuo de vistg ncrrc;;vo estd dodo por lcs
ien observc emc::cncdo cémo ‘bejen de lo sierra,

_ - ISTA TESKS ko pesg
y 79 ¢ - SALR DE L& BIBLIOTECA

sierto’ "y - finclmente ‘descubre el trozo y les hocineomientos de
aichi, con su‘inénmprensible cjetrszo v lo cstentccién del monstruoso
rrotarril.

En laisecundo mitad de lao novels se ‘occhon ol lifismp y ‘lc mesura

que nos.trcen ecos de Jesé taria Arguedos, Demetrio Aguilera Malto,

Cirb';Alegric1 y de 10 mejor tracdicidén de la novela socigl-~ 'y se

ccelers_lig,_ncffccién con ‘el relcto de  los podecimientos de. los

grontes “gue” Ilegan: o colonizar el desierto . abrasador. En . este

momento, €1l-nifo cuento y musestra les mecanicmes de su mente:

aguel juego gue ceonsistic en
o 2 Tigurcs de  colores
juene ibo scceando uno
guros cnuncidncolios @
300 un graneg de {rijol - en
ndo. De pronto, ¢l primero
wogo: “gqui con elic" vy
exclaomsban: “Pula madre™,

cmbre d¢el juege, por estor vedado
narle "el juens de la puta medre”.

Fero. €l  m3s entre
repartis torjetite
en iineas de o tres.
a una ias barajos Gu
critos pors  gue cad
codu figuro de su torje
N’ complcotor  sSu
cutomdticamente 1
Como no sobiomos todevio e
parc los nifios, optcmos per 1

(58)

o]
a9

obligcdo sefialor gue, & lo lergo de todo ¢l libro, encontromos

resencic gvostclladors de 10s elementos de lo noturaleza €n ges. de

sus Termas . extremos: la sierrefiag, que es edénica, con ' sus - rios,

ar

su

royos, bosq;es v cofiados, v lo @esfrtica, que con su ‘cclor. . otroz,

5

s olimafics  y  su - vegertacidn inmiszricorde, sobe  deverar o les

PN . e ey immrn MAwIen Arteo u 14ibrne 0o GT
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hombres. Creéo ‘gue -lo .obrg de Gerorde Cornejo weelwe a traer gl

condelero” el «antigud problems de la novela sclvaje, vy no. lo revive

. gratuitomente, ‘sino . que -este outor quiere dsjar ‘coastoncic. -de .les’

rSsferos donde hg vivido, en este "pdis de megies geogrdéficas™, ‘como

Eﬂ: dicfémb;é aé‘{éaﬁg éero?doVCQrAejdkdib_o‘io:ESiémgq:EJ: ;olnf
de lq;rsiJéq¢§ps‘—unrlibfplqg‘QQentos én éi,quel}éfféiefﬁélisbnoféhse
 Que1véi‘a' surgi¢:abrumcdorcmgnté; ;?i p@mo;sugééfé ?r;%yrﬁgﬁiéé;'iq;e
chsré;é éu E;turclezc ;e n;estro continenfe: j“5i7'paisajé d;e se’’

inten#a ccloccr';cmo trasfondo,: irrumpé o primef plaao; 1giitierra .sé_
conVieFte en ﬁsrscnaje cen:ﬁcl{ verdéqerc protagonisﬁc tirdnico .y
'dcm&nun;e; Yy ¥8 no es el hombre o quen describe el‘pciscje: lag tierrao

%
invade Su¢ vigs y ocufig su orte.” {60} En sfectc, si en La sigrra v el

os pambusinszs chandonoban

vientosdle  hobiemes observods cdmo los viae
lc 'sterra, por £l solcr de los silencios sabremos gqus fue la sequiag
inmiscricorde -—-gue glctnzabo un miilén de kilémetros cucdrgdos-— la

que - ics obligé o emigror,pucs todovia nic se inicidbo la ceastruccidén

de presas ni le lucho contrec el desierto.

1 interds primordicl

[

S;:én Lo ierra y-el viento el 1irismo era
de‘ Cernejo, en £1 sglor de los silencios se entrega, ademés, o 1la
exhibicidn de las penurics de blancos e indiog. Para esto vuelve o los
cam.c las cejas chinos en

recursos yo utilizados en su novela, slge ozi

deonde unc his_toria-centiene otro, y otra mas. Creo que o este se debe

(60) Esto tierra de América. Sista. ensoyos cmericenos. Fecultod de
Filosofiao y Letros de la Universidod .de Busnos Airss. p. 41.




el yen

Gue en sus ncfrucicnes éEQndcﬂ los cuenteros, persenoies ;jpicos Gue
resgltcn méy‘bfén‘datcaos con esa'rcsgo Quz ccrucferxun c los hcmbrés
de 'l Cstérrs ‘quiénas:.cccstumbrcdos a iz saledﬁd de lcs o cltures;
cacﬁco Iogrun"reunirse al cmor del fuegé..no poran da ens@rtcr‘ uﬁc

enéedota tros-otra. Y ehi estd el caso dé "El soler de los siiencios”

que no es otro cosc sino 1 cementerio al Ggua oouds un hombre en busca

oy

g2 ung nQevc historia de espanios para compiriirle con el grubc"de
pehedores ée ”iumba cpcchesf~a‘quienes yof;es Vhabiun‘ aburriqo las
mistS'cnéchtcs; 7 B '
aﬁienser que Ei ;éic¢ dé7los?siiédigés'es un'dmeﬁo’libro formado
aon Teusntos éencillos‘Que ﬁféﬁ;bifénr u‘ﬁc:”i be?lézg déscéﬁc;énédoru,

resultodo de 14 desmesurc.de 10§ problemgs gue. ofrontan vhlconces e

-GLe ROS. permi

o0, eAlraéver sus mitoes

{hoy. sin embprgse en-el 'volumen ires cuentos gue Sucedsn .en  Veraoruz,

Chiopos y el
Aungue s Cdrnejo  so: le hon o predcupsdo - les. Yoouos.. sodociss
foemales, en nispén momente ho renunciode o su’ volunted estilistico,

que se manifTiesto en pdérrafos como el.siguiente: 'V ests villorric gue

no  feoo haste el elma, onido siempre  chismes . y o 1&nNguas £omo

i

T

negores  de vidriogue se encoien en los adentros. Creéos que por eso
no crecen Sing winoromas e£spinosss en los lomus Iorgas que lo conocuan
con esios cerros sedientos. Todd parece coms un borrdn rojizo, . pargue

o las - coscs e 10Ss estd coemiance €1 wiento ¥y yo se  desmoronon  Coms

czicaer mojeda.® {51)

{63} Lo sierrg y el viento. p. €2
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" tomo. Gerordo’ Cornejo;es.cientiTico social’de: profesisn, tiene

publicodos, -ademds, ffunflib?o ddndé,bbbédd ;prbbiemgs ‘candentes T del

indigenismo ~-Las dualzdades fecundas,,1987 ;unof*ontologiu‘ quér

entrega muestros representotivas de lo litercturu de su estcdo ‘notcl:

Cuéntame‘uno (1985).

-2d0uidn es Gerordo Cornejo?

——Soy nativo de un puebllto de lo S*erra Modre sonorense que se' llema | '

Tcrcchi, Visto desde lejos, en la noche, oste ccéerxo no es  s;no un.
puﬁbdifc cc csyrc 3§s regoaas entre los p edras, pero tombién es el
imdn: nostélgico que me 1loms Kacic el punto de pastido donde se 5g1é5£5 .

:mi 2den¥;aud o}igindrio} = :

A mﬁ,me poso’ la quevc tuntcs'que tuvimos qye, abcndcﬁér nqestro
puebio., nuestra ciudod, nuestro estadd, paro.cubrir tqdo 1a 'lﬁﬁéitud
delg escald educotiva. Por eso fui g peror a.lg Univérsidcd tlacionol

Aqtqncﬂa de’ MExico, en mi tgmgrona Juventud, poro hocer 1o carrera  de

derecho. Después trobajé durante ‘muchos ofios en. . organismos

relaciongdes - con  les  MNaciones Unfdos v eco- me- 2 Lrujxnck

-por s'muchos T pcides “de Américe Lotinc, Asic y. Africa.  De - vuelta a

Méxice, | puda crear variaos instituciones que por su- cresimiento. .y

cémplej!dud me - obligeron ‘o hocer de 1o ~odministrocidn . sociol ‘mi

Durante  eso etops, mi trobojo litercrio permanecid dé:ctendfﬁo,



lctente.i éué;e

profesional

;Hostui g - '_u,” 1‘,\, ‘vl—virhér lﬁminosorrdé, la.

literctura due ab;n repr;mido degde lu preporctorlo— ¥ escrib; La-

’sxerro y el v1&nto A po tir ‘de: entonces todo se transformo ul grudo

ce que volvzo 01 ccmpo de la educccxén, de 1c cccdemiu y del vicio de *v:;

lo lecturo.,_;:

Tengo escritores fovoritos periodos preferidos e influed&iu;

inconscientes. Entre los prlmeros estdn Ricaordo Guiroldes, José i Maria;

Arguedcs ; Ricurdo Pclmo. Tomés Cnrrasquillu Horccic Ouirqga.

'vAngel ASturlOS‘ JuonquLfo.'Alejo—corpentier, etc..—cuhque a

. sigc‘,an espécicl ni considero mi moesteo. En cuanto: a los’ pericdos,.

'ggngqrrdépiliﬁcd;'porﬂlu 1i£erq;ura regionalista

primer ~tefcio-de este siglo:i En cusnto’ a 1cs influéncid
muchus\ pero .me - es dL.lcil detectorlas™ y. deopucs de tadb; esg:'es

trobojo delos eriticos. -

ndigenfsta?’

~-iD¢ dénde surge turinterds pcrflc'iiéérqturd‘

--Torochi  es un, pueblito mestizo-‘mitud 1nd1genu y: mitcd espofiol. La
familic - de mi mcdre viene ‘de un enc’ave vusco ﬁuy' oxtroﬁd. Por su
parte;  los hombres  son plencos, de QJUb verses yode a6

sieterkilémetros de‘Tcrcﬁhi hoy un pueblito de incios pimas,. de . donde
proviensn mi padre y mi obuelo, Como' lo mitod de mi sengre  es P#mﬂ;
todo.io que tenga que ver con ia realidod indigeno, no sdélo de  México
sinoc.de Latinoomérica, me llego muy honde, me toca cuerdos interiores.
Ademds, comé yo te dije, mi trabojo en la O.N.U. me dlé la oportunidad

de vivir muy profundomente lao rcolidod indigenc en paises como  Perd,



yeh (-

Ecuador -y Guotemola. Como trobdjeba en programas de desarrolls de la

éémunida@i(brbl, féAidqué.vivir lhfréaliaéd fhdigenc iat noémericanc.

La vivi. por deniro; me ﬁﬂpccto tonto que tenic que sccur lcs resobios
-éue me dejd. Empecéd o investigor lo q&e se habio hecho pora conocer1p~

o fondo'y encéntré dos vetas: 1g literctuEé y las cienéicsl sociqlé§

indigenistos. Tuve  gue hgcer una revisidn exhoustivo poro-.llegar “a

formular ~lo: tesis gue plhnteo en Laos duali&ades: chungc;,l la:-del-

escritor cientifico social, esa formocidn binsrig o duglidod-feciindd’

13porhuei-los

tiz

{o.que ver. un

libro.con el étro. puea uro erc enscyo Y el otrc era«_cuento. Ademds,

03jo. . estd bien, hcrque tu”n ief ste 1cv ducl*dscc‘s positives y yo las

regotivas, Vcn ] ser . dos 11bros hernnncs. RIS

7-—freo que La s‘arru Y el v:enua se dejo leer comd un tcr;o 1itﬁror10,

como un p*oducto esteyico qu= encuentrc su vnlor en €1 m‘Smo pero ¢no

te . parece ‘Qué son necescrics algunas precisianes sobre €l ' momento

histdri

o de.que se ocups.ls. obra?

--¥o . creo '‘que--no; ol -contraria, tuve -culdado -de 'escepor de  1la

85c10vi;ud del doto’y ce. 1o’ feche porque cspircba . o unu‘oﬁrc,litefcriu

1
(5]
s
i
@

iz .cbro niztéric

n'
o
4

¥ queri:y:lcj:rmc. '_ieqpre‘de que 21 libro
fuera dtemporoli;pura que pudierg tocor Uno cuerds interior que es

comdn cl emigron»e de todo Ambr:ca Loctine, seo de la Sierra'Madre o de

los Ances. Y huhiero vivica en 13923 6 en. 1980, Seguromente te



intereso?ﬁr scber gque el primer acr(bdor'estuba ileno de fechas. Pero
cuendo 1e combié el . rumbo,. ful suprimiendo esas referencias tcﬁporcles 
gue. ‘lg 'hubieroﬂ‘ sgcho c¢el. cempo.de 1o ficeidn y lo hubieran

convertids enuna crdnica sclamente.

--$& ..que tu'novela es fomosa en el norte de lg Repdblico,  pero.’ ¢hon

tenido eco 'tus litros en-ctros pories?

- =--Con. pocd modestic puedo dacirie Gue si. Lo Gue no. hon tenido s

cistribucidn, erra.y. 6l-viento fue publiccda por: primera vez “en

el D.F . por unc editoriclique corece de meconismos - de .distribucidn.

Jvenezueloioty

58 noyo agotodo o posor

nerte {principolmente

=

de su mzlo distribuzidn.: Cucndo Yos 1i

de Cnihushua y de Scrnorg) descubrieron el libro, yo guedaban.muy potos

ejemplicres. Entonces  se hicieron lo s2gunde yla "tercero

agui, "~ en el nporte, y ¢ Ggotoron en tres méses. Entonces . sucedid ol
revés. pues’ el libro no se distribuyd-en la ciuded de  tiéwico. ' Algo

similor pesd con. £X solir fe las.silencios, cuya primero ‘edicidn  se

--Con £l 'selar de los silencics. ite inscribes en lo troticidn de los
TeuenlEerss?
~-51. "Soy bdsicomente ~urn cuentero purgue reccjo  ondcdotes . e ig

cordillerc.: Mi monerc deAconservor 1g cordurc-€es eszoporme g lc sierrc

durante los pericdos. Ce vocgciones y me pas® 40s .0 ires semanas clig,



Y-

Vay on la $poca aa croefia y.aﬁd& de ruﬁcho en rénuﬁo. A lo 1umbéé> g6
los | fogoias escucho 1os‘cuontosrque no\se hen rccoéiéo. tos Vu:ejftc::
me guardan 1as snécdotas. vy yér2§s'a§uh:§‘¢n uQu I{Sretc, Qng Qe: se me
perdid en un caming remoto, 1? encontréfun ;GQQ?FO v dijo:i"és:é tiene
gue | soc la 1ibréte de Gerorda", y me le lievé. En La ksieréa y el
viento .noy dos de €sos cusntares: Mosiming Scicycndfn y  Teoribio. Vo

recojcl 508 onéedotas’ votrato luegn de convertirles en cuentos’

~~iEse interés por. conlor crees que estd. determincds por 1o ctmésfera,

cor 1z.geocgrafic?. .-

~<E1 Cpodeir derlsigesarotia; Gnz - influeacio

de igs grondes llenuros  océenicas

suficiensemente trotsdo?

~~Muy . poce ¥y €s0 es muy gxitrsiio en ung lotitud ton dileteodo ccomo el
furte. o donds 1e gue predshinag es 12 gran llenure emarilla v, si te vos

sl rnoroeste, ilegos. ol dasierig mismo

es 7 plror, @i LoTitrto

cas:ors:o; ;s curicso. cue eS8 gres§ECiC ne ge hoyo sodn | m;y"
clorcmente  en la li:ercturc'norueﬁa. NO na sida muy trohajeoe, . scivo
cases excegcionules coms el s, Brrdea, sn cuyes obras el scl. ls
setuegad, el llgné. 1z saledsd v €l chorvo mercurial . cel celor’ se
notan. mucho.  Hoy ﬁoe:cs. come Rubén C.  Havarro, 'que ei 1o  han
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trabejado. E1l se resontd ol desier;o. vivié sus (ltimas dies olld vy
escribid cosos muy hermosas . Es mis,y€l.murid en el desierts, torca - do

Tuerto Fefasco.

;;éFieﬁscs q&é éi cgﬁtrciismo €5 un probiema éérc 1asicscr;tores cue
o rodicen en ei Distrito Federg:® ‘ »
—;Hirc}"cucndc uno Vive ‘en el Dlé.rez centralismo €5 unc - especie - de
chseroeecidn "intgicc;uol que uno comprende. Féro cuundo uno. ’ vive en
rovincia, esa cbstraccidn se cdnvierte en una reolided monstruosc que

“odo’ 10 estorbs, tSdo io retrass y.tedo le‘porglize. Yo 1o diga per

t i

experiencic - porgus & vivide i€ mitcd 08 -mi vide én 1d cagitsl -y 1o

otra’mited en Senscra. Porc el creador de.cultura (ses e

confingmients én

SCCo mencs:gle

vy de enriguocimientos

nicleos - de reiaciaﬂcs, humenos atesor
Futuos  esplandentes i Cudnto candidez| $el6 hace  folte orshier  lc
sdperficie pats,:&orse cuento ce qus c:cé Une €e 6585 C grupcs €5 . un
'cgmpc ¢c botolics 1sorﬁcs:yvsgb:errénecs dends compeon lgs  relaciones

humoncs mds! mezgquines y mdés indignes ‘ge 1z sensibilidod de guienes los

forman.  Enteonces  sucede que &l no cepifgline que Se - OoSoma 3 B50S

‘grupesiretegoade  CRorrerizoco.y

cudnzo, telents hobrd desperdiciods este pols por no abrir cus couces o
1os crecdores que no son cde.lo copitell {eso que aqui llsmonus  “perc
. ) .

capizeln).
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Jesds écrdec'(Ciuccd De}icics. Chihunhua, 3538) pgblicé su primer
tibkro eﬁ ,T§f9:  Loé v;ernéé dé:Lcﬁfaré; En eétas 'cdeﬁiés .esgr;me'
volores yo ’rcoﬂ~eskcbles Yy odn 1nn:ccb“= of‘c’o Son tewtos que’ Qreas
tento' uné S‘ﬂra de scledad, desenccnta; cmargure vaobrczu. comg

un peisaje descloce 'y &ridn. ol que sélo cutores como Joséj:Revueltcs‘

Romdn Rubia ‘o’Jugn. Fulfc logroron darlie tente viger es té ico. El denso

lirismo _que c«rccte iza

presentar esa chroscdor

e lg literciure

e una .proco

0

v evosadore,

pauscda |y certera, gque lcogro unce bellezo bosca. Los cusntes de | este

ﬁrim gz intorrogortes, luces, ecss,  silencics,
friss,. vientos y sopores. No.cbstonte gue £3tes elemantos  son sobre
todo sensucias, varics de 105 relctos. ademds de sus finoles abliertos,

tignaa une Tuerte corge intelec »ucl {"E1 mucbxf". por ejcmple).

ge Gurdea. fluyen, en Torm2 ncturcl y obundaote, 1cs

na Niagyo Ledn,
me éste. Pero
cercg, o 30 kil

00 w0

niloierobie. Invas
", Gergio Corcora,
de¢ los Libros, 8

Q0 Lo



figuras literarigs (similes, sinestesios. epitétos):

#)vno sé el llepue yo completo’a lo cesa dg,mi”cmjgot_puqé sudo .’

damy $i Ffuers un paiside muchos, riash.

#)--r.i Quieres dgua?"

sube’ scbrosa la sscuridad.

#)"Lednidos Gongorg, bolsita de venens, nos escupic™.

Los .potts veces qué Gardec toco el temd de la’sexualided. 1o hoce
de -un modo figurado, muy bello: %Yo ehro’c Laural Yo, el  cvezcdo
copuinder. [y no tarde .en. caer; en hundirme, en ch8iporrotear-cofio ua

soble eléctrico en el obismo. ‘tmén. Orgesmo. Me devuelven. lentomente

“1ps./0las @ 1o playa dende todo empezd. Loura se ha dodo vuelta  schre

susregstods dérechor Duerme. Ellg es un guonte deiveinte .dedos con el

‘Rue T acobo de . masturbarme, Y.oyoognculntre, s alrededeor ngde :SQ cyerpo

geiertes del Iibro gnterior cé Gardoa ¢ 1@ hoce mecacedsr del Premio
Aavier V;:lcurr:ﬁia en lo'rama de cugnio.

Zn este seoundg libfo Yo no enconironss reiates cbiertcs; ccma‘eﬂ
el primerd, sing trc&cjos con un,iﬁpegable dessrrolio crgumental, . Los
cuentos son mas ;ctgcs y-n:auiacén h;yor &liento. Lo temdtica ge

diversifico,  puses Olounos relotos yo ne se ubicerdn en  los terrenos

“o% del norie del pois: cparece lo cluded come. un mostruo bostil -y

~a6d Tse vielven orrg vez hacio ilu pravienia, come  podrd

sug dos noveles

entas.

(83} Los viernes de Lowtoro. .p. 132,



mules muertes ({1281) es més un cuenid
CE1l crgumenio de Lo cancidn es muy sivgle: en un puedlo  Ilamade

Placeres. .Se [do lo rivelided entre el Cuefic da- vna  acntine |y el

‘wno Tébrice criesonolide refrescos. La tensidn de.estos

envidias . nro - cehe en el-pejuefio pueblio 'y déciden juger (el deming

. conirc negocic: pierde el fobricants de . refrescos

<&
v
0
34
5
w
o
o
0
a
[v]

yar

. negeg

el derrumbe ‘de tcdos los parsopejes: o} coime del bariterminc ..en . ia

cdrcel - por ‘Tsesisfar g un empleode cel refresquerc; ell fobriconte de
gtsessos tmusre ge chstinacién yi gz rencsriiy. el duefiol del bar wogus,

erc o forosteros- s, vs ds ‘Placeres.. Ef todo el

io dé mulos

La ceoneidn e lzs pulas muerzas. p. 72,

o
[}
P

[
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Bavig “es  un  nifc guo deslubea Qzeron ios ceosos [ del munds e

ingquiere ssbro lo Quz tienen 10s piones en los iripos y lc gue es  unc
feria. Su: méntalidad inTantil €5 wng puertic por la. gue Gordsa. muesirc

les huolilos' del reglismo mdgico y de lIo rec

muchoche  regaba
T3 mucho conmigo Yy
Tes. Por ella supimos
gue cubrirlas. Mi
¢ entender cudl erg

o
sucacen en el - cielo.
ro ttemos la rozdn o - ella
porgque 5. su ciencic en ejfemolos  socades de  ig
raclide d

Como - hun nschne Willigm Foulkner, =z 7y “Juon

Cerles  Onetii, " entre ctras, Jests Garded & { sueble. de
Fioceres: Sin .mds olorde que 1o belleza, fordes introduce yno ~nota

lirismz ¥y la . temdtice . rural, ¢ los  earigusce cén un estiie
absolultamente  personcl, moroso y bello que nco-desprecialos cbjetes
mds  nimies, George ;resentc asi ung provincia. muy | distinte o o

novelos, . scn algo. més gue simples recursos expresivos. . Son,
sencillomente, munifastociones de wunos  distintas  manerecs de

sentir el tismpo v, en los cas0s extremes, estdén . ton cuherizos o
lo innuiernd. temasssIl ozoo g cbjots sigsilicunte poson cos: o
ser . case 3 ficcue, &s decir, llago, nerica, per 1o que ™ se
gerraTa  —-328vEe o bruscoments-- &1 golor gue ! poso del  tiempo
arrence ¢l perrcdor (,..) Oira cosc es el tgmpo novelistico, e3
crcir, el riimoc nerrativo.  independisnts  dE oca pesibila
aenquastia tsmgorci. Un mismo Oosunto puede Ser norrado mds © Mmenos
prolijements. De 1o gilidad o lentitud sintdetica --es decir, de
1o emplitud o brevedad del periode--, del mansjo del didlogn. de
ta. descripeidn  --saEgin §e hoge £513 morescment con sélo un
toque de cclor-- dependerd gue el {erge nov s seQ lento o
répide”. Vvéase Agnes vy Germdn Gulldn., Teoria la rnocvela.
tadrid, Taurus Ediciones. 197%. pp. 231, 23 2

s mirando. pp. §-10.

o8

(66) £1 sol que est
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cLro Iént;id Mcd&el Aliomivcan, émilio é$rbullida Y Sergiq Go
entre otros. ‘
E1l ‘imgresibnismS‘(ST) que fue ggncndo‘térreno,sn 1as‘qp¥elcs-:dc
kGa}deﬁ. 'deécmbcqé en le pﬁesfc con Cancionss pard  ung sola ’cuardg
GSEZ)?'uﬁ4conjunc§'de poermas bréves que el leetar desgrana palebre por
pclcbré_‘ccmq 153 déscendiero unc “escolera pora encontrar una scrprescl
En ‘él ﬁnigé lihro dge versos gu2 he publicodo Gcrdeo} hdy dos
con;:cnies: ‘13' invcc:;ién cde 10s elementos de 1o . naturdleza (sol,
poicmci" tigres, riés, oleres a hierbcbueng’y ﬁcn;c). Y él erotisma,
qﬁg muestran. o un.escritor-que scbe trobojcr mds cop lé péqso”qug’"ccn
1 coés{é, 7 4

nuevas

E1l tornavozr {19583) es.ung novela guoiss lonzd-en busco de

conquistns. - gue, soore tode, eristzlizontenilsiestructurely en la

ctndsfera Tontdstica -y ca q#e sgrciérne' sdbéé taoda’ la. iobro.
Tembién Garded es més dusho de susffiéﬁrqs liigqééiué,éuérle confisren
cordctar crtistico o ios mdés-minimos objetos: vCdndido caminando .como
ﬁn 'benﬁito con  una. silla pctué errito en 1o cdbeza.’ Los pctcsl
'cﬁervas. én ’el crepéstuio motutino. LGs. .cuatro potas;  cuernos,
“soliteorias raices ne_é;bol vuelto de ravés"™, {(&B)

éntes de seﬂdlor olgunos ospectos de 1q'noveic. es interesdnte

destacor que.. hay  una ‘efinidad (que guede clare gque -no .hoblo. de

(67) “el’ 'impresionista recoge el lotido fugoz de un coler, el  parfil
" ‘tembloroso.. de ;unos ‘objetos disueltos en una’ luz caombignte vy
deformadoro. * tarigne Baquero Goyaones, op. cit. p. 239.
(68} £1 torngvoz.: p..13.
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Slidomente suelen menejorse, come cusndo . se

icm Foulikner v Josd

unes dg Wil

Dicha ‘cfinicod radica en que  tonto

entee - Pedro Pdrame’ 'y £1 tornaoy
Cemala como. Placerss. estén’ hobitodos ' pér  mwertos. En  ambos - 16
‘gecgrafic . es ‘éridg Y. sus habitontes son  toimedos, . hablon eatre

susurros y fio guston de desperdicicr las pclabros.

&

Miéhtccs que en 1o novala €= Kulfo llegeomos .o la certaza de. que
los . personcies - 'son. muertss, . €a £l torAsvor . nos.’ .eacontromos cen
perscnajes recles’ --1lg° fomiliec Ponicgud-- gue “pertenscen 0 tres

genaraciones, Céndido Ponicgua,- un santo 1b¢o‘——quizélésto hosta - sea

Lol
pal
ke

1écnésmc— ‘norrouna epifenia en la-cual-vic cémo 105 scntos y ., las
Gngelas de o igzesia de Plocares (Copuchlnas) cdauiricn vida,. velghan

estandortes:  Entre

tomcn la voz -del

libro,  los. dngeles
narrader pcrﬁ‘dectrncs que agusllo no ncbic sido una clucinacisa, sino
que fue'clgo "real”. ya que.ellos re:ibiércn el-encargo ‘de acémpcﬁ&r a
_Cdnpiqq Poniogua hasto . el cielc. Estamos, cc@o se ve,ﬂ-ﬁnté unag

insdlita osuncidn,
Isidro Pcniagua, sobrino de Cdéndide, era el Gnico GuUs se mostragba

benévole ‘con las locurcs del.santo 'y, -Curioscmente; perdisd "1d vista

cucndo le entregarcn unc fotografio. de su tio; mdés qdelante moririg
victima de ung melzncslis misteriosa, de un "estarce yando del mundo™
mar- Vitelo, um  espiritisto

que fue resultodo de sus encuentros cen [

Gue sobrevivid o tres genercciones y gue intentaba comuenicerse con los

muertos.,



Jerenins Ponicgun, hijo de lzidro. nece ‘marcedo: per Cia

desgzenonte  flgurc de Condida. Hoy inciuso un siresido
ambosiy, el chigquillo, v6' o ser G@paz d¢ obror milogres ~-como haocer

aue 'las chichorres - collen  sdbitements, - sumiends o los Srboies

o

‘Q:dlcrcécs en él més hendo ilencio——; de escuchér las voéas del
desierto . que pidan paro Cdnﬂiﬁcrun'tcrﬁcva:.—Y‘;cué es  up tornovar?
Estc mismc pregunig se heaen Jerémios y su enigmé:icolamigo Colombing.
Al fingl dé‘lnxncvelc, cuondo Coremics ho consumccdo el vicje de  dends
vuelve ssbie, cuondo ho cambiodo. lzs populesas ciudades por el triste
Y silsncioso pueblio de Ploceres, ccrntesin: "Es Come ung cdmpcno, ccmé

Y Teéhite aobombade y.la " tierra"™, ¢ Gué

tiens gue  wver  iasluso

censiste en Gquo Céndtas.
al sc&fo,rpidé un ternovoez, un cmplificc&cr de voces, pora expfgscrsc
desde‘ 2} mds ci}é. Ese torngveoz resulta, prccis:mehte."seremics‘ ~lea
s&gundc‘ posibilided es - més fantosicsa y resulto . da 16 definicidén
precitode: candido pide su’ temple. ‘un luyar con bévedas donde - aperar
milagros. S 7  N ‘;, R - = 7 ) i
Dtrq: gersenaie eéigmdti;o ¢ge 1o naQelaj‘es la pértorc. ﬁartﬁ
tieona; quien ayudsye Jeremics a ver 16 1uz; Aunque cpcrentehenﬁerésté

vivd,» wnlhueni. dig clerva sv.Casc y - desoporece, dejondo sdlo. ese

perfume de 1iilias que‘sclié ;cﬁvgsé en ios 1dvulos de‘los'cre;:: vooen
los  pezenes 'y Que.isegdn el contexto de la obrao, es un'simbolo.ae 1o
muerte; 1u‘csuncién’de Cdndide Poniggua, por Supussto, también  estuwe
ervueltc ‘en el arcmo de las Itles.

d-Cémo definir, entonces, esto novela donde s& do- la osuncidn do un

scntoe, . donde . Omar, . Colembino y Morta Licora llegen de 'no s€ sobe



qué luger, dondz no s9 sobe de qué muriaeron Cliwic é Isiﬁrcj o7
Garceo tiéne is palabrc, gues :e.:rut:'ye "L tndfico de muertos: ¥
wives”

Caobe desﬁcéar_que} n ;5:5 likro,: Gorgen' no pcr:ido de-un - lirics
reclismo de;;Qfa:oncdqr y‘hc leﬁcntaéo e} io-hacia lo. fcnﬁést{ce.

Pora consegulr. 4sto.s2 ho ensimismedd &tra vez on, la gclobra balla, Jex

a rase sincelada ero.ghera ha une ©lingg Grgumental
1 f o1 1cda, pe ners h o 1 o] tal

gue  sélo. oporzsia ssbozoda en sus des nevelos enteriorest -Este . he

hecho 'gue. el -didlogo sea mds ubunduntd vy gue ig est fuchura de lu

. "eg in . ics trés-gen rac101e ¥ que hoye ccelcntcs

_nevela se frag:

y Eééfqdesos.

Gue CliIgtrcera’y \lca”EFSG.
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¢} quﬂ el epigraf Tormado cgﬂ‘lc

Tivro,:

:“r"":! "1_1_»1, SERLG

cbsasiones que narn motivads lm fervoress escritura - ¢e. sus . novelas
Vcntériofes.r Ei uiri“os smo.norrative 8 ccunzda con.el uso ‘ce gires
:urcgicos y con-le ubicccién,?inal o inicial de lIos verbos, cusndo no
ccn sy preSPrc1c en rorna pcesiva o con su‘frgn;c'gmisién-
”Cu;ebra durwren“o“lc sibstc “el chicote.de Pinesdor.

__"En el andsn’i Yo banca de varrotes de modera, Gsientospihlico”;

:olécréﬁés,;§fl

Cfec, qua ‘dizha cﬁisién sirve gore mostror :un:o ¢l estntismo. de
1a . ctmésfera fisico y bsicolégicc ¢e Ploceres y sus.hablitantes, -como’
"gcré: de Sordec por 1o purcs Frasa labrada. gus encuqq:rq su. rordn

de ser gn su inusitodo Yy retarcido lirismo y no en un Grguments gue, o

fin  de cuentas, no scbemos si ocurre.en lo realidaod literario o sdlo



mugrto ChGUigo en: unu SusSrve SueLidring o un

Lparsitenerun proysctoling

3. CUGLNOS D CINtO hOmbres

para aprecer-de treche en treche.

Hey otns elementos

nos sumerge Gordea. For ejempio. e1 que un perrc se llame Fermin, o lo
1] > e .

gresencic de unn viuna vidento que proncITics

Z5 o =2 .GueId en  puros

gxgis, In Gud HLTCd SEbIencs- U1 ST relilZ L= 3 o5
suefios, Srowvaca dezierta, pues "2l llono  es  un

vino que em
£: deseoncierto cdel lectsr crece 21 finol de 1o lecturs, cCUCnLo

asiste o los vicjes gue las turbos hocsn del cementeric  haciao el




v eimovense, © L

Tumios GuUE NUtZC RI01C6 SVS';TZ’JO L2

sterngver; un wrdafics

sdlo  entra mUeTIOS Y vivos, Sife antes guefiss  y  loelras,  entre

escriture de - Gardea ! code. vez
s hermésice, més . aificil de

ifios 'y en 3us 59stos.

Las primeras cincuenta pigines delSofar "la gisrrs son sofocantes,

Dunts Y .epGRle &5 un

cprerodas, . pues

v guimsi o
cfia we hauoe mAas
ouUnLe Y

entrar

). Gardea wolvid por

eshueslds, G la creacidn de . una

al tiempo muertos

[s{70:78

"~

&%) Piense que oor o esto

d eq, ‘véanse mis resefios
vinmbre de 1985, o, 12

ndimerc  47%, 13  do

;s en Sdvado: numer
Gmaro &30, 4 deo encro
diciempbre de 1985. p. 11; nimero ic junio de 18823, pp. - 11

y 12.

(69) Porg  éste ¥ ez siguler
u o




L¥.59(

o3 Féchtércs} penbgbc qua losi

e de ?u,tiemca i ejo ¥ s*n Tgturo.

rente o la cdancic ccﬁi #dtsl
es. un réiojefof Chagado enksu; aiﬁhinutns hé:uinas ¥V uBRgrupg Cde
mgsicos ‘que, llsgen o Plcceres no parc 1nter,r5t~r Sus piézcs. sine
pdra frcendice el wizjg vshiculo de su pctrdn é ,qgien . detsstabei-~.

Gordeda - hoce. suertes con su leaguzje singuler. con:sus -croclicnes

verbo o con éste ¢l fingl dé las cléusulas.

e :‘lba sémbr:a (1.: IS5} constarde unag dcce.n:: de cuentss . que §2
descrrclicn en plean desi sé*ﬂ,dande $c‘solec:c‘ée 1os - persenajes s
todcﬁﬁc‘>mﬁ§ ctroi que la aues ya tenicnocs bian_cprcndidc. Este’libro
uelvs a ctcccr Ura GEmSsTery asfix

ﬂie»e aniufs da los Susntes

mds bonit:s que’ ha escrifs Jasis Gdrds
Este 'vuentcx eg-belly tents pSr ia nistoric gue aQrra —-un viglie T
pide o un muchachc que 1o lleve o trovés del desiorto pora que pusda

ver q “urie. anctiona gue va.ni le concce,  perc. los sorprende: una

ma pulcra' vy . linzal que  odepta, . Gordea

ventigseg-< . come. por [lg

utiliza, como siempre, -tropos muy bellos. y, ccmo en raras-ocosiones en

su trcbcjo, cceba el ‘texto com .un sent‘rcntoi;a rotundo; - sin

;lu;rlc v sin quc lo ombigliedad elimine sus evectces.

urioco aua Gardec llegue o coincidir en este libro con  José
Revuelids . clondo vz g7 ¢! sol und espocie de oio divino:r orER - sus
glorics ‘el sol. Le hobia pegado 'uero c los obismos del aire. Desds

su . lugar, 61 wvefa el destrozs; el ozcgue gotedndes del fondo gzul  dewi



desencanto.del  tenderc,

eacegures - del - ferastere,

1

cigarros y los rafrescos vi

[

os - érboles secos, gque se vuelven gspeics.de un-grupo  de  person

_porz los que el tiempo, el emer, lc ombicidn 'y la bondad, se pi

en el cclior y o en
Eil- segundo rasge notshle cevleos cueatos que integran  Pe
sombriz - es, la iatencidn perturbodord, sungie no fenidstica, " aon

Gardeg:.los concluye, tritszie de una inexpglicubls visito (Vémonos

de. 103 flgurcs ofdntasmodas 2 clglnss persoacies que. se von | 708

sombrich}, aerlcs d m;nsionea lﬁné:i;cs &n éﬁé §¥:§ierﬂb]ﬁnbéé;
calor | gue puebla ics des_ﬁer:’os ccn~fc_nt§smas ("Arril)_c.del agua®},
lqﬁ‘cég;ei enfrque sé:co;vibr:en los espejcs'o'Qe };"sémbro‘,de
guiiqrra' que. ddquiére la tibieza y:io textura de Vuncs ‘ccdercs
mujer, '

aunque el:universo nercativo. de-Gardea sigue siendo el mismo.

asedios 'y los ormes del escriter. soniotros,

Decir que todo escritor trabojo. con-un:limitade: ndmero de te
idecs  y'.onsesicnes,. es un. luger cb@dnfppi‘que~€ehg:fqﬁe ‘echar

oarg referirme o Sébol, €l décimo,lzbre‘da Jesds  Gordea:

(71) pe Alba‘scmbrial‘pé. £87-78.

los scicies lienos . de basurc y €n

ajes

erdsn

ung

do

los

mos,

meno



0 dosocroiia o an
Flaceres - --s€ o dicho Gue Plocoras nd 8s mds que @l acmbre  Fisticic

_gue. Gerdss | dio G Su tierra notcl, pero ac desbemos  colvidar que  los

nes @0 Ssnerc llamcbon placeras g 1los dosiertos donde se

«
Vo
(1)
e
[+]
(7]
[Ts}
a
2!
<3
o
I
vy
3

instalcobon pare buscar polve 'y pepites de oro-- vy $2 preponz, uno . vex

seres gque la habiton --"mis gersoncojss,uns tropa de infelisiesn(71)-—.,
igas 'locuros 'y suefics que 1los ocosan, y el trdfico. de vivos y “muertos
to en Sofizr lo guerra y E1 torncvoz.

Gque yc habioemss vis

cpareten seis entes de Ticcidn --S3bol, .. Pustorelo, ..

Mauro oTelinge: Rafles -y Oreliia - Salinds--= .. que .
»'A

desorroiic’ de- un - orgumento. minimor . comlienzan

clredader: de. unn

preguntard;’ .
para - esto?  Puss =i, 230 es todd lo gue sucede en el texto, pero- lo
interesanta estd en cdro lo cuenta Gordeo, es decir, en su despliegue

de figurcs literarias, en sus frases ©¢-ebonistz, . en 1z eufonia  Jue

ce las mentes de sus pcbres crioturas.
La occidn se desarrolla como una pescdille, entré.nubes de polvo.,

Lus persondjes ol o =2 on cémorg lento --uno de ellos otovicdo con

una miscara cubisrta d pelos vy coicres ¢

caracterizd Gordec ¢ sus personajes en una entrevista que. les

(71) as?
hizo Sonia {orcles gparc LOS escritecres. México, edicidn de e
_revisto Proceso. gp. E3-87.



¥ 1o de un restourataters. Y 1o de clias

pugs huy un FOmRNTO. &7 Gue 'se o dasimia que Orolic

Sclincs Tues resucitads for los  invccaciones del lladrdn CTolinga.

Detclles . como estos nos .dan ia atmdsfero de- la novela, pues 6a

ocosicnes gsistimos ¢ “bonquetas" <<Gandsc ﬁescribe'ed,éudtrc péainas

‘caza | de - un ¢stida oon ung cucharg, como sl sa’' trotorc  de  uno

Ve
- n

veréaderd guerra dentro de una c¢opa-- 'y golpizas . que no guedo cloro. si

fueron suslos o sucedieron raglmente,

Como . yd 1o ‘nobic-hecto espordéridemenie  ~-sobre téds cn  sus

éueﬁ:as-—,_Gardea veaive o Leegarnas episs:ios tipicos dal’ reclisms

mégica: ehierw §% troto.ds unc esceas slucinonty, dende un ejé

UN0G cogorrutas que tienen la. virted de

ue clguien lo ayudo.
g s

£l ‘finol cobierts de la obra nos dejoc sumidcs en 1o pesedillc,

ues . nunca sobremos siel transgresor fue castigado o gué tonto ¢z lo

v

leide fue purc susfic. :

Asi como &6 Loy 2isicos y el fuags #L relofers vy Sus . maguinitos

un-simbaic deo l1os vidas fe los nhobiiontes de Piccerss, en Sdvol

domag: TEL teblereo es Pleceres. Usted una de los fichasy 1o presa. Lo

otra, . su desting”,
Cucnde uno se ccerce o Laos luces del mundo {1886}, sabe que ‘estd
leyenda un libro pcrecido47 a lg vez distinte ‘¢ los cobres onteriores

de Gordec, Es el mismo munde, con trotomientos poralelos, cépetitives,



Y103 ¢

contragdiciorios o complemantoriocs. ‘Ahil estdn sl 1lono-y el desieric,

Solitariscs . enfermos de tiricio vy averes  con

igs  polabras. ELl estilc morosg y toruscante sirve ©pers cantar  una

historio minims, cuzndo no perc sefigler’ unos cliontas intencicnes -gque

no  sabemos sl sus , cricturcs llevon o lo préciico. Sus  térri
atmssfercs ‘g veces sé puenlan de‘muertos; como en "Estd vive* y “Las
luces del'mundo".

Los cuentos ' de su més rg;iente’ 1ibro wuelven o '-'ser purcs
formaﬁ ?n interrogantes

imdégenes, purocs cuadros luminosos gus se trans

tor. QUizd.digo. novedose. sed . la

fuerte . presenti

‘rselcos  pord

segunde sz mueven ‘cen ritmo prefundc, coentucds,” Son eome” un

. A11{ estén mezcldndose todos les rios de la  tierra.

cgntro podero
Turbies,  coudoloscs,  pescdos de murmulles v de ho;cs. Y encims de
2llas, hey -groa revielo de confite y serpentinos - (...) Vistos
enfrente, las gaderu;‘de 1o mujer tienen moyer cmpliitud. Encierrca  un
vientre  plene; un volle hasta gbnde 1lega, Gpaogade, el rumcr de los

rios.:" (72)

Jesds Gardea es un escritor renuente s tods lo gue huels o teeris

literaria 'y 'cosi nunca: saole de Ciuded Judrez,. ni  $iguiera pora

(72) tas luées del mundo. p. 73.



é?eseﬂter sus Libras porgua escs
aniqtdas._ Azié piﬁtc v €ibuja seres ques pérecen é;lidcs ca_’sua
‘ nan;u:L" Lée 1itrps ' @e dutéres. raros, temas reiigioéés 'y cosas
in>é;:;:s. iCm;; con SUBUSY oS, sestiene que, cucnza vésigé Deliéias
siente quarﬁuncq eétﬁ sclo, 'y quebqu enss poresen ocowp -ﬁ‘r}c sewt. 183
”rmuartcsﬁ Puesté que. en Tus libros ﬁc Jugods con vives y o muert ;A

perentodo con Judn  Rulfo. Como. no he habide

varios persones 1o fion

una “influencic mesdnica, lo que los une es una misma visidn del mundo,

que ea productc del cristicnisms

V

Pl
<
@
ul
@
=3
o
[
TS

impuse o pcrtir del siglo

XVI.vy del sustirato religi el que los muertos slempre

perTanecen.

~~En los . resimencs da idn lieoreris’ del 8BS,  so . hobld
Bastante-de tus 1ilbros y 52 Pijo queé, si bién tienes muchas. ermos, - no
hos entregado’ la ncvelc'”cmbidiogc“ﬁ "delgrgo.alieato™, gQue se éspera

de ti. {Te hes propuesto 55 “gron novelo” que se dice puedes'hccer'wyw

no hes. es CY‘LtO7

--No entiendo nada blen la relacidn entre largo 61ien£b‘iy‘ ﬁhﬁiéiénf
iMe podrig .ser un ombiciose sn’ literatura olguisn que; - por ejemplo,
brefierc o esc mantads lorgo aliento ung pelecrmés duré cada-vez y gue
toda sa ambicidn cap*ero &n un punc o de cuar~1110v7 Hay - adobes .en
literctures qu3 ro suclen ser mds Gue. €503 pajia yr borro cocinodos.
Tengs €n meznte Pelinuro. Bueno, ae todos medes, todovia nao me he
progueste - esg gran nc;elc. Ademds, {per. qué hebric de hacerlca? St un
dig viene, ¥y las Sosos se arestan'y Dicsllc quiere, pues 1a 2zarihird,

¥ si no fI%m serryy
'



--Hgsto ohorg,  nuncd Ne uscdO esguemsE pora escribir. ¥oges ideos g7,
que  luezs, cndcnqa ia egcriturch se: van alg perrc.‘No‘ tcdgs, dasde
luego. Creo gue 2l orgumentio; o"ccm;;quiero-§u§ sé‘llcme es0,. e Vva

saliendo. Yo, ceme Les frahceses ce la ;nfervé ‘

3
€
Q
v
ot
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n les digs de lo secundGrlio--.nc s

terrenc gue pisc. Lo 30:63>es:oscuridcd, o cesil

GUSN U CUento Y ung.nowels de:Jesds Gorded

Tuers. .ins coses:gue he €strito.. Sin
ribi=, pora mi, es como peglear = scblozos.,  entcnces

digames. gque' g unc novelw le "liquido® {esto no es cierts, . lo . nowels

ciemfes guede viva, siempre, de algdn modo, resulto vencedors) de cien

sgblazes, misatras que cl cuento de diez. S -

~-3acepterios’ que tu escritura es hermética?

‘pesiblas.. Etiguetarlo ‘tompdcda

en atseluto une etigueta parg

4t sueno y realicad?

~-~¢Hay en tus 1ibros unoc mexzcla

=~No. J Por qué no la mezclo de dos reslideces y tal vez, ce més?
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S-He . obseryodo w.gue - 8n. tus 1ibros antericees . yooposteriores @
torpovez ! no o importo démasiodo’ cohicr uno hisg:rid.g Por . qué, en  £1
toragvoz. si hoy un. desgrrollé arguméntel omplio?

~=Hoy ounc .razén: ~g novela. que escrib{ ifus’ ésto; quees

anterier - incluse -G Los viernes de Lautars y Septiesbre y los otros

digs. Es més. £1 sol gue ostés'Mir;ndo fue ‘escrita cl mismo tiempo gque

El tornaver:
—=3A .qué obedece el titule de ELl torngvoz?
~-Un torndvoz.es . una concha acustiia, un' techito, Cucndo 2l cura. echa

s discurso . en - €l pilpits; “arriba tiene sul resconader. Y2 hs 1z

FUIo T BricuontrenTy

M

me gustd lg palcbrd tornwvo

‘——VYolviendo o 1o idea que interrumpimes’d per qué tu trobajo eveluciona
nasta lleger "o ung escritura mds “deshuescda®”, como . dirfa . Sergio

Fernéndez?

~--Crec que esto  so debe a que tu trabajo 1le- haces con palabras.
Acuérdate do 1o que decic Alfonso Reyes: estilo es eccnomia. Entonces,
para  logror un estilo mds depurccc, mds efectivo, se deshuesa, como

183, 1lu escriiura. CEsto quizd repercuta en’ el trosfondo de 1o

nisteoria,
--dEsto expiies tu llegado a la poesiao?
--No, hcce offos que no escribo, poesig. Cenciones:parg una.sdla cuerda

fue escrito. entre 1976 y. 1980,




)-107-¢

tus persongfes’ ostentan ntmtros ton roros -como

porgue ra

n simbolisma en esces nombres?

-=No, simplement2. ‘que’ ng es igual Juan: que Ldutaro. Ye crec gque

Leutaro: tiens més sonorided.

--3Par qué publicos iu primer- libro o 1los 40 ciios de edecd 'y no

temprancmente,” Scomo suelen hezer . chora la mcycffc cda nuestros

escritores?
--Forgud hosta ese momeats e g abierte, olguisn glie ‘me

CGyudara.,
Lobdstido. Ellos provecdreon 2sic especie de sﬁerte. Yo tenis ‘escrites
Los . viernes ce Loutoro, clgunos cuentss gque nunca se han publicado ' vy

oiras.cosillas, pero. noda més.

-=-Lo siguiente es unc pregunta demusidco necio, - pero.me intsress saber .
qué pienscs sobre 1oz semejunzos que se hon seflalcdo entre- tu.l trabaojo
literorio y el de Juon Rulfo. ‘Algunas personas 16-hon- manejedc incluso

de unc manerc malévola.

Ll daice -gue-te pusso-decir eshqué siome identificdn.con.Jdutn Rulfa,.l.l

que  si wven mis texbcs Y plensan en £1, 1o Gn;co,qUe puedo.  decir .G
quienes - han  tratgdo el asunto molévolamen:e, es gque para  mi ‘es - un
honcr. . De. que me comparen ceon Cerlos Fuentes o que me comparon con

Juan PRulfeo, pues prefisro que me comparen can. el. .gutcr de . Pedro



¢e 'deriver de la misma  gecgraria

_--Quizé no de s misma geograitio porg

su . regién’ ten cotras! TJol vex lo que si hoyo

vitel onie <l medio ambiente.

~-Las  semmjoosas -decque hoblomos 2 ocentlan si “fbserves el mundo

ruerte de Cemala wolo que suceds e £l ftorpavpr . donde hobles. de o un

Tirdfico entre vivos. y nueriesny

fo;creéc_:cnto eﬁ 1o éﬁé éscribo GuUe NC GLCanze g snbcf per
4 incluse
fzicomente Yy quizé.sac mi persscoje principul. £l  poisaje
de wico
s00 expgeriencias que me marcercn desce mi infonclo. Por o2 e reti&(o

rando es el mds

sol gued astss

congtanr

‘autobiogrdiico ge mis iibros.
~=iCudles son tus hégitos de trobojo?

--tlunca hago plones ni ésquemns.  Tenge lo disciplinag de eseribir dos o

tres horas diorios, y como . de gois en gota s& llena el  vaso, cuands



veo yg tengd . zlige® terminsde. A esio se ccb ‘Gue Rl orew. €a -la

o1 g‘uanjc.

o
L
[
[
s
1
@
2]
3
3
a
o
B

sino en- €% ofici

Ko leo el
periddico,  Cucndo  ce chiripodo me llegs alge-es porgue me 1o manda

c;gun cﬁigo de Méwico. Lus poguitesicesos gue he visio son favorcblss.
—‘acs d*cﬁc que llegaste. o ia eseriture despuds de ser un buen lector..
Entre tus gustes p=r=an2-esd a quiénes consideras tus meestros?

-~A . los cmEciconos

Remingway, Mz Co¥lars, Dos fassas, Faulkner: con

todas elios.empecé, o leer.-De hispanaauévitc puedy citer a Josd  Maria

irguedos’ ~-as.un tipo que a =i mez:gusta . muchisime, mis qus a,gunos Que
sreme.. Lima y -OnctTi, entre 1ot gque  chorg

--%1 1o estoey hosiendo:es. g2 una manera  insonstienie; oo hay o lo
voluntad  de eluborarlo. Simplomente csf me estd saliendo y. guizg’ un
. . ) .
dig se; termine. Yo qué vey o sceherl Ko tenge ningdn plon previe para
2 , . :

hocer ur ciclo.



Y110 ¢

RICARDO‘ELIZONSC: LGSR AZARES DEL DESTINC

Ricardo, -Elizendo Elizonde.  (Monterrey, MNuevo Ltedn, 1530Y ‘se¢ dic o

conccer con un Iibre gue cpanas contenic tres cuentos:Ralates de  mor,

desierto .y muerie {188C). Allf recreccidn. de des espacios
cares poro los D prosisiss ‘norizfics --21 desierto ! yelmer -~ yooel

surgimiente Tde ‘upa’ woz ‘que muché dariao gque hoblar en. le presente’

Elizendo

- ¢écada pues era fgativc, suelta e

Elizonds . o5 de uns . envidiobls imoginesidn .y 6o le. foltordn

1

o¢ Conoima’ o esd copucidad

P

Histeria

cxprasiva Estd ccndensdy g . ser un

PorGue T ondnso cagord puscando i historias:

Ceweritar
mpantailédorqs ni'estru::urnsrde'reposieriu. {73)

"Dcﬁccq"'es un grcbajo circuler puss Conché. una méegtrc estéril,
récoge Qa Qonﬁtc. quien tiena'ld'desgrcéia de_enﬁmordfsé de un(mur1ﬁero
romosexual; ~al térmiho_de’sus oifes. Tipidinosos, le;llévcn ﬁnc'niﬁarque
llcréﬁa e la opillé d¢1 mcf{ vy la bautizc_qogggl nombre - de fconchc.
pera ;uge}irrlos ;irculoﬁ v;ciosés delydeséi5o. '

-Ld descripcidn: del parsonoje es consecuente con el teldn. marino

frio coms meRe;o ¢e algass -

o
e
-3

U= seé. désanvi

(75) Sobre Ricardo Elirondo he escrito les siguientes grticulos en el
suplemente Sdbado: "Cuentercs 2n el dgesierto!, nimero 533, 19. ce
diciembre de 1887. p. 11;-  "Uno obro en ascenso™, nﬁmerorsoh. 30

de moyo de 1887. p. 13.



Y

troge

"Lag visithVes un texta qﬁg felqiu ics Gltimos dics de 1z ditima
hebitonte ﬂdé:ﬁn céaerio‘perdido‘cn uh& "arruga del desisrto" Es’ia
modre d; un brccc*& qﬁ ,;;én_}; gsperdnic de ver ;e regraso @ su hijo,
s qgecs>§cra entérrcr ﬁl pénél:;ms thLtante, c‘qpien ENCLEATES - una
maﬁcnc "ccn un'h iio de SCNGUGZT. SCL igndole por 19 Bocd y. uUna logortijs

'Q‘C1J0 cn p Gndol

(75) Ibidem. p. 51:

rto y nuerte.

5) £ste dusntd musst

en el posada.

pressnte,’ vencs los cotos de una mujar-leca; vernos 1o
histerio de 'su Juvﬁn*ud ¥ du su c:riﬁbnio‘ Su vida y la de Sebcstidn,
el e3p0s0, son drﬁo-e orcs. iodos' sus. proyectos. . coeon ﬂicoi v
fcmilicres‘ se ,Qererycrcn por el ‘czar que sdquir;é 1la Fcrmc‘_de un
Y. Con este su.primar lipr .VEli:ondo dice que el hombre lucha 'y
hace grondss planes, pero el destindg juegs un pépel muy importante y
“echka’ por tierrc.ios ceranzas.que SOStuvie wii wiZdic enteras.
Setenta voces sigte {1687} rcble cer cos pct:cﬁrég desdrticos
{74) Relotos de'm:r. desie ap. 15-18.



1230,
Come en. las geneclegics  biblicas, unc’ tres otra  se fuercn
farmende - les porajss de los tres pusblos, 'y se regeren sus hijos, . vy

el = gQurcznaro, - engencreoron o Corles Hicdlds (quien. ncufrogd  en

inidas),. v Joeequin. - Agustin

ndraron a Teresa {gulen s2° fue "o Estcdas
=y Suadzlupe, Gue Se ogorrercas ton 1w

€o tods Cuanio estuvd g .Sy . cLoants

dos ‘ics ¢2scstres y mirg sorirc. Ctodos

Setents wveecas siets no es olheroquients. ni deslumbronte:; es una

sela que . corre gomo un rio subtérrdned, haciends sus - efectos con

tristezos, .amorgures y.resignociofdes. Es ung novela qui, c©on ufas . de
da galbecitcs'en &1 corazén dz los lectoroes. 8c¢f 1o

Cwmunstran

difos Ricerdo Elizendn: "Lo que pes
/

es mayorio €2 la gente desconoca. £
t3 que wver con ia #ivlio. A nmi me
L5 s simbolos y signos. En todo 14
re rips vy ios arcodios el ndmero 7
simbo fin da alao. Decir 7 wveces 7  exs
nombror casi lc eternc., y 70-veces 7 es el iafinito, Cristo tomd
esto simboleg{c porque sabia que 3u Gante concsie su significedo,
per pura mi no tiene noda que ver con el gerddn, Tiens que wvar
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g les afscicz., . Inclusce  Sucndo 1o muarie

v elids gisnten que 1o mazorce de:sy  songre o estd o casi
desyronzoa,  elgo las cdice gque un sale grene germing.y preduce muchos

mds, y que "la vida va a-ssguir.y seguird siempre, setenta veces sieie

v oo lusge ¢e‘nuavo comenzcr".é Qué mds nos dice esé mcntél Eordado en
blangs sehre, :1cnco, con auirncldos, lirios b4 cha§.‘ue S aguay, gue
cudgnde lg musrte 59 csole& sentada en. el ﬁesicrtg,—hhéfecc~envuelt5‘en
un pacal de cﬁinu? ‘ . » . S f:, : . ‘,

ung _iden tierng:iiy

9 toma gistintaos

hoabiw peraconseguir omor, salud o felicided,
son ‘orene qus €l tiempo . derrumbos Siempde T ocobdremo.

eXtinguicos; PEra nuestra wignidad rodict en parseverariy.en: guardas

ex

el cgua un roto en nuestras mones: "Jetento wecés sicte es une formn
ga - sar~: relao tivisia, en €1 sentido histérico:  les -generaclicngs se

suceden Tuna g ptra, 'y lq'queilc primerd pude hober forjods con- ~muche

esfuerzé, la siguiente lo exterming en. seguida. A veces..nos -gusta
trobajar coma. sifuésemos eternos y.no hay tcl‘,togb es - relotivo.”
(72}

- #aprilio - moldonodo  y etros ‘simplezos (14

L ljuntes g los o dos

libres ‘entericres, s ung obrg mencr, poro no desdefioble, puss recoge

cronolégico e histérica, 'y lo mio no le mds . bien se
sustenta 'én una bose geogrdéfica”, le dijo izendo o Ano
a en La

Meria Conzdler, . Véose "Somos escritores
- Jornada, 22 de agoste. de 1987. p. 34.
(78) Idea.
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nado y otras simplezas. pp-

Holde
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(79) Mauril



con . maniet

oOBlUpen

na GUST

toriador

porgue

o
el

qui
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5.

‘pero para

iba o du

ne oo

rotur

genol
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qus

ser

Como

ig-muy fatuo preteader no tener

qu

€ro -es ser - honcs

==t A gué -cbedece

4

4}

105 que son

es06C

sefialar escs dos

intencién ge

Tu

desierto vy €l mer?.

Y

cbullaonte

‘ags

B34

C=-tes

o
o

sensaucion

den o

que me

trata d

mpre

e

3

e

desierto

establecer

cG vy . trato de er

en.,

un ord

as

1

-
norar

a6t

presiia de 1o .c

im;



L7 ungopress

8

-3

qu2 estdn

naturales fusren

devorar animales

zren o les ciudodes pero g2 llevaren en el clmag
cgualleos imdgenes. Tanto, gque a mi me las dieron en’ 'los contos. e

‘cuns, Me dileron qdé era un medico bastonte adverso, pero que ollil s

odfo vivir. it fomilie tiene 3

metidd:en. eses lugaros .y yo Soy

N

Tiste que, cuando choblceba

&

Cuando ompecd

da lo gue vaigionel ‘queiya- Yo cononio, nw Yo habis

visto nunca. Lo veifa sin mirgrlc. Te pongo un ejemplo: tif has ido ¢
Laredo por corratera. Atraviesas . teda la’ zona - desértica .y sdélo
receerdes 1o .ancho vy lo gris, Pero clli hzy vido: el cire sopls entre

i1ns  orbustos y conte. €1 oosis es una bendicidn. del ciels cuando. le

encuentras, Elroire fresco del dosierto es sensgcicnal vy, COomo.ne . hoy

agua, no hey pedredumbre; los aromas cel desizrio son extrcordinorios.

Nyié que yo obsérvaba muchos cosus en el desierto que la gente no
'Vefa.  Q'qhiséjﬂdrticiparlns.'Cuchdorcﬁ omas olgo. hoblas de ese . algo
porqge quieres gue los demds lo amen.
Dél mar  he hablado por contraste. Lo conoci . de 10 ﬁcno de mi
; nde’ tenia cuotro offos. Fue enmudecedor,  Era . el 'mar  de
Tampico, due es grisosn, sin color.,

En mis lecturcs, coleccicnaba gutores gque omoran 'al desierto,



gnorerie Guo oo tenco.contaot
i . <

Tengu-Grups.  Pr

pErsenas gue no én-en lg literntuca)

Yo m2 pregunto siel desierts no 85 el alma del hombre de aheca.

Yo ne 58 cudl es el verdodsro dosierto, si el mic gue estd solo, ¢ e

de - mis  cmigos de’la gran ciuded, gue estd peblade, . pero  iguolmente
s010. ¢ Cudl es rds) dofiine?

Tus | cuentos’ don la improsidn de esrtor insplrados. en  una  ondedoto

real, por 1la centidad de elempnios cromdtiscs) ton bien ensasmlados,

e

preguntdds - 1e 0 aismar . NO& rgeusrdo  ningdn

Lo que mIug edoun cgestoss

sucedid algo extrodo. Yna vez, andoba. en un

puebla 'y: lé dije>é un,dmibb’ﬁueiibalﬁonmigo A"Qémosiihq{té 65% Ié
vuelta en ggueilﬁyesquinc“. Y'él‘respondié:.ﬁAh,’f(énte‘ o lo casa
ccﬁariaQQ fYﬁ vi una casa irmesomerte omerilla, 'y ﬁe'purepié olge muy
'hérmqéo  queiél‘hcmpre aqugltie~ll5hcra la cosa Ecncric. El tituls de

mi cucnto alli 2stabd, pero mi historic no tiene que ver con oguelle

coso. omorilla,

~~Héblame < tu-novels.

—-Setentg  veces ~siste quiece mostr 1o gue 254" wmdisTrelld . del.
oliiplcno v . soc convierte sen i una. llasurs solitresa, lleno de

gobernodéru —-dividida"por el Rio Gordo y gue-cruze - y© se  proleage



hosta Estoces Unitdos-- tienc su Tucrte monera de ser, tiens su’ ‘perfil

gerinicidn de odor wosu mmadea de s2 feliz. Lo

ton.  profdndes vivencics coms. 125 que puede

ceugianiers del olt;olana. Lo que pasa €3 que no hd habido guien - las

escriba.. Hemos tenido gscritores importzntss que’ aunca hon  vivid
0114, Troicionoron sy terrufic. 'y se vinieren g ia gr:n ciudod, Sélo

iordeg, $32g, y0 mismo) C Queremas

1

G

hey

permgnecer donde estamds;. nos gusta ester o .. Alfensor Reyes no
concelos y <Josd - Alvcrede. . tombidn . fuercn

Fegresd: @ “Monterrey:

=
il

Jalados - por -los grandes ciudedes:.y luege los invedié lc . melenceifo,
Nozotros: nerestcros en la.tierra misma.. Cuesto quedorte donde estds.

Yo ncsantlionmisotardes én;el gesiertc por ir.c Bellos Artes. )

azull

= pnopusblo, gue se 1ldma Chorco 8lanso. Es un pedeciio de

agua que se estdé coensumiendo en un ambiente sglitrosc.

~--¢Cémo eliges los nombres de tus personcjes?

~-No s& si.uno-elige o son elles guienes 10 hacen. Visnen dé. un- éreg
brumosa. £l nombre.va intimcmente 1igddd con 1o que hace el indiﬁiduo
y el creador después hoce csccicciones.: En.Setsnta’vaces siete hoy ‘un

co llomn Carlos Nicoids sélo porgue cref que’ en  ese

benitos. Sia emborgo, su madre se lleome Torolio oy

Con Donata descubri gque su nomore significanc "la regolade™, ®lc
que se.de”, y ells rasultd.una nific regelada que cuardo fue adulta se

entragocbo o . los demds. Es . como si tuvidraomos un semsor  interno  qus



Csahe mds que nucsiro: conclencia

Es un vegosianta habll y ronehera. Ln diz. su mujer,

Viryginio y-ﬁcbiu SiZo puts, © geiriz --2l meirimonio hocel conteas.
p&rgus elic :enia m#chés vivancias, y 41 erc caste’y bugno-- 1o
Agustin.‘yyési é&edé en 1la nevelc.

:En "La vigite®  les parsonziss son tan pedbras | ogque ni nombra

tienen. ‘Wiven su musrte desde cntes de nocar. Eron tsn pobres que i

~~3Gud " me’ pusdes-desir del titulc e Iz nousla, qua ha side un poc

s;etsgeg ei‘prédéihiéio
ﬂé“lau ctclaﬁ{ £1 Zigurat.es ung pirdmide de siste pgscsly 'ccdaV‘uhc

uno  de lés‘plbnéﬁos visiblés,>+iéstén Eiv;éidgs k;n siste
‘en s;éte aies. L, Los‘sumeriéAccaaios‘iﬁ;enion 3% mite e du

del' mundo . con G;;gu més) esto Sucede mutho.. ontes. .de gus

;ex1suiera e‘ mito de Aéun ¥ Fva
Seantc veces sieua qu1era de:ir que silo ccmbicﬂos' ya lo  dacia

Ursuls  Buendic, la de Cien fﬂas 2e soIadc el. tismpe s un eterac

TeEuLID dondg salo canblan ’qs carcs do algunos pcraoﬁojes. La accidn

ia posién y la envidia, Una

81
@
]

dinery ¥ o our an.forma.  purtitatar,

i .nsveie plantes. unc  oventura que ol finell se. olvida. tu

desmemorio 52 1levo todo y olli empierzc ol doler. Hoy un mentel al
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Cuando | Duaigl Sade - {Meniceli. Bojic . Celifornic

£
<
p
G

publicsd eu primera noveld, Lowgs video. (1880), erc &

o deoligln escritor contempordnes

-

lque su escritire fuess somefante’ ¢

suyo. Cuiz  ;;61§ qéépﬁcbc un bﬁrenteﬁcé con: Jesds ' Gardec pues | lo
gécgqcffd'—lbs ccersons § e sreadrede voluntad estilistico erc . pora
é&hééruﬁﬁlngpirééién:de‘gr;mer orden. o

83 'bién Lémpcr vids {89) &zntcﬁa una . historis 543531 bella. ¥
rug;iaéte histerio de emeri o de un péycgé éb}nista: ﬁhist,%o"}' ae

“Seduca -y “ique con cHos reviene o ung mujer-~ | Zado g0 negabs o

entregsrla mientraé cune no reborcrc en su’ “virtuosismo lésice. . Lo
sin:cxis d&ha tunbos y moOremas y 4 menuéo encontrdbomss oroc?cngs con
los wverbos ~ omitidosi.. su - extrofio  vocobulario  nos presentcﬁa
regionalismas norteﬁos.r términes iﬂventados o dis;srsioncdos Yy una
Vlistd de  nombres propio#r que . le conferion &l texto uno bello
.sonoridad: rechire de‘ansics. ggorzomado oire, coildo en es¢  paoular
‘era cl‘siléncio, nhorto de muﬁercs; ingrimo, blonce pupofiita, sofless,
Néréé&éii&{: Eili@erto.Mcbiel, Soule Jimdnez, Hugo Retes, Leola Tutin,

‘Moloja, Comooti. ..

(80) Véase mis orticulos "L6s returscs del verso” (Sébodo, nimera 448,
10 "de moyo de 1986, p. 13) y "Sufrir en el desierto” (Sdbado,
nimero 607, 20 de mayo de 1889, p. 13).



Doniel Sadeo explica osi €1 origen d2 s;‘crsenui léxica: rEn kewgd
vida expon@brh un poyoso fracaoscdo gue quiers divercir o la gente v no
io ' logra: Ademds.rhAV una:preccupacida per ¢l lengucie, por - rescater
-un lenguaje perdido. que no es préciscmante un cclé_sino un drgot, un
argot qua; a diferencia del cald, es un lengusj2 que con£inuomente se
estd &eformcndc, no sufre transformsciones sino deformomeciones. -Dije,
Vbuenc,‘ sl cadao . quien hﬁce sus preplas deformcc;onos ael lengucié 'pof
qué no hocgflasren‘una novela...* (815 - : i' 7

Aunﬁue, los Vmotorgs de todo este empeﬁo eran la.  eufonia |y lc;
59rpfe§d.£:1gr fqltc_ ce’ un contexto que cyu@urc o cémﬁ;endér ‘los -
palabras desconocidc; dificultcbe toéovfc m&é e respiracidn dentéé"dé}r
esto. upreteds’ novels,que resulta ung epopeya en la quo ggs” omahicgif
sqﬁrévivaﬁ en el. desierto .y terminan por - vivir. :sdlo para .elios,
olvidando los remordimientos 'y 1las murmursciones pues’ saﬁ, COmao -
Sugiere un  epigrafe del libro, se2res quée han necido pora amor Y. no
pora. vivir conforme g las normas comunes y utilitarias dc'ia socie¢éd.

Los cuentds que -integran Juguete de nodie 'y oﬁrus historios
(1985) ' tienen una coherencio gue deriva QE lo cmbiguo-y sugerente de
sus tehns --lcs limites entre el bien y elymcl son mﬁy sutiles, tal
demuestiran un mozo que rapta de un burcel o unc mujer o quien cmcba,
o uﬁ_ciéQOVMES:ico’y lodrén gue.obrabs pros;éﬁbs'en unc pleye, o €ia

marido - que para. no enteérrar a .su segundc esposc junto o la primera,

(81) véase ‘“No eatiendo el arts §ln. pasiéa”. en E1 ciiento estd-en no
creérsdlq.fMéxico,Juniyersiqod’AQténoma'Qe Chiopas, 1285, p. 177!




decide. tirerla en un borranci--, .peroe, onte - todo,  de’ siU travoaje
estiifstico: Dsniel .Sada conforma. su proéc ¢on 1lg. medidc vy la
ocentuacidén. del -tetrasilobe, sl hexasilebe'y el heptasilabo:  Para

vitar 1o monetonio gue pudisrg resultor de unoc codorcia previsible,

o

Sada’ mezcla 1os ccentas y laos medidos e incluye lcrgos . frases que

sirvén cemo Fespircderu?. {82}

Albedrie ({1%83), -segundc, névela de  Daniel Sado, narra 1cs
oventur;s de un grupo ?e "hingares” en un volle nortefio que tiene deos
ﬁuebiGSf-L;mocrid y Sgcarcmento de las Virgenes-- y un ronche 1lamcdo
Lo Polkc.. (Recordemos gque pore ¢l hombre comin v corriente g8’ México,
la " pelebra hingoro ﬁesignc a ung persona erronte Gue pord . Soebrevivie

dy

recurre. ¢ variss cctividodes que von desde la

Vot
8]
k3]
Is]
fe
H)
<}
b

la
come

pascnde por 1g venta de diversos objetos. y

Tedo empiexza ¢n Castsiios, un lugsr o donde llegan 'los  hingoros
para’. ofrecer una fqncién de cine. Aunqué nodie acude a $u‘ corpa,
Chuyite,  un’ acdeisscente, les plde queylo lleven con el}qg; pues:.. le
interésun mds los viojes .y la c?en:ﬁrc'quéyla escueiaiy Ios 'regcnos

7,gaternos.
Los . cineros -—%ilidstro, Concha, Olgn’Nidin."Lﬁié';Cesérao v

Monducho--' $e ven.y fracasen en verios intentos pore presgntarse  con

Siempre he tenido la pretensida

(82) A este raspectz, ho dicho Soda:
de recuperar el sonido del norte en la literaturo y creo que el
sonigo naturael, no sélo dal norte sing de todo el esnafnl, ec ol
octesyicbo y porgque sismpre me llemd 2o ctencidn el orte popular,
Opino. como Marcel Schwob, gque las grundes obros tienen ceomo roiz

lag popular yo que 1o mayorio de ics grandes obras cldsicas .esidn
literdtura popular de les pueblos (...} ML

inspiredas en lo
es en endecasilobos, los cuentos estdn en

primero novela



dmeres. de mogio .y lo novedod de la efsnc berbude.-Toda 1a. novelo

coBusete ia fortung en ios- COser on.el desierto.

ta dnico vez gue legron dor una funcidn, es porque ss los permite. un
glcclde cosi éeme obrg de coridad,

Lo ‘misymo gue en sus libres onterlores, €1 descrrollo  argumentol

es dencs; ilenso de distersicnes de vocablos, de polabros inventadas --—
chulosa, tronetes, ccpricanées‘ pis:uin;ic, . . L churringos--—

y- de imbgenes coniricos. La irrecilidad de los trashumantes. se goentda

si .observcrics su (e en los tolismones, en los - yerbgs milegresas’.y  en

los gclpqs de suerts que 1és permi;en rebar.

“Otro-ver; €l cutsor rac;rre a lc ;;osé medide.y Vgitéagcir“Dé_éf;;
es ia rhi§£5r£5 de hoy, de c;er 1; mal&érsgciég. 'Eﬁ ”Ccstéuﬁs; e;
invierns. poccs - son los diversicones gque eniretiensn a 1la ggﬂcé. él

acu?ruquc °3 el gozo juAate ¢ fogdn. Los cmblentes erbabidos de

cocings cloroeses y muleres troebojondo: muy fume y fume 1los horbrés
dedo  Gue. se& sebsn odmo desvior el coburrimiento gue " troen ‘los. dias

desiguales de ventoleras y hieles..." (83) En Albedrio predominan los

octosiiobos y,” pera hocer ¢bvie sy empresc, cuando tiene gque “presentor

unss. versos  “formoles®,  Deniel Sada los scmete ol ridiculs o los

TreYgjandeinesy ésta [Alb o] en ochosila Troto de . explorar
tedoas - Ios ritmos © el espofiol. Guise guo el sonid cel
octosilabo no fuer do mondtenc, sino que hico rupturas
consTortes, utiliz r nte endeceosilonecs y 1o gue haego,  es
que a trgvés co nolefol veoy rompiindo . el riume, con
ccentuacigsones vy Tisuras. Es decir. unc pclabro me puede servir
cora  carrcr an ciclo.ritmico y al misme tiempo propiciar otro”.
Adriang tencada, "Descentrolizar la cultura implica
regionalizerla®, en Uno mds uno, 24 da2 junio de 1889, p. 23,

(83) Albsurio. p. 7.
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fusiongr . el tono godtize vy el 1200 nZ-rSlive, Es un- libro -

FOro .si tuvies2  oportunida de velverlo a  escribir, le

mﬁchi§imu§ correcciones.” Pof‘ ejemnplo. pondria. més. énfasis on - -1a
tensién arcméticc gque ‘@ veess siento qus s¢ pierde per este rogodeo.
Yo dé‘ cntemcﬁo sabic q;e eraun libro corgede de metdforas Y o que-
fdcilmente se  le podria escapar ﬁe les manes al lector; ~y  mds: que
escepérsels, se le podic caer. Es curioso, pere ase libro lo enteﬁdi
como’ " ua fraceso y nunco pensé que tendria repercusién porqgé pn?cyﬂmf

era un dascubrimiento openas.

‘qué médiga'

,--écué tanto. .se.nutren tus libros de regicnclismos{' n-

distorsioncs O invantas polabros?:

Q—Ha- “muchos regicnalismos. v La “moayor -agrte ‘de los ueblos. son
14 g g . A =48 205 €229 Jer

.dnventades. ... Por ejomple, habloide: Malojor 'y digo i'maloji " cemo
gentilicié: - estos  términos son inventados pero la. ‘mayor. porte  son

deformeciones.. Ahcra,. yo . no me clrcunscribi a una - zona  especifica,

Temaulipes, incluyendo Durange y Zocatecaes. Lo que yo hacio, cucnde
ibc @ 105 pueblos, erc cpuntar las palcbras y sus significaodos eﬁ una
libretita. Pers si me pusiera o hccer un  glosario, yo no podria

e Lul o

definir esas prlaheas,
cuzl estadc. De heche, choers gue acabo de ir a Chihuchua, me encontré
con ung. cotervg de neclogismes que yo desconocia.

--éDe dénde derive tu gusto por. las palcbras?

--¥o oscribo peemas desde niﬁc v. desde que iba en la primaria, me

gustaben lds pclobras raras. No tantoe por su significado sinoc por :sus



S e ),‘xréB:—('

ccentos, . Cada s que ~Qdy‘c1 nértg;upun:o polebrbs aungue . nunce las

utilics. © Eh' Jugjiete 'de riodis. y-en-la novela  gue , estoy -terminands,

Albedrfo. he redicido en un ochenta por ‘ciento 188 vocablos' cxtrofies,

‘noLgl distorn

iferencig-del sur. ‘no  hay

\ porgus enel narte,

pc;Sdié{zgodorse: fora, hoy que imagéncrlo todo. Por este muché éente
invénﬁo bdlabrcs‘v éédo quien tiene su. propio- lenguaje y sus propioéf
deformccidnes.' Yo wvivi ‘en ronchos, 'descrrollcndo labores de un
ccmpes£n64caﬁén yicorriente 'y me di cuento de que esas personas tenion
un vocabllario de 50 & 100 pclabraos, pero cunnds no logron evprescr un
estada del clma o una Sensocidn, inventan o ceformen ios polabros. Por
ejemplo,‘ en lugar de decir sonsenete, dicen chillidits. A es6  mismo
libertad yo ©peld. Ne sé gué tan vdlido sgo. porgue no quiero'que mis

‘1ibras seon vistss cemo  dacumenios ontropolégices. . sino como

[+8

literoiura. Por ¢so-evité igs gleéssrics:.fug una recomendocidn. que  me

vy E i, gue ng pusicbq ningdn gloscris. 2i : hubiese
puesto .glosarios, estorio chligado.a expliccr muchas leyendas de  loes
iikapﬁs,"4de 1las'seris v &2 los.mayas. que estdn inseriésr eﬁ mep&
vida, Tomemos un . caso. En lc nevelc dig@: "Uﬁ pojarets de chebol
sononde  su desocaortonado vuelo®. Esto éignifica. ségﬂn los kikcpdé}
que cuando pase un pdjarc encima de tu pcbezﬁ en la misro direccidn en
" la que ovanzos, prescgia mslio suerte. E1 pnjarete de chebol puede ser

cuolquier péjero, no es unc rozo. .Y osi monejo muchas - cosas,  nomds

gnunciados porgue no las explico.

“-iCrees, con Gardea, en-lo:simpie sonsridad de los polabros? -

~-3i, perque fuers dsl- decierto todo es museo. TJodo io afloras, tienss

una sensacidn. de lejonio porgue no estdn las.coscs o la mane. Hay ung



) azs (

- anécdota.. muy- . significativo  pard mi. Cuondo fui ‘e un rancho. de

I

Cochuila, ‘en el municipio de Ocoapo. €5tuve zitlaode de todo’ contocto

humcne; G116 me posé itres meses. Luonds regreséd gl pueblo.mis curcéno,

que. erg “Sccromento y-esicha como a 100 kilémeiros, 'me- llamoren lo

ctencidn” . todes las formos, iaos iineas, 1los curves, los texturos. S

eres  un escritor del desierto, ¢ lo primero que despizrtos es o ios

forhos,,pero porgue las affores, no porgue las poseas.
--iEsto determinario tu interés pcr los tropos?

—-For“los ‘tropos 'y por 1os t&pices. Desde 1uego gGue -no- me. gustan. -10s

sistemas. - de escritura precstaobleécidos. Esio es, que si -yo escribi

Lampa wvida.. de una. formo. no quiers. seguir g&cribiendc igzuml. En

Jugyete -~ de nzdie,  cunjue el

dz. la ciudod, . .pero. _pera . pedor

porgue me resulta gificit ™ vivir

€ expenses de los circunstiencics. lio puedo inspirormg en 1o que . estoy

ot

zia paro escribir.

--Com sucede en . lo obro de Severino Salozar Qtus libros plantean’ un

cjuste ‘de cuentos que la provincia lé hace o-le grén ciuded?

-=ko, yo noc tengo‘ﬂoda centra io ciuded. Lo ﬁniéo malo ‘es gque 1o tengo
" demgsiado ce;éc; Ah?i 1os modus te ssaltan: en 1z provincic el - tiempo
tronscurre, de . oira formo. Hey una concepcidén  mds  alstargeds  del
tiempo., Es tonto la informacidn gue hey en la ciudad. gue es dificil
abor&crlu. Son muchos mundos. 51 yo escrio sebre Tepito o sebre  1las

tc-os, no signto gue esté chordando lo ciudad. Percibo muchos acentss
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o
ot
<

dentrg

Guerrerc.

~-inud escritores aitirds o con guisnes. te

&

~-Me igentifice mucho ¢on Sardeq’y cen Ritorde £lizénde Elizeads.

gusten TRulfo oy - Josefing Vicens, Tembidn la n:ﬁela‘ del .siglo NMNIx

{Gosbda, Paynel. Si ms guntas. de . loonda,

demosicdo, | que | Gun  cuando se siguen leyendo, no. lson . novelas (°F:]
=2 3 .

interesen més que ¢ gentss gue tiensn unn fuerte cosis de ingenuidod,

vital vy diteraria. Personas gue y& tengan .clerios desangciios. ne .. ardo
gue [ les.lecn. £ parlico geutive de las nevelcs decla ondn ne. ecsbasa

los “ 5 afies. ¥ si hay aii'*

R - . .
enda, ‘pues’ tierns mucho ingenuidgd 1Y gque Dions se la gonserve]. Esos
: it : S . : TN

“aovelos] cémparade

delo Gue Estdniviviendd ! Tel ver en los 60

y principias de-los 70 si docicn, pore chora. los cosas han ¢ cémbiado.

€5 eY. problemo . de . g escrijen novelss 'de. moga,  aovelas de

circunstencies y de chismeé,:
~-En Juguete do- apdieé-d-te interesas. mucho . la.ombigledad?

g dmoigséééa ¥ ia'ombivczaﬂcicgrﬁc gustan los cdné&esyael bion v el
mal.  Tode ] que és'tégiéo: id:bellﬁ y‘iﬁ feo; 1osbe§:remés‘ gue se
.toccp. Esta iéea pcrte‘de mis lééﬁurcs dé Sor Jucqc.  £119 siempre
:mcﬁéjé‘ ¢+Iromas ea sus poemos: es 1o lucha de los con:rqrioé,' porque

1o que ¢s molc pare Gnos es bueno para Stros!

~~En tus libres es notoria 1o indlinccidén por. los que 5ufrén.“par—rlos



Humcr necro. Flense Que 1l2s personcjes ™ deo - ios

do parsoncies triégicos auncue - no. wiven

siguen leos Mmecanismozs del dremo: "todo - sc

cemplica mos todo wvueive o ld: normalidad™.

-“E£1 “‘caso mds-.gvidernte es »Y de Hugo Retes. el poyose gque no  triunta
I es gey

en - st oficic, sinoc:'es cbuchzado y cpedrecdo. Incluso 'le ‘oculta  su

o
h

oficic ¢ su mujer, o.lolc TuR

--Zs50 25 unc ético del poyosco Todos mis perscnejes. escoanden clge  gue
no. son “capaces de .. revelar. £s.un . misteric que’ ellos’ mismos’ rng

entienden. -Nollo revelin.pg

1o desconccen. MisTipersonaies crean sa
os:sve g odlevar ¢l frocase

orto gue -Mireslove

sea -ung puta. Ci-vo tras-ells. Miroslavo gquiere ser rica. doa” Ramirg

Terrczas quliere ser explotedor y todo le-wale modres. Yodes -von o t

tres
un fin .y en eso desconso su ética. una dtica sui ganeris;,que no se
épegu o cdnones §ino que surge de-lcs éonvicciones dz esos seres, d§
sus deseosry dé su modo de enfrenicr o1 mundo. Este halo misterose no

se le revelo.al lector:; €l escritor sélo debe busccr preservarlo.
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CAPITULO IITI
LAS ‘BUSQUEDAS GSCILANTES



“zadandaanlcs barguich

En 15797 despuéds de un . lzrgo aprendizcje en “"El Tianguis de 1

Culiura”, de EI Dic:dnen, de Veroecruz, se €ic & conacer . Luis.. Arturc
Rames - (Mingtitldn, - Veracruz, . 18%7) con un libro'de cusntos . y una

novela: Del tismpo .y ctros luggres.y ¥Yioleto-Ferid,

2y otreos lugoras - estd dividido. en tres portes y, coda

ung dide por ung suerts de epigrofe que es a:la  vex

lrregrochoiisy QU CURQUEe . rEcurys o

oimo,” cCric un

lo suggrentey  io:turhador  Sualquier sicesom!
pepall hecho pedoIos gue ca2 enun excuscds, " la ‘parmita- o Romos _exhibir
ung.prose’ déctili que- huye de lo melifluo: "Ahora si "lo rompe. Lo

crréjo ol cono-del eXcusado. 1iirs ‘lcs goletitas: naveguendo en .circuloes,

ajenos:

lo. tormenta, o lo vordgine que ya se descta cen. vox e

‘trueno: s Broom,.: como.un outo, como uno motocicleta que  Grrancera  no

sdio’ ‘el .motor.-sino Grboles y césped citadino. Los cguas se agiten,

gifqp‘ sobre’ su. propie eje, cbren un ogujero justo en el medio,

PR TRY
A

’
v

s0les impreses hesta covorerlus.

“En ‘estos . .cuentos, 1d escritura reisz ¢l tiempo (y  esi sz hoce

tempo porque se. scbe ¢3poz Ce dominarlo pors dibujer cpenss un deseo,

(84) Del tiempo yiotros lugsres. p. §3.
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‘una situocida o unigesto. Ademds, €1 motdr qus muove

és ei tiempaf ;h "Cristébol
a ibirﬁcrinefcs hprc que se rebelen: en "ReenCuen:ré", el ‘tismpo
V&cﬁﬁb ﬁdﬁiétqt?ds ; le recuardg o un homﬁre ei gic.en que cventd ¢ un
di#aidesﬁe:ld plto'de un: teobegdn: en "Foto click" y en "Estels escucha

voces en log ropercos™, el tiempo devora despoclioscmente 1os cuerpes,

iEs ‘chioSo gque s6lc en los relatos Tantdsiices  s@ cuente une
histér‘clu réso pcera trostocer el ssntide ccmd#, para que e - fantesic
‘somets 4 Io resiidad y todavio deja pruebes, como en “Bungalow", donde
Ql’n‘uerdctefmiﬁﬂ siendo lcco y- 1o mentirs se: vuelve S verdad. ! Otres”
éjemplos‘cg digho ;fgstocamientc: en "Eo;o click?” un hﬁmbn&, de tantﬁ,'

e

contempler una fote. terming integréndese o =llce: en "Estela...",

v ig boca de va mueble S teagon g uno mujer:

trods
en’ "A qguicn puade iﬁterescrle".rlc visidn  de - unas. Sirenas iodsl
désieric {lu-migad sugerior da su cuerpo es de mujer.y 1o inferior ce
souric) no désapdrece, sino que huye arrastréndsse con tode colme..
Violet&-?erﬁ (85), formalmente,  es un vigje tonis. interior como-
extorior que empreénde un tipo cpodado el:Topc:ig a ‘borde de un coﬁléﬁ
. de lc:ruto‘V101etc»PerG. 7 -

Le .ventenilly del cutob&s. sirve conic pentclla cinomatogréfiéa

donde " Remes va  plosmando imégenes afortunadas de ese  tromc . de iu

3
0
©

ciutdad —de-México gque aobdret el comidn e

(85) Sobre Luis Arturo Romoes, publiqué: "Escribir partiende” (Sébado.
ndmers 455, 28 de junico de 128€, p. %), "Lo - ombiglledad como
recurso literario™ (Sdbodo, numero 481, 27 de diciembreo do . 1586,
p. . 12), "Lizeratura infontil” {Sdbado, ndmerc $12, 25 de Julio de
1287, p. 10) vy "En buscs <¢2 la cmbigledad” (Sdébado, nimero 544, 5

de morzo de 1588, p. 12).
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1o’ Merced  hasto-la zonc militar osentade sobre el Hipddreme de las
A - € - k . P ]

Amdricasi WTEIFijos otravvez enllos letréros y.ea los cazosr qug . si

e

ju
S0

;deshacen - alld-afuvera como © amidn Tuera jeicneo el hile: con que
estdn tejidas tados las ceses (...) £1 comidn.corre por  una ovenigd
lleng de viento'y el viento haoce uuun, por. los-aberturas de Ig ventonc

ninguno ¢osa puade quedarsa quista; en cambio cqui los sobacos del
3

L) Te

pasaje te centan en lc oreje como un coro de nifios leparinos (.
despierto lo 1lluvig que se enmorofio en los cristoles. La civdad se

frunce detrds de’la ventano como un popel orrugodo..."(85)

CSArmado eonounae botellao de tegquile, el Topoatio obardo 21 - camidny

Luegd sube’ “un. “ciego G conter el corrido  que - protggonizeo - -Santos

Gallordo y,'ﬁespués‘de entoncr. sus ‘coplas;vende 'a los pc:éjgro: una

hoja” 'donde s coasigna . el ccorcido icompletollecn un “dibije dal

pérsqﬁcjé. éon ei voiante en’ la mano, el Tapotio ¢ iwaginar
las -aventuras de Santeos Gallgrdc yr ;cs csoéiu con.  sus. propias
bféoéépc&lones. 'De ajui. que el pe?sohoje se transforhe en Soatos
Terror, Santos Désmcdre, Santos Siluetas y Santos Ojales. Al mismo
tiempo que desota su fantasia, eeropctio comienza a bebef tequila vy,
‘odemds de Scntos Gclicrda, incorpora a sus ensueiios ol mdsico. ciego
(lo - bautiza coﬁo el Ektasicco por sus OjOsS eSpumOsS0s) y @ su ex novic

Yolanda " del Mar {a) lo Sirena. Cuando los efectos del tequila

aumenten, . confundird 'c los pascjeros con sus omigos de antaflo (el

‘Tgterete, el Filin Gud) y empezard & ofrecer versiones distintas de un -

reglmente chofer de don Cayetonc?é lo despidieron

- (86) Violota-Paerd. p. 23.
: P
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por acosterse con la-gaka gn 1T comn de 1o putruhc o por acostarsg con

“En leos moments

el Teopotio imcging {40 suefid?) =1 c5d1t§ a.un ponce y €1 ascito a’ 1a

cesa de su pcérén.' ’
dqmor:suéedéﬂén:el Felato tifuicda ﬁEn el bosgue”, ce,.ﬂyuncsuke

nove= ‘no sehremss cudl fue la versidn recl

Akutagswe; Gl

de los hechos. £i:Topetin seo desglome no sin antes JU\CFPVS otra broma

segin- 1o &ucl dos golicias iz bojanon del aqutoblds. | Guizd lIs dnico

insiste el libro estd dada por -le  glusidn ol

por ahi como st’ hublera habido.ung convencidn de cenicientos™.

RgSpecto c 1a'fcrmc, 25 necesario cgregar uno  cosu més; cado
ccpituiores£é sgﬁclu&b por.un ﬁcmento de lucigez en qua el borrache se
nacé corgo. de surgitgac;én; cubndo yuelvc ¢ ser presa  del clcchol,
comlienza una nueva fTartasic y le norrocidn continda.

MNovela experiméntal. escriza con todo 2l rigor de un cuento’ pues

WO KAy “en elie pdrrafcs o imdgenes indiilaes  {87), Violeta-Pard e

(87) "Seria ‘injuste. cfirmar que Yioleto-Perd es una ‘buena  novela
primeriza. Es une buznu nsvelo 0 SeCCs y hasto posee mementos de
grondeza”. Scndro | Conen, Yileta-Perd; conclencic, <o t
sueflo", 2n Excédlsior, 19 de Jurio dz 18584, p. 1 de 1la Socci&n
Cultirot.
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S upico: Taiprincipios ¢ 0% 70, oucnde surgid. lo-efimera guerrille vy

on e la orden dell gio. -T€n’ [usois

5° . pansarics . se

quz, en 1983, “dugnde  Ramds . publice

Intromeros, ne foltd quien proclamera ciertd supericridad:-de Viplsto-

Perd. Crec que se trota de dos obros distinics en las que Luis’ Arturc
Romos . muestra su mognifice oficic: mientros en’lo primerc occentud ~lag

forma, . en. 1

sagunde ¢old en 1o humanidod de sus.percsonajes.” Gue. &

ccdo © (lector le guste mds uno novels gue otra --agui si- .cabria. decir

Gue por razones sentimentsles-—, ‘gs clgo muy diferente.

Los viefos osssinos {1281) censtc ds ¥ s cerocteriza
_por - sus:finoles.ombigues o abicrtos. En lo primeru, enconiromos o - la

1.7En le seyunda,- Sperecenelicsesinuto.y. el

- Mientrat en ;Ecjo el cguc* V¢i perécnﬂj
vigg o desde. la muerie, en JELV segundo
viaje! fﬁﬁ merinero’ pudo hobar d;gcliceo o una pros:ituin por - dos
razonesi. porque  era su hermans ¢ porque, Vccﬁo élmircnte, hobior
rdispueeté del desting de un hermanc de ella.

La . tergero ?orte consta de un 5016 cuento extenso 'y mogistral,
"Cortas. ‘pero Julic™, que por medic " de coincidencias ‘féliétinescqs

describe un ‘ctormentado’ triéngulo - hoemosexual femenino,  Es, una

norrocidn pidecida, mistericsa y bello dende 1o que se dice en el texto

fged ::1ﬂi"?¢;fnnte ccmollo que gpencs se insinda.
%VEd ge;érol; cove soMolcs ‘que la presencic: de }a'muéchLrjuﬁto_fo
médicos, medicincs, enfermeras, aperolos quirdrgices e ilustrECines da
higudcs; pﬁlmones v thsos, obedece a qud este libro fue concebide -y

es¢rito durante una enfermedod que o1 outor tuvo que sopertar  en  un

hespital estadunidense.
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Sa

pero Que

troto Ce.upa povela cuya lectura 52

unzver idéntificudos los persenties;iel lector se cdspta 6l ritmo

lento y.corusconte de la narrocidn.

Si. 61 iprincipis | el arfumanto parece un . tantn  énfadose ¢ --se

describé “lc llegcda. @ Verscrus de un grupoe ds .refugicdos espefioles quz

vieane huvends  del régimen instcursdo per fronzcisco Frenco--, los

recursos téonicos quae-em

se. construye. con. el juege 2 los glonos. terporales, . pues unss

suycesss .se, anten 'y ose retardend’ otres, 0rda manera. incpinadal nes

Holebdwins
2l re¥rote del itiplco gechupin. gue

L ‘Sertirdfiez},s el’ocento de la novels

lugores Comunes - {el

enriquecimients turbio - de ias pen{nsulcr&s G besz  de ponoderics,
wvincterics u ho:eléé de pcéc. su‘ultcneric'eﬂ el téc:o 7Con ics
mexiccnos  pristos), sino-en el érc:crprorundo <& eses persoénajes . en
éuﬁn:c séres hrumonos vy no en cucnto-espafioles: Gebriel Scniibéﬁez se
ley;ntc de  ung qﬁieprc econdmico para p;oéperér de nuévo. porg

engendror - una hijo demente y paora que le s2a corregbatado.otrc ~vez 2l

lib?e o unc mecondgrafa y velverse un p
‘relucir su condicidn de peguefio burguds y se porta insoliderio con la
revolucidn  cubono. Los dnices hericdos gque ostento de 1o guerra ‘éiQil
espoficla son los motes de rojo y . comunista que, cgnndo_es’ ﬂe&u;-f

sabe cprovechar muy bien.

g hocer guifies: la nevels
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cochicas oy

donde ‘las ' vides de  estos  refugicdos ncufrogan: . el croseonds se

o
>
fad
]
o
o
-
-
[}

desmeorona  en medio de sus enigmdticos viajes;iJosd Maris  F

protegonizo: ung . iriste, | cobarde y' cpcbullante historis de ~ omiry
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ante su wverdodare candicidny s untipl . cruell que. vino ¢ gnriguecarse

conigletiguetd e exitiadel i

recliéad'ﬁqé ¢ &1e gusﬁsr;c vivie,
teria ‘Finis:erre‘:deéﬁbula pbr el pueric), como ‘cbsceno muec gz 1a
desgrécia 'q&é"aﬁechc (cdsc,deVChicho, a gulien cpodobon  Cuchiilo) o
como uq_éuftidcr:ﬁe.teﬁsiones aarrotives- (ahi estd Felicidoad. la  hijo
de, Gcbrggl);irforma .:cmbién poris de esac  ctmésfera  estrujonte qQue
recugr:a en sus écrprescsra otro novela con menstruc: Lo qua se . murid
dé ‘cmer (:97%), Ael tombién veracruzono Carles :Isld.

tes--tristes. y Luwtlao vidzas de’ estos - espaiicles, nunca- se

(BB) En una entrevista, Luis Arturo Ramcs le dijo o Morgorita Pinto:
: : - a.

s5idmpme ~a interesd la guerrg civil espaficl tento
politicomente, ccmd POr razcnes de Lips ideniég;co. Pero el. temo
furndumentel o5 el deterioro del ser bumono, lo cotidigniged, ia
vejez... Yéose Sibode nimero 335, 7 de cbril de 8B40 p. 0.



aventursn mads wiid dooies wisjas swrellas dell BhartsL. A 2520 v .o . la

Jintericridod oda ncveiu; o3
vidas silcucichas 3 ‘dallas
cntiguas  mursllas mueestr

los historics ineonclusas de £steban Niko,: el futuro incisrzo ée ‘Goy:
y 1o ceonviccidn de Teodora pura esesinar @ sy hijo 1o loca - cuznde
sienta’ que.se’ le

Goerco lu muorie,

{mn
imp

e  peorece oriante consigrar gue, como s8finld &1

Arturo.  Rames en ung entrovistc con Evelia Meitret:{8%), lo novelas es

preducta . no.sélo de un- trabojo estilistice, sino de un lorgs  psrisde

de TIntremarestoirota . delqollegady de un grupe o de
rerugicdss 1939 ¢l pusrto. do Varccruz. Tomends. sste  cemd
pretexta; - 2a lo hoblo de 50 e la da

que madc ‘de neber vivido ean Verscruz durante dien o

escuchado o mis pcéres yia mis.pacisntes,. Ademds, de lmégeres, libeos,
leyencdas, historics y de mi exgeriencia gerseoncl”.

De - lo .mismg . entreviste, quieco consignar ‘otras -poloheos  del

_guter, que arrgjon
1o pregunta gud

Ce=Elo-invar
12 glies v
concestd
palsbras
crear

luz 'sobre Lodo su trebajo litercrio.. Cuende Moitret
lo que lo lleva @ escribir, Ramos conteste:

¢ un sobring que tiene
o hagia, ¢ incmdiaromente
Crao - quF
inventar
porgue ma CoONOTCo

una espoacie ds investigicidn

en,

pocss

(88} Excélsior, 3 de noviembre de 3983, p. 1 ce 1o sezcidn 0.
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nfupc de»ezcr?tcres Gue pcrticip:rcnveﬁ uﬂﬂ’c&mﬁcag
resclver, © ol menes para-hecer nétcriosn les prabi‘mcs que . creq. la
contominecidn  ombiszntel. ~A Luis: Ariuro ie :9&6 heblar do las
refinerics de Minatitidn e invénté una niffa protogonists y nar}cdcru a
#uien 1lomd M;nc; [f'sints] uh nomenajs al sitio donde  hobio. necide el

Tpadre. de; dicho.ente de ficcidn,

Romos . tombidn cgprovechdé) la - oportunidad -para o informer que

3o eeimetdglcamente, Ydondg v se. encierra (1o

srEongies fueron én buscya de 1osfdioses do s

znndends’ oooquello vids dende el’ hermbre

a3
-
s}
[
&)
>

':
o
Q
er
©

rolezo. Y de aqui surge la mo

encontraba en armo

,
}
I
M
5
-
[

‘si Cdatl ncies 5é;u el egua, el cire &'153 p%cn@né. sifo  tombidn
woz  Que 1levomes dentro, noy qué ir efisu buscg parc recibir consgjc,
puss Tellc crdéno =] :cé:s los serpieﬁies éue so escondlergn hasta. Gueo
;los'ccsﬁs ﬁoivierch a su sftig, es decir, hasta gug el mundcr £5C0pRGra
_de lcsrgarrcs de 1a contc;inccién. .
Cusnticrio (1985)‘ estﬁ 3ntegrado por dos relcvos breves:.. "Zili

el unicornieo" y "Teldsfaro, 21 teldéfono desccupado™.,

El Upraimera Hhoos .

en 1o nzcesicod que tenemos 'los - seres

humanes ' de ‘inventac o de lmeginar: es’le gue Onelis-—Jorge...Cardeso.

llemeba les gos hombres: la de peon y la de suefos. Dice Romos: "Muchas

veces resulic gua los-seres come Zili, que nuncdg vemos €0 nuesira casc

3
i
a
ot
bl

ni enconirames por lo cclle, parecen s y mds vivos porque son
.mds neecesarios. MNecesitomos dnventor 'y Zili  es . producto de | eso

necesided (...) La méqﬁiho y.el personcje fontdstico son dos extremos
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de 7c:§én. ykés{o una qstréllcbde-tcn:qs'puntes com e
R siep - o

radn dé‘qﬁé‘gé?;'lbs.tﬁff-: Tas 61 es ports 7 g
ia < {;;~* ﬁeéide:visiﬁﬁ} nuestéé pilodeta, i Qiractor

ds un’ z00ldgico. en lucer de ﬁarbv:llérsé;pck,lq pﬁesenéiu e - un
unli cornio,  pregunta §i el cuernd eé ﬁe oré 4utéﬁ:iC6 ¥ ‘oérece'
corpraric.  Esio ;Qne Gn:euicéngic 1 ma:eri:lismbidel :hcmbre ¥y i
incopocicag porag mﬁruvillarse. Porbéltq ne es- gratuito quc,4sélo
garafin, el poetas equilik?is:a. Grealsn éi\flo picbc} io admi}e X

finglmante, 53g tachcdo CQﬁ-cco‘y choriscdn,

La conclusidn de este cuenis es triste: ‘entre-los hombres cosi ne

nCy;Zugé?:pﬂrC iooimagiongoidn CTodo 1o que_teﬂga que ver con

asoclio ‘cenila iocuro.La considersds comolcoso 2e  Yocos

"TuiésFora, taléffons deshsuprnda”, es ui  Bonite cuento. que
humenize un teldfene y 1o hace vivic vorias oventuras.  Agui- Romos,
~ T

cono. ea sus texics infoniileés anteriorments citédoes’ swestra tode 1o

cue se puede haeer ¢on una imoginocidn moleable y humilde,  pero moey

bien nutrica.

@ . tus cugtro libros pere oldulios?

-~Del tiempo 'y gtrosg lugo?eﬁ redne mis primeros cywnitss  parobles)|
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sentf{ hece sicte.u ccho ofics y que -ohord =5td més goeitodn. Violatn-

i

ficio=s gauta o porg el Clengualie v

S estructura dals

Ezx unc novelg muy €@ cmbiente: el del camidn, el de

canting, 21 de  la  haelga. Tiene cgilided véreal ues: trotd C ¢
. AN 2L . B

interpolar el lengucje culto de.un: narradcr con el ‘mondlouo 'y el

diflcgo do los personajes.

Iniromuiras, se drear;tombién un - embiente, - pero. huy - moyor

interforided en’ " Tlos’ perscrajes. Estd estructuradn

-convencionulments " --n0- me gustu la gailabra.’ por  sus  connotaciones
-peyorotivas, perocen.fin-~. ‘Lo diforencic eontre mis novelos . estd daso

por 1z ectructura vy el trabajo ¢ perscncies.  En  Introaurss me

i ghcgalate]

Ce
B

o}
v

interasa . trabofar o 1

Violets-Ferd ~Hoy ' un borracheras Ty ous

proyecciones Invento. g todos 25 qQuée porsonajaes, son
figuras gue se
-—éHay en Vieleta-ferd el dssed de coptur .io otmdsiere deé ics 78, con

sus exprapiccicnes buncarias.y la incipiente:luchg guerrillera!l

--Si. Ese era él‘cmbien:e, el .medic que rocdeabo 9l persenaje. El es un

lumpen que tiene Uno cenciencia politicapreéndida de los @ olrededores.

,Lee;lcsxpintos,y 105 royones de“ca&ién. ?scucha‘Q mira, por.asn Lucico
chaﬁu§ y &1 B8 aperecen como revcrberc:;én,'ccmo un. eco' qurr 1o rodeo
puro no le toco, LQ} como. sucedld con los ccpitolinaé parg quienes el
movimientao fué un’ tumulto, un,fuido que estioba por 0115. donde andaban
solcados y jévenes. perc €50 no los afectd. Esto es lo que la reclidad
lé da @l personaje y €1, en su subconsciente, asume su . popel de

vengador; por todas los miserias.y las cosas que lo hon golpeado.



Curiosomente, .61 f

Gollordo, -

e Intramuros tcmbién. En 1los éuentos

: En “1os cuentos cporezco yo y en los novelos oporezco yo tumbién,: pero -

ncompoﬁado por 10 sociedcd que me rodeo.

;;iuué:té'mov16 6 escribir:relotos para’nifios?.

1a poca forhacién-dhe téhémos ﬁoro,k‘
lfenjuiéiomxentocritico qu derivon ‘do | 1c

Vee ‘es inteligents ¥ crxtico. N6 tenemos . ‘adultos

‘lectnkes porque no huy niﬂos lectores. Entonces dije, vonidosomente:
voy o porticipar en lo formucién de los pequeflos leciores.
For

ctrp lodo, ero_una especie de reto pora tomar més en 'cuento

al''lector, para dirigirse o un nifio de nueve a 12 afios, aunque esto .no 3




“coeso

que. 7 ‘tienen

n,cprendizcjé. Ademds

el niﬁo no puede osxmilur lu 1ronxa ni:los. do|

S sentidos. Creo  que

ﬂ:nor.tiene flui suficiente experi sociol “para

L entender ung. 1ronfo

f{hiétdr}d E siguiendo :io

‘Jquéllo que va hilvun i

ato Y creo.
Ieta-Peru fue

to" es la sintesis.

menos ur:ificxosu ‘y

queklu primerc gEs una novelu de 'problemas troscendentes
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donde plantes los tendencias fascistoides.de 1o clase medié mexicana y

de la‘juvenrtrud". "poru resolver:los. problemas del pbfé.
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DOS:UNIVERSOS CERRADOS

" Zitilchén
(91),

¥ —+€odds;1os_ e

recltos:.

escribieru reluicéi

viéjo“"“A ie ca

: los

"Morris” -y Vép,:ﬁ£1¥pqg‘g;Chg1"Jrqpien crefa gye cdh
sexuales hacio caridad o sus ovejos.
Los ‘cuentos de este 1ibro estaban protegonizados’ por’ personajes

tipicos como - los mﬁyitas fantasiosos, los - opicultores, 105 viejos

(91) Para. el comentorio de los libros de Lara Zavole, me beso en mis
resefics "Un libro cosmopolito" (Sdbado. ndmero 506, 13 de julio
de 1987, p. 12) y "La literaturg puesto en juego™ {Sdébado, .nimero
585, 17 de diciembre de 1988, pp. 13-14).



.50

amantes . de’’ 1dsr,trddicibnes, ‘el presidente »municipol corrupto '

marrullero,: el. fuercho - seductor,’” el medxco que ejerce ‘mos ‘de ung

“sus‘pacientes femeqinos.;e1~curc. etc. ¥ habia otro’ rasgo

‘fiotorio ien este 1ibro: tLarc Zovala:rehuia:los potodas de’’ahogado e
“‘insipucba ;7deiiéioscdente »("Cqbndé, 1legaba -

enﬁrecerrndos'.sus, textos. para que‘el’lecto

1moginucién.

’Inglcterro

VJunto a. 1ibros ‘como los que escribieron

titulo del wvolumen
{omorosos, econémicb
‘une " es que:sucede

sobre

que.'en "Lc“

1 uparece como personuje -—un escritor mexicono

-con borba,:que tiene publicudo un libro de tttulo excroﬁo y que hnblu

‘- ..de un pequeﬁo pueblo—— Y se plantec eso dicotomic que yu hn otendido:

,resccibi(_isoprg_ynVespOCio reducido {come lo hizo en Do thxlchén).rio'

relator vxvendios cosmopolitas (como 108 que opnrecen coemismO; il
.€ialo)y: A ‘la pregunto de por qué 1os 1otinoomEriconos escriben “sobre

peqheﬁbs ‘pueb}os_ el escritor mexicuno responde' "Uno no elige Sus

temos,." Quién fue el que dijo que vul o 10 peno ascribsr “sobre un



lugar tan pequefio’ como ung estomp‘llq

“'de oro? (...) No importa si’seitrd

ia manera. de’ mirar;
escritores." (92) 7 -

Pero st EI mismo cielo:

. rasgos

“revisién
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:>’soberbia, hi‘lo‘édnttipvpe péginhs imprescs .. lo han tentodo. Entregéd

dos proyectos diferentes y ccnsumodos. A'mi me toca més intimamente su

perc . “eso.no.quiere decir gue na me deslumbren el oficio

cobupiaod pc}u‘navhgér_p§r;diferentes mundos - que - Herndon -ha "

que tuvierd unida

"sus cuentos

‘167 0utocomplacencia de . haber

zarme- o 6Lro’ proyecto, - que

_ pokcd6jicomente. estoria  dada

G formodo en 1o . literctura  inglesc,

Sa 1iteroria  con un . 1libro “aparentemente’
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regiqnq;istp? il

==Yo - no quer£b~éuef en quque estaban haciendo los'ccmpcﬁéros de' m1,5

) generﬁcién (la novelu urbonc de Narvcrte San Rof0914..) Adends

libr§ no respondié o uno- mot vocién crtificiol porque yo

eiperienciu infontil Ay juvenil muy,importcnte que me 1nquiet§bd

experiencic . .estobo “muy lejénqben el tiempé pefo muy{jffe

sentimientos y, tal vez por-eso; me gustaria voIvef o .zitl
es -“uno fuente ‘qué 'nd’ha' egbtudo sus posibilidodes
cueniistiéos...Ademés. parte. de mi fumiliu poternc vive

zona de 105 chenes‘ DOI" eso no se ha termincdo ‘e

- "Ahora-. tengo dos

cbstos“éh; Yucotén. El otro proyecto menos umbicioso Y

Hédlizdbie. -es seguir escribiendo mds relotos sobre Zitilchén.

ébédece e comentorxos que. me’ hun ‘hecho lectores y cmigos Dice

e;~1ugur. las circunstcncias. lc atmosfe}o. escribe més
"Zi}iiéﬁén,r Esté incluso la posibilidod de ir hacia atrés. ijcte que -
‘:56§ué _varios cuentos del primer volumen porque peﬁsé qué' Eompidn ‘16
;ormonlc d»l texto 7 porgue cronolégipumen@e no_gnpujopqq‘en lo éuc Yo, i,j,}
'quiser hccer. Como dQ;o curlosé Vérgn relotés que ocurricn ontes del
moméntﬁ que yo_escogi parc De ?1tilchén (afios 50 y fincoles de los 70),
se ubicaban ‘a finules del siglo XIX y comienzos del XX. Por eso bensé

que’ rompzun la estructuru. Los deJe Fueru no porque no. estuviero

) su:isfecho con ellos 'sino. porque se disporabon de 1o 1Qeo de unidad



) 15Q.(

que ‘me habig plantégdo,

~-Volveros 'a la idgo‘dércohgr ncia.

-5, “porque 1os

:proporcién e culturc 1nd{geno que hu influid

Ellos hon morcudo la muneru de hublcr y el moc

se do hosta -en laos mismos capos,ultu

{hocendados y~ grupés econémicamente privilegicd

nanas mayas.

Yo queriu

portir.de -1o0- mxtico. de lo mégico




~ porque

"integran

. comunicacidn.

ucha'' gente -dijo que

ol Pero para-:mi ‘era’ muy ‘importonte

conf‘él.‘yo querfﬁ‘

ilevor el'presente sbciol y cultural de

) Mégico? hasta 1§ provinciai Haciendo una ‘série de - transposiciones --

féohc “en- m{ coso personal-= gquerio seficler la situacién de gente

gente que

vive

en éXVDistriﬁo Federcl,y'que ﬁe'pronto sa tiene que enfrentar o

otro  enterno . por. .una’crisis de orden politico. . TG sobes que los

- lideres hﬁyéron‘o>Eﬁropc,'per0;lc gente ‘que era més bose escapé " hacia

"sus “lugores’ de-origen;,

‘.do‘nde‘v'ivion sus :ios Q sSus ODUEI‘OS.

;-chiehbside‘esbs;doé cqnstchteé que hny'en'El misho;ciélq£~eljyvidje
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y =1 erotismo.

--El ‘erotismo me interesd desde mi primer libro. pero en el segundo yo
queric éxbldfdrbsus misterios. Per ejemplo, "Correspondencia secreton;
io

escribi ex profeso pora un nimero sobre fetichismo que ‘hiéo Juen i

Garcio Ponce en su revista Diagonoles. Este cuento,” curiosomente, .creo

No

- comparto

fuerzas, la

visién erética i del’ fetichismo;

comparte “los . juegos donde,'iu iyielancy

‘sensualismo” estén
cosa.. que _queria
‘erctismo.—'Ademﬁs_‘

11br6S' hoy"

~;psicologicu No sélo cflorcn tus neurosis

fpgrte.
os COStUﬂDFEa del

como. .en Londres,—por‘éjem

plo

pues Cuando'no esive

estd desoiqdc

S=-itEclipser



el lenguaje de éhtbnces. necho

trociones pOlltiC05| emocioncles Y sexuules; Pé:

’~revolucion sexucl que  se  veic como unoitpcndcec; Terminé an’ _
liber inuja Ademus, hcy hastc una’: ulegorxo,;

'eC1ipse porc hcblnr del eclipscm ento’ qqe sufri

embargo. con'ocro tipo de mitologlo (10 Xtcboy. por ejemplo)

—-itémo ‘noce. "Lejos. en ‘Invierns v de mudrugadc"‘ uro dé'lcs cugnﬁbs>"

més celebrodos.de ‘tu segur 8 libroqé Es’ un homencje ‘0 Lowry7

-—Fijote qué este cuento.16.escribi al mismo tiempo’que "A lo caze de



iguanas”“euondo-Severino Salazar,. asistidmos

‘de’ JuaniJosé A Sinoiun

‘verds;
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CAPITULD TV
LAS CULTAS DAMAS -
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colocé - en

"xqvﬁef’V11i6urrptiq

(s3)

Véonsé” mis notos: -"Primeras: obras de Silvia Molino™, en * Revisto

“Mexicana © de.Cultura, ndmero 137,-13 de @ octubre de 1985, p. 12:

"Relotos “de Silwvio: Molina", en Revista . Mexicana ‘de :Cultura,

vnﬁmero 118, 2 ‘de junic .de 1985, p. 12; “La violencia

institucionglizcda®, . en Sdbado,. nimero 505, 6 de junlo de . 1987.
p. 10; "Pequeffas tragediacs", en Sdbado, ndmero 627, 7 de’ octubre
de 16888, p. 12.



y 11 ’

frente “ a ~una Jbven que. sabe ‘hacerse cargo de sus’ qctos.g‘qué' luchq? -

qontrn‘fios'fpréjuicios' familiares Sin;mds armas qué 'eij

caprichosc ni hombruno, sino una actitud dulce per,

Otro’ rusgo de osud1a~ que ;muestra

registra noti vas

—-que vuelve o

ebrero de 1981 otendiendo una suge

..ontecedentes estudios




Rogef CQillcisf

et
detolle histér*co Y. has

explo:ar la ng

habitaban de

castas . noalcanzd

nely so debalicé a ln ncyélu,
como totq;id' espés en Juego por Silvia -
Holinc : mehorias. confesioneé;f

'recuredo una desproporcion entre‘:ld

lés lecos muy

cexiste  uno

una- 1literatura

mosculinags ividirse en

buenas Qifmuiés 0 : { on estuble en Lides do

estafio ‘libroitiernomente:f menlno tunto por 1o

sensibilidnd el. rlt no Y. el es::lo con que esto escrito. como por  sus

pudo:"fr

leJonos e



persondjes

1ibfo me

e uno niﬂo. en ocusiones escuchumos‘

e:la cluse mediu. silvio Molino se limité

{9k Los ofirmociones ‘aqui osentodcs ~coineiden con las opreciociones
- Ignacio Trejo en "L1des de estuﬁo" Excédlsior, 22 de febrero
"dewss Pl
":{85) Es ‘curioso que otra mujer coincida con 1o que oquf ofirmc: "Lo
LS4 'mujer i es el personoje por excelencic en las novelas de Sllvia
Molina®. Potricia Zama, "Molina y su prosa femenino”, en E1 Bino,
nlmero 446, .12 de noviembre de 1983. p. 5.
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—*tumbién leemos textos m'”ianos cono "Vc no- te voy c 1eer“

ndo digo que se trctu de cextos mogn1f1c057

monologos nxen ri dos ‘que lpgron' mostrornos

A;asiy_dezlos"-enéueﬁos "de'. sus” personajes;
o éemejdntes o los qﬁe ho emprendido' Salvador - =5

con‘ uno

Luego hubriu qua o

Emllio Pacheco en textos como "Lcrzcrgc,

—(1981)

Finalmente podriu, sefiolar

“nééela que es- Lo sombra del caud;
Fkoncisqo R. .Serrano, quien murié

e Obregén"subierc a lo presidencio otra vez, -.do

.los. novelas .fundomentoles de los SO:'La,ﬂifi?J cqstumbre"de ostor

lejos (1984), de José Marie éérez‘Gﬁy'




En- La famxlxa‘ 10’ Meling . Ut

algunos hechcs hi

Segun Dorote

Vo hi torio no registroba el nombre

pesur de haber trobnjodo junto ’Benjomxn Hill 0a11 s Y

en.Lla’ sobra de Serra‘

Emilio Pncheco seﬂnluha I

‘:dif;pilﬂde‘uclcrar 7 recisnmenta. 10 que se pre

“enilan vela:de-Silvia Molina. Decxo Pucheco( "Nunca se scbro por. qué

(96) Cucndo McrL“, Contd le pregunta si su novele es histdrica, le
- outora’ responda; "No. En rcalidad mi mayor problema fue'el lograr
que. wn-libro no fuera una novelo histdrica, sine que fuera una
‘novelo en donde de clguna manera oparecieran ciertes hechos  que
fueraon histéricos. ta historio mds importonte no - es la del
general Teodors Leyvo, sino la de ella, la de Doretea". ¥Ydose ™Mi-

relocidn con el texto es chistoso”, en La Jornada, 4 de morzo de
1885, p. 21,
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en  vez de c¢rrescr ¢ Amaro e 1rse con . sus  fuerzcs d*ichépulﬁepéc.,

[Héctor Ignacio] Al&odu toma ’él cunino de Texcoc

Leyvc viene o descubrir que o'su abuelo le diero
coanspiracidn untirreleccionisto hoblo fracnsado‘

en un’ pronuncinm1ento que el mismo Pocheco ha ca

'moestrg de lu 1neptitud (.3

como el nuestro“ (98)

icucrtalazbs

u seno y le. c~ ﬂue»amente pueﬂtos

. :revolucionu 1a vuelve a nccgerlo en

©de confionzu. Esta es; quiza. 10 reflexion mos 1rportcnue que Dorotea.;"

g:ya herederc milloncrio. se hcc° ul finul de su relato- "Durcnte mpcno

yienpo., lu rebellén de Serruno fue tobd pcru las dos

' fomiiio&

RS fcmil*c .se ccllon las cosos -] se miente.

E terminé siendo ul finol de su vido lo

'llevc;_ ine'ito lemente,‘ G preguntorme quién soy

'purte de esq: realidud" (99}

o (97) José Emilic Pucheco, "Crénicu
CUE CiSerrano México Procesa. 1980 P 23
. (98) Ibidea. p. 20.

(99) La famxlza vino del norte_ p.:151




Y

tcno‘_‘an yoco pretenc_cso. tcn’sen:illo.'qué pcr m n*os porece que¢

sélo estomos 1eyendo una historiu de cmor; y su pericia pura jugar.k o

con. la biguedod de 1a fcmilia (10 revolucioncrio Y 10 de Dorotec)
Lo' novela épxco no;se escribe hoy en nuestro pOlS s porque.

: vivimos momentos .da convﬁlsién ni de grondes . suceso:

. Otilio Rouda (1986) y La fomili

 u§ﬁfhdb1endo de-lo fevolucién;ruy

roiciones: :‘chora los '

interpreton; nan, expliccn o -muestran nuestfc~ hiStor con ‘sus’

.cgpectos humcnos y-hasta cémicos. tnl como “nos ed%eﬁé

';;Jorge Iborguengoitic o mircr los grondes ccontecimxentos.: ,hfl

Si bisn en nuestros letros mds recientes hay escritora" ‘que: desderﬁ

“un principio mostrcron colidcd --Jesis Gcrdec, Luis Arturo RQTOS,

-~ ‘Herndn..lora, entre ellos--, otros tltubecron ] dejuron ver ultibujos.;rj
Creo que Silvia Molino estuvo en el segundo grupo. con Ascenczén Tun.

pero luego de dees de estnﬂa y de La fanll‘a v1no del narts"

hay ~dude. mo1%

Silvio 0 ha defrcudcdn'

pehsevebdﬁy

amente Martin Luis Guzmdn '

~~Yo ‘écbia




ande’de iencontror

.-hecho - &s" ‘un

ente del sur. Por .ejemplo:

queda escribi Ascencidn Tun. En lo
el otro lado -de <mi -fomilio,

omo ives, se truto‘de:un‘infento de

& donﬁeﬂﬁengq'yfﬁor“qué'”“Yé ~n¢“ me’
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'confofmprconﬁlo—dﬁé,sé»hh'd1¢ho ,ﬁé'cyariguchm

estobn perdido

1n§hirédd:ve

f’debs ‘seguir gfis,

fVagakhgdosé Corlos " - :

rresponde c ni tio menuel Celis por eso0 no'lo

iper,cchn esté crmndo con vnrips generoles a:

: quienes:. -yo porque mi mcdre tuvo tres. hermanos quc' fueron'

géne?ol s de



De

Testnbdﬁ

--iHubo en Lides de estoifio el pr

digomos, por sus temas. 'y po’r‘_susV

-~-81i, salvo "De pclomds Y cuéfpés

un hombre. Cuando tonic: escritos tres o cuotro textos. me; di

que plonteaban unc busquedu de 1dent1dud de 1u muJer.' Entonces.

conscientemente, me dije: ¢qué pcsu si :ambio lus’
los: personojes? En-.realidod, rBSulté como un sol

desde diferentes Gngulos, desde muchos espejos, Ah

oherente,

duenta




..

1o Abﬁsquedd: de’ qua hcu

'despuésfr4cdﬁndo el libro yc se:h

“habig vueltb,o'cuerme

=281 Todci
“cuondo “me
cvqrgonzadu

pero. eso me

'éﬁdéa de

muJeres que estén escribiend g

-—Este es ‘un fenémeno muy estimulont 1,toaos_

los géneros Aunque pchzca cursi. as cosos que més

me . han marcodo. que ‘me enseﬁcron el lugor de 10 1itercturc donde “yo



© estoba sentadb.kaefon 10s encuedtros; importancia,

que. orgenizabao Morco Antonio. Compas 1 que . habia.

muchas cosas en comin, otras que habi lado .y unas ' més

Aiptérgsunte
estomos haciendo un trebojo. serio

son profesioncles; ochora “sclen

terminoba  una carrera y deciar

na:fem qiﬁﬁdrn;iuﬁ”,héébrégm
e cohhiéo miﬁmo. como- mujer, - como médre.r
.°fi?§fé{ Nunca He buscode 'retrn£uk‘;dﬁgi
o véhéé. No‘me interesa decir que. le ﬁdjgf, es

'ld'mék;mo‘eﬁ el qnﬁo}fﬂi ccfiﬁud. sinceramente, es mds humilde.




',nﬁtﬁédlezc.
chcéndulo pues s08 pddré
su hogcr "Pero pensur‘que el horrible crime

Para qué“ e;tud;nr_si te,vas

(100) $obre Aa’ uutoru.

véanse mis crtxculos "Una hermos 0. novela
breve',  en Sdbudo.,numero 470, 11 de octubre de 1986, p.- 11 "Es
innecesario «el ojo ‘de Dies",. en Scbudo. ndmera 473, 1o de
noviembre de 1986, p. 12; “"La mujer-es su propla enemigu“ ‘en
Sdbado, ntmerc: 624,715 de septiembre de 1883. p. 6. -



'(.;. E s “‘hombres: ! : on. 1 mujeres subihondos y . ‘mandonas

;peqsonq’estﬁ de:tinhdc a ‘o dependencio. Por eJemplo, cuondo va o 10§1 

,ffuerzu

Vulturu‘;:

“adultos

. -rechezn’ 1a’

(19{5 Circylds; pp;-ké y:50
(102) 1bigem. p. 66> o



yars (

botellu; que Ano hoblu puesto a: enfricr pcra ‘1a cena fdtimefynlei cdiail

Orlando de

unag relncion trlungulor tcnto Ahomosaxédl

' no plcnteo reflexiones profundus ni sobrei

literoria. Todo se reduca a pensemlenhcs »

earilos qﬁe no encontromcs diferencicdcs 105: hablos;

1 un; srquitéc£6
"qugggfémé°39f°5,
oungue sgq’ﬁnES’cbﬁnﬁos, salén, Envningﬁﬁ momento la
: n;eﬁ;i&éd.ﬁ ﬁi‘siqﬁieru 21 dromatismo  que seria de
‘ESéérgélpd%‘lﬁ Eondicién en qﬁe sé encuentra el ncrrcdor;

R Pero VSéggir él'técbujb de-Aline Pettersson tho ksu recompenso:

"Sombrd elle misma y Los colores ocultos resultoron novelas dopurcdas,



(103)

(10%)

Federico Patdn escribid: "En Aline Petterson se va dondo, novela
o novelo, una maoyor seguridad .de narradora, clara de ver en el

“manejo  codo vez mds limpio de lo técnica del relato". "Una

novela introspectiva®, en Sébado, nimero 472, 25 de sepulombre
de 1986. p. 11.

Sobre ese recurso, ofirmdé la autora: “Si reflexiono un poco
sobre Yo que escribo, creo gque busco un momento limite que de
clguna menera, o mi modo de ver, ofila los percepciones, gorque
un dia es también el lagpso de Sombra ello misma, y un instante,
el tiempo gue toma abrir y cerror la puerta, es el tiempo que
transcurre en Los colores ocultos. Reinhord Teichmenn. De  la
ondo en cdelante. México, Editoriol Posade, 1987. p. 318.
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al

interior -

: tiemp'o" “ip':'ue'de'

o5 irse- recortcndo ]

159 externcs. Loun
1oter1u., AL'csr' moyores sorprescsr se
de uno mismo sen el “fondo de ©esas . -grutas

1gnoro que existen por dcbajo ue ‘la 'piel‘ .por:

(105) Sombra 61l -misma.. p. 18,
" {106) Ibidem. p. 67.



“habiomoes observad
rechozaba 105
‘botén’’ e

X vidaSF;

;ella sustrajo %'>
todos’ los rinéoéés'dé‘i;,chéu
éue se coﬁfundiqreoﬁliuéréqwﬁfé
misma, asfixié -su cuhorioi;Foééqucn
esperar que el gas d;i céleatbébf hiciern

51 Sombra. ella misﬁq;eéﬂﬁnc.thélu queiech
1s sé?prasury eltdré%ﬁgfséo

colculedor;’ filoséfico

ejem%ld—;y asel

permonece:atad

ecoge ‘en su

se s 2 6 espumo . ﬁrlo'lurgé‘qél litoral,

*(107) Ibidem. p. 78.



derremc

(108) -

Los colores’’

desarrolla mientrds'y

octlt

lorgo. “de ese

olternun._sabenos que Elenu se- cuso
llemodo Andrés), vivié un’ tiempo;ccn el pii

finalmente, se encuentra viviendo:

1a novelo, cuondo Elenq. fastidiudc de su’traboj

posterga su prapio trdbcjo

compartir mds los cenas que Rene du e

Sus tres fracesos; amorosos -—el

en. rutina--, la muer'te de Su‘hijo v &

cumplidos) lq: 11evun u preguntqrse que

modo especlflco rncrracién de sus

pensumientos de ;Jcez ‘"Duiza de

1nerciu DOFO ensayur de nuevo desda 10"

isucesién de 1mposibilidcdes que se vun, encodencnd

encodencndo,‘r(‘;f)j, La’ vida ‘estd hecha de/Vh

rectificacioneslque finalmente nedo reSuelvenﬁ T

~Como . esconder- la obra propia’‘mientrasise’exponesla del
1levo” implicito cierto miedo, Elenc compehso'e;o debilidod

unoempresa temeraorici la-de hurger ferozmente en su

(108) Los .colores; octiltos, p. 97.
-{109) Ibidem.: pp.- 14 26 y: 97,



1nnecesdrio Vel ojo de 6105;

losv colores qcultos de lus cosas. y: de: 1
mutices.y su profundidod

Esta busquedu de Ele a

“ Aline Pettersson ti

‘en la penulcimo pdgina del libro.

“tres 1nt§ntos. recuerdu una

Ademds ' de un -pequedic 1ibro para n;ﬁog

1985---‘Aline Petteﬁsson tiene publicodd uﬁlvoi

EStoy(,dé mi,; 1988-— donde destruye o: complem ntu la 1mugen que de_ylb}

mujer ﬁubin entregado en c;rculcs Sambra ella mzsma v Los calcres

Cocultos: su mis” reciente libro muestra un eroti mo’ gozoso v osudo una‘

novelas

contrasto éon lcs mujeres sllenciosas y sufrientes - de las -

mencionddés;f Aqu1rel erotismo es un grito de ofirmocién que. desafia

las  convencicnes:

(110) Ibidem. p. 65.



5 isd ( :‘ E

--i0ué vases c0mgnicchtés.idéntificds entre tus libros. de narrativa y

el de poesig: crees qdé—ldé'pléhtédmié'to e:qquéfloéjy los 'de  éste’

son complementurios?_f

‘emocicnol o culturol es-.muy -fuerte. Como. esa situocién

iptereﬁudo‘désdé;mirdddlescéncio. ig plonteo en mis- novelas.

Por: otra porfa. puesto que sSoy .una personc dindmica yklu

es  producto - 'de ~ un momento muy exaltode’--que pueds s

ser;

doloroso~-, ne encontrodo en &l poemu la llgve p:ré'sc;er

ton- terrible, Como bersonulmenté S0y muy octiva) sunque mis pe

resulten pasivos, eso se refleja en.lo  poesici’

"En-ombos . géneros’h

humana; . . plantedr’

i Proyectos’ de mucrte, que trats lo yiqé:de un

debido’ ol interés que tengo por el ser hdmcqéf Josefing Viceqé me-.

‘reégafd - porque . dije que. como la musrte es algo ton terrivly, ne

querio haéerlo melodreométice poniendo 'la novela en ung QQZ'_fé;eninék
Eila me dijo que cusndo uno se enfrents a lo muerte no se-puede hablpr
de melodroma. Un hombre © unc mujer estén en el mi;mo dolor o ;emor.
El necho de que yo escogierec un personaje masculino ﬁarc evitqr c;ertd

cursileria que pudlierd tener =l femenino. era hablar muy mal:'de . lo



“hombres Ty’

‘--S;empfel

encontramos

mismos . preocupuciones

como un
Gque me
personc que estd e

observé que en lac

por Elena ’Berﬁdl
lado,  las mﬁjefes

personaje.

--dCudles

tus novelas

‘~—Creo qué.lo

“muy bién-=’. pueden resultar’

‘«aasébnf{o,deiéllos pofque o sé buede reproducir lo que sa'h;qgl A mi
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me | résulta . més: FGcil meterme:

en'el laberinto del pensamiento :Elio

permite elicubra
_.éAcebturibS‘fq '10

lcrgo?j

uando pienso en una novela mic,:larga, tengo

en

les -léycrc

proviene mi

' pusnédf

pero como soy ~ dispersc .en  mis

olguien en- especial., Me -guston

Ariuro.Romos, severino Saluior. el primer libro de Mario - Luisa

—~iCudl te pcrece ¢l mejor lograde de tus 1ibros?

~-La ‘génté 'ﬁicq' que 1os'dos Gltimos.‘lo que: significe - que : haoy ‘un

progreso.
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"vision d° los vencidos" ¢Oué opinus de esto?

".Z-Puede que tenga fuZén{t

vencidos, " Eso 1mp14cc vorios cosas: que los mujeres

obstinadas porquc 'hcn; tenido en su contrc nuchos

prejuicios como pcra descollor en la litBrCLUrO. ng
hoﬁ sido e#cgpcipngsv Esto hace que 1la mujer tengoruﬁq'y
pues . como en éﬁulqu;éf Felﬁcién de poder; lafper#ﬁﬁc
de gnu‘ méﬁerc diférente. Lo mujer tiene qﬁé d ’

situacién: yo  no miro eso como un patales

quiBEEjincéfpo “al.concierto del mundo. -

‘visiéndel . mundo no esterid morco

f—~éfy

perticular?

Fulte

Gon - mi=Tint

toridad. VDairoqgiiféyﬁ “me reldciégé_réén, ;aé;f;fbfés
b'iﬁtiﬁlstos. como Virginio VWGblf. p§f; quien,_tengo:_uné cdmiruciénau
infinita. Comparto surmonero'ﬁcn retdrcidé de darle. vueltas ‘a"lus}
_mismas  cosas. Tgngorcierto c?fe,dﬁlf¢@11£° con eilc pucc iencarcf ia;
‘escriturQA Virgina Woolf ne fue una mujer convencionol; por la gente
con que se relaciond, por los alcances del .grupo de Bloomsbury. No- la
hicieron wuna inglesa gue escribigrc en sus ratos de ocio, como seria

el caso de Jeon Austin ‘o las. hermanas Bront@. .

—-éTe parece- que el préblemu da la educccién de 'las mujeres, planteado



e

en Circulos ¥ en Sombra:ellgaismg Sigue:vigente?

»{ébrd§. Mo pidie on. que- escribiera

;digb‘ que. ung muchacha no.encontr

: a_pddﬁe;}bbﬁéisgggj
de. sus pavres.’
lé'higmﬁ qgé plédq‘
pfégunﬁubu‘}qﬁé :h@b era

hublese  sido’tan genial

o tosar ghoritai gu

misma seriedcd He} q
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; CAPITULO. V :
" LA NOVELA  COMBATIVA
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ABUSTIN RAMOS “REFORMA .0 POR REVOLUCION?..

org nico curocterlzcdo por unck busquedu~

uudros centelleantes corgudos de‘ éighificcdoé

,cemo preocupncxén fundowencal lcs,‘ontécedentes

(11&5

es de lu ncsocre del 10 de junlo de 1971.

El outor ‘no concibe 'Unh‘,

liitefutukd,

neutrc como gcrpcco uceptu L. reulismc que no permit dos

e juegcs d'1 lenguaje. el humor y lo funcaszo sin freno.

Al cxelo par asalto es ‘una obr ,de ficcién y ccmo tcl se utiene a

vuna fiestc del Isnguaje ue: vn del lir&sno @ —‘6‘,

h 1aborocion ‘de
:parrofos atroces, como al siguiente. dcnde se ulude a lu presencio de

“Dios:j\‘

(111) Cuondo " Jovier Molina le pregunto por qué-le interesa contar vy
cegicrasr  los sucesos del 10 de junio, dice Ramos: *Porque @s lo
que me . tocd vivir., $i mc bPublera tocado lo Comuna de Paris, qué
maravilla. Tel vezr sea mis modesto, pers ©s n 1o que yo le tengo
qué buscor sentido porguec eso me propuse hocer en ius  tres
‘novelos que he publicado. En el futuro yo no pilenso’ opoyarme
tento anr experiencics dirsctos o muy corcanas™. ¥ ese  gsentico
gue puscaba Ramos rodica en "Descubrir que la historio nunca es
como te la pintan, que Ge pucde moniar un enorme  simulacro en
los propias ncrices del mds ctento observador de su historia. de
su presente..."véase "E1 jusves de Corpus. un suceso histdrico:
el 68 un movimiento”, en La Jernado, 25 d2 enerc de 1986, p. 31
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Estés ‘donde sea, donds hoya un ser o un esqueleteo dondo reglaes,
dirigiendo, ostentcndo poder vy mandomientos. Estds en las
pelobros, en lozaretos y cdrceles y hospicios y hospitcles de
pisos . encerados y cristoles lustrosos que nuncae lograrén
rehobilitar su sordidez, su descarnada faz de inmundicic. 'y
mortaondod. Estds en polabrejas hechos corne, eches madre,  echas
mecha de un aoverno coogulado. Estds en la mentiro que me zompan
los psiquiatras con el nombre de realidod; brotas como pus de-las
heridos, a trovés de 1los vidrios vogincles y de los
gangrenaodas. (112)

Precisomente " los fueros 1literarios del libro 'le ~perm1teh:"‘

escri

suerio

'?*quien

muest

<. Ramo?

tura’  de pasojes fantasiosos memorables,. como elﬁdéi;diiuﬁf

s 8el--sociolismo cumplido,’ 1a plcga de 1ungostos*6vel“'d Lét

ul;'ubrirse de Fechus y de sellos ‘con "No sale - de’ bibliﬁtec

ro nogistrclmente la encjenccion del hombre.

‘lus tres novelas que hastn ‘la fecha ha‘ publicade Agustin

Lo ésta’ es 10 nos ce‘ebrudc. lc que moyores elegios ho racibida;

Los ‘ccpitulos se dividen codo uno en tres secciones, de 1los

(112)

cugles 1lo primera --sicmpre lo mejor--~ es netcmente norrotive,
fantaseos, imaginaciones, juegos de lengucje. Lo segunda seccidén
la  .componen "actos", especie de interludios dichos desde un
monicomio, un hospitol, um cremotorio, ung zono fobril, el 1locol
de un sindicato, etc. La tercera, por pequeRds textos que
o folte del patrén se diria gue son intermedios entre los
narrociones propiamente dichas y los "actos" {fragmentos de un
diario, reflexiones, breves norrociongs que constan més bien de
ung sola escena). Poro enredar o haocer més cadrica la
estructuraocidén, muchos de estas secciones aporecen fechaodas,
es decir, gparecen fechacas en la historia. Estdn
oqui,obedeciendo a un designio del narrodor, ciertos momentos
clave de la historia gei wuadc. 12 ingurraceidn de los
cemuneros de Paris (1871), lo muerte del Che Guevara (1967), de
Correro Blonco (1873). la daorrote de 105 yanguis en  Bahio de
Cochinos (1961), el Ocho chou Katdn., fecha en que 1los mayas
vaticinaron el finol de toda 1o tirenio. Estas fechas histéricos
(o miticos, en el coso moya) se superponen al tiempo de coda
capitulo en la novela de Romos y le dan un cardcter singulor: no
se trato de nowvelar sobre el vacio de la sentimentalidod o sobre
el polifocetismo de 1o biografio: de uno manera directa, quizéds un

Al cielo por asalto. .p. 39.

venas: .




el trabojo de Ramos y ‘el de Revueltas debido o 10‘mi¥gtcn¢id

- de

'desbéngd

,(113) Evodxo Escolunte,

(115) Jorge Ruffinelli iop’

asaito S no.

) 189 (-

poco forzcda pero a fin de cuentas efectivo, Ramos insertoc la
cccidn de’sus personacjes . dentro de un mopa cronoldgico de- -mayor
envergodura, o sed, la proyecta en 1a historio. {(113)

Tal vez podria hallarse, a partir de esto novela, otro correlato
de- lo reoclidad: su constaonte hoz de referencias que cruzan lo
historio y la geogrofio, cnuléndolas, serin signo de una reolidad
no  sélo mexicona, sino lotinocmericenc: continente disperso vy
fragmentado, en que la historio se repite o bien <convive en
miltiples etopas simultdneas, puede legitimemente ncrrarse a
través de lao fragmentoceidén y de la pasidn del lenguoje poético.
Acoso  la . nota que Romos ayuda a introgucir en la nueva novela
mexicana es esta propuesto de quebror los fronteros de tlempo vy
espacio, romper el corsé de lu nocionoalidad y apelor aosi o uno
reglided més voste cunque igualmente propiac. (114)

En muchos’ ocosiones se ho sefialado la similitud-que:existe: entre

'poi{ticd‘.n

ambos,: _pero. creo  que cdsi no se ha  destocddo

ya, “no s6lo’ el marxismo"como

N1 L
en Torcero:en d;scorbla Lk




invoccciﬁn

“de’ modﬂles com n‘Trss trist:s tigres, no) pédia evihcrse-~

.ester pres enyes Y 1o verosimilitud“ L

triunfonte del todd.

fiLcs .pérsdjqje;i.dglLs'Viad né vola nzda integran ‘uﬁi;
busca“TFi.d;mbi6 so9ioi,fu€ru de
»bgrtidos‘pplitiépsg Sin - ‘embargo,
cuentan‘;bn'Feg;}sos‘ﬁatc ilevcﬁ a cabo’ sus desgos[ pueé_”
la ’miserio,“ 1o’ homosexuslidad, la prdstiiuciénnty .
ccloéunv’en uno mcrginalidad:que termina cuénqotsersuic‘dqb

los desoparece la policic.

Con. un es;llo &g il Y humorlstico, Ramos borc;u 1as vida

'personujes: o veces hcblon ellos y o veces

versicnes | @2 un mismo suceso, pexcteon soore el riel del tie

_.devoneos ﬁeformistus de -un- senador oparecen: grouesccwente

ccbbrezf y 'en un depcrtomento de 1o Colonis. Obreru -—10 de las,fttes,

carpos:

la 011mp1co la Apeolo y €1 PRI-~;. vy, como 10 vida

’105""escu1erosv—

~-,keveiéder:ﬁei ﬁhico que se sclva es-el Kéyuc. grc’ics e sus rcmpu erosi'
mcldosos que lo boJoron del tren en lao estccion Bellos. Artes.'
' Tai‘ como. sucedid en Al cielo por asglto y .como pasaric-en Ahbra:
_qﬁe e ocuerdo,. en La vida ‘no ya;ernadarqbqnégp los cufios politices --
éhlngcmucitds las 1lemd José Revueltos-- que le doan fuerzo o lo linea
crgumental: el podre .de Adriona fue muestro y lider en - la’ huelgs
_mogistericl e 1956: el Circulo se forma I;ego del chogue .con el

Partido; = la violencic peolicial cporece con teda su brutoclidad cuondo

de:uborecen ~o.Gebriel; .y Gobriel entrend con los guerrilleros de 1a’



:‘c policxc
"ciosc y ‘serio, La ' vidg

! lu busquedu €orma1: ni: su’

; gilldcd expresivo 11eno de

que cristulizcr~a en

.que 'logrc entré la experin‘entucion tecnica
:sus-ideas polxticos (115)

g Ahorc que me' ocuérdo. s
"envoltorios" ——presentcdcs
'ulgunas noticxcs publxccdos cercc

'ZJH—Gefmarzo~de 1985

ei priﬁeré vﬁ;cﬂos una Red Prrvcdc ue Nanuel Biiendia, iﬁ 'hueﬂéé de

: e V}J;congreso del sindicato Solidcridud.v7ae’
de lc noche triste y un paro de 1obore57 <
En el-segundo encontrobumos pn orticulo "
.rqpé uiﬁdicn al 68,‘0 ios 'dégnpdféqidﬁs
ehtréﬁamos a una . "Casa de ci;csq,‘éﬁe.
t0r1os" nos mostraba. el compromiso del libro con
c#;, sU” permecb‘lldcd polltico . ’
‘quq"hé‘:acuerdo es una .obra que no sel qipl}éé Jﬁin' lu‘

‘afforanza’’ de.lao ciudad, del amor v da ‘la: militoncio

(115): - Dice Federico Potdn: "Esto tercera entrcgo. tiene el aire de. un
cierre, . deé ‘ung cancelacién, de un punto. definitive  en el
dosdrrollo ‘de esa generacién, la cual hobré en lo. futuro de
ccomodarse pien o mol, - o las circunstancias., . ” vécse
"Propuesta de cardcter tedrico, en SGbado, ndmero 433, 25 . de

_enero de 1986, p. 12. ’
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politicu-‘depic déccda de:los-70. Desde gue Ramos deétocd las fig@ﬁds

dei‘leeﬁiin,;Co;§a y Demetrio Vallejo e inqocuiui @;yimieqﬁ‘
como ;- dﬁ" momento - culminante de nueégfd'
;pmpréndgﬁos ,qﬁé 'l;‘preocupccién centrql'de(io
spcegbs:¢éi‘10 de junio de 1971.

El antiguo D.F. es el de lc,"Vil;itd"

;os~:éje§_ viales. Ahor&_yiy;mbsilcge
piazds; 1; épocBVdeﬁla ﬁgungﬁis gen rgl_zqd
,.-porque  “esto’ cqucp_\ﬁége;;:.'J jﬁmés duerme
ééﬁpﬁtﬁg:,?i@ﬁ;réfoétq é@éfmqu;gi"
preégupccién‘ éei.unr:nﬁﬁekéso gfﬁpbfdeéescniﬁokeé-k_e:wﬁrOYLnéiu:;vlﬁ‘
nostélgiq‘ del amor.y 1o bdz d§ su terruite }régte'al_:ﬁgoigmo:;do'.lc
9c;vilizoc§6n dei molestar”,  (117) @;éé_éué 75";;§0;4tq§épnden__lds
constontes oalusiones de ulgunoé pérsoncjes o'~ 1la- vida provinciana
(Uruopdn,. Apotzingdn) y uno de 10s copitulos mds - bellos. del l;bfo: me
réfiero a una estancio del narrador en.la sierrcs de Puebla. ’
La horte medular de la novela, como dije antes, -es la que hncalhc;
#310 ung crénica del 10 de junio, sino su andlisislefiinterféﬁpciﬁn..
éura; el -registro:de los acontecimientos, el novcliétéyécﬁu>vman6"xdef;'":

personajes ‘ con diferentes intereses: mientras unos ven.c.la -osombled

kA(11§),Ahor;;q
S AM7) Ibidemi p




,;"métrull t

1183 (.
Paz - rodeado por CérlosiFuentes, Ricaordo -Guerra, Victor “Flores ' Oleo,
_José Luis Cueves y José. Alvorado. entre otros.
Cucndo uﬁa Erigodu estudicntil 11ev6 1é'noticid de : 1e~‘motunzo{
los intelectucles se 1ndlgnuron pero,. como escr’be Agust1n Ramos més

tnrde ser;nn_ complocientes ‘con 105 culpebles .de aquel ,Jueves' de

Corpus.

El ncnclogo iﬂdirecto de un hnlcon le perﬂi»e a Rcwos complctcrrx,f

1o visién de aquellu triste fecha el Jovenzuela. rescotodo del vicio:

’ y 10 hclgo‘unerzc, recibiré un buen sueldo y unas grandes "borrocherus:

pctriu" que. ome to del o;eque.yjlo,,cyuquran

ncrrodor con gnc sus prcblemos sentimento‘es ~-con.

(otra v z) clcudicccion dé 105, mxlitances cnte 1los peque1os *goées o

de lc clase mediu cccmodaticic-—~nos muestron que-Ahoro -que me aucsrdo

es un‘texto desencantcdo Y radiccl en’ sus crzticcs'—-epor Reformc o
pcr anolucion : las dOS'vzcs estdén congestioncdns per los dogmas, el
" miedq y lu desespernéién—— que'no encuentra unc solido o los proﬁiémas
giie 5iontéq. Ouizd después del 10 ¢e junio se han conseguido ovbnées
en la Hemocrotizccién de la ensefanza. pero Jse ho logrado el rechoioi

a los enacﬁos de 1o cnﬂrturc’ Creo. cue la novels, gunque no de un modo

ewpl
en’ la ‘ucnu. Los héroes y los ncrtxre» hcn sclido de lao burgues;o

1ntelectual ' de 16 ,clcse medic. Por esto el reformismé,th,_dqdp»,

resu;tcdos. Cua [ % el pusb;o .seg protcgonists, stro gollo ccntaré.

"dér hcllazrcs lingliisticos. humoristicos y’ de “imGgenes

Ahorg qua”me:dguerﬁo es un recuento de lo vids pelitica del: pois desdéAyi~

de Avandcra. la vzda ef;nerc de Iu guerrillo y dos i

i muestra =1 fonds del problemn: las masos no-hon participodo{’m
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oc;ertos‘

'formcles —-monolcgos.-"ehvdlcoﬁios? .esbozos de ccpxtulos que terminon
Lrsiendo ccpxtulos renles Y re erencius a 105 dos novelos onteriores de:m‘
Rcmos—; Ahora’ qua ‘me acuerdo es Una magnxficn muestro del equilibr{O' )

que deben- guardcr el,urte Y ellccmpromiso; (1]8)—

rimﬁéstufq Monejo mejor mis ncuerioles y lus estructuras, ,poﬁo la

“bﬁéqdedc'fgn que ondo es’ la’'de un fondo interescn»e‘ donde me"exiju

. m&él

610 he' tenido esta oprandizcje A% 10 digo :u riesgo' de ,sEr

Tcriticado por- 1o pocu modestio Creo que chorc soy més escritor pefo

no se's1 tengo algo més que ‘dacir’y eso-me preocupo.

=+ioué tan estrechos . ves ‘los Oinculos'entrevlgceraturb vy politica?

nitivomente. - E1

(118) Sobre 1o obro de Romos pulbiqué los siguientes articulos: “Una
visién ergérica™ {Sdpocs, numerc' 474, & de ncviembre . de 188G. p.
13); "Una escrituro juguetona'y 6gil” (Sébedo, nimero 483, 14 do
febrero de 1987.  p.  10): "diPor Reforma o por Revolucién?”
(Sdbago, nidmero 432, 18 de enero de 1986. p. 10).
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prodlemc son las conclusiones a-. 105 que llegcs despues de prccticur

‘eierte pcl;:icu. no ciertu literuturo. Lo que estd entrondo en crisis

es nuestrg férmo"de_hgcer pol‘ticu. v no la mcnero de escribir. " Toda
escritura es'politic@ Q'dernlgﬁn modo ‘tiene una repercusidn.

Hﬁce tiempo'A—chcndo yé 90 estaba escribiendo-- pen#ﬁbob dug“1§'~
més importunte pcru nuestrus preccupociones no era .-hacer 'iiteféfﬁku

sino‘ polzticc.‘ porque estc era mcs eficaz puru una trunsformacién.—

: _Ahoro me permitxrlu ponerlo en dudu pues creo que l liternturu pugqe
ser

dugo

'esceno de los mcrglnados (com 3

'crtq

‘1deélog1c. ciertcs deforchlones. No huy gnq 1£teroturc d
tronsformer.las c¢osas.
-Esto ‘no quiere . decir .que-uno. se "débe' confdrmar con ‘hacer
1iterutufo' ‘pues hoy més gque nunco debemds someternos a Uno‘jucéién,

Dero 10 11terotura no deba gquadoren un seaundo plano.

-ZEn ung obra ten empopado de preccupcciones politices como es la: tuyo




e

su‘incidehcio en una keolidud‘politiCO. pero tumbien por

de 1n fnrtosic.

Cuondo ‘la fantcs1o esto destin

'vélidu' Vgunndo sirve como meccnismo,parc' descubr

“poli£g¢6§."e$ genicl.  Es lo que hizo'Kd?ku segu

‘recurrié u 1u font051c para mostrurnos 1u realidod

"qrudo. “sin salidos. 7 '~="‘f =

litarchib

Crec:.-que " es uno ‘de “los”:

.'leiénté§. no tonto paro enfrento

. 'pensudor independiente En un'pa s eh elique éiempre\

- ”uno proteccion --en el terreno de lus 1deua y de lc literotura. .sqbrek

el es el prototipo del: hombre libre, a del hombre que quiso'

‘-r Aib!e. Leyencclo unc tiene que prenderle. Algo de esas Vlgctqfosr;'

’rparece en-mis 11bros y. si lc-gente lo.reconoqe. yo no . puedo . menos

Jque ogradecer que se me empcrcnte con el

~=0tro - .puntd . zon-Revueltas es - el b;blismo;:.la

religidn.-
—-51,

porque cromosomarica:
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Hemos 'sicdo ;educ:dcs con. oste fiitro‘judea,criSEicno que. -no - podemos

. quiter gde- encina, Pero.‘odemés resulto que 1o 8iblic, como ~lectura.

.-libre de cuestiones relxgiosns, es:de unargrontriquez ~_:_F'.'ru-znsc que.. le
:leCtgro de-lc Siblia <e. tiene que marcar l&tercricmente. $1 odemés . de
qué ha;;sidd}educudo:de estc mcnéraf con valores que pones. en crisis \
ité Tencﬁentros gonVUn autor que reeurre a perscnéjes biblicos, é los

citds bzbliccs. o 1a utmésfaro y.al sentido de la Biblie, estds . casi

ccndenado a pis r esos terrenos.

~=¢Te.,

“sientes:identificado.--0 'gl;menos cercano-- con olgin ' narrador

Por rc ones de temo.yédn ScivédquansEcﬂedu. rHubo‘

‘o mire' mucho en sus princip*os écmo ‘cdilos, Chimnl

confu o. Tengc udmirccion pqr‘

1Scmuel Vulter Medinol Son ofinidades. que descuuru -] pos.eriori porque

. he trotcdo ‘de - no ‘hacerma omigo, de no intimcr conlos escritores. Spy

uno’ personc demosicdo t;midu; y_peor ccn,gente que estd en 10: mismo

qué voi

Cuondo - me encuentro- con dlgunb peﬁscnc‘dc‘mi geqehociﬁn, Vdefllo

“menos. " gue froto. de hoblar es de literoturc: Tombién ' admiro. @ Luis.

--iAceptarios que en Al cislo por agsglto esﬁé presente la atmésferaide

. les. afios 76.‘buhﬁd9 se ¢ic la efimero guerrilis?’

L

‘—4Si.” fcbéolﬁéchente. Es- ‘una - bueno preguntd.. e . hobion ¢ hecho -
comentorios algungs: personas .que estuvieron cerca de }u’ igqulerdu Q

ultronza. Esa’ presencio :'no-s6lo es otmosférica, ‘sino’se ‘da’ en -la’
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, mcnera‘ mismc ‘en-que esté escrito la novelo ‘Alli-se hdbld’de'

cbmersé

Cun suaﬂo yiten.en:cuents’ que yo estcbc. en; oquel momcnto muy influzdo‘

jféniuf tiempo’ﬁcfc'utr

‘ROque anton

”Vamos;

o comc uquel poﬂto guateralteco que declc.?

putria. a ccminar yo :e cccnacho..." No.es frecuen te" que so dﬁ el gran

pelecdor pcr 1a: 1ibertud y cdewos el grcn escritor

Tenemqs'e} caso de

José Revuelpus;, pero ‘61 fue mucho mas cuerdo. menos»éceléruﬁé Yy osu

“militencis-no'lo llgiéin‘}g’gdérrillb.

-~81,

en das 'sentidesi : as_llcno do’1a c_écdoto v en

estruczurul . Comp auerig hablcr de lcs plogasb 1a’ meJor forma:idé

hacerlo quef S£§Qieﬁdd el "mddelo bxblico. A:emp§{irrecueréu' gue

nowela tieng un espiritu opocciiptico, y cusndo decimes” opocoliptico

Vo estames eceptando un modo de ver lds cocos, un providenciclismo dé;;

que no pddemos escapar fdcilmente.

--i0ué ton  decisive fue Lo guaracho . del.-Nocho ' Camdcho ' porg Yo\

eloboracidén de 1o La vide no vale nodo?
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“-Es curioso: yc 1e‘ Lo . guarccho cuonde mi novelo estcba terminada.

Enrlque Aguilor dijo que yo era el mejor novelista puertorriquefio

pero.-ia verdud es que un cm*go puertorriquefic’ que vivia . en
. T@;ucque,mancé una fotocepic del libro. Sin  embargo,. hay rczones, bor

lcs.,qhe"éé' buede emparentor Lo vida cén La guargdha. Fijote: qJe

" obedecen :o ~los mismos impulsos y a las -mismas ’influenciés (Seyerb‘

fletras de 10 priweru épocc de Ruben B’Gdes.;cuando,no ero muy conocido
entre el perscncl de_\c clase nedxc. Yo es~cba cerca’ de su sentimiento

'y dg su: busquecc.

sino:de lao iiquieﬁdcvéficicl. A mi'dpncﬁ me .. hon

ybihvi;odorn un feéiiv&l del PSUM. Hoy unc-especie. . de prejuiéio en’

contra fhic.'pokque‘soy ‘rohsk sta' o cﬂcrquista o ant pcrtidoh"Es,;gnair
merginccidd de la’ que no me quejo porgue es hasto saona. . sobre tode’
cuando vemos ‘1o que hosé con un escritor como José Rovueltes, quien si

hgcio ung critica reodical y no ¢omo yo, que estoy en pofioles.

"éCrees gue se .cgoté la veta social de donde . surgieron  tus  tres

novelos?



--E1 trotomiento - Greo- que si.Uno hcce'cbn uno, vocucién. coﬁ_ una

,Cuondo digo que quiero es ribi

&poca 7 puede

sctibéé sobre

,-yv L

-—Me parece muy innea*utxstc. Elenc Ponictowsk
Tlatelolco. un libro que 1nf1uvo nuchxsimo per
mis vertebrcdo en el terreno periodxstico

Carlos Monsivéis. .con- su estilo 2
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CAPITULO VI
LA OTRA LITERATURA
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una’ noveln de cventurus‘ un 11bnc de

en sus novelcs policiacqs. lo ciudud

’insegura y

seﬁcreuda por 10'

‘os oroblenas soc1n1es qua cqunJan a:

“ naestros pois

rcpresion' carrupcidn)i el uso e ‘un

~lenguoje:

'scéz ulburero v lleno de giros populares; uno. firme Goluntad 'de "

incorporur a lu literu.uro polzcxccc algunos de nuestros

gspacios’ md

 sord1dos {caborets ’cucrtos de ozotea, hotelas de paso).

D;as de ccmba:e (120) aresenta ol detective Hector Beiusbodrén

compcrte con un piomerso y ¢on un inganiero expcrco en

'u oficino ubicode en Articulo 123 Como trqta do

‘cﬁrdﬁcéid unzestrcngulccor ¢e quien no se tienen pistcs. sl ,detectivc

“{119) Ademds, debemcs consigner un 1ibrito protogonizado  por | obreros, -
Iropuate mi . amor (150 v De paso {14988),  unao  suerto ' de
o apostilla o le nowelno A’gunﬂs nubes,
{120) Sobre Toibo II he publicsdo: "Otro novels  policisca” . (Sébodo,
nGgmere 482, 7 do marzo de 1887, p. 15), "Campoflu pora dignificar
16 literctura policicce" {Urno mds Uno, 12 de marzo de 1887. p.

23) 'y "Un hoyo en un pofs de injusticios” (Sdvado. ndmere $37,
16 de enero de 1S88. pp. 13 y 14). .




lcs Lonas de Chcpultepec. tiene ccmo telo

Carlos' Vcrgus. de. oFicfo tcpicefo} Lé novela:

lc vez-~pr4mnro. cverigucr si Emilicno Zupata réclmente

':habio muerto segundo cuidar a uno cdolescente que.’ul pcrecer hcbiu .

‘sulcidarse; tercero. investigor quién hcb;u asesinado o Fun

'indu triol de Tlanepontlu.

reseng;o de:trés cesos distintos Hace que la novela s pierda
‘que, la‘ccciéh. uno de los elementos mds importantes  .de “la
. h@velo‘policioca; se“diluya. Lo investigacidn sobre. Zopatd. resulto muy

pobre “‘en’ ‘comporoeidn con 1o otros ¢oS €G50S &h 105 QUE estoban.’en

fjuego unas fntogrcf*cs pornogrcficcs donde opcrecian vcr‘as pollticos.

yf‘un crimen entre homosexuolea en el que resulto csesino el wismo

lcomnndante de p01151c del Estodo de Méxiceo.

e jores  novelao

“

: Nq‘ habrd Final feliz (1981) 25 ‘uno .- de las

tcenas. Aqui cperecen 1os pcr cncjes

pblicia:cs m yc. ‘hobicmos .

conocido en las dos newelos anteriores,’ eltnrgumcn;o es;echioncptg Y

polémice.. vy  el’ fin. . de.la obra: resulcc:,senti ntal.: pero de. un

sén:imgnthismd. dufb,.;comd-el quegdbon“CaEloéidqeit1,fé)dgxé»;eh CEL-

largozﬁdids de Rcymond Chcndler.

El ‘ConfliCLO Use. inicie cucndo un e Jefe nlqs tristenente

célébres. nclcones —-—qua a.-eainarcn c vorios decﬂncs de Jévenes el 10




‘enterodo

plcpnes noe solucionu.nuqo. potgus;ld;sangré»s

desde ds:drﬁ Ed.zdesde los distintos eétrctos*del podér

Hévelo. después de haber occbodo ccn eL

grbpo dei"los [

i Holcdheéi Beloscccrﬁn muere partido. en des por‘

1uego deuna™ bodc ‘a’la que no llegé su novic E$~cmcrgo la:

bde Tcibo II pues su detective muere yilos moleﬁ éigdeﬁiuhib De- SStO:T-

,mchern Taibc II pone en préctica uhn'de ibs Virtudésade:ﬂ
negrn la’ de mostrnr lo violencio que nos roden. 10 pobre seguridod ‘de

rlu vido.: Ello nos dice que no hoy un, orden que solvogucrdor y que las

cosas’ {lo policia, ‘el orde

so,iglJ IQa Je:orqu1ua) no son— todo
buenas que podriumoﬁ'deéear'

En 1982 Toibo 11 publlca Haraes convccados. uno nové;u -que_'se'

inscribc en ld llcmuda 11teraturc tlctelclca y que no éomo

sucesos dol 68 nl como 11nna urgumentcl ni ccmo teldén de fondo

'Esta_ obrc ~ncrru;gl othue.qug sufre un repprtero de notu’ roja

e
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cucﬁdo~;ée",entrgviStobd' gén un csesiﬁd de,,prostitutdﬁ.‘.Du?anée' el

'herigdo ‘de hospttclizccién"su fcntuszu se desouc y ccnvoca d°varios

‘. néroes’ GJE cparecenen ‘la 11cmcdu _ub}iternturo d'literuturos:menoresﬁ

10s° cuatro mosqueteros.  She eriock Holmes(  los tigres de Molosia. 'y
- .Sandokan, entre otros, - que ccuden paro tomar. el poder. en México
modiante occiones ‘que “von-desde aotacor el cuartel de gronaderos . hosto:

fusilar o los duefios de 1c televisidn.

Este . libro, * ol momento de su apuricién. fue - otocodo” por
inverosimil, !perc justomente por esoc resulta .cgradoble, -‘porque : .Ab
evoce . desnudomente los hachos de Tictelolco, sino pbrque -desato: -la

fontusio y crea situvociocnes irreverentes que encuentron 105 . recursos .

expresivos odecucdos para mostrarse como ficcidn, desboradoday

si,,

. pero en ningin hcmento ocnfletcric.

_'Dbﬁa' Eustolia ‘blandid ‘el cucn1llo cebollero

(1984) es el primcr libro ce cunnLOG que publicu Totbo II y [

mésf de 105 vicios que de 105 ociertos qua el ncrrudor hubxn .mosﬁrodov

en sus obros cnteriares." S N

]Pcr principio de cuentcs‘ el libro es pcn?letdriq go?que” quiere:

huéér"héroes 'todos 105 ‘Sbrercs.y uctiﬁistoﬁ‘que dééflldn -poh  sus

tcktos' nun denomxnudor de todos ellos es que su: tema siempre es

huélgb"y ‘105 personujes son obreros. que luchun por »odquirir

conc1encia polxticu Y por rejoror ‘su nivel de . vida.

Los' intenciones del escritor, como se - ve.: san ‘buercs,.. pero

Zlitercriomente” 16s cuenlas 8 ©Stdn bien hechos pueS. '1os W @scenarios
{Tlcnepontlc, lcs instalaciones petroleras de'Tﬁlb. 10 20nb-ingusteiol

“de ' Vallejo, las minas de crena de Sente Fe} apenos se - esbozcn, - las

formas y. lgs tensicnes son cosi inexistentes, y. el ' lenguuje: estd
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excedido ' en’su coloquinlismo y en sus. expresiones

de’
soboca, qyerdi réScucche. sudor—Vetorro{).- }b
- En lﬁi ‘éhiﬂién; sélo ailcuéntp‘Qué'du ;£§Qici. sy
ingeﬁﬁo Y por su humor iigero—{“y *El ﬁis{éfﬁéﬁﬁe;  - fépor.fsu

circulorided  formal,. por el espiritu de.luc .. elogic:
logro ;hgnsmitir‘ con"gficécia;“:fser; e TSimplezn que

coracteriza o' los demds.relgtos del libro,

‘Lo’ escasa nerrotiva policiol. mexicona ha' producids unos - cuantos
[detectives:

“don “Teddulo Botones, . Armondo H. Zozayo, ifigenio “Cleusel
y. .Péter  Pédrez, entre ellos. Poco Ignécio Taibo Il ered & Héctor: -
Beloscoordn' Shoyne' quien protggonizd Dios de combate; Coso récil yse!

,ﬁobrd finol feliz.

Pero resulta que, come le ‘sucedid ¢ Conan Doyle, Taibo 11 .decidié
que 1las aoventuraos. de. su detective no podian -tefmiﬁbt.’yéc@o, no .-

resultoboc  fdécil resuciter o Belascoardn, Toibo II se las: iangenid’ y

dijo que ~Beloscoardn no habio resucitudo.‘sino:qué, 1

~4lgunas nubes (1885) sucedid qespués‘de.Cosa‘féciily;qﬁ es déﬂ”b  pbr5'
final feliz. ‘ '

Algunas }nube# continva la intencié# qué‘Toibo;lI mostrd en. las
trés” obros’ precitadas: gue-la novéla pclic;oi:lse:;npgrieru de . la
reglidad Yy de los oroblemos sociales. Si en No hobrd final feliz =se

O;upé‘de los ﬁnlcones4 en Algunas nubes llevo al terrenc de lo ficcidn

cl . zcoee de los muertos del rio Tule. quizé el mdés fomosc episodio .de

lo nota rojo que se dio en los tiempos de Durazo Moreno.
ra - novelso  se remonta cl movimiento estudiontil de - 13968 pora

mostrar gque  en oquellos ofies se formoron muchos “de - los pilles vy
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truficcntes que hcrxcn su ogosto en la segundo mxtcd de 1os 70 vy en luf

merc de 105 80 Se hcblu de lo cerrupcién de funcionarios y dal¥

luvnda dn din’ro que tunto escandulo cousé cuundo fue detenido Carou;‘,

Ouinter‘o

un detulle interesnnte de' 1o novela es Que Toibo II cpurece Lcoﬁéh

personoje cucndo Beloscoardn 10 va o visztur para. cdvertirle sobre el

peligro que carre .por unos investigcciones que hizo

Aunque- es Lngeniosa 16 solucidn que Tnibo IT dio @ los trfhenes“
3qe1 Zrzo Tulc. 1o novelo ng. tiene tenta frescura como Ho nabrd ffnbl
el:z.

Alcunas nubas a. fin de cuentos

resulto discursiva porque la

solucion del cnsa na se nues:ru con hechos, sino se explicu 1uego'~dé f

tuna’ inv stigccién hemerogréficci Otre punto débil es ua final confuso.

.de.,

1mportunte no:’es el 1nero sino lu utmésfera
estructurulmente ~quedan vcr;os hilos dispers

obrupto en que terminc la novela.

“dos primeras fueron de uprendizuje pues e ‘ellas Toib II;eligié

escenorxas. cposté por el trcccmiento de: problemus soc nles sobre ;los}
~’enigmcs’ ¥.s2 hizo duefio de una expresxén ogil Na hubra flnal 'faliz

cerrd el ciélo‘nrotngonizado porwaelcscoornn y. on 2se libro Tutbo II

plonteaf Tla e

logrd cabnlménée sus propdsites: desarrollor un snxgnu
historia dé los halcones V recrecr el pequefio mito de Zovek..Al ©mismo

‘tiempo, conmovid con une historia de amor & impoctd con lo muerte  de



208 ¢

su qatective

Péro esto no. eru lo més impor ontg)pues udeﬁés de'quehfdxbo‘,lfv

enriquecicn

mutucmente. no ccyé en el mcniquexsmo queres un
puntos flccos del genero pol;cioco.,
';Sombra de "1a'sombra (1986)7es un nievo’ ocoso

noyelh‘ policinl ~Anoro ‘esfim55 +

~otmésfero de México en 1os nﬁos 20 (1922 y 1925

consecuencios de 10 priwero guerrc mundxc 2%

i EL' marco "histéricc"de"lo occ16n1'de 16;

principoles Y sentimentcles estd dodo por 1u rebelion

generol Martlnez Hernerc.fquien !pretend1u,-gntregcn

borones ,doi, oro :-negro lc fcju petroierq que vo de Tqmpicﬁ o-10:.

r:ﬁyds;eég 'vérccruzdna. Este suceso, 6 su vez, se da eﬁ -ﬁgﬁg§:idé'f1b’
;pgéiqt£ﬁ; ‘adecuacién éue ‘se’ fus-realizando enﬁfe‘ loé”ipoffirioqosk
fpudiénggs "y 16§J mi11tones'.revolucionurios; Justo: éoﬁtt; "estos.
iﬁdhﬁbhénﬂas' iuchah' T6m5$7Wong (un obrero unérquiéto"dex éséendeﬁciu”
chino). Fermxn Vulenciu (poetc y experto en onuncior comerciules como:

"Poro . oguas las de Simon/no hny mée frnscos on el rumbn/cA

" gque no- gustcn/de iun frcﬂrago me” lp‘ turbo") “Pioquinto & Monterola

(repor:ero  dé :noto roju) Y el licenciodo,' go,r(espe§iulfstg en

problemas legules de meretrlces)

Aunque~ 1o:‘novelu trgtq ‘méntiqnando a’

peréonbjéé,de,lq époc Arce; Naove) 'y marcas

de cigarros, Gutos a'.verdadera. recreacidn
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surgef ul evocurblcs incipientes 1uchns sxndiculcs v, qnée'«tddo; con .

observucione

perversién de'lu lucho revolucioncric

s qie los

que. hocmk_ hir\coplé denl tnmediota -

‘noveln‘

si creemos que '105'~.-

gnocio»Tcibo IT sobre
_lu' hovélu po;iciocc._ul ‘ubicorlas en e& contexto de nuestio narrative
reciénté.rsegufo tas hon seatido desmesurades. Pera, a'fin de cuentas,
creo qué esps‘convicciones le hcon sido especiglmente provechosos . pues

gracios o ‘ellps tiene consolidcdo una obro.‘nxsporejc por . momentos,

pero coherente en sus logros.y ‘en sus-ospiraciones. Toibe IT es el més

importante ‘outor vivo de ficciones policiaoces de nuestro pais, por 1o
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' contiday ce hovélné“qué lleve p&bl{cadbé por sus diFerpntes usedlcs iy

por lc troyeccoria uscendente que con ccdu libro ha seguido

«L

nuevo..

no escribir movels
.'ie eonfieso en ;nc carta a su mujer quer

éfdc%u dé‘ipfﬁovglo es que el cherif no descubre nada, ;siﬁo “qiie
Tla%ﬁuCQ_qs“simbieméﬁte pasan. Eso es lo que me gusto de esta novelo,

que’: nd ‘tiene final, que no se cierra, que es, como te decia en mis
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dias de Sonta Anc, come le vido mism a”. {121}
Lu mas rec1en~e novelo de Taibo II es también. lao més experinen“ol
Apués 110;**nctos y los cartas de Fierro(que‘no quisierqn Formar' una

‘noveld, 'Eerminun ~haciéndolo y, udemés|'plcnteon un puhtq, que debe

ui nder' ﬁodo autor pollcic! que -quiero escribir clgo ‘més . gue

odivlnonzns de 200 cuartillos. "Es ung novela de crimenes muy jodidos,

lmportonte no son los’ crlmenes. sino (como eﬁA todc'~novelo;

—-Alredédorf e' 1974, ‘cai en una épocc dapresivo. a roiz de unbs
prbblemosfpek56héles. de una crisxs en lu vidu pollticc que llevobu. Y.

;ehtonces me rep]egué hucio mi viejo ombicion ‘de nocer litnroturo.' e

éncbn;ré cgn, més tiempo 1ibre del que normalmente tenfa pues_.hgbiu o

menos .- volantes ' ‘que redactor. Cuondo me' enfrenté gl“prébléMu'%&e,:quat

escribif{ ya hcbiol_yo experimentado con una ‘novela al.:”

Frisch;

“En

honesto ”cpn‘igoAm1§mp. 1o gue quefictﬁqéer‘eréﬂun
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comaitiere Son Lo regidn mds tronsparente. Conver

¥ con lcs‘novelés ce’Gchic{Mdrquez;

Descubrl que lo~due deseobc éscéibif

Fast.y Remorke, con’lao.de Hammett y Chundler

’ escrituﬁu d¢e unc novela pcliciaco, sub;u que por

que: por el hecho de planteor- un problem

Formalmente tienen sus virtudes‘ et probléma . de
‘nsopilidad de quien escribe. Creo Que,se puede

cuglquiera de esos géneros. Yo sub{u"qhe iboc a
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denpormitics o)) ‘ujo de sar herajes. en

ser V,I?eﬂdecsdo ni -

~Son porte:

olconvertls T

*\compc;ibles. pnro tcmb{én descubr

nistoric y descunso.‘ Trobujur es puro mi un desconso i orque vuy

'::cumbiondo de moterxos Cucndo va no puedo con lc hiscorin ni n»‘lu
1iteroturo‘ ;o vido me crroja hoccia lo ,cronica period1st1cc. Estao’
combinucién me. permite estar fresco, de buen humor, trqbajaﬁdc: No say '

un hombre que pueda estor muchas horas frente a lo pégina en blancoy

Zlicémo “nas concebido” tus noveles policigcas? ,Surgen'sie@pre de

hecho histdrico como el dos de octubre, el onarquibsmo O,rl kevoiu‘gién?”f

- --Es ' -lo - combinacidn de una pequelc anécdota que me_motiv

serie  de preocupaciones’ gue se von Gcumulondo entr

Cuando escribi ~Cosa fdcil; por ejemplo, esﬁaﬁ@ preé;

motivociones muy -extrafios que terminaron.cayendo enila




’Habia"éstﬁdd 'léyéhao;:criﬁé$ﬁ'hé¢dqﬁb}d‘ completo vy

angusticde’’1g estruccufn dé'lo wevolal o

el pnrsoncje qun cporace en..la’ pagzna tres,

én 16 82 y cabe perfectcmente en la 89 No hay ningun desperd1cio enj‘i*
‘el sentido de que todo estd crtzculodo en un: rompecobezus.f Z

pujo lg experiencio de que- 1o vida no .es eso, y que por 1o tar

noveic traicionaba . la:.. esencio de 1a vida, qJe es

: Mucdonold hubiera escrito Cosa Faczl. las tres his:orias se nubiercn"

Juntudo

al,Fiqdlfy_ hubrian cuadrado en una‘soiu'tfam_r

motivecidn ;. hacer una-novels que’dc

policinco:de rompecabezas perfecto.

Por otro lcdo. cndabo con la obsesxon de

~1,d9 .que hablu ‘que revisar el .santorgl de ot
‘hépio .que recupnrcr 9 nuestros héroes e 1ncorpo ar1ds

famtliar.

Dias

-de combate,

como la ambigledad mdfo; de

rélccionqdasvestéq tus ficciones ‘con.’

-,—~dQué ‘tun

am to a 11~eruturn.ves uno experienciu troducidu; ,Yo

ina novela juchitecu porque ns sov capaz de ,hccer

ngo la fuerzc. n1 lu capocidud. ni lo
escribir lu novelu de unc ciudad 1nvencadu. a

série‘qe.yiajes‘que hice en"lbs~60 Y los 70 - grocias @




pi tole‘os‘ pero ul misno

nurrativds”diterén;

:bnovelc policiocu ya estubn>gancdu con’, los ructro beleacocrones.uempe;e -
'd plonteurme el problema de nuevos caominos.. La muyor experimentocxon
fue Sombra de lo sombra. que era una novela’ policiacc e h;stéricu- era
ung nueva puerta. que se abria. Luego vine una novela querme permitié
Jjugor con alternativas: Lo vida misma. Esta 5urg16 de la necesidod de
escribir ung novelo beiigeranle contra la corrupciun politico quc
estamos vivieﬁdo. Voy o poner mi granito dé arena, diJe. Vporo ;éthr
contra el PRI.

Pienso que ha llegodo el momento de hacer unc novela borroca  en

cuonto o su arquitectura, pero no en cucnto a su lectura, porque creo

en wunao novele simple en cuanto o su lenguoje, porque el lenguoje es
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funcisnal yi sirve ' ‘para contar histcnxcs.; La ,experibentacién'~deta

estar. cl-servicio de no exaer;ﬂnnto pcr experlFEntcr ni;

or aenas*rur que se experlmnntar Me'vale»’mcdre;

~ opantallor
B
: ﬁpw'imento POI“Q ellCOﬁtl’G!‘ 3

contcrle nu"

é}ds? Ccées*que pudieron .ser

3 pedion més'ehfrium:entGA Pprtichlarmente.

quizé porque es. la -mds

Si lo vol vierc g-€scribir,” le méteriac més tijero  por algunos

pérroros 'demosicdo' explicitos. Cosa rdcil y MHéroes convocados
necesitnbcn .mds desu"rollo. son ncvelos que se quedon cortas en lo qué
ten1cn que norrur Lus demds obras estén muy jovenes en mi.cobezo y no

tengo cnpuc;dad pcra enfrenturlus autocriticamente.

estcs ulturas ya no siento el problema de publicar porque los

que me eché yq‘estcn ganadas, o perdides, pero.yoc. se dlerah;

mismo. . gt .estds

Digo:

‘@ la’



un truco, 'en un juego de urtxfic*o que censiste en en"ontrcr un- remot e_’
~bril!ante No me gus.o el crt fxcxc, cunque lxuerurxumen:e seqQ Vd‘luc

g Soy un nurrcdor de situccxones ombien tesy personajes Si reducés ung

de mis novelus Q 10 cnecdoto, no' quedq ncdc. Necesito 10 longitud de

1o novelo.

-—éﬂué 1lu ur[éoﬁgid en . la rosa
! y gor. B P )

“mexicana de hoy?

cronistas’ iy

asiva entre

1ncorporon ol género dos o tres autores alimenos.
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T CAPITULO VII
GAY ‘LIFE



LUTS ZAPATA: LAS NEGRAS PENAS DE AMOR
.Luis ‘Zopatar(Chilpcncingo. Guerrero, 1951) se dio a conoccer’ .‘con
Hasta ;n lﬁs mejores fomilics (1975), una novels fuera de circulocién;
qué hoy le parece follida y de la cual ha dicho: - :

En ‘cuonto o qué clase de novela, como vya dije, -estd muy
influido por 1la novela de 1lg Onda. £s una novela con muchos
juegos de polobros que yo considero chora poco afortunodos: es
ung - proliferacidn excesiva de chistes (este tipo de cosos). Es
decir, es una influencic mol asimiloda, oungue no faltd o quien
le .gustora la novela cuondo se publicéd. A mi reolmente sdélo me

interesa como ung etepa en mi trabojo. La historia torna
olrededor de un protggon:ista que narra en primerac persona, a
partir de un mcmento en que necesita plontearse un

cuestionomiento en gensercl, y comienza por investigar 1o que &8
su familic. Un poco se me hoce como una especie de detective gque
trata de profundizor en los meconismos gue hay dentro ce  Ssu
familio y en la monera en gqu2 todo esto afecto el momento actucl
que estd viviendd. Es la historia, pues, de las personas dentro
del circulo fomilior, y tombién hay la de los podres (el podre,
la madre, una tia, uno cbuela). Pretende ser irreverente, vy de
una manera bastente obvia. E1 personcje termina descubriende
cosas, por ejemplo. como lc homosexual:idod de su padre (esd es yc
cosi al finol de lo novelo). y esto le parmite tombién, Ze clgung
manera, su liberocidn de sentir. Entonces., para mi es una nowvalo
que yo no tiene tonto importoncic, unc novela de muy jeven, {(123)

Cuctre offos después, publica £1 vompiro de lo colonia Roma, wuna
navélu que 12 do el premio Jucn Grijolbo 1378 y lo convierte en un
sutor mds . o menos importante ya que no sélo fueron reconocidos sus
méritos coma  parrador  —-omeno,  dgil, humoristico. fontasioso.

Vinteresadoren ia'bdsqﬁﬁdﬁrformci—;} sinolée iervio como'puncc derlnﬁic'

de la temdtica ‘homosexual que, si ontss-'yo se habia manifestodo




timtdagente,, & portir..ae. £l vampiro’ crecerd cuantitative -y

tualito:;vé&enf

- Heredero.

fde'ﬂlosAe&peyiméntb;'qumcles‘dé Gustavo Sainz Ty José

“kgustin,’ Ldis~Zcpafc eliming de su noyela’los signos’ de puntiacién  y

lcé i@cydsc&las. Lo#v puntos'y. los. . comas oporecen suﬁtltufﬁosr'por
eépcciés?‘éiﬁn;q; y.lus‘pnrteg dé io nbveio no aparecen divididas Ven
éopipblds sino en cintas, paru iﬁdicor ’queT el cutor s6lo ‘estd
trcﬁscribiendo el ‘contenido dé siete cassettes en " los 'quer‘Adonié'
Gar;ia cuenta sus oventuras en’el muhqarde"lb prosti£uciéﬁrmcscu1inp;

E1 mismo autor se ha encorgado de seflalar los fuertes lazos = que

hoy entre este 1libro.y lo. novelo picaresca:

Peroc  en el momento de estar hoclendo lo <transcripcidn de - las
cintas " me di cuenta de que hcbia un gron perelelismec  entre - 1la
viga  de este cuate y lo que tenian los picoros de la novela
espafcla. Entonces sa8 me ocurrid explotor esa posibilidod. | es
decir, de 'clgune monera octualizar lo que podria ser la
picaresca, o d& contextuclizorla concretamente en un ombiente
urbanc, pero con carocteristicos mds propias de estc época. La
novela estd estructurcda incluso como una novela picaresca. Estd
nerrada en primera persona. El personoje es el tipico picare que
pierde a sus padres de muy nifie y se ve obligodo a enfrentarse o
la vida con sus propics medios. £l medio porticular que enguentra
poro sobrevivir es la preostitucidn. £l picaro tembién se dedica o
le prostitucidn de olguno manera; tiene un omo que lo posee (no
literclmente, en la picoresca serio de otro monera). (124)

En 1981, Lluis . Zapota publicé De pétolos persnnoé. L que -es: el
diélogo entre uﬁu seflora y 'su sirviento. Aqui el autor muespfc su
’j”aficién al cine héﬁodrpmﬁtico méxicdno,,pero.'sobre”todoi hurgo éh?iéi
éordctef Ainegtoble. cbustivo 'y ridfculo de la potrqnd‘ frente _o la

simpleza de o doméstica. Pero lo que en el:cine mexicono era morcl-'y

{124) Ibidem. p. 360.
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eqiﬁig;n;g, fpn‘foq‘ pétblaé perennes. solta nécné anéécs.’porqué. 1a
'5§:r$nd n§7§e::cn»ento‘;on su v{dc g;is} sino csumé'el adulterio ‘como
"un disf&ute Eeol:dé ia vicajtontru iz estuiticgu dé Xés ahores que . se .
quedcn én los buzones sentimentnlgs. : NERE

b En Hélédrcmﬁ (1983} encontromos lq qgsdripciénf de eséenos'
‘eréticas"y_lc creccidn de personojes complejos que ﬁm;ﬁ\ ;dien v.v§véﬁ
:éus.problémos --econdmicos, morales-—-. con todo inteﬂsidod. Zoputd toh&
1osr moberidles cmelcochodos  de nue#tro cine 'y ies ‘da uﬁr,gi?o
'esgcndulqso f osado: el libro termina cuando él_prc£ogcﬁis£o ilégc:uc
.fcenér;"en”uqc nochebuena, 'a la casa poternao ccqmpcﬁado pof su amﬁnze.
i Tonto- en De . pétolos perennes como en Melodrama; 65§efvchos ‘unc;
”;ntgﬁéiéalécf6ﬁicc;r

Lus: Zapata, - autcr - d2 este MNelodrama, quisc porodior ol ciner

mexicano.. de' la® llomado "époco de oro¥, porgue "eseribir un
melodroma convencionol estaria fuera de tiempo. Ademés --dice--
porgue  ‘na creo en 1los principios moroles vy estéticos del
melodroma. €s un gine que me gusto mucho, p2ro al que

rocionclmente le encugntro muchos defectos: siempre hoy una
exoltacidn de lo familiao, de la parejc, de lo iglesia y del orden
moral. Y lo dnicco monera de acercorme ¢l melodrama fue a  trovés
de lo peorodia. Es uno interpretceidn de oguel cine por &l . comino
numoristico.” (128) .

De. _amor es mi negra pena (1983) esid integrodo con tres.’ cusntos
donde el auter vuelve sobre sus temes vy suUS recursos nanrutivos. 
"Cominito .de lo escuela” es un cuento que contiene o otro: .uno

(125) Antonio;codtréfos.‘Pﬂuévos elementos del melodroma", en Revisto
" 'Mexicona de-Cultura.’suplemento de £l Nocional, nidmero 51, 12 de
febrerode 1984, p‘ETS?,“-'v R



ccjlia' &entro.de otrq< ;a4;n:1ricr relbtc'el cohfifctb de un »eSpO:O 
q;e ﬁo puéde,respondqr 3 1us~ﬁecesidcd;s se<uales de su mujer y plenscr
constantements en los sensociones que: le produce ia ‘imogen  6& “San’
Sebcétién {de un modo semejante o como. lo plaﬁﬁeé}‘ én su @pméﬁto,

ngio Mishima  en Confssicnes de unag mdscoral. 'EI ﬁé}utd‘ ?%;eriq;:

cuenta las escapeodas de un cdoleScente a un hotel' de. pnso[,‘donde

conseguio sus orgosmos ilmoginondo escancs llenas de sadiswo que: pod{an

haobeérse cometido en oquellos cucrtos monchados de humedud
En  caso de que,el e Sposo y el joven fuernn laimisma‘
;reib£$: exteribr -anunciaba ol tipo de hombre qggss
Lsri;réélﬁr;iciéerdos sares aiferentes,
lujhiééor;a deAdos vidas aberrontes.

Zcpctc recurré o'los

"De amor es mi’negrc nena”

'iplcn ruin un grupo de omigos le demuestrcn u un muchocho que.

(empiegun a injuriarlo cuando descubreén que 5ae; exq;t0>0141

un: meséro— homosexucl) . £n-‘este reloto, 1guul que Cen ‘61,‘

Zapctu ‘consigue um, acierto formal ”mientrcs 1a: pr'im‘n c’f
porce esté contcdo por; un ncrrcdcr omnlsclente 1o finul'nos 11egq pbr

boca de uno de-los protocgonistaos paro darle moydr intensidad o I;s

.':6oﬁollcabsbﬁué:ioﬁééénf
"El inevltcble presente del siempre bien pondercdo Ernesto dé lc

Pelig (txtere de la v1da)" BVOCO lo década roccnrolero de los oﬁos 60 y

i cuentu lo vidc de un-joven que -renuncia a su vocacién de misico paru
terﬁinﬁr'su.ccrférb uﬁive}SXtcrio y -hgcerse responsable. Sin ~ embargo,
sd ”vido magrimohial frocasa 'y el hersoncje se precipita en el

olcoholismo porque renuncio pocutomente o lo. que en verdod querio ser.
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En jifones-(?ééS); guirta noveéla del outor {126), es  gudazmente.

desgorradorao - porque . acomete. ‘una.-historia de ‘amer.-con reCuLrSos Tt L

mélodrométicgs y_con'pro;aéénistos homosesuales.
Con. . .sus’ edulcorodos recursos, Luis Zopoto se gané ulriectdr,y léjh
. cémueStro /que para cﬁdléuier eﬁumcruca las canciones f las pélichlos:
triviales . éé ilencﬁ gé sentido y pierden su  halo :de ﬁsimblezo Y
vvlguriddd.réqs dntigucs,bclercs o les concicnes de Juén GcSrﬁélihécen
salzar cl‘ser:québrudizc que ‘llavamos dentro. Pero el_libro de 'deo:o:
no se conformc con mostror 1la validez v 10s recursos de la cursileria,
sino Evc mds cll& cl opliccr ésta o una historio de 'cmorr goy. :Por,,
mpmcntosi: cﬁte los coprichos y el 1lunto ge los protqgoﬁistds.r uno
terming por' ' olvidorsse de que son  dos hombres. Aﬁtes que ic’
ccrcc;?rizocién ‘de un bisexuol y un homosexual, Luis Zapata nuestruﬁ
'lbs 'conflicﬁos V,de ) dps seres humanos: uno . infantil, ccprichoso.

vieolento . e inseguro, y el otro sensible, agtermentcodo  y robiosumente,

fiel. El novelistc porece decir: ojo. lector), estos dcs que ve> oqu:;:

ontes que’ .putods, son serés humancs. De tal modao que isi blen' puede’
decirse que £n jirones es uno novela zay. debemos reconocer que es ung
mognifico novela a secos. El titulo del libro no podza ser'-mési

expresive, pdes desde la primerao porte (en'forma de dierio). hoste 1la

segundo . {norroda en primero persona) vemos @ Sebastidn. desclledor . --

(125) Poro este capitule utilicd mis notes: “E1 recuerdo, semgjonte a
un diente podrido™. (Sdbado, ndmerc 424, 30 de¢ noviembre de
1985. pp. 10 y 11), "Una rareza bibliogrdfico (Sébado, ndmero
440, 16 de marzo de 1986. pp. 10 y 11), "Dos obros cde Luis
Zopoto™ (Sébedo, numero 618, S5 de agosto de 1989. p. 4) y "Los
clasificcciones son orbitrgrios™ {Sébodo, nimero 621, 26 de
ogosto de 1889. p. 7).




ér;:omenﬁe;{ en‘aoiyde;A.r_égutjah uduxﬁuf iu
despdticao evocacidn ddgde 21 epfgrdfe ce R;berf;bﬁflt;ulcoqic Eod; su
sentide . ("El recuerdo, semejante -g.un diente podrido‘ és:érﬁh eq;'mi[
¥ su hedor me éhtﬁrbloria todas lag fr@gcncios,69 1a't;erfa.;;'); ta
vemos ' precipitarse en el alcoholismo, en el Uescseo;'en 1o centraga;

sexual por  despecho, en lo pérdide de la nocidn.del tiempo y' =n - io

autocgresidén sangrienta.

El - aprovechemiento  del ‘melodrorma, odemds, no se en  1n
superficie, 'sino se llevo hasta sus dltimos cofseclencios cuande . en
ung - fiesta .alguien reloto la historio de un muchacho homosexual, o
quien .manod maotar la esposa de su pareja. Cucndo A, empleze o vivir
uno  situacidn semejonte o este hecho que o menudo oparece en la - notg:
roja, la novela no sélo cala en el dromdn, Sino que se convierte...en.

] . Ll
eso y-al-mismo tiempe lo hace vdlido, pues nos-dice gue: lo'vida'no: ies

mds que un manojo de emociones. fuertes, de coincidencics y de. trucos.

Ese - omor. que hosto ayer nos quemoba {1988) - consto  .de -ndevéf

traobojos | --inclufdos los tres gue gporecieron en De gmor.es msi: negra’

pens== en las quéVZopcto no muestro el dominio Formqi qpe &iéﬁé éﬁiéui
quélpé;_rEnéontrcmbs su obsesidn por. laos relaciocnes h§mo§sx46igs_:q;e”
cpcreéen marcodas por el sufrimiento y la discriminocién:‘olli: estéﬁ;
les | dos -jévenes de "Las zopatilles rojés“. que cusatan céﬁé_ sélieros
_de . su. estodo notol opera.venir.o estudiar denza . en el D.F.i ol el
personcje de "La cuenta de los aeies”™, quien sdlo gucrda un recuerdo
intenso:
De todas las carpos, de todes las octuociones, una: lo del hombre
‘de rostro maquillaodo y pelo chino, ce ajustodos pontalones negros
y pies descolzos, de comisa blenca profuscmeate orlodo, que

bailabe 'y cantobo haciéndose ccompenar sélo por uno pisto de
misico. "El bobo de la yuca se quiere casar". Y lc foscinacidn




(que chors 82 le anicjo tol wez ewcesivo) onte ese oartista
ogotobu  sus fuerzas trotando de complacer o 1gs S3istentes
interrumpida  bruscements por el comentorio de uno de | sus
"igqué moriccnczo"l ¥y las risas eatre vargonzasss y  oguiesce
de sus tios. A pesor de gue no habia comprendicdo - totalmente
juicio, sintid como si- el rechazo hubierc estodo dirigide  hocia
é1. Por primera vez se supo ojeno. (127)

Los ' bisquedos formoles mds notorigs estdn en "Una de cal” -—gn:
’monéiogo que  oparece como entrevista-- yv.el texto que ca  titule ui
voluren pues hay un intento de emparejar la reolided con el proceso de
escrituro de:una novelo ' la relacién homosexual :sirve parc humillcrf

Y. desenmuscnrcr al poseedor.

Si Luis Zapctu en De pétalos perennes Y Helodrama h*bxo mosnfpdq'

lost

nteres por el coloquiclismo lo cursiler;c. 1g frivolidaq"§ g

coincidenc;u 

folletinescas .tiplcas de la teienovela, cierto. cine’

,'mex;cgno'iy“lc‘rédionévelu. en.lo hermona sscreta de. Angélied ’Meria

(1989) .vuelve ‘@' ‘echar mano de esos. recursos. . pora COntdrnos-iuna:

his#o?io'trqg{cémicc. Yo Manuel Puig,- Luis Refﬁg} Séncﬁez} iG;iiLeer
VchEQ(élIﬁfunte y Emilio Carbgellido, énzre otros, hcﬁ,mqsﬁfﬁdéyéae ics
moss ﬁédia no desembocan necescricmente‘gnjia;}nfrqégeqééncidl
" Por ejemplo. ‘en Lg nermano..-,:lo exgrégién gs:ere6t1puda dé los

@eiodrnmos del cine rocicnal le sirve a Zepata ’purh determincr la
- vistdn . grotesca del mundoe que tieﬁen los perscnojes N en
.coﬁ’“cu°ncio<rbcrc'csignc?les-un nabla especifico:

Yo tuve una nifio, chula. Tuve una nific que, si wviviera,  ohora

tendrio ‘tu edod. Claro que, cucndo ella nocid,  yo 'era " muy

joveneito, cosi uno adolescznte. fue fruto del amor, - .de una
pcsion enloquecedora que dejd en mi vido unc encrme bhuello, - la

{127) Es& amor gque hosto ayer nos quemaba. pp. 146 y 147,




o

“Yrazs

grimera -nerida. que sélo con el tiempe cicatrizd. 'y . que, .sin
embargo,  Ssigué ohi: boste ;occrlu,épenas, con el pitalo de -ung
rosa, para que Vusivg o sentlr dclor, poro Gue sangre .y susure.

Ero el hombre mds ‘sncontodor gque te puedos imoginor: todo un
caballero, de esos que ya no existen: creo que fue el dGltimo. y -
me tocd o mi. (128) o i

€l coloquiclismo le permite sondear lo ment2 de una mucncchu~q0e."'
en 1o . décadn de los 80, se siente nermano de Angélico Mario - pos uA

ligero parecido fisice y por un misterioso "llamodo de 1a ;bngfé“

recorre grises ciudades del interior de 1o Repdblica:

uno tropille en la que. ven un. chorro, una’ ek’ fTomos

pienso ‘que el prlico no entiénde su sensibiiidpd.4,Adémés; escribe

cortas o su sbuelo y a imomgincrios’aumicadores: En’€llgs les hablo:de
giros internacionoles y de triunfos . que nunca han sucedido pero, segin

ella, -1legardn. - o - ’ B RIS IR ERE

Pcrolelamente 6 la historia dq,Albb Mdric'  ar }cuentci lo  de

Alvaro, un cdqlas;entgquebler;no;‘Eé.un'E;néfilo,empedernidor Yooun

ferviente ~admiredor: : de ihluus/f~p'e1'i¢u]..‘_ s Maria. . Le . tiene

puesto - un “altar . a-la’Novin’de.M ‘cartos’ yirecibe

postales con respuestus.duiogroficddé.

Y. oqui oporece el temo de; 14 sexualidad: Alvoro s . hermafrodita

v, ‘cuando un’comp Sntajesr 18 haste  que
‘aquél. lo asesing.’

llvcfﬁ




de' su orinad cuundollo:reﬁiiéod erg

muy vﬁifqﬁénte

def Iu muerte de la cncluna. Alvoro se fuga Y- viene

ccpitul donde usume “Un

!lcmcré Alba Morza

AsL resultc “que

pardlelu§{"son‘

Albcr-Murfa]i que vc hobzu motodo nuevcmente

ugurios de Tijunne Y c lus paginos de A}qrma.

mple 10 que el outor osisntu en el eplgrufa,, "El

orperq mi. Soy una cricturn maldiuu,, condenadu a

fcompren der u‘feiiéiddd ‘d»séntirlu. a- deseorlo y,‘como’tontos otras,

vobligodu a verlo huir de mi a todcs horns...:?

Flnalmente.‘ -es 1moortunte senulor que en ssta no“c‘c cpareca el

humor - mocabro, un elemento que no estoba en los 11bros onterlcres do
Luis Zopata:

le socos de nuevo el cuchillo y ohoro se lo hundes en el vientre,
le das con gonas, Sciic Morio, que de uno vez te los pague todas,
1o socas ohora ya lleno de sangre como tus monos y aunque te do
Osco agarrgs con unc mano ese zanate prieto y desplumado que ain
no pierde la ereccién, y con la otra el cuchillo, ese cebollero



-4 Por’ gué

) majérsé fﬁmil

‘lgs .- mejores fpmii

~-dQué-- importorcia tuva o

-~Son
Con e
a. mi

prime
algui

para

1ds

(1255

“porejemple;

'y 228 (

artefocto . fue  corra de

rejo su inssruments dg pecado, ¥ . punco
nobios pensouo que el FLiZo

Ze- 1z norne ol ser cortaua fuera asi

¢ €1 yz.At e mueve, -y se lo.pones en la boca  gbisrta ger el
‘dolor y piensas gue finalmente yo 16grd que s@ 1o chuparo algeien
cunque . fuera £l mismo, fue nunca se lo havrio imogincdo, ¥ 1o
dejos ora-si ‘litercimente trcgando comote, para que se le quite,

y te levantes’ y ves que hos hecho un batidero...{123)

mdsirecienté‘ La hermana- secreta de Apgélic

ids es prgcipitadc

ér?;tiréi Qéﬁpﬁ}ﬁ,
das momentos: une es el de io escrifura yldgrbles 21 dol é?emid.
1" Premio tuve una época sin cngus:iu ec@ﬁdﬁ?ca 9‘@éupud; ‘dedicer
tosis universi:eriu. £l vampiro es un pfbygcﬁo mds amplio gque @i
ra novela; tuvo mucha publicidad vy muchas cr!:icos. Por sd tema,
en. llegd o decir que se deberia vender en bolsitaos de pléséico
que hoﬂlé hd}enrun porgue. era_un libro pornogrdfi;o.

Respecto  ao-la cusencio de signes de puntuccidn vy de mayisculas;

editores queriaon que'el l:bro gporseciera convencionalmente, pero

‘Ibidem..pp.-97-98.



yo.me ‘nEguéy alégando que 051 19 Hapian prémiaus .

~—Téniendéf'*
“tema homosexuol ‘en

vamp;ro es unga’ novela pioneru7

-==¥Yo. 110 me propuse abrir brechq. son”cqsa

al moﬁento nde escribir;‘Si-ulge peﬂsabu en.

nﬁr;cnduuierq ctcrmen;odo,-

: dedi;cbq.dl tdién

—«Puede naberln ‘ouno Es unu‘”':‘

escribir todu lo vidc sobre personcjes homosexuole; rwm'

pnrece olgo circunstcncicl porque entonﬂes tendrxc" gque - divldir Y-

iiterqturc,‘entre, homo "y hetefosexuul, Es arbitrcrlo‘ Fcct}én? sy

viane 'due hober - unao ‘clasificccién‘pnro_que‘ lo critica. no  tenga:

“problemas, pues que la hoya.

;Dhe “es 1o que une a los autores gay? Su preocupocion formol és
masy distintu ta cproximoclon 01 tema es muy difarente.,Ouizd salo nos'
une el interés por presen'or personujes homosexuules. Crao que el

enécsillomtento,saklimzho. L0ué S0y, un ncrrcdor gay o tengo obros que

. estln ‘dentro de lo literdtur: gay?‘Si a escs 'cmcs;—¢don¢¢”qu§dan'xbe
petclos perannes o'La hermana secreta de Angélxca Maria?

ND me sianto Llﬂ ﬂO!‘erO" gay‘ HO G-"ED que esa .5ec mi VDCGG!(SH AN

1e- vido‘; L\ de 10 ondc procestoron y siguen: pfotostando por - su




encosillomiento; es ‘notural resistirse o 1ds cléesificaciones.

-3—En Ds. fpétalos . perenngs asumes ub\ertamente sl ieﬁgdd]e' de’i 1y

:coloquialismo a’ ultrcnzu?

——En. £l vaﬁbiréﬁ§ ‘pars opegurme a lns posibil‘dudes del habla.’"?or~‘

eso: uprecen espucios bluncos en lugcr de ountos v 'omas En De pata‘os

perennes, ol contrcrio, estcbc  1-} voluntcd de trcbujur fun 1engche

'ucuruoncdo. que no fuero reol Pero resulta que 10 gente nnblu ‘asi;

‘como. - en 105 rcdionovelus en LGS':elenovelus v en: 103 nelodromus del

c'ne mexlccno Ese 1enguoje se’ filtru en el que usn 1 gente todos 1osr‘

'ngoé.f perc yc no tenxc esu 1ntenciéﬂ. Norpretendxo sep~ fiel' a..un

cipdfilo

eliciné. defimcgencs ~inc1usbwda'1c§

‘1nf1uenciu Vep tuvLa nermana estd dividido en episodios,’ como .las

peliculos que hncxan en 1los estudios América.

_propés 1to de Lo~ hermanu. creo. que an una reseua Jcn s la’ trama,

que me® "

pero, pq'rc»mx. eso 8!‘0 necesorio DOF‘G mosirar SU consr_rucc‘én

parece hcgistncl.

~.Vender el de



scrEresa . Hitchoacx dice que o €l no le’ gustiao’

tirc mds al susgenso qua. o

o
it
’'g
€«
e
(4]
(1]
3
i
0
0]
o
»

la. sorpresa., porgue. £stg irrumpe ¥ cré;corna weto, mientfcs qﬁe en

cqué! puede havar 51 mi§mo efecto v, odemés. sotisfacer el interds gdel

'esp~5uaacr Que buscs no. ncda nés el qué. sino el cémo.

—-ékceptcrios‘ que - £n jirones es lc més,desqurrcda de tus :novelas,
incluso Iz mds vic;eﬂha ea. sus; cccionns y An sus diclo 050 s deeir.

eaturcs ﬂu/ lejos de 19 cuwpe~honerxc ‘de ‘E1 vampxro

“ZEra . ld'-histébidﬁfde ~ung pcSién'y.'q io,:méjo 1o violencia . es

“inheréntei o lg pasién, noy songre y. més qué Rodu. ,Sufrlmieﬁyo. ‘Es

odem&s ung iag cgoc*én de’cosos o las que uno 1es tiene miedo.

‘-—LPor que tu ~rabcjo cuentlstico es tan parco: si lo campafumos con. g

cantidad Y la ccl da d de tus nove.cs7

~-Porque: o mi-lo Gue me inte}eso v mc,éusto més es “la novelo. Los
éuenios :'10.5 hoéc éucnuo no tengo un preyecto norrctive  més -grnnde.
Como . escribir uno novela es un proceso muy . lorgo, que'en mi cﬁsc' na
durado hasto dos GHos, termino y no se me untoja escfibir'btrcl' Peﬁé
como . necesito escrib;r. hogo cuentos, tectro o guiones de 'cine. No

creo que mi-vocacidn seu 19 Te cucntista

--itgy en..La hermsng  une’ intencién de replantear .el tema dsl

andtégiﬁo?_

--No. yo pensé ese personuje como “1a méximu confusxon Sen-cushto o Su
-1aen:idod en cuanto g su posicién unte ex mundo. EL 6 1la protogonisia

tiene unao identidod fclsu v yo-crei que de ese modo podxon plantearse



las gudos:’

~-jCémo se hon vendido tus libros?

4—51 vanplrn se vendié muchc ~8e hen vendido trelntc y‘,;an:os‘ mil

ejenplcres“c ruzon de 500 [ 1000 al afio. De En erones. nastc ,oncréxv

‘,59‘ hpn vendido como 7000 De pétalos perennes vendié lﬂntumen:e Su

'Ledicién de 3000 ¥ 1c acoba de reeditor 1la’ Egitoriol

fuﬁa:édxb156~mérginal.Acéoté‘sdé 1000° ejemplare:

;’interé por el cine y el lenguuje oral




CAPITULD VIii
FILOSOFTIA v RELIGION .



SEVERINOZSALAZAR':‘ £L 'SENTIDO. DE ':LA VIDA

La reaccidn de’ quien se acerca: c Donde ‘sbsn sstar lcs catedrclas
(1984) de Sever:no Sclu‘or (chutecos, 19&7) es,de usombro;'de‘gusto.
_por' hullarse ante un narrador que desde este priner libro revelu' sﬁs,
'dones. Se traua de unc -obra osten51blenente fculkneriona‘;f—que sélo
entregck‘syr bellezo en lo segunda lecturo-u tanto por. 1o meﬁcla de
plorios - tenporalas como per la relccién'-que éstubleée'ventke Tdos

‘“‘historias independientes, segdn el modelo de'Lds'pdlméras sﬁlvajsé, gEn

México, esta’ técnice lo tenecmos bien cphcndi:s ce: uestron,  enLro

q:ros; José Revueltas ‘en Los errores (1964). Emi‘io Ccrbcllldo en  El:

5

s0l1 (1370) ¢y Dcvid Martin del Compo en La

n ,las 'cqrreterds

(1976).

ir en buscu de un dromo misterioso que ) petbnéé.'su pueblo

‘nctalg lél afie dél .1957. Es estc unb ‘nistoria brdpééonizcdc por
Crescenﬁio ﬂédtes (comgrcicnte). deiﬁé Véenitez ;(dépendien£c)‘ v

Boldcmero Berumen {(cmensodor ge‘potros)Agug tiene tédos los vigos ael
reoclismo mégico por lo extrafo de su’tema y por algunos detolles -~los
pdicros  gieges de Cheache, lo paulatina mutileocidn de Josd -de' ' la
Torre, las reuniones de las hechiceras en'la sierra - de 'Motita.‘ ia

ploga de 1irios morados con pétalos del tomofio de - lo - hojao-. de un‘

cuhillo,  1los suefios . horrorosos y premonitorios; ‘la""ubicuidad . del



wie
M
1
)

-.railo ﬁmige de Hcrdoiez—; nue no s”ﬁ 51mpiemnnte reolistcs ni qu;erenr
'pﬁsar tnmpcco como fantosticos; nstrmos frence a Qnu reolxdad yesnzh§~
de Qisterié osombro ¥ coinc1déncios turbcdorcs (136) ‘

La muerte por cdncer de Crescencio, 'la fuga.de ‘toda-lg fcmilic de
deimo y el suicidio de Baldomero. ontes de sy bcdu con lc dependientc

--unos_ dijeron que se suicido porque su promatida ncbxa sido :AUerida

de C?escencio. otros penscron que por 1mpotenCiu sexual y no 'fol;é

quien 'sbsfuvierc‘ que'lo asesiné su cuﬁodu de 1a’ cucl ‘erc‘,cmunte~—.

‘€1’ 1ado: t

ocentin

-8l cantera’ .

'éupuesto triéngulo rbmoroso —esté en Que
sber el significado de un’ letrero esculpido en - la

scnto (“Quare de ‘vulva eduxisti me’"). ordena. que  se

uno lépidc'que ‘moAdé o hacer pora Baldomero. Y €% curiosc

pofgue sin querer, ccmo por una fatclidad insclvable, esas mismas
: pclub}dsiféxpresdn la descorazonadoro visidn del mundo. que aquellos
protcgbnistas " pueblerinos, de vida cparentemente gris y . pocats, se

‘habic. forjado ‘desde sus rincones, ccmo los més exparimentados hombres

{130) Dice Enrique Anderson Imbert: "Un narrodor realista, respetuosc
de "lo regularidod de lo noturaleza, se planta en medio de 1la
vida cotidiona, Q9Dserva ¢osgs ordinurias coa 10 parspeoctivs e
un ‘hembre del montén y cuente und eccidn verdodera o verosimil.
Un narrador fantéstico prescindge de las leyes ©e lo légico y del
mundo fisico vy sin cdornes mdés explicaclicnas que la de propic
capricho cuentd ung cccidn absurde y sobrenctural. Un  norredor
mégico-realista, para crearnos la ilusidn de irrealidad finge
escoparse de la natursleza y nos cuento una accidn que por muy
exgliccble gque sea nos perturba como extrofio®. "El  reclismo
mdégico en lo ficcidn hisponccmericana®, en E1 realismo mdgico vy
otros ensoyos. Corocas, Monte Avilo Editores, 13876. p. 10.



Y235 {

cosmcpolités.f sSi" se .mira €cn cuidddcf este hecho

‘semejonts

Srunégd ho.

'conocimxento7que Crescencio Llene dGL ]

conece g'ccius al corccol que”tiene en el»_fecibidcr ‘c9 “su

Esta prinera ‘pcrte(de.lo_novéla mcnejd un  gfupo :cdherénte'lde

0 trovés de los distintos personujes. Cuondo crescencxo muere‘

su modre piansu que €1 se hcblo salvado de nirar otrés Y con-emplar el
L vc;;p que. eome uh surco, ve qbriendo la exis;enclo. Pero 051 como los
hombres  ‘construyeron cctedrcles para llenor su‘voc;o.'qgl mismo mcdo

en que se afonaron corgondo piedros 'sin preguntor  si- suobro reclmente

‘tendrio sentido, “usi 10s hombres deben entregorse ali amor para creer”

que 1lenan esa: obismo, “a sobiendas-de su propis enganoi "Si.todas’ las.-.

A Uno 1060 falso,- qué. dolor, -
$° ‘que -las
resulto “ser -

monétono. absurda.

‘nado?’ dOué'vsix &5 asi?"

VéﬂehtfuiJudna 1h loca ‘aue empuja i su

borril hcstc lo el cerro poro que después ‘se lo caiga. Es ni més
o ni menos ‘que lc versién demente pero tombién sabio | de stifc el

persona]e mitologico tcen xmportcnce poro Camus. 3i el nuroxamu. de

Sisifo consiste en no desconsar de Su toreg, Juonu ic Loca'ho de poner

todo su - fe an el osecenss de su borrs il: purc ella.no ! noy...pascdo. . ni

(131) Donde deben estar las éateqrales;bh. 51.\



futura,

5610 el pré

esté orcndo: “Casi al Fincl yé‘ko%bxen’sélo p;edo deci
Ju peno ’
la pidierc. estg hermosa pesadilla que se 1lcmc,vi§
o ‘Lo segdndalpufne de la'novela'es el diélogo}éﬁtr;;u \hc1a66 v u#

‘joven sobre’ una mxsteriosa historio sucedida o ‘1nes del siglo,X'II

princlpxos del XVIII En ellaapnrecen como personojes un. froile y ﬁhé

monjn quienes.‘hcbiendo quebrantcdo sus vaotos, llegun a- vivir an-‘io

“que “‘dos: siglos después ser;a Tepetongo. En un sueﬁo.kla monjo sabe que

.pgp pérfido y desorientado que. cucndp cqmeqzaru c

crecer;”cquscfia su.propia. perdicidn, la de sus podres, o de todo el

pueblo’ que: 1os rodeqya vy lo de todes. los humoncs que se. cruzoran 3o
su ccm{nd;:A cnmbio de tanta perdictén horia que’coda hombre escorbara

en su clmc Y encontrorc grandes revelcciones." (133)

én efecto el ‘nifie resulta hcsco y se niego _g decxr ”pbiobrd.

cuondo 1q, mcure 1o presiona. para que ncble prodigiosomente ac
pronuncior:r¢"0ucre de 'vulvo eduxisteAmeT?
soccste del vientre de mi madre?. Como se reca

unag ‘de ics lomentaciones de, Job, elbsaﬁi 5

somets Clos o 1os mds: duras pruebos,

Buscondo snulor - cqual doloroso presagi

pusieron o su hijo bdjo el ‘culdodo.de un clérigo q!

(132) ‘Ibidem. p: 80.
{133} Ibidem. p. 107.




.dc:trincs’ dé:'Scn Barncrdo e; 'iosﬁ*figurcs cén:rcles dal

-crist1onlsno nedxevo El‘ﬂiﬂoulur educcdor estuba ccnvenc1co de. guc.

el _bombra, solo viene ul mundo a. ccusor dastrozos; despreciubo Nos’i!
bienes‘ mdterioles. 10 vidu ¥ el mundo todo ‘pé 105 lecciones ‘def;Suh>‘
Berncrdo se’ le hOle grobcdo en e‘ alma ‘1o certidumbre ”dg' qhe:‘eif"f;

‘hombre estd rodeado de niserlc ul nucer, c lo 1crgb de su gxisiénv !

01 morir: su nocimiento ero 1nmundo. sy vidu perversa‘

peliéroéu. R
E1l-

tiende

porc ia comprensién del mundo. Descrec da b

estorbo

csesinu',d‘ sus podres v uvientu monedus a 1us ccsos
éstosy en 1lugar.de usorias p"'" Su proveChO{
¥y continas vy, -cucnde vuelven Salla

criminales. No hoy solvccidn‘posible.

Como " en uquellas misteriosus

que  se eéntregoron, desinteresc



)-23? ('”

ticipa-en 13 ‘construccién de

para. explor. sus foltass, el pupilo.pa

Glaurias ”-bkas én'zé¢d€ cas hbszp qué,~én_uh'gésio*ﬁé;‘éesprendim;éh:a

ucsolutof taponea sus foscs nasules con cera. quemc Su lenguo woosu

gargcqtolzcon_’uceite hirviendo, se: revieﬁtc con puos de'vmqgue{‘ los

oidds ywvfrotO’sus>oJos.;on crena ccndente,del‘desierto;: Después . de

esto. fue quemudo v1vo.4;‘k

'scnto -—que rus curu Mcrionoi

uin. dolcroso 'S 1leno: de misterio.

pacadoras y  perversos hi"5criﬁc

';Una> de. ellos, como se recordord, es la conpiSn de - gesta  de ‘los

,’¢uctro hijos de Aimén o Romance de Reincldo de Montalban, que narro

. ecémo aquel personaje se ocupd de albafiil por un minimo jornal.’ Luego
que --1los: picopedrzros 1o asesinaron por lo espolda o ‘golpes de
martiilo y ecnaron su cuerpo ol Rnin, el cadéver fue levantaodo .. por
1os peces del rio que lo llevaoron siguiendo el curso de 1o corriente
y 1o alumbroron con tres cirios paro que el crimen no quedcse
impune.

{134) Pora =1 comentario de los 1litros del cutor utilizo mis trobojies:
"Los magnificos comienzos de Severino Salozar" (Revista Mexicana
de Cultura, nGmero 105, 3 de morzo de 1985. pp. 12 y 13), "En
Zocatecas, a los nifics no los llevs o ciglec., sinc los
huicholes" (Uno mds uno, 18 de octubre de 1986. p. 22) y “El
mistero de lo vido" (Sébado, ndmero 6§02, 15 de abril de 1989. p.

15).



£n 163 cudntos. us Las oguos derramadas {1986). reaparecen algunas
personajéé de-Donde deben estar las catedrales v los diversés sitios
que . %d son parte. del mundo literoric.de- Severino:Salezor: Tepetongo,

“Juah Chorrey, San Pascucl y Presa de Viboras.

si - en" lo. novelo oporecio 1o catedral Ucoﬁo 51mbolo del dfén:

“burdgly"‘

tra;ceddente del hombre, en Las aguas derramcdas encontrumos ‘e

come - un signo’ terrenal; como un recurso,purn;buscoi

.vida y de lqs‘sentidcsf

dorramadas

‘entregan‘

“Laos. historios  de estg. libro ,réspuastcs

’jqemoled'(os Lar lds'preguntusk "Ahoru uprendfu en, ccrne propia que 1la

vida todo 1o~dévoru, de cOdo se’ alxmentc y tiro la bosuro a ﬂcualquier

fladé." (135) el acto de. vivir e expresc con porrofos como ééste{

f"cuundo,.eirv‘ primeru vez enicuulquleru de. - sus

—for@cs;’ es siempre el mismoupr blemo puru todos los hombres. Pero . la.

‘mnnera‘- es diferente. Hay criuturos que truen en. ‘el

nloquecidcs. —extruﬁcmente orientcdaé;-Qdue Tos:

obligun a tomcr por cominos desconocldos porc luego ohi cbandonar SUS

ulmos :au.: descladcs Ly terrxbles - qontempluciones.' nperténdose

(155) Los aguas derramadas. p. 173,



yaui i { s .

trégiconente de su cbjetkvo origlncl (136)

:stos relctos né solo pueden caracterizorse

gozo perdure'

i COMO . un

‘" aceibn | devastadere

Severino Solzar ise

10 esto concudu a hcblan CIEOtil

vcrios voces.

un’éazador Hermenegildo y Juena Gallo: Lu'voi'f&dﬁinddte '
de . Homero
su

obsceno en la cantina y en el

n.'comin denominador pues don una visién
muestran nuestro pequeilez, nuestro ccrécter‘
intentos de permanecer. de trascender. Dice

or lo vida gansndo y perdiendo, ganondo 'y

(136) Ibidem.’



'pefqignt?p:.
.tﬂrnbi 1o Vidalw (:57j

En ei aonologo de Juano GDIIQA eééﬁthdmbsl
ﬁureq’,con dolor y:sélo para ver 1a vido
proléngor' @55' el dolor
.siguen‘éﬂffiéndo y ellos
Ao gérmina.{."‘(138)

El. loro'que odoptd Céhilo..sél? ;Prenqid é

‘solterono le-ensefié: "El mundo es un luger

luger " paradéjico, VEntre' l1ineos dice que
ampib@p;‘,SL en ,16. primera “Jernoda

s Démete}idi que pierde a su hiJa cuando éstc cortabu nurcisos

es Qrotuito, sino un Juego con los mxsterios"eleusinos que Goraon

Wasson:y otros estudlosos (139) vinieron a; poner en cloro hcsto 1978.

Y si- renacer de 10 muerte era ‘el secreto ‘de Eleusis, salazar dlré ‘que

§ nuestro v1dc 5610 es‘eso‘ unu codenc de nocimientos y muertes. Ademés,

“a 10 largo de todo el 1ibro hoy varios juegos cen lo mitologia griega:

Jun;p ,pl;;giego Rancruqio—tgnemos a Dion;sicnc y Apolonio (hijos de

'qulente):”;méhédez> namora ‘de’Dionisiona; cparecen dos cozadores
: 1lcmados Cqétof'vﬂpélux: Fedra es la hijo del cantinero; y la continc
se llcmarias cumbres del Olimpo”.

{137) E1 mundo es un lugar extrafio. p. 211.

{138) Ibidem. p. 207.

(139) 'R. Gordon Wasson st ol. E1 camino a Eleusis. Uno solucidén ol
enigmo de los misterjos. Méxicc, F.C..E., 1980. pp. 9-94.



A,é_\::r:f.’i dé” ias voces de jés pérs?na;es mencionudné. véﬁos; que
Sélczuf fhuﬁbniio vbribs 'coscs‘péro‘quek7tomb1én' po?iicipéh en _él
7rel§£o~ hoblon la’ coso ‘de ﬁclehie Reveiest el eemino que bojﬁ de . -las
montaﬁos.'el 1nvernadero. las‘cdlles dé ZGCQteéas v el eéfiro.’ V

£l crgumento se da; de la sigu;ente manera: hcy uﬁ icrgbi relctoibr‘

en el que oparecen -Ias voces untes mnncionudas. ahi suceden moruvillcs"

9 10 noturalezc no es desértlca s‘no, prédiga. A1‘ Finol ‘de & los }":

copxtuloi ..en curslvos. cparecen los lomentos ¥ algunos polobras ‘qu

“pronunciqi anente Reveles durante su permonenciu de QQ ho

L ebreel:;

una lcg"nc-—. lo reclzdcd no es menos Vu;rozE

de 'oficio carnicero. destazé’ 6o sir mujer a éﬁ hijd

qu1z6 byscabc algo udentro de sus seres queridos.fi

: Despues ‘de ver que tan émargos son los suefios (ccn todo y sus
ilusiones) como lc vigilia. Vclente llego ‘a-la. ccnclusién de que "todo
eljmundo existe dentro de nosotros que afuero no huy nadu" (140)*

Cuundo Severino Salazar le da 10 mismu importuncia al ‘sueino’ que Q

Ia vigilio, 9 juega con esa umbigﬂedod estc retomando un vieJo asunto
‘que se hun plnnteddo filosofos y povelistus’c lo lcrgo de losv ofios:?
daué - ez més real: 1o que sucede en-el suedo.o lo.quefncontéte;:éﬁvrld
vigilic? Dice Rééer Coillois: - o ' ‘

Los fildsofos, desde Sankore hcsyéﬂPascol{y Léibéié.: definieron

de  muy - buen grado lo reslidod como un conjunto de < suefios. bien
hilados. Ero paorao negar realidad. al mundo exterior y p.csanturlo'

(140) E1 mundo... p. 230.
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como-ing ‘aatosmcgorxc cuya conciensis hobris de despertar alghin
dic (...} Pars wi, aan efecta, los suefios apencs tieaen mds
sentido que las formas de lus nubes o los dibujos de los ales de
los “moriposas. Noda anuncion ni revelan. Por otro parte, pueden
muy  bilen ser ilusorios sin que lo realidoed lo seo por  su  lado.
Pero  como ocurre qaecesoriamente gue los confundimos c¢oa o
reolidad, ol menos cuondo sofiamos, no podemos tener la  certeza,
cucndo na soffomos, de no confundir o lo inversao 1o reolidad con

los suefos: dificultod ésto que, por lo demds. no ignororon 1o -

fildsofos de lo Ching vy los de Occidente...(141)
S$i  los observociones de Valente Reveles son horriblemente
radicoles. ‘a-Jucna Gollo, en un.estodo muy semejonte o la locufﬁ;'éélo

'"luchan;

le queda insistir en el.cardetsr porcdéjice de nudstras vidas:

tratcndo"

prepcrudo. pcro ‘esa’veloda, Hosto ‘donde se. permanece 1nédlto y es ol

slguienter

Naci en una cosa de adebe y cantera en uno de los muchos ranchos
perdidos por 1os rincones del Estodo de Zocotecas. Ahi. habian
nocido mi podre y mi madre, y mds atrds sus aobueles. E1 rancha
estaba en el fondo de uno de los columpios de un ancho valle. Por
.alguna razdén lo cosa no tenjo ventonos, sdélo puertas. Pero desde
2l potic de mi casc se mirobo el valle ondulonte y  1leno de
colores, Qque como un topete se desenrrollaba hocio 1os  cuatro
puntos cardinoles hastu que se volvic ozul marino, qzul clele - y
desaporecia. De nifio oprendi o otear grondes distaaclos, pues
aesde mi potio se contemplobo todo el mundo, y en medio de éste
iltimo, bien plontado estobo lo capilleo y su custers  torre;. .y
luego el composanto como un jordin descuidedo.

(161) Romur cziilols. . La.inciefidinbro gus nss dsjﬁn'”lqsf:saéaos,
Buenos Aires, f£ditoriol Sur.‘p.‘7, . . y U .
. (142) £1 mundo... p. 207.



~~éCémo'ée complement

.

€1 wicente llegobe de diferentas rumbos duronte todo el afo

k2
pronts ‘gprandi-lo que trafa o lo que significedba pare nuestrcos
vidas. Mi padre me ensefd los nombres de las  plontes, de  los
lugaores v el uso de 158 animaies, comeo o &1 se jos hobio enseReco
mi: gbuelo., y © mi crueloc su padre. y osi... Lo viga posocda, 1a
que s& habia llevodo a coba ontes de gue yo viniera ol _mundo

tomtién me fue dicho. Se me puso ol corriente sobre lo wvida co

. mis vecines para que yo la siguiero junte con la mia, porc que se
entretejieran todss juntas. Y en les noches escuché los  leyendas
y 1los origenes de nuestro mundo., Estobe  seguro  donde  estaba
porado  junto con  mis semejentes. Sabio gue nuestro  lugar  se
encontraoba  entre la tierra y el cielo y gue ese espacio no
olbergabo ningdn misterio.

Pero o0 principios de 1los cifios sesentos despertéd o  una
pesadilla en un suburbio de la ciudod de Méxice. En lo colonio
Tlacotol. Habitabo an dos cuortos de tobiques pelones que daoban g
una .calle lodoasa en verano y a un terregol en 1los meses de
sequia. Me di cuenta que chi no hobia estociones, que el wviento,
le lluvia, €l sol y la tierra me eraon desconeocidos y hostiles, yo
no tenilan ningin signific¢odo, La noturaleza se habiag vuelto
anerosa.

Y después, tuvieron gue pasar diez largos offos pare que con
sorpreso y amargurc me diero cuenta que yo era porte de ese dxodo
mosivo del compc rumbo o la gran ciudod que comenzd en los
sesentos y que todavia no terming: que yo como millones de seres
humanos nobiomos dejodo nuestra tierra, nuestro espocio, parao
voler come los termitas atnidas por la luz, tras el brille de 1o
metrdpoli. pera fnorir en ella, poro qusdoer ciegos, tol vez.

Y bpfios después, yo como ellos, yo no pocio con la nostalgia.
Supe que mi concicidén era la rostalgic, el recuerdo, lo cloronza.
Que nobia sufride uno pérdida, y hasta chern reparcbo  =2n . ello.

Gue yo me haobio Glejade bostante pora regresar o buscorla. Se
hobisc hecho tarde...

Y me sents o esaribir esta novelo.

Porque debio contestarme muches creqo=*~r  aeard onn wends
perdide m°  lugar en €1 Tl o wme ero Tamilior el pecoazo de
tierrc dc” 28tar~ L odo, ni schic por gqué estabg onhi.

Sclie: preguatas, pero no lliegoron los respuestcs.

£l pre=cio que tuve que POgor para estor esta noche ¢on ustedes
fue muvy ro. Pora gprender a describir ese lugar, pora aprender
los estraot -3in0s parg comunicarlo. tuve que pager ese clto precio
que fue, I scber: sglir, dejarlo. abondonarlo. Y uno vez fuera,
no hay forma de regresor, porque en el vioje se hoble perdido la
inocencia. v el parsiso, por ende, cdesoparscié.

Ahora que lo visito yz es wun lugor hueco. Aungue nada ho
combiads, el aire es el mismo, ios Grboles, el ric, las montofics
v sus nuzas. Todo es ¢ ‘

Lueacs .o cmn c.oquients Lo 3UNEOS Y respuestas:

A

an. las. dos historids que’ forman tu‘ﬁéyei¢?‘vl
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--La segunda .parte es continudcidn de lo” primera, cungue se pusde  leer

"lo 7 segunda y'qaépuésjlu primerc. Lo segundo. s 1o historia que esté .
scubr1=ndo rel restcurndor en lo inglesig del puebloA Simplemente

: esté ilusgrundo que en ia epocu de la Colonin sucedxo lo mismo que en

1957 que es. cuunda sucede ia primpra historio.

-éiﬂoy?vo‘os'coﬁuhicchtes'entfe las dos histdrioé? i

laimisma historia’

hombre

estéd{

,humonos

yor o menor: dosis, de todus estus cosas. Yo troté de

defectos

n enido del_ulmu de 10 gente. Creo que  es

perspnus' cqn cuulidqdeé y. con:noblez



[ifivereson. tonto

.quemds agmir

estaoba . escriblendo

Cabvie.

--4De tiis tres:1ibros pueda inferirse que esids’

_ Tepetongo?

o comparten

2osiimismos’ parsondjes; el mismo témay el interasn

hocer un'i'Homenaje. o mi tierro,:



récréurls, de panerlb~ ‘en. suma, ~de énjoycrla‘
desierto.

1taﬁurid‘ pdca

Gordea bdﬁlicé

cce del desxerto. utilizundo

”?9. de regresc ) SDnta Ccturinc, vhelved o posar’

*bof, Jerez. chutecas y de ohi se¢ meten a
“.es08.- cgr:uaﬂa&yAca huichcles'

’ahifoichc. porque nos decman. cuundo éramcs pequeﬁos

'nc ) ~q Lrnian los cigﬂeﬁas sinoc que nos llevabu

‘nasetros crgiusiit nue, cuando posobon 1os“vhu;chqles
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nifos en Yos cadast

“iTi, como persona, . no tus nersoncjes dcrees que lo vida s nbsurdc7
--Crec .que:.. la vidn ‘no .tiéne . una explicaclén légicu. No hoy un -
plon’conceébids ‘antes del nacimiento; héy miles y mileskde seres “que’

estén nociendn parque si. Pienso. qué i vido és un cccidenté v Que;';

: como ‘tal, no hcy que Justificorlc ni hacerle grandes concesiones scbre

su signiflccdo. Es un uccidente sin sen.ido que nos do pxe pura Jugn

Como 1o'

sent}do ,c— lu vida'co

--éCudle'§'

son 1as p

rumbo?
;fLG’dB "ééﬁiéé;”éé
2occtecon§s:- el de
lleva .y al Fiﬁul resulto _que es. el digblo. En
mgchacho al que el diablo b la . vida lo toma entre ‘sus’ mono«
llevc; ie re;lomo 3 }o destruye. El, finulmente.

_dtra -oportunidud. Es un ser humano al que 10

"' tocoba ura-especi




ta vida puss el chavo de ‘que te hoblo habic criticddo
y ello se vengs torciéndole el pesciezo.

"Arboles sin rumbe® es el cuento que

querio hacer muy poético. hilvandndolo:con Gn

Hobla de uno mujer que sufre uno série~de VL
 mostroro la situacifn de los braceros:

. marchan “yo marcodos por su tlerro!

~-daqué ‘relacisn puede sstoblscer

dos novelos?

o f:?q~;aétcbc“‘esccibié;do

temo ' me:opasiond.

creqié,rééfi

.pedsahdﬁ ; wia 1 éaiedful que es un 1ugar~qué.(é

e 10 humunidad seq como es. En. los ‘cuentos nodo més

ideo. pero no esté tan: desurrolludu came en 1aq novelu
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" ALBERTOD RUY SAMCHEZ: ENTRE €L DEMOMIO ¥ EL EXDTISMO

En 1971, u‘prdpésifo'ﬁe ta literdtdrafy451 mgl, Rafoel Conte decia Guse

lo que impulsubc a Cearges Sutaille esteba en los dltimos méviles del = %

hombre: .i1a muerte. el erotismo vy 1o idea. de trauscendenciu. Parag:

Batoille, 1° mismo que pora sus gutores estudicdos —Emily’ Brod;a,ii

Bbuﬁeluxré, Micﬁelet. Blake, Sade, Proust, Kafka y Geﬁet——} ;ia‘ ‘deu1
dé Dioé se‘conviertg‘en'lc de 'su gusencic, el misticismo drra;gé e%’i&g
‘mctgriu, .y el concepto de. libertad se identifico cbnﬂielf ‘deﬂ.E

. ;ransgrgﬁién(.;;y el '@ai v el bien se idehtificcn en 1o ﬁi&imc
&ya;perécién; :gén‘lQ§récs elementos irreconciliubles V' perfectumente
inseparables de lo nutUruiaﬁ: numans, de “lg Piteratura,.." (1&3)

Ld reflexiéq cnterior es inevitmble después de “leer ~1os dos
voiﬁmeﬁes ‘con que Alberto Huy Sénchez (Nexico D.F., 1951) 1ngrcso en

lo litercturu‘ nocional. pues precisomsnte cquellcs tres elementios

sirven coma ejes a Lcs demon;os de lg.lengua (1937 Yy Los nombres del

‘axre (1987)

,10 muerte y lu trcscendnnciu le- slrven o Ruy Sunchez

puedcn ubicu'

ektos . seon universules y. ndemas




b éé? ¢

brcs como. £1 costxllo de Otrcnto y Hanu<cr1co enccntrodo en fargzoga;

cucntc como RJy Suncﬁe tr:_uce'pcrto de un vlejo mnnuscrito qua le

confid un librero de la Rue Ges Rosxers Es un trcccao de oemcno sgic

de’’ ‘casos de sotcnismo‘Juzgcdos P?C ;os,:r}bpnﬁles de la ' ‘inquisicién.

(1447

Este conJunto de’ re!ctos es al mismo tiﬂmpo unc polem1ca éontrc‘

los injusticias de‘ ,Santo Oficiq y,_»dutO' CUfiGSO’; Juan Ah:cnio

Llorente. quien purEcé ser. sy ¥

fue retratado-por ‘Goya : fue chjero

y espia, :

otros rosgos des ocados ‘del’ inquis1dor- tratd de cohpreﬁderrn las -

victimos de 1 §

notutuiezq" dcnde germinaban les  idecs ¥ “Jos-“susdos | dé;,‘los;,

protogonistas | de su§ cosos, era el desss. Come visionariol  se “dio

cuento . de que lo 'sontidod y- el pecado son extremos que. se tocan. Por

eso oadmirobg la'cruzado de ios niflos, donde hombres y mujeres seguian

un odolescente otrcct1vo- Jacques. de CIdes. El pretexto de oquella

guerrn scntu ero rescocnr 1 tumbc de Cristo de’ monos- de los infieles,

pero" En ? ibon

nquxsidor Llorente se sintio como 61 conresor

dB unc erdod utroz que FEDGSQDO SU cuerpo V. como

éioréismqﬁ ésér{bio,su Trctado sobrarlqg demonlps de la,lengua‘

(144) Poro Alberto Ruy Sinchez pueden consultorse. “mis @ Aotos:
"Erotismo.. muerte y trascendencic” (Sdbodo, nimero 558; ‘23 de
enero de 1984. p. &) y "El compromlss de la polubrn" cen sébado,
nimero 608, 27 de mayoc de 1989. p. 12) ;L

demonlos en lugur de condenorlos ¥ crey6 'dué‘ila'f-

.a
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‘£l .dnico-caso que‘Ruy Sénchez pbéo en plbro”~-e1vce un jesu1tq
‘que[ﬂbu;cﬁndo‘a‘oios, coys en el déseo'y énila:dudd_CQGndq un éngel se
1e‘upurecié;__: 11ustra. lo que;PoiqékiVQecfo de Liérentc en ung corta:
tenic ila pbsésién de ”reQelcr el mol'qﬁe sé hace hociendo el bien y el
bien‘ que esconde 1o que comﬁnmén{eﬁés‘el mol(...) E1.demon1o7esté an
la . mente de los hombres:. su hiddresric 1d§c ﬁismb' de santided, - de’’
perfeccién. de‘ciels en ia tisrra”l (145) ‘

Coherente ~con “este lespiritu- de” la cont?oéiceién 'y.idé - 1a.

interpenetracidén - de controrioé, 2l " Padre Gircrd propuso 'alj
.predicador : comb remedio a-'sus:dudas,le csistenciq c:una

sabbat pero. ;1 mismo tié&po: 1é seﬁalcbcr la
uquelﬁas_ ceremonicél Asi, la misa negro como un octe dg‘:'
B ggenrincencionqda. se volvia contra el espiriturduer1uini;gi;uﬂgiﬁ;

10£rd 7mezcic élgra de ic sagrade y lo profcno_se‘do‘]EQAHQO. &ehL
‘hedsg de la.enfermedod del predicador, mientres los frotle o .

sus  orificios :con. aceite,.é1 imeginag que ‘lo viola co

_e} everso ‘de._la: tcbl podxa leerse

) Mol‘y 1o hizo Bién". Ademas‘ 1la significccion de estu tublillo vn.,més

0116 da’’ lu condena de Tas’ sermones encendidos que surgieroni de 16

dudo.}‘pues representa el momencc culm*ncnte del sabbot ’pqando ‘el

(1@5) Lps‘qémqniogfde,ib’iénguq._b. 15,




‘es con bru;os

ir, 1o fgind[écle'bleh 1ibfgdd.,slno Sucumbe ante la

duqéiy’loz;onéfudiccién.

Oécif{-qué“ééy  sénénei‘es>§n 60503'sihguiun _éﬁ i@hy#iterctu;o
ljmeéiconE sériq éomété}‘iﬁiﬁst;ciq_éontFa otr6$ singﬁibrid&dé;iqqeycqui
opufeceﬁ.'Si éfosi#ﬁhs como Ricardc Elizondo, Siiyio Mélinu o Gerardo
VCoEnéJc( nua 1do en buscarde auestra historia nacional més 1nmedio£a;
no veo_écr qﬁé Ruy Séﬁchez no £engu derecho o inspirarse en el momentd
que Fompié conrél,clcgi;ismo y -anunciobo las turbulencios romdnticas.

Ruy sdhchez no 'es. un romdntico trasnochado porgue no se gquedd en el
'detél}e mécobro nien lcs decorodos de castillo medieval: se remontd o
Vfinulés' del"siglé XVIII'y principios del XIX porque ese tiempo ié‘
pqrécié opprtuho pora trotar, esto vez, los tres méviles supremos  del
pombrerkde;;odos -los itiempo, . Ademds, pudo - aborder - su- paroddjicd
'rélgcién, que tontos célebres obras ha’ procrecde ~-pienso ohofo e& EL

1Ja del verdugo (1892), -de Ambroce Bierce--:

monje Yy la N

‘de sus sintesis més

encontrado esclorecedoros--en’:

otrorvez <en”ei:sigl KIX

podriun nccernos pénsnr'j

-en el romanticismo, ‘pero los referencios que hoy 01 "libro mas 11ustrg

..'sobre. el: tema del” omor en' la civilizn nf madu‘maﬂn"i'(Ortega y?‘~

Gusset). nos remiten o le Edod Media.

“Con .'su siIencioso morbidez. esto novela pone tados sus esfuerzosh

al’: servicio ‘de lademostracisn de unc idea:. "s;n saberlr



en;kgmos eﬁ les :uéﬁos oma}osqg ce quienes se cruzan con . fAOSOLros O
Vnosb“rcaé§n4~?.sucéae a pesgf de 1o’febldod. la pgnu?ic‘ lo ‘edod o la
soréidez de qdign deseo: vra pesar Eel pudcr o la timidez de quieq 95
codicliode sin que cuenten sus propios deseos, dirigidos tal vez o otra
persona. Asi, cbdo uno de nosSoLros gbre a todos Su cuerpo-y n‘todog ge

1o entrega" (Marguerite Yourcenar).

Igual que Los demonios de lg lengua, Los nombres del gire: brqtu; 

eomo . porecen  indicer los destines averiguados 2a Josnaipés,: Tl o

mundo. . ayuno  de’ creéencigs firmes y sefloresado pof-_ei

¢iudad houitoda por tres religlones), se resuelven medidn

‘de” la incredulidod: los barojos, que 1e revéldn qué e; cheto;'del st

desso €S un pdjoro igucl y diferente a ellao.-También 10 boraJo Ie c}ic'=

fuertes sUS

que busca algo que Qgrdiéy--éﬁé pndres—;'yﬂéué ﬁéfﬁlr;
Adéseés cifrados en Kadiyag. :
Con ° los dudﬁs del ensimismods corénico con su ardof. con | Su
léctura de los libros prohibidos y aborrecidos -£1 collar ds Ia pa]oTa
{1022}, de Tbn Huzm-—,y Finalmente :on la Funducién de lo secte de 1os‘

"Adoradores .. de la mirada que goza extendtendosa sobre 10 no escrxto"

la herejiu volvern a entror

Ruy Sdnchez, pues El lxbro (El Cordn) no tenia lugcr pora .19‘ pastén

umo?gsu:,,1 _';‘,, ,‘, ',l;
‘Todo en Los nombres delyazre estd ploneado magistrclmente. ,é°?°
‘efecto esté cclcq‘aca desde el prlncipio de la obra. Lo ohquitgctufﬁ
de le novela determina a su vez los encuentros y lcs destinés'qéy los
personajes: son tineles gue desembocan en el mismo sitié{rresélralés‘

gque se parecen y siempre son diferentes, hilos que luego.del” violento

—azuzuda por el erotismo—~~en 1o obra "de :"
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i y venir delo lonzcdero arrojan ccprichosos tejidos: 011l{ éstdn.-las.

‘dos muJureS que llorcn ¥y s2 emon porgque a cw“*s los engnﬂa"el .mismo

s

'homﬁre;l o3li _eszén Nchamed y Amjrdg que se interncn en el Hommam
,Vunidos -y despechodoes” por 1o mismc rujer; alli estén los nuéve “poscs
que Fbtmo‘ fue descubriencc‘en el bafo p&bli;o ; que Qé ,hobioﬁ gidd
‘dichos  por 16 baraja. iY lo caprichoso posesidn que Amjrus ,hdce‘ QE
. Fotma mediante lc corne de Kuﬁiyc!

Fatma no busca la conginuidad. como éiricvEotclile. §1n;:bséme‘s;

discontinuidad {148)

perdieron en el mar. Por eso se ‘identifica con'es

que ' es Kudiyu quien nb sélo_es‘huérfcnu sino

JAsT, lqs peces bola gue reveloron los ccrtos.

'volctil contiﬁuidad de Fatma vy Kodlyu.

Ademds, en su mxnuc‘oso ort;culo, Luce. Lopez— arr

que ‘1g estructurc de Los nombres del a;ra ‘se’ ciﬁe

espiral que se repite procigiosamente en 105 eséenurios. cen lps
incidentes y en los personajes:

Pareceric que estas concentricidodes de la novelo se comienzon a
multipiicar profusomente, como . si se reflejaran especularmente ad
infinitum. Alberto Ruy Sénchez es un verdodsro virtuoso de la
estructuro textuel ol ofiodir odn otra asociocidn a su orobasco de
alcézares  metaférices vy de borajos: el dibujo ceoncéntrico gue
forman estas ultimos corresponde perfectomente a la trozo misma
de la ciudod de Mogador. Lo colle del Corocol da giros y lleva de
las murolles o la plazo centrol donde se encuentran los banlos
piGblicos o el Hammam. Para lo gente de Mogador la ciudad era un
I mOpG dé la vido wunlo esterno como esplritucl ce los nombres. Lo

{148) "Mientrocs que lc bisquedo de ung continuidod del ser, perseguida
"sistemdticomente mds ©lld del mundo inmedioto, designe una
manera de proceder esenciolmente religioso., bajo su formo
fomilioar en occidente el erotismo sograde se confunde con 1o



flgu-u gesmitriza concéntrica resulta, puses, g ménera de mantra
dec- 1o bisguede fisica y espicrituc) cel ser husons. Lo rcolle del
Ceoracol tiene una fuente 2n cado uns 22 s giros. por los que &l
cgua corre en espircl hastc 1os bodcs del Hammom en el centro o2
lo- ciudod. Lo oglquimioc vercol de Alberto Ruy Sdnchez lo puede
todo: el aire del deseo por el gque el pdjaro erdtico vuela ea
espiral se ha transformace en el ogua gue llega por cemiacs
concéntricos Gl centro mismd de las pcsiones de Mogador: al kado
piblico. Pero £l autcr no Se detiene agui. Cuando penetremos el
Hammom  con Fotma, cdvertimos que el baho pliblico tiene o su  wvex
la estructura concéntrico de la ciuzad, ¢e laos dorajes vy de ies
alcdzares misticos islémices{...} Al ser el vértice de atroccidn
de tontos deseos, lo protagontsic [Faimal se convierte o su vez
2n ung montro de 1o gstructura novelistico. Pere es gque hay  mds,
ya que el cuerpo mismo de 16 mughocha se concibe visualmente como
un organismo encendido e€n un espiral de. deseos que van o culminar
en 21 centro notural del sexo... (147)

-Zi4 Por qué lo presencia del demonie, lo herejia vy lo écktbm&n;id‘3
‘tus comienzos de escritor?

:boﬁqﬁa‘énfloé. inicios -

~--En real1dcd son mis comienzos de pub‘1cccién

escribxa diarios R notas ‘de "lo que 1bo sucedien”o en el dxc. perd,.

como - ‘anécdota. sino como experiencias que me norcobun Con el ntiémpo--

uno tiende o polarizar esas experiencias antre el pien y &l mal, eﬁ

tos .que - unc.estd inmsrso, Ao coma un tormento Sino Scome ) .una - figura”

literoria; o como un termento de los otros. El. bien visto no comd “Una

pauta que morco-la iglesio, sino como un bien truscéndénce{'ﬁéligloso;7

en ‘este sentido 1la felicidad seric un bien. y 1o itristgzo5'yzhla

mds; . acucionies’

‘meldncolic . iserion el mal. Los cemonios. qua me paresen

bisquedo. exoctamente con- el amor o 'Dios: ssn embcrgo. ”OFienté

sigue uno busguedo similcr sia nacesoriumente -poner en’juega’lo

representacién de un Dios.™ En E1 erotismo.” Borcelonc.f Tusguets

Editores., 3983, p. 29. T
(147) Luce Lépez-Barolt. "€l Simurg...", pp. 59y 60.



" son. los: de 1a meloncolxu p

"inféliées‘a ias persdncs}ﬂ,Estoy'

ccostumbrudo a ver 1n:vida encre esos ddé extrehos.

“Respecto” ai‘la Here*zu te puedo deC1r que otru eXpefiqncipl‘qdé e

tenemos fps de Jo disidencyu,rln de la formccién

consensos. féocigdcd-~impon

scrito conianti ipucién ‘o uno mismo. sino

eliéiddd se convierte en

Todos escos elementos,

ue s n netomente religiosos. tiénanren i

ddhdei'lél‘

desde el

que soy de una fomilia sonorense 11ego a la ciudad

'fqm 119 vive con cierto exotismo el ~Distrito Federal.

21 D.F. con intermitencias en el Norte. Cudndo iba

,elfexético. el que hoblaobo como nififo de la copital, 'y

: xéti@o'pbr g1 acento nortefio. Ademds vivi en Buja . Califarnig

"tu§e‘1q ekperiencio del desiertso; creo que olli esté 1o roiz de  mi

aficién porvflo 4robe. Cuando regresé de Bojo Colifornis, tuve o;rd

experlcnutu de exocismo. perc chora fue g2 claosg ;orque7y6 V1viu eh un

”pueblo (Atizopon de Zurugozo) donde podxa ser visto como privilegia4do
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porque: misk podres’” tenxon"uﬁa:‘éusc‘ Yo' vivxu en"el'upﬁebdc'édmbku'

scuelc en lc cxudud efo‘vjsts

uriv1legxudo pero como ‘ibo a 10‘

uns: du los Mys da a»oreyido econ en:e‘ncblando

iotxnoémericano,

Allu ‘oerc‘bx el exocxsmo de la historia pues vivxc én fhﬁu‘ ccsg
’jﬁnto c la que hobia ocupodo Voltoire v o lo mejor una cuudré :més
abojo hcbla vivido Victor Hugo. Esto implice unc rele,cibn co&“ el
pgsado¥lmuy viva. Pérmanecer. en Europo, donde todo estd muy cerca, me
‘iﬁ;itcﬁc Q otros exotismos: Itolig, Portugol, Espéﬂc. Mi condiciénr de
“éxtroﬁjéfo ‘me"permitfu viajar por diferentes clases sociales- en ‘un

‘paf{s” como  Frcrciao. E1l exotismo es como el cguc en la que yo ‘pueds

nodar, como’ el aire-en que respiro. Mientras que paFu” ‘otros es’

culbivo de io ojeno, paro mi es tener conclencla de que nodie”

“qugé..estables; todaos . los oguos se mueven y'yo_estoy_f
ellas, ~'¢omo un pez, que no tiene una corriente propia..sin

las’ que encbentru en 1o vido.

que gligesvtiempbé‘y'siiibs¥‘




: puéded‘ haber ﬁuéeaidé 'muéhb' tieﬁpd,uiFGS{

'puéieron hat nt ocurf*do en’ Morruecos nl oﬁo pnscﬂo

Marriécos el afio pasado, 10 el préximot

-~ . Cuél-fue el detonddor pard sl nacimiénto de Los nombres del aire?’

no’

. abunda s el burro;

2). 2604

T En Lo;fnombfés'def‘d'ée hay upo~1h£cmporhli¢dd. leta cosos qu

‘sin embargo

CEn Mo ruetos,‘como en México,-Ios tiempos conviven{‘Lcsrfmohedds

“estén fechadas 622 oflos antes gue nosotros porque ellos comienzon' con

“'lostofios “de la Hégira.  £1 trdbojé ‘8% aYii idéntice dl que se hagia " en

‘lo-iEdad Media. Por eso; lo Gue yo cuento puede ‘hubef .sub}dido an

- Fue un proceso muy lento Me fu' ob:

solcmente en Los nombres del alre. sino en 1a

uno’ idea de microcqsmos: uire. ugua. tierrd y:fuégb.'El,
. : 3 *

‘mi ¢ontacto fisico cuﬁ Morruecos, el contacto con o;go dxrurenLe pciO

a la vez muy cercano. Llegnr a Mcrruecos pura.mx. fue como llegur, o

Mexico.rrsd pcisaje ‘es 1dént1co 01 que se encuentrc entre uréﬁéo y

Zucqteca;{‘ Lo plonto que més obundo e

l coctus. o1 onimul que més’

'Hay”pqhtes dezlo,“ierru de" Guerrero que bbrebén L

Nosotros

‘pero.. tienen

una: fuerte influencio drobe que nos vino a croves de los misioneros

Aiespdﬁoles,"gue,cnseﬁcron o reensefaron o muchos dernue;tros inn igenas

“de Chinpas.’Esos aspofioles venicn del sur de lo peninsula, que habia

sido dominaoda ocho siglos por los Grabes. Lo drabe nos viene o  trovés

- de los espofioles con uno gron fuerzo. No se digo la Tolovera de Puebla




Que NOSOLros ‘Vemos COomo mex1cond o espafieia; es. completomente - Grobe.

" No':sélo’los disefios, ‘sino tqmbién‘lc,téchicu'esfékcbé.

En 'ig‘ gestuclidad ' tambidn nos parecemss .mucho’ a:'lés';ﬁrqbes;

yﬁdmﬁiéﬁwfiéiﬁcmenie v hasta en nﬁest?q cardcter 1ubéfiﬁ£i§ k
Desppés t;vé.otrg'experiéncic én Marrueces: gue ‘relato é&lQn,texto~
que ée llﬁmo "Luz del qesisrto". ngndo cruzqmoﬁ qus,:mbﬁﬁaﬁqg del
nérte. ilégémos vsi desterto y luego @ un oasis donde ﬁébiu v““;' gren
excitocidn. ﬁpmo‘ en esé £19mpo hebic bnl conato dek_guerfal entre::
'McFrqeéosr ¥ fArgéiLb( nésotfos Vbensom6s que lc‘ gente ésé@ba 'muy;'n
alborotada pér lu,guefru. Pefq no;‘lés nostilidnde;-efun lblde;_menos‘
7 porqué:.fawestcbéﬁ neégtﬁhsro&p§.jLo_qué sucédic es que ﬁanid 1109;59:

despuésr de sz ruhos enrque:ﬁo cgio una sola g&tc. Eés era id‘ ﬁuér
"producia la conmocidn.  Nosotros llegomos después de lo’ 11uyic Y
suniﬁos a uno‘especiq.ée montofin que tenic uno formocidn geqlégicc muy
ext}cﬁc: Verc una ésﬁecio de copa de scmbrero churré. Subimos 6 ver
c6mo  se evaporoba el agua: ascendia en forma de pequenas ndbes:y. en
éstus viajoban soniggs. ccnvgrscciones Gue tenian lugar muchos ‘metros
abajo. Lc% condenséciounes de humeded eran pequefigs ccjﬁs _ﬁg
resononcia dQAde:chia g?itos. lodridos de perros, sonidos de rcdioé
Esc 1luvic hubié necho florecer muchos semillas que. durante afos
esguvieron en-el‘desierto. érc un florecimiento rdpido que se -gquemocba
"con éi'isol:~ eranflores de pdtolos muy frdgiles y. de: cbl_ccéé muy.
' vi&os.’ Ani me vino de golpe un recuerao, de cuando yo era un nific ae
oproximodemente tres oilos <e edad. Hebfa ide con mis  padres ol
desierto de Bojo Colifornic y llegomos detrGs de un ciclén. Alli hobia
sucedido el mismo florecimiento pero yo lo habic olvidouo. ML pooare

nos preguntd si queriamos volar, y nos leventd de 1os brozos y - nes
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A).e.lcmos con el.efecto: de zo céla de; c;c;on
Le escribl o mi pcdre. desde Fcrruecos. barc'pregunturle.‘sii Y¥o'
‘estoba delirc1do, pero el me dijo que no’i que aquello habio ,sidcﬁ

éierﬁo ‘Ese vicje a Hcrruecos Fue un reencuentro con México después de

mi llggoda u-Eyropc.'

«-Me pore»e que has cbundodo en las carocterls icos que.

tener cel ~Lengqoje,'narrotivo.1 Pero reo_gue .- no

elld 'tumbién

de mcla interpretocién. Cultivo 1g tolercncic ol
dos personus, enumorudos cienen una xdea

no deliotro pueden vivir equlvccodos todo lu vido Q

Hcy unu verdcd segundu mcs que una verdud

un principio de

sembré. durante mi

'mohio§5da:1p lengua. :Se

educacién con 165‘J§su1£csl La éscrituro del libro fue posterior a .la

primera versién de Los nombres del aire. Los demonios de lo lengua es
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un pérénteiis entre 1os distintos versiones de losinombres del . oirs.’

Se publicaron el mismo G7o. Por una Situccibn biogrdfica mi

me -quedd sia trabajo. y dacidi. en lugar de buscar un i empleo. Guavo, '
tkcba}or' de.  free lance parwy ofirmor “mi obra: Los«_nohbrqs ‘dél LAirg .
nobia .sido rechozada por verias editoriclas, entre ellos elerndo, de. .

Cultura  Econémita: y hobia sido finalista-en el concufsp‘"Ld {Sohrisd T

kVert;cul, de Tusquats.

“.En. Froncig- tuve pequefias chombas de editor vy, éru e;; qolmo”

‘siendo yo: editor no pudierd hacer mis.libros, Decid{ tomarfgl:tdn

~los ;‘cuernos vy ayudar G que se publicaran  mis l1ibros. 3Pfevbndi

‘mucha’ insistencie, €uidé 1& tipografia.

Los: demonios de lc léngua se £io.graocics a José. #Worfo’ Espinesa

_ §uef_d¥r19£°' 1 ,}evistn La Orquesta.'No se habion gbstcdorltodbr'su,

,pfeéupuégtéjdé71986jy‘decidieron hecerlo piblicondo libros: A

219é54li- 1988 Hcy eﬁ ellos la necesidad de ‘efirmor © clertas '16605.

iéieﬁtugnformcs;'de difundir ciertes autores.

2 &Hay o homencje a José Martinez Sotomayor en Los nombraéraalzdirs?
--Yo corioci’ 1a obra.de Mortinez Sotomayor después de nober hecho _tres

‘iversionés .de . 'Los. rnombres del oire. Es uno especie . de  confiuencid

formal;  me siento emparentado cen su aspecto formal, pero muy lejano
de .lo.- problemdtica gue é1 plantea. Me hubicro gusctado que fuera -un
homenaje. Encontré a Sotomayor cucndo busceobo antecedentes del tipo de

literotura que hago.

gjemplcheé,de Los nombres ¢sl gira en librerios, segdi:o un aditaricon

1o de:las hojos.es una coleccidn de ensayos escritos entre




—-éFuédé neéi%séHQUé191VQeseo as

orﬁde 10 vfdc‘ Desde

nifio’ ‘me :hebééaréadp o 165 ‘cosas por dhgf;to.'y me Hé olejondu por.

'[’é‘pugnt:nciu,"}com‘o dice Lezama Lima. El deseo es tombién la reiz de’ ic

imcginccicn Iporque génerc en nosotros:fontosmas. E£1 dcto de “imagindgr.

rsolo_ Funciono a trovns del desec. No sélo del deseo sexual, 'Sino-.sn
gene(ul&”ser ulguien. hocer olgo, tener algo. Es la clave de la. vido:

Fdru” larlitérotura es fundamentol porque hace que ésta tenga rafz’ en

‘nue'tro cuerpo. La imeginacidn es una emcrocién del cuerpo, ~bero' es; Lo

'unu 1moginocién deseonte. Esto tiene que ver con la troscendenciu, con
,ic dimensxén religiosu. Laos bisguedas mds trcscendentule' esté

'jrelacionudcs con el deseo. En los mistices, por ejemplo. la busquedc

‘da Dios _es unag Dusquedc deseonte, corporal. Es su’deseo lo que Qos

llevo hacio Dios. Creo en el omor no como un encuentro de.los cuerpos
solomente. sino como .una busqueda de trascendencio en el otro..

-= gSigues de cerca lu obru de tus- contemporﬁneos. es degir[ ios jqué

nacieron cercc de 1os 507 i T

de concursos y me hc tocado leer novelos que de otra manero no leerxu

,Huy. autores que vo siento podrxcn ser.. mds. valorizados,’ como

'Ignocio Soldces;y Fruncisco Prieto.

ngespecie: de catolizodor en’ tus.dos




CONCLUSION

Aslsﬁfr'ui'nacimiéhtb*déJlﬁ’obrc‘li£er;fiu dérmis conienpornnecs

hc vido una experlencic extraordinurio. He disfruhado de’ sus triunfos

Ky he_lumentqdo sus Frccusosi Milectiro puede ser todo 1o rdeficiénte

‘que~se;quiera, pero . pienso qué cumplid con dos objetivos. en;ont}ar}e
. un. ‘orden a 1las decenos. de 1ithS'QUbl?éados 3nR 105‘ 80 :Q !éscoger

v compartir: (on guien 16/ aonsidare ¢oﬁveniédte) ulgqhos;de:lbé]'obr;s
mas reprasentativcsIAe_ese pariogqr : ‘

- Me hubiese gustudo qUei el presente,,estUdib. a éu monera,

continuara  los Protagonlstas de la 11teratura mex;cana del *siglo. XX

(1865) .y 1986), de< Emmcnuel Curbullo. pero .mis| moteriocles . son

deeréntes‘ 6' lcs que monejo e;t‘olémico 'éngcyistu dé ‘Guodalcjcro.
Cuando entrevisto o José Vcsconcélos. este contoba con 78 cfies, Joird
.Tcrrc;, Eodet;ss y Salyador Nov0781. Carlos fuences. el mds ‘joven d=2
sus qutcresi ;:ehiu‘.37“ uﬁoé perc 'ya hobiac publicado Los . dias
enmaséqradés {1954}, La regiﬁn mds tronsparente (1958), Lg muerts de
:,Aftqmioférﬁz Qikura. ombas ‘de 1862,

Asé pueé, este ensayo €S unc cpuesto por un pufiado de narrgdores
que ;-sﬁin los éb;qs de escritores tardios como Gordea, Pe:iersscn v
Ccfﬁéjo—-,‘ en pfomeQio. estdén cerco de los 40 affos . v oﬁeﬁc% estdén

consolidondo';sur'tfdbcjé o no 6cobun de ser. reconocidos., Aunque L no

escribcn .uno solo 11nea mds. todos los autores oqu1 presentes son’ya’

'fpiezcs fundum ntcles de lu 11teruturo mexicun lndogur 51 son mejores




'queq los

T discusis ‘sencillomente ' son

res comentcdos se iestancardn. o .t

luego de estnr de acuerdo o disentir segun muestron

Revunltcs Sllvic ~Molinu Aline Pettersson. Luis

Rom;rez utendieron las urgenCIOs de nuestra culturo concempordne

mubordcr 10“1rrupcx6n de. 10S grupos trudicionolmentu ‘mo

Los‘autoras oqui comentados no se propusieron rompe
o inveﬁtar olgo, pues lo tilis hubiese minodo su trobq;ow
heche  inouténtico. Atendlieron 1los dictados de su cﬁfo;é

tiempo y, con todos sus libros, hon contribuido ci‘enriquecimlento de> i

nuestra literaturo y a 1o explicocién de nuestra feul;dop.




"~ “trobojei “puest apenss  ne. gbondonade. 1os copitulos’ onterisres’ y  ya
ngesthos>'prosistcs han entregado nuevos. novelas y cuentos. Ademds,
m;en:rcs"cérurdo Cornejo y Paco Ignocio Taibo II hon tenide serios

‘ttOQiezos. gscritores. como Fanio Mordbito, Oscar de  la Borbollia vy

Enriqhe Serna cada dig reclamcn otencidn coa mayer insistencia.
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