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r N T R o D u e e r ó N 

El presente trabajo es un intento de acercamiento a la 

poesía simbolista de Antonio Machado. Mi tesis sustenta la idea 

de que dicha poesía expresa algo más de lo que en primera ins­

tancia significa. Encontrar significaciones apenas entrevistas 

sitúa al poema dentro del arte, como el lenguaje de lo senti­

mental, de intuiciones y espontaneidades que nada tienen que 

ver con la razón. El símbolo se vincula al misterio por su ca­

rácter antirracionalista y profunda emotividad humana. La poe­

sia es un tipo de literatura implícita en el lenguaje cuya prin­

cipal funci6n es la de la comunicaci6n y, por ende, un papel so­

cial que se enmarca dentro de una realidad histórica. El poeta 

puede o no tener conciencia de ello, aunque su arte sea lírico, 

y trascender en tiempo y espacio, dentro del arte mismo, o in­

cluso, desaparecer. 

La poesía machadiana nace de un sentimiento de angustia an-



te el paso del tiempo, producto de la contcmrlaci6n desde la in­

fancia, es un dejo de nostalgia del pasado en un doloroso pre­

sente que mira hacia un incierto futuro. 

El nombre de Machado sugiere y evoca sentimientos que van 

desde lo más cotidiano hasta sus preocupaciones por Espafia, el 

ser, el tiempo y la muerte. Los recuerdos -unos dulces y feli­

ces, y otros amargos y dolorosos- contenidos en su pensamiento 

nos revelan sus clásicos símbolos caracterizados por su personal 

aprehensi6n de la realidad y concepci6n del mundo. 

Por lo anteriormente dicho, en el primer capítulo ubicare­

mos al poeta en su realidad histórica. Parecería fácil hacerlo, 

sin embargo, descubri que ubicar a Antonio Machado en la Histo­

ria Literaria es una delicada tarea, ya que por un lado, los cri­

ticas le ubican en la generación del noventa y ocho -se le ha 

nombrado el poeta del paisaje castellano-, y por otro lado, y 

dada la influencia del Simbolismo, se le ubica en el modernismo. 

La frontera entre ambas posturas es poco precisa, y si anali:3-

mos que el paisaje se puso de manifiesto en la generación del 

noventa y ocho, también veremos que los símbolos contenidos en 

ella son típicamente modernistas -¿o no fue el simbolismo his­

pánico sucesor del movimiento francés?-; entonces, desde mi pun­

to de vista, ambos caminos tienen cabida, sin embargo, me incli­

no más a ubicarlo con los noventaiochistas por su afinidad de 

pensamiento con ellos. Asi veremos a cada uno de es~os integran­

tes y sus coincidencias entre. sí. 



3 

Antonio Machado, su historia y- su obra., poco a poco irá lk­

velándose en el capítulo segundo. Esto nos ayudará a comprender 

de un modo global al poeta -también considerado del exilio-, ya 

veremos porqué. 

Antes de centrarnos en los símbolos machadianos, consideré 

oportuno dedicar un capítulo para el estudio del Simbolismo des­

de sus inicios, sus definiciones -desde la óptica de diversos 

teóricos- para finalmente adaptar mi definición, diferenciando 

al símbolo de lo que no es, estudiando la función simbolizadora 

y clasificándolo, para llegar al símbolo que nos interesa: el 

poético. 

El capítulo principal y final, está dedicado a los princi­

pales símbolos del poeta y a las modalidades simbólicas que su­

giere Bousoño, estas últimas como otra forma de conocimiento 

más integral del poeta y de sus símbolos. La intuición ha sido 

mi aliada en la interpretación de los símbolos por excelencia. 

No pretendo descubrir nuevas teorías, sólo retomar lo estudiado 

por Bausano y Cirlot y adaptarlo a cada poema de manera senci­

lla, tomando en cuenta los antecedentes familiares y sociales 

que vivió Antonio Machado en su momento. 

Las notas alusivas a cada capítulo, están al final de los 

mismos, sólo me he reservado para el final, las conclusiones y 

la bibliografía general. 



Se trata de un intento personal y en él habrá fallas, estoy 

consciente de ello, como también de la ardua tarea, por su extre­

ma complejidad, y sin embargo, es un gozo el intentarlo y por ello 

seguiré creyendo que la luz no se hace si uno no sale de la os­

curidad. 



l. GENERACIÓN DEL NOVENTA Y OCHO 

Antonio Machado perteneció a la generación del noventa y 

ocho. Fue un novimiento típicamente español que contó con la par­

ticipación de escritores, poetas y pensadores quienes asumen una 

actitud de protesta y revisan ensimismados los problemas hasta 

poner al descubierto los defectos de España. 

El hombre aprehende su realidad y por lo mismo, los noven­

taiochistas no son sino el reflejo de la gran crisis que sufrió 

España al finalizar el siglo XIX -la Restauración y la plrdida 

de las colonias en Cuba, Puerto Rico y Filipinas en la guerra 

con Estados Unidos- social, política, económica y religiosamen­

te. En 1898, la nación estaba endeble, tenía malos gobernantes 

y la sombra de la guerra los desenmascaraba. Laín Entralgo, es­

tudioso de esta generación nos habla de la ''honda crisis'' que 

Unamuno centra en cuatro partes históricas: 



l. Restos de la v1e1a casta [ ... ] 
2. Tentativas malogradas de una europeización 

irreflexiva y torpe [ ... ] 
3.. Imitaciones 11castiz.as" de ciertas e-reacio .. 

nes del espíritu europeo [ ... ] 
4. Esfuerzos sucesivos de la 1'casta intima y 

eterna" -del pueblo español, no en lo que 
tiene de espafiolidad 11 castiza", sino en lo 
que atesora de españolidad "humana"-~ por 
alcanzar una vida histórica a la vez casti­
za y nueva [ •.. ] 1 

La política de liberales y conservadores dividió aBn mis a 

la ya de por si débil España; sin embargo, se tomo conciencia 

en su dura y muy áspera verdad. Ya no era la España del roman­

cero, ni la de los místicos, ni la del Cid Campeador, mucho me­

nos la de los Siglos de Oro o la del Caballero de la Triste Fi­

gura; de ella, sólo quedaba el recuerdo: un doloroso recuerdo. 

Por eso, ideológicamente, los escritores de esta generación, se 

esforzaron por crear una patria mejor, participan de una acti-

tud general que va más allá de la obra literaria, buscando una 

imagen del hombre español y ahondando en el sentido de España 

y de su pasado. Se hace critica de las ideas, de la política, 

de las costumbres, del arte, de la literatura; en ensayos y ar­

ticulas, pero también se extienden hacia la novela, el teatro y 

la poesía. Laín Entralgo dice al respecto: 

Un grupo de escritores simbólicamente congrega­
dos en torno a la fecha del desastre por una 
común preocupación que engendraría nuevos valo­
res estéticos, también comunes, como el famoso 
descubrimiento del paisage castellano [,.,], 
la llamada generación del 98 tendría motivacio­
nes políticas o político intelectuales. 2 



Es la búsqueda de un camino nuevo para reflejar en él su 

profundo amor por Espafia, ellos descubren el paisaje que los emo­

ciona, porque es su tierra y a ella se arraigan, especialmente a 

Castilla. Son imágenes personales y subjetivas, cada quien a su 

modo, pero compenetrados con la crítica de los valores españoles 

y que tuvo vigencia hasta 1936 aproximadamente. 

Análogos entre sí, los integrantes de la generación del no­

venta y ocho fueron Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Pío Baraja, 

José Martínez Ruíz (Azorín), Ramón del Valle-Inclán, Ramiro de 

Maeztu, Antonio Machado y otras grandes figuras. Todos compartie­

ron el problema de Espafia mirándola desde sí misma. 

Los poetas en particular vuelven sus ojos hacia la tierra y 

así, el paisaje espafiol se pone de manifiesto. Se deja atrás a 

la otra España, la que la historia determinó en sus cambios -car­

taginesa, romana, visigoda o musulmana- para dejar al descubier­

to sus sentimientos y emociones en ese paisaje, elemento vital 

de la poesía del noventa y ocho. Cada uno a su manera le cantó 

a su tierra natal. 

Caracterizaba al grupo su asiduidad lectora de juventud, su 

curiosidad ante el mundo europeo y moderno, vivir el momento de­

cadente de su Espafta histórica, política, económica, social y 

religiosamente. Algunos como Unamuno y Azorín, mostraron un es­

píritu adogmático y profunda preocupación religiosa. Machado por 
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su parte, agnóstico y jacobino, comparte con ellos la idea de 

Dios. 3 Hipersensibles en lo colectivo y lo individual, muestran 

un definido predominio del enfoque metafísico, ético y estético; 

la temática marca con insistencia el tiempo, la eternidad, el pro· 

blema de España, el ser mismo. Por lo que toca al pensamiento, 

las ideas son afines, aunque para expresarlas no se precise de 

un método o sistema, y por lo mismo libres, alcanzando un estilo 

orientado hacia la conquista de renovados poderes de expresión y 

de sugestión. 

Me parece que a todos les afectó su primera estancia en Ma· 

drid -durante la Restauración- a tal grado de hacerlas huir 

hacia lo no urbano, porque la primera impresión fue la de un Ma· 

drid donde pululaba la pobreza, la suciedad y la vida picaresca, 

es decir, la verdadera imagen de España, que a todos dolió y que, 

por lo mismo, tuvieron que refugiarse en donde no hubiera vestí~ 

gios falsos de la España que amaban. Supieron reponerse ante el 

dolor y con gran madurez aceptaron la realidad y se aceptaron a 

sí mismos. De ahí que todo fuera mirándose desde dentro, con sus 

vicios y bellezas, con sus recuerdos infantiles y con sus juicios 

maduros y críticos que sus lecturas juveniles engendraron. Es-

criben lo que ven y lo que sienten porque se les ha caído la ven· 

da de los ojos y prefieren decir la verdad como respuesta a su 

patriotismo, sin falsear la imagen descubren la verdadera imagen 

de España y anhelan al mismo tiempo que resurja una España nueva 

basada en la verdad. Al respecto decía Unamuno: "Nada puede sus· 

tentarse sobre la mentira ... 4 



Con la experiencia que dan los aftas, los integrantes de es­

ta generación asumen el papel de críticos en un clima de vejez, 

de tristeza y de amargura; pero a pesar de todo, las voces de 

.Valle-lnclán, los Machado, Villaespesa, representaron la poesía; 

Pío Baraja, la novela; Vallc-Inclán, además de dramaturgo, nove­

lista audaz¡ Unamuno y Martínez Ruiz -Azor in-, los críticos y 

ensayistas admirados. Todos viven y conviven horas y horas; mu­

tuamente se leen y admiran. Poco a poco se hicieron compafteros y 

amigos, Su punto de runión fueron los cafés y la casa de Villaes­

pesa. En su mayoría, los noventaiochistas intervienen en la re­

vista Electra. Trabajan sin descanso. Luego colaboran para la 

Revista Ibérica, creada en 1902; se agregan Ramón Pérez de Ayala, 

Francisco Giner, Juan Ramón Jiménez, Camilo Bargiela. Periódicos 

como El Progreso, El Globo, El Liberal, El Imparcial y el sema­

nario Blanco y Negro, dan cabida a los hombres de la generaci6n, 

así como la revista ~· 

Los noventaiochistas poco a poco se van definiendo más cla­

ramente: Valle-lnclán con su ironía y sátira, Azorín, severo y 

reconcentrado; los Machado, poetas: uno silencioso y contempla­

tivo (Antonio) y el otro parlanchín (Manuel); la voz de Juan 

Ramón Jiménez puntea a la Helios. Finalmente viene la dispersión 

del grupo. Algunos renuncian o se sumen en el olvido; otros, la 

mayoría, se inmortalizan con su obra y su ideología. A ellos nos 

referiremos en el apartado siguiente, de manera concreta, ya que 

el principal objeto de estudio es Antonio Machado y los símbolos 

de su poesía. 
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1.1 Coincidencias de los integrantes de la 

generación del noventa y ocho 

Ángel Ganivet fue el precursor de la generación. Coincide 

con Unamuno en lo referente a la historia de España -nunca ha 

sido genuinamente española- porque no tuvo un periodo español 

puro. A él y a todos sus compañeros de generación les toca sacar 

la casta, tener la ambición y el ideal de una raza auténtica y 

pura para iniciar la malograda España. Diagnostica al Estado, a 

las Universidades y Municipios como organismos vacios que origi­

nan la postración intelectual, mejor conocida como abulia, o el 

11marasmo" de Unamuno, o la "depresión enorme de la vida 11 que 

Azorín adiverte. 5 

Habla de la constitución ideal como lo que pudo ser, si los 

españoles hubiesen sido fieles a su propio espíritu; advierte 

que la casta de España está compuesta del espíritu primitivo de 

la raza y del espíritu territorial, es decir, el espíritu espa­

ñol al desnudo y su conciencia de condición peninsular respecti­

vamente, amén de los hechos exteriores de la historia de España 

que sintetiza Ganivet como 

l. El hombre español, cuya peculiaridad psico­
lógTCaliias propia habría sido constituida 
por la acción del "espíritu territorial 11 

[ ... ] 
2. Los hechos exteriores de la historia de Es­

pafia-;-areñ'os y aun contrarios muchas veces 
a la mencionada peculiaridad psicológica 



del hombre español, y determinados por una 
terca, misteriosa adversidad del destino 
contra la índole y la conveniencia de nues­
tro propio espíritu[ .•. ] 

3. La evolución ideal, línea de intersección, 
meramente con3eturable, entre la superfi­
cie de los hechos exteriores de nuestra his­
toria y las verdaderas tendencias operati­
vas de nuestra "constituci6n ideal". [ ... ] 

4. Las creaciones artísticas e intelectuales 
del espiritu español. En muchas de ellas ha­
brían expresado los espaftoles, por la vía 
de una figuración evasiva, utópica, esa con­
trariedad entre su destino histórico visi­
ble y la apetencia íntima de su propio espí­
ritu. [ ..• ]6 

11 

En suma, el español tiende al contacto inmediato con hombres y 

cosas. No olvida la dignidad que hay en ser hombre. Tiende a mo­

verse en el campo de los hechos reales y en que esos hechos co-

bran último sentido (arte, religión, etc.). Ganivet, siempre op­

timista, confía en el porvenir del español para que éste pueda 

dar sus frutos al mundo. 

Cabe mencionar que Ganivet parte del supuesto de que en el 

acontecer humano hay dos estratos distintos: uno histórico y 

otro subhistórico. Uno superficial y falso, y otro, profundo y 

genuino. Dualidad entre el hacer y el ser; uno exterior y otro 

interior (ideal). Análogamente con Unamuno y Azorín, comparte 

con ellos la historia y la intrahistoria; los grandes hechos y 

menudos hechos, con su haciendo exteriormente y su~ por 

dentro, con su constitución ideal. Mis que el paisaje, es el 

espíritu territorial lo que configuró a los españoles psicológi­

camente. En él interpreta el pasado y cifra el porvenir si son 
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fieles a su condición peninsular. Así sueña España, no describe 

sus campos pero depura los rasgos peculiares del tipo humano 

-encarnación de Don Quijote, ejemplo de la casta del español­

que la histora interrumpió y cree en un periodo futuro puro en 

el que España alcanzará su máxima perfección espiritual. 

Para Miguel de Unamuno, el labriego castellano coincide con 

los españoles del siglo XVI y XVII. La peculiaridad del hombre 

español de su momento es el habitador intrahistórico con su hu­

mor suave y reposado, sentencioso y flemático; silencioso o par­

lanchín, de una naturalidad seca, rígida, dura; de una alma en 

dilema, pero viva, que vive en lugares amodorrados sobre la lla­

nura en calma, que canta monótono como carente de sensibilidad; 

quizá de gran individualidad y escasa personalidad. 

Al español urbano lo caracteriza la envidia, su individua­

lismo y odio; en él impera una mezquina avaricia espiritual y 

su donjuanismo; incapaz de fundir armónicamente los hechos y 

las ideas, en una tendencia hacia un maniqueísmo político; que 

no conoce la efusión sentimental ni la jovialidad verdadera ya 

que encarna la rigidez superficial. 

Ambos -labriego o urbano- son hombres de pasión, sedientos 

de vida y de inmortalidad como nota fundamental de su casta in-

~· 
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Así es el español para Unamuno; además contempla la mendi­

cidad como el hlbito fundamental de la vida política espafiola, 

amén de la ramplonería y la falta de ambición de la sociedad, 

advertida como el ~ que también vio Azorín. 

Para el pensador de oficio -Unamuno- la idea de la histo­

ria en sus años mozos no le atraía pero con el correr de los 

afias, comprendió que la historia es educativa y se aficionó a 

ella. Así fue como distinguió la relación entre historia e in­

trahistoria. La historia de sucesos fugaces alberga en ella otra 

historia profunda de hechos permanentes, es decir, que la vida 

intrahistórica, silenciosa y fecunda de los hombres labriegos, 

por ejemplo, es la base de los que meten bulla en la histora y 

que captan los historiadores en sus relatos, porque son éstos 

el testimonio visible de la tradición intrahistórica, que apoya­

da en la lengua hace posible la continuidad de la tradición his­

tórica de una literatura. Lo que queda escrito es permanente por­

que comunica y une a los hombres con otros. La intrahistoria 

serían las acciones calladas y cotidianas, la casta íntima de 

los pueblos mismos, pero antagónica a las naciones históricas. 

Así pensaba Unamuno, por ser español o por vivir la situación 

histórica, por gusto o por profesar un irracionalismo espiri­

tualista (tan de moda en su momento), lo cierto es que fue madu­

rando sus ideas metafísicas, en cuanto a la relación entre el 

tiempo y la eternidad, la historia es consecuencia de la eter­

nidad. Luego pasarla a su idea del recuerdo y la esperanza y 
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consideraría a la historia como la corteza pasajera de la vida 

humana y su destino el pasar, ser olvidada. Lo que el recuerdo, 

el olvido y la esperanza son para el hombre individual, eso son 

la intrahistoria y el ideal par~ la vida comunal de todos los 

hombres, y para cada hombre entando participe de la comunidad 

humana. Esas ideas se hacen después con sentido religioso cris­

tiano: el sentido próximo de la historia es convertirse día a día 

en intrahistoria o tradición eterna, para recapitularse en Cris­

to al final de los tiempos. 

José Martínez Ruiz "Azor in" marca el desconcierto, como la 

nota fundamental de esa España, así como la frivolidad de los 

hombres de letras y los políticos mecánicos en pos del dinero; de 

ahí la pobreza y la miserable vida del español. Para él, los la­

briegos son una extraña mezcla de crueldad dolorida y de amorosa 

ternura. 

El carácter del español: duro, feroz, inflexible y sin com­

prensión de la vida del pueblo castellano; ingenuos, sencillos y 

con una enorme fe. Su espíritu castellano errabundo, tormentoso, 

desasosegado, trágico. En conjunto, forman todos un pueblo mís­

tico, inflexible, resignado. Azorín propone la voluntad como so­

lución para modificar el rostro del paisaje y, a la larga, el 

del hombre, porque la vida no es resignación ni dolor, sino goce 

y fecundidad de la naturaleza, del arte, etcétera. 
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Análogo con Unamuno, advierte el ~ en la sociedad es­

pañola como consecuencia última de su aferramiento a formas de 

vida propias de la vida pasada -del siglo XVII- por su falta de 

creencias y esperanzas. Las ciudades estin mal, decadentes y en 

ruina; ni qué decir de las.provincias: monótonas porque nadie 

hace nada. Así viven resignados los españoles. Azorín se cuestio-

na profunda y dolorosamente ¿Qué ha pasado en España, donde el 

pueblo vive en la austeridad y se resigna a su vida estéril ca­

tólicamente? ¿Por qué no hacen nada para cambiar? Ya maduro, 

Azorín mejoró su concepto histórico (como Unamuno). 

Busca en el fondo intrahistórico el sentido verdadero y huma-

no de un presente histórico pasado y coincide también con la in­

trahistoria de Unamuno, en buscar en los hechos concretos de la 

vida cotidiana sus descripciones históricas; casi evadiendo la 

historia llega a la intimidad personal y ajena a los grandes he­

chos: 

la sustitución de los hechos que habitualmente 
son considerados como historicos ~or los he­
chos menudos y concretos de la vida cot1d1ana. 7 

En esto se centra su atención, pero también en el instante 

temporal y del fluir del tiempo, entendido éste como fugacidad, 

aislabilidad y repetibilidad: el minuto que ahora vivimos, ya 

no lo volveremos a vivir, pero se puede aislar estéticamente, co­

mo en el caso de un soneto o de cualquier obra de arte, incluso 
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repetir, creándolo y recreándolo por medio de la evocación, que 

Azor in define como ver volYer, algo similar a las nubes, que son 

siempre distintas y siempre las mismas. 8 No hay retorno sino 

repetición en ello. Esto es aplicable al presente histórico de 

Unamuno al cual corresponden la fugacidad y la aislabilidad del 

instante temporal; al presente intrahistórico de Unamuno -el 

fondo de eternidad y humanidad subyacente a la fugacidad de la 

historia- la repetibilidad del instante temporal por evocación 

recreadora. 

Comparte con Unamuno y Maeztu, su actividad critica litera-

ria profunda y fecunda que le situó a la cabeza de sus compañe­

ros. Con Maeztu y Pío Baraja, Azorín formó parte del llamado 

grupo de los tres. Serrano Poncela dice: 

De todos los componentes de la generac1on del 
98, Azorín es el más representativo; el que me­
jor ofrece las características del grupo: su 
espíritu crítico, su sensibilidad y la preo­
cupación por hacer del lenguaje un instrumen­
to expresivo distinto al usual de entonces. 9 

Por lo que respecta a Ramón del Valle-lnclán, pertenece su 

primera producción al modernismo -Las son a tas- y sin embargo, 

mira en España tres períodos: uno claro y alegre, otro, en que 

España olvidó su ser y se hizo ampulosa, jactanciosa y vana; y 

luego se hacen fieles a una concepción de mundo carente de vi­

gencia histórica, empeñados en remendar a los "héroes clásicos 11 

que dan el esperpento o deformación de la realidad, es grotesca 
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por ser la vida espai\ola que malamente se imita a sí misma y que· 

rer copiar torpemente a la civilización europea. Por tal razón, 

un nuevo período debería comenzar en la v~da de España para ale­

jarse de toda falsedad y tratar de ser tradicionales hasta alcan­

zar un porvenir bello, eterno y permanentemente humano. Así, lo 

evoca en sus novelas, similar a Baraja, historiográfica o nove­

lísticamente, tomando como referencia un poco de la historia des­

de la intrahistoria de Unamuno. Describe a los espanolcs altivos, 

despóticos, apasionados y crueles; lujo desgarrado e inútil de 

un país vencido, donde con dolor retrata a sus hermanos en su 

invento del esperpento. 

Por su parte, Pío Baraja sentencia críticamente a la Espafia 

de la Restauración, corrupta, fracasada e inmoral, de oligarquía 

política y fe au'sente. También advierte varios periodos: unot 

lejano pero vigoroso en sus costumbres e ideas tradicionales que 

culminó luego en malogrados intentos de europeización o moderni­

zación con el f.racaso de la Restauración a fines del siglo XIX. 

Cree que Espafia debe esforzarse por ser fiel a sí misma, culti­

vando a la ciencia, el arte y la moral. 

Acentúa la importancia de la raza no como hecho físico -aun­

que reiteradamente alude a la forma del cráneo- sino como unidad 

anímica que determina el carácter de cada uno en sus obras, se­

gfin ~l, el alma tiene dos capas: la razón y el instinto; lo irra­

cional y todo lo que de él nace está sujeto a la raza y es, por 
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lo tanto, distinto de cada uno de ellos. Para Baraja la antropo­

logía no dice si hay una o varias Españas, uno o varios tipos 

de españoles, sólo una variedad étnica. Al genio de la raza per­

tecerían el individualismo, el apasionamiento, la exaltación, la 

dramática extremosidad que ·en su conjunto hacen del español un 

ser absurdo; además por la conjunción de su gran sentido vital 

y de escasa cultura, la simplicidad del nifto y una tendencia in­

fantil a deformar subjetivamente la real objetividad de las co­

sas, espontánea, incomprendida, libre, vital. Todo esto se re­

fleja en sus novelas. 

Baraja supone la existencia de dos componentes en la vida 

de los hombres: el que integran las acciones y las obras compren­

sibles para todos los demás y el que componen las obras y las 

acciones sólo comprensibles por los de la misma época y la mis­

ma nación. 

Hizo novelas históricas que representan y evocan mediante 

una acción inventada, una situación histórica pasada, describien­

do las vicisitudes cotidianas menudas que él históricamente com­

prende en virtud de que retrata su propio ambiente, contemplado 

desde el estrato profundo y popular. Este mundo corresponde a la 

intrahistoria de Unamuno, a los menudos hechos de Azorín, a la 

zona del vivir en que más directamente se expresa la constitu­

ción ideal de Ganivet. 
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Ramiro de Maeztu tambiln se queja y critica al sistema es­

pañol por su mala dirección. Al igual que sus compañeros de ge­

neración, expresa los sentimientos que surgen al contemplar la 

sociedad española que vive. Fundamentalmente fue un periodista 

y crítico literario que maduró con el correr de los aftas. Bajo 

la influencia de Nietzsche su punto de partida es la negación, 

luego se apega a los hechos en su etapa de periodista; despuls 

vino su encuentro con el tradicionalismo espafiol -etapa de 

afirmación- aceptando el pasado histórico de espafta, pues vive 

la actividad política'. 

Comparte con sus compañeros la necesidad social de comba­

tir la envidia y procurar un mejor aprovechamiento que acabe con 

el individualismo proyectando un espíritu de grupo. Proclama la 

vuelta a lo esencial, basada en la integridad del yo. Su labor 

crítica fue motivada para proyectar la hispanidad de un modo 

global ya que considera que el hombre se orienta en la vida por 

medio de 1 arte . 

Por lo que a Antonio Machado toca, y aún cuando algunos 

críticos se disputan la razón en torno a la generación del no­

venta y ocho ~ modernismo, me parece que comparte su pro­

funda tristeza ante la ruina de España, La España de charanga y 

pandereta vacía intelectualmente en que se hastía el hombre es­

pañol: 



En vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero. 
Será un joven lechuzo y tarambana, 
un sayón con hechuras de bolero; 
a la moda de Francia realista, 
un poco al uso de París pagano, 
y al estilo de España especialista 
en el vicio al alcance de la mano. (C.C.,CXXXV) 10 
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El paisaje castellano y el hombre español que lo habita son 

motivos que pinta con singular agudeza. Su poesía es descripti­

va y realista que aprehende con sencillez y profunda tristeza. 

Por ejemplo, ante el problema de España nos muestra su personal 

punto de vista: 

¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mí~! 
¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 
¡La agria melancolía 
que puebla tus sombrías soledades! 

¡Castilla varonil, adusta tierra, 
Castilla del desdén contra la suerte, 
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muerte! (Ibid.,CII) 

Con similar acento y juicio crítico, define al campesino so­

riano con desdén: 

Pequefio, igil, sufrido, los ojos de hombre astuto, 
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas 
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto 
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas. 

Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, 
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales, 
que bajo el pardo sayo esconde una alma fea, 
esclava de los siete pecados capitales. 

Los ojos siempre turbios .de envidia o de tristeza, 
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza; 
ni para su infortunio ni goza su riqueza; 
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.(lbid.,XCIX) 

en correspondencia el hombre malo con las ciudades malas. 
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Fiel a Unamuno y a sus compañeros de generaci6n, Machado 

comparte el sueño de ver nacer un nuevo período en España luego 

de vanos intentos de europeización en una sosegada queja, no por 

ello conforme nacida de si por el profundo amor y respeto que su 

patria les inspiraba y por.fidelidad a ellos mismos. Desdén yan-

helo se unen en varios poemas, tipicamente noventaiochistas: 

Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste; 
Esa España inferior que ora y embiste, 

Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea. (C.C.,CXXXV) 

;Qué importa un día! Está el ayer alerto 
al mañana, mañana al infinito, 
hombre de España: ni el pasado ha muerto, 
ni está el mañana -ni el ayer- escrito. 

¿Quién ha visto la faz al Dios hispano? 
Mi corazón aguarda 
al hombre ibero de la recia mano, 
que tallará en el roble castellano 
el Dios adusto de la tierra parda. (Ibid.,CI) 

La idea de una España mejor es a la vez, una muestra de su 

metafísica con acentos de gravedad y de tristeza, de melancolía 

y natural modo de ser y pensar. Su filosofía la reserva a sus 

prosas Juan de Mairena y Abel Martín, quizá afines a las ideas 

de Heidegger y otros grandes, pero no por ello dejan de hacer 
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huella en su poesía, especialmente la irreparable fugacidad del 

tiempo susceptible de ser repetido y evocado en el quehacer poé-

tico e incluso, eternizarlo estéticamente, si el poeta sabe su-

gerir vivamente la fugaz singularidad del instante. Haciendo 

poesía, Machado filosofó· en la temporalidad; filosofando, como 

poeta, llegó al conocimiento del ser. Él amaba y miraba a los 

iberos, siempre hacia un mañana, evocando el pasado, como en un 

sueño, como lo hacían Unamuno y Azorín. 

Concluyo aquí este inicial capítulo, con una nota de Laín 

Entralgo, que resume a los noventaiochistas: 

seguir siendo hombres después de haber dimiti­
do su condición de seres históricos, vendrá a 
tomar en la obra de cada uno figura y nombres 
distintos: intrahistoria,mundo de los menudos 
hechos, constitución ideal de los pueblos, vi­
da artísticamente novelable, permanente humani­
dad que aflora en cada fugaz instante de la vi­
da humana y evocan los verdaderos poetas. Aun­
que cada uno lo haya sido a su modo, todos 
ellos han sido hijos del mismo tiempo. Por es­
to decimos, con pensamiento y lenguaje analógi­
cos, que todos forman una "generación" de espa­
i!oles. 11 
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2. ANTONIO MACHADO (1875 - 1939) 

2.1 El hombre 

Antonio Machado Ruíz nació en Sevilla, Espafta el 26 de 

julio de 1875. Su pequefta autobiografía dice 

... en el célebre palacio de las Dueñas, sito en la 
·calle del mismo nombre. 

Mis recuerdos de la ciudad natal son todos infan· 
tiles, porque a los ocho años, pasé a Madrid, adon· 
de mis padres se trasladaron, y me eduqué en la Ins· 
titución Libre de ·Enseñanza. A sus maestros guardo 
vivo afecto y profunda gratitud. Mi adolescencia y 
mi juventud son madrileñas. He viajado algo por 
Francia y por España. En 1907 obtuve cátedra de 
Lengua francesa, que profesé durante cindo años en 
Seria. Allí me casé: allí murió mi esposa, cuyo re· 
cuerdo me acompaña siempre. Me trasladé a Baeza, 
donde hoy resido. Mis aficiones son pasear y leer. 1 

Sus padres fueron An~onio Machado y Alvarez -folklorista 

y escritor- y Ana Ruíz Hernández, matrimonio que engendró a 



Manuel, José, Joaquín, Francisco ·y Cipriana, herman~s ·del 

poeta. 

Su poesía es el testimonio de su vida: 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
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(C.C., XCVII) 

Esta luz de Sevilla ..• Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente 

(N.C., CLXV, iv) 

Los recuerdos sevillanos contenidos en su memoria, son be· 

llos recuerdos infantiles, a excepción del poema V, en el que 

se hace patente la monotonía, que dejaron una huella profunda en 

el poeta. La alegria de montar en ''los caballitos 11
, en la feria 

sevillana se revela en el siguiente poemita: 

Pegasos, lindos pegasos, 
caballitos de madera. 

Yo conocí, siendo niño, 
la alegría de dar vueltas 
sobre un corcel Colorado, 
en una noche de fieSta. 

En el aire polvoriento 
chispeaban las candelas 
y la noceh azul ardía 
toda sembrada de estrellas. 

¡Alegrías infantiles 
que cuestan una moneda 
de cobre, lindos pegasos, 
caballitos de madera! 

(S. G. O., XCII) 
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Antonio Machado y su familia pasaron a vivir a Madrid ya 

que su abuelo, don Antonio Machado Núñez, obtuvo una cátedra en 

la Universidad. Es en la Institución Libre de Ensenanza en don-

de ingresaron los hermanos Antonio y Manuel Machado en 1889 con 

el apoyo de don Francisco Giner y de Manuel Bartolomé Cossio. A 

ambos, Machado guardó respeto y gratitud. De su maestro Giner 

aprendió a trabajar amorosa y respetuosamente en un diálogo cor~ 

dial entre sus alumnos, a quines les hizo vivir el amor al campo 

y a la naturaleza en sus frecuentes excursiones a los pueblos 

cercanos a Madrid y a la Sierra de Guadarrama. En el poema si-

guiente se puede apreciar un elogio a su persona: 

Como se fue el maestro, 
la luz de esta manana 
me dijo: Van tres días 
que mi hermano Francisco no trabaja. 
¿Murió? ... Sólo sabemos 
que se nos fue por senda clara, 
diciéndonos: Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas. 
Sed buenos y no más, sed lo que he sido 
entre vosotros: alma. 
Vivid, la vida sigue, 
los muertos mueren y las sombras pasan, 
lleva quien dada y vive el que ha vivido. 
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas! 

Y hacia otra luz más pura 
partió el hermano de la luz del alba, 
del sol de los talleres, 
el viejo alegre de la vida santa . 
. . . ¡Oh, sí!, llevad, amigos, 
su cuerpo a la montana, 
a los azules montes 
del ancho Guadarramá. 
Allí hay barrancos hondos 
de pinos verdes conde el viento canta. 
Su corazón repose 
bajo una encina casta, 
en tierra de tomillos, donde juegan 



mariposas doradas ... 
Allí el maestro un día 
soñaba un nuevo florecer de España. 
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(C.C. ,CXXXIX) 

De ese amor a la naturaleza y iil .campo, Antonio Machado 

aprehendió el arte y lo proyectó en .su ·maravillosa obra Campos 

de Castilla. 

El gusto por lo esencial y su inclinación a la verdad des­

nuda se gestó durante sus estudios de Bachillerato. En este ci­

clo, sus lecturas lo llevaron al conocimiento de Góngora, Béc-

quer, Dickens, Shakespeare y Lepe de Vega. Machado siente apre-

cio por la pintura y va a admirarla al Museo; asiste a los con­

ciertos de mfisica cldsica, especialmente de Mozart. Se aficiona 

al teatro y se esboza una modesta vocación literaria. Sus pri­

meros trabajos son publicados con un seudónimo en la revista 

La caricatura. Los hermanos Machado y dos amigos -Ricardo Calvo 

y Antonio de Zayas- formaron un grupo de amigos que compartían 

la dorada bohemia de los años finales de siglo. 

Recatado, misterioso y silencioso, Antonio ~~chado pasa a 

estudiar Filosofía y Letras hasta graduarse de doctor. 

En 1899 y en 1902 viaja a París a trabajar como traduc-

ter de libros en la Editorial Garnier ya que la situación eco-

nómica de la familia iba a menos por la muerte de su padre y 

abuelo. Entonces tenía veinticuatro aftos el poeta y así se ex­

presa en la Ciudad Luz: 



28 

París era todavía la ciudad del 11 affaire Dreyfus 11 en 
política, del simbolismo en poesía, del impresionismo 
en pintura, del escepticismo elegante en crítica. Co­
nocí personalmente a Osear Wilde y a Jean Moréas. La 
gran figura literaria, el gran consagrado, era Anatole 
France. 

De Madrid a París (1902), En ese año conocí en París 
a Rubén Darío. 2 

Conoce a Juan Ramón Jiménez., a Francisco Villaespesa, a Ramón 

María del Valle Inclán, a Rubén Dario y otros distinguidos perso­

najes. Asistían a tertulias literarias a casa de Eduardo Benot y 

a los cafés madrileños. 

En 1903 publica su primer libro Soledades. A partir de ese 

año y hasta 1910, viaja a varias ciudades de España. 

Obtiene la cátedra de Lengua francesa en el Instituto de 

Segunda Enseñanza de Soria y publica su segundo libro Soledade& 

Galerías. Otros poemas, era el afto de 1907. Es en Soria donde co­

noce a Leonor Izquierdo, hija de la dueña de la pensión donde 

vive, de quien se enamora. Al afio siguiente es nombrado vice-

director del Instituto de Soria. Colabora en la revista La lec­

tura y en el periódico soriano Tierra soriana. 

En 1909 se lleva a cabo el enlace matrimonial de Antonio 

Machado con Leonor Izquierdo, El amor ha entrado en el corazón 

del poeta; la felicidad conyugal empuja al poeta a la conclu­

sión de su ya avanzado libro Campos de Castilla en el cual pro­

yecta su preocupación por España en un intento de búsqueda del 

porvenir español. 



Nuevamente deja Espafia para volver a París: 

De Soria a París (1910), Asistí a un curso de Hen­
ri Bergson en el Colegio de Francia. 3 
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Ahora le acompafia su esposa. El objetivo de este viaje fue 

para ampliar sus estudios de filología francesa, pero es eviden­

te que el curso de Bergson le interesó más. El matrimonio se 

pasea en la capital francesa cuando sus cursos se lo permiten. 

No deja de escribir poemas. Ahora se da tiempo para la prosa de 

11 La tierra de AlvargonzAlez 11
• Ya se hacían planes para las vaca-

cienes cuando lamentablemente, la felicidad de la pareja se vio 

empafiada por la enfermedad pulmonar de su esposa. Esto motivó el 

regreso a Soria donde el poeta le prodigó sus más tiernos cui­

dados, pero a pesar de ellos, la frágil y joven mujer, poco a 

poco fue debilitándose y muere en agosto de 1912. 

El dolor, del ahora viudo, puede comprenderse como unnhon-

da soledad y le escribe poemas a su amada muerta infinitamente 

humanos y dolorosamente tiernos: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

(C.C., CXIX) 

Este desgarrador poema, encierra la síntesis de su trage­

dia, humanamente comprensible en la impotencia ante el creador. 
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Se tranquiliza aparentemente, pero no se conforma. 

Con este dolor, el poeta busca su traslado al lnstituto de 

Baeza (Jaén), en donde quiere olvidarse de la felicidad perdida. 

Su crisis emocional mejora, pero el recuerdo de la amada le acom-

paña siempre. 

Continúan los paseos y las lecturas. Ahora estudia la Len­

gua griega. Es en Baeza donde conoce a Federico García Lorca. 

Se empeña en el conocimiento de la Filosofía a través de 

lecturas que van de Platón a Leibnitz y Kant. 

Su asistencia a las tertulias es frecuente en la rebotica 

de la farmacia de Almazán. Así van pasando los años y su ilu-

si6n es mudarse de ciudad. Mientras eso sucede, mantiene corres-

pendencia con Unamuno y Juan Ramón Jiménez. Los fragmentos si­

guientes muestran su deseo y algunas preocupaciones político­

religiosas españolas: 

Yo sigo en este poblacho trabajando lo que puedo, 
pero en verdad deseoso de volver a Madrid. Llevo ocho 
años de destierro y ya me pesa esta vida provinciana 
en que acaba uno por devorarse a si mismo. Muchas ve­
ces pienso en abandonar mi cátedra e irme a vivir de 
la pluma, pero eso sería la miseria otra vez. 4 

Es evidente (le escribe) que el Evangelio no vive en 
el alma española, al menos no se ve por ninguna parte. 5 



La juventud que hoy quiere intervenir en política 
debe, a mi entender, hablar al pueblo y proclamar el 
derecho del pueblo a la conciencia y al pan, promo­
ver la revolución, no desde arriba, ni desde abajo, 
sino desde todas partes. 6 
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La soledad y el dolor·de la irreparable pérdida quizá fue-

ron las causas que originaron la búsqueda de Dios, desesperado 

ante la nada y sosteniéndose en la comunicación que Unamuno y 

Jim~nez le prodigaron, el cristianismo que interesa a Machado 

es el del Cristo vivo, el que anduvo por el mar. Otro poema po­

pular nos dice al respecto: 

¡Oh, la saeta, el cantar 
al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos, 
siempre por desenclavar! 
¡Cantar del pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pidiendo escaleras 
para subir a la cruz! 
¡Cantar de la tierra mía, 
que echa flores 
al Jesús de la agonía, 
y es la fe de mis mayores! 
¡Oh, no eres tú mi cantar! 
¡No puedo cantar, ni quiero 
a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar! 

(C.C., CXXX) 

Machado y Unamuno compartieron la idea de Cristo aunque di-

ferentes en su concepción. 

En 1915 fallece don Francisco Giner, su bien querido maes-

tro al que le compone el poema "A don Francisco Giner de los 



3Z 

Rios'' que anteriormente cité. Un afio más tarde, el poeta nica­

ragüense Rubén Daría, muere también. Así lo describe Machado: 

Este noble poeta, que ha escuchado 
los ecos de la tarde y los violines 
del otoño en Verlaine, y que ha cortado 
las rosas de Ronsard en los jardines 
de Francia, hoy, peregrino 
de un Ultramar de Sol, nos trae el oro 
de su verbo di vino, .. 

(C.C., CXLVII) 

Rubén Daría ha muerto en sus tierra de Oro, 
esta nueva nos vino atravesando el mar. 
Pongamos, espafioles, en un severo mármol, 
su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más: 
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apelo, 
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan. 

(C.C., CXLVIII) 

En 1919 pasa al Instituto de Segovia en la Cátedra de 

teratura. Viaja a Madrid cada fin de semana a reunirse con 

familia y con sus viejos amigos Ricardo Calvo, Antonio de 

yas, Juan Ramón J iméne z; funda la Universidad Popular con 

Zambrano y Emiliano Barral. Allí dio clases gratuitas. 

Li-

la 

Za-

Blas 

En 1924 publica Nuevas Canciones. Sigue escribiendo para 

la Revista de Occidente en 1926 y al año siguiente fue elegido 

miembro de la Real Academia Española sin presentar candidatura. 

Machado, en colaboración con su hermano Manuel, escribe 

teatro. Continua su correspondencia con Unamuno y expresándose 

mal de sus gobernantes. Entre política y crítica, sigue colaba-



33 

rando en periódicos y revistas de Soria y de Madrid. De Los 

complementarios pasa a publicar las primeras Canciones a Guia­

~· que no son sino cartas de amor que Machado escribió a la 

poetisa Pilar de Valderrama y a quien conoció en 1928. Este se-

gundo y gran amor, tardío y casi secreto, resultó ser la musa 

Guiomar, misterioso nombre con el que se ocultó la dama, quien 

en realidad era casada. Quiso el destino juntarlos en Segovia 

-él trabajaba allí; ella, aconsejada por el médico, se fue a 

vivir a esa ciudad con el propósito de curarse de una depresión 

nerviosa-, el amor y la pasión se encargaron del resto. Así le 

escribe Machado: 

Por ti la mar ensaya olas y espumas, 
y el iris, sobre el monte, otros colores, 
y el faisán de la aurora canto y plumas, 
y el búho de Minerva ojos mayores. 
Por ti, ¡Oh Guiomar! . .. 

(C.G., CLXXIII, ii) 

El siguiente poema es más revelador: 

Hoy te escribe en mi celda de viajero 
a la hora de una cita imaginaria. 
Rompe el iris al aire el aguacero, 
y al monte su tristeza planetaria. 
Sol y campanas en la vieja torre. 
¡Oh tarde viva y quieta 
que opuso al panta rhei su nada corre, 
tarde niña que amaba tu poeta. 
¡Y día adolescente 
-ojos claros y músculos morenos-, 
cuando pensaste a Amor, junto a la fuente, 
besar tus labios y apresar tus senos! 
Todo a esta luz de abril se transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus maduras horas ' 
el tiempo canta y cuenta, 
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se funde en una sola melodía, 
que es un coro de tardes y de auroras. 
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía. (C.G. ,CLXXIII, iii) 

A pesar de la separación física, el poeta rindió culto a 

su ''diosa'' a travis de cor~espondencia y la distancia, ella se 

fue a Portugal con motivo de la guerra civil y el poeta y su 

familia permanecieron en España. Pero, antes de la guerra, y 

luego de la proclamación de la República en 1931, con la ayuda 

de sus amigos se establece al fin en Madrid en el Instituto Cal­

derón de la Barca. El ayuntamiento de Sevilla le nombra hijo 

adoptivo de la ciudad. Ahora vive con la familia y la actividad 

citadina es intensa: estrenos de sus obras teatrales escritas 

con su hermano, la tertulia de amigos en el café, las tareas 

literarias que van en aumento y publica sus Poesías Completas 

y empieza Juan de Mairena. Colabora escribiendo para el Diario 

de Madrid y El Sol, como en provincia lo hacia. 

Estalla la guerra civil en 1936. La capital es sitiada y 

el poeta y su familia son evacuados a Valencia donde permanecen 

hasta 1937. Con tristeza, cansancio y enfermedad, Antonio Macha-

do presagia su muerte. 

Nuevamente son evacuados de Rocafort a Barcelona en 1938. 

A pesar de la desgracia, recibía visitas de algunos escritores 

como Walto Frank e Ilya Ehrenburg; el profesor Joaquín Xirau, 

Tomás Navarro y Florentino M. Torner acudían a hacerle tertulia. 
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En enero de 1939, se inició el último viaje del poeta: el 

exilio. Sale de su patria querida con profundo dolor. Cruza la 

frontera entre lluvia y un frío intenso, ya muy enfermo de pul­

monía y con sobrecarga cardiaca llega al pueblecito de Collioure, 

Francia en donde el 22 de febrero dejó de existir. Su madre muere 

tres días después. Sus restos yacen allí. 

Antonio Machado había intuido su final. Los versos apocalíp-

tices de su "Retrato" no pueden ser menos elocuentes: 

Y cuando llegue el día del último v1aJe, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje., 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

(C.C., XCVII) 

Las Letras universales perdieron al gran hombre que fuera 

en vida Antonio Machado. Sus recuerdos evocados en sus poesías 

siguen 11 eternizándose 11 a través de este tiempo, corno él mismo 

decía. 7 El tiempo ha sido el mejor aliado del poeta, ya que 

conforme pasan los años, su obra torna un valor creciente en la 

literatura universal. Seguirá siendo un clásico de la Lengua 

española. 

Es por lo anterior, que vale la pena ahondar en la obra 

del único y tan solitario inconforme Antonio Machado. A conti­

nuación se tratará su obra en general. 
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2. 2 La obra 

En términos generales, la obra de Antonio Machado se divide 

en poesía, prosa y teatro -en colaboración con su hermano Ma­

nuel-, además de artículos para revistas literarias. Gracias 

su estancia en París, y al acervo cultural que venía de poetas 

clásicos y románticos españoles, Machado captura la corriente 

simbolista del momento y sigue las huellas de los franceses, en 

especial de Verlaine. 

Antes de darse a conocer como poeta, el poeta sevillano 

colabora con artículos humorísticos y costumbristas con el seu­

dónimo de ''Caballera'' en el periódico La caricatura que dirigía 

Enrique Paradas. Esto sucedió en 1893. Tres años más tarde, co­

labora en los trabajos del Diccionario de Ideas afines que di­

rige Eduardo Benot. 

En 1901, Machado publica por primera vez poemas suyos en 

el número tres de la revista ~; así surge la poesía macha­

diana, cargada de símbolos y musicalidad qÚe hacen pensar que la 

primera edición de Soledades es más modernista que simbolista. 

El propio Machado confiesa que admira a Darío y a su lírica, 

sin embargo, no es ni quiere ser modernista. Su famoso "Retra­

to11 revela esta postura: 



Adoro la hermosura y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard: 
mas no amo los afeites de la actual cosmética 
ni soy una ave de esas del nuevo gay-trinar. 

(C. C., XCVII) 

En 1902, un año antes .de su Soledades, colabora en la 
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Revista ibérica y con su hermano Manuel y Francisco Vilaespesa 

en la adaptación en verso castellano del drama de Víctor Hugo, 

~· 

Soledades, 1903 

Aunque las huellas de Verlaine estén presentes en la poe­

sía machidiana, así como los rasgos modernistas dei poema nica­

ragüense, el simbolismo y toda una tradición española -con Béc­

quer a la cabeza- permitió a Machado encontrar su personal ca­

mino simbolista, especialmente en el camino del sueño. Autocon­

templación, melancolía o monotonía son esenciales para Machado 

en este primer libro. 

Las secciones que componen esta primera producción poética 

son: 11 Desolaciones y monotonías", "Del camino", "Salmodias de 

abril" y 11 Humorismos"; en ellas están contenidos los principa­

les temas: la indagación del misterio de la existencia, la me­

lancolía y la tristeza. La sección titulada ''Del camino 11 expre­

sa la voz personal simbolista del poeta; en ella están los sím­

bolos machadianos por excelencia: la tarde, el sueño, el camino 



la fuente y otros que brotaron del recuerdo en la· soledad del 

poeta. 
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Este libro se inició en 1899 y se terminó en 1902; apare.ció 

en la Colección de la Revista ibérica, dirigida por Villaespesa. 

Constaba de 110 páginas y fue publicado en 1903. 

Cuando aparece el primer número de la revista ~' diri­

gida por Juan Ramón Jiménez (abril de 1903), Machado colabora 

también. 

Durante 1904 colabora en ~. Alma española y Blanco y 

Negro. Al ano siguiente, sus colaboraciones son para las revis­

tas Renacimiento latino y La República de las letras. 

Un año muy importante en la vida del poeta fue 1907, ya 

que además de obtener y tomar posesión de la cátedra de francés 

en el Instituto de Seria; de conocer en esa ciudad a Leonor 

Izquierdo -su futura esposa-, y de colaborar para la revista 

Renacimiento, dirigida por Martínez Sierra; se publicó su segun­

do libro de poemas Soledades. Galerías. Otros poemas, editado 

por Pueyo. 

Soledades. Galerías. Otros poemas, 1907 

Este segundo libro es una edición muy aumentada del prime-
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ro, apareció en la Biblioteca hispanoamericana del editor antes 

mencionado, y las secciones de que consta son: 11 Soledades' 1
, 

11 Del 

camino", "Canciones", 11 Humorismo, fantasías, apuntes 11
, "Galerías" 

-sección completamente nueva, con veintiún poemas- y "Varia". 

De cuarenta poemas de Soledades se pasa a noventa y seis en este 

nuevo libro. 

El contenido insiste en temas y símbolos de su primera pro­

ducción, pero ahora son más profundos. La estructura espacio­

temporal del poema es casi siempre la tarde, el campo, una pla­

za o una calle en el atardecer. El tipo de verso que predomina 

es la silva romance (mezlca de endecasílabo y heptasílabo con 

rima asonante). 

Las 11 Galerías1t -quizá de su alma- son refinamientos de 

la sección ''Del camino 11 del primer libra. A los temas del sueno 

y del recuerdo se unen el de la primavera -que simboliza la 

resurrección del amor- y el del mar -la muerte-. 

Machado insiste y amplía la técnica de personificación de 

cosas y paisajes: el viento, la primavera, la tarde, la manana, 

hablan al poeta. La atmósfera del libro está impregnada de mis­

terio, de nostalgia -por la infancia y la juventud perdidas-, 

de sueños. La critica le considera como la obra más bella y 

perdurable de Antonio Machado. 
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En marzo de 1908, es nombrado vicedirector del lnstitut~de 

Soria. Ahora sus colaboraciones son para la revista La lectura 

y para el periódico soriano Tierra soriana. 

Ya casado, en París, en 1911, Machado prepara un estudio 

acerca del "Estado actual de los estudios filológicos ep Fran­

cia'', del que sólo términó los dos primeros capitulas ya que en 

julio de ese año, su esposa Leonor enferma y esto es motivo de 

regresar a Seria y dedicar cuidados a la misma. 

Campos de Castilla, 1912 

En seria y encontrándose su esposa gravemente enferma, se 

publica este tercer libro, editado por Renacimiento, editorial 

que dirigía Gregario Martínez Sierra. La edición constaba de 

198 páginas y 19 poemas que se ampliaron en la primera edición 

de Poesías Completas de 1917 en la colección de la Residencia 

de Estudiantes que dirigía su amigo Juan Ramón Jiménez. Desde 

el prólogo, Machado nos deja ver su tristeza, dadas las circuns­

tancias, así como su preocupación na.cional. Su contacto diario 

con el paisaje de Castilla, le despierta su realismo para dejar 

atrás el intimismo de Soledades, Los temas descritos en los 

poemas -decadencia y ruina de las ciudades castellanas, y/o el 

destino de una España mejor- por una parte; y por otra, los 

poemas-retratos de maestros y amigos admirados -Francisco Giner, 

Unamuno, Darío, Ortega y Gasset-, los recuerdos de Soria y las 

evocaciones a su ya muerta esposa, le ocuparon en esta nueva 
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producci6n, muy típicamente espafiola. Destaca una-~erie.~e ''Pro­

verbios y Cantares 11
, cincuenta y tres en total, ~e-· los ·cu~ies, 

el más popular dice: 

Nunca perseguí la gloria 
ni dejar en la memoria 
de los hombres mi canción; 
yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles 
como pompas de jabón. 
Me gusta verlos pintarse 
de sol y grana, volar 
bajo el ciclo azul, temblar 
súbitamente y quebrarse. 

(CXXXVI,i) 

y al que el cllebre Joan Manuel Serrat puso tan ac~rtada música. 

Otro cantar popular, va unido al anterior: 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver apisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar. 

(CXXXVI,xxix) 

En este libro, iniciado con el 11 Retrato", aparecen los poe-

mas noventayochistas que reflejan su preocupación personal. Es­

paña es el sujeto de infinidad de versos, Machado retrata con 

singular lente crítico las tierras y hombres españoles de la Es-

paña que es su tierra y a ella se arraiga. 
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Una vez conseguido su traslado a Baeza y al año siguiente 

de la muerte de su esposa, Machado se mantiene ocupado en su 

nueva cátedra y mantiene correspondencia con Unamuno. Ahora las 

lecturas filosóficas son sus preferidas. 

Cuando muere su maestro don Francisco Giner, en 1915, Macha­

do le escribe un poema. Sigue colaborando para La lectura y en 

la revista España, que dirige Ortega y Gasset. En ese mismo año 

se le nombra oficialmente vicedirector del Instituto de Baeza. 

En febrero de 1916 y con motivo de la muerte de Daría, Ma­

chado le escribe también un poema. 

La editorial Calleja, publica en 1917, Páginas escogidas; 

posteriormente, pero en el mismo año, se publican las primeras 

Poesías Completas. 

La segunda edición de Soledades. Galerías. Otros poemas, 

aparece en 1919, en la colección universal de Espasa Calpe. En 

diciembre del mismo año, colabora en los trabajos de la Univer­

sidad Popular. 

En 1920, aparecen sus primeras colaboraciones en La pluma 

y en Los lunes de El Imparcial. Funda con otros intelectuales 

de Segovia, la sección de la Liga de los Derechos del Hombre. 
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Colabora en la revista Indice, fundada por Juan Ramón Jimé­

nez en 1921; en el periódico La voz de Soria, en 1922, además de 

trabajar en su libro Los Complementarios y de dar una conferen­

cia sobre literatura rusa en la Casa de los Picos de Segovia. 

Sus primeras colaboraciones para la Revista de Occidente, 

fundada por Ortega y Gasset, en el ano de 1923, mismo en el que 

Machado es objeto de un homenaje en Segovia. Entre los poetas que 

acudieron, destaca la figura de Pedro Salinas. 

En 1924, se estrena en Madrid una adaptación de El condena­

do por desconfiado, de Tirso de Malina, hecha por los hermanos 

Manuel y Antonio Machado. También se publicaron sus Nuevas Can­

ciones. 

Nuevas Canciones, 1924 

La editorial Mundo Latino publicó esta nueva y breve produc­

ción machadiana -34 poemas en la primera edición-; las fechas 

de producción oscilan entre 1917 y 1920; Baeza y Segovia fueron 

los lugares en que fue producido. Es un libro que no tiene la 

coherencia de Soledades y de Campos de Castilla. Un largo poema 

abre el libro y a éste sigue otra serie de ''Proverbios y canta­

res'' como la que figura en Campos de Castilla, aumentad a ciento 

tres en total. Incluye numerosos sonetos como la serie ''Glosando 

a Ronsard" y "Los suenos dialogados 11
, así como otra serie de 

poemas-retratos dedicados a Baraja, Azorín, Pérez de Ayala, 
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Valle Inclán y Eugenio d'Ors. El libro termina con breves poe­

mitas o cantares que evocan el paisaje de Baeza. La copla popu-

lar es la preferida por Machado, especialmente para "Proverbios 

y cantares": 

Adinina adivinanza, 
qué quieren decir la fuente, 
el cantarillo y el agua. 

(CLXI,xx) 

Posterior a esta producción, colabora en la revista A!!!!· 

En enero de 1925, se estrena la adaptación de ~. la 

adaptación de los Machado y Villaespesa. Aparece en ese mismo 

año, la segunda edición de Páginas escogidas de la editorial 

Calleja; también escribe el ensayo ''Sobre el libro Colección, 

de Moreno Villa". Los Complementarios en su primer cuaderno, 

queda fechado en junio del año citado. 

Se estrena en el teatro madrilefto de la Princesa, en febre-

ro de 1926, la obra Las desdichas de la fortuna o Julianillo 

Valcárccl, cuyos autores fueron los hermanos Machado. En ese año 

también se publican los primeros fragmentos del Cancionero apó­

crifo de Abel Martín en la Revista de Occidente, 

Otra obra de los hermanos Machado, Juan de Mañana, se es­

trenó en 1927, en el teatro Reina Victoria de Madrid. El 24 de 

marzo del mismo año es elegido miembro de la Real Academia Es­

pañola. 
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La segunda edición de las Poesías Completas (1899-1925) apa­

rece en 1928, editada por Espasa Calpe. Es el año en que conoce 

a la poetiza Pilar Valderrama - 11 Guiomar 11 en los poemas- a quien 

escribe sus primeras cartas y poemas. El estreno de Las adelfas, 

obra de los Machado, se estrenó en el mismo año. 

Las primeras Canciones de Guiomar, se publican en septiem­

bre de 1929. Dos meses después, en el teatro Foltalba de Madrid, 

se estrena la obra La Lola se va a los puertos que es otra obra 

de los hermanos Machado. 

En 1930 publica en el diario El Imparcial, un articulo sobre 

el libro Esencias de Pilar Valderrama. 

El estreno La prima Fernanda se lleva a cabo en 1931, en 

el teatro Victoria de Madrid. 

Ya instalado en Madrid, el Ayuntamiento de Sevilla le nom­

bra hijo adoptivo de la ciudad. 

La duquesa de Benamejí, obra que hizo Machado en colabora­

ción con su hermano Manuel, se estrenó en 1932. Ese mismo afta, 

el Ayuntamiento de Seria le nombra hijo adoptivo de la ciudad. 

La tercera edición de las Poesías Completas (1899-1930) 

sale a la luz en 1933. Al año siguiente, se publican las pri-
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meras prosas de Juan de Mairena en el Diario de Madrid. 

Sigue colaborando para el Diario de Madrid y ~ el poe­

ta sevillano, durante 1935. 

Con el inicio de la g~erra, en 1936, y no obstante ésta, 

Machado participa en el homenaje a Alberti y a Valle Inclán; 

también se publica la cuarta edición de Juan de Mairena. Conjun­

tamente con su hermano Manuel, Machado termina el drama~ 

bre que murió en la guerra. 

Juan de Mairena, 1936 

Dos meses antes de que se iniciara la guerra civil, aparece 

el primer libro en prosa de Machado Juan de Mairena, cuyo subti­

tulo fue "Sentencias, donaires 1 apuntes y recuerdos de un profe­

sor apócrifo''. Las primeras páginas de este libro ya habían sido 

publicadas en la Revista de Occidente, en 1928 y, posteriormen­

te, en~. Diario de Madrid y en Hora de España. El poeta 

inventa este heterónimo, folklorista y aprendiz de saber popu­

lar, profesor de sofistica y retórica, autor de varias obras 

teatrales y de la biografía de Abel Martín, su maestro, y al 

mismo tiempo, heterónimo de Machado al que le inventa un Cancio­

!!!.!2.• Este último personaje toca varios temas en el diálogo con 

sus alumnos, entre los que destacan los referentes a la existen­

cia y la muerte 1 la sociedad y la política 1 Dios y la Nada, el 

amor y la poesía, el problema del otro, la crítica y el teatro, 

etcétera. Incluye a sus admirados escritores y maestros. En este 
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libro asoma el pensamiento grave de teda aquello que le preocu­

pó. Filosofando y aunque su escepticismo no sea dogmático, acon­

sejó a sus alumnos la duda sistemática: dudar, incluso de la du­

da misma. De este escepticismo, surge una actitud firme ante la 

guerra, tema que se incorpora al libro, junto con el de la pa­

tria, la revolución, la República, la paz y otros más. 

Estando en Valencia. en el año de 1937, sus colaboraciones 

para la revista Hora de Espana, siguen ocupando al poeta Macha­

do, y siguen a pesar de la guerra. Ese ano publica otro libro 

en prosa y en verso, La guerra. 

La guerra, 1937 

Es un libro alusivo a la guera civil. Machado ilustra el 

texto con dibujos de su hermano José. Aquí aparece el poema de­

dicado a la muerte de García Larca "El crimen fue en Granada"; 

además, sonetos y la canción "Meditación de un día". Entre los 

textos en prosa destacan el discurso 11 Sobre la defensa y la di­

fusión de la cultura 11
, "Carta a David Vogodsky" y "Discurso a 

las juventudes socialistas unificadasº. 

Casi un año antes de su muerte, en 1938, sigue colaborando 

en Hora de Espafta, e inicia su participación en La Vanguardia. 

Ya muerto el poeta, aparece tardíamente, otra producción 

machadiana, que veremos a continuación. 
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Los Complementarios, 1971 

El periodo de producción abarca de 1912 a 1925, Es un libro 

misceláneo que no pensaba publicar el poeta, por esta nota al 

frente del cuaderno: 

Todo lo que contiene este cuaderno son apuntes que nadie 
tiene derecho a publicar. Pueden, sí, ser utilizadas las 
ideas, pero téngase en cuenta que el autor, antes de darlo 
a la luz, lo hubiera revisado y puesto en correcta forma 
literaria. 8 

Bajo el cuidado de Domingo Yndurain en la editorial Taurus, 

se publicó, en 1971, la primera edición de Los Complementarios, y 

aunque previamente se habían publicado varios textos gracias a 

Guillermo de Torre y a Aurora de Albornoz -en su edición Obras. 

Poesía y prosa, en 1964-, el único cuaderno que se conserva (ya 

r¡ue aparentemente dos más se perdieron), es una especie de dia-

,-io en el que se mezlcan piezas en verso y en prosa, de muy di-

verso caricter: anécdotas, sucesos politices y literarios, ex­

cursiones, referencias a lecturas y autores, copias de textos 

ajenos, poemas y canciones suyos, algunos ensayos y artículos 

importantes sobre literatura y filosofía. De todos ellos desta-

can: "Sobre las imágenes en la lírica11
, "Apuntes sobre Pío Ba­

raja'' y ''Problemas de la lírica''. 

Con este último texto doy por terminada la obra del poeta 

Antonio Machado. 9 A continuación entraremos al Simbolismo, 

corriente que atrapó al poeta sevillano, para después acercar­

nos a los símbolos machadianos. 
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NOTAS AL CAPÍTULO SEGUNDO 

Ver 11 Vida 11 en Antonio Machado, Poesías Completas, Z3a. ed., 
México, Espasa-Calpe, 1986, p. 16 (Col. Austral, 149). 

!bid. 

3 !bid. 

Citado por José Luis Cano en Antonio Machado. Poesía Z ¡irosa. 
Biografía, Za. ed., Barcelona, Bruguera, 1984, p. 38 Libro 
amigo, 1502/914) . 

.!El.!!· 

.!El.!!· 
Ver 11Arte Poética" de Juan de Mairena en Antonio Machado, 
Poesías Completas, op. cit., p. 251. 

8 Citado por José Luis Cano en Antonio Machado. Poesía y prosa. 
Biografía,~·• p. 74. 

Los datos biográficos y de la obra a Antonio Machado fueron 
tomados de la edición preparada por José Luis Cano en Anto­
nio Machado. Poesía y prosa, Biografía.,~·, pp.~. 



50 

3. NOCIONES DE SIMBOLISMO 

Desde la antigüedad, el hombre comenzó a delimitar los sím­

bolos con base en ideas análogas y relativas a la agricúltura, 

fenómenos naturales, geometría del espacio, valores numéricos y 

culturales, que cedieron para dar paso a cosmogonías en una 

transposición de elementos perceptibles y mejor conocidos como 

símbolos. En el lengendario Egipto, los símbolos estaban siste­

matizados en la religión y en sus jeroglíficos con su doble es­

tructura material y espiritual, natural y cultural del mundo, 

con independencia o con relación. Después fueron los sirios, 

fenicios y griegos en quienes hallamos el alegorismo mitológi­

co para luego dar paso al simbolismo grecorromano y situarnos 

en los orígenes de la alquimia, del neopitagorismo y gnosticis­

mo que aunado al hermetismo nos da el camino a la cábala. 

En la etapa de San Agustín, el símbolo fue más vivido, ama-
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do y comprendido. Del Medioevo al Renacimiento, el simbolismo 

pasa a ser más profano, literario y estético. Ya en la edad mo­

derna, el romanticismo alemán se interesa por la vida profunda, 

los sueños y su significado, el inconsciente, etc., y resurge 

el interés por el simboliSmo. 1 Con este repaso generalizado 

del simbolismo nos damos cuenta de que los símbolos existen 

desde la antigüedad y son universales sean éstos religiosos, 

psicológicos, esotéricos, estéticos, filosóficos, teolgicos, 

mitológicos, históricos, oníricos, míticos, líricos, primitivos 

o modernos, orientales u occidentales, positivos o negativos, 

científicos, etcétera. Clasificaciones al por mayor encontra­

mos en diversas fuentes y aunque los autores suelen darles sus 

muy personales nomenclaturas, todos aluden al símbolo atendiendo 

al objeto intuible y a las características del mismo. Esto ya 

lo veremos al definir al símbolo más adelante. 

Ahora bien, el simbolismo como escuela literaria apareció 

en Francia después del naturalismo. Ya unos años antes, el sim­

bolismo había sido ilustrado, aunque en diversos rumbos, por la 

musicalidad de Verlaine y Rimbaud y por el intelectualismo de 

Mallarmé. Representó, además, un intento por darle color a la 

poesía. Escritores como Víctor Hugo (1802-1885) calificaron de 

decadente al movimiento simbolista por pensar que después del 

romanticismo y del naturalismo sería otro intento de revolu­

ción literaria. 
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La literatura francesa después de haber buscado su camino 

en el individualismo pasional del romanticismo y en el raciona­

lismo científico del naturalismo, consiguió una sobrerrealidad 

en relación con el poeta; así en la forma, lo que importa es.la 

fuerza de evocación simbólica que debe ser ante todo musical, 

es decir, la versificación debía culminar en el verso libre. 

Así empezó el simbolismo. Oficialmente, en 1886 se dio a cono­

cer el Manifiesto simbolista por Jean Moreás y dicha doctrina 

no duró sino unos anos (no más de doce). Los representantes 

del simbolismo conocidos como los poetas de 1885 fueron Lautréa­

mont, Rimbaud, Verlaine y Mallarmé; Georges Rodenbach, Albert 

Sama in, Jean Moreás, Stuart Merril, Emile Verhaeren, Laurent 

Tailhade, Pierre Louys, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, 

Gustave Kahn, Maurice Maeterlinck, Jean Royére, Paul Fort, et­

cétera, entre los propiamente simbolistas. 

El simbolismo, movimiento de los escritores jóvenes que 

acudían a París, fue el medio más directo a la disposición del· 

hombre para enfrentarse y familiarizarse con el misterio. Y es 

el hombre moderno el heredero de un sistema de símbolos arque­

típicos de la misma manera que lo es de la lengua que emplea. 2 
En España, los verdaderos precursores del, simbolismo son Gusta­

vo Adolfo Bécquer y Resalía de Castro aún cuando no correspon­

den al periodo cronológico del movimiento. 

A continuación traremos de definir al símbolo, objeto de 

estudio del presente trabajo. 
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3.1 Definición del símbolo 

La noción tradicional formada en gran parte en reinos no 

científicos de la poesía, el arte y la religión, aplica el c.on­

cepto de símbolo a las formas no literarias de representación. 

Un símbolo es siempre un signo, pero en realidad es mucho más 

que un signo. Hay una tendencia moderna a identificar la fun­

ción simbólica con la función meramente indicativa o función de 

signo. Ogden y Richards dan esta definición 

Un símbolo simboliza un acto de referencia, es­
to es, entre sus causas en el hablante sin du­
da junto con deseos de registrar y comunicar, 
y con actitudes hacia los oyentes, hay actos 
de referencia. Así un símbolo pasa a ser, cuan­
do se ha pronunciado, en virtud de ser causado 
de ese modo, un signo para el oyente, de un ac­
to de referencia. 3 

Se dice que todo dato puede ser símbolo si significa algo 

u opera como signo, incluyen los hechos visibles de la natura­

leza, los monumentos, las palabras habladas o escritas, peque-

ñas imágenes u objetos familiares fácilmente duplicados o dis­

tribuidos. Cualesquiera de estas cosas es símbolo con tal de 

que dirija la atención o el inter~s a algo distinto de ella 

misma. El simbolismo es el estudio de la parte que juegan todos 

estos signos y símbolos en los asuntos humanos, especialmente 

en la influencia que tienen sobre el pensamiento. 

Para Ricardo Gullón el simbolismo, más que una escuela, 
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es manera de creación caracterizada por la sugestión y, a veces 

por el hermetismo con el cual el poeta quiere expresar que lo 

que s~ dice va mis alll de lo que literalmente significan las 

palabras, invitando a la experiencia de la exploración de ga­

lerías, laberintos y subterráneos, ascensiones y descensos, de­

jando volar la imaginación y mirar no en lo que se ve, sino en 

lo que se fantasea o se suena. 4 

El lenguaje como tal no nace hasta que se nombra algo ya 

que nombrar es la función primaria del lenguaje, es un nombre 

dado que distingue el hombre y que puede ser un poco más que 

una expresión emocional en el momento de la pronunCiación. Es­

to ha conducido a la idea de que el sentido de una palabra ~en­

tido en la acepción más rigurosa) es indicación o designación. 

Las palabras denotan objetos pero connotan sentidos. Los obje­

tos son lo que decimos por medio de palabras, pero el sentido 

de las palabras es algo más. La noción fundamental de la conno­

tación es la significación o referencia indirecta y es esta re­

ferencia a lo que está implícito o comprendido la que tenemos 

presente cuando hablamos del "~" de una palabra. La coIUlo­

tación significa referencia indirecta a los atributos, a las 

características o conjunto de características que determinan 

los objetos desde el punto de vista de la lógica o razón. Ade­

más existe la connotación emocional que está ligada a la pala­

bra como expresión y la connotación intuitiva, o sea el poder 

que tiene el lenguaje para aprehender y encarnar esta forma del 
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sentido primario. En torno a éste último gira el simbolismo. 

El lenguaje de algún modo reproduce la realidad y nos hace 

revivir objetos, situaciones, caracteres, de un modo diferente 

de como lo hacen las descripciones conceptuales de la ciencia. 

Esta es una evocación diferente de la mera evocación de senti­

mientos, aunque los sentimientos estén implícitos en ella. Nos 

hace vivir en cierto grado, el objeto mismo. El lenguaje de la 

poesía, como intuitivo, se opone constantemente a las abstrac­

tas expresiones conceptuales de la ciencia. Así una palabra pue­

de emplearse para denotar un objeto, cuando no conocemos el ~­

tido de la palabra en función de la similitud, pero no debe con­

fundirse con el símbolo, que también es imitativo y sirve para 

conjurar a la cosa misma, ya que el símbolo además de indicar 

objetos también evoca sentidos y éstos son al mismo tiempo emo­

tivos e intuitivos implícitos en la transferencia metafórica. 5 

En cambio para Juan-Eduardo Cirlot el simbolismo es una 

ciencia exacts y no una libre ensoñación en la que las fanta­

sías individuales pueden tener libre curso, distinguiendo que 

el símbolo siempre es un símbolo independiente del sitio que 

esté ocupando y que la interpretación viene a ser más psicoló­

gica que simbólica dada la experiencia de Jung, Schneider, 

Guénon y Eliade, que enriquecieron su personal punto de vista. 

La comprensión del símbolo está 1rraigada en la realidad y en 

la historia 



constituirá un saber rigurosamente distinto fren­
te a los demás [ ... ] Posibilitar anal1s1s de este 
carácter es nuestro objeto fundamental, sin que, 
precisémoslo una vez más, confundamos el núcleo 
simbólico de un objeto o la transitoria función 
simbólica que lo exalte en un momento dado, con la 
totalidad de este objeto como realidad en el mun­
do. 6 
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Un símbolo en la función simbólica, tiende a coincidir en un to-

do. Cirlot comenta esto al amparo de Mircea Eliade: 

el simbolismo permite el paso, la circulación de 
un nivel a otro, integrando todos esos niveles y 
planos (de la realidad), pero sin fusionarlos, es 
Cecir, sin destruirlo~. 7 

por el proceso interno que Schneider denomina ''ritmo común 11

8 que 

le da al objeto un movimiento vital desde la óptica de la expre-

sión para así conectar los diversos planos de la realidad como 

una fuerza magnética de la unidad del universo, ontológica y 

gnoseológicamcnte. 

Jung amplía lo de Schneider y se va hacia la relación que 

existe entre ritmo y emoción, donde el 11 arquctipo 11

9 o símbolo es 

una visión, sueño, fantasía o mito, frutos de una vida interior 

en perpetuo fluir desde las profundidades humanas de lo simbó­

lico. 

Cirlot delimita al símbolo de la alegoría apoyándose en 

otros y cita a Jung: 11 la alegoría es un símbolo reducido cons-

treñido al papel de signo, a la designación de una sola de sus 
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posibilidades seriales y dinámicas" . 10 Y a Diel: "El signo es 

una expresión semiótica, una abreviatura convencional para una 

cosa conocida[ ... ] La alegoría resulta mecanización del simbo-

lo, por lo cual su cualidad dominante es petrifica y la convier­

te en signo, aún aparentemente animado por el ropaje simbólico 

tradicional 11
• 11 

Para Jung, la interpretación del símbolo tiene dos aspec­

tos, lo que representa en sí y lo que proyecta (interpretación 

objetiva y subjetiva respectivamente), a lo cual Cirlot define 

como comprensión (interpretación objetiva) e interpretación 

propiamente dicha a la subjetiva sin pasar por alto que en la 

interpretacón psicológica la dificultad: 

consiste no tanto en la polivalencia serial del 
simbolo [ritmo comGn], cuanto en la multiplici­
dad de cosmovisiones en que su explicación pue­
de ser amparada, ya inconscientemente por la 
Weltanschauung del intérprete. 12 

En ef~cto, la dificultad de la interpretación va a depen-

der, creo yo, en el contexto en que se encuentre el símbolo, de 

la experiencia del intérprete de los mismos, el tiempo y el es­

pacio que lo determinan 1 si está asociado o aislado, pero fi­

nalmente, es el símbolo un conjunto rítmico aislado dotado de 

múltiples significados. En simbolismo, dice Cirlot "todo posee 

significado, todo es manifiesta o secretamente intencional, to-

do deja una huella o signatura que puede ser objeto de compren­

sión e interpretaciónº . 13 
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La teoría de Bousofto se va hacia lo estilistico y asi es-

tudia la imagen visionaria y sus diferencias con la imagen tra­

dicional, el símbolo y la visión; amplia conceptos de Dimaso 

Alonso y múltiples formas nuevas, destacando el análisis extra­

estético de la intuición en el que se encuentra el plano real: 

Ante un símbolo B nos conmovemos, sin más, de un 
modo Z, y sólo si indagamos Z (cosa sobrante des­
de la perspectiva puramente poética o lectora) 
hallaremos el conglomerado significativo al a2 a3 
{al que en el símbolo podemos llamar plano real 
"A .. ), que antes no se manifestaba en nuestra con­
ciencia por estar implicado y cubierto por la emo­
ción Z de que hablamos. Por eso precisamente he 
puesto la letra A entre comillas. En suma: la emo­
ción Z que el simbolo B nos causa es envolvente e 
implicitadora del plano real 11 A11

, esto es, del com­
plejo al a2 a3. Este complejo, una vez des-cubierto 
en el acto crítico de sajar el núcleo emotivo Z, 
no lo percibimos tampoco de un modo claro, sino 
esencialmente confuso. 14 

En las imágenes tradicionales la base es una semejanza ob-

jetiva, física, moral, o de valor y, por ende, de la razón. Por 

tal motivo, las imágenes visionarias de Bousoño se diferencian 

de las primeras, porque ante ellas nos emocionamos sin que nues-

tra ra:ón reconozca 11inguna semejanza lógica y por lo tanto es 

irracional y subjetiva pero emotiva por lo cual se unen sin lle­

gar por ello a ser lógicamente iguales, pues ello depende del 

lugar, la circunstancia, el tiempo que ocupan o el tipo de que 

se traten . 15 

Designa ''fenómeno visionario'' a las tres variantes dcsig-
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nadas por él como imagen visionaria, visión y símbolo (que tam­

bién llama especificaciones metafóricas contemporáneas) por el 

aspecto plástico que adquiere la imagen cuando desconocemos, o 

sólo conocemos afectivamente, su última significación (la mate-

ria ya no es transparente, .sino opaca, por eso se la ve o visua-

liza (es visionaria), con característica energía. 16 

Estas tres variantes del fenómeno visionario se diferen-

cían entre sí porque 

En la imagen visionaria hay un plano real A y un 
plano imaginario B, enunciados por el poeta y pre­
sentes con nitidez en la intuición; en la visión 
no hay un plano u objeto imaginario B que suplanta 
a un plano u objeto real A, sino que, corno sabemos, 
se trata de una cualidad irreal b; en el símbolo A 
no aparece en la intuición, sino en el análisis de 
la intuición. O sea: En la visión no hay B; en el 
símbolo no hay propiamente A; y en la imagen visio­
naria hay las dos cosas A y B ... En todos los casos 
del fcn6rneno visionario ha)' simboli:ación, por ser 
intuitivo y ernocional. 17 

Estudiando el fen6meno visionario de Bousoño, nos damos 

cuenta de que esa es la razón por la cual se ha11 clasificado 

los símbolos en monosémicos (de una significaci6n) y bisémicos 

(un significante conlleva simultáneamente dos grupos de signi­

ficaciones) siendo este último tipo de símbolos los que Anto­

nio Machado utili:a en su mayoria y al cual el referido Bouso­

ño analiza en un gran capitulo Je su Teoría de la expresión 

poética. 
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Otro estudioso de Macl1ado, Ra1nón de Zubiría, opina con res-

pecto al símbolo: 

Por el símbolo, pues, se carga de trascendencia lo 
que de otro modo sería puro realismo, y las cosas 
más elementales se convierten en espíritu. 18 

compartiendo la teoría de Bousoño en cuanto al paisaje castella­

no se refiere, la espiritualidad que nos emociona y que intui­

mos en otro plano irreal o imaginario. 

Un simbolo es s6lo una intuición emocional entre varias po-

sibilidades y por lo tanto subjetivo y oculto que analizado, ad-

quiere significación para mostrarnos cualidades que a primera 

vista no distinguimos claramente en un plano imaginario que sr 

desprende de otro plano real. Intuición y sólo eso, ya que el 

verdadero significado, quizá sólo es competencia del poeta. 

El símbolo es más que la metáfora. La metáfora pasa a ser 

símbolo cuando por medio de ella encarnamos un contenido ideal 

que no puede expresarse de otra manera. Con frecuencia hablarnos 

metafóricamente y en sentido figurado cuando no hablamos sirnbó-

1 icamen te. Usamos la metáfora para ilustrar ideas o afirmacio­

nes que pueden expresarse plenamente en términos abstractos o 

no figurados. La metáfora es símbolo cuando expresa o encarna 

nuestro sentido ideal, es decir, sólo cuando es parte de la in­

tuición misma y funciona en la intuición. 
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Lo que tengo in mente puede destacarse aún más por medio de 

la distinción entre metáfora )' símil. Del símil decimos que ~ 

cosa es como otra, y en el caso de la metáfora decimos que es 

otra. La metáfora se ha definido como similitud reducida a una 

sola palabra, o como una palabra que expresa similitud sin los 

signos de comparación. Decir que un hombre~ un zorro es 

un símil; decir que~ un :arra es una metáfora. El~ expresa 

una cierta identidad de intuición e idea, y el desarrollo de 

esto constituye un símbolo. Un símbolo nunca es una mera simi­

litud, aunque nazca de una similitud o semejanza; el desarrollo 

intelectual de la similitud es la alegoría, como hemos visto en 

el concepto de Cirlot, al deslindar ésta del símbolo. 

Como vemos, siempre está implicada en el símbolo una iden­

tidad de intuición e idea, pero no es una identidad completa, 

porque para que sea símbolo 1 es necesario que contenga al mismo 

tiempo verdad y ficción -plano real e imaginario- ra que la 

función esencial del símbolo es darnos la intuición o el cono­

cimiento de ciertos aspectos de la realidad que implican el sen­

timiento y la emoción. 

Delimitado el símbolo, ahora pasaremos a la función simbo­

lizadora, aunque de hecho hemos hablado de ella a travls de los 

diversos criterios que los tratadistas han dado al definir el 

símbolo. 
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3.2 Función simboli:adora 

En el arte y en la poesia hay simbolos conscientemente de­

signados del tipo más alegórico, pero aún éstos pueden referir­

se, en la mayoría de los casos, a un simbolismo original que no 

es designado de manera consciente dice Urban, 19 de ahí que la 

interpretación completa de un símbolo poético nos conduce, en 

última instancia, a la interpretación de la poesía misma, como 

un modo de aprehender la realidad, o si se quiere, la poesía 

quiere encerrar en símbolos cada momento de la realidad vivida 

por el poeta en un afán esperanzado de eternidad muchas veces 

inconsciente. La interpretación de ese lenguaje como un todo es 

determinar lo que dice. La aprehensión y apreciación implican, 

como ya se había dicho antes, el elemento del sentimiento y emo­

ción aunado a la esencial intuición de lo que explícita e implí­

citamente le compete. 

La poesía como lenguaje intuitivo, metafórico o bien dramá­

tico siempre dice explícitamente ciertas cosas acerca del hombre 

y de la vida humana. Lo que dice es mfiltiple, variado y contra­

dictorio pero es auténtico: son afirmaciones acerca de personas. 

Para el poeta, el individuo es siempre el centro y el portador 

de los valores y su función como poeta es revelarlos. El que 

habla, y no la poesía, es el poeta y cada poeta se enfrenta al 

hombre y al mundo de modo diferente. Además lo que los poetas 

dicen explícitamente es muy variado, porque la realidad varia, 
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por la apreciación del valor, con la misma carga y en el mismo 

grado en que los valores varian. Por tal raz6n, el poeta perso­

naliza la naturaleza en la forma poética y lo hace, ~orno dlcc 

Jung 

que la actitud del simbolismo en general consiste 
en dotar un hecho, un suceso en el espacio y en el 
tiempo, ya sea grande o pequeño, con un sentido al 
que se da más valor y mayor importancia que el que 
le corresponde en su pura realidad o existencia.~C 

para el poeta el río corre, el arro~o murmura, canta, las mon­

tafias levantan la cabeza, el mar ruge, etcAtera. Cuando no se 

emplean metáforas, cuando sólo se emplea el lenguaje de la poe-

sia, este lenguaje conjura un universo viviente. Esto es muy 

evidente en la poesía de Antonio Machado, la cual siempre su-

giere algo cimentado mucho más alll del murmullo y del hombre, 

ciertamente tan lejos que debe tener su base en la naturaleza 

última de las cosas. 

La función simbólica de las palabras o del lenguaje se en-

cuentra precisamente en el punto en que aparece el carácter del 

símbolo, lo cual supone intuición, misteriot artificialidad, si­

lenciar al objeto de una manera general. Si el símbolo es genui­

no, procede directamente de la intuición -o del subconsciente, 

si se prefiere jungiano-; la naturaleza parece haber sido en 

todos los tiempos, la mina de donde el artista ha extraído sus 

símbolos. 21 Así vemos que la construcción del lenguaje natu-
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ral es parte de la función simbolizadora inconsciente, desde el 

punto de vista psicológico. Dice Cirlot al respecto: 

Si tomamos un 11 símbolo 11 cualquiera, por ejemplo, 
la espada o el color rojo y analizamos sus estruc­
turas, veremos que.éstas se descomponen analítica­
mente, lo mismo en el origen que en la significa­
ción. Encontramos primeramente al objeto en sí, 
abstraído de toda relación; en segundo lugar el 
objeto ligado a su función utilitaria, a su rea­
lidad concreta en el mundo tridimensional (direc­
tamente: la espada); indirectamente (el color rojo, 
tifiiendo por ejemplo un manto]. En tercer lugar, 
encontramos lo que permite considerarlo como sím­
bolo, estructura que hemos denominado 11 función 
simbólica" y que es la tendencia dinámica de las 
cualidades a relacionarse con las equivalentes 
situadas en los puntos correspondientes de todas 
las series análogas, pero teniendo de modo prin­
cipal a designar el sentido metafísico que con­
cierne a ese aspecto modal de la manifestación. 
En esa función simbólica podemos aún distinguir 
entre lo ligado al símbolo y lo que corresponde 
a su significado general, muchas veces ambiva­
lente y cargado de alusiones cuya multiplicidad 
nunca es caótica, porque se dispone a lo largo 
de una coordenada de 11 ritmo común 11

• 22 

3.3 El símbolo poético 

La poesía no es sino una forma de arte y el lenguaje un me­

dio de expresión estética, ya sea oral o escrita, de la poesía. 

Expresa intuiciones y sentimientos 

el lenguaje de la poesía es evocador, ya que evoca 
sentimientos y emociones, pero también evoca senti­
dos ... el lenguaje de lapoesía siempre es represen­
tativo y descriptivo. El símbolo poético es una for­
ma de representación. 23 
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dice Urban considerando al símbolo poético como forma de símbolo 

estético (entendido éste como objeto de intuición, perceptiva o 

imaginada, que sugiere o encarna un contenido ideal); encuentra 

en el lenguaje una forma de representación en el que el símbolo 

adquiere una nueva y subjetiva estructura. 24 El hombre, tiende 

a aprehender su realidad en la poesía. Ahí lo cotidiano e íntimo 

cobra otro significado, tal es el caso de Machado, que entre re-

cuerdos y contemplaciones nos ha dejado una poesía rica en sím-

bolos; al respecto nos dice Sánchez Barbudo: 

suponen la creación de un mundo poético objetivo 
-el jardin, la fuente, el limonero ... - gracias 
al cual transmite la emoción contenida en el re­
cuerdo. 25 

Y es en efecto, a través de la poesía, el poeta lírico nos trans­

mite sus sentimientos al aprehender la realidad sin que por ello 

se modifique, representándola para que el lector le dé la sig­

nificación que implica el acercarse a ella, intuyendo de ante­

mano una emoción que nos atrae y que no se hace nítida a menos 

que profundicemos encerrando los símbolos que el poeta nos brin­

da. Aguirre aludiendo a Machado en la investidura de Mairena, 

parte del misterio del símbolo y no del misterio de la experien-

cia emocional nos dice al respecto: 

las palabras del poema deben sugerir el ''objeto'' 
del mismo, es decir, la emoción. Mallarm~ hace el 
símbolo esencial al poema: sin él no hay verdade­
ra poesía, lo cual no es lo mismo que decir que 
sin 11 emoción 11 no hay verdadero poema. No hay más 
que una manera de expresar un estado emocional: 



la simbólica, mediante la ''sugestión'', por medio 
de un 11objetivo correlativo", una "fórmula". 26 

El simbolo, pues, debe hacer de, y servir para 
evocar, lo inefable, lo puraente intuitivo; de 
otra manera, el poema será simplemente alegórico 
y su valor poético muy dudoso. 27 
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como una experiencia emocional en la que el poeta se da a la 

tarea de evocar, sugerir el contenido de la intuición, haciendo 

énfasis en una sencillez de la lengua empleada en la poesía 

machadiana. 

El símbolo poético, inmerso en el lenguaje poético, tiene 

el poder de evocar imágenes corno medios de la intuición que le 

diferencia de la metáfora y de la alegoría por cuanto dice que 

es. Octavio Paz dice al respecto: 

El decir poético no es un querer decir sino un 
decir irrevocable ( ... ]su sentido no está más 
allá de ellas, en otras palabras, sino en ellas. 
Toda imagen poética es inexplicable: simplemen­
te es. Y del mismo modo: todo poema es un orga­
nismo de significaciones internas, irreductibles 
a cualquier otro decir [ ... ] el poema no quiere 
decir: dice. 28 

Ese decir y ser del símbolo constituye, como ya se había señala­

do antes, la diferencia entre los conceptos, ya que aún nacien­

do de una similitud, el simbolo no es una similitud y, por lo 

mismo, en el símbolo como en el poema y en ~l poeta, se funden 

en la palabra, o si se quiere en el lenguaje poético. 



Es virtud del simbolo, dice CirlDt 

que no posee potestad significativa para un solo 
nivel sino que la tiene para todos l~s niveles, 29 
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situados en la línea de un· ºritmo común" que señalaba Schneider 

como polivalencia del sentido o como Mircea Eliade apunta como 

"diversos valores y aspectos concretos que toma el sentido". 30 

El simbolo parte de supuestos como 

a) Nada es indiferente. Todo expres algo y todo es 
significativo. b) Ninguna forma de realidad es in­
dependiente: todo se relaciona de algún modo. c) Lo 
cuantitativo se transforma en cualitativo en ciertos 
puntos esenciales que constituyen precisamente la 
significación de la cantidad. d) Todo es serial. 
e) Existen correlaciones de situación entre las 
diversas series, y de sentido entre dichas series 
y los elementos que la integran. La serialidad, 
fenómeno fundamental, abarca lo mismo el mundo fí­
sico (gama de colores, de sonidos, de texturas, de 
formas, de paisajes, etc.) que el mundo espiritual 
(virtudes, vicios, estados de ánimo, sentimientos, 
etc.). Los hechos que dan lugar a la organización 
serial son: limitaicón, integración de lo discon­
tinuo en la continuidad, ordenación, gradación su­
cesiva, numeración, dinamismo interno entre sus 
elementos, polaridad, equilibrio de tensión simé­
trico o asimétrico y noción de conjunto. 31 

Todo esto puede ser sumativo o disidente, y en este último caso 

dar lugar a la ambivalencia del símbolo bajo el estudio de la 

analogia (diversas comparaciones) y que a fin de cuentas alude 

a la relación externa e interna de los objetos simbólicos. Los 

supuestos antes señalados cobran capital importancia en la in­

terpretación del símbolo y es ésta, a mi juicio, en donde está 
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el mayor problema para la concepción del símbolo como tal. Es muy 

natural que ante el desconocimiento de tales supuestos se le dé 

al símbolo la común y muy errónea interpretación tradicional, 

simplista, sin llegar verdaderamente a profundizar y llegar a la 

esencia del símbolo. Cirlot, estudioso de esta doctrina, nos 

hace ver y conocer el símbolo de una forma similar a Bousoño, 

en cuanto que los símbolos son series de significaciones que 

deben tomarse en cuenta en su conjunto y como el fundamento (co­

mo señala Cirlot) en la significación del símbolo. Los autores 

citados son mi apoyo, en este estudio, de los símbolos de Anto­

nio Machado y a ambos haré alusiones en su momento correspon­

diente. A continuación veremos la clasificación que el simbolis­

mo implica. 

3.4 Clasificación 

Al inicio del apartado he mencionado que existen símbolos 

desde la antigüedad y estos pueden ser religiosos, filosóficos, 

científicos, estéticos, psicológicos, teológicos, mitológicos, 

históricos, oníricos. Para nuestro estdio considero necesario 

aludir al símbolo poético que señala Bousoño. Este referido au­

tor nos habla de símbolos simples y símbolos continuados aOn 

cuando dice que la continuidad no debe ser causa de la defini­

ción o clasificación del símbolo y es por esto mismo que alude 
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a los símbolos monosémicos -de una significación- los cuales a 

su vez los divide en monosémicos simples y monosémicos conti· 

nuados; pero también estudia los símbolos bisémicos -un solo 

significante conlleva, simultáneamente, dos grupos de signifi­

caciones- y que a su vez subdivide en símbolos bisémicos enca­

denados y símbolos bisémicos no encadenados, siendo éste último 

tipo de símbolos, los que Antonio Machado utiliza (bisémicos) 

con mayor frecuencia en la mayor parte de su poesía. 32 

Otra clasificación la he tomado de Flanders Dunbar33 quien 

se basa no sólo en un estudio de los símbolos mismos, sino tam­

bién en un estudio de las definiciones de símbolos. La primera 

clase de símbolos incluye muchos de los símbolos del arte y de 

la ciencia, son los llamados símbolos extrínsecos o arbitrarios, 

por medio de los cuales se atiende al objeto sin atender a su 

sentido, son meros rótulos. Los símbolos intrínsecos o descrip~ 

tivos son de algún modo interno a la cosa simbolizada 1 el sím­

bolo no es un mero rótulo pues los caracteres originales (en 

esencia y concepción) del objeto intuible son más o menos iden­

ticos con el alcance que tiene como símbolo. Por ejemplo, los 

símbolos de cualidades morales: el del león para el valor. Por 

último, están los símbolos íntimos que son algo más, son siem­

pre intrínsecos y más profundos. Su carácter peculiar está en 

el hecho de que no apunta ni conduce hacia, sino que lleva a. 

Es vehiculo para la intuición, como sucede con la poesía y la 

religión, se hace más concreto a través de las imágenes despren-
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didas de los datos sensibles, un objeto que es conocido de otro 

modo (conceptualmente) como lo hace el símbolo descriptivo y le 

concede importancia a algo que está más allá. 

Cirlot cita de Fromm la siguiente clasificación: 

a) el convencional; b) el accidental; c) el uni­
versal. El primer género se constituye por l'ilSTm­
ple aceptación de una conexión constante, despro­
vista de fundamento óptico o natural; por ejemplo, 
muchos signos usados en la industria, en las rnate­
miticas, o en otros dominios. (En la actualidad, 
hay también un notable interés por esta clase de 
signos.) El segundo tipo proviene de condiciones 
estrictamente transitorias, se debe a asociaciones 
por contacto casual. El tercer género es el que 
nosotros investigamos y se define, según el autor 
citado, por la existencia de la relación intrínse­
ca entre el símbolo f lo que representa. Obvio es 
decir que esta relac1on no siempre posee la misma 
intensidad, ni la misma vida; por ello es dificil 
clasificar los símbolos con exactitud, como ya ad­
vertimos. 34 

En suma, los autores referidos clasifican un grupo de símbo­

los que aluden a la correspondencia que liga entre sí las series 

de significaciones en su conjunto que se miran desde todos los 

órdenes de la realidad hacia el conocimiento de verdades sobre-

naturales o metafísicas en el verdadero y propio sentido de la 

palabra (lo visible de lo invisible, lo imaginativo en lo real 

-diversos planos-, la significaci6n verdadera y oculta tras lo 

literal propiamente dicho. 

Con esta breve nota sobre la clasificación del simbolis-
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mo culmina el apartado. A continuación veremos los símbolos ma­

chadianos, objeto de este estudio. 
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4. LOS SÍMBOLOS MÁS USADOS EN LA POESÍA 

DE ANTONIO MACHADO 

Antonio Machado es un poeta del paisaje castellano y en él 

muestra su preocupación por España, por el ser, el tiempo, la 

muerte. En su poesía se advierte una gran sensibilidad y, por 

la vía del nuevo gay saber, expresa su honda nostalgia mirando 

hacia el interior de sí mismo en primer lugar, recuerdos de su 

niñez y adolescencia que en su madurez vive el amor; en segundo 

lugar; mirando hacia España, aún creyendo sobre la nada, en una 

desesperada búsqueda de salvación que va más allá de la razón y 

de la pena; y en tercer lugar, como poeta en un intento de esw 

cape de la soledad hacia la eternidad y como fruto de un apasio­

nado diálogo del hombre con el mundo y con el tiempo. 

Sus poesías nos muestran el interior de Machado, es decir, 

su pensamiento y sus recuerdos que objetivamente advertimos )' 
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que gracias al simbolismo cobran una nueva identidad subjeti\'3 

descubriendo la intimidad que se oculta o disfraza con el paisa­

je. El subjetivismo de Antonio Machado tiene su más firme pedes­

tal en la contemplación y añoranza de los paisajes amados, el 

estudio profundo, los autores antiguos y en el análisis filosó­

fico de situaciones y circunstancias. Su genio creador, sereno 

y delicado evita la violencia, la confusión del modernismo. La 

influencia modernista de su obra procede de los poetas france­

ses: con la generación del noventa y ocho tiene en común la bús­

queda de la hispanidad, y con la generación siguiente participa 

del subjetivismo, pero la corrección en el lenguaje y en la ex­

presión lo alejan definitivamente de los creacionistas. 

Machado emprendió un camino diferente: desanduvo parte de 

lo andado, avan:ó retrocediendo, taló simbolos del bosque, y 

encontró en la claridad lo que otros buscaban con tanto afán 

en las tinieblas. 1 

Los símbolos de la poesía machadiana son las voces que bro­

tan del silencio interior del poeta. Los símbolos no son sino 

palabras que además del sentido literal expresan algo distinto, 

algo que va mis all4, a6n en los poemas mds sencillos. Machado, 

literalmente aprehende un momento vivido con especial intensi­

dad por él, pero al mismo tiempo es una amplia gama de sugeren­

cias emotivas que en el simbolismo adquieren significación e 

interpretación. En el lenguaje literario, el simbolismo está 
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presente, por esto es que los poemas de Machado tienen doble sig­

nificación. No es claro advertirlo y mucho menos interpretarlo. 

De ahí que el acercarse a los símbolos que la poesía de Antonio 

Machado supone, resulte una maravillosa experiencia (una caja de 

sorpresas) y una imprecisa puerta aiberta a nuevos halla:gos, de­

pendiendo de su ocupación y características inherentes dentro 

del poema. La dualidad del símbolo -lo real y lo imaginado o 

intuido- está implícita en el símbolo mismo. Nombrar es la fun­

ción primaria del lenguaje. El sentido de una palabra es indica-

ción o designación, sin embargo, las palabras denotan objetos, 

pero connotan sentidos. Los objetos son los que decimos por me-

dio de las palabras, pero el sentido de las palabras es algo 

más, es decir, hace referencia indirecta a los atributos, carac­

terísticas o conjunto de características que determinan los ob­

jetos. La evocación nos hace vivir en cierto grado el objeto 

mismo. Sin duda hay un doble sentido en la palabra: el literal 

y el intuitivo, por esto Machado dice: 

Da doble luz a tu verso, 
para leído de frente 
y al sesgo. (N.C.,CLXI,Lxxi) 

Para desentrañar el lenguaje poético, si procede de un poe­

ta pensativo como lo es Machado, es indispensable la ayuda de 

la intuición y de la meditación poéticas; la intuición es vi­

sión, capacidad de percibir directamente los símbolos, en las 

imágenes asociadas o contrapuestas en las sonoridades del ver-
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~o, en las sugerencias sensoriales, en las palabras mismas. Me­

ditación poética es paciente contemplación o meditación de in­

tuiciones. Al respecto dice Machado en boca de Mairena: 

Porque no existe perfecta conmensurabilidad 
-dice Mairena- entre el sentir y el hablar, el 
poeta ha acudido siempre a formas indirectas 
de expresión, que pretenden ser las que direc­
tamente expresen lo inefable. Es la manera más 
sencilla, mis recta y mis inmediata de rendir 
lo intuido en cada momento psíquico, lo que el 
poeta busca, porque todo lo demás tiene formas 
adecuadas de expresión en el lenguaje concep­
tual. Para ello acude siempre a imágenes sin­
gulares, o singularizadas, es decir, a imáge­
nes que no pueden encerrar conceptos, sino in­
tuiciones, entre las cuales establece relacio­
nes capaces de crear a la postre nuevos concep-
tos. 2 (C.A.J.M. El "Arte Poética" de Juan de Mairena) 

Precisamente, en el proceso de transferencia, todos los sen­

tidos intuitivos presentes hacen posible la transferencia. Lo su­

primido en la formación del concepto -subjetivo- vuelve a tener 

existencia -objetivo-. Lo intuitivo es inherente a todas las 

funciones del lenguaje en las formas o partes de la oración, 

donde el adjetivo, el verbo y el adverbio tienen un papel pre­

ponderante, ya que lstos propician la intuición. En Machado, el 

adjetivo puesto aquí y no alli, es un recurso que usó para conno­

tar al simbolo y por ello, intuimos esa gama de sugerencias que 

las palabras consiguen comunicarnos. Por esto debemos leer el 

poema de frente v al sesgo como dice Machado. Me parece que si 

seguimos este consejo y meditamos intuitivamente lograremos lle­

gar al doble camino que an51ogamcnte entranan su ser, su vida y 
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sus recu<'rdo~ y sueflos en los símbolos l:ontcnido.o; en su poesía. 

La transferencia simbólica se hace posible consciente o incons­

cientemente, gracias al adjetivo que Machado emplea con virtuo­

sa maestría. Asi nos pinta la tarde: ''la tarde vieja 1
', ''horri­

ble", "tarde c.eniciente y mustia", 11 tarde destartalada 11
, etc. 

¿Y cuáles son .los símbolos más usados en la poesía macha­

diana? )rivariab1emente: la fuente, la tarde, el camino, el oli­

vo, la· plaza, e1 naranjo, el limonero, las cigOeñas, los espe­

jos, el:cristal, la noche, los chopos, los álamos, el jardín, 

·ei~reloj; el ciprés, el sol, la tierra, las campanas, el mar, 

los· ríos, e) balc6n, la luna, las estrellas, es decir, son sím­

bolos objetivos; pero también aluden a la melancolía, la noria 

del pensamiento, la pena, la alegría, la ilusión, la quimera, 

la amargura, el hastío, la soledad, la inquietud, el dolor, la 

monotonía, el alma, los sueños, que son símbolos subjetivos. 

Como puede observarse, los símbolos nombrados son a fin de 

cuentas simples palabras que conocemos y que literalmente com­

prendemos y, sin embargo, gracias a Machado adquieren nueva 

significación que va más allá del sentido literal, porque el 

poeta personaliza la naturaleza y le da vida. 

A continuación estudiaremos los cuatro símbolos machadia­

nos principales, según mi modo de ver, de una manera sencilla 

ya que después se estudiarán bajo las modalidades que Bousoño 
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sl1ttboliLa lo que muere, el camino o el camino de la vida, el 

~ que pasa que simboliza el tiempo que pasa, la fuente que 

tambi6n es tiempo y simboliza la monotonía de la vida. El espa­

cio temporal caracteriza casi todos los poemas de ~oledades y 

Soledades. Galerías y otros poemas y son a estas dos produccio­

nes a las que me referiré con mayor frecuencia pues ellas al­

canzan la más rica simbología, aunque por supuesto haré mención 

a toda la producción del poeta. 2 

4.1 La fuente 

Este motivo ha sido utilizado por muchos poetas entre los 

que destacan Garcilaso, Lepe de Vega y, posteriormente, por sim­

bolistas y modernistas. 

La fuente es el símbolo machadiano por excelencia. Está 

estrechamente relacionado con el agua y con la piedra porque 

obviamente son integradoras de ella, además de ser portadoras 

de cualidades. El agua tiene la función activa, es dinámica y 

tiene la capacidad de reflejar, murmurar, fluir, cantar; mien­

tras que la piedra es pasiva, inerte, fría, muda. 

En el poema VI de Soledades leemos: "la fuente sofiaba 11
, 

"fuente de lengua encantada", "la fuente cantaba", "la fuente 
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sonor:1'1, ''1:1 furnte vertía sobre el blanco mirmol su monotonía'' 

y advertimos esa relación agua .. mármol, es decir actividad-pasi­

vidad. Advertimos que a la fuente la acompaña otra símbolo en 

ese poema, se trata de la tarde y a la cual nos referiremos mis 

adelante, pero estl también en ''el solitario parque'', y es que 

por lo general, la fuente está ligada a jardines, parques, pla­

zas, patios, glorietas, puesto que es una parte integrante de 

estos sitios. El significado de la fuente según Cirlot: 

No hay duda de que su sentido como centro se re­
fuerza y ratifica cuando, en un plan arquitectó­
nico: claustro, jardín o patio, la fuente ocupa 
el lugar central [ ••. ] Jung ha estudiado el sim­
bolismo de la fuente [ ... ]se inclina por asimi­
larla a una imagen del ánima como origen de la 
vida interior y de la energía espiritual. La re­
laciona también con el "país de la infancia", en 
el cual se reciben los preceptos del inconsciente 
y señala que la necesidad de la fuente surge prin­
cipalmente cuando la vida está inhibida y agosta­
da [ .•. ] cuando se trata de la fuente centrada en 
el jardín (cuyo recinto simboli:a el Selbst o in-
dividualidad). 3 ~~~ 

Entonces, atendiendo a este significado nos damos a la ta­

rea de mirar hacia el interior de Machado. En Soledades r en 

S.G.O. la mirada hacia el interior es constante y penetrante. 

El poeta se atreve a comunicar su identidad disimulada con el 

paisaje 4 y advertimos su gran sensibilidad, meditación y abs­

tracción en un sentido simbolista. Literalmente) en el poema 

Vl, nos habla de una tarde, una fuente, un diálogo. En otro 

sentido, intuimos la soledad que acompaña al poeta monologando 

en un aparente diálogo con la fuente, es decir, su pensamien-
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to se dirigía hacia "el otro" ya que en Machado ese otro puede 

ser él mismo adquiriendo plena consciencia de sí, pues ya sabe-

mos que en el poeta había quedado la huella de sus lecturas 

filosóficas, muy especialmente las de Leibnitz, Heidegger, 

Bergson, Jaspers, Husserl y Scheller. 

Ese diálogo aparente, es el diálogo de Machado con el mun-

do y con el tiempo, al menos, de su propio e íntimo ser. Es me­

tafísica su poesía cuando se refiere a la otredad del alma. 

Jungiana la interpretación aquí dada no alude ya a la necesidad 

del otro, sino a la nostalgia de "lo otroº, entendida como un 

querer ser, más de lo que se es. Y es que ansia de amor, cari­

dad o fraternidad no son, tal vez, sino aspectos de un fundamen­

tal anhelo, de una "incurable alteridad" que a quien en último 

término se refiere es a Dios. 5 Sin embargo, la fuente evocada 

puede ser quizá, la misma que recordó su infancia en el Palacio 

de las Dueñas 

Esta luz de Sevilla .•. Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente, (N.C.,CLXV,iv) 

Simplicidad y ambigüedad representa este elemento del poe­

ma. Simplicidad porque al hacer referencia a la fuente uno se 

imagina alguna fuente, no obstante, la fuente aludida por Macha-

do es una que aprehendió en su momento y aunque las más de las 

veces las fuentes repiten su cantar monótono, lo ambiguo resul­

ta en argüir el verdadero sentido, quizá la monotonía simboli-
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za, en el poema VI, la monotonía que Machado veía en la \·ida. 

Con el supuesto diálogo que literalmente leemos, la fuente le 

cuestiona, se burla de ~l y Machado no s6lo responde, sino ade­

más se despide de ella: 

Fue una clara tarde, triste y soñolienta 
tarde de verano. La hiedra asomaba 
al muro del parque, negra y polvorienta ... 

La fuente sonaba. 
Rechinó en la vieja cancela mí llave; 

con agrio ruido abrióse la puerta 
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave 
golpeó el silencio de la tarde muerta. 

En el solitario parque, la sonora 
copla borbollante del agua cantora 
me guió a la fuente. La fuente vertía 
sobre el blanco mármol su monotonía. 

La fuente cantaba: ¿Te recuerda, i1ermano, 
un sueno lejano mi canto presente? 
Fue una tarde lenta del lento verano. 

Respondí a la fuente: 
No recuerdo, hermana, 
más sé que tu copla presente es lejana. 

Fue esta misma tarde: mi cristal vertía 
como hoy sobre el mármol su monotonía. 
¿Recuerdas, hermano? ... Los mirtos talares, 
que ves, sombreaban los claros cantares 
que escuchas. Del rubio color de la llama, 
el fruto maduro pendía de la rama, 
lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, hermano? ... 
Fue esta misma lenta tarde de verano. 

-No sé qué me dice tu copla riente 
de ensuefios lejanos, hermana la fuente. 

Yo sé que tu claro cristal de alegría 
ya supo del árbol la fruta bermeja; 
yo sé que es lejana la amargura mía 
que suena en la tarde de verano vieja. 

Yo sé que tus bellos espejos cantores 
copiaron antiguos delirios de amores: 
más cuéntame, fuente de lengua encantada, 
cuéntame mi alegre leyenda olvidada. 

-Yo no sé de leyendas de antigua alegría, 
sino historias viejas de melancolía. 

Fue una clara tarde del lento verano ... 
Tú venías solo con tu pena, hermano; 
tus labios besaron mi linfa serena, 
y en la clara tarde, dijeron tu pena. 



Dijeron tu pena tus labios que ardían; 
la sed que ahora tiene, entonces tenían. 

-Adiós para siempre la fuente sonora, 
del parque dormido eterna cantora. 
Adiós para siempre; tu monotonía, 
fuente, es más amarga que la pena mía. 

Rechinó en la vieja cancela mi llave; 
con agrio ruido abrióse la puerta 
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave 
sonó en el silencio de la tarde muerte. (S. ,VI) 
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Como hemos visto, al símbolo de la fuente la acompaftan otros 

símbolos que ayudan a interpretar a la fuente junto con ellos y 

no aisladamente. Por ejemplo en el poema XIX la "fuente verdi-

nasa" es el lugar "donde el agua suena, donde el agua muda res­

bala en la piedra" y donde claridad y trasparencia de esa agua 

sirve de cristal para que se contemple la doncellita, Nuevamen­

te encontramos la función activa del agua en relación con la pie­

dra es decir, fluidez e inmovilidad y hacemos frente a lo ac­

tivo y a lo inerte como dos cualidades opuestas y complementa­

rias. Aquí la fuente no canta como en el poema VI, sino que por 

el contrario es muda, pasiva y funciona corno cristal (reflejar 

es su función) pero en otro sentido, es Machado quien con tris­

teza nos manifiesta que las mujeres se interesan muy poco en él 

y que ni siquiera se le mira como a ese cristal de la fuente. 

Sin embargo, hay algo más que quiero.destacar. La fuente está 

relacionada con el tiempo y con el amor. J.M. Aguirre dice: 

Lo que sucede es que para quien el amor resul­
ta una experiencia inasequible, "un paraíso 11 im­
posible, el agua de la fuente, al caer, no tie­
ne más significado que el de la propia existen­
cia sin amores, bostezante, hastiada, de una vi­
da ''pacata'', ''sin peligro, sin venda ni aventu-



ra"; en otras palabras, para quien ha cerrado 
tras si la puerta del jardín o del parque del 
amor, en ''la tarde muerta'', la existencia es 
tiempo, sólo tiempo. La sensación de monotonía, 
la emoción de ella, se debe, simplemente, a la 
ausencia definitiva de la esperanza erótica [ .•. ] 6 
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En suma, Aguirre sólo ve la frustración amorosa en ese poe-

ma en que la fuente burlona le recuerda a Machado que el fruto 

maduro no es sino la pasión ya olvidada. El paso del tiempo se 

asoma en el símbolo de la tarde, porque ya no es la misma tarde 

de verano, no, ahora la tarde es vieja, aunque siga siendo de 

verano ahora ese adjetivo nos indica que ya ha pasado tiempo 

desde la aquella clara tarde, triste y soñolienta de verano, es 

decir, no es una tarde primaveral que nosotros podríamos intuir 

como de juventud y que conlleva la intuición erótica, sino que 

por ser tarde de verano, le situamos en el inicio de su madurez. 

una pasión tal vez deseada y al mismo tiempo negada. Esta frus-

tración machadiana ha sido plasmada en otros poemas, son versos 

que revelan una juventud sin amor: 

Bajo ese almendro florido, 
todo cargado de flor 
-recordé- 1 yo he maldecido 
mi juventud sin amor. 

Hoy, en mitad de la vida, 
me he parado a meditar ... 
¡Juventud nunca vivida, 
quién te volviera a sofiar! (S.G.O.,LXXXYJ 

Se concluye aquí que el símbolo de la fuente no deja de ser 

amoroso: su tonalidad emocional depende de la de la experiencia 

que carga el corazón de quien se acerca a ella, La fuente enmu-
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decerá muy pronto para aquél y se hará sonora para los nifios que 

juegan alrededor de ella y quizá seguirá los pasos del poeta fra-

casado, pero resignado a que el tiempo transcurra y cese su cami­

nar definitiva y eternamente. ~lientras tanto Machado continóa en 

su monótona soledad y reflejándose a si mismo en sus cristali­

nas aguas, insatisfecho de su pasado, porque como ya hemos apun­

tado anteriormente, en el reflejo de la fuente se intuye otro 

símbolo que es el del espejo y cuya función -la del reflejo­

está íntimamente ligada con el recuerdo del pasado y que según 

Cirlot sugiere una realidad incompleta: 

es un símbolo de la imaginación -o de la con­
ciencia- como capacitada para reproducir los 
reflejos del mundo visible en su realidad for­
mal. Se ha relacionado el espejo con el pensa­
miento, en cuanto éste -según Scheler y otros 
filósofos- es el órgano de autocontemplación y 
reflejo del universo [ ... ] Sirve entonces para 
suscitar apariciones, devolviendo las imágenes 
que aceptara en el pasado, o para anular dis­
tancias reflejando lo que un día estuvo frente 
a él y ahora se halla en la lejanía ... [ ... ] 7 

4.2 La tarde 

Hay una reiteración en este símbolo en la obra de Machado. 

Por ejemplo: 11 la tarde horrible'', en el poema IV; "Una tarde 

parda y fría" del invierno de los colegiales (poema V); la alu­

dida en el símbolo de la fuente del poema VI " •.. clara, triste 

y soñolienta tarde de verano"; "Es una tarde clara, casi de pri-
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mavera 11 (VII); "La tarde, tras los húmedos cristales" (1); "Yo 

voy soñando caminos de la tarde" (XI); "Yo en la tarde polvo­

rienta" (XIII); "En una tarde clara y amplia como el hastío,. 

(XVII) ; etc. 

Por lo general la tarde está muy ligada a la angustia del 

poeta. Se puede decir que Machado es el poeta de la tarde. Este 

símbolo está presente en la suave melancolía de sus mejores ver­

sos y hasta podríamos decir que la melancolía de Machado es de 

marcado tono crepuscular. 

Machado es el coeficiente de la tarde cuya presencia amiga 

adivinamos a través de su obra, borrando contornos, intensifi­

cando colores, a tanda soledades. 

Es importante sen.alar que el atardecer comienza al "irse 11 

el día y quizá el poeta alude a la tarde como una imagen del 

''irse a la vida 11
, sin recurrir al plano anecdótico. 

A veces nos encontramos con una tarde clara, alegre, ''casi 

de primavera 11
, y sin embargo podemos aducir que a pesar de pa­

recer alegre, es triste el atardecer porque al decir casi de 

primavera nos advierte que es casi de completa ilusión y más 

adelante nos muestra su pena porque la tarde declina, acaba y 

entonces se dan los floridos desengaños como en el poema VI, 

anteriormente aludido. 
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O bien una "hermosa tarde 11 que supuestamente curaría su me­

lancolía, pero en su corazón hay tanta angustia que le pesa y 

camina cansado en compafiía de su angustia; con esto podemos adu­

cir que la tarde no pueda ser tan hermosa con ese peso. 

La aparición de la tarde, unida al sueño y al espejo, par­

ticipan de la emoción romántico-simbolista. El atardecer es una 

imagen romántica, Los simbolistas hacen del crepúsculo el momen­

to del día donde transcurre el sentimiento. 

Las connotaciones sentimentales de la tarde son decaimien-

to, apagamiento, melancolía, premonición de la muerte. La tarde 

machadiana es un reflejo del mediodía de su vida, la hora de la 

melancolía que caracteriza a Machado y es una noche no nacida, 

con las implicaciones simbólicas que esto tiene. 8 

Así son casi todas las tardes: unas tristes, lentas, melan-

cólicas: 

Fue una clara tarde de melancolía (S., XLIII) 
hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía (S.,XIII) 

Fue una clara tarde, triste y soñolienta 
tarde de verano 

sonó en el silencio de la tarde muerte. (S.,VI) 

Machado una y otra vez compara su alma con la tarde o con 

paisajes estáticos, visionarios o perceptivos que se describen 



o alejados o como en huida, o bien son bosquejados un momento 

justo antes de su desaparición: 

Yo voy soñando caminos 
de la tarde 

--La tarde cayendo está--

La tarde más se oscurece; 
y el camino que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. (S.,Xl) 

Hacia un ocaso radiante 
caminaba el sol de estío, 

Y pensaba: ''¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa 
toda desdén y armonía; 
hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 
de este rincón vanidoso, oscuro rincón que piensa!'' 

Yo, en la tarde polvorienta, 
hacia la ciudad volvía (S., XIII) 

La tarde está muriendo 
como un hogar humilde que se apaga (S.G.O. ,LXXX) 

La calle en sombra. Ocultan los altos caserones 
el sol que muere; hay ecos de luz en los balcones 

Suena en la calle sólo el ruido de tu paso; 
se extinguen lentamente los ecos del ocaso 

(S., XV) 
Era una tarde, cuando el campo huía 

del sol, [ ... ] (C.C., CII) 
Es una tarde mustia y desabrida 

de un otoño sin frutos, en la tierra 
estéril y raída (C. C., CVI) 

Así nos describe la tarde, como la imagen acabada de su alma: 
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Es una tarde cenicienta y mustia, 
destartalada, como el alma mía, (S.G.O., LXXVII) 
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de marcado tono existencial y romántico. 

De una u otra forma, el poeta destaca las tardes en el pre­

sente y que, paradójicamente, son presencias que están ausentes 

porque están a punto de desvanecerse. Simbólicamente el día está 

a punto de morir, aunque también, el irse de la luz alude al ser 

que se disuelve en el tiempo. Esto, por ejemplo en el poema XIII 

(y aún incompleta la cita), el ocaso asociado al pasar y correr 

del agua describe un círculo diurno en torno a un centro vacío 

-enigmático- presente y ausente como acontecimiento inminente y 

misterioso, indecible y solamente intuíble en la emoción. 9 

También se intuye que el ser (machadiano) cobra relevancia 

en producciones posteriores a Campos de Castilla, sin embargo, 

los diálogos con la naturaleza son frutos concomitantes de su 

concepción temprana del ser, hermanando subjetiva y objetivamen­

te elementos de la naturaleza (la tarde por ejemplo) con el co­

nocimiento consciente y ontológico que esto implica, afirma en 

el lenguaje literal una cosa material, natural, y, al mismo 

tiempo, sustancial y espiritual; ambigüedad mezclada con miste­

rio, que fluye en el diálogo sutilmente aludido como 11 íntimo 

mon6logo 11 en la conciencia poética, es decir, del alma machadia­

na, su vez interior, o si se quiere, de los ecos presentes que 

están como ausentes en el tiempo y en el espacio que el poeta 

les asignó en su momento ya son pasado, y sin embargo, tienen 

vigencia en el presente que apunta hacia una infinita gama de 

interpretaciones futuras. 
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Por otro lado, en la naturaleza del ser, diferente de como 

se .!:..!t es decir. de lo que ~' Machado afanoso buscaba al 

~ que también ~' desde la ·concepción martineana, en recipro­

cidad con el yo dialéctico y sustancial: 

Mas busca en tu espejo al otro, 
al otro que va contigo 

No es el yo fundamental 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial 

(N.C., CLXI,iv) 

(!bid., CLXI,xxxvi) 

La tarde es el momento simbólico en que se sitúa Machado, 

que le desengaña, especialmente, sugiere la existencia erótica­

mente en sombra, la realidad implícita en el sueño y en el espe­

jo. Los tres símbolos aluden a la experiencia emocional de una 

realidad deseada y solamente entrevista, como en un sueño, aun-

que verdaderamente haya sido contemplada como realidad. En su 

búsqueda sólo encuentra la del crepúsculo. Tarde de verano, es­

pejo y soñar se dan juntos en una cósmica visión que tiene que 

ver con el otro lado del erotismo de la figura central, el miedo 

y el amor (y con la intuición de la muerte). 10 

El dialogar con la tarde es la faz del desengaño: 

Pregunté a la tarde de abril que moría 
¿Al fin la alegría se acerca a mi casa? 
La tarde de abril sonrió: La alegría 
pasó por tu puerta -y luego, sombría: 
Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa. (S.,XLIII) 



91 

¿Y cuál es la alegría por la cual cuestiona Machado a la tarde? 

Me inclino a pensar que es el tiempo que pasa y no vuelve más, 

porque cuando se refiere a la tarde de abril se está refiriendo 

a la primavera de la vida que no tiene retorno y ya que él está 

en el inicio de su madurez, le advierte que la tarde de verano 

ha sucedido a la primaveral, pero entredeja ver que se dirige 

hacia el atona en ese devenir del tiempo. El tiempo sigue su 

marcha inexorable y se dirige Machado junto con él, hacia el lu­

gar de la muerte que Cirlot refiere: 

Respecto del crepúsculo vespertino, se identifi­
ca con el Occidente (el lugar de la muerte). 11 

por esto es que la tarde machadiana se encuentra asociada con 

una sutil premonición de la muerte, cargada de soledad, melan­

colía, tristeza, angusia otoftal y sin amores. 

La presencia de la muerte en la lírica machadiana está re­

lacionada con el verano y el sol crepuscular y nos presenta, 

por un lado, su asociacion con el melancólico sueno del poeta 

y, por otro, en relación con la pasión erótica a lo largo del 

camino en busca del amor. La pasión de primavera le fue negada 

a Machado por eso es que en la tarde de verano se ha detenido a 

reflexionar en torno al fruto dorado, y ante el fracaso, deses­

peranzado y en soledad sólo mira hacia el camino que lo lleva 

hacia la muerte que en última instancia es tiempo y sólo eso. 

La premonición de la muerte es constante y la tarde es el mo-
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mento en que hace consciencia de la soledad )' su única esperan­

za es la cita con la muerte que llegará al final como una reali-

dad. 

La muerte es una visita segura en el ocaso de la vida y en 

Machado -en su poesia- la muerte es la visita, quizi lo único 

seguro que tuvo el poeta, que estará presente al final de su an­

gustiada vida: Ella, con mayúscula, es una clara alusión a la 

muerte, temida y segura: 

Al borde del sendero un día nos sentamos. 
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar ..• Mas Ella no faltará a la cita. 

(S., XXXV) 

Otros símbolos aluden a la muerte como son el doblar de 

campanas, la barca, la ribera, el humo, ascua, el ciprés, el al­

ba, la estrella, la noche: estos símbolos serán referidos en el 

apartado denominado signos de sugestión. 

Ahora veremos otros símbolos que acompañan a los paisajes 

crepusculares como son sol y oro (y los tonos amarillos y dora­

dos como sus correspondientes) así como el del alba y el sueño. 

Al sol le corresponde ser "el reducto cósmico de la fuerza mas-

culina 11

12 lo cual implica las facultades de reflexión, juicio y 

voluntad y, por lo mismo, pienso que Machado eligió el sol de la 

tarde para meditar hacia donde se dirigía su vida. 
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En otro sentido, el sol crepuscular, quizá aluda al deseo 

de una nueva era, como el sol que se renueva día a día, después 

de que la noche ha sucedido a la tarde, deseando que su vida se 

torne diferente a la hasta entonces vivida. Los versos más sig­

nificativos son los que pueden ser referidos al objeto deseado 

y buscado por el poeta: 

(S.,I) ¿Ansias de vida nueva en nuevos años? 
tú eres nostalgia de la vida nueva (S.G.O. ,LXXVII) 

(S.G.O., LXXXVII) y la alegria de la vida nueva 

Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. (e.e., eXV) 

Este nuevo sentido de la tarde nos llevará al símbolo del 

alba, que a su vez origina diversos sentidos por su simboliza­

ción con la muerte. 

Por lo que respecta al símbolo del oro, encontrarnos que: 

El oro es la imagen de la luz solar y por consiguien­
te de la inteligencia divina ( •.. ] El oro constituye 
también el elemento esencial del simbolismo del teso­
ro escondido o difícil de encontrar, imagen de los 
bienes espirituales y de la iluminación suprema. 13 

Ahora queda más claro que ese tesoro escondido es el amor 

no encontrado (en la producción anterior a Campos de Castilla), 

el fracaso de la juventud no vivida y, posteriormente, después 

de perdida a su esposa Leonor, el amor hacia Guiomar, tardío y 
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lejano. Este símbolo alude a la presencia de la ausencia, en 

cuanto que es, el amor, el sentimiento del poeta deseado y bus­

cado y, al mismo tiempo, no encontrado o perdido e incluso ínti­

ma y secretamente evocado en lejanía. 

Visto de otro modo, el sentido del oro alude a la luz es­

piritual: la verdad difícil de encontrar y que en la reflexión 

Machado atisba como queriendo encontrar a Dios y encontrar en 

Él la iluminación vital no alcanzada. Lo busca y no lo encuen· 

tra: 

La tarde todavía 
dará incienso de oro a tu plegaria 
y quizás el cenit de un nuevo día 
amenguará tu sombra solitaria 

La tarde está muriendo 

¿Lloras? ... Entre los álamos de oro, 
lejos, la sombra del amor te aguarda 

(S. ,XXVII) 

(S.G.O.,LXXX) 

hay oro y sangre .•. El sol murió •.• ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 

(S.G.O., LXXIX) 

y es por eso que no hay satisfacción. "Algo 11 falta al poeta y 

esa angustia ante la ausencia denota un cierto tipo de esperanza 

porque mientras se busca se sueña en encontrar al objeto anhela-

do. 

Es precisamente el sueño otro símbolo que acompaña a la 
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tarde machadiana, Aparece en su primer poema como "suefio infan­

til'' al principio del mismo, cuando anahelaba de nifio ser mari­

nero y cruzar los mares, como cuenta Pérez Ferrero. 14 

La evocación de esos primeros años y suefios se acampana de 

nostalgia de la fe perdida como alborear del desengaño. 

Es el hastío la nota emocional predominante en los sueños 

de Machado que se remontan con amargura a un pasado impreciso 

y lejano: 

yo sé que es lejana la amargura mía 
que suena en la tarde de verano vieja (S., VI) 

El poeta soñaba todo sin escapársele la naturaleza que lo 

rodea, proyectando su vida y dejando al descubierto los paisa-

jes de su alma y estados de ánimo. Las cosas sueñan gracias a 

la vida que les inyecta para personalizar los frutos, las fuen­

tes, las estatuas, los espejos, etcétera: 

Señaló a la tarde 
de abril que soñaba, (S., XXXVIII) 

El mar es un sueño sonoro 
bajo el sol de abril (S., XLIV) 

en suma, es la visión de marcado acento onírico, de mundo soña­

do y como sueno no sólo del mundo exterior, sino también de su 

realidad interior, de su galería del alma que no es sino su co-
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razón en la que se encuentran los recuerdos del sueño en la me­

moria afectiva y sentimental. 

El sueño se corresponde con el estado emocional ocasionado 

por la ausencia, y el consiguiente deseo del amor, con una exi­

tencia en la que está ausente el amor. Su corazón escucha la voz 

que le llega del silencio interior y en el misterio de la crea­

ción poética y como buen simbolista mira las señas de la intui­

ción que hacen posible ver el otro sentido y evocar el poema, 

por esto Machado dice: 

Y podrás conocerte recordando 
del pasado soñar los turbios lienzos 
en este día triste en que caminas 
con los ojos abiertos. 

De toda la memoria, sólo vale 
el don preclaro de evocar los sueños. 

(S.G.O., LXXXIX) 

el "don preclaroº a que se refiere Machado es el -poético, re­

creando así su sentimiento pasado, el pensamiento y la intuición 

como definiendo su poesía,ya que ni los sueños ni el pensamiento 

pueden por sí solos crear el poema: ellos son su materia. 15 El 

misterio en los sucftos como forma de conocimiento y el ''don pre­

claro'' son experiencias opuestas que sugieren el deseo de algo 

en una realidad incompleta y al mismo tiempo, la capacidad para 

la actividad poética que distingue Machado: 

El alma del poeta 
se orienta hacia el misterio. 



Sólo el poeta puede 
mirar lo que está lejos 
dentro del alma, en turbio 
y mago sol envuelto. 
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(S.G.O., LXI) 

Los suefios machadianos evocan la poesía, la vida insatisfe­

cha sentimentalmente, la vida triste y el hastío sin amor; alu-

den al pasado que guarda la memoria y la muerte aunados al sím­

bolo del alba. Después de so ar se despierta y el despertar es 

morir. 

El color blanco como el alba, la claridad del día y la pa­

lidez aluden a la muerte: 

Me despertarán 
campanas del alba 
que sonando están. (C.A.A.M., Consejos, coplas ••. ,12) 

Y yo sentí la espela sonora de mi paso 
repercutir en el sangriento ocaso, 
y más allá, la alegre canción de un alba pura. 

(S., XVII) 

El alba se emplea como simbolización de la muerte y llega 

después de la noche aunque también tiene otra connotación. Se­

gún Cirlot, en relación con el color: 

El blanco tiene una función derivada de la solar, 
de la iluminación mística, de Oriente: como amarillo 
purificado (en la misma relación que el negro con el 
azul, profundidad marina) es el color de la intui­
ción y del más allá, en su aspecto afirmativo y espi­
rituai.16 



El color blanco, como suma de los tres colores pri­
marios, simboliza la totalidad y la síntesis de lo 
distinto, de lo serial [ ... ] La blancura simboliza 
el estado celeste. Lo blanco expresa una 11voluntad11 

de acercamiento a ese estado; [ .•. J17 

98 

con estas citas quiero volver a mencionar la metafísica machadia­

na ya que el blanco simboliza la pureza y el ''acercamiento celes­

te" y Machado como poeta busca el relámpago luminoso y divino y, 

recibir de él, el fuego forjador en la creación de eterna dura­

ción y por qué no, acumular significados de intemporalidad arrai-

gada en el tiempo que experimenta la poesía, más allá de lo que 

supone el acto de nominación. Machado, quizá, evoque esto en el 

siguiente fragmento: 

Poetas con el alma 
atenta al hondo cielo, 
en la cruel batalla 
o en el tranquilo huerto, 

la nueva miel labramos 
con los dolores viejos, 
de la veste blanca y pura 
pacientemente hacemos, 
y bajo el sol brunimos 
el fuerte arnés de hierro [S.G.O., LXI) 

en la poesía, Machado ve la esperanza final de trascender,qui­

zás, la única en su recogimiento y como Heidegger, 11 pensar11 y 

"crear poesía" son los caminos que ha encontrado para alcanzar· 

la. 

El poeta nombra lo que es sagrado; o, más bien, su 
nominación hace un llamado, sin ejercer ningún tipo 
de violencia, a aquello que aún está vivo en la du­
ra tierra para que salga de lo oculto. La poesía no 



es lenguaje con una forma esotérica, decorativa o 
informal. Es en la esencia del lenguaje donde el 
lenguaje es, donde el nombre es conminado en el 
sentido original, fuerte de la palabra. 18 
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Así el llamado del poeta es el que llevará a la creación a la 

vecindad de lo divino. El ser está en proximidad con Machado en 

tanto partícipe y buscador de la verdad absoluta, de la justi­

cia pura y de su intimidad con lo divino. Mientras se existe se 

!.! y mientras se~ se vive, mientra se vive se piensa y mien­

tras se piensa se crea poesía. Estas conclusiones las he sacado 

del asombroso misterio que se intuye al leer a Machado y aunque 

solitario, melancólico y triste, le acampana la actividad de la 

mónada que sólo comunica con Dios como escape y consuelo en la 

soledad. Gracias al ''otro'' pudo llegar a ser él mismo y adqui-

rir plena consciencia de sí. 

Con este significado doy por terminado el símbolo de la tar­

de. A continuación veremos el símbolo del agua. 

4.3 El agua 

El agua como símbolo está ligada a todo lo viviente puesto 

que es un elemento vital. El agua es un elemento que aparece 

como transitorio entre el fuego y el aire y la solidez de la 

tierra. Por analogía, mediador entre la vida y la muerte, en la 

doble corriente positiva y negativa, de creación y destrucción. 
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Si el agua circula el camino es irreversible· .. Si est& estancada 

y refleja (como el espejo) es símbolo de la.actividad contempla-

ti va. 

El fluir del agua en la lirica de Machado es el símbolo del 

pasar del tiempo. El agua contenida en las fuentes, ríos y mares 

integran una vasta producción poética y tiene vigencia al amparo 

del simbolismo. 

El agua brota más allá del concepto para estimular la intui­

ción del lector y hace del objeto real, con sencillez aprehendi­

da, una sútil y bien definida imagen temporal en su lírica alu-

si va. 

El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, 
bajo los arcos del puente, 
como si al pasar dijera: 

11Apenas desamarrada 
la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 
se canta: no somos nada. 
Donde acaba el pobre río la inmensa mar nos espera." 

(S., XIII) 

En la cita anterior, el agua que pasa es el fluir del tiem­

po hacia la muerte. No sólo es el objetivo paisaje, porque en su 

descripción nos ha dado otros símbolos: la barca, el viajero, 

la ribera, el rio y el mar, y en todos y cada uno de ellos hay 

una clara alusión la muerte. Son imágenes de la conciencia ma-

chadiana del caminante que se vuelve hacia la muerte (la mar) 

ya cansado y en desesperanza navega (la barca) en el mar inte-
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rior que ~s su ¿ont~encia~ cuando se ha detenido a la mitad del 

camino para -reflexia'n~-~ ·en un tiempo que sólo conduce hacia la 

muerte. 

Navegar es viajar, sin embargo, el barco de la vida y de 

la muerte están en oposición. ¿Por qué? Porque el norte del pri­

mero es la ilusión, el vivir; y del segundo, es el consuelo de 

ir hacia la muerte para escapar de su vida vacía y en soledad. 

Cirlot comenta el simbolismo de la barca: 

Tiene un sentido general de 11 vehículo 11
• Según Bache­

lard, innumerables referencias literarias podrían 
probar que la barca es la cuna recobrada (y el claus­
tro materno). También hay una asimilación entre bar­
ca y cuerpo. 19 

En este sentido, el de vehículo y claustro materno, enten­

demos un dejarse llevar al seno de la madre naturaleza, ya que 

en la muerte uno se dirige hacia ella. 

También tiene connotación de sentido filosófico: 

ser humano significa estar sumergido, plantado, 
arraigado en la tierra, en la materia cotidiana, 
en la "materialidad cotidiana" del mundo ("huma­
no" viene de humus, "tierra" en latín). 20 

y ''ser-en-el-mundo'' o In-der-welt-sein como apuntaba Heidegger 

en cuanto que la noción de identidad existenciaria y la noción 

del mundo están totalmente ligadas y que consisten en tener que 



102 

ver con algo y conocer algo entre otras consideraciones; es un 

modo de ser del 11 ser ahí" corno "ser en el mundo" que en suma es 

descubrirse a sí mismo en cuanto que aprende la realidad. 21 

Una y otra vez Machado reflejaba sus graves meditaciones 

ont.ológicas por cuanto que se arraigó al amor que en Leonor en­

contró, y más, del tomar conciencia de la realidad y aprehender­

la en la poesía y "ser ante los ojos" de otros que también, y 

en consecuencia, intervienen como elemento esencial en dicho 

procesa. 22 La existencia de otros cobra sentido en el Ser-en­

el-mundo, así Heidegger nos recalca que es Ser-con (el ser con 

otros) y así toma existencia de otras conciencias. 

Por esto es que sin la amada, Machado ya no .participa del 

Ser-con y nos obliga a re-pensar e intuir otro sentido: el 

11 ser" es 11 todo 11 y a la vez ºnada 11
1 con relación al tiempo y al 

origen, patética y paradójicamente vitales y misterioros. Son 

matices simbólicos que aluden a la fugacidad. Nuevamente esa 

imagen nos remite a la vida terrenal que navega para desaparecer 

y trascender en otra vida. Nos trascender si tendria la conno­

tación final de morir. Machado está desolado y sin amor y le due­

le darse cuenta de que la vida se acaba, poco a poco, y con cier­

to temor, a pesar de ser agnóstico, ve la realidad de la muerte 

en aproxiQación hacia él, como una misteriosa realidad y no lu­

cha contra ella, sino que quiere dejarse llevar hacia ella. 
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No sólo es premonición de la muerte, sino una auténtica to­

ma de conciencia ante el inevitable suceso. La espera y la lle-

gada de la muerte al mar son alusiones que conllevan el sentido 

de totalidad (de vida y amor) que Machado reitera en el término 

"la inmensa mar 11 : 

Donde ~caba el pobre río la inmensa mar nos espera 
(S., XIII) 

El símbolo del mar posee las dos connotaciones comunes al 

amor y a la muerte, como origen de la vida y como tumba ya que 

desde el punto de vista psicológico, de las aguas y del incons-

ciente universal surge todo lo viviente, como de la madre. Por 

esto es que se le asocia con la sabiduría (intuitiva) y que en 

conjunto, 

las aguas simbolizan la unión universal de virtua­
lidades, fans et erige, que se hallan en la prece­
dencia de toda forma de creación. 23 

También el mar es imagen de la eternidad, de lo infinito, 

de la nada. El mar machadiano es imagen de la profundidad y 

del misterio de la conciencia: 

Maldiciendo su destino 
como Glauco, el dios marino, 
mira, tubia la pupila 
de llanto, el mar, que le debe su blanca virgen Scyla. 

El sabe que un Dios más fuerte 
con la sustancia inmortal está jugando a la muerte, 
cual nino bárbaro. El piensa 
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que ha de caer como rama que sobre las aguas flota, 
antes de perderse, gota de mar, en la mar inmensa. 

Y ~upo cuánto es la vida hecha de sed y dolor ... 

Con el sabio amargo dijo: Vanidad de vanidades, 
todo es negra vanidad; 
y oyó otra voz que clamaba, alma de sus soledades: 
sdlo eres tú, luz que fulges en el corazón, verdad. 

[S., XVIII) 

En este poema el poeta pone de manifiesto su conciencia y 

paradoja de la existencia humana, piensa y siente la situación 

del hombre que es nada frente al colosal Dios. Podemos argüir 

también, que en la inmensidad del mar -su conciencia- le preo­

cupaba su falta de conocimiento y creencia en Dios, se siente 

perdido y como un naúfrago ante Jo que sólo es verdad -el ser 

supremo- y al cual algún día habría de hacer frente: 

Y cuando llegue el día del último v1aJe, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

(C.C., XCVII) 

Se alude a la muerte en sentido de eternidad. Se le espera 

en la desesperanza de vivir. El mar como el tiempo vacío es sim-

bolización de la nada: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

(C.C., CXIX) 
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en este desgarrador fragmento, ante la pérdida de la amada, pone 

manifiesto la nostalgia, la soledad y la desesperanza. La muerte 

de su esposa Leonor le hace ver que ya no tiene nada y en ella 

lo tenía todo. La nada no es negación del Ser sino que por el 

contrario: "la negacion de la Nada 'es 1 el Ser 11
• 

24 

Cuando Antonio Machado se adentra en el sentimiento del 

tiempo no mira el pasado efímero, ni el presente miserable que 

apunta al incierto futuro, sino que perdura y prolonga esa fuga-

cidad de ayer en el hoy y en el mañana con un "todavía" que '!n 

su poesía se ha aprehendido con exclusiva intensidad. Son mamen-

tos captados en diversos instantes de su vida y, sin embargo, 

tienen vigencia cada vez que uno lee los poemas y nos da la sen-

sación de perdurabilidad íntegra. Y también es una prolongación 

de símbolos: "ayer", "hoy 11
, "mañana", "todavía", de tal forma 

que el ayer no está muerto, sino que por el contrario, revive 

en el hoy que invariablemente se proyecta hacia el mañana: 

Todo a esta luz de abril se transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus maduras horas 
el tiempo canta y cuenta, 
se funde en una sola melodía 
que es un coro de tardes y de auroras. 
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía. 

(C. G., CLXXII I) 

La evocación temporal machadiana es un profundo y rotundo 

triunfo ante la fugacidad, lo efímero, la muerte y el olvido, 

y por qué no, un verdadero triunfo poético, lo simbólico cobra 
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sentido. La idea de temporalidad lleva a Machado a la idea de la 

muerte, pues de su poesía brota la reflexión filosófica de la 

vida y de la muerte, y ese tiempo poético simboliza, metafísica­

mente, un deseo de trascender más allá de la vida y aún en la 

muerte. Es un triunfo perenne el cantarle al tiempo para que 

siga vivo, aunque ya no sea su tiempo. Machado es el poeta del 

tiempo como dice de sí mismo Juan de Mairena 25 ya que: 

es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su 
propia vibración) lo que el poeta pretende intem· 
paralizar, digámoslo con toda pompa: eternizar. 26 

En soledad y frente al tiempo, Machado sólo rindió culto 

al tiempo presente en un afán de querer tenerlo vivo cuando 

toma consciencia de que se le escapa, ya que ese tiempo es su 

vida y la mira en dirección hacia la muerte. Por eso se proyec­

ta en el tiempo a través de sus recuerdos y evocaciones infan-

tiles y juveniles: 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi histora, algunos casos que recordar no quiero. 

(C.C. ,XCVII) 

Las moscas del ayer. del hoy 1 y de siempre evocan en trein­

ta y nueve versos la idea de temporalidad de Machado, descubien­

do al mismo tiempo la síntesis de su propia vida en cada etapa 

señalada en que se posan las "inevitables golosasº: 



Moscas de todas las horas, 
de infancia y adolescencia, 

de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia, 
que da en no creer en nada, 

de siempre ... Moscas vulgares, 

yo sé que os habéis posado 
sobre el juguete encantado 

sobre el librote cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos. 

(S.G.O. ,XLVIII) 
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El fluir del tiempo se refleja en infinidad de poemas y 

evocan la fugacidad que angus'tia a Machado en su madurez, siem­

pre proyectando su vida en un tiempo que sólo conduce a la muer­

te: 

Al borde del sendero un día nos sentamos 
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar ... Mas Ella no faltará a la cita. 

(S., XXXV) 

Elogiando a Manrique nos evoca lo efímero de la vida y la 

fugacidad que no tiene más fin que la muerte: 

Nuestras vidas son los ríos, 
que van a dar a la mar, 
que es el morir. ¡Gran cantar! 

Entre los poetas mios 
tiene Manrique un altar. 

Dulce goce de vivir: 
mala ciencia del pasar, 
ciego huir a la mar. 

(S.G.O., LVIII) 
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Así nos muestra filosofando en su poesía la visión de Ser, 

como Heterogeneidad y Otredad en sí mismo, trascendiendo en otro 

y realizándose en la muerte, ya que no sólo a través de su obra, 

sino que, a partir de su muerte, su vida -y por ende su obra­

cobra significación plena. Machado en conflicto espiritual se 

nos revela ante la desesperanza de una vida que mira hacia el 

maftana, sin patria y en el exilio; sin amor y sin hijos, vacío 

-la no trascendencia, o si se quiere, estéril en este sentido-, 

blasfemo y escéptico, en bfisqueda de Dios, y en su ausencia, la 

divinidad es una criatura del hombre y como tal se prepara para 

morir reconciliándose consigo mismo y con el hombre. Se intuye 

que siente próxima la oportunidad de acercamiento con Dios: 

Desde el umbral de un sueno me llamaron ..• 
Era la buena voz, la voz querida. 

-Dime: ¿vendr~s conmigo a ver el alma? ..• 
Llegó a mi corazón una caricia. 

-Contigo siempre •.. Y avancé en mi suefio 
por una larga, escueta galería, 
sintiendo el roce de la veste pura 
y el palpitar suave de la mano amiga. 

(S.G.O., LXIV) 

En otro sentido, el tiempo adquiere nueva significaciónJ 

porque para morir hay que vivir primero, ya no ·sólo es cues­

tión de tiempo, sino de vida, para finalmente trascender: 

Demos tiempo al tiempo 
para que el vaso rebose 
hay que llenarlo primero. 

(N.C., CLXI, li) 
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Se descubre otra síntesis de su propia vida. La fugacidad 

del tiempo y del ser ha quedado bien clara en ~: 

Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 

(C.C.,CXXXVI, xxix) 

Por otra parte, las reflexiones seftaladas con anterioridad 

a este símbolo -el agua- y lo aludido en el símbolo de la tar-

de, es tiempo en el tiempo machadiano y su búsqueda infructuosa 

hacia 11 10 otro'' como desesperanza ante la nada. Así siente al 

tiempo que "fluye en vano": 

Esto soñé. Y del tiempo, el homicida, 
que nos lleva a la muerte o fluye en vano 

(N.C., CLXIV) 

Machado una y otra vez unifica el suei!o con el tiempo y la 

muerte, pero también alude a ésta -la muerte- en el símbolo de 

la tarde: 

En toda tarde brilla 
una luz de pesadilla 
Está el sol en el ocaso. 
Suena el eco de mi paso. 

-¿Eres tú? Ya te esperaba ... 
-No eras tú a quien yo buscaba 

(S.G.O., LIV) 

el poeta se cuestiona y se responde ante la imagen crepuscular 
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de su paciente contemplación que a través de la meditación poéti-

ca consciente o inconscientemente surge de la conversación que 

tiene con el hombre que siempre va con él: 

mi soliloquio es plática con este buen amigo 
(C.C., XCVII) 

El tema del tiempo en el símbolo del agua es incesante: 

Dice la monotonía 
del agua clara al caer: 
un día es como otro día: 
hoy es lo mismo que ayer 

(S.G.O. ,LV) 

La vida hoy tiene el ritmo de los ríos, 
la risa de las aguas 
que entre los verdes junquerales corren, 
y entre las verdes canas. 

El agua cantaba 
su copla plebeya 
en los cangilones 
de la noria lenta. 

(S., XLII) 

(S.G.O., XLVI) 

En el solitario parque, la sonora 
copla borbollante del agua cantora 
me guió a la fuente. La fuente vertía 
sobre el blanco mármol su monotonía. 

(S., VI) 

Que tú me viste hundir mis manos puras 
en el agua serena, 
para alcanzar los frutos encantados 
que hoy en el fondo de la fuente sueñan ... (S.,VII) 

En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 

(S., XXXII) 



111 

El agua que pasa es el tiempo y su camino es irreversible, 

sin embargo, cuando está estancada, como por ejemplo en la 

fuente aludida en el poema VI, el símbolo del agua alude a la 

actividad contemplativa de Machado mirando hacia el interior de 

sí mismo, advirtiendo la monotonía de su propia vida. El signi-

ficado del agua del poema VII no es el mismo que el del poema 

añtes aludido, ya que a pesar de que es agua de fuente, el sen­

tido ahora adquiere nueva significación y esto se logra en el 

acto de la inmersión, ya que según Cirlot: 

La inmersión en las aguas significa el retorno a lo 
preforma!, con su doble sentido de muerte y disolu­
ción, pero también de renacimiento y nueva circula­
ción, pues la inmersión multiplica el potencial de la 
vida. El simbolismo del bautismo, estrechamente rela­
cionado con el de las aguas, fue expuesto por san 
Juan Crisóstomo (Homil. in Joh., XXV, 2): "Represen­
ta la muerte y la sepultura, la vida y la resurrección 
[ ••. ]cuando hundimos nuestra cabeza en el ~gua, como 
en un sepulcro, el hombre viejo·resulta inmerso y en­
terrado enteramente. Cuando salimos del agua, el hom­
bre nuevo aparece sQbitamente 11

• 27 

Por esto es que Machado alude a la tarde como testigo de su re-

nacer a la ilusión de alcanzar "los frutos encantados" que pue­

den ser por una parte, los limones caídos del limonero en el 

sentido literal, pero que también pueden ser amores que ilusio­

nan su corazón Y a los cuales no ha renunciado .Ha fracasado 

puesto que los frutos estin 11 en el fondo de la fuente'' y es 

cuando nuevamente renace la ilusión, en el acto de la inmersión, 

y con ella su esperanza de vivir. 
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En otro sentido, el auga del poema XXXII tiene el sentido 

de la muerte aludida con precisión en los adjetivos 11marm6rea'' 

y "muerta" sin tomar en cuenta los signos que anteceden a los 

versos seleccionados, y que son sugestivos de la muerte. 

El agua canta a Machado su tiempo pasado, que a su vez, es 

el pasado en el presente, creando así la intemporalidad a tra­

vés de lo temporal, recurso que Bousofto llama ''superposición 

temporal'' por el cual se expresa vivir en dos tiempos (el pasa-

do en el presente y el presente en el pasado). 28 Este recurso 

está presente en el poema VII antes citado. 

nos: 

El agua también aparece como río en varios poemas machadia-

primavera 
se ve brotar en los finos 
chopos de la carretera 
y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente. 

(S., IX) 

Suena el viento 
en los álamos del río. 

(S., XIII) 

tras de los álamos verdes de las márgenes del río. 

(S., XIII) 

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano, 
sino la ermita junto al manso río. 

(S., XXVII) 
Parece una laguna 
el ancho río entre la blanca niebla 
de la mañana. 

(S., XXXVI) 



Y es alba y aura fría 
sobre los pobres álamos 
que en las orillas tiemblan 
del río humilde y manso. (S., XL) 

La vida hoy tiene el ritmo de los ríos.· (S,, XLII) 

el río luminoso el aire surca; 

el alma mía era, 
bajo el azul monótono, un ancho 
que ni tenía un pobre juncal en 

del amplio río en el caudal sonoro 
se miraban los álamos gentiles. 

las márgenes del río 

(S.G.O., L) 

lucir sus verdes álamos al claro sol de estío, 

cruzar el largo puente, y bajo las arcadas 
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas 
del Duero. 

El Duero cruza el corazón de roble 
de Iberia y de Castilla. 

(C.C. ,XCVIII) 

¿Acaso como tú y por siemp~~, Duero, 
irá corriendo hacia la mar Castilla? (C.C., CII) 

¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo, 

que yo veía en el azul pintada? (C.C., CIV) 
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Los versos seleccionados cubren la producción que va desde 

Soledades hasta Campos de Castilla y es notorio que en ellos se 

advierta el símbolo del agua como el transcurrir irreversible, 

que no es otra cosa que el pasar de la vida en el devenir del 

tiempo. Ejemplo de esto lo encontramos en el poema XLII, en él 

Machado ha dejado plasmada la imagen fugaz de la vida en el mun­

do terrenal. 
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Advertimos también que a los ríos el poeta los asocia con 

los álamos que no son sino los árboles del amor. El paisaje in­

terior machadiano se proyecta en los versos de los poemas XL y 

L antes citados. El sentido de los álamos movidos por el viento 

tiene connotación del amor en lejanía en la que el río se liga 

a la realidad amorosa sugerida por el viento y los álamos. Pero 

en otro sentido, se intuye el abandono del amor como experiencia 

irreversible que no se alcanza y que como el río pasa en eltiem-

po. 

En-otro sentido, puede significar muerte cuando el río se 

le orienta hacia la mar, ºque es el morir", tal es el caso que 

se desprende de los versos del poema CII: 

irá corriendo hacia la mar Castilla? 

Ese mismo poema es típico de la generación del noventa y ocho 

y por ende su descripción del paisaje alcanza un sentimiento 

muy machadiano. el caso del río Guadarrama descrito en el poe­

ma CIV, muestra el río como espejo, con su capacidad de refle· 

jar en él la sierra. Este carácter reflejante del agua del río 

conecta al simbolismo del espejo, ya que éste -según Scheler 

y otros filósofos- es el órgano de autocontemplación reflejo 

del universo y es por lo mismo que se le asocia con el pensa­

miento. 29 El mito de Narciso es un ejemplo. 

Cirlot comenta con respecto al río: 



Es un símbolo ambivalente por corresponder a la 
fuerza creadora de la naturaleza y del tiempo. De 
un lado simboliza la fertilidad y el progresivo 
riego de la tierra; de otro, el transcurso irre­
versible y, en consecuencia, el abandono y el ol­
vido.30 
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Nuevamente viene a mi mente otro sentido: el de la muerte 

ya que, según la mitología griega, las almas descienden al Tár­

taro para luego ser conducidas en la barca de Carente al otro 

lado del Estigia, uno de los ríos de los infiernos que colinda 

con el Tártaro y tiene como tributarios el Aqueronte, el Flege-

tente, el Cocito, el Aornis y el Lete. 31 Según Graves, Lete 

significa 11olvido' 1 y es por esto que pienso que el río macha­

diano tiene implícita esa carga de olvido o si se quiere, el 

deseo de abandonar esta vida ante la desesperanza: 

-¿Tú eres Carente, el fúnebre barquero? 
Esa barba limosa ..• 

-¿Y tú bergante? 
-Un fúnebre aspirante 
de tu negra barcaza a pasajero, 
que al lago irrebogable se aproxima. 
-¿Razón? 

-La ignoro. Ahorcóme un peluquero. 
-CTodos pierden memoria en este clima.) 
-¿Delito? 

-No recuerdo. 
-¿Ida, no más? 

- ¿Hay vuelta? 
-Sí. 

. -Pues ida y vuelta, ¡claro! 
-Sí, claro ... y no tan claro: eso es muy caro. 
Aguarda un momentín, y embarcarás. 

(N.C.,C.A.L.C., CLXX, ix) 

Este otro poema también tiene el mismo sentido: 



¡Bajar a los infiernos como el Dante! 
¡Llevar por compañero 
a un poeta con nombre de lucero! 
¡Y este fulgor violeta en el diamante! 
De~ad toda esperanza •.. Usted, primero. 
¡O , nunca, nunca, nunca! Usted delante 

(!bid., CLXX, x) 
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La muerte se toma como salida a la otredad. Abel Martín, o 

mejor dicho ¿Antonio Machado?} nos presenta el pensamiento apó­

crifo de su filosofía como una 11 autoconciencia integral del uni­

verso'' donde la conciencia se reconoce a si misma y se refiere 

a un "~' objeto de amor, es decir 11 la amada 11
• 32 La importan­

cia metafísica de la mujer (para el hombre) según Martín: 

La mujer 
es el anverso del ser. (C.A.A.M., pág. 231) 

Machado anhelaba la presencia de la amada como su comple-

mentaria y en su ausencia, el camino hacia la muerte cobra sen-

tido en la necesidad de la otredad, presente en la ausencia y a 

quien se la echa de menos en la soledad, es un no-ser para Ma­

chado quien ante el fracaso y el desengafto quiere librarse de 

ella, abandonando la vida y olvidando su ser introduciéndose en 

los caminos del ~1 es decir de la nada. Su conciencia y su 

pensamiento se des-realizan en la nada, en donde existimos gra­

cias al no-ser. Indudablemente esto es difícil de asimilar, pero 

Machado nos abre la puerta de su meditaci6n para aproximarnos a 

su singular filosofía y captar en su poesía el tiempo que lleva 

a la muerte como una experiencia de acercamiento con Dios, el 

Ser que es grande a trascendente. 
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El agua del río del olvido también quedó en los siguientes 

versos: 

¿Empañé tu memoria? ¡Cuántas veces! 
La vida baja como un ancho río, 
y cuando lleva al mar alto navío 
va con cieno verdoso y turbias heces. 

Pero aunque fluya hacia la mar ignota, 
es la vida también agua de fuente 
que de claro venero, gota a gota, [,,,] 

(N.C., CLXV, iii) 

Aquí late la esperanza de que aunque se camine hacia la 

muerte, día a día vivirá en el corazón la ilusión del amor. 

El agua también aparece en la poesía machadiana en forma 

de lluvia. Bajo esta forma el agua funciona y simboliza un man-

tenedor de la vida que circula a través de toda la naturaleza. 

Es también símbolo del descenso de las "influencias espiritua­

les'' celestes sobre la tierra. Al respecto dice Cirlot: 

La lluvia tiene un primer y evidente sentido de fer­
tilización, relacionado con al vida y con el simbolis· 
rno general de las aguas. Aparte, y por la misma ca· 
nexión,_ presenta un significado de purificación, no 
sólo por el valor del agua como •1sustancia universal'', 
agente mediador entre lo informal (gaseoso) y lo for­
mal (sólido), admitido por todas las tradiciones, sino 
por el hecho de que el agua de la lluvia proviene del 
cielo. 33 

A veces interviene el sol como modificador de las aguas al 

hacer que se evapore. El agua se condensa y retorna a la tierra 
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en forma de lluvia fecundante: está en perpetua circulación. El poe­

ma titulado "En abril las aguas mil" bien puede ser un ejemplo de esto: 

Son de abril las aguas mil. 
Sopla el viento achubascado, 
y entre nublado y nublado 
hay trozos de cielo afiil. 
A Agua y sol. El iris brilla. [ •.. ] 

La lluvia dea en la ventana 
y el cristal repiquetea. 

A través de la neblina 
que forma la lluvia fina, 
se divisa un prado verde, [ .•. ] 

Los hijos del aguacero 
sesgan las nacientes frondas, 
y agitan las turbias ondas 
enel remanso del Duero. 

Lloviendo está en los habares 
y en las pardas sementeras; 
hay sol en los encinares, 
charcos por las carreteras. 

(C.C., CV) 

Lluvia y sol. Ya se oscurece [ ..• ] (e.e., CV) 

El sentido de fertilización es notorio en las imigenes 11 prado 

verde", "nacientes frondas 11 y el sentido de modificador nos lo da 

al caer la lluvia en el río (Duero) y que gracias a la ayuda del 

sol se hace efectiva la evaporacón. Machado nos ha descrito el pai­

saje que contempla quizá en la soledad, sin embargo no intuimos 

la monotonía que en el poema V de Soledades se advierte: 

Una tarde parda y fria 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 

ya que en este poema el poeta está evocando la soledad y el hastío de 

aquel niño que en la clase se sentía como prisionero "cantando la 

lección. 



119 

4. 4 El camino 

El camino es otro símbolo machadiano que connota a la vida. 

Es el camino, el camino de la vida, y aparece con mucha frecuen-

cia en la lírica del poeta. El poema I de Soledades alude al 

11 viajero 11 frustrado en su regreso a casa: 

¿Sonríe al sol de oro 
de la tierra de un sueño no encontrada; 

su travesía simboliza el esfuerzo de superación y la conciencia 

que lo acompai\a según Cirlot. 34 En otro sentido, y desde el pun­

to de vista espiritual, el viaje es 11 la tensión de búsqueda y 

de cambio que determina el movimiento y la experiencia que se 

deriva del mismo[ •.. ] El viajar es una imagen de la aspiración 

-dice Jung- del anhelo nunca nacido 1 que en parte alguna en­

cuentra su objeto[ ..• ] -como el soñar, el ensoñar, y el ima-

ginar- equivalentes de víajar 11
• 35 El viajero de regreso nos evo­

ca el dolor del fracaso cuando se ha tomado conciencia del mismo 

en la edad otoi\al. Se mira a la vida cuando se ha pasado la ju-

ventud, y con ella, la oportunidad de vivir, que cobra sentido 

al amparo del amor. Se camina en la vida, que no es tan sólo 

vivir, sino explorar, buscar, aspirar. 

Machado nos presenta al viajero caminando por el campo: 

Yo iba haciendo mi camino, 
absorto en el solitario crepúsculo campesino. 

(S., XIII) 



y-por las calles y plazas de una decrépita ciudad: 

A la desierta plaza 
conduce un laberinto de callejas. (S. ,X) 

decrépitas ciudades, caminos sin mesones [ .•. ] 

Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira_; 
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira. 

(C.C., XCVIII) 
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Lo mismo sucede con los caminos de su alma como exteriori-

zaciones de la vida interior del poeta: 

Tú sabes las secretas galerías 
del alma, los caminos de los sueños, 
y la tarde tranquila [ ... ) (S.G.O., LXX) 

todos los caminos aluden a la vida y llevan implícita a la na­

turaleza. Se camina en parques, huertos senderos al igual que 

se navega en ríos y mares como formas de caminar y simbolizan 

vida. También aluden a la muerte como se vio en el apartado an­

terior, cuando ya no hay satisfacción en la vida: 

Al borde del sendero un día nos sentamos. 
Ya nuestra vida es tiempo 

(S., XXXV) 

la huella del tiempo está implícita en el ejemplo antes citado, 

como lo es en el camino del tren: 

El tren devora y devora 
día y riel. (N.C., CLXXII) 
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Los caminos del viajero tienen en su centro la fuente, que 

simboliza su memoria: 

En el solitario parque 

me guió a la fuente. (S., VI) 

Gracias a la memoria, y por la magia de la evocación, Ma-

chado nos introduce al mundo de los recuerdos de la niftez sevi-

llana: 

Esta luz de Sevilla .•. Es el palacio 
donde nací, con su romor de fuente 1 

(N.C., CLXY, iv) 

y fresco naranjo del patio querido 
d71 campo risuefto y el huerto sonado, 
siempre en mi recuerdo maduro o florido 
de frondas y aromas y frutos cargado! 

(S.G.O., LIII) 

Con singular toque de monotonía, Machado ya cansado, eli­

ge los caminos del sueno: 

Yo voy sonando caminos 

¿Adónde el camino irá? 
Yo voy, cantando, viajero 
a lo largo del sendero ... 

Sobre la tierra amarga, 
caminos tiene el sueño 
laberínticos, sendas tortuosas, 

(S., XI) 

parques en flor y en sombra y en silencio; 
criptas hondas, escalas sobre estrellas; 

retablos de esperanzas y recuerdos. 
(S., XXII) 
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Los caminos laberínticos suponen una cualidad atrayente 

hacia lo abisal manifestado en "criptas hondas". El laberinto 

como símbolo tiene las siguientes connotaciones: 

Según Diel, el laberinto simboliza el inconsciente, 
el error y el alejamiento de la fuente de la vida 
[ ... ] De otro lado cabe interpretar el conocimien­
to del laberinto como un aprendizaje del neófito 
a la manera de entrar en los territorios de la 
muerte. [ ••. ] 36 

El sentido de muerte adquiere más significación en el poe-

ma XXII con ''sendas tortuosas'' contrastadas con los ''parques 

en flor 11
, "escalas sobre estrellas 11 y "retablos de esperanzas 

y recuerdos''; lo abrupto atrae el anhelo de muerte y ésta se 

da al amparo de la "sombra y en silencio", es decir en la noche. 

La presencia de la muerte está en conexión con el melancólico 

sueño del viajero a lo largo del camino en busca del amor. Esto 

lo veremos más adelante. 

Otro sentido del laberinto como símbolo lo encontramos en 

el diálogo con la noche: 

yo te busqué en tu sueño, 
y allí te vi vagando en un borroso 
laberinto de espejos. (S., XXXVII) 

Machado alude a su conciencia, reflejada en el espejo y 

con la cual dialoga. Su desdoblamiento no puede ser de otra 

forma. El "desolado fantasma 11 de su sueno se ha proyectado en 
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el 11 laberinto de espejos": se ha refractado su inconsciente y 

del cual toma consciencia el poeta. La noche no puede satisfa­

cer las ansias del viajero. Su fracaso le hace peregrinar como 

fantasma en la noche. Entonces surge la necesaria búsqueda de 

-¿Eres la sed o el agua en mi camino? 
Dime, virgen esquiva y compañera. 

(S., XXVIII) 

Los caminos nos dan la visión de una vida en sueño, anhe-

lada y que en la realidad la tuvo ausente. El ansia erótica lo 

impulsa a caminar por sendas interiores para advertir en él su 

conciencia de poeta: 

La 

vida de 

cias al 

dad. El 

Y podrás conocerte recordando 
del pasado sonar los turbios lienzos, 
en este día triste en que caminas 
con los ojos abiertos. 

De toda la memoria, sólo vale 
el don preclaro de evocar los sueños. 

(S.G.O., LXXXIX) 

poesía esta evocada en 11el don preclaro" y es, en la 

Machado, otra forma de caminar. Puede aducirse que gra-

camino de la poesía, el poeta se acampana en la so le-

camino andado en la poesía fue un deseo saciado del 

viajero incansable y, por lo mismo, satisfactorio. Según me 

parece todo era propicio para lograrlo: la soledad, el amor 

no alcanzado, la vena lírica, el tiempo para llevarlo a cabo 

y el deseo vivo de hacerlo. El tiempo fue siempre su aliado: 
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aún siendo pasado se quedaba pres en te en los versos de Machado. 

Sus teorías de poética y retórica ponen de manifiesto las pau­

tas de lo temporal para evocar las emociones contenidas en los 

poemas. El camino poético se siente: 

Tuvo mi corazón, encrucijada 
de cien caminos, todos pasajeros, 
un gentío sin cita ni posada, 
como un andén ruidoso de pasajeros. 

Hoy, enjambre que torna a su colmena 
cuando el bando de cuervos enronquece 
en busca de su peña denegrida, 

vuelve mi corazón a su faena 
con néctares del campo que florece 
y el luto de la tarde desabrida. 

(N.C., CLXV, i) 

El poeta retoma la poesía, el camino de ésta estaría re­

presentada en el 11enjambre que retorna a su colmena" y simbo­

liza la tarea creadora, es decir el trabajo diligente y expre­

sivo del poeta. Los 11néctares 11 aquí aludidos, simbolizarían 

la inspiración y el sentimiento. 

Los caminos y las encrucijadas tienen un interés 
predominante, lo mismo que las corrientes de agua 
y mucho tiene que ver el nivel en que se encuen­
tren •.• Lo abrupto indica primitividad y regresión; 
lo liso, final apocalíptico, anhelo de dominio y 
muerte. 37 

En Machado, el anhelo de muerte se deja ver en Soledades: 



He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas; 
he navegado en cien mares, 
y atracado en cien riberas. 

(S., II) 
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El deseo amoroso no había sido saciado, es por esto que el 

caminar es una imagen que nos permite intuir el deseo de tras­

cendencia que acompafia a la muerte. La vida sin ilusión origina 

el deseo de la muerte. Pero mientras se llega la hora, el tiem-

po aludido en el ºtic tac" del reloj se corresponde con la vida 

del poeta: 

Pasan las horas de hastío 
por la estancia familiar, 
el amplio cuarto sombrío 
donde yo empecé a sofiar. 

Del reloj arrinconado, 
que en la penumbra clarea, 
el tic tac acompasado 
odiosamente golpea. 

Clarea 
el reloj arrinconado, 
y su tic-tic, olvidado .•• 

(S.G.O., LV) 

tic-tic, tic-tic ... Siempre igual, 
monótono y aburrido 

En estos pueblos se lucha 
sin tregua con el reló, 
con esa monotonía 
que mide un tiempo vacío 

Tic-tic, tic-tic ... Ya pasó 
un día como otro día, 
dice la monotonía 
del relé. 

(C.C., CXXVIII) 



Hora de mi corazón: 
la hora de una esperanza 
y una desesperación. 
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(N.C., CLXI, Lii) 

En los ejemplos anteriores, el tic tac del reloj es tiempo 

literal on la vida del poeta. Simbólicamente, es el tiempo de 

una vida hastiada, en soledad y estéril del tiempo vacío en 

que Machado espera la muerte al final de su triste vida, como 

una obsesión y como única esperanza en la desesperanza. El poe­

ta señala con suma conciencia al tiempo en la hora de la refle­

xión. Su angustia existencial se consuela con la esperanza de 

renacer a la vida, aunque el tiempo que le quede sea poco. Su 

pensamiento se perfila hacia lo eterno con su natural mirada 

hacia la muerte. 

Vida y muerte en oposición y siempre complementarias: 

Todo lo que fluye y crece ha sido utilizado por las 
antiguas religiones como símbolo de la vida: el fue­
go por su intensidad necesitada como alimento, el 
agua por su poder fertilizante de la tierra, las 
plantas por su verdecer en primavera; ahora bien, 
todos, o la inmensa mayoría de los símbolos son tam­
bien de la muerte •.. se habla del árbol de la vida, 
de aguas de la vida y el libro de la vida. Correspon­
den a las fases de creacion, d1soluc1on y conserva­
ción. El árbol es la afirmación, las aguas son la 
fecundación pero también la disolución, el libro es 
la conservación sublimada, espiritualizada, trascen­
dida de los nombres y de los seres ..• 38 

La muerte llega después de la vida, es el complemento de la vi-

da y es el inicio de una nueva vida. 
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El símbolo del reloj tiene un sentido diferente al literal 

ya que 

Como máquina está ligado a las ideas de 11 movimiento 
perpetuo 11 , autómatas, mecanismo, creación mágica de 
seres con autonomía existencial, etc. 39 

es decir que en Machado la hora de este reloj existencial tiene 

una significación de ser que vive mecanizado en la esperania 

de una nueva 'hora, de vida eterna y, por tanto, satisfactoria 

y deseada. El hastío del viajero en su regreso a la casa fami­

liar es el de la frustración en su búsqueda del amor y el anhe-

lo vivo de encontrarlo en otra vida, vida nueva para el poeta 

intuido por Machado, casi profético: 

Sí, cada uno y todos sobre la tierra iguales: 
el ómnibus que arrastran dos pencos metalones, 
por el camino, a tumbos, hacia las estaciones, 
el ómnibus completo de viajeros banales, 
y en medio un hombre mudo, hipocondríaco, austero, 
a quien se cuentan cosas y a quien se ofrece vino ... 
Y allá, cuando no se llegue, ¿descenderá un viajero 
no más? ¿O habránse todos quedado en el camino? 

(C.C., CXXXVI, xl) 

¡Cómo en la fuente donde el agua mora 
resalta en piedra una leyenda escrita: 
al ábaco del tiempo falta una hora! 

(C.A.A.M., p. 234) 

En este último fragmento de "Guerra de Amor", Machado 

evoca el amor ausente. La hora que falta es precisamente la 

del amor, un amor erótico que, conscientemente, el poeta bus-



ca. Nuevamente intuimos los sentidos de muerte y otredad que 

caracterizan la lírica machadiana, por esto dice: 

Hora de mi corazón: 
la hora de una esperanza 
y una desesperación. (N.C., CLXI,Lii) 

Con el incendio de un Amor, prendido 
al turbio sueño de esperanza y miedo, 
yo voy hacia la mar, hacia el olvido 

-y no como a la noche ese roquedo, 
al girar del planeta ensombrecido-. 
No me llaméis, porque tornar no puedo. 

IV 

¡Oh soledad, mi sola compafiía, 
oh musa del portento, que el vocablo 
diste a mi voz que nunca te pedía! 
responde a mi pregunta: ¿Con quién hablo? 

Ausente de ruidosa mascarada, 
divierto mi tristeza sin amigo, 
contigo 1 dueña de la faz velada, 
siempre velada al dialogar conmigo. 

Hoy pienso: este que soy será quien sea; 
no es ya mi grave enigma este smblante 
que en el íntimo espejo se recrea, 

sino el misterio de tu voz amante. 
Descúbreme tu rostro, que yo vea 
fijos en mí tus ojos de diamante. 

(N.C., CLXIV, "Sueños dialogados") 
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Machado toma.conciencia de la ausencia, siente nostalgin 

del tú, es decir, de lo otro, metafísico del amor que es un 

ser individual concretamente. Es un 11 t6 11 que se transforma en 

un 11 nosotros 11
• El poeta y sus otros "yo", es decir sus heteró-

nimos encarnados en Abel Martín y Juan de Mairena, surgen de 

la necesidad de inventarse a si mismos como personajes lite­

rarios y que en última instancia son necesarios para el enten-
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dimiento del propio Machado, En la soledad fueron creados igua­

les y distintos de su autor. Con estas identidades se acompafió, 

entregándose al hombre al que nunca abandonaron: 

Busca a tu complementario, 
que marcha siempre contigo, 
y suele ser tu contrario. 

(N.C., CLXI, xv) 

Los heterónimos del poeta sevillano -otredad, si se quie-

re- son producto del tiempo y de las circunstancias que vivió. 

Todos -poeta y personajes- se preparaban para morir puesto 

que ya habían vivido. Desde la tranquilidad de la vida otofial, 

ya cansado, el viajero metida: 

Que el caminante es suma del camino 
y en el jardín, junto del mar sereno, 
le acompaña el aroma montecino ... 

(N.C., CLXIV, "Esto sofié") 

El "caminante 11 infatigable, recorrió caminos del suei'io, 

galerías y paisajes interiores que nos develan el alma nítida 

del poeta. Reflejan alegrías y frustraciones que llenaron de 

nostalgia la poesía del poeta. En la intimidad, los recuerdos 

evocados simbolizan una fina gama de intuiciones que cobran 

trascendencia en nuestra imaginación. Desengaños y fracasos 

amorosos toman el camino de la esperanza como consuelo en la 

nostalgia del anhelo sin saciar. 

El camino de la poesía es otro camino con el que el poeta 
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logró trascender más allá de lo que los caminos del sueño supo­

nían. En su lírica se refleja el amor y la temporalidad que 

afanosamente buscó; intuye y sugiere una poesía esencial y 

existencial contenida con hábil gracia en cada una de sus pa­

labras. 

Lo mismo que Leonor y Guiómar, España siempre estuvo pre­

sente en el corazón de Machado y se guió hacia ella, precisa­

mente, por el gran camino: el del corazGn. Su voz nos develó 

el paisaje anhelado en el interior del poeta. Lo literal quedó 

atrás. No fue otra cosa sino puro sentimiento. 

Con esto doy por terminado el apartado de los símbolos ma­

chadianos. Ahora pasaré a las teorías bousoñianas -breve y con­

cretamente, los símbolos bisémicos, los signos de sugestión y 

la alianza de contrarios- que en la poesía machadiana pueden 

aplicarse. 

4.5 Símbolos bisémicos 

El símbolo que ha estudiado ampliamente Carlos Bousoño es 

el bisémico: 11un solo significante conlleva, simultáneamente, 

dos grupos de significaciones ..• "40 Este tipo de símbolo es 

típico en la poesía machadiana, ya que su doble significación 

disfraza un plano invisible que existe bajo un plano real y ob-
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jetivo. Este plano imaginario, con ayuda de la intuición y con 

sensibilidad, sale a la luz. Si fuésemos lectores comunes, nos 

dejaríamos llevar por el plano real sin percatarnos de que 

existe el otro. Bousoño se cuestiona acerca de la emoción que 

despierta la lectura de los poemas machadianos y explica al res­

pecto: 

podríamos afirmar que la significación lógica, pri­
maria, del símbolo produce en nosotros el fenómeno 
de la fisiocromía. La bisemia tiene, en efecto, un 
viso fisiocrómico, se parece al color verde de al­
gunos animales, que los defiende de las miradas ene­
migas en los medios de tal coloración. 41 

El simbolo bisémico es el disfraz que cubre a la palabra 

misma, es decir, su interior, hasta descubrirnos, sin artifiCios, 

la emoción contenida en las palabras, aún siendo éstas, simples 

y sencillas. En la lírica machadiana, el papel del adjetivo 

juega un papel preponderante y es precisamente el que comunica 

la emoción que el poeta nos brinda. El ejemplo aludido por Bau­

sano, destaca con claridad cómo es que el símbolo bisémico pue­

de descubrirnos esas significaciones: 

reposa el agua muerta (S.G.O., XXXII) 

En este caso, el término 11muerta 11 está modificando directa· 

mente al sustantivo agua. Si tomamos aisladamente el adjetivo, 

en el contexto del poema, llegaríamos a la conclusión de que 

el término "agua muerta 11 vendría a dar dos significaciones am­

bivalentes, ya que por un lado, el agua está considerada como 
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elemento vi tal y la expresión "muerta" unida al 11 agua 11 plantea 

la paradoja 1 por otro lado, de cómo ambos términos pueden unir­

se si son de significación contraria. Esta alianza (de contra­

rios) se verá en otro apartado, pero dada la expresión, encon­

traremos que la bisemia puede dar una carga de desilusión, o de 

muerte en vida, porque a la expresión se le añaden por evoca­

ción, elementos sin vida que de fondo son esenciales y que nos 

remiten a lo inerte: los cipreses crepusculares y la fuente de 

la glorieta con su "marmórea taza" conteniendo al elemento vi­

tal. Deliberadamente he querido omitir la cita completa, ya que 

en el siguiente apartado hablaré de los signos de sugestión que 

Machado utiliza para denotar lo inerte. Por el momento, sólo he 

querido ejemplificar con la técnica bousoñiana, que este tipo 

de símbolo está presente en la poesía de Machado y que es posi­

ble aprehender gracias al talento empleado en el uso del adje­

tivo por el poeta sevillano. 

Como hemos visto en la práctica, se puede encontrar el sím­

bolo bisémico en el plano real y darle la interpretación que el 

contexto y otros símbolos en el poema nos evoquen. Así, utili­

zando de nuevo el ejemplo anterior, dicha expresión nos puede 

remitir al estado de ánimo del poeta que, como ya sabemos, a 

Machado le faltaba precisamente la ilusión, ¿Dj qué? Posible­

mente de vivir, pues no se puede vivir sin ilusión, que bien 

puede ser la del amor, que como todo humano necesita. Sabemos 

que a Machado hacía falta la felicidad, no la había conocido 



133 

y a su edad este poema nos refleja el alma apagada del poeta. 

Sentimos la pesadumbre en el poema, sin felicidad en la 

vida y como un lamento en la tristeza y en la soledad para con­

solarsP.. 

Volviendo a la teoría, la expresión ºagua muerta" en el 

plano real, nos da la imagen de agua estancada, quieta, es la 

imagen de lo que a simple vista se percibe; ahora bien, el pla­

no imaginario es todo aquello que se ha intuido (inerte, desi­

lusionado, de muerte en vida, de desamor) y es por esto que 

Bousoño califica de bisémico al símbolo machadiano. 

El símbolo bisémico a su vez, puede dividirse en símbolo 

bisémico encadenado y símbolo bisémico no encadenado, que a mi 

modo de ver, no son sino cadenas de símbolos que en conjunto 

ayudan entre si a la significación. En ocasiones, como el mis­

mo Bousoño ha apuntado42 Machado emplea el símbolo monosémi­

co -de una significación- en la misma forma que el bisémico, 

encadenado o no unos con otros, de tal forma que la significa­

ción es variable, dependiendo de tal asociación o encadenamien­

to. 

La significación lógica encubre otra irracional si se 

quiere, pero simbólica y bisémica al mismo tiempo. Ahora pasa­

remos a otro apartado que nos ampliará la bisemia. 
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4.6 Signos de sugestión 

Bousoño nos explica cómo es que el significante "agua muer­

ta" se convierte en símbolo. He aquí el poema completo: 

Las ascuas de un crepúsculo morado 
detrás del negro cipresal humean ... 
En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado y desnudo Amor de piedra, 
que sueña mudo. En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 

(S.G.O., XXXII) 

Inicia su análisis en el primver verso y de entrada Bou­

softo para en la palabra ''crepúsculo'' a la cual asocia a repre­

sentaciones de lo que se extingue, de lo que se muere, y de 

tristeza y acabamiento; esto es reforzado en los siguientes 

términos "ascua" y 11morado 11 para sugerir la nota fúnebre, enlu-

tado dolor, o irse la vida. 43 A todo esto asocia el ritmo del 

poema para destacar la pesadumbre que sugiere el primer verso 

cuyos acentos recaen en segunda, sexta y décima sílabas. 

detrás del negro cipresal humean ... 

En este segundo verso, Bousofio reitera que lo oscuro es 

fúnebre y el ciprés es un árbol propio de cementerio. Nueva-

mente los acentos recaen en "negro", "cipresal 11 y uhumean", y 

con esto da énfasis a lo sombrío. El poema machadiano nos evo­

ca su idea de muerte. 
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Bousoño destaca nuevamente la sombría "glorieta' del ter-

cer verso44 para detenerse en el cuarto verso: 

con su alado y desnudo Amor de piedra 
que sueña mudo 45 

que expresa la frustrada ilusión de Antonio Machado, en la ex-

presión "suena mudo 11 se carga la desilusión del amor que igno­

ra el poeta y si existe, está sumido en el suefio inerte, como 

muerto. Finalmente Bousoño llega a la expresión "En la marmó­

rea taza/reposa el agua muerta". 46 

Los seis versos del poema aludido son para Bousoño la 

técnica de reiteración y es capital para la significación que 

inconscientemente se nos asocia a la mayoría de los signos que 

forman el poema. Por consiguiente, cada signo además de su car­

ga lógica, conlleva otra irracional: la sensación de muerte y 

pesadumbre que se ha ido intensificando. Bousoño lo nombra 

también superlativización de lo reierado 47 en las palabras 

11crepúsculo 11
, "ascua", "morado", "negro" 1 

11 cipresal 11
, "humea 11

, 

''sombra'', hasta llegar a ''agua muerta'': 

A estos signos que repiten un mismo significado 
irracional o asociado los llamo "signos de suges· 
tión 11

, y como hemos visto son los motivadores más 
frecuentes del símbolo bisémico. Pero los signos 
de sugestión se nos manifiestan, asimismo, como 
símbolos, aunque se trate de símbolos sumamente 
tenues, cuya eficacia depende de su encadenamiento 
en un sistema. Sin embargo, cuando los desglosamos 



de éste, la cutícula simbólica se mantiene, aunque 
sólo como mera posibilidad o en potencia. 48 
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En este tipo de técnica las palabras poseen posibilidades 

de asociación, sean estos calores o elementos o partes de la 

naturaleza y sugerir significados al establecerse un análisis 

como el descrito por Bousoño. Solamente así podremos distin­

guir vocablos reiterativos en un poema descubriendo al mismo 

tiempo el conjunto sugestionador que menciona Bousoño. 

La técnica machadiana estudiada por Bousoño es importante 

-me parece- para comprender el carácter bisémico del símbolo, 

y al mismo tiempo, para destacar que la poesía de Antonio Ma­

chado es, como ya se había dicho, una caja de sorpresas infi­

nita. 

Ahora, y con ayuda de Bousoño, pasaremos a otra técnica 

del poeta sevillano. 

4.7 Alianza de contrarios: una modalidad simbólica 

Machado nos lleva a desentrafiar el mensaje poético a tra­

vés de imágenes contrarias y que por lo mismo interfieren dos 

significados absolutamente contrarios dentro de un mism~ poe­

ma, y dado su carácter 16gico, resultan como dice Bousofio ''in-
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conciliables~' apll;r~~-te~,ente·. 49 Sin ·f7mbargo, no se contraponcn 1 

son signos suge.S1:iorÍ-adores que se complementan. 50 He aquí un 

ejemplo: 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
~e hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar. 

(e.e., eXXXVI, xxix) 

El contraste es evidente: se afirma y se niega. Esta moda­

lidad simbólica de Machado es la alianza de contrarios que es­

tudia Bousoño también, Este ejemplo no lo da el teórico, por 

lo que la interpretación es mía. 

Los dos primeros versos afirman que sólo las "huellas" son 

el camino que el poeta expresa. Sin embargo, nos sorprende que 

en el verso tres Machado niega la existencia del camino, un ca-

mino desde la óptica machadiana. Aquí el poema ya no parece ló­

gico, y parece más bien que el poeta ha perdido la cordura. 

Nuestro pensamiento se sorprende nuevamente, al llegar al verso 

cuatro, en el que después de la negación del verso anterior, 

Machado afirma que el "camino" "se hace" "al andar". Todo el 

verso se reitera en el siguiente, como si fuera un juego de pa­

labras. Pero alllegar al verso seis, sentimos que hay cordura 
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en el poema y se siente la experiencia del viajero incansable 

que sentencia con suma verdad la fugacidad del tiempo, que 

pasa yno vuelve más, aunque éste ni se ha mencionado, cuando 

sentencia en los siguientes versos: 

se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar 

Los dos pr;mero~ versos, son contrarios a los dos últimos, 

pues aunque se afirma que las 11 huellas 11 son el camino, en el 

final se dice que son las "estelas en la mar" y no el camino 

lo que hay. Es decir, se afirma y se niega la existencia de 

ese camino, el símbolo machadiano que ha sido interpretado en 

otro apartado de este mismo capítulo, expresado en cada uno de 

los versos del poema aludido. La alianza de contrarios, en 

efecto, se corresponde y complementa con los siguientes versos. 

Esta modalidad se encuentra en muchos poemas anteriores a 

la producción de Campos de Castilla y sigue apareciendo más 

adelante. Quizá este contraste simple, no por ello menos eviden­

te, es más congruente en la evolución de su pensamiento. 

Es curioso notar que con frecuencia el poeta habla de ni­

fios o de cosas nuevas, después de hablar de viejos o de cosas 

viejas y viceversa; o que aplica a un mismo sustantivo dos ad­

jetivos que sugieren ideas contrarias -como el caso de la ex­

presión ''agua muerta''-, de fin y principio, ·de muerte y vida, 

de ausencias y presencias. Sin embargo, nos sorprende con ais-
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de ausencias y presencias. Sin effi~argo,"nos.sorprende con ais­

lados toques alegres, luminosos a· ,c«?,ioridos J en sus tonos habi­

tualmente fríos y tristes: 

Un viejecillo dice,· 
para su capa vieja: 
''¡El sol, esta hermosura 
de sol! ..• 11 Los niftos juegan. 

(S.G.O., XCVI) 

Con mayor frecuencia la imagen positiva sigue a la negati­

va y sirve de cierre al poema: 

La nieve sobre el campo y los caminos, 
cayendo está como sobre una fosa. 
Un viejo acurrucado tiembla y tose 
cerca del fuego; su mechón de lana 
la vieja hila, y una nifta cose 
verde ribete a su estamefia grana. 

{C.C., CXIII, v) 

En su lírica, hay reiterados ejemplos que refuerzan esta moda­

lidad llamada alianza de contrarios: versos que oscilan entre 

vejez e infancia, muerte y vida, invierno y primavera, noche y 

día, sombra y luz, ocaso y aurora, ceniza y flor, tristeza y 

alegría, amor y desamor, esperanza y desesperan~a; desolaci6n 

y compaftia, esterilidad y fecundidad, etcétera. Así seguiríamos 

a lo largo de su producción, 

Existen otras modalidades machadianas y simbólicas que 

pueden ser desarrolladas en futuras investigaciones. Yo finalizo 

aquí mi trabajo recepcional. 
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e o N e L u s I o N E s 

l. Antonio Machado, confía en que él y los españoles, movidos 

por el gran amor que le tienen a España, llegarían a edificar 

una obra intelectual importante. 

z. Con su reflexión intelectual, los noventaiochistas partici­

pan de una actitud general que va más allá de la obra litera­

ria, buscando una imagen de hombre español y ahondando en el 

sentido de España, de su pasado y porvenir. Todos ellos asumen 

con responsabilidad y libertad caminos diferentes estéticamen­

te (ensayo, novela, artículos, teatro y poesía) con un acentua­

do asistematismo y ametodisrno pero hermanados en cuanto a la 

actitud lírica y subjetiva que alcanzaron renovados poderes de 

expresión y de sugestión. 

3. Predomina el enfoque metafísico, ético y estético en la 

reiterada temática: el tiempo, la eternidad, la indagación de 
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reiterada temática: el tiempo, la eternidad, la indagación de 

la propia personalidad, el problema de España, la existencia 

llena de trascendentes interrogaciones. En enfoque crítico de 

las ideas, de la política, de las costumbres, del arte, de la 

literatura, también está presente. 

4. Machado sigue siendo un poeta extraordinario, quizá, el más 

grande de ·nuestra época. Sus poemas son profundos en sus sen­

timientos, pero sencillos y claros en su expresión. Al leerlos, 

uno se da cuenta de que cada voz-símbolo cumple una función 

poética en función de los demás. Sería imposible aislarlos ya 

que sería como amputar un miembro al hombre que fue en vida 

Antonio Machado. 

S. Es indiscutible que la lírica machadiana pertenece al sim­

bolismo y que sus raíces vienen del movimiento francés, pero 

su camino fue hecho muy a la espafiola, es decir, Machado asi­

mila la musicalidad y el verso libre para transmitir sus emo­

ciones a cuanto lector se acerque a éste; es por esto que com­

partimos con él su feliciCad, su tristeza, el amor, y demás 

sentimientos frente a la vida, siguiendo las huellas del plano 

literal, para ubicarnos en el plano invisible que puede dar 

lugar a las mis diversas interpretaciones. Los símbolos macha­

dianos surgieron al amparo del recuerdo y por la magia de la 

evocación para convertirse en verdaderos símbolos. 



145 

6. Se observa cierto pesimismo, que es metafísicamente acepta­

do y emocionalmente repelido. Es el viajero de su conciencia en 

los caminos que recorre a lo largo de su peregrinar hasta dejar 

su barca amarrada a otra ribera, en un intento de escape de la 

soledad, de su existencia vacia -hastiada-, vitalmente inope­

rante. es por esto que Machado se refiere, generalmente, a la 

otredad del alma. 

7. Para Machado la vida no es más que un dejar pasar el tiempo 

y llegar al encuentro con la muerte, ya que no pudo ser el en-

cuentro con la amada. Tiempo y sólo tiempo, es aludido por el 

poeta en infinidad de poemas. La vida sin amor torna al poeta 

a la vida como sueno, es así que, por efecto y fruto de éste, 

la lírica machadiana es un compuesto de melancolía, éxtasis, 

temor, desilusión, esperanza, en fin, una experiencia vital que 

va marcada por el tic-tac del reloj. 

8. Machado es un poeta esencialmente lírico, dueño de un arte 

simple y personal. Su poesía constituye uno de los monumentos 

más valiosos de las letras espaftolas y universales: nacida de 

un corazón solitario lleno de melancolía y de ensuefio, cuya 

característica esencial es la perennidad: poesía de ayer, de 

hoy, y de siempre. 

9. Desde Soledades hasta sus Poesías Completas, el poeta sevi­

llano nos muestra la corriente simbolista que marcó un camino 



diferente y único del resto de sus campaneros de generación 1 

raz6n por la cual Machado no tuvo discípulos. 
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10. Los símbolos machadianos por escelencia son la fuente, el 

-~gua,_ la tarde y el camino. Los temas contenidos en ellos re­

flejan el espíritu de su creador. Los poemas evolucionan a par­

tir de una riqueza de texturas y tono simbolista inicial -inti­

mista~ y luego realista-, hacia una especie de personalidad a 

través de sus heterónimos, para poner en práctica el pensamien­

to filos6fico que estuvo a su alcance, para llegar a la senten­

cia filosófica y dejar las huellas de un sentimiento refinada­

mente melancólico, íntimo y muy personal. Es en suma, la poe­

sía machadiana sugeridora y evocadora de sentimientos dictados 

por el recuerdo. 

11. A veces intuimos que la tristeza de )lachado se relaciona 

con su falta de amor y con la pérdida de su juventud cuando 

toma conciencia del tiempo, el tema más fundamental de toda la 

obra machadiana. Es quizá por esto que, ante la fugacidad del 

tiempo, Machado adopte la melancolía, a lo largo de sus Sole­

dades. La madurez ideológica del poeta, la situación personal 

y familiar en su estancia en Baeza, lograron capturar al Macha­

do objetivo e intelectual para seguir la línea simbolista en 

tono menor que la primera producción, y por esto es que Anto· 

nio Machado es el poeta de los Campos de Castilla -y a pesar 

de haber nacido en Andalucía, especialmente cuando describe 
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el paisaje español, que es a la vez, el de su alma; captan el 

alma de Castilla, entonces intuimos que la tristeza de origen 

patriótica, le duele con amor amargo, el tipo psicológico del 

espahol pasado y presente, en cuanto ese espaiiol es la encarna­

ción o la imitación de la Espana del siglo XVIII. 

12. Las teorías bousonianas, encajan perfectamente en la líri­

ca machadiana. Los nuevas caminos trazados por el teórico son 

de gran ayuda para la comprensión del mensaje poético 1 bisemia, 

signos de sugestión y alianza de contrarios, no son sino moda­

lidades simbólicas que Machado empleó conscientemente para 

capturar y llevarnos por el camino del simbolismo. 
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