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"Muévenme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que, aunque no hubiera cielo, y te amara 
y aunque no hubiera infierno, te temiera" 

Anónimo español 

"El hombre suele dar giros a sus necesidades, mas el amor que 
las produjo y el deseo de satisfacerlas queda ahí, intacto" 

Khalll Glbran 

"Es peligroso investigar mucho en el hombre porque su 
intrínseca naturaleza produce espanto' 

José Yasconcelos 



INTRODUCCION 



Hablar de José Vasconcelos significa tambalearse entre Ja alabanza y el 
vituperio, convertirnos en sus más fieles defensores o ensañarnos como sus 
atacantes más crueles, entender al asceta y al sibarita pero sin lle\lar a ellos, 
disfrutar el inquieto movimiento pendular entre el candor y la arrogancia y, en fin, 
como atinadamente escribió José Joaquín Blanco, enfrascarnos con una 
" ... fígura compleja y dinámica: un personaje que escapa a la definición y se instala 
en el espacio de la contradicción y la polémica ... " p¡. Así también, • ... hablar de 
Vasconce/os no significa referirnos a una pieza de museo, contemplar una ruina, 
deshilvanar un bello recuerdo. Ni es, por contraparte, considerar haber 
encontrado la llave mágica para abrir las puertas del paraíso intelectual. .. " [2]. 

Su estudio es una atracción profunda e interesante: su vida y sus andares 
en la política, su pensamiento político y filosófico, su estilo y esp1ritu crítico; en 
una palabra, su leyenda. Sus características propias e infinitas hacen que el 
saber de su vida y su pensamiento político sean un canto de sirenas, una 
tentadora aventura: un riesgo muy serio. 

La libertad en la investigación nos brinda horizontes; no sólo se tiene la 
opción de los clásicos, de los famosos, de los populares u oficiales, sino que 
también se tiene la interesante alternativa de aprender de los desconocidos, los 
despreciados, los pasados de moda, los enterrados o los desaparecidos, los 
satanizados y llasta Jos contradictorios. Vasconcelos no se acerca a la 
heroicidad y mucho menos a la santidad; es sólo un hombre destacado de carne 
y hueso, aunque celebridad en varios aspectos. 

En Vasconcelos encontramos un reto a nuestra lógica, a nuestra razón y a 
nuestra forma de pensar y actuar, a nuestra historia. En él encontramos aciertos 
irrefutables y errores inconcebibles que, al unirse, para goce propio, nos regalan 
una travesía intelectual, una aventura histórico-teórica alrededor de un hombre y 
su pensamiento. 

Difir.il pero apas!cn:Jr.tc; faena qui:: ~uUre 1000 buscará las coherencias, 
pues considero que son las riquezas del pensador, y así evitar la sentecia de 
Arnáiz y Freg donde nos dice que el historiador, la mayoria de las veces, traslada 
los datos de la tumba de los archivos at cementerio de las bibliotecas[JJ. 
Descubrir la coherencia, lo valioso, Jo sólido de tan conflictivo personaje será el 
objetivo principal. 

(1) Josó Joaquín Blanco; Se Uamabn Va!>cnncelo;. F CE., Móxico, 1~. p.lig. 9. 

(2J Flflncisco A Gomozjara: "Hacia una sociolog!a de IA s.ociologJA Y11sconcellana·. tin JQ.M: 
Vasconcclos: Du su vida y dft su obra. U.NAM, Méidco, p!g. 116. 

(3J Citado por Nv1110 Matute en "LA Bltv& Hlstorl!I de México· Una loctura da 19a2", 1tn ~ 

Va$COncetos: Do su vldB y de su obra. !bid, pág. 147. 
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Es por eso que identifico mi labor como una necesidad de rescate, 
entendiéndolo no mo una apología, sino como un desentierro político. Defender 
es muy diferente a descubrir, porque lo primero implica parcialidad, sofismas y 
engaños, mientras que en historia descubrir signHica desentrañar un algo de la 
soledad del olvido. La vida y el pensamiento político del Ulises Criollo es un 
dele~e histórico, un gran tesoro que debe estar a la luz del aprendizaje y no a la 
sombra del desprecio, pues su valor radica en su carácter rico y complejo: sus 
errores y aciertos, sus ideales Y. capricho~ .Y· sobre todo, lo que ¡:iodríamos.lla_mar 
lo consistente de su pensamiento polit1co. Basta ya de los rrtos academ1cos 
de la idealización y la santificación. La fuente para conocer la realidad de los 
hombres es el hombre mismo: cualquiera que piense, sienta y haga, y entre más 
complejo y contradictorio me¡or, porquo así es la naturaleza del ser humano. Se 
trata de hallar razones por la ruta de la contradicción, ubicándola y determinando 
hasta dónde llega. 

La investigación consta de cJos partes. En la primera. el estudio biográfico 
del autor, intentaré contestar interrogantes básicas destinadas a entender P.I 
político y su pensamiento; do mrinera e;::li.sédicw rne dJtmtraré en el Vasconcelos 
hombrt:, en los acontecimientos que marcaron su vida, en las influencias de su la 
época, en lo que hizo y escribió y, finalmente, en el legado político y cultural que 
dejó tras de sí. Tal relato tratará de ser distinto a los ya existentes, pues su 
objetivo, más que sumarse al ya buen número de trabajos hechos sobre el autvr, 
busca profundizar en aquellos aspectos que más se relacionan con su labor 
como pensador político. Ligar al político con el ideólogo, lndag~r en el "esclavo 
de su leyenda" para comprender Ja leyenda misma. 

En juicio de Felipe Garrido, "Vasconcelos tenía un proyecto de hombre y 
un proyecto de sociedad ... " [4!. Intentaré conocer lo que pasó en la conjunción 
de los dos proyectos, es decir, la integración del ideal con la acción, del saber 
con el poder. Vasconcelos, el hombre que quería conocer el cielo y el infierno, la 
tierra y el paraíso, corno el mayor de sus afanes tuvo, no la filosoiia ni la 
educación, sino la política ... aunque lo neqó siempre. Vivió para ella y dejaba de 
vivir apasionadamente cuando se desped1a de ella: sus muertes como político. 
Fue Ja historia de un ardiente y trágico romaneo que paradójicamente desenvocó 
en el nacimiento del escritor incomparable: un ir1ilio ?.'11Cro~o r;;:;;r adu en sus 
mAmorias: !:i nc;.·cla de id que fue autor y 11rotagonista a Ja vez. 

La segunda parte, tal vez la más aportadora, es el estudio sistemático de su 
pensamiento político; lo que sería, en seguimiento de la metáfora romántica atrás 
descrita, el espíritu sentirnental de la relación, el objeto y razón de ser de su 
amor, el lazo conyugal, el discurso del amante a su amada. Vasconcelos 
muchas veces se quejó de la injustir.ia de ser alabado corno educador y 
despreciado corno político: lacaso su gran amor no era reconocido? 

{4) Fclipo Garrfdo: "Uli!(ls y Prometuo V.1~nC<1ln:s y rus p1enS<1.s umversitarins•, on .,losh Va~ncero,· 

Dt1 ~u vldB y de su obm. !bid, pág.185 
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Esta tesis busca descubrir al Amante y a la Amada veintisiete años 
después de la muerte del primero, en honor a su viuda: la políllca. Tal vez hoy 
sea el momento idóneo: " ... raras veces José Vasconcelos ha sido apreciado 
moderada y desinteresadamente; su compleja personalidad, su vida íntima, sus 
ideas y actividades políticas y revolucionarias, su obra educadora, como su 
legado de índole intelectual, han sido juzgados, en la mayoría de los casos, con 
pasión y a través del prisma de intereses políticos y sociales de sus partidarios y 
enemigos ... " (5]. Vasconcclos es un hombre que tiene que ser estudiado de lejos 
en el tiempo, dG espaldas al torbellino que desató. 

El pensamiento político de Vasconcelos puede rescatarse no obstante a la 
barrera que él mismo le impuso: la dispersión conceptual. No se puede hablar 
de un José Vasconcelos sistemático, con una linea de pensamiento dotada de un 
cuerpo sólido. Es inútil hablm de una teoría política vasconceliana. Más que 
teórico es un pensador crítico que no siempre tiene conceptos quietos. Es un 
brillante malabarista de las ideas políticas, según su estado de ánimo, su situación 
con los demás y su convcn:cnciJ intc!cctual. Un individualista d.:i la políticB, 
contradictorio por conveniencia sin renunciar a ciertos rasgos permanentes. 
Aquí el gran reto: explorar la coherencia en la dispersión. 

Por tal motivo no debemos caer en el riesgoso esquema de tratarlo en 
forma etapista, osea, esquematizando una supuesta evolución ideológica. Tal 
método es complicado y si bien se debe tomar en cuenta en algunos conceptos 
concretos y particulares, no debemos dejarnos seducir por fantasmales 
clasificaciones temporales. Su complejidad, contradicción y riqueza van más allá 
del etapisrno conceptual. Por lo tanto, el método será el seguir los elementos 
básicos de su pensamiento y no crear el artificial verticalismo episódico del 
"primero fue ésto y después fue lo otro", porque existió el Vasconcelos constante 
en medio de los remolinos que lo rodearon siempre. 

Explicaré a lo largo de la investigación que, si bien l1ay en el pensamiento 
vasconceliano conceptos cambiantes y oscuros, como por ejemplo su entender 
de Revolución y su confianza en la actitud de los pueblos para con la 
democracia, en el existen elementos teóricos fijos, constantes, que no camo1an a 
lo largo de su vida y que, por el contrario, va acoplando y afinando. A su manera, 
ingeniosamente, sigue fiel a sus convicciones, sobre todo a las que le forjaron 
leyenda; que a la vez es el mayor de sus miedos: perder el mito que creó y verse 
como un farsante o equivocado, por en contra de su papel como "profeta". 

(SJ l. Bar Lewnw: Jos/J Vasconcelos: Vida y obra. Clásica Solecta Ed1tor11 Ub<ora, México, i966, pág. 81. 
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Esas convicciones, esos conceptos importantes, con cuerpo y constancia, 
son suficientes para alcanzar una idea general de lo que es su pensamiento 
político, y así, en lugar de delimitar varios vasconcelos tendremos a un 
Vasconcelos, el de las "contradicciones fijas·, el valioso. Individualismo poli!ico, 
liberalismo, democracia, cultura y raza, son los puntales que nos enseñaran al 
pensador coherente; socialismo, pueblo, historia, revolución, autoritarismo y su 
vida misma, son las puertas para entrar a su mundo cambiante y contradictorio, 
conceptos que defiende o traiciona de acuerdo a la conveniencia. 

Las obras, textos y artículos escritos que nos heredó el amigo de la 
voluptuosidad, José Vasconcelos, así como textos y trabajos de los especialistas 
más afines al tema, fueron mis fuentes de inlormac1ón. Cabiendo mencionar que 
en esta exploración y búsqueda de lo cohere.1te dentro de lo dispmso y 
contradictorio, el mayor maestro y la mejor fuente de información fue el propio 
Vasconcelos. 

Agradezco infinilamente la valiosa asesoría que me brindó la Dra. Olivia 
Gall Sonabend, sin cuyos consejos y criticas me hubiese sido imposible realizar el 
presente trabajo. 

Escritor inagotable, monstruo de las letras mexicanas, que empequeñese 
a todo aquel que busca consagrarle o agraviarla, de¡·ando mudos a quienes osan 
definirle y que estimula a quienes quieren dis rutarlo: José Vasconcelos. 
Tratemos de disfrutarlo en un trabajo que tiene por objeto entender la leyenda 
romántica del político, sin esperar más recompensa que la de sumergirse en el 
sueño del que tal vez aún no despertarnos, incorporándonos al mito oscilante 
entre el optimismo y la melancolía, el coraje y el odio, el amor y las fantasías. 

Cuando estuve trabajando en la Biblioteca Nacional, una emocionante 
casualidad me entusiasmó: en uno de los escaparates del pasillo principal me 
tropecé con una pequeñísima exposición lofooráfica é:::l Uli3o& Criollo. Su 
apasible figl!ra me molivó, io miraba siempre que llegaba, a veces can temor y 
otras con orgullo. Alguna vez imaginé que ese hombre de mirada profunda y 
melancólica, tan lejano y tan cercano al mismo tiempo, intentaba hablar y 
decirme con su voz de filósofo: "Anda, que tu libertad es el encuentro con el 
destino'. 



PRIMERA PARTE: 

DE LA VIDA DEL AMANTE 

" ... la de Vasconcelos, es la vida de un místico, pero de un místico 
que busca contacto con la divinidad a través de las pasiones de 
su alm& ... " 

Jorge Cuesta 
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l. El pequeño profeta 

Es difícil narrar la vida de un hambre que escribió su autobiografía 
apologética, sobre todo si esos escritos son considerados como un tesoro 
literario en consecuencia de su riqueza, fruto de la mezcla de confesión y 
sofismas, verdades, justificaciones y autocompasión. Al relato de su vida sólo se 
le puede agregar muy poco, las aportaciones mínimas se tornan meros adornos 
de la auto-leyenda. Si acaso, la crítica desapasionada podría ayudarnos a 
entender un poco más. No debo ni quiero destruir el fantástico mito de la vida del 
pensador, solo compararlo con sus ideas políticas. Hacer b;ografia del político 
para analizar me¡or su pensamiento, pues como escribió Tagore, " ... mientras más 
importante es el asunto, más se hace nr:cesario interpretar las palabras de un 
hombre junto con la suma de su vida .. .''. 

José Vasconcelos Calderón nació en la ciudad de Oaxaca el 27 ,1e febrero 
de 1882, siendo el segundo de nueve hijos que concibiera la pareja farmacia por 
el Sr. Ignacio Vasconcelos y la Sra. Carmen Calderón (hija de Estoban Calderón 
Candiani, quien fuera Senador y médico particular de Poriirio Díaz). La historia 
de Ulises Criollo daba comienzo y, con ella, el nacimiento de una relación que 
perduraría por siempre: el gran amor que lo tuvo a su madre, que fue el contacto 
sentimental más profundo que tuvo con ser alguno; su guía y su conciencia. 

Aunque el " ... bendito olvido que así nos limpia la crincioncia" es algo obvio 
y a la vez necesario para comprender la legendaria autobiografía de Vasconcelos 
(escrita cincuenta y cuatro años después de su aparición en el mundo), sus 
comentarios a los rasgos emocionales más importantes de la infancia son 
sinceros: "Era yo un retozo en el regazo materno". Doña Carmen Calderón de 
Vasconcelos, mujer religiosa y abnegada con los l1ijos, fue y sería lo mejor en el 
mundo para Ulises. Esa mujer de semblante blanco, dulce y lleno de ternura fue 
y sería la divinidad misma t1echa persona, el punto más limpio y santo del :imor y 
lrt honr:fruj a !o larg:: de Je¡ ·¡;da de '../ a5L.u11ceius. 

Por otra r.arte, su padre, hijo bastardo de comerciante español, sería el 
símbolo del cariño a la sangre criolla, del respeto a la autoridad paterna y del 
enfrentamiento con la vida. Así, el maniqueísmo que caracterizaría más tarde a 
Vasconcelos, se hace latente desde su niñez a través de la imagen materna 
(amor, bondad y pureza) y la paterna (raza, responsabilidad v obediencia ética). 
El espíritu y el cuerpo, los ideales v la acción, se plantearon solidos en su origen, 
en el seno familiar. · 
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El régimen porfirista dG la pi!Z y el progreso, de los "mátenlos on caliente", 
de la fe, el temor y el amor maquiavélicos al gobernante, de los ferrocarriles y las 
compañías deslindadoras, de la "poca política y mucha administración", del 
afianzamiento nacional, del positivismo y sus científicos, del afrancesamiento y 
las buenas costumbres, de la conciliación a través de la astucia o el palo, de la 
dictadura, fue el ambiente que rodeó al niño, al adolescente y al joven José 
Vasconcelos. 

La política económica del progreso material con el olvido de la 
democracia, de los cientos de adinerados en contrasto con los millones de 
parias, de los privilegios para los amigos, fue el marco social que ni afectó ni 
benefició a la familia Vasconcelos: Su situación estaba lejos de la miseria pero sin 
llegar a la abundancia, indiferento al régimen soci~I prev11lec1ente pero, oso si, 
apegada a las reglas morales de la epoca. 

Su niñez fue la ele un nómada, característica que abandonaría sólo unos 
años antes de su muerte. Su gusto-necesidad por andar de aquí para allá, por 
viajar incansablemente, se rnarcó desde su infancia. Alrededor de 1885 o 1886, 
la familia se traslada a Sásabe, Sonora, cerca de la frontera de México con 
Arizona, no antes do haber sufrido la pérdida del hijo primogénito. Ahí, en un 
poblado al que el pequeño Ulises viera como "menos que una aldea", recibió las 
primeras lecciones a C8rCJD de un maestro ruml 

Libró batallas contra gallinas y nidos de hormigas y tarántul2s, construyó 
castillos de arena y le pidió un beso a una Laurita picarozca a cambio de un 
caramelo. Así también, impresiones rudas y desagradables como lo inhóspilo 
del desierto y las correrias de los apaches, le otorgarían las primeras impresiones 
de lo doloroso y lo placentero, de lo civilizado y lo salvaje. El ambiente hogareño, 
cordial y religioso, fueron un dulce y apacible recuerdo que Vasconcelos nunca 
olvidó. 

Su padre era Comandante de un Resguardo Aduana!, puesto modesto 
que mantenía desahogadamente la economía familiar. En 1888 se le encomienda 
la Comandancia de la ciudad de Piedras Negras, Coahuila. Ya establecidos, 
decidió inscribir a José en una escuela estadounidense ubicada en la cercana 
ciudad fronteriza de Eagle Pass, Texas. 

Dk:rio fuo Jü reco1ridu t1rttrn ias dos ..... ciudades rivales ... " en una época 
cuando los pasaportes eran innecesarios, teniendo un contacto cotidiano con el 
país extran¡ero, gua lo dotó de un nacionalismo incipiente pero arraigado y de un 
afecto y va oracion por la cultura mexicana. 
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El relato de infancia de José Vasconcelos en el Ulises ~riollo, primera de 
las cuatro partes que componen sus memorias, es la descripci n del existir de tJn 
niño genio: " ... La vida mía no iba a ser cosa corriente .. .". El geniecito triste, tímido 
e introvertido disfrutó una escuela • ... muy libre .. ." y de maestros • ... justicieros .. ." 
en un ambiente de franca hostilidad y desprecio para con los muy pocos 
alumnos mexicanos o 'greasers". El pequEiño Ulises se vió en la necesidad do 
acrecentar sus conocimientos en Historia de México, inglés, defensa personal y 
hasta en el " ... uso de navajas .. ." para poder darse a respetar y protegerse de la 
hostilidad de sus compañeros rubios, igual o más patrioteros que él. 

Con los años logró una destacada posición dentro de la escuela, al grado 
de que cuando el Director supo que la familia da Pope d8jaría Piedras Negrns, 
invito al padre a considerar la conveniencia de una beca. Su padre no aceptó. 

Entre las lecturas religiosas, literarias e históricas inculcadas ~or su madre, 
entre el l\!lll1' de García Cubas y !,,si___l:!ifilQria de JesucrifilQ de Louis Vevillot, la 
imaginación y la vanidad del nir'ro Vasconcelos se iban ansanchando. 1\1 notar la 
enorme diferencia en cuanto al grado de progreso de las dos ciudades vecinas, 
su fantasia no pocas veces ambicionó rnvadir con un ejército a los Estados 
Unidos. Se sintió el niño más lector de su escuela, significativa presunción de 
profeta y sabio. La sobresalier 1lcl a¡)!lcaclón y wpacido.d del inocenti? niño, lr.1 
vanidad de geniecito y el recelo hacia la raza que nos "agravió" en 1847, eran 
sólo vestiduras de una niñel inciertA y fugaz, recordada cuarenta y cinco años 
después: "Oscuridad, desamparo, terrible pavor y comprensión vanidosa, tal es 
el resumen emocional de mi infancia ... " [sJ. 

En 1895, un año antes de la desaparición de los diariosª-~ y ~J 
Monitor ReP.ubliCª-0.Q, los Vasccncelos se ponen en marcha hacia la ciudad de 
Campeche, en Tabasco, en consecuencia de un nuevo nombramiento al Sr. 
Vasconcelos. Antes de llegar, visitan la capital del país, donde celebran la 
Semana Santa disfrutando de dulces, golosinas, iglesias y catedrales. También 
se detienen brevemente en la ciudad de Toluca, donde el casi adolescente 
Vasconcelos culmina sus estudios primarios en el afamado Instituto, que sin 
embargo, decepcionó al esporádico alumno. 

El carácter de José Vasconcelcs poco a poco se fue forjando. La madre, 
"Cárrnltz."1 prctc!lpc d!:! !a decen12ia y t;;i rnliaiosidBd oorfiriana, iba marcando los 
rasgos principales del profeta. Así, las suaves caricias y los frecuentes halagos 
maternales, junto con las misas y lecturas como E.L§enio d.eLCr:is!ifü!lS!!JQ de 
Chateaubriand, moldearían la figura de un hombre llamado por el destino a ser 
"profeta". Su timidez y su inquieta y profunda mirada denotaban ya tres 
características de su personalidad: la obstinación, el rencor y la cólera. 

(6) Uli!>f;!S Criollo. F.C.E., Mé)(iCO, 1983, t. 1, pá.Q. 27 



9 

Ya en Campeche, a tres o cuatro años del final de siglo, Vasconcelos vivió 
experiencias bellas, simples e inolvidables. La modestia económica de la familia 
no estorbó la realización de una felicidad sencilla. En aquel puerto conoció las 
llamas intermitentes de la pubertad y el idilio del primer romance. Estudios, 
juegos, despertar de la carne y armonía de llagar fueron el tono, siempre al 
resguardo de los ojos vigilantes de "Carmita''. Este era el epilogo de una infancia 
increíble por la ambición y genialidad con que Ulises dota a Pepito, el pequeño 
profeta. La incertidumbre do la veracidad del rolato se vuelve vacío, sin 
lrTlportancia, al compararse con la majestuosa belleza emotiva con que está 
narrado el .Ulises Criollo. 

La leyenda había dado comienzo: "Antes de la lujuria conocí la soberbia . 
yo me sent•a solo y único y llamado a guiar .. ." [7]. Su madre comprendró esta 
seguridad. Una madre profeta para un hijo profeta: una luz de augurio para el 
nifro vaticinador. Uno de ios Últimos conse¡os de carmen Calderón a Pepe 
comprueba esta relación profética: "Lee de todo, conócelo todo; después serás lo 
que tu quieras; querer es poder y el hombre hace su destino ... " [BJ. 

111 ~.pag.42. 
teJ Jbid, p&g. 11e. 
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11. Juventud en las aulas. 

A finales de siglo la Escuela Nacional Preparatoria y su método ele 
enseñanza positivista, implantado por Gabino Barreda[9], gozó del mayor 
prestigio académico en todo el pa:s. El joven Vascancelas, can optimismo y 
ambición par culminar sus estudias preparatorias y posteriormente, 
universitarias, se resigna al dura golpe de separarse de su familia, sabre toda de 
su madre. La familia Vascancelos emprende su regresa a Piedras Negras 
mientras que Jasé se queda en la capital a descubrir un mundo nuevo al que 
tendría que enfrentarse: la vida independiente, la ausencia de su madre, la 
ciencia positiva, la literatura, la filosofía y el despertar sexual. 

En un princ!fiio, gracias a la par siempre puntual mesada de su padre, 
vivió en una pensian can unas tías dueñas de un estanquilla a miscelánea. Sin 
embargo, al descubrir la emocionante que tiene Ja vida de un estudiante alejado 
del hogar, llena de aventuras y experiencias nuevas, muy distintas a las de un 
muchacha provinciana, la actitud de niño protegida lo aburrió. L.a vanidad, el afán 
de libertad y las sorpresas de la gran ciudad lograron cambios notables en su 
personalidad. Sus aspiraciones, tambaleantes y sinuosas, lo orillaron a 
separarse de los familiares extraños, pues a fin de cuentas los verdaderos lazos 
afocfrvos habían partido en tren. Se mudó u una penslón modestísimrt en el 
barrio de estudiantes y al enterarse su madre, a pesar de la distancia que los 
separaba, lo presiona para que se traslade a la casa de unas solteronas 
oaxaqueñas amigas suyas. 

Vasconcelos cuando llegó 'l la Escuela Nacional Preparatoria lo primera 
que leyó, en las escaleras del plantel, fueron las consignas comtianas de "Amor, 
orden y progreso". Ese fue su primer contacto con el pensamiento imperante y 
su inicio en ei saber científico. El " ... entusiasmo cientifizante .. ." lo sedujo 
inmediatamente, alimentando esa vanidad que crecía progresivamente. Libros, 
maestras, condiscípulos y sobre todo, profundas dudas exis:enciales se le 
presentaron al joven Ulises: "lDicha o poder? ¿paz o gloria? Antes que nada el 
poderío no sobre los hombres: sobre la existencia .. ." [IOJ. Preguntas que ni él 
mismo contestaría sinceramente a lo largo de su vida púesto que cada una de 
ellas lo perseguiría de ahí en adelante; serían sus sueños y µesadillas, los 
fantasmas de su conciencia que nunca lo abandonarían. El " ... Oiréis hablar de 
mí. . ." del vanidoso preparatoriano sería una frase motivada por la soberbia, 
palabras emanadas de un espíritu inquieto, deseoso de vivir plenamente; de una 
ambición ilimltada. 

(9J Go.bino Berrodo (10...'°'0-18ll1J. Fil6oolo mctxicano ln!roductor del pon$aIT11ento fi!osó!ioo de Augusto 
Comte en la educeción púbhca del p.1!.ls. 

(101 Uh11es C!iollo, pAQ. 154 
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Amor a la escuela, lujuria y añoranza por la madre fueron los rasgos 
característicos de sus días de estudiante. Entre 1897 y 1898 conoció a Serafina 
Miranda ('Adela'), señorita oriunda ele Oaxaca, con quien años después se 
casaría. 

En medio de ese despertar a la vida, al saber y a las mujeres, recibió una 
noticia que lo destrozó: la muerte de su madre. Cuarenta y cinco años má3 tarde, 
al escribir sus memorias, Vasconcelos describiría el drama de esa pérdida como 
si acabase de ocurrir. "El rayo", capítulo del l.!!i:¡Sl31._CliP!1Q donde revive éste dolor 
es casi un sádico deleite para sus lectores. Derramar lágrimas en dicha lectura no 
es sensibilidad exagerada; es una emoción obligada. En sus primeras 
vacaciones visitó a su familia radicada en el norte del país y se enteró de la última 
sentencia que le heredara su madre: ·A Pepe díganle que nunc.a olvide a Dios 
Nuestro Señor' ¡111. Nunca olvidaría la sentencia y la madre se convertiría en 
Madona, en el símbolo de su religiosidad. 

Regresando del viaje más triste de su vida en el que fue a despedirse de 
quien más lo quiso, de quien más quiso, se instala en una pensión de estudiantes, 
en una ' ... colmena estudiantil. . .'. Su sentimiento hecho pedazos se refugió en el 
estudio y, sobre todo, en ia vida bohemia. Había tiempo para todo, para el alma 
y para el cuerpo, para lo moral y lo pasional. "Recortando aquí y allá junte lo 
suficiente para el espectáculo de la pornografía .. .' ¡121. Durante sus dos últimos 
años en la E.N.P. su destino de ·profeta" quedó relegado a un segundo plano, 
" ... el rem&do de cuartel..." que era su escuela fue desplazado por las tabernas, 
los billares y los burdeles y prostíbulos; la ciencia por los poemas y el 
aguardiente. Ulises dejó en sus memorias un verso cotidiano de los estudiantes 
por aquellos días: 

ºSi me pide un beso 
le diré que no 
pero no roslsto 
si mo pide dos' 

La divagación filosófica y la preocupación por los problemas 
trascendentales crecieron en el sibarita que buscaba caminos desconocidos y 
tocaba puertas clausuradas. Su mente desbordada y desubicada lo llevó a 
sesiones espiritistas después de escuchar clases de Ezequiel Chávez (13). 
Travesuras estudiantiles y literatura acompañaron al Vasconcelos de la E.N.P. 
Estrechez económica, peleas callejeras y fiestas improvisadas en contraste con 
la dedicada lectura a los clásicos (consejo tomado de Justo Sierra) y 
experimentos do física y química realizados en laboratorios de preparatoria. 

(111 lbid,pág.139. 

(12} lbld. 

(13) Ezequiel OlAvez (1868-1946). Pedagogo V fil6!10lo mew.lc.ano. 
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Las confesiones de Vasconcelos son bellas pero peligrosas. A veces la 
franqueza autobiográfica es dudosa. Por ejemplo. Ulises prefiere en las fiestas a 
las que se dejaban tornar por el talle, los cortejos le abuman, • ... ciertas jamonas 
de edad mayor que me producían ahogos de deseo"; y sin embargo. renglones 
más abajo, el mismo Ulises nos dice: "Sin más lujo que el baño diario de ducha, 
mal alimentado y no siempre bien dormido, y nada gallardo de tipo, no puedo 
decir que entusiasmara a las hembras. Sin embargo, no bailaba si no podía 
hacerlo con la más bonita a mi juicio y siempre quedaba el consuelo de las copas. 
la discusión sobre el amor. el vino y la muerte. Ya lo había dicho Baudelaire: -
Embriagate de amor, de vino y poesía-.. ." [14]. La franqueza varía entre la 
descripción del exigente joven fuera de serie y el verdadero Vasconcelos, en 
ocasiones, indetectable. En cierta forma es característica de toda su vida: su 
lucha entre el mito y la realidad, la leyenda del Ulises y la verdad de José 
Vasconcelos. 

A principios de siglo ingresó a la Escuela Nacional de Jurisprudencia. La 
carrera de abogado en sí no le satisfacía; él ht1biese querido estudiar la no 
incluida por el positivismo carrera de filosofía. Consideró los estudios de derecho 
como una carrera lucrativa y fácil, la cual podría hacerle menos tedioso su camino 
por la vida. Por esas fechas conoció a Antonio Caso {15], ya preparando la 
guerra contra el positivismo en su biblioteca particu!ar. Recibió clases dGI 
afamado profesor Jacinto Pallares, juarista, científ<co, antiporfirista y de 
"desaliñada fealdad''. Vasconcelos recuerda en el J.!lifil§_QlQJ.[Q un verso que el 
insigne maestro le dedicó: 

'En la pálida sllueta do los e lelos 
se destaca tu figura, Vasconce!os. • 

Ei d;urrinado estaba iil;-r.nctiza.:::G par e! po~it1v!snio, dor:;trinrt oue tuviera 
especialísimo sitio dentro de la cultura porfirista. Justo Sierra ¡10] era el maestro 
a seguir, era el intelectual más venerado. Los ímpetus positivistas no tenían nada 
que ver con el Vasconcelos estudiante. Los estudios y el relajamiento moral 
se!¡luían inseparables. En cierta forma, Ulisos fue y es una voz de una generación 
incierta, es sinceridad sospechosa, es " .. .imaginación sobreexitada por la vigilia, 
el hambre, la angustia, la lujuria insatisfecha y la ambición desenfrenada .. ." (17]. 
La bohemia como preámbulo y síntoma de una generación pronta a despertar, el 
símbolo de los hombres que cambiarían a M0xico; Vasconcclos era su partavoz: 

(141 Uli~• Criollo, p!g. 166. 

116) Mtonlo Caso (1883-1946) E~rlOI', fü6aofo y ensayista me.icano. 4uto1 da Filo·.ofiad& la Intuición 

y dom!.$ leJ!tos. 
(16) Justo Sierra (IB48-1912). Periodista, ucrltor y polihoo maJlcano 



"Mo entregué a la bohemia propia de nuos1ra condición abandonada .. 
(17] 

"En gonoral. mi generación era oscóptlca, lndtterenle a la cuostlón 
rellglosa. Por mi parte adoptó el comtlsmo y el evoluclonlsmo y 
dospuós o! vcluntarismo do Schoponhauor, como otras etapas del 
experimento filosófico que serla mi vida.: (16) 
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Enamoramientos ingenuos, forvorosos y novelescos de un joven amigo de 
la sensualidad con ratos de añoranza filosófica. Asiduo lector, ser que se movía 
entre la separación de dos mundos: el de la voluptuosidad de los sentidos y el de 
la voluptuosidad del alma, mundos inseparables en un hombre que anheló la 
lotalidad de su propia realidad, el ser total en sí mis:no. 

Distinguir sin aislar estas dos visiones es tener la posibilidad de 
ndcntro.rnos en José Vn:;ccr.cclc~: e! peder, !os poslonc~; la g!orb, !a. fl!csofía, 1.:.1 
política y las mujeres; pul"ificación y religión. Tales son los contrastes do la 
compleja personalidad, los móviles de la contradicción. El mundo que lo 
expnm1a, lo escandalizaba y sacudía, el mundo de las mujeres o e~os ' ... animales 
de cabellos largos e ideas cortas .. .', contra el mundo de las fantasías nobles y los 
sueños, de la quietud y la esperanza, de la estética del "Amor, la bondad y la 
belleza". 

Gracias a recomendaciones conseguidas por su padre, Vasconce1os 
obtiene un empleo como amanuense. En su primer día de trabajo, ya listo para 
partir, entró por la puerta de su recámara una tal María, una cagueta que por 
aquellos días traía loco a Ulises. Este decidió ir al trabajo y despreciar a la mujer, 
relatándolo asr en sus memorias: 

·oesde aquel Instante yo quedo marcado: pcrtoneda a la casta de los 
hombres de deber, a diferencia de los de placer ... El sacrificio me hacia 
daño, pero me entonaba. Con paso ligero marché por la rula del éxito, 
dejando atrás. abandonada, la dicha." (19) 

(17) U!looa Qlollo, pli.g. 195. 
{tBJ lbid, pAg. 210, 
11•1 lbld, pág. 210. 
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La veracidad etc la anécdota r.o impor1a, lo irnpor1ante es la forma en la 
que Vasconcelos interpretó el sentimiento, atribuyéndole un simbolismo 
ideológico: su tono de pureza budista y de fidelidad al deber, su acento de 
profeta. Nunca dejó de formar par1e de la casta de los "hombres de placer", pero 
es cierto que también formó parte de "la casta de los hombres do deber"; o, más 
exactamente, su deber. 

Con la ayuda de su Jefe, un Juez Uriane, consiguió un trabajo como perito 
\<aductor en un juzgado. El despacho y los libros lo sacaron un tanto de la vida 
alegre. Curzando con desdén 'a última etapa de la carrera, adelantó sin brillantez 
pero cumpliendo con los requerimientos mínimos y, ya como pasante, fue 
llamado por Uriarte para colaborar con ól en su bufete, producto de una 
senaduría que recibió corno rrnn·110 a la fidelidad al régimen de Díaz. Con eilo 
Vasconcelos adquirió una mr!jor posici6n económ1cd y el ccrnienzo de una vida 
que comenzaba optimista hacia el futuro. 

En 1905, un año después de la para él 1nsigniflcarite penúltima reelección 
de Porfirio DíaL, Vasconcc!os se rPcibió como abogado presentando unn tesis 
que tituló Tuill!iJ Din§micp d'2lJ2PLGt;]}Q, un trabajo que J8ncta originalidad rlo 
ideas, coherencia en el argumento, ambición personal, y que deja ver las 
enormes influencias del positivismo. En el tex1o, Vasconcelos pide el 
pedect;iona1T1iGnto cid e,:i;rt:-c!-:o pzrn que iodos y cada uno de los hombres 
luchen libremente por alcanzar In perfección. 

La intención de originalidad de su t.:Jsis y lils oportunidades profesionales 
que se le presentaron fueron motivadores centrales en su enfrentamiento con el 
futuro. El orgullo y la vanidad aument;:iron con el descubrimiento de su enorme 
capacidad intelectual y de trab3jo; un sentir egoísta con matices de suenos y 
poesías. El placer y la filosofía siempre estarían presentes, ya para motivarlo o 
avergonzarlo. El encuentro con el destino y el descubrir el camino hacia a las 
metas, precipitaron su ¿;contamiento como hombre. Distinguir el sendero de las 
ambiciones se hizo preocupación, pues los vientos anunciaban un futuro de 
leyenda para un ser de pensar, hacer y sentir de leyenda. 
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111. Los senderos 

En 1905, después de haber presentado su discutida y elogiada tesis, 
Vasconcelos era un joven abogado audaz y conocedor del idioma inglés que 
sólo tenía dos metas, dos senderos por caminar: el dinero y el prestigio. 

"El titulillo aquel que recogí para meterlo en tubo de plata, era menester 
exprimirle los pesos ... ". Su plan era llacer fortuna para posteriormente realizar 
sus ambiciones de filósofo. En ningún momento pensó desempeñarse 
profesionalmente como el guardién de los humildes y, más bien, buscó la forma 
para escalar posiciones y así independizarse del explotador Jefe Uriarte, 
compadre de Ramón Corral. Su avidez por enriquecerse lo llevó a la ciudad de 
Durango, donde se acomodó como Fiscal Federal, claustro provinciano y 
decepc;ón económico que ocasionó su retorno a la capital. Al reoresar, gracias a 
la ayuda de un amigo de la Escuela Nacional do Jurisprudencia, ingresó a un 
importante bufete de abogados, Warne', Jollnson Jnd Galston, como auxiliar, 
donde permaneció establG y cada vez en mejor posición profesional hasta los 
albores do 1'110. En os;ús a11o& :,us anheios pcr alcanzar un alto nivel 
económico empezaron a ser realidad; era un licenciado con futuro envidiable. 

En aquel tiempo, su prédica de querer pero no arnar a las mujeres sufrió 
un descalabro, • ... fatalidad .. ." que lamentaría toda su vida: contrajo nupcias co11 
Serafina Miranda, la novia santa de los dias ele estudiante, la " ... cuenta 
pendiente ... " que encadenaría por un tiempo su vida sentimental. 

Alrededor de los años de 1904 y 1905, un grupo de notables intelectuales 
iniciaron una serie de reuniones que culminarían más tarde en el mivimiento 
cultural más importante durante el porfiriato y la revolución mexicana: EL Ateneo 
de la Juventud; tarea de una generación que recogió y se reveló al sentir 
intelectual de esos tiempos, labor de cliscusión filosófica que se encausó en la 
batalla contra el positivismo enarbolado por el grupo de los "científicos"; • ... nos 
preocupaba el ser, no la -Cultura-·, sentenció años más tarde Ulises. 
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La importante renovación o rejuvenecimiento del pensar y sentir tue 
lidereada por personalidades de enorme capacidad y destreza, gente dinámica 
que progresivamente se consagraría en los diferentes ámbitos de la cuhura 
nacional. En boca del José Vasconcolos de 1916, destacan los siguientes: 
Antonio Caso, • ... ilustre hermano en el espíritu, individualidad selecta, alma de 
privilegio ... descuidado de materiales interéses ... libertador de los espíritus ... "; 
Alfar.so Cravioto [201. " ... preciosista escuttor de prosa .. ."; Pedro Heríquez Ureña 
[21}, quien " ... pone en su prosa la luz y el ritmo .. ."; Rafael López [22}. de poesía 
" ... fastuosa y pulcra .. ."; Martín Luis Guzmán [23], de • ... espíritu claro y vigoroso .. ."; 
Médiz Bolio [24}, que • ... cultiva musa elocuente y bravía .. ."; Alfonso Reyes [25), 
" ... adivinador de los nuevos senderos de la estética, literato esclusivo de lo 
ideal..."; Eduardo Colín ¡2uJ, que " ... busca la exuberancia sin propasar la 
proporción ... ·; Roberto Arguelles Bringas ¡211, que • ... hipnotiza con sus 
poderosas visiones .. ."; Rafael Cabrera {WJ. el " ... sentimental. . .'; Enrique González 
Martínez [29J, cuya " ... intuición alcanza profundidades donde remueve la entraña 
secreta de los seres .. ."; Carlos González Peña [30}. " ... novelista Rey do los 
jóvenes ... ·; Manuel de la Parra [31}. • ... modesto y alojado de las casas 
mundanas ... "; Federico Mariscal, • ... devoto de los prodigios arquitectónicos de la 
colonia ... "; Manano Silva y Aceves [32}. • ... que por culto 8 l;i poriección apenas y 
osa escribir ... "; etc. 

(20} Alfonso Crav\oto (1884-19'"J5). Esaltor mu.11.iCllno. D!t au obre. do~wca ~~9 M~. 
1211 Kenrlquer Urefia (1684-195!:) Prnfosor. ens.ayisl:l, filólogo e hiRtorlaó.:ir dcm1nlcano. 

122] Rafael L.6pe1 ít873-t943). PotiLl mo:t.:ic.wo au1or dll .!&_~'ltil'l~_Q'.g y Ja L1'yi;nd.:1 do lo-i 

YQ.!~. onho otras ob1:is. 
(231 Martln L~ls Guzmlln {1M7-1976). Novelista rne•icnno d(! cuyas obrus do31scan l'.!..J'2mb1e d.'!I 

~.El Aaui!a v 111 Se1plents y f.'<lm2m1s do P<1nd'ou '/,i\n. 

(24) Antonio Módiz Belio {18iH·1057). Abog!ldo, poll\100, dip!or.iAtico, port..; ·¡ J"l'T'9!1i'~" m~,¡i;.n:io 

Escribi6 Cinitas 9uo Nd~n. ~o\~n y del v~."1~_qg, ole. 
(25) Allan$0 Reyti& (1e89-1!)59) Poeta, onsayistn e historiador maxic!1no. Ent1e o!rn~ ~">CnlJ:ó l/is,bn d11 

~.fl<J!o\Ct1Scl,~,Ll'IE.1P9rl~l'lcía~.elc 

[2ti) E.durudo CoUn (1800-1945). Er.crrtor y d1p!omMioo tundador d~ la ffr.llWJ ~1~~- autor d"' 
l1tVid11.lntt1.ct8. 

(27) Roberto Alguetles Btingns {107S-1'J1Sj Esc:11tor mcrncanCl cuy3 obra eotA ¡11!.persa en ttMStn!I 

(28) Ralo.o! Cabrera {16-04·194-J) Méodlro, P<'.>'Jta y ciltico ma~iCJlno 

l29) Enrique Gon:tll.!z M~fMt (1671-?). Ptucólogo, diplorn!itico y C!renfo-r mexi• ... >no 06 at1 ouri; 
destaca La!l f.Jelores Pooslas de los ~[ores Poet~s 

(30) Cn1los Gom::ález Pel'la (18$5-1955). t.Ji:'Ntltsla. periodista y ctit1co ma.<1Cflno Escribió ~ 
Tumuhum.n..~.elc. 

(31) Manuel de la Pe.na {1878-1930) Autor do V1!.i"ono' Me1icann.:i 

{32) Mariano Silvo. y ~a (1667·1937). Filólogo y owi!ot mexicano De su ob111 resa.ttan kguillo da 

~'l~&D.· 
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El afamado conjunto, heterogéneo y altivo, dispuestos a desplazar a la 
vieja generación culta de la época, vivió hasta mediados de 1'114, y llegó a estar 
formado por aproximadamente 100 integrantes: 32 poetas, 13 pintores, 5 
arqultectos y músicos, ensayistas y escrrtores. En su mayoría ind~erentes a la 
política, los ateneístas dieron a conocer sus trabajos, principalmente, en la revista 
Savia Moderna fundada en 1906 por Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón (JJJ, 
en la Sociedad de Conferencias fundada en 1907 por Jesús T. Acevedo [34J y 
posteriormente en el Ateneo de la Juventud fundado el 28 de octubre de 1909. 
Sus objetivos eran los más "altos", por encima de la huelga de Jos mecánicos de 
Ferrocarril Central y los trabajadores de Cananea y Río Blanco; por encima de la 
crisis económica y los fenómenos naturales habidos en el territorio nacional a 
finales de la primera década del siqlo. Más allá de los problemas económicos, 
políticos y sociales que vivía el pais, estaban ellos, dispuestos a todo, en lo 
concerniente al alma y a las ideas. 

Carlos Monsiváis, en "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX" (35], 
nos presenta un panorama sobrio y general de las cualidades y aspectos 
dominantes dei ouceso cultural ateneísta. Nos dice que fue la reacción contra la 
opresión intelectual oficialista, un proyecto de integración cultural de México con 
Hispanoamérica o de • ... rehabilitación del pensamiento de la raza .. :. "Son, en un 
egoísmo de clase, sincero> y diáfanos. Reyes evoca: -Ya en el F.aís no sucedía 
nada o nada parecía suceder-.. : [36]. Al estancamiento intelectua, los ateneístas 
-dice Monsivais- contestaron con claridad y unidad, retornando al humanismo y a 
los clásicos. "En Grecia encuentran la inquietud del progreso, el ansia de 
pe1fección, el método y la técnica científica y filosófica, el modelo de disciplina 
moral, la periección del hombre como ideal humano." (37]. También sus 
preocupaciones metafísicas opacaron al darwinismo social y al fetichismo de la 
ciencia. "Volver a los clásicos es adquirir pasado, presente y poivenir. Para 
Monsiváis " ... únicamente Vasconcelos podrá, más allá del impulso retórico, 
concretar este programa .. ." (Ja]. 

José Vasconcelos adquiere su personalidad y estilo intelectu2.I en el 
Ateneo; psteriormente la revolución lo retocaría. Me atrevo a afirmar que sus 
actividades en et grupo fueron las grandes puertas de su conpleja y 
deslumbrantA ohm. ~c:;p~r:-to qu9 podemQS eflrm~r cri 1.:: !cctu:-u.:; y Cíftica:; qua 
hizo por aquel tiempo y, sobre todo, en sus ataques at positivismo. Las 
infiuencias que percibió entre 1905 y 1914 son claves on su formación intelectual. 

(33J Luis Castillo L&dón (1830-1944). Poeu. e historiador, au!orde Lo gu<'! Miro 'l ~y La Congul!ltn 

y Coloni1ncl6n un MólllC:O. 

(J/JJ .k:~i.is T. f..:.c•Vdo (1i3i2- l¡fH)/. Alquil$Cl0. E&e1ibló Di~<maciontt!J d~ un Atgu1t,,cto. 

(l5J En Hi!.torin General do Mhico 8 Co!cglo de Méidco, 311 edición, t.11, 1981. 

136) Jbld., pag. 1392. 
[37) lbid., pAg. 1394. 
(381 lb!d., pág. 1404. 
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Por esos a1ios 110 esc1 il>ió; peilsÓ. Fue u11a reílexión que prepararia al 
combativo escritor. El rnciona!ísmo cin libertnd, e! nnti:nte!cctua!ismo, el 
voluntarismo y el espiritualismo lo marcaron por siempre. Su ateísmo de aguellos 
años no fue otra cosa que un cambio de religión temporal: el catolicismo 
inculcado por su madre fue momentáneamente reemplazado por la religión de las 
ideas. De óstas, saber cuales dominaron en importancia es difícil, sin embargo, 
hay autores que saltan a la vista, influencias innegables. Schopentiauer [39] os 
uno de ellos, su antiintelectualismo -saber y 11acer por encima del saber por 
saber- es una libertad rejuvenecedora; su voluntarismo, una especie de ciego 
ritmo explorador de todas las potencialidades del ser, el "leit motiv" de su 
individualismo. Nietzsche [40J lo • ... hizo volver a reir .. ." y le enseñó a contemplar 
la realidad en forma inteligente y desdeñosa. De Homero [41J tomó el ejemplo de 
la aventura y la fantasía, a Odiseo y a Ulises, nombres que no por casualidad usó 
repetidamente. Platón [42] le abrió la ventana hacia un mundo ideal a través de 
las alegorías de la caverna y de la auriga (el conocimiento y el alma ética) y, 
además, le regaló ideas polilicas de vital importancia en su pensamiento 
(aristocracia, justicia, Filósofo Rey, etc.). En Aristóteles [43J descubrió el método 
y la riqueza conceptual. De Dante l""l " ... la figura de más alto, de más inspirado de 
los poetas del mundo ... ", su sentido del deber y del amor a lo absoluto. Por 
úlli1110, para terminar esta sucinta y superficial reseña de influencias a la 
creatividad vasconcelista, tenemos a Cervantes [45]. de quien aprendiera la noble 
actitud ante el hombre: el qu1¡ot'1smo que caracteriza al Vasconcelos politico. 

La consecuencia es obvia. El estudio de esos maestros del saber 
universal, la liberiad y t>I entusiasmo del espírrtu, desembocó a la fuerte crítica del 
positivismo. Ulises no soportó más la idea o principio de "selección natural" o ley 
de la supervivencia del más fuerte después de haber estudiado el concepto de 
aristocracia de los griegos. Así también, el culto a la abstracción "Amor orden y 
progreso" que justificó los dictámenes del Estado • ... respaldado por la ciencia " 
no resistió el embate humanista del culto al personalismo. 

(39J Muro Scttoponhauer (1708-1860), Pon:ador ntor.ián- CU}-'a fí!o?;Offe ora El M1,1ndo oomo Volun~ 
Rooresentad6n. 

(40) Frlodrlch Nfe1tz~a {1644-1900). Fi'~sofo alam6.n, auto de kll hab!nba l..aratust•n. ~ 
Tragedia, El MUcrislo, frtc. 

(41) Hornero (VIII a.c.). Poeta 6ploo autor de Ltt l!ladll y U Od~. 

(42) Ph1t6n (.4~~~7 11 e) ¡:;¡¡;,,.,,i., 0';"'!:;') '!i~~;"'J1'=' ~': S~~:.!:: ·¡ r;,:;..::;:;;; ~;; ;_,¡.:,;.!.:.:.:.:.". Ñ.ili.,1 Uu 
Innumerable! OiAlogos. 

(43) Mst6talos (384-322&.c.). Fil~~!o griego autcrdo ~. ~.~.oto. 
(44] Dante Allghlerl (1265-1321). Poota Italiano aulor d" l.tt Divina Comodia y demás obro.a. 
[45] Miguel da Cervantos Sanvedra (1547·1616). Poetii esp~ol autor de pon 9..i!iolt'I d8 la Mancha, 
Ocho Poomaa de Amo1 y Ckho Enltl'lmeMlJ 



Muchas lecturas de juventud aceptadas o no por el sistema educativo 
portirista se levantaron altaneras en el Licenciado sediento de filosofía: Ruskin 
[46], Schilier [47], Taine (48]. Walter Pater [49], Wilde (5o], Williams James [51J, 
Wundl [52], Bergson [53J. Hegel [54], Poincaré [55], Croce [56]. etc; se hicieron 
parte del arsenal para la revuelta intelectual de los alumnos contra los maestros. 
Así, los Vasconcelos, los Caso, los Reyes, etc., se vuelven contra los Barreda, los 
Sierra y los científicos. 

En 191 O, dentro del Ciclo de Conferencias del Ateneo, Vasconcelos 
expuso una crítica dura pero respetuosa a Gabino Barreda. La libertad del 
espíritu, la sensibilidad, la moral, la originalidad y la intuición ·espontánea y 
anheladora" por sobre el pensar de metodología empirista y herméticamente 
racional del positivismo. Propuso la coalición del espíritu con la ciencia a través 
de dos portavoces singulares: lbsen (57] (individualismo} y Wagner l5BJ 
(sensibilidad). Barreda, junto con Justo Sierra -Secretario de Educación Pública 
en el momento de la conferencia- son respetados como baluartes destacados en 
su tiempo1 pero abatidos cruelmente a consecuencia de lo que representaban: la 
importacion de una etiqueta filosófica y sociológica que promovió y justtticó el 
desarrollo material del régimen portirista, sacrificando las ansias renovadoras, 
esiancando el progreso espirttu3I do los rnexic¡inos, en una P.alabra, asesinando 
al individuo. Spencer [59], considerado enemigo de la intuición y la creación, es 
violentado por las manos de una generación sedienta de renovación y quehacer, 
cuyo objetivo se enfocó hacia el que la creatividad y la emoción dominaran sobre 
el encadenamiento científico. Vasconcelos vivió y sintió a su manera aquel 
momento, como lo demuestm su ponencia de 1910 y, posteriormente, en su 
acción crítica hacia el país. 

(461 John Ruskin (1819-1i:io'.l). Esc11tor, c.¡¡hco Uo anu y !..).UélcíJa in;;:~! n•Jl..,r el~ ~!~ l.~ 

Economía Polftica, ele. 

(47) Crlotoph Friedrich $chl!lor {175g..1605). FoJt.n cl!,Jco alem!n, aoodor da Balada,, Lt1 Gnd6n de 

~~.trtc. 

{481 Hlppolyte Talno (1828-1893). Esa1tor francl!~ lo6rico do! no.tvrnJiarnc. De ontrtr sus ob111.S di'1&1ac.an 
DG la lmellgencta y V111.!tt a 1011 Plrlnoo11 

(49) Horatio Walter P11tor (1639-189'1}. Ciltioo y ens.aybta inglk. 

(51) Y.'i!liams James (1&12·1910). Rl6~,olo y paicóle<;10 norteam~f\cano lldN del mr.111mu.wm 

pra~matista en Jlrobflca. E~crlt:!6 Fnoi::'l.X!"' ~otir!!_un EmPlri!>!!l.f!.B.]2L~~ 

(S2J Gu!Uarmo Wundt (1032·19:20). Ftl6oofo y psioó!ogo nlemén 

(53) Henrt Uergson (1859-1941). Fi!6scfo y 0&0110< haoo6:s, premio nobel d<": lit13r11turfl en 1928 y 
autor de~ 

(541 Jorge Guillormo Ft-derico t-WQol {ln0.1831). r1l6wfo slemc\n aulo; da Fnnomnnoloql!_&el E5rlri!u, 

Filosolfa del Oórf'Chl'l, otc 

jCí5) t~mi Foir1c.ulio (ln:;.~.1'311). ~h-~!'!rn~tlrt::.' y folbyilo lrMchll 

156) Benedetlo Qooo (1306-1952). Fil6oofo y polib(;(I it::.JiP.na au!or du 8'""3•io de fatMicn y~.!! 
del Espfrltu. 

[57} Henrik lbsen (1828-1005). No1uego, mn11stro ind1::.cutib!s da! toalro nsturttfili~. ~ w obre doi;l.!CA 

Coa.ad? Muft&C3s. 

(58) Rlch11d Wagner (161J.1B63). Compoaitor v dr!lmaturgo alemán. El S.Jgue Fan1n,ml'I, ~y 

Lohemin destacan de cu obra. 

(59) He1b6r1 SpMct1r (1S20-1903) Fil6::.olo Jngllls luf!dt1Ccr de la corrlN11e f1lor.61ict1 tivofucionista. 
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El ansia por alcanzar la fama comenzó a saciarse en Vasconcelos. Así, el 
dinero y el presti¡¡io intelectual se conjuntaron en una síntesis placentera en un 
hombre cuyo sinonimo era la ambición. Los caminos eran claros y optimistas 
pero no suficientes. El próspero licenciado y respetable filósofo no se satisfizo en 
las veredas del saber y la comodidad material; deseaba algo más, el sendero más 
peligroso en una personalidad corno la suya: el sendero de la politica, su sueño y 
su pesadilla; su amor. 

La finalización del gobierno da Porfirio Diaz lleva consigo el nar.imiento de 
un político que si bien no marcó a la historia del e¡ercicio del poder en México, si 
creó una infiuencia permanente: una leyenda. La política se insertó en ól corno 
una garrapata eterna, corno otro órgano de su cuerpo. Sería su razón de vivir y 
su fatal tragedia, su nuevo ~ oscuro sendero. Ya Esquilo IEXlJ, Eurípides [61J y 
Sófocles 1s2¡ le habían ensenado que "la verdad sólo se percibe en la catástrofe", 
pero el impetuoso caminante contestó: Uno no sabe lo que el destino nos 
reserva. 

f60J Esqui/o (525-456 a.c.}. Poci-tn trAglco gri&go, autor de~. P1om1J1eo Enes.donado, etc 
(61J Eurfpidos (480-400 a.c.). Po#ltt lrá17ico griego autor do Mede" y ArKfrórnaca. l!lntr• otras trag~ill$. 
(62) Sófocles (entre 496 y 400 a c.). Poeta trágico griego n:.1:0< de Antfgonn, ~. ~. etc. 
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IV. El enamoramiento: el apóstol y el profeta 

El sendero de la política marcó definrtivamente a José Vasconcelos. Fue 
el principio de un romance entre el político y la política. En el año de 1008, 
cuando todavía la Ciudad de México se cruzaba a pié, un acontecimiento sacudió 
el pensar de los mexicanos: el periodista estadounidense James Creelman 
entrevistó a Porfirio Díaz. Las declaraciones del Dictador, que anunciaban 
libertad política en toda la amplitud del término y su próximo retiro del cargo más 
importante de la nación, tuvieron un efecto sorprendente en las conciencias más 
preocupadas de la época. 

Ejemplo de éste fenómeno político social fue la publicación del interesante 
texto La Sucesión Presidencial, escrita por Francisco l. Madero [!13). Así también, 
otra conciencia de las muchas que despertaron fue la de José Vasconcelos. El 
contacto con el quehacer público y el pensar político de finales de la década 
fueron el principio de una relación romántica que duraría más de medio siglo: El 
Ulises y la política. 

El enatnorarnit:;nto comanzó su3vc, supertir:ial y titubeante, para terminar 
apasionado, profundo y arbitrario. Vasconcelos nunca fue un politico radical. Su 
incesante y vigorosa lucha política no debe confundirse con su pensamiento 
social; más bien era un ecléctico y moderado que creía en las reformas políticas 
como medio para solucionar problemas socialos en un país tan contrastante. No 
era un revolucionario por convicción, y lo fue a partir do 1910 porque así se lo 
exigió la revolución: era un hombre que por su personalidad no podía e¡u&dars& a 
la zaga de los acontecimientos. 

Vasconcelos se daba por satisfecho con el derrocamiento de Díaz y la 
implantación de la democracia. Antes de que conociera a Madero y se hiciera su 
correligionario, coqueteó con la masonería en compañía de Rodolfo Reyes, hijo 
del porfirista Bernardo Reyes. Sus pretenciones políticas no se definieron hasta 
que se incorporó activamente al rnaderismo. En él, su objeto amoroso, la 
política, empezó a tener forma y consistencia. 

(63) Franciseo l. Madero (1873-1913}. Polltlco mexlcaoo Jfdor dol l'TlO'llmlento armAdo rM 1910 a 1913, 
al'io en que fue o.s.eslnado ~onda P'fesldonta da Mhico. 



Antes, en el año de 1909, había nacido su primer hijo, acompañado del 
descubrimiento del misterioso goce que produce la música de maestros como 
Grieg (64], Haydn [65], Beethoven (65] y Mozart (67]. También, a mediados de 
aquel año tan decisivo pare Ulises, conoció a Madero: con el paso de los meses 
Vasconcelos se convirtió en uno de sus colaboradores más importantes y 
prestigiados a causa de su independencia de pensamiento. La política pasaría 
poco a poco de ser una inquietud a ser una necesidad; una obsesión pasional. 
El encuentro entre el 'Apóstol de la democracia" y el 'Profeta' Vasconcelos era 
lógico: sus personalidades y sus ideas polfticas eran afines; sus motivos de lucha 
eran convicciones éticas mezcladas con ambición personal. Seguro de que • ... el 
porfirismo ern una cosa podrida y abominablo .. .', lo combatió y combatió con 
decisión (característica que luego lo traería reputación y triunfos). 

Al igual que Madero, no creía en el derrocamiento violento. le tuvo fe a las 
declaraciones de la entrevista Díaz-Creelman y, sobre todo, al advenimiento de la 
democracia: el cambio de hombres y métodos -proyecto meramente político- con 
el apoyo único e insustituible de la ciudadanía. Con Madern, no sólo se identificó 
en ideales, sino también en forma personal. El idealismo, la cultura, la crítica 
valiente y eficaz, la riqueza con bondad para la causa noble, la moralidad, el guía 
resplandeciente, el hombre franco y luminoso y hasta el espiritismo y el gusto por 
la íiloboffa hindú, fueron e/amentos que idontifica.ron a V:i:;ccncc!os con el 
'Apóstol". El lazo que desde ese momento amarró a Ulises con Madero sólo lo 
desataría la muerte, aunque ol espíritu y la fidelidad política nunca se desatarían. 

Las actividades de Vasconcelos como maderista fueron importantes; 
Madero le tuvo gran confianza y agrado, le gustaba su estilo de escribir; sus 
funciones or11anizativas y algunos artículos periodísticos que llegaron a 
publicarse tuvieron gran significación. 

{&41 Edumrdo Grieg (1~1907). Afamado campo.altor noruego. 
(6'1 Franc!:ieo Jo!6 ~.odn (1732-H\119). ~r~bre mú~ioo 1tu!f+.t1ttro 
(63) Ludwig Van Bffthovon 11n0-18.27). Compoaitof' rom!ntlco afem6.n. 
{67] Wollgang Am.11dit0 Moznn (1756-1191). lmportan1e oom~itor auat1faco 
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En el año de 1909, Madero, al lado de hombres como Emilio y Francisco 
Vázquez Gómez [68), Filomeno Mata [69), Luis Cabrera [70), Félix Palavicini ¡11], 
Federico Gonzálflz Garza ¡121, Roque Estrada [73) y, por supuesto, José 
Vasconcelos, fundó el Club Central Antirreeleccionista, con el lema de "Sufragio 
Efectivo, No Reelección" (que Vasconcetos se atribuye), cuyos objetivos 
principales eran la implatación de la democracia delineada en la constitución del 
57, la elevación del nivel económica de la población, la promoción de la cultura y 
la moral en el pueblo, el derribamiento de monopolios y privilegios, la solución del 
problema con los yaquis y mayos, entre otros. José Vasconcelos y Palavicini 
fueron comisionados para dirigir la publicación semanal de J;LAntirree~~líl 
(suplemento que sólo duró un mes). 

Al tiempo que la imprenta de El Antirreeleccioniili! fue confiscada por el 
gobierno, Madero fue electo candidato a la presidencia por la Convencion del 
Partido Antirreeleccionista. Vasconcelos, entre tanto, combinó su profesión con 
la propaganda y organización política 1' las actividades de un Ateneo do la 
Juventud apolítico que en su mayoría sólo simpatizaba con el maderismo. 

La histórica campoño quo realizó Madero en b11,c;i del voto de! pueblo 
conmovió a gran parte de la nación: el inminente triunfo era incuestionable, " ... ya 
no era el caso de antes, cuando nadie acudía e las urnas ... ", afirmó Vasconcelos. 
Las turbias consecuencias fueron el encarcelamiento de Madero (por "injurioso") 
y la persecución y acoso de los líderes más relevantes. Vasconcelos tiene que 
huir a los Estados Unidos a causa de sus actuaciones en la prensa y, ya 
establecido en Nueva York, declaró: "El P,<'.rfirismo es un cadáver y sólo hace falta 
enterrarlo .. .". En tal situación, 5U estabilidad económica y su futuro prometedor 
fueron desplazados por la incertidumbre de los afanes políticos: el enamorado 
empezó a de\·arlo todo por fidelidad a su amor, llámese pueblo o, más 
atinadamente, t ámese poder. 

{Ga) Em!l'o y FrMd!OO VA.Iqu&i G6me1 (1858-1G260) y (1860-1933). AbogndO y mOOt00 

re~flmente. 

(69) Filomena Mata (1847·1911). Deltl\Cl!do pertodiat.11 de diarios oomo 8 Monitor Repu~, J.! 
f!!!:!!, el Qiarlo del Hooar, e~. 

(70) l.lJls Cabrera (167&1954). Abogado, pootn y ewitor d!t lox1os C:Ofl'O ~ ~. 

He1oncl11 do Carrame, etc. 
(71] Félix. F. Palaviclnl (1831·1952), Ingeniero, periodista y oscrltor. Fundador de~.~ 

y~ 
(72) Federico Gonzá!et Gana (1876-1951). Abogado, eooitor y porlodlsta. 

(7JJ Poquo E,-irada Rttynoso (1883-1966). Abogado y famo::o orador. 
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En Nueva York trabajó durante tres meses como traductor y, viviendo 
pobre pero esperanzado, se dedicó a leer, pasear y enterarse de los 
acontecimientos de México: de la permanencia del dictador en el poder y las 
suntuosas fiestas del centenario de la independencia, de la fuga de Madero y la 
proclamación del Plan de San Luis que invitaba a tomar las armas contra la 
imposición, de la muerte de los hermanos Serdán en la ciudad de Puebla; de la 
nube de polvo y esperanza que sobrecogía al país. Mientras el fermento 
pugnaba, mientras la sociedad mexicana comenzaba a movilizarse • ... con lentitud 
pero con éxito .. .", Ulises, inclinado a la soledad y a la vida de monasterio, 
estudiaba a los filósofos griegos (principalmente a Pitágoras) y a diversas 
corrientes del pensamiento religioso hindú. 

A principios de 1911, Madero lo nombró Secretario de Emilio Vázquez 
Gómez (Agente Confidencial en Washington) y, meses después, cuando éste 
regresó a México, Vasconcelos lo relevó en el dicho cargo. Su responsabilidad 
residió en guardar una buena imagen del movimiento revolucionario y_ evitar 
estorbos de toda clase. t:n abril, entre lecturas y periodistas, se enteró de la 
firma del Tratado de Ciudad ,Juárez y sus consecuencias: efecto moral y político 
para ta causa; renuncia y exilio de D1az (que con • ... su renuncia se hizo acreedor 
del respeto de sus enemigos ... '); y el significado político de que el Ministro León 
de la Barra se haya quedado como Presidente Provisional, aplazando con ello el 
Plan de San Luis y dejnndo intacta la maquin3d~ administrativü, al poder judicial y 
el ejército del porfirismo. 

En Junio do 19·11, José Vasconcelos regresó a México cargado de 
• ... gloria, tumultuosa, deleitable .. .'; • ... reconocíamos la caricia de la gloria sin 
resabios. En los vítores resonaban nombres limpios: ... el mío .. .' [74]. Así, el 
amante Vasconcelos era reconocido por la amada en los " ... viva el seiíor 
licenciado ... ", y con ello se sellaba un juramento tácito de fidelidad por siempre. El 
político acarició el prestigio que da el poder, la alegría de la heroicidad. 

Vasconcelos criticó la postura moderada del Tratado de Ciudad Juárez, 
pues desconfiaba y reñía con muchos de los porfiristas. No le gustó la idea de 
que Madero haya tenido que echar mano de personas no allegadas a la 
revolución, aunque tiempo después lo justificara argumentando que los 
revolucionarios eran muy jóvenes y faltos de prestigio, y que utilizando elementos 
del viejo régimen " ... las reformas se consumarían sólidamente por medio de una 
evolución jurídica y ya no por obra de un movimiento armado .. . lir¡uíd~ba !a 
rovoluci6n; lib1 ai.i<t a ia patria ae Jos revolucionarios .. .' (75). 

(74J ~.pág.J74. 

1751 U!ises Cr!ollo, p!g 371. 
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En pleno triunfo maderista nació su segundo hijo y murió su tan querido 
hermano Carlos, de tuberculosis. Le ofrecieron el cargo de Subsecretario de 
Justicia en el gabinete provisional, poro lo rechazó porque • ... no quería poder a 
medias .. ."; se sentía cómodo en su papel do intelectual oficial que menosprecia el 
poder. 

Se dedicó a los asuntos del bufete y del Ateneo, así como a defender a 
Madero y el maderismo en la prensa: "Defendiendo a Madero defendíamos a la 
justicia .. .". Tres eran las preocupaciones de Ulises: la roncción de los porfiristas 
en el poder, la progresiva escisión de los revolucionarios y el daño enorme que 
originó el libertinaje de expresión durante el madarismo. En Madero identificó el 
derecho, la cultura y la generosidad política, por en contra de la doctrina 
evolucionista de la supervivencia del más fuerte, del salvajismo de los jefes 
revolucionarios y de los personalistas asquerosos a quienes sólo les interesaba 
realizar sus propósitos egoístas. 

Vasconcslos también participó en la organización del Partido 
Constitucional Progresista que, a través de una nueva y exitosn gira electoral, 
llevó a la Presidencia de la República la fórmula Madero-Pino Suárez. Por ese 
tiempo es nombrado Presidente del Ateneo de la Juventud -cargo en que sólo 
estaría un año- y que a partir de ese momento se llamaría Ateneo de México. 
Esta or(lanlzación en pro de la cultura inició los trabajos para la fundación de la 
Universidad Popular Mexicana con el lema, acuñado por Justo Sierra, de "La 
ciencia protege a la patria". 

Eran días de poco descanso para un Ulises recién enamorado. Cuando el 
6 de noviembre de 1911 Madero asumió la presidencia y comenzó a aplicar su 
política de conciliación y legalidad, mucho trabajo invadió el escritorio 
vasconcelista a causa del notorio deterioro re•1olucionario. En custodia del 
"Apóstol" criticó duramente el Plan de Ayala promulgado por Emiliano Zapata el 
25 de noviembre, considerándolo una copia del Plan de San Luis, no obstante la 
admiración y respeto que sintió por figuras como Gildardo Magaña [76), Díaz 
Soto y Gama [77] y demás ideólogos zapatistas, en contraste con el desprecio 
::;ue sintió por el " ... salvaje .. ." de Zapata; atacó al Partido Liberal Mexicano por su 
rompimiento con el gobie1no, haciendo " un lado la buena Impresión que le 
causaba Ricardo Flores Magón [7s¡; y, sobre lodo, el Pian d;; :;nnm Ro~<' 
promulgado por José Inés Salazar Chávez y que apoyara a Emilio Vázquez Gómez 
para llegar a la Presidencia Provisional. 

(16) Glldardo Ml¡¡a/'la (1891-1939). hJtor ~ Eml!lo.no 7.11pnt1>. y El Mrarismo en JMxloo. 
(771 ,A.nt".lrlri Dlnt Soto y Gnma (16ó0-1067). Polltloo ftQfatista oofúndador dnl Oub UbtHal Por.ciano 
.Alrlaga y Diputado Fi&doral por espacio do cuauo 6'lmln\:;!:!.don#!! 

{7UJ PJcardo Fior11&. Mag6o {101'3·1922). Polltico y P"rlodista, antlporfülata. m\ombro del P&ltldo uoor&.I 
Mexl~no, 
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El Profeta estuvo con el Apóstol hasta las últimas consecuencias, 
" ... llevado por esa manía absurda de simpatizar con el vencido y el débil, aún sin 
averiguar si es o no justa su derrota .. ." (79). 

En 1912 defendió en varios artículos a la enfermera Elena Arizmendi (la 
sensual "Adriana" de sus memorias) de las críticas quo le hicieron por su 
neutralidad profesional. La belleza fascinante de aquella mujer despertó el 
entusiasmo sentimental de Vasconcelos al conocerte personalmente. De esa 
protección periodística nació un amor que ejerció en él inmesurable influencia en 
gran parte de su vida; por siempre sena un " ... hombre de placer ... •. La filosofía 
pasó a un plano secundario; la fama, el dinero y cierto poder le ocuparon casi la 
totalidad de su tiempo. El dinero era un medio para alcanzar parte do la felicidad, 
gastándolo en • ... autos, champaña, encerronas de dos o tres días en hoteles 
campestres cercanos .. ." ¡so¡. 

En realidad nunca le fue fiel ni a su esposa ni a su amanto; sólo a Madero, 
porque ese hombre de " ... sereno y granda destino .. ." fue su ¡¡uía en el escabroso 
pero atrayente sendero de la política, aunque años despues haya escrito que 
dicho hombre • ... no coincidió con un momento histórico propicio .. ." ¡s1¡, fatídica 
histc.ria que se repetiría en el año de 1929. A Vasconcelos le dolió la manera an 
que por falta de cohesión revolucionaria se fue viniendo a bajo todo lo 
conseguido. La supresión de revueltas como la orozquista, la felicista y la reyista 
no eran indicios reales de estabilidad política. Madero había cometido el error de 
confiar -escribió Ulises- en pórfidos y no en revolucionarios fieles y fecundos, 
como lo creyó ser Vasconcelos; ' ... a Madero lo envolvió la sombra .. .'. Según la 
óptica vasconceliana, la civilización, la democracia y la libertad fueron destituidas 
por la ceguera de un pueblo apático, la candidez y la decidía de un gobierno 
dividido y lleno de roces internos, la • ... mano yanqui. . .' y, también, como cruel 
epílogo, ' ... la mayor traición en la historia de México .. .': el Pacto de la Ciudadela. 

El 9 de febrero de 1913, comenzó una nueva rebelión armada lidereada 
por Félix Oíaz ¡que se encontraba en presidio), Bernardo Reyes y al parecer, un 
oscuro genera de la confianza de Madero: Victoriano Huerta. Después de una 
escaramuza teatral pero sangrienta que duró 10 días, donde las fuerzas de Oíaz y 
Reyes y el ejército del 'gobierno" comandado por Huerta se enfrascaron en lucha 
hipócrita, bambalinezca, el Presidente fue aprehendido por el batallón 29 del 
Ejército Federal. El capítulo da! m::derismo asf culminó en 18 historiA ne México. 
E Pacto de la Ciudadela se encargó de abrir otro nuevo: Huerta como Presidente 
Provisional y, consecuentemente, los asesinatos de Madero \' Pino Suárez, 
llevado a cabo el 22 de febrero de 1913. Este acontecimiento significó una nueva 
página en la historia del profeta. 

(79) ~.pl!.~.~. 
1801 lbid. pAg. 409. 
(81) lbid.pAg. 421. 
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A la par de los sucesos y junto al apóstol, a vísperas de la fatalidad, estuvo 
el profeta1 asonsejando y vaticinando lo que debía de hacer y lo que pasaría; lo 
que debio haber hecho y lo que pasó. Las palabras del Ulises en las páginas 
finales del primer libro de sus memorias son casi bíblicas, protéticas, dignas de 
un hombre que se sintió el centro de la historia y el elegido a cambiar su curzo. 

El amor a la política o el deber histórico del profeta adquirió un nuevo giro 
después del golpe de Estado de • ... el monstruo Huerta·. Vasconcalos, el amante 
despechado, consideró q1Je • ... era el momento de conspirar y repartir 
fermentos .. ." nuevamente, con vigor colérico y odio hacia el usurpador asesino. 
Así comenzó • ... la época más dispersa, pecadora y estéril. . ." de la vida de 
Vasconcelos, la etapa más tormentosa del personaje de la novela del amor y las 
profecías, un capítulo más de • ... la mejor novela da la Revolución .. ." ¡a21. 

(82} Crl1>ca litorarin dfl Xa.Yfar V\~Jaurrutia da los mernoflas de Jo:slt Vau:oocaloa. 



28 

V. El amante en al naufragio 

José Vasconcelos constantemente desdeñó la política; decía quo él 
actuaba conforme a las circunstancias extraordinarias del momento en acuerdo a 
sus convicciones sociales. La despreció como ciencia y afirmó que no le importó 
en absoluto. No creemos que fue un desprecio a resultas del fracaso. Las 
palabras del amante despechado son muy dudosas y, lejos de estar deacuerdo 
con que era un apolfüco, un patriota dosinteresado, notamos que la vida del autor 
es el espléndido ejemplo del hombre que vive por y para la polrtica. 

A unas cuantas calles de Palacio Nacional, en los primeros días del 
ilegítimo gobierno huertista, Vasconcelos veía con infinito agrado el avance de las 
tropas revolucionarías inconformes. Huerta Jo invitó a participar en el nuevo 
régimen, pero Ulíses, lleno de rencor y atraído por el nuevo movimiento armado, 
no aceptó el ofrecimiento, lo que le trajo hostilidad por parte del gobierno. Lo 
inundaron los deseos de escapar hacía 1as filas revolucionarias pues, como buen 
guardián da su prestigio, sabía que permanecer en los dominios del huortismo ora 
contradecir sus logros en faenas pasadas. La huida fue inevitable. 

Realizó Ja fuga -" ... espectacular .. :, como todas sus actuaciones rebeldes­
con ayuda de Mart1n Luis Guzmán e Isidro Fabela [83], guien le ofreció resguardo 
en la ciudad de Veracruz. De ahí se trasladó a Washington para recoger sus 
credenciales de Agente Confidencial del constitucionalismo en Inglaterra, hacia 
donde partió acompañado de "Adríana", amor culpable de celos y palabras 
ardientes como: " ... me gustaba, me embriagaba, me enloquecía . .'.". Su adhes;6r, 
al Plan de Guadalupe proclamado el 26 de marzo de 1913 y por lo tanto, a 
Venusliano Carranza corno Jefe de la Revolución, respondió a su orfandad en 
cuanto a líder a seguir y a su intensa vocación por colaborar por la causa. Los 
ideales del maderismo no se contradecían con las aspiraciones del 
constitucionalismo, además de que Vasconcelos fue un hombre que siempre 
intentó la síntesis acabada de todas las tendencias a través de la conciliación, 
durante esa época. Los problemas ccn Carranza vendrían más tarde. 

En Londres, donde tuvo la Impresión de estar • ... en una isla de piratas .. .", 
su alma se dividió en tres: el amor a la política, el amor a "Adriana· y el amor al 
arte. Fracasó en su misión de sabotaje financiero al gobierno de Huerta, lo atacó 
una fiebre de celos ·"la veía tan hermosa que me producía congoja no acertar 
dAgollarla ahí mismo ... "- y p::::c6 pG• c<;ntíOs lufÍ&liws y museos de esa ciudad. 
Semanas después, sus ansias de participar en la revolución lo llevaron a París 
donde supuestamente logró que el gobierno francés deshechara la posibilidad de 
un emprésttto al gobierno usurpador. 

1831 bidro FabelB (1882·1004). Abogado, hla!or!ador, &saltar 'i profesor merlc.sno. 
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En octubre, estando en España, se enteró de las tomas de las ciudades 
de Torreón y Ciudad Juárez por el ejército ~illista, pero también de los asesinatos 
de los senadores y diputados que protestaron por la disolución del Poder 
Legislativo. El deterioro económico y la desconfianza nacional e internacional 
para con la administración huertista, así como los contundentes triunfos de Villa, 
Zapata y Carranza, lo llenaron de esperanza y lo llevaron a emprender el viaje de 
regreso. 

En El Paso, Texas, conoció a Roberto Pesqueira [S4j, quien lo invitó a 
pasar unos días en su casa on Douglas, Arizona. En él vió al t1pico revolucionario 
que sólo busca complacer el " ... deseo de acaparamiento .. ." y de adquisición de 
ventajas, así como al típico "pocho" (mezcla cultural mediocre entre lo mc:<icano y 
lo norteamericano). La revolución lo empozó a decepcionar. 

Poco tiempo Uesµub~. cuando ofrnció por segur.da vaz cu~ zervicio~ a 
Carranza, comenzaron las ostensibles diferencias mutuas, pues la vanidad de 
José Vasconcelos -· ... era yo de los que dan prestigio no de los que reciben .. ."­
chocó contra el autoritarismo y desconfianza del Primer Jefe. El rompimiento se 
daría más tarde, porque era imposible que Ulises luchara contra Huerta y 
Carranza al mismo tiempo. En mayo de 1914 se le nombró Dele~ado en las 
conferencias de Niagara Falls, en Canadá, junto con sus amigos Luis Cabrera y 
Fernando Iglesias Calderón (85], donde dieron a conocer formalmente el 
constitucionalismo sin tomar en cuenta a los representantes de Huerta. 

El 15 de agosto de 1914 el Gral. Obregón ocupó la capital y durante el 
mismo mes Villa rompió en forma definitiva con Carranza. Mientras tanto, en 
Estados Unidos, la vida de José Vasconcelos y • Adriana" era muy parecida a lo 
que fue su situación política con Carranza. Con ella peleaba frecuentemente y 
casi siempre los combates apalabrados terminaban en lágrimas y noches 
intermitables; a veces se separaban para volverse a reunir. La mayoría de las 
riñas entre los dos amantes eran ocasionadas por los celos de Ulises; celos y 
desprecios qui;¡ curios8mflnte también promovieron el distanciamiento político de 
los dos personajes: Vasconcelos y Carranza. 

{641 lbbcir1o PuquelrR (1882·1966). Potltlco mexlcl.no eonstituC:lonalhrta. 
(BSJ Femando lg!eslaa Ca!der6n (185&-?). Polltloo e hlstortadof mexicano. 
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Cuando el máximo mando político del país quedó vacante, Vasconcelos 
pensó que tenía una mayor capacidad y méritos para gobernar. Se sintió más 
puro y preparado: no pudo aceptar a un exsenador porfirista como legítimo 
sucesor do un Madero; que ur • ... ciego y sordo, torpe y mudo, y con afán de 
mando que odiaba el consejo .. :, que un espía de la dirección de éxito fuera 
mandatario de un pueblo ávido de justicia y libertad y, sobre todo, que estuviera 
por arriba de un Vasconcolos o un Cabrera ¡se¡. Envidia y odio son lógicos en el 
Vasconcelos que creyó en el ideal platónico de ' ... los mejores en el gobierno ... ·, 
que se creyó posible Filósofo Rey, que nunca fue incondicional de nadie puesto 
que se ccnsideró siempre el elegido, el profeta. 

En un principio, disfrazó y disimuló astutamente ese resentimiento por el 
Caudillo, pues siguió sirviéndole abiertamente y cuidando su prestigio de 
maderista independiente. Ya en el Distrito Federal y con Carranza en la 
Presidencía Provisional, Vasconcelos es nombrado Director de la Escuela 
Nacional Preparatoria: su peso político no dió para mejor cargo. Su 
inconformismo propició el rompimiento definitivo. La gota que derramó el vaso 
fue el disgusto que lo causó el enterarse de la supresión de la Secretaría de 
Educación Pública, crítica al régimen que le ocasionó el cese de su puesto a sólo 
dos semanas de haber tomado posesión. Tal vez porque pensó que s11 

trampolín a la presidencia había sido truncado. 

Refugió su dolor en la mina de oro de su profesión y en la mina de besos 
de su amante. aunque, en el fondo, su verdadero amor, la política, se 
esperanzaba en ta para ese entonces próxima Convención de Aguascalientes. 

Sus días de constitucionalista liabían concluido; su paciencia explotó y, a 
consecuencia de su postura de no inclinarse por ningún bando, fue aprehendido 
y llevado a prisión. En rápida y novclezca fuga de intenciones exhibicionistas, 
huyó plagado de orgullo e incertidumbre hacia la ciudad de Aguascalientes, en 
compañía del Gral. Felipe An9eles [B7J. El 10 de octubre del año de 1914 se inició 
la Asamblea a la que concurrieron 150 militares y representantes de las diferentes 
facciones revolucionarias y, días depués, los delegados zapatistas. Los 
importantes resultados retóricos fueron opacados completamente por el tenso 
ambienta provocado por la desconfianza entre las facciones: el desga]amiento 
revolucionario tocó la puerta. 

(86) Vascon~/01 considN6 tit1mprn a lJ.J1c OibrerQ como ejemplo Ó& tdl&nto y br11lll.t'll'z paro 10 etit1e6 

de 1eguleyo·, "amnnuonao" o ·compar$8.' do un dictador. 

)&7) FeUPf! Anoelo:i {tcc::;.1919J. GermaJ \li1Jiat4, Proflt!Or y 0.reciof d&I C.Olegio Mhtar. 
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Después de que se conoció que el gobierno carrancista se instaló en el 
puerto de Veracruz, Vasconcelos emttió un discurso en que defendió 
¡urídicamente la soberanía del pueblo da México, ejercitada y representada en la 
Convención. La declaró máxima autoridad durante el movimiento armado hasta 
que no se contara con gobierno leghimo. Su inteligencia, independencia y 
ambición le valieron la confianza del Gral. Eulalia Gutiérrez ¡ea], quien fue 
declarado Presidente Provisional por dicha Convención. El trato entre los dos 
sería sincero pero infecundo. 

Vasconcelos aseguró que durante sus días de convencionista le apodaron 
'el Canciller de don Eulalia", a causa del contacto político que tuvieron. 
"Despache todas las secretarías, si quiere ... ya después cogerá la que guste .. .", 
fueron, según Ulises, palabras del Presidente recién nombrado dirigidas a 
Vasconcelos. Para diciembre, el gobierno de la Convención, junto con Villa y 
Zapata, se instaló en Palacio Nacional. El gabinete estuvo integrado por Fe lícitos 
Vi\18real [89], Lucio Blanco (9o], José Isabel Robles (91], Manuel Palafox (92] y 
José Vasconcelos como Ministro de Educación, qui.:;n dirfri: " ... era yo b8stantc 
joven y me parecía que el aplauso era eco natural de la conducta honrosa, el 
galardón al mérito .. ." (93]. 

En la Secretaría, más que fomentar la educación, fomentó el poder de 
Gutiérrez. Quería fortalecer al gobierno emanado de la soberanía de la 
Convención para, posteriormente, después de eliminar política y militarmente a 
los poco aptos para gobernar, encaminarse directamente a la consumación del 
sueño de sus sueños: la presidencia. Al igual que Eulalia Gutiérrez, su plan era 
destruir completamente el carrancismo y después, con ayuda del pueble y do 
mexicanos honrados y capaces, exterminar el villismo y el zapatismo. Al tiempo 
que disfrutó canapés de caviar, champaña y vinos, junto con "Adriana·, crtticó a 
los constitucionahstas de corruptos, tontos, ladrones y oportunistas, mientras 
que, en forma muy discreta, desconfiaba de los zapatistas por ingénuos, 
plebeyos, por ser un retroceso al indigenismo, una • ... pesadilla azteca .. ." y una 
" ... doctrina subterránea .. : o regionalista. Por Villa sintió menos antipatía, pues no 
obstante que lo despreció por inculto y ávido de poder, por salteador peligroso 
paréi la nación, \: rcc~noda 5t 1 Anorme peso militar en las victorias 
revolucionarias. 

(BllJ Eulnllo Gutllinu (m, 1940). Gonnre.1 y polltica rnotlcnno. 
{Otl) Fellcitos IAJ1a.rcal (187S-19f7). lng~nieto y P'>!ftico madgriata. 
(til'O) Lucio Slanc.o (1Me7·1922). PoHtlco mod&rlsta qua fu~r" Mini,tto dij Guorrn. 

[91) Jo56 ISAOOI Robtos (l?-1917). R!tVOlucionnrto con11lllucionall11ta quo pasó al con·Mincion1smo y 

posterlo1men10, a las tilas de! vl!l!Gmo. 

gobiorno d~ Eulaho Gullllmn: 

{93) 1J1 Totment:\. F.C.E., M-!Jxtco. 1&83, t 1 p~g. 621L 
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Vasconcelos optó por uno de los caminos más viables para estabilizar el 
Estado, pero para su desgracia también el camino más directo al fracaso. La 
desconfianza hacia el poder ejecutivo y la poca disciplina de aquella 
administración, comenzaron a ocasionar fricciones entre jefes revolucionarios y 
gobernantes. El poder nunca estuvo en la efímera dirección gutierrista; el poder 
era exclusividad do los milrtares que manejaban un mayor contingente armado: 
Villa y Zapata. Las acciones gobiemistas sólo fueron vistas como errores o 
estorbos que no complacían a nadie en ol desenlace de la lucha, entre el 
verdadero juego de poder entre Villa y Carranza. Las pistolas y el miedo 
obligaron la desesr.erada acción del 13 de enero de 1915, cuando Eulalio 
Gutiérrez desconoció a Villa y a Zapata como jefes revolucionarios. La guerra del 
enano contra los dos gigantes y Ulises era miembro del grupo destinado al 
cadalso. 

La Convención, en desacuerdo con el decreto, impuso un gobierno nuevo 
encabezado por Roque González Garza. los gutierristas salieron de la capital 
rumbo a San Luis Potosí, donde planeobnn instnurnr su m~mdo, sueño guajiro 
que culminó en deserción e indiferencia: 

• ·lPor qub n,:;. !o hL;:o fu:-.:l~r? prc;¡ur.tó Rc!;ic~ E~o !•:!!d•Jn:!.ré. !-:i 
apuesto que va derocho a Tamplco. para pedirlo pordón a Carranza. 

-DéJolo -<ixprooó Eulallo-; va tan azorado, qua si "" quoda con nosotros 
desmoraliza a los que nos reslan .. ." [94J. 

Así fueron derrotados una vez más los ideales políticos del Ulises. El 
"Profeta", en su papel de centro de la historia, fue otra vez vencido1 pero su gran 
ambición no había sido derrotada todavía. En San luis Potosi Vasconcelos 
aceptó la misión diplomática de representar a un gobierno practicamente 
enterrado y, con dólares suficientes como para vivir modestamente por lapso de 
un año, se acomodó en Nueva York, donde se enteró de las cruciales derrotas 
villistas en el bajío y, con ello. el triunfo de su ya para esas fechas archienemigo 
Carranza. 

En la metrópoli americana comenzó lo que sería durante su vida el lene 
característico de sus críticas personales a Carranza: desde tacharlo como el 
" ... más estupido de nuestros dictadores .. ." por no entender la revolución; 
" ... entregado a los yanquis .. ."; • .. .ladrón y asesino .. ." que convirtió la revolución 
en oficio bien pagado; hasta tildarlo de oportunista alortunado, fraudulento e 
imposicionista. En la ciudad de Nueva York, extrañando a su familia y 
acompañado de Pedro Henríquez Ureña y "Adriana", se convenció de la derrota 
política del gutierrizmo desahogándose en la Biblioteca Central. 

[94} tbid., pllg 687. 



33 

Estamos de acuerdo ccn Bar-Lewaw cuando nos dice que 'El recurrir a la 
filosoña o a la literatura, después de un fracaso en la polltica, es frecuente en las 
vida de Vasconcelos .. .'. Triste y rencoroso se entregó a los brazos de su 
compañera y a los números de Pitágoras, nombre que lleva un ensayo que 
publicó poco tiempo después, en el cual Vasconcolos hizo notar su admiración 
por el filósofo griego, a consecuencia de su originalidad, misticismo, estética y 
definición. 

A través de dicho estudio dió a conocer su teoría del ritmo, idea que 
explica que el fin de todas las cosas está en la estética, en la belleza en sí misma y 
desinteresada. El hombre, al igual que todas las cosas, es un ritmo. Lo bello se 
realiza cuando se da la coincidencia del encuentro entre el ritmo de un alma y el 
ritmo de las cosas: tales conceptos perdurarían por siempre en su filosofía. 

Vasconcelos era un hombre poseedor de un egoísmo muy marcado en su 
personalidad, creíase misionero de causas nobles que él mismo definía. Era un 
ser contrastante: su sensibilidad y bondad podían convertirse, de un momento a 
otro, en frialdad y dureza terribles. La política y las mu¡eres, grandes pasiones en 
él, lo hicieron rabiar o llenarlo de goce, deseos y orgul o, y cuando alguien o algo 
transigía con su verdad o forma de ser, su rompimiento era profundo y 
rencoroso. Su temperamento tempestuoso sólo con la lectura, la música, el 
escribir y el amor de los hijos se podía tranquilizar. Por siempre encontró refugio 
en los autores más idealistas y místicos -lescape de la realidad?-; en los músicos 
sensuales y nerviosos o románticos y religiosos, y en su estilo critico al escribir, 
briosa y colé•ica caja de Pandara que acaso esculpió para crear un mundo 
propio en acuerdo con su filosofía, una patria propia en acuerdo con 3u 
pensamiento hispanoamericanista, y un pueblo propio en su modo de ver la 
historia: la creación de su destino legendario. 

Su separación de la polhica mexicana durante el régimen carrancista fue 
momentánea. Vasconcelos diría por esas fechas, en boca del Ulises, el mtto del 
profeta: " ... cuando Obregón nos libre de ese viejo malvado, entonces estaré con 
él .. ." (95]. Palabras de vidente o de apologista. 

Internarnos de manera ligera en la vida personal del amante de la política 
no es morbü ni curiosidád slmplona, a5 wmpiühai qua la vida dal pon::;udcr ::;o 
puede calificar con una palabra: Pasión. "La historia de las sábanas·, la vida 
amorosa de Vasconcelos relatada por Ulises, es una espléndida ventana para 
descubrir aspectos psicológicos de un espíritu de pasión incontenible. 

(95) lbid., p6g. 747. 
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En 1916, aceptó un cargo como difusor de una escuela técnica, en Lima, 
Perú. Ahí, con un trabajo temporal y disfru1ando veladas literarias, terminó 
definitivamente su romance con la amada que lo hizo amar y odiar, declamar y 
blasfemar; sus • ... corazones sangrando .. .' no volverían a fundirse. Aquellas 
lágrimas fueron el último suspiro del bello poema erótico. Por osa vez, se 
desahogó en la " ... parranda de inteligencia .. .' que le dió el opio; el alcohol y otras 
mujeres. Su lectura se sumergió en Lepe de Vega, • ... el maestro del sufrimiento 
amoroso .. .'. 

A mediados del mismo año, Vasconcelos dió una conforoncia sobra "El 
Movimiento Intelectual en México", en la Universidad de San Marcos en Urna. En 
ella comentó los antecedentes del movimiento antipositivista en México y habló 
de los representantes más importantes -ateneístas- do la cultura en el Mexico de 
aquellos años. A finales de ano regresó a Nueva York, sintiéndose orgulloso de 
un destierro político decoroso: 

• -Ustod so eme -protestó una Yfl-2. Emülo- ~ único puro. cl único 
acertado . 

. ¿y oo culpa sorla?- aconó .. ." (S6). 

El retorno de la religión llegó a Vasconcefos como si fuese un mensaje 
materno. Sus creencias se unieron con fa fe de sus ideas para no separarse más. 
Por otro lado, fas mujeres y la política le estorbaban aunque eran sus hermosas 
pesadillas. Su gusto por la soledad ascética fue falsa, la pasión y el sentimiento 
no podían separarse de su per~onalidad. Alejarse de fas traiciones, los odios, las 
venganzas, los celos y el amor era imposiblo en un alma tan sensitiva; los 
escándalos, los insuttos, las amenazas, la discordia y la ternura, permanecieron 
atados por siempre en su existir. Su estancia en Nueva York !e produjo un 
desasosiego muy acentuado, una tormenta interna. Escribió por esas fechas su 
Monismo Estético, texto en el que propone la síntesis estética en la cual se 
conjuguen la inteligencia, la moral y la belleza en lo absolu1o. Así también, on su 
re(,lreso a la fe religiosa, propuso una síntesis mística que estaría compuesta por 
Cristo (amor), Buda (conoc1miento) y Brahama Oo absoluto). También oscnbió 
su Prometeo V'lncedor: Tragedia Moderna, obra dramática que entre otras cosas 
muestra a través de la filosofía que la vida humana es un • ... cuente de elata que 
iiga el reino del mundo con el reino del Infinito ... •. · · 

1 .. 1 lbid., pAg. 000. 
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Su soberbia en ocasiones era cínica: 'Yo que durante tanto tiempo he sido 
un despreciador agresivo de los ineptos, que he venido creyéndome uno de los 
aptos .. : [97]. A mediados del 17 empredió un viaje a San Antonio, Texas, donde 
buscó integrarse a las filas de alguna rebelión armada o utilizar su voz de 
representante de la patria ofendida. Por esos días, "Adriana· le mandó una 
invitación de su boda y, como consecuencia, el ya para entonces esposo, recibió 
una serie de cartas insultantes que provocaron un escándalo judicial. 

Del aburrimiento de la ciudad texana pilsó a la ciudad do Los Angeles, 
California, para traba¡ar con dos estadounidenses optimistas, interesados en 
aprovechar la guerra mundial para hacer dinero. El armisticio liquidó las 
aspiraciones de los tres. En busca de negocios fructíferos, Ulises viajó por 
Washington, Baltimore y Nuevas York, descubriendo la vida de la alta sociedad 
norteamericana. En esa úttima ciudad "cura· su dolor con una hermosa bailarina 
española del tipo "Carmen". 

Meses después, se enteró de la muerte de su padre, tristeza y llanto que 
hizo se arrepintiera del distanciamiento con Mbico, jur2ndo b:li!;::r :;obro la tum::i;; 
de un Venustiano Carranza que en el caso ni culpa tenía. Su Odio al político rival 
era severo. 

En San Diego culminó sus~~~. idea surgida durante sus 
reuniones en el Ateneo y que ejemplifica su gusto por lo místico. En ese trabajo, 
José Vascones/os se convierte en un "Sidharta· en busca del anhelado Om, en 
un cuerpo en busca de perfección espiritual. Es un estudio superficial y 
entretenido que atraviesa las corrientes filosóficas más importantes de la India, 
criticando, comentando y a veces, elaborando síntesis religiosa. También, con 
ayuda de su amigo Ju/Jo Torri [9BJ, en 1919 publicó Diyaaaciones Litera~. 
conjunto de creaciones de gran valía que contiene el bello cuento de 'El 
Fusilado', y la rica y estupenda prosa de "Libros que leo sentado y libros que leo 
de pié', 'Recuerdos de Lima· y 'Visiones Californianas". 

(99J .hJI~ TOHI (IGW-1970). Poeta y tactftOl' 1T14x.ICMO. tw10f de Aom.llnOIS Vl!iQ! y~ 

~-



En fa segunda mitad del mismo afio, la política le exigió cuentas. Su 
Inquietud y olfato político lo llevaron a participar en juntas, veladas y actos 
públicos rel<1cionados con México, que ya para esas fechas estaba muy agitado 
a razón de la sucesión presidencial. El • ... he padecido de tener siempre la 
razón .. .' del profeta Vasconcelos salió a escena nuevamente. A través de 
colaboraciones periodísticas anticarrancistas [99}, apoyó a Obregón por 
considerarlo una esperanza para la revolución, y crtticó la Constitución de 1917 y 
al Candidato Ignacio Bonillas; vió con enorme satisfacción la proclamación del 
Plan de Agua Prieta. 

Un mes depués del levantamiento, estando en Monterrey, Vasconcelos se 
enteró del asesinato de Carranza. Ulíses nunca bailó sobre su tumba pero sus 
cantos fueron más vengativos: argumentó que el "viejo lobo" había muerto por 
• ... muerte natural...' a causa de sus atrocidades. Al fallecer el rival revivió el 
despechado amanto, mns dinámico que nunca. 

Cuando llegó a la ciudad de México (que le dejó la impresión ' ... del que 
recobra una mujer 'liol0d::i o la que no pudo defender .. .'), hizo correr de boca on 
boca que endaba de "casto José". y que la político no era do su agrado, que sus 
ambiciones eran las del filósofo y qua reanudaría su profesión de abogado. Poco 
más tarde aceptó del Gobierno de De la Huerta la Dirección de la Universidad 
Nacional. 

El Muro se abria al ambicioso amante, se ponía frente a un hombre que 
sin la política hubiese dejado de ser lo que lue, el profeta, Ulises, la leyanda. 
Culminó la tempestad dejando trns de sí, a orillas de la playa, a un náufrago, a una 
figura que vivina en sus siguientes años una experiencia constructora sin igual en 
la Historia de México. 

El náufrago era un mecenas dispuosto a prodigar una obra que marcaría la 
cultura nacional. Profeta, mecenas y amante; vidente, guardián y guía que, al 
juntarse, forman leyenda. Síntesis de la obsesión pasional vasconcelista. 
Amante que después del naufragio por la tempestad se convierte en mecenas. 

{901 ()Jo poaterloml6nte aJguna.a d" el!"• ni r~xpllt1óM en •I loJCtO l4 Cafj:1a dt CfilMz•· d• la 
dlC"U\dure. 11. la lib.i11ad, 
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VI. Después de la tempestad viene el mecenas 

A inicios del aiio de 1920 José Vasconcelos regresó de un destierro que 
duró poco más de cinco años. Su simpatía política para con el hombre fuerte del 
momento era franca: catalogó al Gral. Obregón -principal figura dentro del 'grupo 
sonorense'. de hombre honrado, talentoso, de • ... maneras y costumbras 
decentes .. .' y • ... digna esperanza de la revolución .. .', olvidando su pasado como 
carrancista y su oportunismo, expresado en la sentencia: 'Me fui con Carranza 
porque era el más iuerte'. 

Con el paso del tiempo la simpatía se fue transformando en 
incondicionalidad, pues Vasconcelos llegó a declarar que • ... ser obregonista hoy 
es lo mismo que haber sido maderista ayer .. .'. De manera temporal, encontró a 
un nuevo guía y protector, su horfandad política había cesado y, por fin, después 
de varios tropiezos en política, Vasconcelos logró una posición ventajosa en un 
bando que tenía el porvenir do México en sus manos y ya no el camino del 
presti¡¡io puritano mezclado con derrota, sino el de éxito con aires de gloria y. 
adornas, por si fuera poco 1 en un tiempo do nfones de CJmb¡o, de búsquedas, 
sueños y rurturas que sólo se úesatan momentos posteriores a una revolución. 

Seguir al Caudillo hasta donde se le deba de seguir fue la videncia de 
Ulises, seguir al Caudillo hasta donde se pueda, fuo la consigna de José 
Vasconcelos. Por ahora sigamos al mecenas. 

Con el apoyo del Candidato a la presidencia, el Gral. Obregón, y el del 
Presidente Provisional, Adolfo de la Huerta, en agosto de 1920 José Vasconcelos 
tomó posesión del cargo de Rector do la Universidad Nacional de México. Ya en 
funciones, criticó duramente el estado de la educación pública mexicana, sobre 
todo en su marco jurídico, y propuso la recreación del Ministerio de Educación 
Pública (suprimido por Carranza), argumentando que ' .. .la pobreza y la 
ignorancia son nuestros pobres enemigos, y a nosotros nos toca resolver el 
problema de la ignorancia .. .'. Da ésta forma, invitó a todos los mexicanos a 
realizar una 'cruzada nacional' por la cuttura. 

A tr ctvés oe circulares, invitaciones y convocatorias, promovió una 
campaña contra el analfabetismo. Invitó a todos aquellos que sabían leer y 
escribir a que enseñaran a los que no sabían, por medio de instructivos y 
reconocimientos y dándole un carácter de emergencia patriótica. También, entra 
sus primeras acciones, impartió recomendaciones de aseo, alimentación, 
diversiones y hasta de relajación, recomendaciones que en un pafs que había 
pasado diez años de luchas intestinas no podían criticarse de absurdas o 
ridículas. 



En esos primeros pasos, encontrnmos a un político líder de la eduC<Jción. 
inteliQente, entusiasta, pulcro en ideales y en intenCJQfles. con un vigor teñido de 
autoritarismo, aspectos que se notaron desde sus primeros discursos, 
exclamando frases como "No son genios lo 9ue necesnamos, sino 
trabajadores .. .", ofendiendo a los que tuvieron la osad1a de aconsejarlo en sus 
Inicios. 

El genio era él y nadie más. Vasconcelos, hombre astuto con enorme 
energía, ambicioso y cutto, se hacía ver como el posib.te salvador de su pueblo, 
que como en juicio de su biógrafo Patrick Aomanoll: • ... aspiraba a la magna tarea 
da un rey filósofo .. .". No necesitó consejos: él los tenía todos, los profetas no los 
reciben; los dan. Su a1 ·:ornarismo lo justificaba él mismo en su papel de mecías. 
Su papel no era el de educador, sino el de político sabio, organizador y promotor 
de la culturs, de mecenas. Sus convicciones y esperanzas rebasaron épocas y 
fronteras, corno lo demostró al acuñar el lema del escudo universitario 'Por mi 
raza hablará el espíritu·, o como lo demostró también el 12 de octubre de 1920, al 
injuriar públicamente al dictador venezolano Juan Vicente Gómez, tachándolo de 
• ... imbécil y ramplón, cruel y deshonesto ... deshonra a la humanidad .. ." ¡100¡. 

En los actos públicos donde participó, el políüco dió a conocer su 
independencia y actttud ideolÓ<Jica, así como su enorme interés por hacerse 
notar. Manifestaciones en apoyo y adhtisiones do so!idaridBrt por parte da 
políticos e intelectuales de primera plana, le dieron al amante de la política una 
gran confianza da sí mismo para enfrentarse sobeNiamente a la inmensa tarea 
que le aguardaba con los brazos abiertos. Para Ulises, México entraba a una era 
da civilización, libertad y justicia y que, conjugadas, eran el escenario propicio 
para su enfrentamiento con el destino. 

Sólo hasta junio de 1921, después de reformada la constitución da 1917 
en sus renglones concernientes a educación, e consecuencia de una gira 
proselitista en busca de apoyo político raaJizada por Vasconcelos y algunos 
miembros de su séqutto de 1nt0lectuales, el para entonces Presidente Alvaro 
Obregón lo nombró Secretario de Educación Pública, cargo quo ya desde su 
Dirección de la Universidad Nacional desempeñaba informalmente. 
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Su principal preocupación fue la federalización y centralización de la 
educación (liderazgo absoluto del centro hacia todo el territorio nacional). 
Inspirado por Lunacharsky (1011 y en Máximo Gorky (102], y respaldado pol;tica y 
económicamente por el Poder Ejecutivo encarnado en Obregón -que le concedió 
el nunca antes visto presupuesto de 15, 30 y 35 millones de pesos efectivos para 
educación pública durante sus tres años de gestión-, inició su histórico trabajo en 
forma relampagueante. 

Organizó la Secretaría en tres departamentos: Escuelas, encargado de la 
disposición y administración de planteles educativos y maestros de todo el país; 
Bibliotecas, encargado de or¡;¡arnzar y llevar a todo el territorio nacional libros, así 
como acondicionar y construir bibliotecas; y Bellas Artes, encargado de proteger 
y utilizar al artista en la superación cultural de la población. Así también, instauró 
en Departamento Indígena, encargado de la misión de incorporar al indio a la 
civilización hispanoamericana. De esta forma los instrumentos del mecenas se 
identifican en el maestro, si libro y el artísta. 

El Secretario Vasconcelos por su cuenta y riesgo se responsabilizó de las 
construcciones necesarias para la educación, ayudado por el arquitecto Federico 
Méndez Rivas y volviendo los ojos al estilo colonial clásico. La gran liu01tad que lo 
otorgó Obregón fue escudo suficiente para contrarestar las críticas que se la 
hicieron en Obras Públicas y Relaciones Exteriores por usurpación de funciones. 

Su estrategia política fue el lucimiento; cada vez que podía se daba 
publicidad a través de la construcción o remodelación de algun edificio para 
poder obtener mayor apoyo y por qué no, mayor prestigio. De entre las obras 
realizadas destacan la de la iglesia de San Pedro y San Pablo, el edificio de la 
S.E.P., la Escuela Industrial de Mu¡·eres, la Escuela Industrial de Orizaba, la 
Escuela de Agricultura de Chapingo, a Escuela de Educación Física1 la Biblioteca 
Iberoamericana, el Estadio Nacional, etc. Su obra material concluyo a mediados 
de 1924, con un número aproximado de 1G()() escuelas rurales y 722 casas del 
pueblo en servicio, además de innumerables remodolacionos. 

(101) Matoly V. t.unacharúy {1675-1933). Eaattor v polít.\CO ruso quo en 1917, eJ ser nombfodo 
Comlaaño de Educación do la U.R.S.S., promovió ta exptWbn nnístlca do aupe.la. 
1102) Mhlmo Gor1cy (1668-1936). Novelista y cttf)n\íeta rur.o, amigo da t.cr.tn y el man::18fll0, E.Gc1ibl6 
Tret Hombro!, LA Mndre, .-te. 
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Otra importante obra material realizada por el Ministro Vasconcelos fue la 
elaboración y repartición de 25,000 clásicos (Esquilas, Horneros, Eurípides, 
Platones, Dantes, Goethes, etc.), 100,000 Quijotes, 20,000 diccionarios de la 
lengua española y algunas decenas de miles de textos varios; audacia que le 
costó criticas feroces, pero que defendió ardua e inteligentemente. 
Publicaciones importantes fueron también las del ~ la Universidad y de la 
revista El Maestro, la cual tenía un tiraje de 60,000 e¡emplares mensuales que 
contenía temas de diversa índole y un buen nivel cu tural. Estas impresiones 
fueron en su mayoría realizadas con el fiel apoyo de los Talleres Gráficos de la 
Nación y, por supuesto, del presupuesto alto y puntual que le otorgó el Estado. 

Cabe mencionar que Vasconcelos siempre se quejó de quo a la Secretaría 
de Guerra se le diera lo triple en recursos; la naturaleza de su ideal socio-político­
cultural no le permitió comprender 9ue un pueblo, después de diez años de 
saqueo, muerte e injusticias, lo que mas anhela es paz, no saber. 

Si en construcciones y publicaciones Vasconcelos nunca escatimó en 
gastos, en desayunes escolares -que argumentó necesarios para el buen 
aprovechamiento escolar de un pueblo r1ainbriento-, en :;alarios y contratación 
de maestros se caracterizó pródigo. Aumentó en un 50% el número de plazas 
fijas de maestros, sin contar a los requeridos para las escuelas técnicas (que 
impartieron electricidad, mecánica y petróleo), comerciales (que enseñaron 
contabilidad, mecanografía y taquigrafía), de oficios (que promovieron la 
cerámica, la fabricación de vidrio, ropa, jabón, productos químicos, curtiduría y 
metalúrgia) y de mujeres (que enseñaron costura, cocina y encuadernación). 

Así, como podemos observar, sus preocupaciones se centraron en Ja 
educación primaria o fundamental, dejando en un segundo plano los estudios a 
niveles más altos. Su tarea se consagró en el intento por eliminar la "peste' de Ja 
ignorancia en un país donde el 72"k de la población era analfabeta. No podemos 
tacharlo de elitista, por el contrario, siempre apuntó hacia las clases sociales más 
necesitadas de la población; su política educativa estaba basada en el proyecto 
de aculturar al proletariado sin proletarizar la cultura, recogiendo los hilos útiles 
del pasado e inventando los propios. 

Siguiendo la línea de la educación popular, nos encontramos también con 
el instrumento más destacado de entre los que contó Vasconcelos: el artísta. 
Con él no sólo llevó el saber a gran número de mexicanos, sino que a Ja vez y de 
manera directa motivó la salvación y la regeneración de la cuttura nacional. 
Carlos Monsiváis afirma: ' ... quizas es el periodo cultural más brillante en lo que va 
del si¡¡lo entre los mexicanos .. ." [1031. José Vasconcelos, el puntal de la cruzada, 
unifico en un lapso aproximado de tres años los ánimos e individualidades de casi 
toda la inteligencia mexicana durante el movimiento educativo y cu~ural que 
abanderó. 

(103) En Hlstorín G-Oner11.J d~ México. 8 Colaglo de ~\.h•loo, 3· ad., t il, ~\J. H92. 
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Su papel de guía fue aceptado tácitamente por casi todos: 'Vasconcelos 
era el guía, su sola presencia comprobaba que el régimen no podía prescindir de 
sus "sabios"; entre éstos, los atenefstas y poderosos, se vivió por un breve 
periódo de no más de dos años una luna de miel. Raúl Haya de la Torre, un joven 
intelectual peruano llegado a México por invitación de Vasconcelos1 podía 
testimoniar que al ver al Ministro sesionando junto al Presidente so habna dicho 
que los papeles estaban cambiados ... ' (104]. 

Vasconcelos no fue el creador del renacimiento vivido en esa época, sólo 
fue su guía, su unificador, su alma; la punta de lanza de un conglomerado de 
artistas e intelectuales con ansias de comunicarse con un pueblo cansado pero 
lleno de riqueza. Enrique Krauze nos comenta en su ~Culturales de la 
Revolución Mexicana: 'El súbito reconocimiento de las riquezas pasadas y 
presentes ... no es obra directa de Vasconcelos, pero creció y afinó con su 
pulso .. ." ¡1os1. También Jorge Alberto Manrique nos comenta: • ... la poderosa 
personalidad de Vasconco\os, el ªfºYº del ganara\ Obregón y el ambiente de 
ebullición y de gran optimismo de México revolucionario de entonces, fueron 
todos factores decisivos en el surgimiento de lo que se llamaría la .. escuela 
mexicana.,• (106]. El arte y la cultura encontraron a un Estado espléndido, 
personalizado en el Vasconceios macanas. Un conjunto de expresiones 
populares y monumentales, de la revolución y para la revolución, en un marco de 
entusiasmo e idealismo, lidereado por un apasionado qua convirtió a la cultura en 
instrumento educacional, en función social. México abandonó las COP,ias y 
comprendió la importacia de la originalidad. La cultura nacional abnó sus 
ventanas exteriores e interiores en un momento en que lo propio tenía la 
oportunidad de exacerbarse. 

Este gran auge se desenvolvió gracias al grupo de i11telectuales, artistas y 
políticos que rodearon al Ministro. El séquito Vasconcelista se antoja como un 
gigantesco mosaico cuyo colorido, brillo y belleza nubla los q¡os del mejor de los 
espectadores posibles. Filósofos, poetas, pintores, musicos, arquitectos, 
escultores, escritores, políticos, científicos, antropólogos, y hasta fotógrafos y 
grabadores, bindaron su apoyo, directo o indirecto, a la inmensa tarea que hasta 
nuestros días sigue palpable e inolvidable. Mosaico imponente formado por 
decenas de seres imaginativos, creadores y laboriosos que, al conjuntarse, lejos 
de clarificarnos la colosal faena, nos llenan de esa perplejidad que sólo se da 
cuando nos ahlrdimo~ d9 ri<:JuAza artística. 

(1041 Enrlqua Ktauze: Caudillo'\ Culturrlet da la Ro-volycl6n Mol!ICAM S.E.P., r.AóKioo, 1005, p.á¡¡. 100. 
[1051 ldom. 
(106) En His!?!la General ó11 U.Y:..loo. 8 Ccl'!"CIO M Mérlco, 3• cdlcl6n, t. 11, plig. 1364. 
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La consolidación del sistema educativo mexicano y el fiorecimiento de una 
nueva cultura nacional fue posible gracias al más impresionante ·mosaico" o 
"collage' que en México se haya visto; calidosacopio de virtud y energía. Aquí 
algunos de los más destacados: el escultor Ignacio Asúnsolo (107], los arquitectos 
Jesús Acevedo [10BJ. y Méndez Rivas, los poetas Carlos Pellicer ¡109], Julio Torri, 
Jaime Torres Bodet ¡110]. Alfonso Caso ¡111¡, Palacios Macado (112], José Juan 
Tablada (113], Xavier Villaurrutia [114]. González Rojo (115], Bernardo Ortíz de 
Montellano ¡11a], Federico Méndez Rivas ¡117], López Ve!arde ¡11a]. Manuel 
Toussaint (119], los pintores Alfredo Ramos Martínez ¡1201, Diego Rivera ¡121], 
Roberto Montenegro ¡1221, Fernando Adotto Best (123], José Clemente Orozco 
[124], Gerardo Murillo [125]. Jorge Enciso, David Attaro Siqueiros (126], 

f 107) Ignacio A!iinrolo {10')'). IOC.S) E!iCUltOf mexicano. 

(t08J Jeeüa kev~o (1872·?). Arqultacto mo1ücano autor de Q!.~!.~dono,.__2~~guiltret0 

( IOVJ Canos Pe111cor (1UW..19n). Poota me1ucano autor da Pilfdra dtt SacrlfK":!_q. ~bo1dinaclont111, •te. 
{110) Jaime Tooet Bod-et (1002·197"4). Poot.11, crfticoyellCfi\01 mexicnno ai.rtot ~El C:oro.t6n C?tllrprrtn, 

fill!!!!!!.~.Atc. 

(111) Alfonso Ca5o (1a<'J8-1!JTO). Poel4, o!tlco 11 hls!orl&dor medc.ano autor cM lnnume-rab!tHJ toidca 

[112) Jo$é Pali:.ciot M110&do (1800-1965). Poeta y mbdlco mexlcAnti 

(113) Jos.6 Juan Tablada (1871-19-41), Pootn moxic.!11\0 autor de corra c:omo ~.!:!...fu, Q 
,Jarro de Rore!!.. 

[114) XA'fler Vil1aurrutia (1003·1950!. E~'.)(, poota y dramaturgo m6"idCMto autor do fl.<rlloio,, 

Noctumos, loviladón 1:1 In Munrt~ y Mulata de Córdova. 

(11.5f Enriquo Gonzá!ez Rojo {1899-1939). Poets muicMo nutor do El Pu1.1rto y_Qtros Poi!rr:!~~. ~nQlif1.~, 

tite. 

(116) Ba-rnnrdo Ortfz du Mronffillano (18...09-1949). ~riodi9t4 y pooU. colaborado! y fi.mdn.da.r ele la 

revlatA Contt1mporlMO!I, y Oirect~r do Lt!tru do Méirloo. Autor~ Suoi'lo y Pcesía.1. 

11171 Fodorioo ~nditz Aívll! (1888-1021). Poi!ita maxic.o.no hrn&dot de La E.ecmla Libftt d& Oorccho. 

Autor do Lo• Poernae ES1udlanlilot1, MAdrlg5le1 E.1Critc' oon Sanon11, ~.etc. 

(11SJ Ram6m lóptz Vtilatdo (1088-11121). Poeta rrnixlcano lllJtof de U. SMgro Devota,~ 

Corazón y La SIJftVO Patria. 
(1191 Manuel Tooasalnt (1800.1955). Pool.a, critico y as.ctrtor rmxicano autor da VI$' NudMdos, 

entreotr1111obf1t11 

1120) Nfrcdo Rsmoa Mo.nlne.z (1575-1046). Pínlor y prclooor da la Et.cu11!a.óa Pintura. al~rn Libro. 

( 121 I Dhroo Rvora (1886-19ST). Pintor muro.!i:sta m!i.dcano. 

(122) fbborto Montenogro N&NO 11885-1968). PlnlOf y e5Cfftot mtxlc.a.no, fundOOof d~I MulJ.00 d'6 Mn 

Popular. 
(1231 Fernando Adolfo Ba!lt Maug.ud (1891·?) PintOI' y ~or ITl':!xicMlo. ~del ~:int:¡ d:i 

Educación MlllfkA de 1923 a 1924. 

(124) Joaj Clomenta Orozco (1883-1949). Pintor mura.tista me.dcano. 
f125J <r.rvdo Murl!lo (1875-100~). f;7sc:fü¡¡ y plntcT n-.o.;.icano m~;or cuoocido oomo wl Cocux Í\ll. 
(1:CSJ OMd .tJlaro Siquelrot (1800-1974). Plntol muraJJata m"xiai.no 
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Joaquín Clause/I ¡127], García Calero ¡12a). Saturnino Herrán (12Q], Fernando Leal 
(130), Francisco Monterde (131), Ferm111 Revueltas ¡132¡, Mateo Bolaños [13JJ, los 
músicos Julián Carrillo \134], Manuel M. Pones [135), Carlos Chávez [138], Silvestre 
Revueltas [137}, JoaqJín Beristáin (133), Carlos del Castillo ¡m¡, Carlos J. 
Meneces [14-0], el jurisconsutto Teófilo Olea y Leyva (141], y los escritores y demás 
intelectuales como Octavio Medellín Ostos [142J, Antonio Caso, Manuel Gómez 

<Morín [143), Vicente Lombardo Toledano (144J. AHonso Cravioto, Bernardo J. 
·Gastélum (145], Carlos González Peña, Narciso Bassols (146], Antonio Castro Leal 

(127) Joaqu!n aau:!C!I (16&;)...1035). Pln1Dr mnica:to. 

f128J Emiho Garda CaJ.oro (/,..1U311). PlntO!' y grsbl\ÓC< ma~icaoo q"'° ~nrticip6 o::in ~ tini¡:io Q-ll Or. Atl 

en la Academia de San Ci!.rkl11 y en la E$Cu!'tln 111 Pire Ubre. 
{129) Saturnino 1-brrin l1887·Hl1B). Pintor m.1:dcru;o 

Nacional Pl&parntor!a. 

l1J1) Franciaoo Moo!mde (l-1051). Plntm yo!.Cfltor mexicano. 

{132} Fermín RewoiU.::i (1003-1935). Pintor muralirt!l rnilxb\.")(), D'rK1or d6 Í!: C!;...-ut;!a al Nra Utifa- dlJ 

la \/1Ua de Gusdalupe-. 

(13.:JJ Matna IJoleho~ (1892·10211). Pintor moxk:.mo qua pruf.dpó r,n !1t 81cu.:.l11 tú Alru Ubre d-!i San!.a 
Anlta.. 
(134} JuliM CnrnHo (187'S-196.5). Cfllnbro c.ompo~or rM.d.cJlflo 

[13!5) Manuel 1.4. Ponoe (IBG.2·1948). Importen!& compo:11trx niMlc.arifl crtl(!idor e;., obrn5 ccmo fukrJ.:~ 

Mexlca.oa, Poemn EJfff!IRC;Q v Eo'.llmpa'l r-Jocturnit! 

(135) CiuJos ChAvet (IEW9-1918). Composi!Ot rMxlcano d.l C\1yo3 ba!\titJ tc!!.1tlar! E"Lf...!!!m..OJ!.f_>!:'?, ~ 

tfil11 do Cólguida y lp:s OJtitro S.;llr.i, y ou aobreu!IMW Sinfcn!11 India. 

(137] Silvestte Aovue!tM (1009-194CJ). VioflnlnU moxlcnno autct da ~ ~. y~ 

~-
{138) Jooquln Bttrl~t!Jn (1817-tGJ'J). f.tú&h.."'O rM•k.iJ.n.., e::impcttútor 00 lo cbttít'Jra le Pl"lm1wertt 'I r.1 

óp&ra Sonflmbut11. 

f13!il) Ctrloa do! Castillo (1882-1951}. Com;>o::tef, olnni~ts. V partcdl~!.a quo do 1920 a 1024 fue Olr&ctO!" 

del C.OOurvalOflo N&donoJ de MUs!ca. 

(140) Carlof! J. Meneces {1863-1929). Prlmitr moxlcano qu3 tue1a dl1ector d~ orquc91.!I! ,,¡nfónlcu 

f141J Teófilo ()&11 y l.-yva ~1~1~} ,..~·~ rri~" 1 :"':'-~ ::...~t ~= ~:~: ~;;-.:. r~:.'"'.;. ;;;t,;y :.;.;, 
funelont1s y $oe!at/ynd6n d-91 º9fll#??. 
(142) Oct!Mo """'1e!lfn Octot (18!)6.1952). AbogJjo m.ex:c.:t..10 fi.mdt.doí y ~1ector d.l La;¡ r~"-lstil 

,!lcc!ón N.adonal, La yo; del Foto y p.mx:ho Nuevo. 
(f43) Ma:ouol Gómoz Mocfn (1007-?), AbogDdo rmit:lc:t.no m~mb<o 6-1 llnmado grupo do loa ·siot.D 
SAblos", fundt1dor del Partido Acci6ri Na.clona./ y autor de obrM como~ y E"!"!Íl" A~t 

(1441 \k:enta Lombardo Toledtno (1894-?). Abogado, político y critico mexicano, ~ do un 

enorme repertorio do textos filoa6fioos y eocifiloa. 

l1•5J BMn8rdo J. Ga~b!um (1ee5 ?J. ~ct!,ow::i, dlp!.;.1.álk..J 1 e;,..;:.ra()j in"J.~no, ooltitxxaU01 de ta 

rl'Yiata ContemporMeos y a1Jtor de Principios de P,lcoloafQ. 

(146) N4tcl&> Baa!tOls (1897·1959}. Abogado mexicano mi-ombto del nombf&do grupo cM kn •sieto 

Sabfot• y Ministro do Educaci6n Pública oon Orth: f\Jblo v Abetudo f\:>driguez. 
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(147), Samuel Ramos (1481, Félix F. Palavicini, Federico Gamboa [140), Javier 
Gaxlola Zendejas [150], Jesus Urueta ¡151¡, Isidro Fabela, José Goroztiza ¡1s2¡, 
Loera y Chávez 11~1. Froncisco Fígueroa (IS4J, Ezequiel A. Chávez, Daniel Cosio 
Villegas ¡15s¡, Enrique O. Araqón (15llJ, Carios ?.;rcyr:i [157], Alfonso Teja Zabre 
(158J, Joaqu1n García lzcalbalcwi (15\>J, Wi!frido Massieu [IGO], Ezequie1 P<iCill8, 
etc. 

Hombres y mujeres de diferentes actitudes, actividades y resonancias, que 
nos sirven para ilustrar la importancia del auge cultural que se dió durante el 
Ministerio de José Vasconcelos. La variedad de los nombres y su diversa 
participación cuantrtativa y cualitativa así como las causas y consecuencias de su 
trabajo requiere una investigación inagotable que nos es itnposible realizar, sin 
embargo, son una ilustración del mecenazgo vasconcelista. 

Tal vez, la pintura y la música hayan sido las dos facetas artísticas que 
tuvieron mayor contacto y esplendor con el quehacer educativo de principios de 
la década de los veintes; Rivera y Montenegro, Revuettas y Ponce, en esencia, en 
extracto, los baluartes representativos de un nacionalismo en el arte, creativo y 
renovador. 

í1471 M!on!o Cutro looJ {1895-7). O'plomMl'.co y &1CfitOI' de Obrt\':S oomo y~. MtoloQfa 9o Pool.a 
Motrto1 en !1' º41trra. 
(1461 Sa.muol Ramos (1897·HY->9). Est.:t!tor madc.aoo. 

f 149J Foctorlco GambQa (18&4-1939). Novul!at,,:, dfarnaturgo y dlplo<ntrt!oo maxlcAno atrto< dG ~· 
[t:'IOI Fr-.ncilOO ¡&VNH Ga.ii.lolll bndsjaa f1ags..?¡. lobog.ndo y pol/lko mexlceno aut01 da fl:tw.!!S!1 
Problema, dit la fC9nomfa: Meo;o!C<\ntl y Rbalmgn 0!mo9rél!co y Co@'.jH1cla Cludn.dana. 

(151) Juút~(186M9i'O). Or11rlot,politicoypoOOd!11.anaxlcMo11utordoft!gy~. 
{152J .kl"6 tlof°'1i:a (1001·7), Ef,critor y p1ofe~r mexlcMo, 11iuW( ch f.&ncionu wa Cantar •n !u 
~.Mm. yl..n Convera.a~. 
(153} Agu,,Un t.o.ra y Cti&vo:z. (189+ 1001). Educ:!.dor m&.1:lcMo IW1.0f dt El VltJqm eJuciMOO y~ 

~_!-
(t5") Fran<ítc:O Agwtro.& (1070·193':1). PJofos.or, rcvoludor.ruki y po{Wco ~-,:le;uio, QObemndor do 
Guerrero do 101&a1921. 
(t55) DM!ol CoeJo IA!l&Q.U (1900-19-76}. Escrrtor. h!~adOfy dipfamá!)Co mi,:i./C4fllJ', 
[156J EnrtqtHr O, Arf196n (188iJ...!94;:). Mbólro y autor d" 8 Fond'J Emocloonl, ~ e 
HlstO!'ladolf.Jme., 

(157} Carlot P9rt1iyra (1871· 1~12). Es<;tltor, ?$00dl~t.a o h!~ me~IC4fl0, tundu:b' O. por.&jk::oa 

como~. p f"!nd6n C.Ot1hvll9nn y~- TlllTI~ colahofó CX>l1 Juilo 
Sierra en w libro M!:fi. 
i 15-Q} ,o;~n~ T111~ Zabte (tBM-1002). lboQado, hls!Ol'h\ck.M" y critico n'lGJ(lcaoo, AIJtoJ tM ~. 
8 Nuevo Oxettgfcófttt '( P!lmas y E!l.!1!.Mit"· 
11!-9} .k;aqufrt <Wclt tzcalbabtll: (tB.25-7}. Hill~ rMll:leano. 
11601 ~IMdo ~sal-tu {1818-1944). Mfü1AJ y pclft!oo rMJC\e&f\o q~" ~ 19'21 MI Dl<&CtCl do it ~ 
de Ferrocarrlll!fOS, 
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"El mecenaz¡;¡o de José VasconcP.los lanza al muralismo a una tarea 
hazañosa y pedagógica: que refleje el credo humanista y la época de la 
revolución, que trasmita -ese es el propósito de Vasconcelos- su teoría de la 
Raza Cósmica: América Latina es el porvenir del género humano .. ." [161]; "Los 
pintores y escultores de ahora serían hombres de acción, fuertes, sanos e 
instruidos; dispuestos a trabajar corno un buen obrero ocho o diez horas diarias. 
Se fueron a meter a los talleres, a las universidades, a los cuarteles, ávidos de 
saberlo y entenderlo todo y de ocupar cuanto antes su puesto en la creación de 
un mundo nuevo. Vistieron overol y se treparon a los andamios .. ." (162), 
palabras de Clemente Orozco qua nos explican el ambiente propicio, 
voluntarioso y moral, investido en el magno desempaño. Ulises, convertido en 
guía y líder do la hora, era el toco que iluminaba estudios y habitaciones de 
trabajo en gran parte del territorio nacional. 

Sus co!aborudores eran talentosos consumados o próximos a la 
consumación, mientras que arriba, dando órdenes, Ulises se consideró el 
hombre necesario, el idóneo, el 'Pericles' mexicano. En un pueblo como el 
nuestro, decía, enfermo de un justificado complejo de inferioridad, es necesaria la 
estrategia de utilizar a los valores más destacados para la empresa de 
renacimiento cultural que despierta ánimos y la confianza de las capacidades 
propias, para así escapar de la barbarie revolucionaria. Cada nuevo elemento 
creador u obra realizada como resultado de la faena, fue como bofetada a la 
penetración cultural extranjera y al complejo de inferioridad que tanto preocupó a 
Vasconcelos. También fueron suspiros de fe y espornnza en una nación recién 
salida de lo más hondo de la desesperación. Los actos artísticos y culturales que 
se presentaron los fines de semana o días festivos, con sus cantantes, bailarines 
y coros, se convirtieron en ejemplos nítidos de lucha contra la incapacidad y la 
adversidad. En una sociedad cansada pero optimista tales verbenas fueron los 
mayores pero más fecundos derroches del Mecenas. 

(181 J C.On\fln\ArlO d• Canoa MontllvAis en Hlstol11t Generas de~. bid. 
(11121 lbld., pAg. 1423. 
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Participantes de si1;1nificativa importancia fueron los extranjeros traídos o 
atraídos por el "boom" ministerial vasconcelista. Poetas como Gabriela Mistral 
[163], De la Selva [164], pintores como Carlos Mérida [165], Jean Charlot (168), 
escritores de la talla de Valle lnclán (167], Raúl Haya de la Torra [168], Pedro 
Henríquez Ureña, José Carlos Mariátegui (169], el muslco José Rocabruna ¡110¡, 
etc., fueron símbolos de un despertarde la invención latinoamericana qua en 
México no conoció límites ni fronteras. 

Así, hemos seguido ligeramente al Amante convertido en mecenas, los 
métodos pedagógicos e instrumentos con los que promovió la cultura; los 
objetivos y logros de su Ministerio, cuyo epílogo y triunfos todavía hoy vivimos. 
Ahora bien, regresando al tema central de esta tesis: lOué pasaba con Ulises 
mientras se dió éste importante proceso cultural?, lqué le pasó y que pensó el 
Amante de la política mientras estaba confinado en su papel de mecenas? 
Pregunta Interesante y compleía que el intento de responder construye el pilar 
central de la leyenda del apasionado Ulises criollo. 

José Vasconce:os, Ht?no dB rama y cun rnsµelable influencia entre 1,os 
hombres poderosos de país, comenzó a labrar directa e indirectamente su futuro 
político a través de la S.E.P. El apasionado amante nunca detuvo sus afanes de 
Filósofo Rey mientras prodigaba de educación y cultura a la nación. Mientras 
Calles se hacía de lazos de poder mediante organizaciones populares 
emergentes -como la C.R.O.M. de Morones- y milrtares de primer órden, 
Vasconcelos utilizaba otra estrategia: el reconocimiento y prestigio personal a 
través de su Infatigable y honrado desempeño en el Ministerio, publicitando su 
ima~en de funcionario carismático e Independiente, fórmula que, como veremos, 
en tiempos todavía muy alejados de un ejercicio pulcro de la democracia, no le 
daría los resultados que esperó. 

(163) GabflBlA M!:rtrt..I (18&}-1957). F\)QtJt>a chllen& quo vino A fMJCiCO como plOfaSOra. Olplométk:a, 

Premio Nób&l 9fl 1945, de &u repertorio dnt.!Can ~ I!!nJ.il!, lbCturH para Mulefot. t'tt:. 
(1&4) Salomón do la Selva (1893-1959). Pottl nlcunguenao na.turnUt&do moxlezmo. Fu11 fundador <kl 
larevfatall!a!.QQ. 
(11!51 Cario. ~rlda (Hl9J...?\. Plnlor{lUll!MTI11lt~ 

[166} Jnan Oio.r1ot. Pintor frnno6a doscubrfdorde Jos6 Gu:JdcluP') Po~ll. 

(157) Ram6n M.!Jfa do/VnJ!(t lr.d!n (l-t9...16). ~!1, drem!tt.srgo, °°""ll!'..a ycrtlco c:;p.a..,ct 
{168) Raúl Haya de la Torre (1895-?). Po!itloo y osCfftor poruAnO fundaóoí y Jefe d#f A.P.RA (.AllMta 
Pop.Jlat Revolucionarla >mcriCllM). 
(180] Jo"!é Carlos MarlA!egul (1895-103J). Enuyhrta y altioo paruano, qua ckHltro dfl su ul""!.ft obtA 

sobrM.e.len !® Shrte Ensayo& de ln111rpte1aclóft cH la PeaJ!d.ad Peruana. 

(170] ..bd Fbcabruna (1979-1Q57). Afam4do compot1tol" y vlrtuooo vk>linlsta. nacido en E.spM&. 
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Las constantes comparaciones que hace Ulises entre José Vasconcelos, 
Calles y Obregón, nos llevan a pensar que Vasconcelos se sintió el llamado en 
turno a ocupar la silla presidencial. A Obregón lo respetó en aquel entonces no 
obstante sus resabios de revolucionario con métodos villistas o carrancistas, y a 
Calles ni siquiera lo tomó en serio: era inimaginable que llegara habiendo un 
Ulises de por medio. 

Su afán de propa!;Janda personal lo llevó a presidir todo tipo de 
recepciones y conmemoraciones siempre y cuando fuesen importantes, al grado 
que lle¡¡ó a contar con una enorme notoriedad nacional y posteriormente, 
internacional. Sus giras por el interior de la república tenían un cierto matiz de 
llamar la atención, como tambilÍn su famoso viaje a Brasil y Argentina, realizado 
en septiembre de 1923, da cuyas experiencias y visiones surgiría más tarde su 
8ªla Cósmica. uno de sus mejores textos. 

Se reconcilió con varios de sus enemigos importantes, como los villistas y 
los zapatistas, y aceptó el nombramiento de "Maestro de la ,Juventud" de 
Colombia, Panamá y Perú. El éxito propagandístico que logro do sí mismo no fiie 
mera casualidad o fortuna de poliuco de paso, sino un prestigio qua se ganó a 
pulso a través de la realidad concreta de su obra y la oriQinalidad efusiva de sus 
discursos, en los cuales hacía declaraciones como: "Paises de opereta trágica: 
razas bastardas, hemos sido simios del mundo, porque l1abiendo renegado de 
casi todo lo propio, nos pusimos a imitar sin fe y sin esperanza de crear ... • (171]. 

Era el momento del "bombo", por conducto del contagio de energfas, de 
las declaraciones incendiarias, de la exhibición de la escrupulosa honestidad y de 
la impresionante comitiva que lo acompañó en esos tiempos; da un Obregón que 
supo identificar la importancia de la S.E.P. en su carácter de publicidad de Estado 
e importante órgano legitimizador. Años más tarde, en confesión de Miguel 
Palacios Macado, Obregón diría que la Secretaría de Educación había sido una 
amante muy cara. El total apoyo que se le diera al ilustrado Ministro lo convertiría 
en uno de los secretarios de Estado más libres e independientes que haya 
conocido la historia de México. El "Ministro lechero·, sometido a una vida casi 
monástica, echó a andar un proyecto a favor de su pueblo, olvidándose o evitando 
hacerse de aliados polhicos de peso en el poder, alianzas que a final de cuentas 
decidirían sohrA el siguiente gob1c:-iio. 

1171) "Carta a 11 J.rvontud de C.Olombia", en Olerw• Po!ltloo!, Edidone1 Bota•. JMxkxl, 1950 
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A José Vasconcelos se le reconoció, respetó y hasta veneró durante poco 
más de tres años. Su personalidad egoísta y vanidosa se esponjó aún más con 
los triunfos que iba consumando, aspecto psicológico que redobló el 
temperamento autoritario que por siempre lo caracterizó, pase a sus ideales de 
libertad, justicia y democracia. Confesó abiertamente su actuar Instintivo y su 
forma de conducirse: 'Mi criterio no puede ser más sencillo: es el de mis pasiones 
... He venido a dar rienda suelta a mis pasiones ... lNo va que mis pasiones son 
nobles?' ¡1121. Autoritarismo luminoso, órdenes bondadasas llenas de luz que 
muchas veces se acercaron a la arbitrariedad, al 99ocentrismo místico, al 
accionar de un Dios en la tierra: '«Oigame bien: No quiero planes ni ideas; las 
ideas las traigo yo y los planes se les van a dar hechos en el Departamento. Lo 
que espero del personal es mucha lealtad ... que no se rrw erijan en geniecitos ... 
eso no es genialidad sino indisciplina .. .'; palabras de Ulises a Lombardo 
Toledano a! entregarle la Dirección de la Escuela Nacional Preparatoria, que 
parecieran palabras de un mesías temeroso al sermonear a uno de los borregos 
del rebaño. Un 'profeta' duro y vigoroso que hacía que lo miraran con • ... respeto 
pero no cariño .. .' los estudiantes y algunos allegados. No en balde se ganó los 
celos de colaboradores y políticos opacados que llegaron a considerarlo un 
tirano hipócrita. Tirano creador y ejemplar, filósofo dosrótico y constnJCtor rln 
esperanzas y consuelos. 

Sus aspiraciones filosóficas no cesaron en la cúspide de su hacer más 
frutífero. Además de cultivar, educar y hacerse 'bembo', se distrajo en las 
preocupaciones trascendentales. En septiembre de 1921 dió a conocer su 
!'!l.!Jllil.Ley de los Tres Estados, conferencia celebrada en las instalaciones de la 
Escuela Nacional Preparatoria, on la que dividió la evolución histórica del mundo 
en tres etapas: la material o querrera, la intelectual o racional y la estética e 
mística; teoría que redondeana en 1924 con el ensayo La Revulsión de la 
~. proponiendo salir de las etapas primeras, donde dominan los sentidos y 
la fuerza bruta, la razón y la inteligencia y la abstracción, para así incorporarnos al 
mundo del espíritu y la belleza en sí. Seguimos encontrándonos con el 
Vasconcelos de siempre: un político teñido con aires de estela, filósofo y místico. 
El asceta que nunca se enclaustró. 

En agosto de 1923 Vasconcelos tuvo una confrontación con el Director de 
l~ EG::::uoia Nacional Prspa;atoíla, l1C6nciado lo1nUaJ"du Tult;úano, t>usciiada por 
un acto de exceso de autoridad del Ministro. Había expulsado a varios alumnos -
entre ellos un hermano del propio Director- por haberse infiltrado en polftica 
dentro del plantel. 

(172) L.! Torment11, F.C.E., M!odeo, 1983, pAg, 9-41), 
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Lombardo favorecía la afiliación de estudiantes a la Confederación 
Regional de Obreros Mexicanos, en contra de la decisión vasconcelista de no 
mezclar política con educación. El conflicto se complicó en una huelga y 
manifestaciones de protesta en contra del "tirano· Vasconcelos; gracias al apoyo 
del presidente, este salió bien librado de la escaramuza, expulsando a Lombardo 
Toledano y al Rector de la Universidad Nacional, Antonio Caso -amigo de 
Vasconcelos- de sus respectivos cargos, así como a líderes estudiantiles como 
Herminio Ahumada y Salvador Azuela que, paradójicamente, serían de sus más 
fieles seguidores en la campaña del 29. Curioso epílogo de la bondad desp61ica. 

Este acontecimiento ejemplifica la ·neutralidad" política de Ulises, 
defendiendo a capa y espada su Secretaría no obstante a las diversas presiones 
y desacuerdos políticos a raíz de la lucha por el poder; nos muestra la verdadera 
actitud de José Vasconcelos: "Ni con unos ni con otros"; sólo con Vasconcelos. 
Sus conversaciones con De La Huerta [173] son las de un sacrificado por la 
nación y no las del verdadero Amante de la política: " .. No ma importan los 
partidos ni los grupos, porque mucho será que termine junto con usted. Me 
¡¡squean los políticos y tengo ganas de verme en mi despacho profesional 
ganando dinero, como antes .. ." [174]. Ulises, el 'cemro" Lle la Historia de Méx;co, 
el pilítico "asqueado" do les pol~icos, el santo entre los demonios del poder, 
escudó sus ansias de poder presidencial en lo que era entonces la 
personalización de su amada: la S.E.P. La ebullición causada por la pugna ante 
la sucesión presidencial entre callistas y delahuertistas arbitreados por Obregón, 
le causó indiferencia aparte, pero en la realidad nunca se autodescartó como 
próximo Jefe de Estado. 

Vasconcelos tuvo confianza en Obregón, lo tenía como hombre de honor 
en lucha contra el feudalismo mexicano; les tuvo confianza a los diputados del 
Congreso y también a la prensa, considerándolos patriotas y cultos y, sobre todo, 
le tuvo confianza a su pueblo, que consideró dócil y fuerte. Eran sus aliados de 
la hora, de la obra. Por otra parte, consideró a Calles como el rechazado de la 
opinión popular, rodeado de ignorantes, ladrones y oportunistas. Al único que 
miró con respeto fue a De la Huerta, aunque nunca lo apoyó en sus aspiraciones 
presidenciales, pues las consideró actos reeleccionistas, ya qua De La Huerta 
había sido Presidente Provisional antes de la administración obregonista. 

(173) En ne entonooa Stcretark> df H4ciend.a. 

(17•] ~. F.CE-, M6>ko, tll, -· p/,g 117. 
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En fin, ningún revolucionario estaba a la attura creativa y llena de ·pureza• 
del Ulises; ninguno era un rival de talla. Sin embargo, José Vasconcelos se 
oMdó de que los espacios de poder en aquella época no se otorgaron a los más 
limpios y cultos, sino a los que tenían mayores ligas políticas y militares. La 
independencia, vanidad y autosuficiencia política mató sus aspiraciones 
presidenciales. 

En lugar de buscar acercamientos políticos de diversa fndolo, se 
concentró en su gran feudo y hasta llegó a ver como rival al propio Obregón: 'El 
mismo Obregón, que no quería sombras, empezaba a alarmarse de mi creciente 
acción pública y preparaba un golpo que el viaje mío iba a facilitar ... • (175]. El 
futurismo le estorbó porque su nombre se mencionó pero no se tomó en cuenta. 
Mientras Calles se hacía de gobernadores, generales y diputados, Vasconcelos 
trabajó en su oficina, en sus escuelas y en sus festivales cutturales, teniendo la 
firme convicción de que era el camino óptimo para alcanzar su meta. El 
vasconcelismo de Vasconcelos es claro en sus memorias: el U/ises de la bola de 
cristal, el ministro profeta, vislumbró el fracaso de De La Huerta, la carrera politice 
de figuras como Serrano [176], Cedilla [177] y Cárdenas f173J, y hasta la muorte d 
Obregón. Pero lo quo r.o predijo íue su propio destino, su no cabida en & 
sistema político mexicano de los años venideros: 

•Mtis tardo, on unas memork:s publicadas por Da La Huerla en los 
Angolos, mo onieré do quo Adolfo también había propuosto a Obregón 
mi candidatura como transacdón, y quo Obregón lo coornst6: 

•<IComo oros Inocente, Adolfo! Quó: lno ves quo con un Prasidemo 
como Vasconcelos todos nosotror> quodaríarnos ya excluk!os de la 
pclfilca futurd da México? .. : (179] 

•La ceguera del hombre Inculto, la desconfianza de la !Gallad 
auténtica, la ambición de dominio directo, llevaron a Obr~n al fracaso 
qua lo preparó su protegido y odiado Calles. A mi me quería y a Calles 
lo odiaba .. ." (180]. 

(t75J /bid .. pAg. 129. 
(1761 Francisco &mano ¡¿.1927), Mtlltlll y r.....allJ'ciona:rlo, Soeratarlo d8 Gueona en l.e: &dminl:rtrldórl 

obrogonlste. 
f1nJ Cedilla. General y rcvo.lucionar!o orlur.do (le San Luhs PctoiJ. 

{178]. Utuo Cb.cdenu (1B95-1970). General y polítlco mexicano que cH 1934 a tG-Wfue Pr~nte de 

Moáxlco. 
{179) /bid., pAg. 195. 

[180) ldem. 
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Al darse cuanta da que Obregón movía todo al tinglado a su conveniencia 
y la da Callas, U lisas lo siguió " ... como al amigo que comete errores pero que 
puede rectificarlos todavía .. :, con la esperanza da qua esa rectificación recayera 
sobre él. Al desatarse la rebelión delahuertista se sorprendió y la tachó de 
descabellada y prematura. Sentía remordimiento en su papel de dirigente de la 
historia y arios més tarde, escribió: 

"No ronunclé es..o mismo df.a porquo h.nCDrlo om tanto como 
solldar1z.armo con los roboldos. Tampoco rM pldlown la dimisión 
porque ol gobierno so sontla culpablo y moralrnonte débi, y yo &ra su 
untttaz. ora la única prueba fingida de la lrnparclnl\d¡¡d an la dl:;puta .. .' 
[181] 

En aquellos momentos de nueva revuelta armada, el gobierno necesitaba 
més que nunca del reconocimiento que se facilrtó gracias a la firma de los 
controvertidos tratados de Bucareli, acontecimiento que car;¡ó con la vida del 
Senador delahuertista y opositor de dicho convenio, Francisco Field Jurado, 
quien fue asesinado el 23 de enero de 1924. 

En protesta ante el "horroroso" acto, Vasconcelos renunció a la S.E.P., 
pero la renuncia no fue aceptada por el Ejecutivo, por lo que siguió dedicándose a 
fomentar su única arma política: "Mientras afuera se preparaban o consumaban 
combates, en la capital se celebraban conciertos magníficos en las plazas o en el 
patio da la Secretaría .. ." [ 1 s2¡. 

Apresuró sus trabajos y construcciones pendientes pensando que si no lo 
hacía la siguiente administración de salvajes callistas se quedaría con el crédito. 
En sus últimos meses como Ministro contempló su obra con • ... congoja y 
melancolía ... •. Era el adiós a su méxima obra, la agonía del bello sueño de 
levantar al _país a través de la educación. También, con ojos de como quien ha 
sido enganado, contempló el desastre delahuertista, única esperanza de que 
Calles no llegase al poder en marzo de 1924. La astucia de Obregón, la fuerza 
da Calles y el apoyo de los Estados Unidos habían sido suficientes para aplastar 
a un movimisnto dascíga.nizu.dc y :in futuro g!crlc:o y, de p!!Sc, p3r:? qu!tar 
esperanzas a la carrera pol~ica de 1;n José Vasconcelos horrorizado: 

"En UM postrera escaramuza. Vllloreal perdió ol archivo, los ayudantes y 
ol caballo. A pió y dlsfmZJ\ndoso, y gracia!l e $U sangro lrla y valor 
personal, logró esconderse, primero en MontllfToy. luego en la capital. 
Poro aprehendieron a su secretarlo. un llconclado Trovlño, do velntlclnco 
años. 

(181( lbld., p6g. 219. 
(182) lbld., p6g. 220. 



-A mf no mo pueden fusilar- nJ¡;gó ante sus captDfes -; no ooy mUllar, ol 
código no sei\ala la pena de muerto para fa fnsurrocclón. 

Se alarmaron los verdugos; acaoo matar asl, a un llconciado, podfa 
traerloo rosponsabUldades. Con<-..ultaron con S<irrano, ol Mlnfslro do 
Guerra, siempre humorista, produjo um roso!Ución quo sus amigos 
cor93ron CClfno gonlafmonte graciosa. DospacM un mensnjo quo en 
seguida dló a la Prensa: 

-Con focha do hoy so coocooe ol grado de genwd/ dol ejércho al 
llcenclado Francisco Trevlño-. Anexo Iba oHo nwn5aJ~: .. Fus~o .'.JJ 

gonmnl yflconclado Francisco Trevlño-." [163] 

El camino de la democracia y del civilismo de José Vasconcelos, en 
tiempos en que aún dominaban la confusión y la crueldad revolucionaria, era 
intransitable. Ulises era como una bacteria animosa dentro del hervor de agua. 
En junio de 1924 renundó definitivamente a la S.E.P. Su despedida con Obregón 
fue cordial, pero las diferencias políticas que sintió por Calles y su gobierno 
fueron totales. Con él renunciaron Gómez Morín y Ezequiel Chávez. 

A la hora que entregó los últimos edificios, sintió como quien entrega a un 
ladrón una porcelana del Ming. Se sintió el dueño absoluto de la faena 
pensando que fue • .. Ja historia de un bello despertar que en seguida se apagó 
en la sombra; la angustia de un aborto .. ." [1114]. Se sintió ultrajado, usado y, su 
obra, corrompida. Ulises comentaría: • ... lo que es diamante sólo se aniquila a 
golpes de mazo; pero lo volvieron polvo de oro .. : [105]. 

Su táctica había fracaso. La ambición de Obregón y Calles fue más astuta y 
fuerte que la ambición del "profeta'. El político que pronunciara en 1923, 'Me 
pregunto dónde está la solución, y vuelvo a repetirme que no la veo más que en 
ustedes .. ." r1ss¡, quedó relegado políticamente, acompañado de una 
monumental obra que difícilmente se igualará. El apasionado quo se había 
• ... sentido impulsado y llevado como a la cabeza de un gran movimiento de 
liberación colectiva .. ." [187] tendría el consuelo del tesoro emanado de su 
Secretaría de Estado. 

Jtll.'lJ lbld., phg. 2<1. 
, ... , lbld., pág. 171. 

/1851 lbld., p~g. m. 
(186] "Oi..curao d1tl Dia <161 Maestro". on ~'!2!· pA.~. IG4. 
(187) ldem 
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A partir de ese momento dos aspectos notables marcaron su vida: la 
herencia cultural que legó y el surco de su propio destino. El primer punto lo 
podemos ilustrar dialécticamente a través de dos de sus más notables 
colaboradores: Diego Rivera y Carlos Pellicer. 

El primero representa la coronación del revolucionario querido por su 
pueblo y sus intelectuales, el impulso intelectual con carácter renacentista, el 
nacionalismo en base a valores propios, el trabajo concreto impulsado por el 
mecenas; pero también, el rompimiento ideclógico con algunos de los valores 
pol~icos y culturales surgidos de un movimiento heterogéneo cuyo marco fue un 
sistema político con características muy propias. Diego Rivera es el símbolo de la 
separación entre Vasconcelos y muchos de los intelectuales y artistas que lo 
acompañaron; la estampa que demostró que el mecenas no duraría toda la vida 
en el radio del poder: el ejemplo simbólico de lo logrado, pero, a la vez, ol 
desgajamiento de la homogeneidad del primer impulso. El epílogo del fin dol 
mecenazgo se dió más tarde, cuando en los mismos muros de la S.E.P. en que 
Diego pintó magníficos muralos inspirados en el "renacimiento mexicano", pintara 
su desacuerdo personal con Vasconcelos, quien diría: • ... el gran Diego mo 
retrató, en el patio posterior del edificio que yo había levantado, en posición 
infame, mojando la pluma en estiércol..." [168]. 

Por otro lado, el segundo personaje, Carlos Pellicer, fue la contrapartida 
de éste rompimiento. En su fidelidad a Vasconcelos -debida a profunda amistad 
y a una similitud en ideales bolivarianos y religiosos- se puede identificar al 
símbolo personificado de quienes siguieron creyendo en el caudillaje mesiánico. 
La obra cultural vasconceliana por siempre quedará, pero la actitud hacia el 
mecenas se dividió en dos: el vituperio -Rivera- y la fidelidad -Pellicer-; el quiebre 
y la permanencia. 

El otrc aspecto, més personal e importante en Vasconcelos, fue el 
surgimiento de su nuevo destino, su apasionado destino de político despreciado, 
la continuación de la leyenda. Més tarde, en carta a Teófilo Olea y Leyva, 
Vasconcelos fue sincero en el punto: 'Y de todo esto que deduce que no sólo no 
soy, como usted afirma, un ciego de la realidad, sino que la vivo hasta sentir su 
huella en mi cerne, pero no la acato siempre; coincido o no, según q11e ella se 
acerca o se aleja de mi programa .. ." [1B9J. 

(108) ~.pag.261. 
{189} En Pirleursoit, p.Ao. 169. 
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El amante, fiel a su leyenda, se dejó llevar por une realidad que él mismo 
formó, un mito que sólo se apegaba a su persona. Pero la heroicidad no 
concluía todavía. A su salida del gobierno se convirtió en el amante perdido l. 
con conatos de despecho, fiel a la amada, en un sueño político al que jamas 
alcanzaría porque el acontecer histórico no coincidiría con su "programa·. La 
pasión seguiría dando tumbos. 
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VII. El escape del apasionado 

Después de que José Vasconcelos dejó la S.E.P. en junio de 1924, 
estando en los Estados Unidos, accedió gustoso a la propuesta de varios 
diputados federales para que se postulara a la candidatura por la gubernatura de 
Oaxaca, su estado natal. Era la oportunidad del acreditado exfuncionario para 
destacar y poner en práctica sus convicciones políticas a través de la democracia, 
sin perder su prestigio de independencia relativa frente a los sonorens es. 

Antes de iniciar su campaña política visitó a Obregón, quien lo recibió 
cordialmente pero con reservas: un mal augurio; Vasconcolos ya no era de la 
completa confianza del Caudillo, a razón de su anticallismo, su 
antireeleccionisrno y acentuada independencia politica. 

Oaxaca fue una aventura. Amigos, conocidos y opinión pública lo 
animaron con desdén, corno por compromiso, a sabiendas de que dicha 
aspiración significaba ir en contra de la política do adhesionismo incondicional de 
la época, y por lo tanto, t.'Orn1J9tir abiertamente contra los planes de poder del 
centro, personalizado en Obregón y Calles. 

Oaxaca fue una esperanza ambigua: en ella buscó un sendero nuevo 
hacia la más alta esfera dal poder en forma democrática, civil e independiente o, 
por otro lado, el rompimiento total con el sistema, justificado con la imposición y 
el fraude, el martirio y la victirnación. 

Vasconcelos se tambaleaba constantemente entre las posibilidades de 
triunfo o derrota. Mientras Calles asumía la presidencia del país, a Vasconcelos 
se le empezó a crtticar de 'Ministro burgués' y reaccionario; motes que manejó el 
recién creado sindicato de artistas, lidereado por Jo~ Clemente Orozco y Carlos 
Mérida, entre otros de sus excolaboradorns. La balanza no le preocupó a Ulises; 
el candidato aseguraba no tener rival: 'Ni la posibilidad material había de que otro 
candidato ganara la delantera ... nadie me escatimaba el título de educuc.f0" 
excelso y jefe de la intelectualidad .. .' ¡100¡. Su confianza era contagiante, pues 
además de que recibió apoyo de hombres fuertes del país y de su estado, era un 
hombre que se sintió limpio y capaz, seguro de sí mismo. 

f1QOJ ~. p!w.Z.00 
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Al principio de la campaña el triunfalismo lo invadió. Su cadencioso y 
maniqueo estilo retórico, sus criticas francas a la corrupción, al militarismo, a la 
ociosidad, fueron ganándose al pueblo oaxaqueño, en la medida que tenían la 
oportunidad de conocerlo. Fue como el despertar de aquel • ... oMdado rincón de 
la patria .. .". El exministro de los ojos melancólicos y amplia frente, en algunos 
momentos probó el sabor de una victoria que por lógica creyó segura. Los 
hechos sanan di5tintos a las predicciones proféticas. El inexperto sa foguoó con 
la derrota. 

Su intransigencia o capricho de no pactar con Calles -que por ningún 
motivo soltaría un punto clavo de poder a un enemigo personal- y así hacer las 
paces con el sistema polltico lo bloquearon el camino: la realidad do Vasconcelos 
fue diferente a la realidad del país. El orgullo en torno a su independencia, la 
vanidad en torno a su inteligencia y cultura, y la certeza de que él era la única 
esperanza de la nación, le minaron el porvenir dentro de la acción pública, 
trasladándolo totalmente a la acción meramente crítica. 

Los calificativos de poeta, caricaturezco y político malogrado comenzaron 
a lloverle; se le criticó de gran educador pero torpe como político; se puso de 
moda anteceder los galanteos para el exsecretario con las pa!abras de ' ... pese a 
sus errores .. ."; y hasta desacreditaron su labor 8n el gobiGrno argurncnt:mdo que 
lo hecho había sido gracias al presidente. 

La marea subió y el JlOderoso viento se tomó contra el apasionado 
amante. 'La maquinaria pol1tica comenzó a descararse ... ': Almazán [191) fue 
removido de su zona milltar por su apoyo al candidato, las presiones políticas y 
económicas, así como las re¡iresivas, hicieron estragos en el optimismo y el 
dinamismo de la airosa campana. 

El día de las eler.ciones reinó el fraude, la violencia y el cinismo: • ... faltaron 
casillas, faltaron boletas, faltaron votantes, porque ~e les amenazó, se les asustó 
... es el caudillo militar si gran elector .. ." (192). En septiembre de 1924, aplastado 
por el régimen autoritario y vertical de un joven sistema político n't.·xir.¡¡no, José 
Vasconcelos pardió unas elecciones que, de l1aber ganado, tal vez hubiese 
tomado otro camino su leyenda. La realidad superó la predicción del profeta. 

' ... si hubiese eceptado dlsclpllnadamonto ... habria sOl)uklo slondo ,; 
1m,;oc1ual da la Ropúbllca, el 1Th1S probo funclonarlo, e4 más genio! 
educador, el cerebro de la revolución. pU-Osto en rosatva on Europa .. .' 
[193]. 

(1911 Juan Mdrow Almnzá.n {169\.\fiü5). ;.;;1¡¡¡,¡y ¡:..c.t:!!oo m:;:\c:..,-:i 
{192) ~. pAg. 200. 

(103J !bid., pliQ. 200. 
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La interrogante hamletiana de "to be or not to be" se convierte en la vida de 
Vasconcelos en poder o no poder, o más exactamente, poder independiente del 
Filósofo Rey trente al poder dependiente del Bárbaro Rey. La rebeldia del hombre 
jamás se acopló a la disciplina del régimen, y al no coordinarse el ritmo de estas 
dos realidades -la de Vasconcelos y la de Méyjco-, el mtto del martir 
incomprendido y ultrajado surgió inevitablemente. 

El Vasconcelos demócrata y civilista fue un adelanto a la historia, pues 
vivió on una época en la cual las urnas se ganaban a balazos. El anacronismo de 
Ulises erigió una leyenda que en el 29 se afinaría. 

José Vasconcelos two la oportunidad de ganar fama, dinero y poder, si 
tan sólo hubiese pactado con el caudillismo. Sin embargo, aquí su mérito, optó 
por otro camino, lleno de polémicas y de luehas, de imposibles y de 
puritanismos, que si bien le valió un gran prestigio en algunos sectores de la 
opinión, nunca le dió la fama y el poder que anheló siempre. Cambió un porvenir 
espléndido por un destino escabroso en busca de la qloria total, por una leyenda 
que forjó a pulso da acciones, actitudes, escritos y, sobre todo, sacrificios. 

Después de la fallida aventura oaxaqueña, Vasconcelos fundó la revista U! 
Antorcha. que duró del 4 de octubre de 1924 al 3 de enero de 1925. En ella, no 
sólo rechazó el armisticio político con Calles, sino que le declaró la ¡¡uerra a todo 
lo relacionado con él. El gusanito de la política, su pasión por la polrtica, se aranó 
en la caza de la gloria, la heroicidad, el mesianismo. Con La Antorcha atacó 
directa e indirectamente al gobierno y sus hombres, consagrandose como el 
enemigo de Estado más punzante del país. Así lo exigió su 18yenda: 

•y c.-! destino es en nosotros el anhclo domlnanto, a veco3 la pasión 
misma, con todo lo que tleno do turb!a, con tal que on su vena corra un 
poco del oro del alma." [194] 

Su proyecto era vivir de una revista independiente, decorosa y veraz. En 
un principio su plan r..nn~i$tíó en con~c!id~o ü tra¡,·G.s dt;, d.1 líwiu::; "cnabacanos" 
y luego, ya con simíentos sólidos, el ataque certero. 

No pudo. Los rencores y corajes a causa de las "perradas' que recibió, lo 
empujaron a combatir fieramente desde el principio. El radicalismo -léase crítica 
agresiva- que caracterizó a la publicación semanal, sólo lo llenó de • ... disgustos, 
amenazas y amarguras .. .", sentimientos que en su mayoría fueron provocados 
cuando cambiaban, suprimíon o traicionaban su antiguo feurlo en la S.E.P.: 'N 
principio me dolía cada cambio operado en los planes o en el detalle, como si me 
proranasen la novia. Se trataba de la obra de mi vida .. ." ¡1us¡. 

lllMJ lbkl., phg.292. 

tlDSJ lbld .• pAg. 294. 
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Violaban a la amante encarnada en Ja secrotnría, violaban su pasión por la 
política; tal agravio fue el alimento de su odio sin medidas; un alma cclórica en 
son de guerra. Por esos días y para siempre, cualquier cosa que se relacionara 
con el callismo era mal visto por Vasconcelos, y si eran personas, peor aún. 

Su afición por Ja burla, la agresividad y Ja injuria, so exacerbó en contra do 
políticos, intelectuales o cualquier cosa que no le parecía. Así por ejemplo, a 
Garrido Ganaba! ¡rna¡ lo tachó do caníbal; a Alberto J. Pani [197J lo ridiculizó con 
frases como • ... sus miradas tristes de hueriano político .. .', • ... the million dallar 
smile .. .' [@), o calificándolo de chambista, convenenciero, hipócrita, lunar del 
gabinete obregonista o el 'Malhora·. Con Calles su ensañamiento fue colosal: 
Macabro, • ... el matón más eficaz de toda nuestra carnicería .. .', horroroso, 
maniático, sangriento, inhumano, monstruo, etc. Un verdadero vendaval visceral. 

A finales de 1925 escribió un artículo donde criticó al poeta Santos 
Chocano (198} de comparsa del fascismo peruano. El acontecimiento estalló 
como bomba en aquel país y rápidamente la opinión se dividió en dos: los 
chocanistas y los vasconcelistas lirJereados por un grupo do jóvenes 
encabezados por Agustín Elmore y José Carlos Mariátegu1. 

El debate a<Jc¡uiri6 un tof1o sangriento cuondo Elmore fue asesinado por 
Santos Chocano (al parecer so amenazaron mutuamente y rn un encuentrn 
fortuito el miedo tiró del gatillo). El homicidio sería el primero de los varios 
remordimientos mortuorios que se echó encima Vasconcelos. Su pasión, a 
veces bondadosa, otras sin piedad, siempre temperamental, también fue 
contagiante. Tal contagio tuvo caracteres de enfermedad: era impredecible, 
epidémico y a veces fatal. 

(1~J ÍC':'!l~'l ('VttrlOo CanabaJ (lB00-104.J). Abog4do y polltico m&xk:ano, Gob:JmadCf do T~ 
en19~ 

(1971 Albonn J. P&."11 (1B78-1t;65). ~litro y polhk:o rnoxleano. Plrtícl'pó en ol gobkmo do 

Madclro, Carranta, Obragóo, Or?Ji Rubk> '/Abolardo F\'xlrtguor. ""°"to< da -ta.116.a obtts 
{@ J ta aonrlaa d6I mill6n de d61are11 
(100) Jo9A Sa.nlo1 ChOCMO (167~1934). Poeta poruano. alifOr 00 AJma />nl6rica, Flat J,.u11!, 
Piimlclag de Q:o do tnd\u, etc. 
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La Antorcha resultó un desastre económico. Barreras y obstáculos por 
parte de gobierno fueron más poderosos que las jóvenes plumas de Gómoz 
Morín, Carlos Pellicer, Juan Coito, Samuel Ramos, Haya de la Torre, etc. El pilar 
ideológico que uso Vasconcelos para pelear contra el Estado a partir de 1925 en 
adelante, fue el que denominó • ... la traición de la moral .. :, que consistió en 
afirmar que la gente que participa en las altas esferas de la polhica consigue 
mando, abundancia y prestigio con sólo violar el código de la moral, es decir, que 
todo aquel que mata, roba, engaña, corrompe, tiene asegurado ol éxito político. 

En 1925, Vasconcelos realizó un viaje a España; un autodestierro lógico: 
tal vez debido al tedio del fracaso político, al hastlo de In impotencia o el simple 
afán de aventura. La congoja de sus relatos nos revela e un Ulises que vacila 
entre los impulsos y el ascetismo: ·y erotismo y misticismo son contrarios y 
enemigos en la práctica aunque en el fondo se comuniquen, como las aguas de 
manantiales de una misma capa subterránea ... • [190J. 

El Amante fue una síntesis de voluptuosidad de los sentidos y 
voluptuosidad del alma, que, aunque siempre renegando de lo primero, nunca lo 
abandonó, como tampoco su pasión desenfrenada por la política. Mujeres y 
política tienen mucho on común on Vascor.coloa. Sibarita y uscata, polhico y 
filósofo: un espíritu de ermitaño fracasado que vivió de mil ilusiones, que hizo y 
deshizo en función de su relación con el tiempo. Estos versos da Rubén Darío 
nos ejemplifican el alma del Amante: 

·oarm-0 otra boca en que queden lm[lfesoo 
los ardlonlBS cartones del ascota, 
y no esta boca en que vinos y besos 
aumentan glks de hombre y de poeta 

Darm-0 unas manos de dlsclpllnanto 
que me dejen el lomo ensangrentado, 
y no estas manos lúbócas de amanto 
quo acarlctan tas pomas del pecado." [200) 

(H9) EJ 0.Sllt1r•, pli9. 301. 

(200) En Seleedóo do Pottf!.t Mírtlea~. Edlciof'ICla Mex, M6xioo, 1956. 
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Sus años de intensa actividad constructora terminaron, sus anhelos 
políticos se estancaron y coma amante despechado, recurrió al escape del 
apasionado: leyó, criticó, alegó, escribió y amó de nueva cuenta. Como el 
Demian de Hesse, " ... de nuevo pertenec1a por entero al mundo sombrío, al 
demonio, y ocupaba en aquel mundo un lugar destacado .. .". 

Durante sus gestiones como Secretario, conoció e "Charito", joven 
salvadoreña divorciada, "misteriosa", "inquieta", "aventurera", "Pavlova", dispuesto 
a seguir • ... a un hombre grande, por la derrota y por la fortuna, y aunque fuese 
tan sólo una amante o una esclava .. .". Una mujer que le dió refu¡¡lo a la 
amargura del que • ... dió sin recibir .. ." lo que quería, y que tuvo conciencia plena 
de que tenía una misión que cumplir pero que también " ... la lujuria es una gula del 
alma .. .". 

Además del romance, Vasconcelos escribió por esos días, aparte de 
artículos para su revista, colaboraciones para diarios de distintas partes del 
continente americano. También escribió estupendos cuentos como "La Casa 
lnmantada" y "Es Mejor Fondearlos", gue concibió, respectivamente, para 
desahogar sus ansias sentimentales y pohticas y, por supuesto, publicó uno de 
los textos que más éxito tuvieron de entre los que realizó, a consecuencia del alto 
manejo teórico que contiene: La Raza Cósmica. 

En dicha obra, el Amante dió a conocer en forma nítida sus Ideales para la 
raza hispanoamericana, versión optimista y un tanto utópica de la potencialidad 
iberoamericana, sustentada en teorías étnicas, geográficas, psicológicas y 
filosóficas, que al conjuntarse resultan lo que él llamó " .. .la misión de la raza .. ." o 
para el porvenir del mundo. 

En España cultivó su gusto por la arquitectura y los vinos, a la vez que iba 
explorando diversidad de autores europeos; contempló Gayas y Velázquez entre 
• ... rubias deliciosas y morenas perturbadoras .. .". Por criticar a la monarquía 
española tuvo que desplazarse a Portugal, presumiendo siempre de polftico 
puritano, enemigo de la infamia en retiro decoroso, mientras que en México era 
blanco cotidiano de disputas y enredos periodísticos y de ataques a la soberbia y 
el rencor que llevaba en sus adentros. 

Fue el caminar de una víctima perseguida por un pasado tan luminoso que 
a muchos cegó, que conoció " ... el vacío que sólo conoce el que alguna vez se ha 
puesto contra el mundo .. .", sobre todo si creía que el mundo estaba en deuda 
con él. 
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La Mtorch~ dejó de imprimir sus semanarios; desastre lógico que el 
mismo autor narr con franqueza: • ... campaña que emprendimos contra la 
imbecibilidad de las películas; denunciamos los diparates de la medicina oficial, 
injuriamos a los polhicos; nos burlamos de los necios; en fin, hicimos la multitud 
de enemigos que acabarían por devoramos .. .' ¡201¡. En su amargura interna, 
Ulises le hizo el honor a la significación de su sobrenombre y se dedicó a viajar 
por Europa, escape pero no remedio del hombre preocupado on lavar su 
desesperación. Francia, Italia (donde sa enamoró de Florencia), Constantinopla, 
Egipto, Jerusalem, Viena, Suiza, Holanda, Alemania, etc., países y ciudades que 
fueron testigos mudos de un viajero encolerizado. 

Una gran ambición confusa en cuanto a los medios para consumarse 
comenzó a labrar el ensañamiento del Amante para con su pueblo y las personas 
que lo dirigen; estado de ánimo que encuentra refugio en la catedral de Santa 
Sofía, en el arte bizantino, en la filosofía, en los evangelios, en las ideaciones 
estéticas de un político quo se esconde en los aposentos de la vanidad 
intelectual: 'Me pasa con lo nuevo en arte y en histona, y aun en filosofía, que 
sólo me interesa cuando yo lo invento .. .' ¡202¡. Amargura, sueños y esperanza, 
decorados con líos amorosos con 'Char~o·, símboio del devoramiento, de la 
• .. .lujuria sombríR .. .', de la ' ... vo!uptuosid;:d vergonzosa, poro insaciable .. .'; pero 
quien, meses después, al abandonarlo, le dejó nuevas horas de soledad 
sentimental. 

Estando en París en 1926, recibió una invitación do la Universidad de 
Puerto Rico para impartir una serie de conferencias sobre la cultura 
iberoamericana. Al terminar do preparar las ponencias en tomo al origen, 
presente y porvenir de la raza, se trasladó al mencionado país donde fue recibido 
en medio de una opinión dividida entre los enemigos abiertos del imperialismo 
que luchaban por la emancipación de la isla 'i los que promovían el acercamiento 
entre los dos países. 

En 20 días, • ... esforzando mi pobre voz de filósofo metido a caudillo .. .' y 
en un clima de libertad de expresión y avidez por el tema, Vasconcelos impartió 
sus especialidades del momento: la educación, la raza cósmica, y su feroz crítica 
a las dictaduras y regímenes opresivos, encumbrando las teorías sociales, 
políticas y culturales que creyó verdades inobjetables. 

En su regreso a Europa pesó brevemente a la isla de Santo Domingo y, 
después de las selectas y espléndidas recepciones (de las que siempre 
presumió), asistió al Congreso Antiimperialista que se celebró en Bruselas, 
Bélgica. Llegó como Delegado del Partido Nacionalista de Puerto Rico ·hecho 
que ilustra su prestigio internacional· y ya en el evento, fue nombrado líder del 
grupo americolatinista. A final de cuentas, el suceso le resultó aritipático y 
desagradable: se enteró que estaba promovido o 'pagado" por la U.R.S.S. El 
anticomunismo era ya y sería desde entonces una característica constante en su 
ideología. 

(2011 En el pr6k)go d9 lndc!oara, on Cbu Complo'lu dool autot, Ubn>rot M$xla.no& l.k'lldo•, t. u, 
M6doo, 1058. 

(202) liUl!illl!!· pAg. 417. 
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En 1927, fue invitado por la Universidad de Chicago para dar una 
conferencia que después se publicaría con el título de "Aspects of Mexlcan 
Civilization• [@], en la que trató algunos puntos relacionados con el contraste y la 
similitud entre la cultura, la democracia y la raza iberoamericana y 
estadounidense. 

AJ terminar la conferencia le ofrecieron una cátedra en la misma 
universidad, oportunidad que aceptó con suma alegría puesto que aparte de que 
era poco el tiempo a dedicar y mucha la paga, lo permitirla empozar a trabajar su 
~. primero de los tres textos que compondrían su tesis filosófica. 

A finales de año fue grande su irritación a causa de la evolución del 
conflicto cristero y de los fusilamientos de Francisco Serrano (el 3 de octubre) y 
de Amutto R. Gómez [203] (el 5 de noviembre). También le irritaba la gran 
nostalgia que experimentó por los tres años que tenía fuera de México. Un 
fragmento del poema de Santa Teresa de Jesús, lectura de la predilección del 
autor, nos ilustra el estado de ánimo del Ulises de 1928: 

'IQuó duros estos destierros! 
IEsta cárcol y estos hierros 
en que ostá ni alma rr.etldal 

1 Sólo esperar la salida 
me causa un d~or tan fiero, 
que muero por quo no muero!·. 

De Chicago regresó a Nueva York, donde un nuevo encuentro con 
"Adriana·, la amante de sus años de revolucionario, le reveló que el ora un 
misógino •suigeneris": ni las odiaba ni las amaba. En nuevo viaje por Europa, 
acompañado de esposa e hijos, recibió noticias poco agradables de importantes 
colaboradores de la S.E.P.: fue criticado por Gabrlela Mistral, Gómez Morín y 
Palacios Macedo de ser un intransigente. A mediados de 1928, regresó a 
Estados Unidos, donde recibió una invitación de la Universidad de Stanford para 
impartir un curzo. Antes de lleqar a California se enteró del triunfo de Alvaro 
Obregón en las elecciones presidenciales del primero de junio de 1928: 

• -lQuó opina usted do la reolacclóo de Obregón? 

-Sobro oso no se opina -repliqué- sobro eso se escupe." [204] 

1@ ) AapK:tot do la cMHacf6n mextcana. 
{203} Amulfo R. G6r'ne.t (¿.1927). ~al rtM:>luoooario qua ta rebe'6 cuando 14 ~ <H 

Clb<ogón. 
(204) ~.pág.515. 
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Cuando el 17 de junio de 1928 el Presidente electo fue asesinado por el 
fanático religioso León r oral, Vasconcelos vislumbró la posibilidad de regresar a 
México; pero no como simple ciudadano u opositor pacifico o conciliador, sino 
como el enemigo más serio para el régimen imparante, cuya bandera sería la 
profecla del triunfo del bien sobre el mal. José Vasconcelos tomó la decisión de 
encarar al sistema político mexicano de finales de los veintes. Este capítulo 
fundamental en la vida del amante de la politice investido de profeta merece un 
espacio propio, sobre el cual una frase nos advierte la escena: 

' ... sólo do cuando en cuando aparocc bajo ol clolo un hornb<o qua &ma 
lo lusto sln esperar rocompe!l3a, y qua odie GI mal sin temor a las 
consecuencias.· 

Confuclo 



VIII. La profecía que no so cumpll6 

'Nunca fuo moJor goorroro que entoncoo. La cortldumbro do quo por fin 
poloaba por ou propia llberaclón y no por klooloo abstractos, por 
conslgMs que los polltlcos podlan voltear al demcho y al rovés según 
las clrcunstanclas, le lnfundló un eotuslasmo enardocldo.• 

Gnrcla M~rquez (Cloo Añoa do Sol~a~) 

'Dosgraclada raza mexicano, ob<Jdocer no quleros, gobomar no 
puedes." 

Amado Norvo 
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El primero de septiembre de 1928, Pluiarco Eiías Calles, Jefa máximo da la 
Revolución, en histórico discurso dió a conocer su "testamento político", en el 
cual propuso la agrupación de todas las corrientes de la heterogénea coalición 
gobernante e invitó al ejercicio pleno de la democracia: • ... México ha dejado de 
ser un país de caudillismo para entrar francamente en la era de las instituciones 
... el Gobierno del Lic. Portes Gil ¡2os¡ dará toda clase de facilidades y garantías 
para que las próximas elecciones se hagan con apego absoluto a la ley, 
respetando escrupulosamente la voluntad popular .. : ¡2oa¡. 

Fueron palabras que sacaron chispas, sobre todo si reílexionamos que on 
ese mismo año se retiraron los dos caudillos más importantes que quedaban de 
la revolución: Obregón con su trágico final y Calles con su "retiro' definitivo de la 
presidencia. Para no pocos el documento aquel fue una nueva "Díaz-Creelman', 
y al paralelo del suceso no tardaron en salir los nuevos 'apóstoles' de la 
democracia. 

Uno da e:lc$ ft.iG ~!c::;ó Vasccncelos, resabio n Ancarnación generacional 
de Madero, que causaría revuelcos y discusiones por todo el país, incluso hasta 
nuestros días. Ulises, en su participación en clubes y círculos políticos en Los 
Angeles y San Francisco, escuchó y siguió recomendaciones y comentarios que 
lo calificaron como posible candidato a la presidencia de México. 

(20'1 Ernllio Portes Gii (1891-1978). Polftlco mexicano, Pre~nte klt1:1rlno cki 1928 a 1930. 

(2001 8 Universal, 2 de soptiembro de 1928. 
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El Imperativo del destino, la fe en el pueblo y el reencuentro con la amada 
política lo convencieron de que él era el símbolo de una profecía que debía 
cumplirse, comprometiéndose ante todos y ante sí mismo a luchar por ella. 

Su campaña -que siempre descuidó en el aspecto económico- tuvo 
características Ideológico-morales muy importantes para el debate 
posrevolucionario: El rescate de una revolución degradada o seudorevolución de 
las garras del pretorianismo usurpador; el despertar la conciencia 'perezosa' del 
pueblo para combatir la corrupción, el robo y la falta de garantías políticas; la 
entrada limpia al poder desde la oposición legttimizada en la voluntad del pueblo; 
partidismo con aspiración multiclasista cuyas metas se concentraban en la 
cultura y el trabajo, en base a un "programa' práctico ejemplíficativo: La Secretaría 
de Educación Publica de principios de los veintes. 

'El loco Vasconcelos", como le llamaron algunos, notó la reacción burlona 
de la gente en el poder y de no pocos intelectuales. Su escepticismo por el 
partidismo y la convicción de no onrolarso con ·comari!las· r.i en comprom¡zos, 
es decir, de luchar sin dinero, apoyos militares e influencias políticas no afines a 
sus convicciones, provocaron que su movimiento tuviera un matiz estrictamente 
perso~alista, caudillista civil o mesiánico. En este sentido, en carta fechada el 3 
de nc.viembre de 1928, dirijida a Vasconcelos, Manuel Gómez Morín es interprete 
fidedigno de la profecía que no se cumplió: 

"No creo en gru~s do carácter académico; tampoco croo on ciubes 
suicidas. Y no porquo nlogue la eficacia del acto heroico do un hombre 
que se sacrmca pOf un.a k.fe.a, sino porque croo que cl s.ucrificio qw 
realizarla un grupo o un hombre, por deílnlclón slllectos, rootldos 
precipitadamente a la polltlca electoral y sacrificados en ella, no sor1a el 
sacrificio por una ldoa, sino el sacrlflclo de una posibilidad misma do que 
la tdea se rea!ice on algún tiempo ... no sobre la base do un hombre sino 
sobre la baso do una común coll\llcclón ... ' (207] 

Vasconcelos confió en que el pueblo se erguina ante él, libre y 
patrióticamente, para la consecución de una reconstrucción nacional, en un 
movimiento que pidió más de lo que prometió, pero que a la larga dió más de lo 
que recibió. 

(207) En Caudillos Cultura.los do la Aowolución "'4&'.l:lcana, El'lrlqut Kra.ute, pllg. 275. 
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El 10 de noviembre de 1928 principió la campaña electoral vasconcelista, 
en Nogales, Sonora. Fue el comienzo exitoso de un andar que se convirtió en vía 
crucis. Aunque en un principio no se crrticó al difunto Obregón, para así ganarse 
la simpatía de los huertanos políticos del caudillo, ni a Calles, en compromiso por 
el mensaje de su "testamento polítio:o" del primero de septiembre, la cautela no 
duró mucho. Guardar en silencio sus ideas y rencores nunca fue el fuerte do 
Vasconcelos. 

En el primer tramo de la ruta {Sonar a, Sinaloa y Nayarit), In empresa se le 
hizo fácil y prometedora, pues confundió lo verdaderamente difícil de llegar al 
poder con el efusivo beneplácito del pueblo. Oaxaca del 24 había sido lección 
insuficiente. De nueva cuenta, mientras Calles se • ... apoderaba de todos los 
resortes del mando .. .", bastante suettos por ol fallecimiento de Obregón, 
Vasconcelos iba reC'olect;mdo abrazos, saludos, cumplidos y ¡¡plausos. El 
político experimentado contra el ingenuo de la democracia, la orden contm la 
promesa, el imperativo contra la palabra. 

No obstante que desde un inicio se le previno de que recurrir a la revuelta 
era inútil por esos años ··y creo que usted anda perdiendo su tiempo: este 
pueblo ya no responderá a la hora de la prueba, los valientes ya se murieron; 
sabe usted, eso va por generaciones: hay que esperar otra; poro en fin .. : ¡2oa¡., 
Vasconcelos la rus fomentando para el caso de la esperada trampa. Iba 
labrando en el desierto de la esperanza un hombre quo so sintió representante 
único de todas las clases sociales y que respondió con orgullo y seriedad cuando 
le gritaron: "!Viva el Madero cultol'. Muchos le prometieron la vida, pero pocos 
se acordaron. "!Me importa pocol', nombre del himno del vasconcellsmo, fue el 
villancico predilecto de los sinoloenses en la Navidad do 1928. 

La campaña electoral fue para Ulises u '. .. segundo período maderista .. .", 
una purificación política y social: • ... contábamos con adhesiones de masas y no 
simples directivas de polrticos .. .". Una fe que se depos~ó en las miles de firmas 
en hojas de plebiscito, y no en la interpretación real y fecunda de una sociedad y 
su modo de gobernarse. Pero fue también la romería de un pueblo que oía con 
indescriptible placer las injurias a los gobernantes y veía con alegría las caras do 
la esparanza. La fi.;sla útil vuio; como la madre 11erna que cuenta al hijo un 
cuento de hadas. Canciones como "Varita de Nardo", mote vasconceliano 
dirijido a Calles, nos recuerdan la fatídica verbena: 

"Varita bonita, varita do nardo 
cortada al amanecer, 
quisiera tu suave, tu suave perfumo 
pa· porf\Jmar mi querer. 

Yo te voy, lo voy a cortar 
aunque sufras un cruol dolor. 

(203] E! Pr009f:tulr.dg,F.C.E., M611lco 1002, t.11, p.\g. 632. 
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Pero así como Vasconcelos motivó el alsrde popular a la critica de Estado. 
también motivó su papel de blanco del Estado y amigos del sistema. El odio y el 
desprecio fue recíproco. 

Oe los 'ricos" dejó Ulises un comentario pronindo e irónico que, sin luaar a 
dudas, puede ser interpretado como una autocrítica: al gobiorno le daban dinero 
y a nosotros aplausos, • ... nos mandaban a sus hi/os a asomarse a nuestros 
clubes, pero dando a entender en cómplice, canal a actrtud, que era cosa de 
chicos y estudiantes todo aquel juogo nuestro de la democracia .. .' ¡209¡. México 
necesitaba mano dura y no un presiclonto bueno como para Francia, comentó 
Vasconcelos con ironía. 

El 2 de iebrero del 29, en Guadaf;ijara, sufrió el primero de los avisos de 
que no llegaría a la presidencia. 'La primera emboscada .. .', el primer 
enfrentamiento entre la represión y los IViva Vasconcelosl; anuncio de que la 
Kermesse se convertía en tragedia. La más larga rnanilestación de protesta vivida 
en el país se convirtió en e! mi.'r1;rio de la idea rrofética. 

Posteriormente llegaron los otros avisos. Entra los más importantes, 
Pechuca el 16 de junio, Torreón el 6 de agosto, la capital el 20 de septiembre y 
Tampico el B y 17 de septiembre, el B de octubre y el 4 de noviembre. La 
situación se hizo tensa y candente, el '!Me importa poco!' se transformó en '11/.o 
importa madre!'; la preparación retórica de la revuelta armada, así como la 
invitación a la 'resistencia civil', comenzaron a tomar sitio de honor en las 
asambleas y discursos del vasconcelismo; se hizo motivo de orgullo figurar como 
preso político; el destino comenzó a traicionar la profecía 

El movimiento, organizado en pequeños partidos, clubes y asambleas, 
auspiciadas por el Partido Nacional Antireeleccionista, era un conglomerado de 
aromas y sabores, sólo unificado por una bandera común: su líder. Por otro 
lado, el Partido Nacional Revolucionario, también disperso y heterogéneo, estaba 
unificado no sólo alrededor del Jefe Máximo, sino de elementos tan importantes 
como el esw en el poder, poseer el control del ejército y estar compuesto por un 
conjunto de intereses militares, poiíiiws y accnómicos <'In común. 

(:!091 lbód.,p/Jg.600. 
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De nuevo encontramos la ventaja de la utilización de la realidad contra la 
interpretación de la realidad, del imperativo contra la fe. Esta ceguera de 
Vasconce\os, o su propia realidad, él mismo la subrayó pol~ica•nente en su 
pensar formulista y maniqueo de: 

HulchUobos: 
Mooow-0Jlles-Po11as Gil-Puoblo 

QuetzalcóaU: 
VascOOCQlos-Pootfo 

La lucha del bien contra el mal; el enviado y su rebaño contra el 
Proconsulado o embajador estadounidense y su utilizado amigo con título de 
Jefe Máximo de la Revolución, y a la vez, dueño del instrurr.onto para engañar 81 
pueblo o Presidente "Pelele". La ceguera del entendimiento histórico a través de 
la obseivación de unas cuantas personas y ne de todos los componentes 
sociales, políticos, económicos y culturales, que para desgracia del Amante, 
afectó su estrategia politice para llegar al poder. 

La división e incertidumbre del enemigo fue mera ilusión óptica: fue una 
coherencia que se concretó en la llegada al y ejercicio del poder por parte de 
Pascual Ortíz Rubio. La ceguera politice culminó, ya grande y d~sgarradora, 
cuando Ulises cu!Pó al pueblo de su fracaso, pues llegó a pansar que lo mismo 
da la lealtad sin limites que ta pura simpatía. No eran tiempos de democracia. 
Nunca entendió el por qué fueron muchos los seguidores y pocos los guerreros. 

En el Bajío siguió el martirio del honor, multiplicándose las presiones 
represivas y las amenazas directas. Todavía faltaba lo peor. A finales de marzo, 
hospedado en un hotel capitalino y con molestias físicas causadas por un ataque 
de gota, Vasco11Uilos supo de otra ba!a!!a perc1ida para su campaña, producida 
indirectamente por el fracaso del Plan de Hermosillo y de los escobaristaS: Ui 
sublevación militar de Gonzalo Escobar había atraído y comprometido a buen 
número de simpatizantes vasconcelistas, llevándolos de ta aventura profética a la 
aventura escobarista. El acontecimiento desanimó y disminuyó tas esperanzas 
del Amante. Et fallido golpe de Estado demostró un aspecto importantisimo que 
no videnció et profeta: el progresivo fortalecimiento que iba adquiriendo et 
régimen. 
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El reto era ya lnpost13rgable y no se debía interrumpir por desaires; la 
batalla cultural pberoamericanismo contra pochlsmo), religiosa (ca1ollcismo 
contra protestantismo), moral (Quetzacóatl contra Huichilobos), económica 
(lndependientlsmo contra imperialismo) y polltica (democracia contra dictadura), 
eran necesidades internas de un candidato marcado por el destino: 

"Pero una C0"'1 es lo que uno quiere y aira as ol molde que van 
Imponiendo las circunstancias. Comklnze e fomiarne unu l<r¡enda y do 
repente uno descubre que ya no es posible destrulr1a. EntoncotJ no 
queda m;ls remedio que ajustnr la conducta a la ley!lflda ... • [209] 

Tal vez en el momento que Vasconcelos dijo que en su ¡:iobiemo los Diez 
Mandamientos estarían por encima de la constitución, recuma a una plegaria 
práctica ante el único que le podía realizar el milagro: Dios. El consejo maíerno de 
recurrir a él nunca lo olvidó. El Decálogo, la fe en Dios y el rebaño del Señor lo 
proveyeron de fuerzas. 

También se refugió en el amor y en la filosofía. En marzo, en la capttal del 
Estado de México, conoció a Antonieta Rivas Mercado ('Valaria"), con la que tuvo 
la relación más completa de su vida: culta, preocupada por las arles en México, 
escritora con estilo propio y claridad da ideas, bondadosa, combativa y guapa, 
fue la pareja ideal para satisfacer la temperamental personaiidad del Ulises. 
Antonieta R1vas Mercado fue una gran impulsora del arte dramático en México. 
Quiso desarrollar un teatro de calidad superior al que imperó en la época; en 
1928 reunió un grupo de artistas, pintores y literatos de primera línea y fundó el 
Teatro U/ises. 

Por otro lado, la filosofía fue la isla C:'1 oi inman6u mar de Ja política, una 
cornµañera con la que pudo ser franco y así descansar de traer la "máscara• de 
político. Personalidad vampirezca, que en la noche de filosofía se encendía de la 
luz de la política; ambivalencia generosa de un infatigable. 

Dedicado a su madre, escribió su Tratado de Metafísica. publicada meses 
después. Un trabajo realizado en hoteles, casas de correligionarios y trenes de 
campaña, que busca la explicación al problema del Ser, apuntando que la 
existencia es latente, temporal en la vida, pero absoluta en la eternidad, y que lo 
realmente importante está en el más allá. Trabajo discreto que contiene el valor 
característico de casi todas las obras del autor: eclecticismo, amenidad, 
brillantez, contradicción y refugio. 
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A finales de abril, Vasconcelos continuó su campaña por los estados de 
Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, pues su temor al pistolerismo del sur 
(principalmente Yucatán, Oaxaca y Tabasco), lo hicieron desistir de la intención 
de visitarlos. En el trayecto, candidato y oradores hablaron cada vez más de 
revolución y huelga general, como respuesta a la provocación. la burla, la 
agresión directa, la injuria, la injusticia y los asesinatos que consumaba el Estado. 

La gente respondió: 'Risas y aplausos, gritos vigorosos, respondieron a la 
excitación, y luego, lentamente y por columnas que llevaban por delante músicas 
y antorchas, el vecindario retornó a sus casas .. .", de donde no volvieron a salir. 
Era como una campaña de seguidores con caras sin rostro, sinceros a la hora de 
prometer pero pérfidos a la hora de la llamada; entusiasmo lógico; era un pueblo 
esperanzado pero que en el fondo no quería más sangre. 

Mientras El Universal publicó "El Ultimo Artículo de Vasconcelos', éste 
seguía predicando la historia de • ... 19 años de lucha, de verguenza y a veces de 
ideal y de esperanza .. ." ¡2101. infamando al "prieto" de Ortíz Rubio y maldiciendo 
el sistema político mexicano. 

El 30 de junio, la noticia de que el culto en las iglesias de México se reabría 
le cayó como bomba. El arreglo d81 coníliclo religio~o luvo un p~simo eíecto 
moral en el hombre que • ... acaudilló, de espaldas a la fortuna, a una generación 
que demandaba la legitimidad de la Revolución .. ." ¡211¡; la videncia de la faena 
perdida, de "las palabras perdidas·. Cristeros y esccbaristas mataron el 
optimismo de la revuelta: "Salir con honor del enredo sangriento era lo único que 
nos quedaba por hacer .. : ¡212¡. 

Para esas fechas, la Convención Nacional del P.N.A. lo nombró candidato 
oficial a la Presidencia de la República, con Emilio Vázquez Gómez como 
candidato a la Vicepresidencia. El acontecimiento demostró, una vez más, el 
carácter personalista de la campaña, dejando a relucir una estructura dividida, 
con ideas y programas regionales y divergentes en la coalición polfiica qué apoyó 
a Vesconcelos. 

(21DJ En Ois.tu!'!O•, 28 da abril da 1929, Puebla. 
f2t1) Maur1clo MagdaJeno en Jornpdu Vaaroncollf1.81~1002. 
(212) El Pu?consu1Ado, plg. 761. 
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Ma&slros, gran numero de forrocarrilsros y tele¡¡rafistas, sectores de clase 
media, incontables obreros y carnpe:;inos sin ligas polilicas de compromiso, gran 
número de católicos y cristeros, anticallistas e intelectuales independientes, se 
agruparon en el sóquito de un hombre y no de un programa claro y definido; 
aspecto criticado acertadamente por jóvenes vasconcelistas como Gómez Morín 
y Palacios Macedo. Talón de Aquiles de una célebre cruzada. 

Para Vasconcelos el plan del embajador norteamericano era aparontar 
democracia para legitimizar al régimen. El exagerado tinte personalista de la 
campaña facilitó tal política do Estado, adornándola con un mito con matices de 
proyección publicitaria para el efímero caudillo. Asentamiento político y militar, 
creación de partido oficial, acercamiento con los Estados Unidos y localización 
de las flaquezas de la oposición fueron factores que provocaron, a la postre, un 
reconocimiento de poder pero no de legitimidad para el Estado. 

La democracia no era carnctorística de la época y, sin embargo, en 
algunos inomentos se sintió y se vivió. El Exministro educador también fue 
educador de la democracia. Buscó cubrir ese vacío político-moral de la 
revolución en una sociedad en que el osado tuvo que jugar con fuego: una 
" ... escapada romántica .. .", un espírttu sobre la espada que emergió como 
auténtica cátedra da liberalismo. 

Palacios Macado comentó que el Vasconcelos del 29 sería recordado 
siempre como el político más grande jamás habido en México, • ... porque la política 
para ambos era salir a la plaza pública a denunciar, a decir verdades, a inflamar el 
espíritu de la gente ... • ¡21JJ. Vasconcelos mostró el valor de la libertad política en 
medio de un esquema autoritario; motivó la incertidumbre de la preocupación por 
la votación antes del escrutinio, ejemplificó la oposición con sus ambiciosos 
anhelos de •amante". Hizo sentir lo bello que sería votar en forma real. 

Ya en su última gira por Jos estados de Querétaro, Aguascalientes, San 
Luis Potosí, Zacatecas, Coahuila, Nuevo León, Tamaulípas y Chihuahua, su 
actitud fue la del martir abnegado; heroísmo condenado a un fracaso que 
entusiasmó. La represión se agudizó (sobre todo en Tamaulipas y Zacatecas), 
pero la campaña siguió su marcha como empujada por el destino. 

(2131 Enrique Krauze, en C!udiJlos Cutturalea de la Ri!l'yo!u@n_~~. pA~ 283 
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No obstante la ostencible decisión del gobierno en imponer a Ortíz Rubio, 
y comentarios como " ... morirá mucha gente y será su peor día .. ." y • ... no le 
contarán siquiera los votos .. .", Vasconcelos prosiguió su estrategia civilista y 
democrática, teorizando la nueva revolución sin preocuparse en su organización: 
nunca preparó la revuelta armada. El asesinato del vasconcelista Germán de 
Campo en la capital, de Celis en Tampico, de Quiñones en los Mochis, y demás 
asesinatos y matanzas (como las ocurridas en Oaxaca, Tapie y Mazatlán), 
corroboraron que el movimiento fue un purgatorio de inocentes, jornada de 
abnegados: "No estamos en pacífico ejercicio democrático, sino en tragedia que 
compromete el honor de cada uno de los mexicanos ... Y fracasaré del todo si la 
revolución no llega a estallar .. ." [214). 

A continuación mencionaremos a aquellos que se destacaron en 
solidaridad y esporanza durante la cruzada democrática del 29: Chano Urueta, 
Federico y Roque González Garza, Antonieta Rivas Mercado, Juan Ruiz, Méndez 
Rivas, Horminio Ahumada, Andrés Pedrero, Ernesto Carpy Manzano, Adolfo 
López Matees, Juan Bustillo Oro, Salvador Azuela, Eulalia Gutiérrez, Medellín 
Ostos, Germán de C:ilmoo, Raúl Pous Ortíz, Whlte Morquecho, Toussaint, Andrés 
Henestrosa, Emilio Vazquez Gómez, Juan Cotto, Adolfo Best, Mauricio 
Magdalena, el Gral. Bouquet, e! Gral. Ruelas, Attonso Taracena, lberri, José 
Moreno Ahumada, Ignacio Uzárraga, Ramón Ponce de León, Gutiérrez 
Hermosillo, Antonio Helú, Carlos Pellicer, etc. Viejos maderistas, jóvenes 
impetuosos y artistas e intelectuales, que realizaron junto con Vasconcelos, un 
movimiento de protesta política que debe recordarse siempre. 

El 17 de abril de 1929 se celebraron fas elecciones presidenciales, 
protegidas y modificadas a favor del Estado, cuyas cifras oficiales quedaron 
como sigue: 2 millones de votos para Pascual Ortíz Rubio, 40,000 para el 
comunista Pedro Rodríguez Triana y 12,000 para Vasconcelos; ". .. verdad oficial [ 
bancaria .. ." que Ulises con justa razón calificó de ridícula e inverosími . 
Obviamente la represión y el fraude desviaron y distorcionaron ta realidad dol 
proceso, acontecimiento imaginado de ante mano. 

Vasconcelos quiso conbatir a través de la revuelta armada, anunciada 
para el día siguiente oe las 6iGcdcnes. Pocos acudieron al llamado, cor.virtiendo 
así lo que pareció verbena de democracia en tragedia de un hombro desauciarto 
por su profecía. Vasconcelos dedaró a la prensa que había ganado por 
abrumadora mayoría y que desconocía al gobierno. Fraguó y promovió 
ideaciones para hacer oir su llamado a la nueva revolución, pero muy pocos 
escucharon el grito desesperado del agraviado. 

J214] En Qi<;euraos., do\20de upUembre del 29, pág. 1.Q. 
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Epílogo: El nacimiento de un hábil y tenaz escritor que a través de una 
postura de martir, héroe despreciado y traicionado, se ensañó cruelmente con un 
pueblo noble pero cansado. El nacimiento del "Ulises Criollo", marcado por la 
a~a:gura, propia de la victimación de un adulterio, del amante despechado P?r 
tra1c16n. 

·A los que pocHa.n o!omontos, lo-s alocckxlaba; no los tongo. nl los llornrn 
nunca las revoluciones; ni ros oocosrtan, po< qoo es lmenc!blo o! poablo 
quo se resuelvo a hacerse ros¡xJUJr .. .' (215). 

La impotencia de la equivocación en la estrategia, errónea pero única en 
un hombre con las cualidades de José Vasconcelos, provocó la desbandada 
política, el sálvese quien pueda, que incluyó al propio Profeta: "Me limito a 
estimular sin engañar ... "; culpando al pueblo con e argumento de que él había 
cumplido y la nación no. "Perderé la patria, pero no el tionor .. ." sena de ahí en 
adelante su bandera ideológica y su escuelo crítico ante la derrota política. 

El 24 de noviembre de 1i:i~, Bn Gurtym:i:=;, Sonora. sintióndose prisionero 
de una guardia de Estado y de su propio destino, Vasconcelos anunció su salida 
de México con el fin de no "comprometer" a sus seguidores y así facilitar la lucha, 
dando a conocer el Plan de Guaymas, el grito mudo del agitador legítimo: 

1) So doclmó como única autorkfad leJ~!m3 Anunclando una severa 
sancJón para qulon no lo rospetnra como tal; 

2) Prolostaria como Prosidonto en ol primer municipio que lograra su 
lioortad: 

3) Desconoció los poderos públicos: 

4) Nombrarla jofos do los gobiernos locales a tos clcdadanos quo 
dlrlgloran ol movimiento armado do su reglón, y 

5) Convocarla a nuovas olocclones. 

(21!) El Proconsulado, pAg, S4a. 
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Ningún municipio conquistó su libertad. La debilidad del movimiento se 
hizo patente, contrastando con la cátedra polltica de la campaña. José 
Vasconcelos rechazó las propuestas de paz que le ofreció el Estado, escogiendo 
el retiro digno y con ello la • ... salvación de la idea .. .", de su idea: "El triunfo 
material nos había sido robado, pero no era justo que se llevasen también los 
usurpadores honra y fama, después de la traición y la iniquidad .. .' [210¡. 

La pasión por la ·amada", la ambición de gloria, la vanidad y el egoismo, 
nos hacen entender aspectos tales como aquel cuando Ulises despreció la idea 
de Gómez Morín y Palacios Macado do crear un partido político, eligiendo mejor 
un • ... destierro deslumbrante .. : 

Vasconcolos de trasladó a Estados Unidos, en lo que sería un nuevo largo 
via¡e que duraría nueve largos años y que marcaría otra etapa en su hacer 
po ítico, otro recorrido del viajero encolerizadú, desesperado, burlado por su 
amada. En San Antonio, Texas, esperó y a>¡itó una revolución que nunca llegó, 
enterándose de que la palabra FIN la escribio el Gral. Bouquet -uno de los pocos 
en levantarse en armas- al ser aprisionado y fusilado en desesperada huida a la 
frontera. 

El 27 de diciembre del mismo año, el Presidente do Estados Unidos 
reconoció oficialmente al Presidente "electo" de México, y dos días después, en 
las páginas del The New York nmes, Vasconcelos declaró su retiro definrtivo de la 
pol1tica. La renuncia al amor carnal pero no al espiritual: la pasión se seguiría 
esbozando sn la pluma del Amante. 

'Faltó nada más el empuje colectivo. Faltó la nación .. ." [217}; convicción de 
u;i hombre que consideró inutil el desmesurado esfuerzo por un pueblo "imbécil" 
que prefirió marchar por la ruta marcada por el "Proconsulado'. El despertar de 
las conciencias había sido estéril y efimero en cuanto a la meta, fl<.lrque 
Vasconcelos peleó con el ideal y sus enemigos con el poder. El país miró con 
tristeza pero sin coraje al "Prometeo encadenado" que no pudo regalar la flama 
de los dioses. 

Los brazos del F~twJo te~m!narcn do nniqul:ai :a h'12.d1~1a: en Topiie10. 
Morelos, docenas de vasconcelistas fueron asesinados; Salvador Azuela y Carlos 
Pellicer, entre muchos otros, fueron encarcelados; Alfonso Taracena perdió su 
empleo en la prensa ... entre otros actos represivos. La muerte, la prisión, los 
maltratos sociales, la huida y el olvido, marcaron el final de los veintes, y el viajero 
encolerizado, contempló con profunda amargura, lentamente, la traición del 
destino, el aniquilamiento de la esperanza, la profecía que no se cumplió. 

f216J lbid., pág. 003 

12111 lbld., p.lg. 750 



IX. El viajero encolerizado 

"Ouorla solamente lntontar vivir lo que tendla espootánoomento a brotar 
de mf. l?or quó se habla do hacor tan dttlcü?" 

Hemann Hosno, en Qemum 
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Después de que sus aspiraciones políticas ruaron pulverizadas y cansado 
de esperar una revuelta armada que nunca llegó, José Vasconcelos partió para 
Centro y Sudamérica, acompañado tan sólo de un espíritu que • ... obedece a un 
destino que no toma en cuenta ni el tiempo ni la victoria .. ." y un arraigado 
enfurecimiento causado por una victoria hecha derrota por el gobierno; y 
teniendo la certeza de que • ... no se merecen profetas los pueblos que escuchan 
1a verdad y no se apasionan por ella .. .". El viajero encolerizado rondó por el 
mundo indagando la "canalla" realidad de su pueblo, de su pena. 

La infamia o la gloria, la grosería o el tributo lo acosaron de ahí en 
adelante. El divisionismo ideoiógico fue el puntual y constünto comision3do de 
todas las recepciones que le dieron. Era el eremita del alma vestido de angustia 
con fama de ltbeml y polltico combativo, • ... era yo un descarriado, con sistema 
nervioso afectado por el fracaso .. .'. Visitó Costa Rica, Panamá, El Salvador, 
Honduras, con la nostalgia de quien se siente vacío y apestado. 

Le fue negada.la entrada a Guatemala, pero se sintió grato en la Colombia 
de Jorge lsaacs. Su lama de educador y político en ocasiones le cerraban las 
puertas y, en otras, las abrían. De Papayán, Colombia, se trasladó a Quito, por la 
soñad<1 ruta de los libertadores. El pmsa¡e de la coordillera andina le recordo qua 
" ... lo único que amarga la vida os el caudal de de3precio que nos provocan las 
circunstancias, los hechos. E! desprecio corta la cadena del retorno y consuma 
las superaciones definitivas .. .' ¡21e¡, y también, con el trote del caballo, el 
hAroismo de un Simón Bolivar, que como él, había fracasado en la lucha por la 
libertad de su pueblo. 

(218) lbld .. 8'3. 
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Concluyó una conferencia en Quito y se dirigió a Cuba, la isla esclava de 
Machado, para poderse embarcar a los Estados Unido:;. Su ajetreado 
pensamiento añoraba una nueva reunión con "Vale ria', a causa de la • ... exigencia 
de la carne, importuna y poderosa, que tras de cada arrebato nos deja el alma 
humillada, contrita. Para limpiarnos por dentro antójase entrar a una iglesia en el 
crepúsculo, propicio para la meditación ... No pensaba desligarme de "Valeria". 
Con ninguna mujer había sentido tan íntima, estrecha necesidad de identificación 
moral y sensual..." [219). 

Vasconcolos era el contraste entre el p13nsamiento puritano y la 
desenfrenada acción impulsiva, el nítido ejemplo do la contradicción natural del 
hombre. Se perdonó las horas de placer insaciable con creaciones filosóficas. 
Por esos meses escribió su f!icll, publicada en 1931, como segundo texto de su 
síntesis filosófica, en la que ahondó en el problema -ya tratado en en su 
~[¡&-del Ser, el conocer y la utilización de la filosofía, argumentando que en 
al hombra existen unas especies da • ... antenas interiores .. • (emoción) que captan 
la sensibilidad, la belleza, la bondad y lo místico. El espíritu, por conducto de la 
emoción, debe identificar los aspectos trascendentales para establecer la 
diferencia entre la bondad y la maldad, para así luchar por el Bien. Una ética 
utilitarista y espontánea de !a que se desprenden frases como: 

• ... perdona despuós del trlunfn, perdo:vJ asf quo se ha vencido et maJ y 
está garanllzado el bien; antes de eso, po;¡J, yo estás abajo, ya estés 
arriba, paga y ciégate do Ira para que tu golpe hlora mejor .. ." [220) 

El viajero encolerizado no sólo se justificó y atacó a sus enemigos a través 
de Ja filosofía; su objetivo era, repetición de 1924, sacar adelante una segunda !J! 
~. más poderosa y combativa contra la injusticia, pues • ... pasaba et 
tiempo, y la situación, lejos de reventar en llamaradas purtt1cadoras, tendía a 
estabilizarse en quietud de pantano .. ." ¡221). 'El Presidente peregrino· pasó la 
Noche Buena del 30 en Nueva York, con una familia acostumbrada a su 
ausencia, a la vida de vagabundo desolado. 

A inicios de 1931, en París, preocupado por la aventura política y 
económica de su planeada revista, sufrió el doloroso desconcierto de lo que 
llamó • ... el calvario de mi propia existencia . .': se enteró del suicidio de Anioni&ta 
Rivas Mercado en la catedral de Notre Dame. ·valeria", mujer de acomodada 
familia porfirista, que heredara gran fortuna y la perdiera a consecuencia de los 
malos manejos, de su carácter espléndido y de su labor mecénica para con 
círculos literarios, artísticos y grupos teatrales, se quitó la vida el 11 de febrero del 
31. 

l2t9) \bid., 1030. 
(220) ~- En Obra.a c.omplotu, 1. IU, Miixíco, 1959, pAg. 626. 
{221) El Prmnsutado, pág. 1036, 
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El acontecimiento sacudió a Vasconcelos. Consideró que los impulsos 
emocionales (estaba muy enamorada de Manuel Rodríguez Lozano). el 
temperamento político, la religiosidad y los problemas familiares de su amada 
(por esos días tramitaba su divorcio y el tutelaje de su hijo), no fueron motivos 
suficientes para cometer dicha acto. Días antes ella le había comentado que 
tenía deseos de acabar con ella misma, a lo que comentó Ulises: • ... no creo que 
hables en serio. Tienes salud, juventud, genio, lqué más quieres? ... como el 
chico que amenaza con hect1arse del balcón cuando no se le cumple un 
capricho ... • ¡222¡. Sin embargo, la inquieta y talentosa r.iu}er efectuó la .dramática 
escena con la pistola de Vasconcelos, dejando carta para et. 

El escándalo, el sensacionalismo y la calumnia rodoaron en México al 
doloroso acontecimiento. Fue corno una flecha do fuego para José 
Vasconcelos. "Valeria', la amante ideal de Ulises, en diario descubierto por él 
mismo, dejó frases profundas y bellas en torno a la personalidad del Amante: 

• ... 61 tiene fuerzas para osperar en actitud de combate; en raalldad o-s 
Inexpugnable, acaso porque siempre cuanta do antemano con ol 
fTñcaso .. En ol foOOo, lqu9 eti lo qoo qulern? ... lParn acaso algún 
hombre, sabe de verdad lo quo quiere? Sólo los santos: pero ól o• 
apenas un santo malogrado. A vecen me acuorda la frase do John Bloy: 
·El mayo< dolor do! hombro es el dolor de no haber sido un $3nto• ... roo 
llevará Incrustada on su corazón para siempre ... ' [223J. 

Y así fue. Todo lo desaQradable que le sucedió a Vasconcolos de 1931 en 
adelante, lo atribuyó, directa e indirectamente, al sistema político que lo venció, al 
pueblo que no le hizo caso y al destino en el que se consagró. Su escape: 
injuriar cada vez que podía, escribir, viajar o rezar. 

En abril de 1931, salió a la venta el primer número de la nueva versión de 
La Antorcha, con apuros económicos y tratando de abarcar, además de París, 
Madrid y puntos claves de la América Latina. Sus características principales son 
similares a la revista que publicara en el 24, cual ciclo repetitivo o estrate¡¡ia 
latente: crítica apasionada y tendenciosa, brillante pero en ocasiones arbitraria; 
ataque a las dictaduras de América; venganzas personales y, nuevo rasgo 
definiiivo, furia contra ül ~uvb:o: ·un pu:b!o q!.!e !"!0 se_~ tj13fBnrler su voto 
tampoco logrará salvar la bolsa; se merece el despojo y el puntapié posterior .. .' 
[224J. 

t222J "Id., p•g. 1000. 
(2231 la Flama, Compnl\la Editora Conün.ntal, Mhk:o, 1969, pl.¡Q. 2« y 246. 
(224) El Proeon1ul11do, p.&g. 1125. 
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En 1932, al consolidarse la calda de Ja monarquía espanola, Vasconcelos 
se trasladó, con revista y familia, a la • ... madre patria .. .' donde, le Jos de Jo que 
esperaba, el radicalismo revolucionario y antireligioso le impuso más estorbos de 
los que ya traía consigo. 

Prosiguió criticando al P.N.R. y a su • ... constabularia leva política .. .', a los 
rufianes de Ja ignorancia, a la borragada con su nuevo 'pelele" Abelardo 
Rodrfguez, a México y a i;u • ... paz de cementerio .. .' convertido en Texas grande, 
al marxismo y al jacobini!;mo y, también, prosiguió sus ata9ues a viejos amigos y 
colaboradores que le criticaron de martlr político: Tachó a a Mistral da callista, a 
Vrto Alessio, excompañero de campana, de traidor, ofensor, ingrato, 
megalómano e "lscariote•; • ... nada más yo tenia razón y todo el mundo era para 
mi un rufián, estaba yo loco .. .". Dos amigos de sus más grandes faenas que 
simbolizan el rompimiento do muchos con el 'mecenas' y el 'profeta•. 

La Antorcha tuvo que CBiíaí por ~u pobrc:.n financiera y Vf.lsconc.elos, 
desesperado en política pero triunfante en moral personal, se retiró a una granja, 
en Gijón, España: "Crece el enemigo y se hace fuerte, hasta que uno comprende 
que el triunfo se aleja ... la lucha deja de ser superticial, personal, episódica, y se 
dirige ya no contra este o aquel tirano, sino contra toda Ja época que Jo toma 
como símbolo .. .' [225]. 

El aislamiento fue exterior e Interior. Empezó entonces una idílica vida 
temporal de granjero independiente a la usanza española y comenzó los escritos 
más importantes de su vida. También se acercó a la religión, a su familia y a su 
pequeña nieta quien " ... no tenía otro lenguaje que el llanto y una sonrisi:a 
breve .. .': 

-Y a su lado, el abue!o, envejecido, desamparado, como ella, fronto a los 
elementos. Largo rato estwlmos as!. ambos mudos y pensativos .. .' 
(226]. 

Pensó que sus anhelos de político habían terminado y que Je impedirían 
vivir, como si fuese el pequeño noble de Tagore: 'El niño vestido de príncipe, 
colgado de ricas cadenas, pierde el gusto por su juego, porque su atavío Je 
estorba a cada paso .. .'. Alfonso Taracena, infatigable se¡:¡uidor, fue Ja única 
persona que Je escribió de esperanzas en relación a la situación política del país, 
pero Vasconcelos, ya derrotado, comenzó a escribir su novela, su leyenda, su 
venganza, sus mejores letras, su desahogo y refugio: las memorias del amante 
despechado. 

(22>Jlbid.,pl!g.1fl67. 

(226] !bid., pAg. 1176. 
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Ya había escrito dos textos literarios o escondrijos de amante: Pesimismo 
~y La Sonata Mégica. En el primero de Jos dos compendios de ensayos, 
cuentos y artículos periodísticos, VasconC$IOs explica que el amor no es la 
satisfacción de los sentidos, de los impulsos y mucho menos del afán humano de 
dominación o posesión; es algo más trascendental: la búsqueda de lo eterno, de 
lo infinito del ser; es desarrollar o evolucionar nuestras potencialidades naturales 
en busca de la creación, encontrar el punto donde el espíritu se integra con el 
destino. 

También, en Pesimismo Alegre, elogia la soledad por sor ésta una 
condición del alma que afirma nuestra sensibilidad, es decir, nos facilita el camino 
del arte y la comunicación con lo profundo. Soledad que vivió esos años y que 
fuera fecunda gastadora de sus mejores obras. En esa misma obra 
encontramos al escritor que ama su oficio, diciéndonos que el poder de la 
palabra es capaz de destruir o edificar, conmover o libertar; qu¡, todo proviene 
del verbo, manejo fascinante, poderoso y P!Jligroso como el arte o la magia, pues 
puede ser noble o mezquino, ilustre o rn¡¡loftco. 

Encontrarnos al viajero, al crítico de costumbrismos, al arquitecto 
narrador, al poeta de los soles; en fin, a un estupendo prosista que dice ·no· a la 
dicha porque sabe que existe algo maravilloso fuera de lo mundano. 

El segunda texto, La So71ala Mágica, contiene además de ensayos, cuentos 
hermosos corno 'El Gallo Giro", Una Cerería Trágica", 'TopileJo', etc. Así, el 
político "fracasada' se volvió a esconder en la literatura, la filosof1a y el andar por 
el mundo, como si fuese el Jodl Arcadio Buendía de Garcia Márquez: ·Aquel 
espíritu de iniciativa social desapareció en poco tiempo, arrastrado por la fiebre 
de los imanes, los cálculos as!'anómicos, los sueños de trasmutación y l¡¡s ansias 
par conocer las maravillas del mundo .. .' [227]. 

En España, su segunda patria, Vasconcelos na quiso saber de un regreso 
en derrota o sin gio;!;::, ter.iéndose que conciliar con un pueblo que mal había 
pagado sus esfuerzos de caudillo intachable: '. .. nu somo:; nosotros los que 
tenemos prisa sino el país quien tiene necesidad de gente como nosotros si ha 
de salvarse .. .' [22a¡. Dijo estar viviendo en su mejor época, con un prestigio 
intacto, luminoso y espléndido. 

12271 En Cito Moo do SO!oslod. 
1221) ~. Obk:a Soloeta·Editofa Ubrefa, Mhioo, 1959, p.Ag. za. 
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Su decisión de no apoyar o construir un partido polnico era firme y 
causante del descorazonamiento de varios excorreliglonarios vasconcelistas. El 
distanciamiento rompió las esperanzas de algunos en proseguir la lucha 
democrática; el capricho de triunfo armado tumDó los ánimos en la creación de 
una oposición fuerte y de respeto. A juicio de Krauze: 

-Vasconcelos tlNo la oportunidad en 1929 de poner en movimiento el 
péndulo. SI en vo.z de jugarse el lodo por el lodo n la carta prnsldeoclal 
hubiese atendido al consejo de algunos amigos, habría visto que la 
derrota polltlca do su campal'la ora también una viciarla moral que 
habria la pos!bílldad de fundar un partido polltlco oo Móxlco. México 
hubiera tenido, quizás, dos partidos modernos: el P.N.A. -el partido do 
los mílltaros revolucionarlos, coolrallsta y ostallzant& y, junio con él, un 
partido liberal, cMllsta, fodorallstn y maderista." ¡2211¡. 

Vasconcelos se cerró las puertas de la polftica pero abrió las de su alma. 
Murió el político pero nació el escritor; el hombre que en 1933 no pedía ser 
candidato a la presidencia por que era el presidente no reconocido, el hombre 
que se supo el mejor y único poseedor de la verdad: 

• ... cabeza dura la mla; dura a los golpes y firmo a las convicciones; linda 
caboza, cróamolo, y con la do Alamán, la única cabeza que ha llegado n 
un ministerio mexicano y que so perdieron ustodos do tenerla do 
Pros:dento .. ." (230J. 

El rompimiento de Ulises con Teófilo Olea y Leyva es muy ilustrativo en el 
punto, pues cuando el amigo lo acusó de amargado y maldiciente de su época, 
éste le contestó: 

"Adiós, quorldo exdlsclpulo. OMdose usted del Vasconcelos do las 
f~050fk:ia quti r.o pa:xin du ¡;¡¡r.o,~·w blisL:ií1ti& dl.5cL1:b:w; püffivnu ü.l 
Vasconcelos del ministerio que nada logró enraizar porque el dinero so 
lo boblan en el Café Colóo los Sooano y comparsa, o lo jugaban en ol 
tapete del Son-Sin los Calles y aláleros, oMde toda esta oscura prueba 
de un hombre honrado en la caverna do Alí-Babá; poro hay un 
Vasconcelos quo doblaran venomr. c¡uo los hará blon m!oor. un 
Vasconcelos que no podrán olvidar los maxlcanos que mal'lana revisan 
ésta sombría época nuestra ... que alguna vo.z han\ llorar, si no a sus 
hijos, por lo menos a sus nietos. llOfar da vorguanza, da lmpotuncla; dti 
verguenza y rabia por lo quo perdieron perdiéndome .. ." (231J. 

[229) Enrtquo Krauze: Por Una Domocrocia Sin .Adj11tlvo,, Edltori41 Pianola, 1008, pAo. 40. 
[230) Cart.!IS Po!fticn• p!g. 68. 
(231) ldem. 
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Vasconcelos, el hombre que dijo tener como • ... antepasado espiritual. . ." a 
Lucas A/amán -interesante comparación-, se embarcó a la Argentina en octubre 
de 1933, habiendo escrito el ~UQ!!Q (primer texto de sus memorias, y quo 
recorre su infancia hasta su juventud de finales ele/ maderismo) y viviendo con 
• ... baratura y comodidad .. :. 

En política sería ya un resignado a la deriva, que en esporádicas ocasiones 
recibiría alientos de optimismo, como cuando Federico Méndez Rivas fundó el 
violento Partido Regenemdor, agrupación política fundada con los resabios 
vasconcelistas do aquellos días. Aunque el "esclavo de la leyenda" pasó de ser 
líder político a profundo símbolo de una época, su presencia alcanzaba ya 
matices de perenidad; símbolo móbil y complejo quo vivió on un individual mundo 
legendárico: 

"La rnúsica de los L"'°1egk.1os resuena on la solodad. JOlchoro o{ que 
fracasa en los afanes do la lierral ... Con frocuoncla ol reboldo ni siqu!om 
se da cuanta do su robo!dla, p:xquo usa la roalk1ad como sierva en la 
moclkfa en que te sirve para encarnar su sl5tema .. • (232}. 

En Agregué, Argentina, vivió do artículos semanarios y una que otra 
conferencia. Siguió escribiondo lo más interesante y fino de su ropertorio, pues 
como lo sentenciara años antes, "Escriben, el que no puede obrar y el que no se 
satisface con la obra .. : [233J. 

La humillante ambición reprimida y el dolor resignado que enferma el 
encanto, obligaron a su pluma a escribir oraciones como solitarios alaridos 
perdidos: 

"Las sombras sa aprietan y ya no hoy ni relámpagos que presagien un 
cambio. Aúllan los lobos: p<odlcan moral los verdugos y on la noche sln 
estrellas danzan brujas con los endriagos. Poro la claridad oslá en tu 
corazón. SI algo has perdkJo. derrocha lo quo to quedo ... " [234}. 

(232) Etlea. pAg. 193. 

(233) En UbfO.!I Q.Je loo Sentado v Ubres QJe L&<> de pi;\, en Ctoe Complet.u, l. 1, PAQ. 82. 

(234] LA Son11tn a,4Aplo:-!'I CQI~ /IJJ~J~. Z' Edictón, r:.:.x~. 1~. pl.g 1'-& 
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Escribió el segundo libro de sus memorias, La Tormenta, donde narró su 
vida desde la "decena trágica" hasta el triunio del Plan do Agua Prieta. En 1934 
publicó Bolivarismo y MonIQÍfil!)Q, estudio rico o interesante en el cual el autor 
vierte sus criterios esenciales sobre el iberoamericanismo y sus feroces e 
ingeniosas criticas contra el imperialismo norteamericano. 

También, el pedagogo y el filósofo se dejan ver en De Bobinson a Odisea, 
proposición para una educación "estructuralista" que se aleje del tecnicismo y el 
empirismo de Dewey para acercarse al intento de creatividad sin límites, en 
argumentación basada en la experiencia ministerial del autor. En la ~fu&. libro 
tercero y último de su sistema filosófico, publicada en 1935, el amo de la 
voluptuosidad del alma y los sentidos se entregó al análisis de la belleza, el 
conocimiento, métodos y clasificaciones de ésta. 

Vasconcelos nunca había escrrto tanto, y desde 1929 hasta el día de su 
muerte, su acervo personal aumontó considerablemente (aunque la cantidad no 
siempre fue calidad). Por lo pronto, en 1933 y años posteriores, el l.llifili.LCJ:!Q!!Q 
fue un verdadero "Best Soller''. 

Los finales del 34 significaron la última esperanza de revolución para 
Ulises; la consumación de la derrota definitiva, el acto final del rebelde. En carta 
de un orupo de obispos desterrados. pcrtcnocionles r. IA 1 i[J8 de D~fensa 
Religiosa, se le invitó a encabezar un nuevo movimiento cristero, y ya en 1935, 
establecido en Nueva Orloans, comenzó los preparativos. 

Le dió júbilo y optimir.mo el suponer que algo grande comenzaba; moral y 
fe religiosa, ayuda de unos cuantos religiosos ricos y el descontento cedillista, lo 
llevaron a creer en el éxito. No entendió lo mucho que estaba cambiando la 
situación política de México; su ceguera interpretativa o verdad individual le 
impidió ganar algo que por meta te~ía un imposible. 

Creyó títere a Cárdenas y hasta diseñó una bandera para su movimiento 
(un águila con empuñadura de cruz que ha destrozado una serpiente). El 
autoritarismo, el personalismo, el maniqueismo y el entusiasmo ya no teman la 
misma fuerza de antes, mientras que los obstáculos, cada voz más modernos y 
fuertes, fueron ya infranqueables. 

Vasccric5!0;; no acp&t6 la JtHCHura Ue Leomo, prefirienao div1a1r el 
movimiento. En febrero dió a conocer su Manmesto a la Nación: invitó a 
desconocer al Gobierno y a luchar hasta confiscar las propiedades de Calles, 
Amaro y Almazán, entre otros puntos. Buscó y agitó apoyos y gentes sin lograr 
aciertos importantes: México había evolucionado políticamente y Vasconcelos 
no. 
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El movimiento siempre agonizó, era como querer rev1v1r a un muerto. 
Vasconcelos utilizó el mismo tono que seis años atrás, pero ya con la vejez 
encima y la venda del destierro: Cárdenas era la menor de las porquerías, el 
cedillismo era igual de turbio que el ·maximato" callista y su séquito de peleles, la 
oposición estaba corrompida y él, Vasconcelos, era el salvador que una vez más 
estaba dispuesto al sacrificio por la nación. 

Conforme se iba acercando al fracaso, ol ami90 de las faenas imposibles 
se fue acercando cada vez más al regazo de la religión. y Jesucristo, tema de 
" ... emoción y alegría .. :, irradiador de luz a travás do los evangelios, se hizo su 
credo y ejemplo: 

-El Profeta sabe que en su rnismo puo~o. la rnuHl!ud p.3deco crónlca 
ceguttra .. &t Profota s.ahe quo los vilos con~ulrán marc.arlo con íll 
estigma do enomlgo d& pueblo. Pero su m1si611 t1$ cklr luz e1,tre l¡¡s 
sombras, como el r&l/1mpago ., LoB necllJs ríen, porque pnsan los años y 
las déc.adas, y no se cumplo n!ngun.3 profocb; Bf Profeta no es roloj quo 
Bblt'.i .s&;;.;t:ro del 1:0:.inpo. r.n oi.mbin no so equivocn nunca. . . • [236]. 

Vasconcolos profeta contra un México necio, l.? pequeña luminaria en 
medio de las tinieblas, el rebozante resplandor do entre la oscuridad de los 
mexicanos. 'Me visitaban corno quien va a divertirse de la fiera enjaulada. Se 
retiraban juzgsndo que era yo un caso de obsecación estéril, un iluso digno de 
curiosidad más bien que atención ... •. 

El ensañ8r.iicnto contra el pueblo se aCBntuó: era una casta que rendía 
culto al tirano, bazofia moral " ... predestinada al fu~go de Sodoma y Gomarra .. .'. 
Un inteleclual que realizó lo mejor ce su obra cuando estuvo acosado por el 
martirio, la cólera y el despecho, que aplaudió a Stuart Mili por la idea de que vale 
la pona la lucha de un hombre contra todo el mundo cuando sabe que tiene la 
razón, diciéndonos: 

' ... la diferencia que hay entro salir dorrolado porque otros tlonon la razón 
y sentlr-...e dorrotado a J.>t.i::,d,f du Cj:J!J :<;> !Ion" In razón. El primer género 
de de"ota humillo y probablomenle encona of ánimo. Nunca n}tJ i1o 
tocado probMo. Y Bl scgur>do gónoro de derrota ontrtstece, por la 
deshonra do los que vencen, que al fin y al cabo, son hombres como 
nosotros ... " (237]. 

{236) t·htorin del ~n!U\mlgn19 Fi!o"61ieo. En Qbr1u c.cm~oU111, 1. 'N, pltg. 153 

12371 Lfl Tormenta, p4g. 728 
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El hombre de acción estéril pero de letras profundas, adamado como 
educador pero despreciado como político, a través de un estilo ecléctico, 
arbitrario, disperso, rico e interesante, esbozó un estudio histórico-literario 
catalogado como leyenda, para defenderse de la historia misma: 

"lOo dónde pues. Seiior, sale esta valontla de sufrir lo ln::.ufrlbto. esta 
obstinación que noo obliga a porslstlr on la polro ¡usta, aun cuando no 
vamos a nadk! capaz de apreciar el martlrto? Lo qua sontla, lo que ho 
senHdo siemprn. os quo ri.u traL1 de una cuestión ontre 8 destino y ol 
olma ... • [23ll]. 

En 1936, en Austin, se encorró en la Biblioteca de Texas para escribir dos 
libros a la vez, la !fil!ve Historia de MéxiQQ y la Historia del Pe.o.:;¡imiento 
~; dos textos de carácter histórico que contienen el carisma literario del 
autor: personalismo anecdótico y tendencioso. 

En el primero, recomendable por su perspectiva diferente y por lo tanto 
interesante, Vasconcelos •3scribió la Historia do Mé;dco que a él le h1ihiese 
gustado; un juego de supuestos de enorme brillantez argumental. El segundo, 
recopilación y descripción de las corrientes filosóficas más importantes de la 
humanidad y que están más acordes con la idiosincrasia latina, contiene un 
apéndice titulado "La Filosofía en México", trabajo original que se adentra on el 
pensamiento de la Colonia en México. 

El abuelo Vasconcelos, con los ánimos rebeldes dti siempre, desesper ddu 
y con reumas, en 1937 traicionó su convicción de no negociar con el enemigo: se 
entrevistó, nada más ni nada menos, con otro tac.hado do 'reaccionario", su 
archlenemigo Plutarco Elías Calles, en la ciudad de Nueva York. El propósito del 
encuentro fue planear una conjura contra Cárdenas. Vasconcelos se creyó 
" ... obligado a aceptar cualquier ayuda, así me la ofrezca el Diablo ... ', para 
alcanzar una presidencia convertida en capricho personal, un reto imposible 
entre el amante y la amada: 

"Nvs. .:.::0 .:..:;:cr:to e! Gr:!!. T?;"l?i "! onsogu!da se retiró para volverse a 
presentar con ol Gral. Gallas, quo con toda soncmez me terK116 los 
brazos, aposlrolondo: ·1Uconclado1• A !" quo contesté, tendiendo 
también los brazos hasta toca~o cerca de los hombros y diciendo: 
·!General!• .. ." (239]. 

1238! !bid., pag. 763. 

(2l9) La AAma, pAg. 466. 
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Pacto informal en que los dos afloraron sus ambiciones personales -lsus 
venganzas?- sin ganar nada, pues ninguno tenía ya la fuerza ni la popularidad 
suficiente. Ni la venganza personal de Calles contra Cárdenas, ni la venganza 
histórica de Vasconcelos se consumaron. 

La impotencia se enconó aun más: Vasconcelos BStJba completamente 
acabado corno político. Su " .. no hay transacción en materia de honor ... " se vió 
negada por completo, pero su contradicción en la práctica afinó ballamente sus 
ho¡·as de escribir: "Por fortuna ni lado de la tarea menor, que es la del país, está IJ 
de alma que me pide estar produciendo millares do páginas impresas .. .". pues 
• ... cada época impone al escritor una forma particular de expresión .. :. 

Jamás dejó de criticar y de ser cmicado. Dm y res1bir iníuria, perfidia y 
sarcasmo, ya era parte de su personalidad intelectual. La amargura por ta amado 
lo in1imidó en las derrotas, la pasión amorosa se convirtió en rcsignacíón política. 

En sus artículos para la revista ~. para quien aportaba por aquo::cs 
tiempos, escribió mucho sobre muchos, aunque las líneas fundamentales de su 
pensamiento político seguieron los mismos causes, pero més exsacervados: 
Estados Unidos manejaba el destino del país; Cárdenas era ilegítimo por 
pertenecer a la misma • ... pandilla oficial .. .", patricida y traidor por desterrar a 
Calles, inculto y poco inteligente, alumno del econornista Keynes y su discípulo 
Roosvelt; la oposición era solapadora del régimen y obstaculizadora del cambio 
y. como el P.A.N., fiel al " ... plan Washington ... • y forrnada con miedosos 
oesertores del vasconc~lisrno 

La ideología de José Vasconcelos para finales de los treintas es riesgosa 
de definir: ataca fieramente al marxismo pero es más revolucionario que muchos 
de ellos, apoya a Franco y a Mussolini pero al mismo tiempo ataca al 
imperialismo estadounidense; aplaude el anlícomunismo y el antirepublicanismo 
da Unamuno, Ortega y Gasset y Pío Baraja, pero también admira a Trotsky por 
ser un • ... hombre de muchísimo talento .. : y con • ... capacidad extraordinaria .. :; 
apoya el autoritarismo iiu~trado ¡::ero 5iaue emocionándose profundamente 
cuando algún país celebra elecciones libres. 

La ideología de Vasconcelos era la de sí mismo: la leyenda de 
vasconcelos. Reaccionario, conservador, derechista, son términos que se 
vuelven todavía más ambiguos al aplicarlos con Vasconcelos: sintió nostalgia por 
la España que nos fecundó pero siempre anheló una raza cósmica; sintió 
rechazo por la seudodemocracia y la apatía del pueblo, pero siempre estuvo 
decidido a tomar las armas para imponer la democracia, civil y progresista; 
defendió la participación política de la iglesia; criticó la incorporación del 
sindicalismo en el Estado pero aplaudió la expropiación petrolera de marzo del 
38. En fin, una gama incolora más no insípida de ideas que en conjunto son 
imposibles de e!iquAtar. 
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En 1936 había publicado kQ\.J~. compendio de artículos 
periodísticos donde virtió sus comentarios contra la república ·comunizante• de 
Azaña en España, y en 1937, ?Qué es la revolución?, antología que incluye temas 
relacionados con la historia que vivió y la srtuación política nacional e 
internacional. 

El Desastre (1938) y El Procon~ulado (1939), como partes 111 y IV de sus 
memorias, siguieron el riel de las dos primeras partes, abarcando su vida desde 
1920 hasta finales del 28 y, de !a campaña del 29 hasta su salida de España en 
1933. 

En 1938, Cárdenas lo invitó a regresar al país en cai1dad de Rector de una 
universidad que fundaría en Sonora, pero el viajero encolerizado, aunque veía al 
Presidente cumplido pero incompetente, " ... no mala persona .. .", no le aceptó la 
proposición: era un cómplice y servil del ejército de analfabetas, obstáculo de la 
democracia, d&magogo que luuu io iesoivía con promesas y escuoánaose en 
movimientos sindicales y una falsa reforma agraria, y que había roto con Calles 
para lograr un poder absoluto. 

Sin embargo, el sofocamiento de su ruina política personal, lo obligaron a 
buscar un pretexto " ... honorable .. .' para regresar a México, el que encontró 
cuando en 1939 le negaron la renovación de documentos para permanecGr en 
los Estados Unidos. Pretexto infantil de eterno enamorado. 

Así, el viajero encolerizado regresó al recinto úe lo amante de ~us d&sva:0s 
y derrotas, desaires y amarguras. Sintió fa vejez af recordar su vida llena de 
• ... experiencia, hecha de altos y bajos, dichas engreídas y profundas, pero 
falaces, y caídas de abismo, etapas de desconsuelo y horas de tormento .. .' (240J. 
La grandeza y profundidad de su dostino lo impulsaron a cometer errores de 
todo tipo: •y confieso con el profeta: «Yo denunciaba lo que no entendía. Cosas 
que me eran ocultas y no sabían .. .'. 

Dijo haber embrutecido, empe9ueñeddo, arruinado y ensoberbecido, con 
una condena de rencor que guardana hasta su lecho de muerte. El oráculo lo 
marcó desde el maderismo, y a finales de los treintas, al referirse a la profocía 
que no se cumplió, nos dijo: 

• ... lQué ha h~~o p.:ira convmt!rse en c.:?.sl un mita? Sucodo. lo que h..'lyn 
de sucedor, gane o no gano esta partida, está usted tomando porrnes do 
leyenda• •lo peor es• contestó, despuós do reflexionar •que ya no seré 
en lo do adelante complelamonle yo mismo, porque cada uno so 
convierto, en cierta medida, en osclavo de su leyenda ... esclavo de mi 
propio mito .. ." (241j. 

(240) El Procon~utiido. pág. 6()1 

(241) lbid. pág 705. 
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Estando en Hermosillo, Sonora, escribió fümQp,_Jl-º1!Yill: \1939), guión 
cinematográfico que intentó contrarrestar la penetracion cuttura a t<avés de 
Hollywood; trabajo ameno pero simplón que más bion es literatura histórica que 
busca ensalsar la gloria y el ideal por sobre el poder y los placeres. Para 
Vasconcelos, Bolívar fue uno de los genios más preclaros de nuestra raza. 

Publicó en 1941 su J:ifloárr...G.o~eador de la Nacionaljda.Q, biografía 
que alaba al genio, al aventurero y al constructor, que unidos dan forma a lo que 
Vasconcelos llamó origen y fundamento de la nacionalidad. Antes, en 1940, 
había publicado Mfilll@.L®..EJ~. que fue otro recorrido por el pensamiento 
filosófico, exagerado en las inclinaciones ideológicas y los temas que más 
atrayeron al autor. 

Por otra part1>, no obstante su ambivalencia para con las muj~res -el amor 
cuando lejos le hacia falta y cuando cerca le estorbaba-, ya para esas fechas, 
después de la muerte de su esposa, había contraído nupcias por segunda vez. 

A finales de 1939 y principios del 40, Vasconcelos dió a conocer su 
opinión sobre los hombres que pugnaban por llegar a la presidencia de México, y 
de entre los tres más sonados {Almazán, Avila Camacho y Múgica), apoyó al 
candidato oficial del P.R.M. Tal hecho mostró una nueva actitud de Vasconcelos: 
el acercamiento tácito con el sistema político mexicano. 

Así, el viajero encolerizado encontró lugar de asentamiento para 
renexionar su destino, en una patria diferente a la quo soñó, pero suficiente paro 
poder escribir, rensar y criticar; umi calma traicionera, como la quietud del mar 
que en sus aposentos lleva turbias y peligrosas corrientes; una calma que 
encerró amargura por la historia y desesperación por la impotencia. El Ulises, en 
medio de las apasibles aguas del mar, neces~ó una esgeranza más, una ilusión 
que entretu~iera su pasión de amante de la po.í•jr 3: un timón de la 
desesperac1on. 



X. El timón de la desesperación 

"El que no tiene ningún deseo excepto su destino, ose no Ueno ya 
semelantes. ostá soto en modio del universo trio que lo rodea.• 

Hermann Hesne, Qfilllli!n 
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En 1940, México también sufrió la inC<Jrtidumbre provocada por la 
Se~unda Guerra Mundial, ocasionando manifestaciones políticas y sociales 
lógicas frente a la polvareda de los intereses internacionales. 

Grupos de alemanes inmigrantes y mexicanos de origen alemán 
comenzaron a infiltrarse a través de la prensa y la radio en la opinión pública, 
ayudados por su rospet;:ibl8 pocter er,onómico y e! •:norrne interes del régimen 
Nacional Socialista de Alemania, encabezado por Adolfo Hitler. José 
Vasconcelos no quedó a la zaga de los acontecimientos; su espíritu combativo 
todavía daba señales de vida: el 22 de febrero de 1940 salió a la vGnta el primer 
número de la revista nmón, cuya dirección le fue encomendada, y como 
veremos, estaba muy ligada a las manifestaciones políticas pronazistas en 
México. 

La Reacción (1938·1942) y nmón, fueron los suplementos semanarios del 
país que más se cargaron a la extrema de1eciia. Al pa15cor, la segunda cstü'Jv 
subsidiada por el nazismo y sus seguidores en el país (Vasconcelos ·no tenía 
recursos económicos suficientes para fundar y dirigir una revista gue constaba 
de unos 80 colaboradores sin contar trabajadores de imprenta y oficina). 

Para el estudioso estadounidense Bar-Lewaw, entre la embajada alemana 
y Vasconcelos hubo un "matrimonio" o trato para el desenvolvimiento del 
suplemento: mientras el nazismo se adjudicaba a un hombre culto y destacado 
para promover sus fin"b políiicos, Vascancelos adqurria posic1on, voz, cierto 
poder y, sobre todo, esperanza de realizar sus ambiciones políticas en forma 
indirecta y a mediano plazo. Bar-Lewaw nos comenta: 

•No llmemos pruebas de que José Vasconcelos tuera agente pagado 
por los nazis. Sin embargo, no queda duda ninguna de que nuestro Don 
José ora un Instrumento -pagado o no- de propa¡¡anda muy tenebrosa y 
siniestra de la "Graul propaganda" de Goebbels y sus secuaces .. ." [242). 

(2421 l. Bar·Lewnw Mul3!ocic La Ravista Timón y Jo~ Va!conetilos, Casa Edim1uc, Ml!.11.loo, 1971, pág. 

12. 
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Por sus críticas personalistas y superficiales al Estado mexicano, de tinte 
catolicista y antinorteamericano, y un exagerado germanofilismo, Timó.o fue vista 
como acto desesperado de un "cartucho quemado' -Vasconcelos- y un 
escandaloso y cínico salvoconducto hitleriano. Se le vió con desconfianza y 
desdén, y se le augurió un rotundo fracaso. 

Revistas como Bfill.C_QlQ.o, Qmfil¡¡i y Hombre Libf!.l, que eran plataforma de 
la opinión de derecha en México, simpatizantes de Hitler, Mussolini, Franco y el 
militarismo japonés, así como antimasonistas, anticomunistas, antisemitas y 
críticos de anglosajonismo, quedaron atrás en las comparaciones: Timón era el 
descaro total. 

La publicación contó con una variedad temática y un precio popular qua le 
permitiera alcanzar un ámplio radio de lectores, cuidando no meterse con el 
Gobierno, pero emulando sin cortapizas la guerra de las dictaduras totalitarias 
contra los 'aliados· o imperialismos con • ... careta de democracia .. .". En su 
portada podía salir una caricatura del 'Fuhrer" dándole una patada a Inglaterra 
sobre un mapa de Europa, o bien, un soldado alemán en posición de ataque. 

A través de fotografías traídas de Japón, Italia y Alemania, la revista quiso 
demostrar la quimera maniqueista del heroísmo nazi contra la debilidad y 
cobardía de los ingleses y franceses. Sin embargo, a final de cuantas, la clausura 
del semanario hizo notar el fallido intento de convertirse en orientador de la 
cultura y la política internacional, bajo r;I auspicio teutón. 

En ella colaboraron italianos, alemanes e intelsctuaies como Carlos Roel, 
Manuel Ligarte, David N. Arce, José Calero, Juan Cotto, Jorge Fernández de 
Castro, el Dr. Atl, Andrés Henestrosa, entre muchos otros que formaron un grupo 
compuesto por vasconcelistas, antigobicrnistas, pronazistas y gente de 
"derecha'. Sin embargo, la incógnita que realmente nos interesa es indagar el 
por qué Vasconcelos aceptó dirigir y apoyar un régimen tan alejado a sus ideales 
de democracia e incluso, a su·; ideales griegos de gobierno aristocrático o de los 
mejores. 

El amante de la política quiso utilizar la situación internacional para 
conseguir, mediante ayuda extranjera, las facilidades para lograr la emancipación 
política, económica y cultural de México frente a los Estados Unidos. Creyó que 
con el acercamiento y ayuda de los países del Eje Berlín-Roma-Tokio, nos 
alejaríamos de la tutela norteamericana. 
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Volvió a imponer su punto de vista como camino único; una salida al 
encarcelamiento Qeográfico para conseguir la libertad necesaria para elegir un 
proyecto de nación propio, a costa de instrucciones y opiniones, ideas y 
gobiernos temporales que fuese indispensable apoyar. Pensó que el cambio en 
la jerarquía internacional debilitaría al acérrimo enemigo: 'Por el momento nuestro 
interés reside en el debilitamiento de la hegemonía anglosajona en el Planeta .. .' 
[243J. 

El acercamiento a España, o soa, a la madre tierra de nuestra 
idiosincrasia, obligaba el derrocamiento del imperio estadounidense y Sll 
peligrosa innuencia en todos los niveles de la sociedad mexicana: 

·Pero os conocida ense:ñanza do la historia que no hay g!g;mtc que no 
tonga de barro !u:> pids.: Por G:.>O nuc:;tr.o: luch3 no es nada mAc; do 
deso!;porac16n, contiene asimismo som111a do esperanza, quiz.á tamb!ón 
promosas do victoria ¿Cu;i.ndo? iOuó Importa cuando!. . .' (2441. 

En junio de 1940, fue clnusurada la revista, siendo encarcelado su Gerente 
y Presidente César Calvo. Ese mismo año es expulsado del país el Agregado de 
Prensa de la Embajada Alemana en Móxico y suspendidos todos los tocos da 
propaganda nazi en las emiciones radiales (XEPC, XEHU, XEU y EEVW). 

Terminó el pacto tácito on~re un 'timonel" desesperado y un Gobierno que 
anheló la hegemonía mundial; tuvieron el destino como adversario. Para 
Vasconcelos, Hitler fue un salvador, '. .. el nombre más grande de todos ios 
tiempos .. :, el camino de su capricho o venganza, el timón de la desesperación. 

(2431 lbid •• póg. 28. 
(244} lbld .. pág. 29 



XI. El ocaso de una vida 

"Dijo el prisionero: Yo mismo la forjó cuk:fadosarncnte. Pensé cm.n.ivar al 
mundo con mi poder lnvenclblo; que me dejara en no turbada libertad. 
Y trabajé, dla y noche, en mi cadona, con fuego enorme y duro golpe 
Cuando terminó cl ú!limo os!ahón, vi que ella mo ten(a agarrado". 

íloblndronath Tagoro 

.. el socreto do una buona vejez no oa otra cosa que un pacto honrado 
con la solodad .. : 

Garcla Márquez, ~·de Sole\fad 
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Desde su regroso a México, en 1939, Vasconcelos se dedicó a escribir 
sobre temas filosóficos. literarios y políticos, en revistas y periódicos como !:!m'. 
IQdQ y Novedades, y también, esporádicamente, en ~y El Universal, sin 
olvidar su actuación en Timón. El escritor desplazó por completo al político; la 
aventura en la revista nazi fue la muerte de la última de sus esperanzas políticas. 

El 22 de enero de 1941 ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua 
Correspondiente a la Española, y del 2 de mayo al 28 de febrero de 1947, dirigió 
la Biblioteca Nacional. El tiempo nun<::a le curó las heridas, sólo había cansado 
su espíritu combativo; el pensar destronó al hacer. El pasado se convirtió en su 
fuente de inspiración; el tiempo se volvió una larga noche envuelta de sueños y 
pesadillas: el sueño de mexicano • ... que ha sufrido por la conquista de las 
libertades de su pueblo .. ." y la pesadilla del fracaso en el alcance de las metas. 
En su larga vejez la tormenta de su vida no lo dejó ni por un momento: 

"Mis pasos h!ln sido guiados por dos tiranos eruelas: el Azar y la 
Necc-:.!d:.d. ~! üZür qua du~ H..iu1W. La nocosldad que ombrutcce. Y 
on el rondo do cada instante halló o/ dolor. ol dolor que atormonla .. ' 
[24SJ. 

En aquellos años su pasión por la Amada no era ya tan ardiente corno lo 
fue durante tantos años; era serena, llena de recuerdos, como la pareja de 
ancianos que aunque ya no miran sus cuerpos siguen fieles a sus personas. 

(245} f!s•rnismo Heroico. Revista de Ponla Universal. México, 1!)4.4, p.6g 9 
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Vasconcelos atacó a los que a su parecer eran los dos demonios de la 
modernidad: el Estado y la falsedad. Para con Méxicc, en particular, el duro y 
arbitrario Ulises había perecido. EL • ... soy católícc .. : del Presidente Avila 
Camacho lo sedujo Invariablemente, como aceptando la derrota a pesar de que 
• ... mi alma no se arrepiente de la decisión tomada, ni de la pelea posterior ni de la 
derrota personal sufrida, derrota que por injusta resulta inevitable .. .". 

En 1943 r.ublicó una serie de comentarios que van dosdo la conquisla 
hasta la revolución mexicana, en texto titulado ¡l.~¡¡ra la Historia. y una 
versión poco original donde argumentó que la filosofia va más allá que la ciencia, 
en su texto llamado f.I Realismo Ci\l!JllfkQ. 

Cultivó espléndida prosa poética en su P~<imismo HQ.!:QkQ (1944) y 
romanticismo suigeneris en el cuento "La Cita" (1945), donde hace mención a 
una entrevista que tuvo, ya en plena vejez, con una de sus amantes más queridas 
(probablemente "Charito"). 

En 1945, .Jasó Vasconcelos firmó el acta de rendición para con el sistema 
político mexicano: dedicó su Lógica Orgánic.Q a Manuel Avila Garnacha. En un 
libro ajeno a la política, Vasconcelos rindió respeto al Jefe de un rógimen 
enemigo a su memoria y a sus intereses políticos; a Ulises ya no le interesó la 
Amada, el poder. 

En su solitaria vejez, la literatura y la filosofía fueron la silla mecedora y el 
bastón. En su Lógica Orgánica crtticó ei mét<Xio fiiCJ~6f1UJ tJtiLlu<:iivu y e; 
fetichismo de las ciencias exactas, partiendo de que lo importante es conoce~ las 
diferentes partEs del todo y su bella y compleja coordinación, que al final. se 
convierte en la unidad del absoluto. "Conocer es coordinar conjuntos .. : 
creyendo en la existencia de un Dios eterno e infinito. 

En la literatura, como siempre, se destacó en maltratar algo o alguie.n qu·e· 
no coincidieran en sus puntos de vista. Así, en 1946, publicó ~!:;¡ªchicos. 
insignificante pieza teatrnl que justifico. 3U~ carencias " través de una notable 
preocupación por el malestar moral de la sociedad, en protesta social por el 
plagio de niños. En la obra encontramos, frecuentemente, el sentir y pensar del 
Vasccncelos de mediados de los cuarentas, en frases como: 

·-!Tener que vivir denlro do eslo ... 1' [246j. 

(246) l.ps Robt1chicos. Ediciones Sola9, Mbloo, 1946, pAQ. 18. 
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•Julio- Pero una sociedad así oo puedo sos1"""'"'· 

Podro- Se sostiene y muy largamente, según lo p<Ueba la historia, 
pues esto mundo está h-Ocho para la Iniquidad .. • [247]. 

• •.. canallas son los que no se atrovon, 110 soo capaces do lndlgnn.rse 
hasta la vlolenck1 ." [240]. 

• -... vod osa nlíla, osa clo\ju.la, osta bru}a la robó, este hcrnbre la hizo 
ciega para pooerta a pedir limosna. Póguenie.,, rnótenlos . 

·IVtva México! iEsto ~I os domocr..:c\é!t 

-\Ja, ¡a, ja! La Cruz Roja no va a tonor a qulon curnr; quo traigan la 
funeraria .. ." [24il]. 

Dentro de la pobreza de su escrito dramático, Vasconcolos enseñó su 
estado de ánimo, su desesperación y sus dolorosos padecimientos por siempre 
latentes: su agonía en un país que quiere pero desprecia por su actitud pasiva, el 
mundo de maldad que lo rodea, su violento sentido de la justicia, el acercamiento 
al catolicismo. Cientos de rencorc~ se habían ncumulado en su alma pero su 
cambativided se extinguió poco a poco. Vasconcelos había cambiado: aplaudió 
al Presidente Miguel Aleman Valdés y lo calificó de culto y honorable, olvidando 
que representaba a un gobierno al que siompre criticó. 

El hispanoamericanismo siguió latente en el amante. En Jos arios 
cuarentas fundó el Comité Cultural Mexicano Argentino y emitió un mensaje 
cuando se inauguró el Instituto Mexicano-Peruano, y en enero de 1950, 
pronunció el discurso de bienvenida a Jos delegados del Tercer Congreso 
Interamericano de F1losoiía. Seguía sintióndose el prohombre despreciado; la 
oportunidad perdida del pueblo de México: 

·¡Misterio lnpenotrable escondo la causa de la constante derrota det 
blon! !México. pueblo obs-Orcado, do tu entraña torturada sale do 
cuando en cuando quien podría salvarte y no lo respaldas. lo dejas 
perecorl 10 lo dejas perderse por desuso: lo desamparas asf que lo 
cürcn ¡•!o d~'3.truyA la ln!Quldad .. : {250}. 

(247) lbld., pAg. 20. 
(2>13( lb;d., ¡>Ag. 22. 

t2••1 !bid., pá¡¡. z¡' v. 
{250} btl!run!. p4g. 47. 
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Esporádicamente realizó viajes con el fin de impartir conferencias, como la 
efectuada en Caracas, Venezuela, en el año de 1952. Su postura pública ya no 
volvió a ser la del salvador infatigable en sacrificio por su pueblo, sino la de 
filósofo y contenedor de una verdad no tomada en cuenta. También, ese mismo 
año, publicó su Filosofía Estética, donde a partir de deshechar principios físicos, 
químicos y biológicos como guías de la verdad, nos dice que • ... cada parte del 
todo desempeña una función y se dirije a una meta o destino. En cada existir 
descubrimos afinidades que se resuelven en armonía de conjunto ... " [251]. 
terminando diciéndonos que • ... tres personas distintas y un solo Dios verdadero. 
Jamás alcanzó el pensamiento cumbre más alta ... " [252). Así, comenzando filósofo 
y culminando teólogo, Vasconcelos se fue alejando de su amada política. No por 
casualidad lo mejor de su repertorio se relacionó con ella; es más, sin su amada, 
perdería interés e importancia su lugar en la historia. 

Siguiendo la misma tónica de su • ... filosofía de la coordinación ... •. publicó 
su~@ (1952). Vasconcelos era ya un hombre viejo, delicado de salud, 
pero todav1a incansable frente a la máquina de escribir. Decía que • ... la muerte 
que ya nos pisa los talones, otorga a nuestros juicios una validez un tanto 
patética, y por eso mismo profunda, lúcida, serena .. .". La reli!.]ión y la crítica 
política se d~an ver en su compendio de ensayos y artículos pcriodisticos 
titulado En sir.aso de mi Vida (1957), y un año después, en su trabajo histórico­
biográfico ºº11J;:.Yfilio.!Q_~filQ.;J3...iQQ.rn!Íil~Jr!ciQ, on el que redondeó y 
exacervó su admiración por el "Apóstol de la democracia" y su interesante padre. 

Para 1958 la muerte comenzó a amenazarlo, aspecto que interpretó de 
manera piadosa y vanidosa en el contenido de sus últimas letras. La rehgiosidad 
de Vasconcelos tomó una fuerza insor,pechable, se convirtió en su "' r1tl~ir1a y 
última razón de vivir. Lo metafísico y Dios desplazaron totalmente a lo mundar,o, 
haciéndolo arrepentirse de sus pasiones sentimentales del pasado: • ... amor 
sensual que tortura el corazón y lo complace cuando comienza. En seguida 
causa opresión en el esófago, que es el centro de la náusea ... ITen piedad de 
nosotrosl .. ." [253]. 

Sintió la necesidad de dejar de ser un hombre, una • ... pobre bestia .. ." que 
respira, come y excreta, para gritarle a todos que deseaba ser Arcán¡;iel. E:ra un 
hombre que ~" &C6rcaba al fin de 5U vida C1Jn 1,,, incontrolable nostalq1a de haber 
hecho tan poco, de haber logrado lo mínimo, en contraste con la ambición y los 
ideales que lo caracterizaron siempre: fue un "mediocre" en cuanto nunca se 
acercó a las gigantescas metas que se trazó. 

(251) Fllosolla Es:t6tic.m. EditOla Esp.ua-Calpo, 1• itdiclón, hQtlntlna, 1fi52, pAg. 9. 

12521 w .. p. 50. 
12531 LotM!1t.s del .Al!lrdN:or. OhiC4 Selcet11·Ed1tota Ubrnra, Máxlco, 1959, pág. 13. 
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La autocompasión hizo que su albedrío desapareciera para darle lugar a la 
voluntad de Dios, diciéndonos en uno de sus últimos escritos: 'Señor, ten piedad 
de mí, que no puedo ser uno de tus santos .. .', y conformándose diciendo: 

"Hago entrega do mi al bodrio 
Para doclr: Por los Siglos do los Siglos 
Hágase Soñar tu voluntad 
En los cielos y on In llerru. • {254] 

En 1959 el eterno enamorado publicó l,5l_El.filllil, interesante L/"F;~ 
documento de 400 páginas donde realizó la última apología. En 1 "' 
describe y comenta muy a su estilo, la vida de los que consideró mártires de la 
Historia de México (incluyéndose), acercándose mucho a la peligrosidad teórieü 
del exceso de religión. Ilustró la vida del indomable cristero Anacleto González 
Flores; el fallido intento de homicidio contra Alvaro Obregón del 'heroico· Segura 
Vilchis; el calvario del controvertido Padre Pro; el sacrificio "sublime" de León 
Toral; el asesinato de la democracia simbolizado en la muerte del joven 
vasconcelista Germán de Campo; el suicidio por impulso moral de su amada 
"Valeria"; etc. 

Letanías del Atardecer (1959), probablemente su última realización escrita, 
fue publicada después do su muerte. En ella encontrarnos la bella prosa poética 
de un moribundo que nos regala sus últimos pensamientos; a un hombre que se 
dolió de no ser un santo o un héroe; al anciano que ahonda en el individualismo 
existencialista que lo acompa1ió siempre; a la nostalgia de lo que no pudo ser. Al 
leer sus letanías, uno tiene la impresión de que, al fin, el Ulises comenzaba a 
entender, de manera profunda, como sólo en la a¡¡onía se comprende, el poema 
del Duque Job que en su juventud alguna vez recito: 

"Quiero morir cuando docllno el din. 
en alta mar y con ia cara al cielo; 
dende pare.zca un sueño In agonla, 
y al alma un avo quo remonta el vuo!o. • 

El educ,,rlor y político de los años veintes, el jefe de una gran generación 
de intelectuales y demócratas, vivió ias hui as de: edióz ~n un li[lAro consuelo: 
en 1958 llegó a la Presidencia de México Adolfo López Mateas, exvasconcelista 
de la epopeya democrática de 1929. Un símbolo de la enseñanza vasconceliana. 
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A la edad de 77 años, el 30 de junio de 1959, murió José Vasconcelos, 
lamentándose por los "Pobres corazones humanos, tan inferiores a las exigencias 
de los destinos. Quisieran arrojar en su recinto al universo entero y no le cabe ni 
la angustia de unos instantes de pena y desolación .. .' [255). 

Murió el hombre que entendió qua "la vida es sueño" pero también 
pesadilla; el que hubiese querido morir fusilado, rápido y varonilmente, como 
héroe, pero cuyo trágico final, sin embargo, fue ignorado por muchos. Una serie 
de ataques cardiacos la quitaron I¡¡ vida. Murió del corazóc aunqua su corazón 
tiempo atrás había muerto. 

Dejó en herencia un poco de dinero, una modesta casa, un automóvil, y lo 
realmente valioso, un lugar en la historia. Se despidió del mundo combativo y 
caprichoso, arbitrario y bondadoso, brillante y conmovedor, repudiando la 
Rotonda de los Hombres Ilustres (casi todos sus enemigos), y quedando 
retratado en un bello poema. de quien fuera su amiga y colaboradora, Gabriela 
Mistral: 

•Arbol hermano. qua davado 
Por garflos pardos on ot suelo, 
La clara frente has elevado 
En una Intensa sed do cielo." 

Murió una figura incomparable que dejó profunda huella política y cuttural 
en el México revolucionario y posrevolud<.Jnal°io, que por esJNjO i&nía al osado e 
imaginativo Dante, al esforzado y soñador Cervantes, y al pasional y trágico 
Shakespeare: 'Dante es el poeta de lo sobrenatural y lo eterno; Cervantes 
despierta en cada hombre el amor a lo imposible y el dolor del fracaso noble; 
Shakespeare enseña la dicha y el terror de las pasiones entregadas a su propio 
desconcierto .. .". Y así, en su crítica literaria, el mismo autor nos demostró haber 
sido un hombre que pensó, creyó y vivió intensamente, como para dejar marca 
inolvidable. 

Hasta aqul su vida, el oceso de una vida que amó desesperadamente e la 
pérfida amante con enigmática pasión; hasta aquí, una serie de acontecimientos 
en torno a un ser y que for¡aron su especial modo de pensar. Ahora nos toca 
entender el pensamiento po ítico. 

[25S) ~. pAg. 79. 



97 

AJ haber contemplado la biografía del autor nos hemos formado un 
escudo para defendemos del dinamismo contradictorio de su pensamiento, pues 
como lo entendiera Jorge Cuesta: • .. .tan inconsistente, tan pobre y tan confusa 
como es su doctrina cuando se la mira pensando, es vigorosa, imponente y 
fascinadora cuando se la mira viviendo .. .'. 

El nacimiento, la vida y la muerte del pensador, conforman el gran prólogo 
necesario para principiar la tarea del análisis de sus ideas políticas, pues es 
indispensable estudiar desde lejos a un autor que delató inconsistencia, pobreza 
y confusión, pero que también derrochó vigor, grandeza y fascinación: 

'Hay muertos, quizá aquellos que realizaron plenamente su función on la 
vk:la, quo so nos aparocen siempre en un amblej1te de claridad, 
amorosos y felices; nos sonrlen y nos bendicen. Otrcs muertos so nos 
aparacen sufnondo .. .' (256). 

f2MJ §tudl2! !nd9)\Anl09?. En C'Orat Completu, t JU, Mhíco, 1959, pr61ogo. 



SEGUNDA PARTE: 

DEL PENSAMIENTO POLITICO DEL AMANTE 

'No he visto su cara, ni he oído su voz; sólo oí sus pasos 
blandos, desde mi casa, por el camino. 

Rablndranath Tagore 

' ... a los críticos les decimos: estudiadnos, si os place. Será 
curioso e~cu::t-,;:;ros, si ~¡ iíernpo lo permrte. Por desgracia, el 
tiempo alcanza apenas para descubrir, y lo que resta hace falta 
para organizar los descubrimientos .. .". 

José Vasconcelos 



l. Individualismo o el yo Vasconcelos 

"No exlstla ningún deber, ninguno, para un hombro consciente, oxcopto 
ol de buscarse a sr mismo, afirmarse on su Interior, tantear un cnmlno 
hacia adelante sin prnocuparw do la meta a qua pudiera conducir . .' 

Hcnnann Hcssc, ru!llli!n 

'Sólo en la po<sonalldnd astil la \/Ida y toda ¡J<Jrsonalldad descansa sobro 
bases obscuras. En la vi:Auntad yace e< p<lnclplo de la lndwlduallzaclón.' 

Schelling 

·E1 yo os un apetito fiero que su ans!a do lloror el mundo tocio lo arraia y 
lo disfraza.' 

José Vnsconcelos 
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Dentro de los rasgos ideológicos coherentes, constantes y ricos que 
existen en el pensamiento político de José Vasconcelos, encontramos el 
individualismo o personalismo, es decir, un pensar filosófico que nos lleva de 
planteamientos existencialistas como el 'Yo existo luego pienso· y el "estar", 
hasta verdaderas manifestaciones egc;cé,r,trica5 corr.c a: "Yo c¡;r.t:-o é¡;\ ~r.i·1ec~c", 
el 'sé tú mismo" ibseniano, hasta la afirmación vasconcelista de que • ... cada ser 
es un caso en que lo vario se coordina para retornar a lo uno .. .' ¡1¡. 

Desde su juventud, llena de vanidad y soberbia, hasta Jos ultimas días de 
su vida, Vasconcelos fue un hombre que vivió y creyó en el precepto de que 
cada persona es una partícula que se confunde pero abarca el todo: 

'Lo lndwldual es primero una luga, un escape lejos do fo homogénoo; un 
ansia do sfngulorldad autóctona, pero después sufre de sed de todo lo 
que no !:'S i:.it yn El sor se constituyo al apartarse do la horl10:tlenok:lad ... 
pero en segulda vuélvase la parto hacia éi y Lu5C..4 !~ !'r'~nl."rn rlP 
Incorporarse para sr el un!Verso, o mas bien dicho, da hacornc lim 
grande como el un!Verso. Esta ansia Inmensa os un cruel martirio que 
sólo so alwla cuando el ritmo personal logra Insertarse en los ritmos 
totales ciL4 unNcrso ... la manora de estar en tOOo a la voz que en s{ a 
cada Instante .. .' [2J 

111 Fl!osofía Estética. Editora Espasa.c&lpG, Búonos AirH, .AJ-Oont1na, t!r.12, pág. 31. 
12) Pltáporu· Una teoda dol ritmo. En obra& oomplo!!l:, t. m, pÁQ. 49 
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Ya desde 1905, cuando el pensador presentó su tesis áe licenciatura 
titulada Teoría Dinámica_del Derecho, el individualismo fue elemento distintivo. 
Para José Vasconcelos todos los hombres son diferentes y viven en una 
permanente lucha de energías entro ellos mismos y el universo, buscando 
siempre alcanzar su independencia y forma. La energía de cada uno es utilizada 
para satisfacer los instintos, sentimientos o ideas, pero como muchas veces la 
energía choca contra otras energias. ol hombre intenta evitar barreras naturales y 
sociales que se forman a su alrededor, a como dé lugar: 

• .. la vkia se mantlorm en modio do l!J lucha do las acttvldadu~ 8x1crlorcs 
contra la energla. Interior de r..ada ser y las reacciones de todos los 
ó1dones quo do ella nacen. hasta que cada lt.:orza nuova C1sogura su 
lndopondoncla. rnc0<rc su trayoctorin, ro.allza su forma · (:31 

Un hombre puede ser estorbado en la satisfacción de sus voluntades 
energéticas y, cuando esto ocurre, ataca sin clemencia los obstáculos de la 
adversidad que se le interponen. Pero no todos tienen la capacidad suficiente 
para alcanzar nivela~ superiores de desarrollo. característica humana que 
propicia de manera definitiva la desigualdad entre ios hombras y, así, a•.inquc la 
naturaleza no provee a todos de un mismo margen de evolución, todos tienen la 
obligación de procurarse su perfección; cada hombre es perfectible en sí mismo. 
Por eso la distinción, la originalidad, lo heterogéneo, lo destacado, son 
importantes atributos dentro de la ideología del autor. 

En esta lucha de energías en busca de la perfección se da um multitud de 
choques, pues una libertad es una abstracción ideal condicionada, que termina 
cuando se enfrenta con otra energía liberada igual o más poderosa, y por lo tanto, 
esta ley del desarrollo individual a obligado al hombre a inventar mecanismos 
sociales "civilizados' como el Estado y el Derecho, para que en base a una 
justicia equitativa cada quien evite un mayor númr.ro de obstáculos en la 
consecusión de las , ."etas propias. 

Así, gracias al aseguramiento de las i;¡arantías individuales o derechos del 
hombr~ -prinr.ipalmente-, el círculo de la acaón individual no es obstruído por los 
otros c1rculos que lo rodean. 

(31 T&orla OlnAmica del Oe1fd'\O. En obru comphrtu, l. t. p!g 115. 
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La vida, rico y complejo grupo de círculos o personas de diferentes 
tamaños y colores, adquiere con Vasconcelos un mattz armónico, dinámico y 
optimista, en donde cada quien, deacuerdo a su grado de energía, busca su 
propia perfección: • ... somos antes que patriotas, antes que ciudadanos, antes 
que hijos de tal o cual estado, seres independientes .. .' [4J. Con el tiempo, estas 
ideas del joven Vasconcelos fueron afinándose y afirmándose a través de sus 
numerosos trabajos posteriores. No existe una obra siquiera, de todas las que 
escribió, que no contenga aluciones sobre la individualidad del ser. 

Cada ser es • .. . un nacimiento entro la complejidad y la riquez.a del 
mundo ... " [5), que conforme a su sensibilidad y especial franqueza sigue 
fielmente su camino por el destino, guiado por la espiritualidad (el alma), la 
voluntad individual y la intuición vital (la vocacion). Todos los hombres tienen su 
propia sensibilidad, intelectualidad y moralidad, según sus coractorcs genéticos, 
sociales y espirituales. Los iguales no existen y nunca existirán; el Creador no a 
todos les da sus dones: 

·Ln desigualdad do los hombres os una do las corvJidones del progreso 
y uno do tantos misterios que no r.al!an exp{lcaclón en nuestra ciencia .. ." 
[6) 

La desigualdad da los hombre< es para Vasconcelos un problema muy 
serio, puesto que como se han establecido canales de convivencia social a favor 
de la generalidad (instrtuciones como la familia o el Estado y las leyes), el 
individuo ha tenido que ceder a muchas de sus aspiraciones, propositos e 
instintos, a favor a la sociedad; para Vasconcelo~ la sociedad oprime al individuo 
porque éste no logra satisfacer plenamente su inmensa ambición personal. 

La persona quiere todo para sí en un afán de ambición viciosa. Al 
reconocerse, al sentirse diferente, busca la totalidad infinita, el universo a través 
de un hartazgo de sí mismo, pero que al no poderse consumar, se establece en 
el mejor de los refugios: lo divino, lo metafísico, lo religioso: • ... así la unidad que 
somos nosoi.ros. sa uno con el centro del tiniverso y se hace fuerte para resistir la 
tendencia, menor en valor, que nos inclina a la dispersión para iograr io 
totalidad .. ." [7). Cuando se tom¡¡ conciencia de tal idea, se entiende por qué un 
hombre se convierte en centro del universo. Egocentrismo vasconceliano. 

l4) lbid., péQ. 29. 
(51 Don Gablno Ba.rr&da y las. ki.:ia'J ContomporAneag En Otxa.s CornpletA!, 1 l. pAg 49. 

(61 PilAgorea· Una leorln del 1itmo. En Otmui Compl.W, l. 111, p~. 14 

l71 lb;d .. pllg. 00 
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Cada uno de nosotros, en vez de representar a un número -filosofía 
pitagórica- somos un ritmo, propone Vasconcelos, una forma de vibración 
energética, un sentir. Ritmo que alimenta al e[;lofsmo, parte indiscutible de la 
naturaleza humana y que nos mantiene en un recinto mágico y bello: 

"El yo es un afán de ensancharse en el mundo, do coexistir con el 
mundo. Cada alma humana "" un vértice, un fulgor do la potoncfJ 
Infinita ... convforto las oonclenclas en momootos do éxHo d9 su9 
subtllll-Os y misteriosas capacidades. De aquf procadon las vor..aclonos y 
los guslos, la diversidad caprichosa .. .' [BJ 

En el autor encontramos un personalismo inevitable pero abierto y 
humano, que se realiza en formas únicas de goce y ambición, de entrega a la 
vida. Individualismo basado en la profundidad do captar las cosas y los objetivos 
de las cosas; captar los intereses propios. Un egoismo metafioico sin fronteras ni 
límites: 

"El uno aspira a ser Todo, sln dejar de ser Uno, y sin dejar do abarcar 
tocio. Esto anheto lrrafrenablo del sor, que la razón y la experiencia 
contradicen, poro quo cl corazón y la voluntad lmpornm, eso es lo quo 
late en toja la filosofía profunda. en !oda rellglón vordadcra ... En 
realidad, la India y el Occldento colncldon on la aprocbclón de oste 
problema: el yo como todo, y el yo como uno ... • [91 

La providencia hace diferentes a los hombre;; pcira inultiµliu.r y enriyu&c&r 
el universo, pues la diversidad de aptitudes y aspiraciones hacen de la vida un 
algo intenso y rico. La comprensión, valoración y utilización de la individualidad 
~s responsebiHdad de cede person::!, pu~~tc quo ~ü ·.:mdad e:; as1üOiZV peí~ünal 
de cada alma y la ley natural es que cada quien sea el autor de su destino. 

La individualidad humana no es arbitrariedad de la conciencia, pues está 
gobernada por los apetitos y la necesidad, aunquo tales elementos no son 
suficientes para rechazar que· ... en el fondo de cada ser hay una canción .. .' po¡: 

"Y os quo un hombro no puedo hablar por otro hombre. Cada 
concloncla es un mensaje, ciara o confuso, puro único, y no os legftlmo 
usurpar un misiono sagrado .. .' [11) 

[BJ fl Monismo Esté\lco. Btbllo!oca Nacional, U.NAM., pto. 43. 
(9) E!!udloo lndo?!Anrco,. En Obcna Comprotn.a, t. 111, pAg. 294. 
(10) En $ll prólogo a Huerto ltivlolado, do Rafael Ponot da Loón Talhuet Grbllcos de la Nación, México, 
1923, plig. 12. 
(11) ldom. 
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Cada uno de nosotros, en vez de representar a un número -filosofía 
pitagórica- somos un ritmo, propone Vasconcelos, una forma de vibración 
energética, un sentir. Ritmo que alimenta al OQOÍsmo, parte indiscutible de la 
naturaleza humana y que nos mantiene en un reanto mágico y bello: 

•e1 yo es un afán do onsancharso on ol mundo, de cooxJstlr con el 
mundo. Cada alma humana ro un vórtlco, un fulgor de la potencia 
Infinita ... convierto las conclonctas on momontos do éxito do ~us 
subllmos y m!storJoGas capacidades. Do aquf procedan las vocaciones y 
los gustos. la diversidad caprichosa .. ." [8] 

En ei autor encontramos un personalismo inevitable pero abierto y 
humano, que se realiza en formas únicas de goce y ambición, de entrega a la 
vida. Individualismo basado en la profundidad de captar las cosas y los objetivos 
de las cosas; captar los intereses propios. Un egoísmo metafísico sin fronteras ni 
límites: 

~El uno aspira a ser Teda, 5ln dejar de ser Uno, y s!n dejar de aOOrcar 
todo. Esto anhelo lrrofronable del ser, quo la razén y la o:.::períoncla 
contradicen. pero que ol corazón y la voluntad Imponen. nso es lo quo 
late en toda la rnosoHa P<Ofunda, en toda rc-Uglón vordadora En 
realidad, la India y ol Occldon!o coinciden en la aprocbcJón de esto 
problema: el yo como tcdo, y~ yo como uno .. ." {9} 

La providencia hace diferentes a los hombres par a 1 nulliplic.ar y anriquóC&r 
el universo, pues la diversidad de aptitudes y aspiraciones hacen de la vida un 
algo Intenso y rico. La comprensión, valoración y utilización de la individualidad 
es responsahilidad d'= cgd2 persanz, pue~t':) que !:. ·:crd:d e::; o:;:Ue:-zo paisonal 
de cada alma y fa fey natural es que cada quien sea el autor de su destino. 

La individualidad humana no es arbitrariedad de la conciencia, pues está 
gobernada por los apetitos y la necesidad, aunque talos elementos no son 
suficientes para rechazar que • ... en el fondo de cada ser hay una canción .. ." ¡10¡: 

"Y es que un hombro no puado hablar por otro hombro. Cada 
concloncla es un monsaje, claro o confuso, poro único, y oo os logítlmo 
usurpar un misterio sagrado .. ." [11 J 

(SJ El Monf!11U9 Est6tlCQ. Biblioteca NAcionAI, U.NAM., pág. 4.l 

(9) Estudios lndos16nloo11 En Obcaa Completu, t. IU, pfig. 2$4. 

(101 En su prólogo a Huor1o lnvfc!ado, do Rafael ?once de LG6n Talleret G1Mioos da la NaciÓll, M6xleo, 

1923, pág. 12. 

(11J }dom. 
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El individuo debe usar y no dejarse llevar por la necesidad y el instinto, 
pues aunque la sociedad y el vivir material lo agobia, debe adquirir conocimiento 
de que son parte de su estar en el mundo y por lo tanto, marcos de su 
fecundidad creadora, de su potencialidad. No una lucha, sino un apoyo: "Ni 
parias ni señores, por lo que hace a la materia; pero cada uno distinto en la 
manera de gozar la dicha suprema, cada uno importante en el concierto 
misterioso de la existencia .. : ¡12¡. La parte está en el todo y el todo se derrama 
en la parte en armonía absoluta. 

Su concepción de individualismo os una corriento más del existencialismo; 
"Existo, no más eso, existo .. .' ¡13¡: 

·Mo hundo una y mil veces en las profundidades de m! ser, lrr-mstlgo las 
aparlenclas, contemplo lo que soy y doscubro una y mU veces la misma 
certldumbro, la misma noción, lndopondlonte de occldontes y 
clrcunstanc!.J:: la c:-:ls!er1cla. E~ncla y un poco más: e'ldstoncla. El 
orlgon y el fin. la parte y el todo. la rnódula del Cosmos y L1rnblén la tola 
maravmo~ de sus rnanllestaclonos: exlstencla ... • (14}. 

Vasconcelos centro del universo, cualquier hombre también, con un 
propio anhelo de distancias y dominación que a veces se convierten en 
maldades o bondades o, simplemente, contradicciones: 'Por encima de todo 
interés personal, por encima del medio, por encima del Estado, por encima de la 
patria, corno única mira de acción está el afán heroico de mantener triunfante el 
valor más alto de la personalidad ... " [15]. Así, el ideal de justicia es natural y 
humano, un reparto en relación a las necesidades y ios merecimielllú&; un c1a1 
más a los mejores y suficiente a los débiles. Una justicia desconsoladora pero no 
triste y brutal a lo Hobbes y su estado de naturaleza o Darwin y su selección 
natural; el instinto espiritual o del alma sobre la pµlsación biológica. 

Schopenhauer influenció a Vasconcelos en gran manera al respecto ¡ 16]. 
Su voluntarisrno inftuenció el • ... no se entra al cielo por parejas .. .' e ideas 
vasconcelianas como: sólo querer lo sablduria du !ü.J rc!lglcr.es, !a sob~rRnía de 
la personalidad y el ideal por el destino humano; el orgullo de • ... ser uno para 
bien o para mal...' o la de '\Qué importa si realicé o no mis sueños! Lo que vale 
es el tesoro con que nacemos y cada uno de ustedes posee .. .' (17]. 

(121 lndolQgjl!:. En Obras CompH!tns, t. U, ph.~. 129.J 
(13) TratRdo de Pklllrls!en. En Obr11:1 Completas, l. !U, pág. 4~. 

(14) fb;d., phg.422. 
(15) Pesimismo .Neme. En Obra5 Complotas, t.1, pág. 232. 
116] Do entre aus lnfluonciu podomoG destAcar dot p(jncipn.Jmenle: \a vida como apar~a. oomo 
conjunto do 1epr&!lent.aclono1 que e~en un mAt allll o unn. no vld11, y la volunLed COfOO cate.garla 

1•1promo., donde las idoaa y las perC'Op<.-lones estin a w aeMcio 
f17) En Discur~s. Ediciones Botas, Mltidco, 1950. p6g. 210 
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Aunque no pocos afirman que José Vasconcelos cambió ideológica y 
políticamente cuando sufrió la derrota del 29, al respecto no se debe ser tan 
tajante. Como vemos, el individualismo existencialista y totalizador permaneció 
latente desde su juventud hasta los últimos días de su vida. Siempre le dió un 
gran valor al hombre, por encima de todo lo mundano: la sociedad vale por como 
sirve a las personas y debe transformarse a la conveniencia de las mismas: un 
individuo puede valer más que un pueblo; odio a los mediocres y a los borregos; 
"Todos en su aptitud. Ninguno en sumisión y cada quien en su misión .. .'[10]; a 
cada quien lo que le corresponde; la independencia como virtuosismo; un 
• ... máximo de egoísmo debiera ser nuestra moral .. .', en juego limpio, para 
agrandar sinceridades y desechar engaños y perversidad: como Dostoyevsky, 
cualquiera tiene la capacidad do lo magnífico o lo monstruoso; unidad creadora 
ante el caos, igualdad sólo ante la ley: etc. El hombre que pensó de acuerdo a 
su sentir y su vida, enorme monumento del personalismo. 

Al ir desglozando el pensamiento del Ulises, vamos comprendiendo por 
qué nunca creyó en el comunismo utópico o en la teoría social marxista, pues un 
individualismo tan exacervado no pod1a llevarse en absoluto con el materialismo 
histórico alemán: • ... no hay iguales porque ni los crea la naturaleza, ni convendría 
al esplendor del universo que fuesen iguales las almas ... haya o no existido antes 
la autonomía del individuo, lo cierto es que la autonomía debe reconocerse y 
debe crearse .. .' [19). 

A partir del entendimiento del individualismo de José Vasconcelos, 
podemos indagar con mayor profundidad su pensamiento político Oiberalismo, 
democracia, raza cósmica, proyecto de nación); y su posición crítica con 
respecto a las diversas perspectivas teóricas sobre el problema del poder y sus 
manifestaciones. Así, tomando como esqueleto, plataforma y guía el 'yo soy" y el 
'yo estoy" vasconcelista, nos enfrentaremos a lo más sobresaliente d su 
pensamiento político. 

118) Bolivar!tm0 v Monroismo. En Obfu Compkta.s, t. 11, pAg. 13«. 
119) ManuaJ de Alotofla. Edk:kine11 Bot.nt, ti.Wxlco, t950, p.ltg. 181. 



11. Liberalismo 

"La única dtferoncla actual entro llbcrales y conservadoros es que los 
libera/os van a mlsa de cinco y los conservadores a misa do ocho: 

Gabriel Garclo Márquez 
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José Vasconcelos, como pens&dor político, se caracterizó siempre como 
un ideólogo liberal (20¡, pues durant0 toda su vida creyó on una libortad 
responsable, donde cada energía individual viviera, pensara y soñara deacuerdo 
a su destino o misión particular en la vida: 

"No podemm; s.or libres, slqu!nru corno In laniasfa NI tos ángelos son 
llbrcs: tienen que cantar y han do volar y !!ovan y traon mons.ajo:s No 
son libres los copos do espum .. 'l de la!; más altos nuOOs; obvdocGn ar 
vlonlo quo los arra5tra y dispors.a ... Nnda es libro en la croaclón, por oso 
um do las cualkk1de:; quo nslgn.amos al Creador es la de sm llbrn. En el 
ponemos Jo quo nos falla; too'ñ la pt.•ríocdÓf1 d t.¡W d~p;1t111·.0., 

Pero si nada ni nadie es libro 011 et sontldo quo pueda movorse aJ nzar 
do un Imaginarlo capricho, si on cambio. todo y todos llevamos una 
función que des.empef~ar, una tarea quo cumplir y on consumarta 
cttmmos el dobcr y tambión on algunos mros casos. tu dicha .. .' (21) 

Así, el libre sometimiento e nuestra vocación, es la característica de la 
libertad de conciencia, y su ejercicio, la función en la vida, la libertad real del 
hombre. Libertad es realizar lo que nos llena, respirar en el designio del destino. 
Sin embargo, el ejercicio de la libertad se complica en relación a la evolución de 
la sociedad: cada día el individuo es oprimido con más fuerza por la tiranía de la 
colectividad. 

(201 Aunquo r..... llboralllmo ecooóm!co--eod~ es pobre • G6Jo p.-o!undl:ó t'!1 mm~ COf'T'O tJ di!' Is 
llbortM1 CS. trabe¡o, la proplodad y lb. lnterveodón d9t Estado on la oodedfd.., au l!beralmtno politioo­

jo1fdlco, como vttftttn09, es relllmonta extenso, nr.o e lnternarrtt. Allm)Q que Vuconcoloo non hbora.t 

t1n ~I mtntido dl!t quo fue dofen&Of ch ldnaJea pollüoos htxuolH eomo lu QMl.llllas ll"ldivkluales o 

derochoa do! homtire pla&modos on la Conat!?ucl6n dftl 17, ol ais1DfTll de QObiemo republicano 

(E¡ocutlvo, l.6gltlativo y Judicial) y d&moa'!Uo::i (!IOberanla qut roskkl en ol putblo y libre •J.occl6n do 

"" gobornantu), )' u.~to r.b:;o!1.1to al l!.i:;t:;rr.:;, ju:'.dico e.rendo d:moe:-~&..!lm~nt., 
1211 ?Out H 11 Rmloci6n?. Edlclonot Sotaa, Mbloo, 1037, pag 241. 
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Para Vasconcelos el hombre vale más que la sociedad que lo engendró y, 
por lo tantrJ, la liberación del ser es más importante que la liberación de los 
pueblos. De aquí que haya sido un hombre que luchó por cada uno de sus 
compatriotas y no por el pueblo de Móxico. 

El liberalismo vasconceliano, aunque individualista, no tiene por qué ser 
calificado de anarquista pues, como desde un principio apuntó, el individuo debe 
ser libre pero responsable. La responsabilidad es hermana de la libertad, por eso 
Ulises fue un polltico que jamás dudó de la nacesaria utilidad del derecho: " ... sin 
garantías políticas definidas e intocables no es posible alcanzar ningún verdadero 
progreso colectivo .. ." 1221. 

Sin los derecho públicos, decía Vasconcelos, todos los pro¡;¡resos son 
mentira y todos los redentoras son farsantes, además rle que es el unico marco 
de convivencia social que puede civilizar a una nación: 

·e1 restableclmlenlo da las garant(2.s !OO~Adu:.!!os no e~torbu !z 
roso{uclón dol probkima agrario, la del problema religioso ni la de 
problorm alguno do los que dormndan solución .. ." l.23]. 

Vasconcelos sintió ser un pensador liberal ejemplar: ·como liberales 
hemos sidr1 creados y como liberales escribimos, pero sin compromisos de secta 
u opinión, sin más compromiso que el de la verdad .. .' (24]. Un liberalismo para el 
hacer y el pensar de los individuos, en compatibilidad y armonía con el bien 
general del pueblo, en base a una justicia social. No el Ganibalismo &vúlucior,ista 
de la libre lucha entre fuertes y débiles, sino un aposento legal donde et débil se 
proteja y el fuerte no abuse de su condición. Hacer de la economía una 
oportunidad y no un privilegio, de la política una conciliación de intereses 
mayoritarios y no una lucha constante, y de la cultura, un deber. · 

Soñó con una sociedad donde la verdad y la bondad dominaran a la 
calumnia y la infamia, donde existiera comprometida coalición de aspiraciones 
humanas, donde todos tuvieran los mismos derechos públicos y las mismas 
cpcrtunldndos do sor rccompan~ados (aunqua sabía da antomano quo no todos 
lo conseguirían), y donde el individuo respetara y fuera respetada su libertad. 

(22J ~· PAg. 135. 
t:UJ ~· P6¡¡. 004. 
(241 Bol1varlsmo y Monrolsmo. PAg. 1310. 
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Aunque se formó dentro de la inercia liberal decimonónica, el Amante 
criticó duramente a la generación que trabajó la Constitución del 57. Nunca les 
perdonó el haber copiado modelos económicos, políticos y culturales 
anglose)ones: "No supieron aprovechar los liberales su época de poderío para 
construirse una doctrina nacional y una economía Independiente .. ." [25]. 

Era más liberal que los liberales, metáfora que quoda ciara n través de sus 
dos más grandes pasiones políticas: la inviolabilidad del individuo frente a la 
sociedad y su Estado, y el derecho de cada quien a elegir y luchar por su 
destino, cualquiera que fuese. 

Para hacer efectiva la ccnvivnncin entro las personas y :a sociedad; es 
decir, para adaptar al hombre al conjunto de energías do otros hombres que, 
juntos, lo martirizan, sólo existe un camino: las leyes justas. Esta es la única 
manera en que la lucha entre las energías exteriores e interiores de las personas 
pueden encontrar s11 emancipación y su forma, pura que a~:. on su affm do saciar 
instintos, sentimientos e ideas, no se destruyan entre sí. Por medio de los 
derechos individuales, vías obligadas para el ser, la creación, el sentir y el 
entender, la sociedad adquiere un dinamismo armónico y libre. 

"El derecho humano, facultad de hacer lo que se quiera limitada por 
facultades iguales de otros o de la sociedad .. ." [26], o libertad igual para todos, es 
el fenómeno de concurrencia entre las individualidades -especie de contrato 
social-, necesario para el desenvolvimiento do los hombres en sociedad: si un 
músico está solo puede tocar lo que gusto; pero si es integrante da una orquestó 
tiene el deber de coordinarse. 

Así, la partitura (Consfüución), el composttor (órgano legislativo que creo 
las normas) y el director de orquesta (el gobierno que vigila el funcionamiento del 
estado de derecho), se unen en rítmico equiP,O para que cada uno de los 
músicos (ciudadanos) cumplan su tarea, su función o destino. 

El esquema jurídico-liberal vasconcelista tiene como propósiío el ' ... no 
estorbar que cada organismo soporte las consecuencias de su naturaleza y su 
conducta .. ." [27), para que cada quien obtenga lo que persigue y lo que le 
pertenece en proporción a su grado de energía. Por eso • ... el derecho es una ley 
de distribución de energías en forma proporcional a las causas o necesidades .. ." 
[28]. De aquí que considere a las leyes como reglas sociales surgidas de la 
observación de la naturaleza de los seres humanos y de su conviivencia entre sí; 
los principios inviolables que forman el marco del equilibrio y la armonía. 

(2SJ LI\ Tormenta Pág. 540. 

(26) Toorla Plnámlca del Oeritteho. Pitg. 20. 
[27] 11>;d., pjg. 22. 
[2l!J lbid., pjg. 25. 



108 

En este contexto identificamos la importancia que para el autor representa 
la justicia en fa elaboración de las leyes que, en malaria jurídica, significan • ... la 
acción de la cual resulta una suma mayor de bien general. . .": 

"El oquilbrlo porfocto, la '"'112acl6n ¡Y.lriocla dol dc'fOcho, G<Jrfa oquDI on 
qua ninguna fuena social ostwlo:\e Inactiva, on quo las resu!tantes no 
destruyeran po< sus oposlclonos la ooorgfa común, sJno quo toda so 
aprovechara oo su ®Joto. roa!lz.ándoso ontoncoa el l!bro dcsarrotlc do 
todoo los sereo. estimulado con ¡¡/ a lDCllo de la cooporncl6n lntoll;¡onte 
de todos loo csfuorzoo .. ." [2~J. 

Para Vasconcelos la óptica para descubrir fas reglas de fa naturaleza 
social y en base a éstas crear fas leyes, sólo fa dará la ética; una ética sustentada 
en Jos valores de l;i religión cristiana: • ... sólo la justicia absoluta, fa justicia 
amorosa y cristiana puede servir de base para reorganizar a los pueblos .. ." (JOJ. 
Un derecho basado, más que en el código, en el evangelio. 

Sus conceptos jurídicos no sufrieron cambios importantes a fo largo de su 
vida, el individualismo existencia/isla siempre fue latente. El liberalismo 
responsable, el derecho equitativo y el reparto da fa riqueza según las 
necesidades y los merecimientos, puntales de su pensamiento liberal, fueron 
sustanto de otros de sus planteamiontos con relación al poder político. 

Pero dejemos al propio Vasconcelos esta apartado y dar preámbulo al 
siguiente, en una cita tentativamante sintetizadora de su pensamiento liberal 
(responsable, jurídico y ético cristiMo}: 

"Todo es legitimo sJ sólo va contra 11. Hadlo ¡,odrá reprocharto si !oda tu 
vida la cambl,as por UM horu do place< cabal. Pero as pecado causar 
dolor. M!entrns no ha¡¡as suhir ln!ustamento, todo ta está pormltldo .. ." 
(31). 

(291 ll>ld.,plo.3". 
IJOJ C!fta• v 0oeymtntot. En Obra,, Comt>14"M. r. 1. p.&g. en1. 
fl!J ~- Pi>g.201. 



111. Democracia 

•La prez de doble lauro conquistas 
on arte y largos combates fieros; 
pero la fama de tus artistas 
nubla la gloria de tus guerreros." 

José Juan TablsdB 

"El genio para nosotros no es. ni q~o arrabal.a para sf gloria y poder, sino 
el que derrocha saber y encrgla". 

Josó Vasconcelos 
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José Vasconcelos recomendó permanentemente la democracia como la 
única forma posible de gobierno, pues • ... sólo en una democracia encuentra el 
espfritu el ambiente que necesita para su desarrollo y salvación por la verdad .. ." 
(32). Dijo qua es el único sistema de gobierno que asegura el buen 
funcionamiento social y la acción fecunda de cada uno de los individuos. 
Recurriendo a la historia para adornar sus ideas propone una concepción del 
marco necesario para suavisar la desatada furia de la sociedad contra el 
individuo: 

" .. .todas las épocas genlales do la humanidad corresponden a la 
oxlstencla da rOl)fmonos polnlcos quo participan do la Idea de la 
democracia. qua es la libro manttestaclón da! genio Individual y c1 
gobierno de los me¡ ores por delegación do las rroyorlas ... • (33). 

Para el autor, la democracia es la mejor ya¡a;;tin p::r::: e! ejersi<0io de la 
libertad individual y el mejor escudo para la defensa de la cultura, la soberanía y 
los intereses generales del pueblo. Es un régimen donde los gobernantes son 
grandes admínistradores, creadores y arquitectos, escogidos deacuerdo a la 
capacidad y la honestidad; no es un • ... aplanamiento democrático que intenta 
hacer iguales a todos los hombres, como si fuesen sociedades de hormigas .. ." 
(34]. 

(321 891ivn.rlsrpo y Monrojsmo. P!g 1352. 
{33) ~. En Obras Completa•. t. 11, pág. 1203 
1341 Es!udlot lndo11•n1cop. PAg. 143 
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Los requerimientos que conforman el esquema del autor son imperfectos, 
conocidos y simples: igualdad jurídica; sufragio efectivo; auténtica libertad de 
expresión, asociación y elección; confianza y fidelidad en el voto y las leyes · 
legltimidad y legalidad·; eliminación definitiva de la represión en todas sus formas; 
autoridades elegidas regularmente y sujetas a responsabilidad, desde la más alta 
hasta la más modesta; sefaración de la política de los negocios; enorme 
modestia en los sueldos de Estado; no reefección; partidismo heterogéneo e 
independiente; y, sobre todo, promoción de los más sabios y los más aptos a la 
cúpula de la toma de las decisiones. 

Para Vasconcelos la democracia es un medio para seleccionar y desiqnar 
gobernantes, y un modo de gobernar legítimamente; no el gobierno en s1; el 
camino necesario para crear un Estado fuerte y efectivo, capaz de llevar a cabo 
el seguimiento de un proyecto de nación propio. Es una forma de establecer 
gobernantes, y cuando ya han sido electos, un mero canal o marco de expresión 
ciudadana. 

La democracia vasconceliana es diferenciar la aptitud de la ineptitud, los 
capaces de los incapaces, y cuando por fin se ha encontrado al apto y al capaz y 
deshecl1ado al inepto y al incapaz, se apoya a los gobernantes electos: 

• .. Follow lho leadn~. Juogo que e5 simbólico en la disciplina necesarl.l a 
la democracia y quo consiste on obrar llbremonto cuando so trata do 
elegir un jefe, pero en seguida compromete a obedecer al jefe por toda 
la ruta y sus troplo:o;;, m!ontras no seo tome el acuerdo do dostituirlo .. : 
(35]. 

Así, en la concepción de democracia del autor, nos volvemos a encontrar 
con el individualismo que caracteriza su pensamiento. ·r-ollow the leader· es un 
ejemplo claro: libertad sin vendas ni trabas al elegir gobernante y cuando la 
mayoría a expresado su decisión, el elegido se convierte en ' ... el arquitecto del 
desarrollo nacional...", con el poder que emana de la legitimidad, la legalidad y la 
capacidad; un Individualismo presidenci"ii"t": 

"En efecto, on el gobierno Importan menos las doctrinas y los programas 
que los hombres. Un gobomanto honrado y capaz, Ilustrado y patriota. 
vale más que todas las teorías do t0<los los lsmos y más qua todos los 
partklos ... • (36]. 

(35} El Proconsul~do. Pb.g, 781. 
f38) OJ6 gs gl Comunismo. P!g. 75. 
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Por oso Vasconcelos primero fue madcristn, luego obregonistn y luego 
vasconcelista, pues aunque sabía de la importancia de los grupos políticos, 
siempre tuvo mayor confianza en las destacadas individualidades de la historia. 

El pueblo tiene la responsabilidad de buscar por sí mismo la mejor cabeza 
u hombre público, y después dicha responsabilidad se traslada al gobernante, 
quien tiene obligación do dar todo por su país. Una delegación de 
responsabilidades entre gobernantes y gobernados a condición do que cada uno 
sea libre en el momento de cumplir con su papel Ni despotismo ni gobierno de 
gleba, ni presidente omnipotente ni exceso de participación ciudadana: un 
persidencialismo fuerte pero sujeto a gran responsabilidad, en base a una 
sociedad civil libro y podorosa que le conceda ol honor de ser su esclavo 
personal. 

La imperfección de la democracia radica en que existe la posibilidad de 
que se equivoque o cometa errores ol gobernanate electo. Sin embargo, una de 
las cualidades de la democracia es que por lo general un • ... pueblo libre jamás se 
equ¡voca .. :, porque ni m(1nos, en el momento de elegir go~crnnn~e de entre 
varios asp·1rantes, se elirnnan los notoriamente descalificados. Por eso "the 
leader" es el menor de lo<, males sin llegar a tr<Jgedia colectiva. 

Por esta razón la democracia y la cultura son aspectos paralelos, ya que el 
mandatario debe ser una persona muy bien preparada y el pueblo 9ue le otorga 
el poder, por lo menos, debe tener nociones do lo que es la justicia, a libertad, el 
derecho, las necesidades primordiales y, sobre todo, noción de quienes son los 
que aspiran ser gobernantes y descubrir en cuál de ellos existe el talento de 
impartir órdenes. 

Un pueblo cu:to necesita una democracia y a su vez una democracia 
necesita un pueblo culto. L;i parfección del sistema de gobierno radica 
estrictamente en la evolución, asimrlación y ensanchamiento de la cultura. Una 
población preparada impondrá necesariamente a un presidente sabio; su cultura 
la llevará a estudiar desde la historia hasta los principios de los hombros do los 
partidos y do los mismos partidos, pues así se escoQerá al mejor de entre lo 
mejor, el que más se adecúe a los requerimientos del pars. 

Ciudadanos y gobierno responsables y libres es la fórmula para el 
mantenimiento de la democracia. Ellos son los componentes dinámicos e 
intermitentemente comunicados, con derechos y obligaciones que ejercer y 
obedecer que, al compaginarse, conforman y estimulan el buen desempeño del 
sistema político democrático. 
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Los ciudadanos, la materia prima preciosa de la democracia, objeto y 
objetivo, razón de ser de la convivencia social, son las partes más libres pero con 
mayor responsabilidad en la sociedad. De su opinión y actividad depende la 
luerza, la dignidad y la justicia que caracterizarán al Estado; cada persona es 
causa y consecuencia de lo que pasa en una nación. 

Los partidos políticos, los sindicatos, las diferentes organizaciones 
sociales no son obligación de Estado, sino menester de la sociedad civil, niña 
consentida del pensador político Josó Vasconcelos. La voz ciudadana se hace 
escuchar siempre, en todos lados y en todas las formas posibles, en tonos 
rebuscados o sencillos, ya soa en las pláticas cotidianas en mercados u oficinas, 
cafés y avenidas, negocios y cantinas, o on mítines de protesta o discursos de 
partido1 huelgas y movimientos sociales. Sus intereses, los más importantes paro 
la nacion -porque ellos conforman la nación- son estridentes y exactos; órdenes 
a un Estado quo vela por una annonfa po!ítica basada en la recolección y 
conciliación de las demandas. 

Esas C3Sp1raciones st: UAprosz:.n pdr:cip3!rnF:r.~;-1 en los medios masivos de 
comunicación, sobre todo en la prensa (Vasconcelos falleció en 1959). que por lo 
mismo es do gran importancia para el autor. Por eso fue muy exigente para con 
la opinión pública, atacándola regularmente por su debilidad y dependencia: 

"Algún patólogo do nuestra hi5torla pCYJr,\ dc<luclr el mal de cada época 
examinando el tumor quo es la prensa. Y ho.l!ará lo verdad interpretando 
at revés lo que lo que en cada ocasión alirrna .. : {37]. 

"Es una triste costumbre la do la pronsa quo sobrelleva la::; despotismos, 
la do pedir justicia a los mismos que consurnan los crímen~s .. ." (38]. 

• ... pegarte al funclonarto que no se ocupa de ellos ni para 
subvoncionartos ni para cncarcelar1os ... aduladores de:4 que está en el 
poder, ven un caldo y lo muerden .. ." {39]. 

Para Vasconcelos, la ciudadanía sin opinión propia, libre e independiente, 
se doblega a la infamia y a la manipulación. Por eso debe luchar por un sector 
de la comunicación (informativa y de opinión) fuerte y pulcro. Sin embargo, 
aunque el canal de expresión más fuerte de un país es la prensa, no lo es en 
efectividad. El lazo de contacto más efectivo entre la ciudadanía y el Estado es, 
para Vasconcelos, el Poder Legislativo. 

137) ~· Pf\g. 202. 
(381 lbld., pAg. 232. 
(39) lbld., p!g. 121y122. 
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Los diputados y senadores, electos para defender los intereses de los 
individuos, tienen que defimder las demandas de los mismos. Nunca velar por 
los intereses del grupo en el poder o del presidente. Además, el legislativo es la 
representación más nítida del proceso de legalidad y legitimidad, puesto que son 
producto y guardianes de la Constitución y el voto. 

Yasconcelos fue un asiduo defensor de un estado de derecho fuerte y 
apegado a las necesidades específicas de la sociedad, cabalmente respetado 
por gobernantes y gobernados, y moldeable a situaciones surgidas por el 
desarrollo político, económico y cultural del pueblo. A través del poder 
legislativo, de los representantes del conjunto de individualidades de un país, el 
único que puede cambiar o moldear ol sistema jurídico es el mismo pueblo: • ... el 
sentimiento público puede imponerse aún a la ley misma, si la ley es torpe y 
mala .. .' [40J. 

Por lo tanto, la democracia es el único vehículo para la modernización 
jurídica de una nación, por medio del diálogo pueblo-poder legislativo. Así 
también, no cabe duda de que la atribución más importante que le da el autor a 
los gobernados es !3 sobcrn:iín: 

"Por soberanía so ontiende, en derncho pGb!ico, in facultad del pueblo 
para gobernar~o así mismo, según su propk1 vuluntad. El pueblo es 
soberano para darse gobierno el gobierno quo lo parece más 
convonlen1o ... En Múxlco cl único soberano os el pueblo. En tiempos 
normales ta soberanla dc1 pueblo so ojorctta mediante ol gobierno 
elegido y dividido, para su funclonamlonto, on trns po:.fores 
lndependlontos: Ejecutivo, Legislativo y Ju<llclal..." {41). 

La soberanía sólo es posible en pueblos libres, enér(Jicos y gallardos, para hacer 
y decir lo que deseen, imponer sus demandas y sentrrse orgulloso de ellas. 

Así, la energía y la soberanía del pueblo, por medio de los diversos 
canales de comunicación, el poder legislativo, el respeto a las leyes justas y la 
libre elección de qobernantes. dan como re~11lt~do uria cordial relación entre 
gobernantes y gobernados. Pero en este proceso de comunicación política 
existe otro elemento importante para el desenvolvimiento de la democracia: los 
partidos políticos. 

(40) ~· Pág. 34. 
(41) ~-Pág. 593 
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Los partidos políticos, dice Vasconcelos, son el escaparate que muestra la 
madurez política de una sociedad, pues son las organizaciones francamente 
políticas que sostienen la plataforma de la democracia: los cerebros políticos de 
la sociedad civil. 

Si la democracia os el vehículo para el establecimiento de un gobierno 
sano y fuerte, legal y legítimo, los partidos políticos son los motores que 
producen el movimiento. Si el pueblo es vil, ios partidos lo serén también; si el 
pueblo es culto y enérgico, los partidos lo serán también Ellos son los 
maduradores y purificadores do cualquier régimen basado en elecciones 
populares. Por eso, el autor les exigió independencia política y económica 
ganada a través de la comunicación con el pueblo. 

Para Ulises, la democracia es un modo de gobierno que no nesesita de 
subsidios de Estado, porque os oliligación de todo partido político, de todo 
candidato, sufragar los gastos requeridos con el apoyo popular. 

Los requeriminntos b~s;coc da/ pai'tiúu poiíuco son tres: lealtad a los 
principios que le dan cuerpo, proyecto de nación claro y definido, y emancipación 
pofítica y económica para con el Estado. Claridad en ideas, metas a alcanzar y 
autonomía, modernizándose a la par de la realidad en base a la crítica y la 
autocrítica, los partidos políticos se convierten en especie de catapultas lanza­
candidatos u hombres aptos y preparados hacia el poder. 

La democracia vasconceliana es un modo de vida, una convivencia 
pacífica con oportunidad de logros para todos socialmente perfectible. Es 
característica de una sociedad civil madura, vigorosa y consciente. Es el mejor 
mecanismo para resolver problemas sociales perjudicando a los monos: 

• ... la democracia resiste los o&tragos quo ella misma engondra y evita 
quo tomen proporclonos do catástrofe, ya soa asimilando un Ideario 
nuovo, }"d sea expulsándolo ... poseo curaciones o mélodos de solución 
mucho más eficaces quo la vloloncla, ya organizada, ya anárquica, do los 
pueblos que desconocen la libertad ... " [42! 

Sólo a través de este sistema político es posible un Estado que rescate al 
individuo, precioso y único, del salvajismo económico, a través de un poder 
judicial que funja como abogado de la personalidad, de un poder legislativo que 
acomode las normas a las necesidades de la hora, y un poder ejecutivo fiel a la 
esclavitud de complacer a la mayoría. 

(42J BoUv.!irlsmo y MonrOi$tTIO. Pág. 1381. 
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La democracia elimina la corrupción porque exige calidad y capacidad a 
las personas, quienes deben ver al servicio público como un sacrificio y no como 
un objeto de utilidad personal; como un sinónimo de abnegación y honestidad y 
no corno un cargo que motive el desprecio por los demás. 

El objetivo principal de la democracia es promover que ninguna puerta 
permanezca cerrada para /os que tienen la llave para abrirla, e intentar, 
progresivamente, que todos Jos que no tienen una llave puedan conse9uirla. Por 
eso, el autor la considera como el ambiente propicio para la libertad individual. 

El trabajo y la inteligencia en los gobernantes, es para Vasconcelos la 
me¡or carta de recomendación en relación a las campañas políticas, y el mejor 
medio para eliminar el continuismo estancador de cualquier grupo en el poder, y 
también lo que llamó "democracia dirigida", que es cuando algún t1ombre en el 
poder elige por su pueblo: " ... votan por el pueblo que, según creen, no sabe 
votar .. .". IJn gobierno laborioso y preparado no necesita imponer por la fuerza o 
el engaño a sus continuadores, pues si tuvo éxito en la faena nacional, el mismo 
pueblo pedirá que se prosiga en la linea de su proyecto de nación. 

Vasconcelos reprobó de manera absoluta la reelección y aplaudió siempre 
la alternancia en el poder, por ser una práctica democrática que permite observar 
quien puede y quien no puede con el paquete de la toma de las decisiones: 

~Acababa do vor on Brasil las funestas consecuencias del contlnuismo. 
que trasluda el podur da Presldonle n uno do sus mlnls!ros. Ex<Juyo 
aste sistema teda posibilidad do que el Gobiarno nuevo revl~e los actos 
del anterior y exija rosponsabilidades ... " (43(. 

Pero en definitiva, el aspecto más importante dentro de la concepción de 
democracia en el pensamiento vasconcelista, es el de buscar que los más sabios 
lleguen al poder. La cultura no puede ir separada de la política. Argumentó que 
sólo una minoría culta, democrá1icamente legítima, puede levantar el nivel 
económico, político y cultural de un pueblo, pues en una civilización: 

•t.1 deber do un gobierno do los mejores -en Ja estricta interpretación 
orfstodemocrárlca- es Imponer ju!';t/c!a. La jusricia, por supuesto, no 
consiste en quo gobiernen los zapateros o los carplntoros, los obraras 
manuales, a estUo Marx ... El gobierno como facror de equilibrio de las 
clasos y los individuo• y como juez y azoto do los delincuentes ... Un 
gobierno capaz de cumplir ran sencU/o programa requiere, eso si, el m!is 
complejo conocimiento do la realidad; requiero un sabio; es decir: un 
filósofo .. ." [44J. 

fOJ fil .... Q!.W.!!!!: P.lg, 1J.C. 
l .. l L! T0<monta. PAg. no. 
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Por eso vasconcelos es considerado un elitista de la política: buscó el 
acceso al poder de una aristocracia de Intelectuales dispuestos a dar todo a 
cambio del bien servir a la nación; para él, poder y saber tienen una estrechísima 
relación: 

ªUM nristocracta on cl Estndo no es una casta, sino una aptitud. La 
jorarqufa de k1s arislocraclas, o sea. do las minorías aptas, dopondorá on 
seguida do la urg&ncla. o~t:maclón y úrtcac!a del sor.;ldo pro:;;tado ... 
colocar n la cabeza do cada función a los mós aptos po.ra 
dosomporiarla ... • [45]. 

Democracia en Vasconcelos es preparar culturalmente a un pueblo para 
que libremente elija al grupo político o aristocracia que lo gobierne. De aquí la 
importancia del intelectual en el pensamiento vasconcelista, puos en él se reúnen, 
invariablemente, los dos conceptos claves de la política moderna: poder y saber 

Para Vasconcelos existen cuatro tipos de intelectuales: el leguleyo o 
comparsa, el Quijote, el Robinson y el Prometeo. Los del primer tipo son 
aquellos que dan las ideas para que otros las digan o las escriban y así 
legalizarles los excesos y justificarles los disparates a los tiranos, los que viven 
apocados en • ... casta de condición servil, buena para darle al matón leguleyos 
que le redacten el acta judicial después que ha sido consumado el asesinato ... ", 
los que están amordazados a consecuencia del resguardo del interés personal, 
los que son dañinos a la opinión pública por ser solapadores de la mentira, los 
egoistas que usan su inteligencia para alcanzar predominio injusto, los sabios 
que usan su ciencia para justificar la opresión y !ns artistas que prosiiluyen su 
genio para divertir al amo injusto, los " ... desertores de zapatería que se fingen 
intelectuales para eludir el trabajo manual. . .", y los que por pobreza o ambición se 
alejan de la verdadera vocacion del saber por entregarse a la del dinero y el 
poder. 

Los del segundo tipo, el de los intelectuales "Quijotes", son aquellos que 
se caracterizan por su atan de aventura, por su rebeldía, por el esplendor de sus 
sueños y por dejarse llevar, más que por la realidad, por la idealidad de la vida. 

Los "Robinsones• son ejemplo de adaptación a cualquier circunstancia, de 
cuidadosa ciencia, de templanza y dominio de los Instintos, y también, 
conservadores que rara vez arriesgan. 

{-451 De Aoblnson .11 Qdiseo, En Obras Completas, t. ti, pig. 1500. 
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Y por último, los "Prometeos": hombres que rompen todo tipo de cadenas 
y entregan la vida en forma desmesurada al servicio de la patria, tomando por 
banderas el amor, la belleza, la bondad y el gusto por lo inefable. 

Como podemos observar la clasificación vasconcelista podría reducirse a 
dos tipos: los sabios por vocación y los sabios por profesión; los que viven para 
el saber y los que viven del saber. Por supuesto Ulises se consideró miembro de 
honor de la primera especie, e incluso en muchos momentos se consideró 
prototipo o ejemplo del intelectual. El sabio debía ser como Vasconcelos pensó 
ser: independiente de ideas y acciones, honrado, austero, firme de carácter, 
original, sincero, desinteresado en el quehacer por los demás, sacrificado, grande 
en ideales y conocimientos, amante de la ética y la moral, arquitecto-creador, 
virtuoso en el arte de diri~ir y ordenar, mano quti sigue los designios del corazón 
y no del instinto, es decir, un Ulises criollo, un Vasconcelos perseguido por la 
adversidad de la realidad pero custodiado por Minerva. 

Vasconcelos cifró sus esperanzas políticas en la llegada de los 
intelectuales al poder, por medio de una democracia natural, limpia y clara, 
orgullosa y propicia para el desenvolvimiento social. Vasconcelos dijo que el 
mayor mal para un país es el que no lo gobiernen los ilustrados: 

"Lo que ~n México existo desde hace Uompo es crbls en el gobiomo. El 
pueblo mexicano ha avanzado más do prisa que sus caudillos. 
Contamos con millonos de gonte educada, clvlllzada, que no es Justo 
que se dejo gobernar do los que están ayunos do rud!mantos do la 
CUitura. Precisa entre nosotros un cambio, pero no de teortas, sino do 
hombres. No so !rala de Imponer el fascismo o ol comunismo. Lo que 
hace falla es Imponer la cultura. Una vez que en los partidos y en el 
gobierno se sea capaz de comprender las necesidades do la patria, 
!lempo habrá para adoptar las doctrinas mejores del extranjero, o, mejor 
aún: para crear las doclrl/1ds propias .. ." (46J. 

Así, dice til éluéor, se podría rescatar la riqueza humana de la sociedad civil 
de las garras del Estado totalitarista que no toma en cuenta la particularidad de 
cada persona. Con la toma de conciencia a través de la cultura {el fuego que 
representa la verdad), el intelectual (Prometeo salvador) guiará al rebaño hacia un 
mundo donde la libertad desplace por completo a la necesidad. Pero para que 
se logre el proceso es necesario otorgarles el poder a los sabios, con el legítimo 
y necesario enfrentamiento democrático, porque: 

• ... en cada época latan expresiones y verdades, emociones y conceptos, 
únicos en la hlslorla del pensamiento, y los artistas y pensadores deben 
ser las voces de osa alma del !lempo, do osa belleza contenida en el 
seno de las épocas Intensas y sinceras .. ." [47J. 

(46J tOué os la ReVQ!uci6o?. Pág. 199. 
(47) B Monismo Estfttlco. En Obras Complotas, t. 111. pllg. 4J. 
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Sin embargo, la cultura y la democracia son conceptos paralelos que 
tienen una infinidad de obstáculos en la práctica, de los que destacan: la 
supremacía política de los ricos, de los crueles y de los astutos, por encima de 
los intelectuales; la apatía de una sociedad conformista; la falta de oportunidades 
económicas, políticas y culturales para la implantación certera de la democracia; 
y sobre todo, la confusión en cuanto a las metas del hombre: 

·No os qua a México tr. f3Jlon profola!i. lo que pas.a es qu& no los 
uscuchan .. .' !48]. 

Por esto podemos decir que Vasconcelos consideró a la democracia 
como el camino obligado para que un pueblo aspire a desarrollarse política, 
económica y culturalmente. La democracia, junto con el liberalismo de 
Vasconcelos, es el sendero que hace posible la soberanía nacional y la libertad 
individual, el sendero que hace posible que un pueblo haga y J?iense, se sienta 
libre y satisfecho de un gobierno emanación de su criterio. En "n. la democracia 
en Vasconcelos es la plataforma para lograr un proyecto de nación propio y 
definido sin el sacrificio de la individualidad. 

(<&J~.P6¡¡.65S, 



IV. Proyecto de nación 

•A todos levantarles el ánimo, aún cuando no se les llegue a gobernar, tal 
es la virtud más profunda y meJor." 

Uiotzá 

•Para construir un slstuma social, lo mismo que para levantar catedrales, 
se nocoslta aprovechar el aporte da la gonoraclón anterior.· 

José Vasconcelon 

"Hay que dNidlr la tiorra para quo todos tengan patria·. 

José Vasconccloe 
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Es difícil hablar de un proyecto de nación vasconceliano. Vasconcelos 
nunca lo planteó de manera clara. Ni siquiera en la campaña política de 1929 
propuso un modelo político y económico que pudiera ser catalogado como 
proyecto nacional. Sin embargo, el tema no debe pasarse por atto por el hecho 
de ser complejo y difícil, por el contrario, es necesario encontrar la forma de 
delinearlo porque, dentro de la complejidad del pensamiento de Vasconcelos, es 
seguro encontrar algo de gran valor en relación al tema. 

En el p8nsamiento político de José Vasconcelos existen elementos 
teóricos e ideas políticas y económicas suficientes como para formarnos un 
criterio de lo que consideró el proyecto de nación más acorde para México. En 
textos, discursos y principalmente, en su actuación en la S.E.P., encontramos 
una serie de razonamientos y actitudes que nos ilustran el parecer del pensador 
en relación al tipo de nación que anheló siempre. 

Analicemos el tema de acuerdo a un seguimiento de elementos teóricos 
ordenado conforme a la importancia que revisten en la ideología del autor, con el 
objeto de construir una hipótesis de lo que pudo ser el país que Imaginó, 
po ítlca, económica y culturalmente. 
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En lo político, el punto de partida podría ser el Estado. Vasconcelos lo 
caracterizó como el • ... monstruo moderno .. ." que esclaviza a la personalidad 
humana; poderosa aglomeración elefantiásica que asfixia la voluntad individual. 
Pero a la par de la crítica, el autor propone una concepción de Estado, la que 
creyó más adecuada para su país: el Estado debe proteger, construir y aconsejar 
a la sociedad que lo ha creado. Sus tareas principales son cuatro: libertar, 
ajusticiar, alimentar y educar a su pueblo. 

Las dos primeras, íntimamente ligadas y de carácter político, son lo 
plataforma obligada para conseguir una óptima convivencia y superación social: 

• ... una vr:z cumplida la justicia, los demás beneficios do orden prNado y 
público, so nos darán por añadidura.: 149]. 

Como podemos observar, el Amante se preocupó más del problema 
político que del problema económico, pues pensó que el primero es 
indispensable para asenurnr la libert~d Individual necesaria para 13 búsqueda do 
los goces del alma, míentras que el segundo sólo sirve para la obtención de 
placeres materiales y la satisfacción de necesidades naturales. 

El Estado, responsable de la salvaguarda de la justicia y las libertades de 
los individuos, debe ser inteligente y dinámico, para así poder adelantarse 
siempre a las necesidades de la impredecible sociedad civil. El Estado es el 
organizador, juez y verdugo de los diferentes grupos sociales. Sus únicos límites 
son la Constitución y el poder de la mayoría del pueblo. 

Se debe caracterizar con un federalismo basado en el Municipio Libre, con 
un e¡ército de paz (constructor) y no de guerra (destructor o represor), un control 
lega sobre el poder ejecutivo, y una Constitución fuerte, clara e inteligentemente 
acorde a la problemática nacional. 

(49) ~ Pág. 291. 
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En lo económico -segundo aspecto clave dentro del proyecto de nación 
de Vasconcelos, después do "libertar" y "ajusticiar", lo central es asegurar el 
comer, y aunque nunca se destacó como economista, nos legó sus puntos de 
vista al respecto. La economía, práctica social y no ciencia, debe acoplarse al 
ritmo evolutivo del país. Vasconcelos pensó que es una desgracia para los 
latinos el haber imitado "simiescamente· culturas y modelos económicos no 
acordes a la nuestra, el haber seguido a tutores con mentalidades que solamente 
nos han debilitado. Vasconcelos tenía presente que México es un país rico en 
cultura pero pobre en recursos, y que por lo tanto debía elegir un modelo 
económico que nos acercase a lo que sornas y no a lo que nunca podremos ser: 

"En lcxJo caso, nunca seremos un paf5 com>iderablo, comido el cu<~rpo 
de la patria por los dcsier1os de! norte, k1 pobreza dt:! centro y el 
hacinamiento de coordil!erns que onlazan sus moles on áspero 
concierto." (50]. 

Vasconcelos pensó que el capitalismo es un sistema económico natural, 
que sirve para nlcanzar las cosas materiales del hombre; l::i cconomí8 nr> PS un fin 
sino un estorboso pero necesario acompañante. El trabajo, el más puro elemento 
que la conforma, es la riqueza de los pueblos, pues tiene la finalidad de • ... ganar 
el ocio para pensar .. .". Trabajar, verbo clave en los discursos políticos del autor, 
es la solución de los problemas económicos. 

En Vasconcelos, el progreso material de los pueblos no se mide en 
relación al aumento de los tonelajes en la producción, sino con el aumento del 
nivel de vida de los más pobres, las oportunidades de trabajo y los beneficios 
sociales que da el Estado. El Estado es responsable de dicho progreso, de él 
depende la autosuficiencia y el abaratamiento de los productos básicos (comida, 
vivienda y vestido), y la justicia económica del país (más a los pobres y menos a 
los ricos). 

El Estado debe evitar la explotación del hombre por el hombre vigilando 
que cada quien (Jane lo que se merece; si es posible, midiendo a "destajo" 
cuantitativo y cuahtativo lo que se le debe a cada quien, y de esta forma alejar al 

fí
""3ÍS de! circulo vicio~o da " ... misr1trós 61 ii"1Jiu iia<..:t! corno qu(i trabaja, el 
acendado hace como que le paga .. :. Por eso su redundancia en la impartición 

de justicia por el arbitro mayor, el Estado, pues entre otras cosas de él depende 
la armonía o el "cordial" enfrentamiento entre empresarios y trabajadores en la 
lucha por sus demandas, derechos y obligaciones. 

(~J lbld, pég. 00. 
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Vasconcelos tuvo más confianza en un Estado justo, capaz de defender al 
más humilde de los obreros, que en la lucha entre organizaciones sociales 
(sindicatos, agrupaciones empresariales, ligas campesinas). Deposhó su 
confianza en un poder judicial y unas leyes justas que garantizaran la seguridad 
de cada particula social y no en el choque abierto entre fuerzas sociales. 

Vasconcelos consideró que los ciudadanos debían ser propietarios hasta 
un cierto límite, para así evitar problemas como la miseria, el cacicazgo, el 
latifundio o la infiltración imperialista. Siempre luchó contra lo que llamó el 
mexicano "fellah" o persona sin tierra y sin Dios. Sustentó que los bienes de la 
nación pertenecen al pueblo y que por lo tanto el pueblo puede hacer uso de 
ellos en el momento quo le plazca, en base al derecho y la democracia. También 
argumentó que para evitar el abuso en la tenencia de la tierra no había como 
aplicar una política fiscal rígida y razonable, pues a través de la utilización de un 
imJ?uesto distributivo se pu8de alentar la mediana y pequeña propiedad (nunca el 
latifundio). 

El pcnsodor consideró oue bs contribucionos ni nnh111rno o imnuestos snn 
el mejor medio para impartir ju'sticia económica: la polítlca fiscal en VasconcelÓs 
posee un fin social más que un fin económico, ya sea en la producción, la 
circulación o la renta. 

En el proyecto de nación vasconcelista nos encontramos con un Estado 
poderoso e interventor, cuyo principal propósito es abonar el terreno para que 
todos los ciudadanos tengan igualdad en oportunidades. Aunque su modelo de 
Estado interventor está muy alejado de la pauta socialista, en éi la injerencia 
estatal en la economía nacional es muy importante: un gobierno "banquero· o por 
lo menos un enorme control sobre la banca privada, un riguroso control de los 
precios en el mercado interno y la nacionalización de puntos claves de la 
economía del país. También, debe ser el encargado de promover la inversión 
nacional y, a través de estos inversionistas, buscar remedio al problema del 
desempleo y del exceso de inversión extranjera. 

En fin, como hemos visto, aunque Vasconcelos nunca sobresalió como 
ecúr.omista, opir16 en ÍOfff1a 5u1fltHa aunqut;j 110Ua ::;i::,itjrnbiiC<:i ~uUrn ttigurios de 
sus principales rasgos, los cuales nos han servido para ilustrar su proyecto de 
nación en el aspecto económico: igualdad en oportunidades basada en el 
derecho y un Estado fuerte, promotor del desarrollo a través de la intervención en 
los puntos claves de la economía. 



123 

Por último, en el aspecto cultural del proyecto de nación vasconcelista, el 
Estado debe tener como característica primordial el descubrimiento y la 
promoción de elementos enriquecedores de la cultura y la educación, 
oponiéndose a una actitud !imitadora y pasiva. Para el caso, el autor recurre a la 
argumento de que el Estado debe actuar como el gran educador y el gran 
mecenas, en seguimiento de la frase del argentino Sarmiento de 'Gobernar es 
educar·. 

La economía saneada, la política en juego limpio y el desarrollo cultural y 
tecnológico de un pab, requerimientos claves para el progreso, son resultado de 
un sistema educativo fuerte y moderno, capaz de formar t1ombres de neg0<.:ios, 
economistas, artistas y científicos astutos u fructíferos. Para Vasconcelos la 
educación es importantísima en relación a sus dos Objetivos principales: hacer 
que el pueblo piense y hacer que el pueblo produzca; definir ~ engrandecer la 
cultura nacional y promover e: desarrollo tecnológico a traves de estadistas 
capaces y cultos y un pueblo que respete 'J ée haga respetar a consecuencia de 
su preparación. Después do IG falta de libertad y del hambre, el problema de la 
ignorancia es el más grave de todos. 

La educación fomenta el sentido ético do los pueblos, dota de io,; 
conocimientos básicos para diferenciar la máldad do la bondad, la mentira de la 
verdad, la ineptitud de lo incapacidad. La ignorancia corrompe, asola, destruye, 
y deforma los valores de una sociedad, y hasta que no se educa a la población, 
los individuos seguirán sufriendo: 

• .. .los malos goblomos no dependen del capricho do un hombro, sino 
del astndo general de corrupción do una soclc<fad .. .' [51}. 

Para tal efecto, Vasconcelos pu~n6 por un sistema educativo protepido 
por el Estado pero que no fuese su instrumento; es decir, económicamente 
dependiente pero con autonomía pedagógica. También defendió el 
fortalecimiento de la educación técnica y de oficios (para evitar el parasitarismo 
profesional), pero siempre tornando en cuenta que los mejores esfuerzos debían 
concentrarse en la educación básica (leer, escribir y nociones de las ciencias más 
úti!c: en la v!dg común y corriente). 

Creyó en la necesidad en que los artistas fueran los principales maestros 
de los mexicanos, y de que el arte estuviera por encima de los métodos y de la 
pedagogía -de nuevo la libertad responsable de su individualismo-, y con 
respecto a los universitarios, los vió corno una vanguardia intelectual que debía 
entregar su sabiduría al país, orientando, criticando, gobernando. 

(SI) rbld. pbg. 61. 
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Pensó que el tipo de escuela que más le convenía al país era la que 
estuviera más acorde con la cultura nacional, con la historia nacional, y corno 
consideró a la religión y al Idioma como baluartes de la idiosincracia del pueblo, 
fomentó el establecimiento de escuelas que verdaderamente siguieran las pautas 
de la cultura mexicana, y hasta promovió la vuelta al lideraz\lo de los colegios 
católicos; vituperó el laicicismo y el heroísmo y propuso a Jesus como el modelo 
ideal de maestro. 

La educación debía ser popular pero a la vez distributiva: los que pueden 
deben pagar. El Estado debía ser espléndido con el seclor eclucativo, sobre todo 
con los necesitados y, por supuesto, con los maestros: Vasconcelos afirmó que 
vale más un maestro bien pagado que una docena de sacrificados. Así, mediante 
la ¡usta máxima de • ... dar a los que no tienen .. ." y cobrarles a los que tienen y 
qu eren recibir, Vasconcelos justificó a un Estado educador y mecenas, promotor 
del arte y la ciencia. 

Su modelo educativo es excepcionalmente claro en cuanto a las 
consideraciones sobre los o:studios profesionales: que estudien los que son 
buenos para estudiar, y los que no mejor trabajen, para así ¡,vitar una universid8d 
convertida en • ... sala de espera .. ." o • ... refugio de emboscados .. .". 

En fin, el Estado debe formar ciudadanos cultos y capaces, a partir de 
valores culturales propios, para evitar ser '"Paises de opereta trágica; razas 
bastardas, hemos sido los simios del mundo, porque habiendo renegado de casi 
todo lo propio, nos pusimos a imitar sin fe y sin esperanza de crear." [52J. 

En conclusión a este capítulo, podernos afirmar que el proyecto de nación 
de José Vasconcelos buscó por metas el libertar, ajusticiar, alimentar y educar al 
pueblo, en base a las características propias del prns, a la potencialidad real de la 
economía y a un Estado fuerte, inteiventor y liberal. Tal sería el camino hacia los 
ideares que siempre anheló: la libertad de los individuos en su pensar y actuar 
por la ruta de sus destinos, una democracia que asegurara la convivencia ellos y 
un Estado que los guiara por el sendero de la civilización y el progreso, por el 
sendero que lleva a la raza cósmica. 

152) La Torment1t. Pág. 676. 



V. La raza cósmica 

•L..n raza cósmica no es una utopra. No propone una arquitectura social, 
reglas de convtvencla. mótodos do fo!!cldad terrenal y paz perpetua. Es. 
en ol sont1do bibllco del término, una visión: un lienzo <Jbsoluto o 
lrreslsllblo dol futuro." 

Enrique Krnuzo 

·y 31 GC objeta que no dr.-bi...1remo5 tomar como ideal io quo hoy nos 
paroca mora utop!a, rnpondorcmos quo la ilusión y la utepfa son una 
fuerza do la que no debe pro:;cir1<jlr ningLma ctvi!lzaclón. • 

Jo:;ó Vasconcelos 

"Cárcel, si quereis, la do la razí.l; puto do ella no se s.:ile y, por lo mismo, 
os menestor llmplado los p..1vlmentos, levantarlo muro!J. )' torres p.1m 
<J.~om~rnos por 1JIJ;15 t!, rn1Jr~J'l" 

Josó Vnoconceloo 
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A partir de sus concepciones de civilización y cultura (el ambiente propicio 
del ser), José Vasconcelos lanza la teoría de la 'raza cósmica' (realización del 
ser), serie de sucesos que describen la hispanoamérica anl1elada por el autor en 
base a los rasgos ideológicos que lo caracterizan. 

Para el Amante, las condiciones geográficas, idiomáticas, raciales, 
históricas, psicológicas y religiosas de la cultura iberoamericana necesariamente 
desembocarán en la realización de una sociedad con un alto nivel de cultural, 
espiritual y de humanidad (artístico, religioso y ético). 

Nos explica que la geografía y el clima de América y España son propicios 
para el desarrollo de una gran cultura: así como ei ciima híu e:; µroµido µara el 
desenvolvimiento técnico y práctico en un pueblo, el calor, y en especial el 
trópico, es amigo del florecimiento cultural. Su argumento está basado en la 
comparación histórica entro civilizaciones emanadas del trópico y el clima 
mediterráneo y civilizaciones localizadas al norte del planeta. Así, aunque no 
desconoce el potencial de la hegemonía anglosajona desde el siglo XIX, dice que 
la hegemonía grecolatina ha tenido una mayor importancia para la humanidad. 
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Nos habla de la importancia del mestizaje, característica étnica 
latinoamericana. Al referirse a los distintos grupos raciales en el mundo {negro, 
amarillo, blanco y rojo), describo que cada uno de ellos aporta algo a la cultura 
m1Jndial, y que cada uno tiene sus propias ventajas y desventa¡as. Por tal motivo, 
al hablar de la raza mestiza se muestra espléndido y cordial: el a es la síntesis más 
acabada del desarrollo racial de la humanidad porque asimila y supera a sus 
progenitoras. Los latinoamericanos, al no ser • ... europeos pero tampoco 
indios .. .", tenemos la ventaja de conjugar lo mejor de las sangres que los 
conforman: el sentido práctico de la vida del blanco y la emotividad del rojo, que 
da como resultado ese 'grano latino• del que tanto habló el autor. Y 
así.siguiendo el mismo esquema, dice Vasconcelos que1 cuando en América se 
confundan los cuatro tipos raciales, se llegará a la s1ntesis racial, a la Raza 
Cósmica, cúspide evolutiva de la historia de la humanidad: 

• ... on esta tierra y en osta estlrpo lndolbórlca so han do Juntar el Oriento y 
el Occidente, el Norte y ol Sur, no para chocar y destrulrse,slno para 
car11bk11!>d y 1..onfu¡IJ:rs<J ff• ur.J. nu.r;u c:.;lti.::3 :.:mere::! '/ ~isnt1'.·!!cfi • 

[SSJ. 

Hispanoamérica es la batuta de la orquesta mundial, el aposento de la era más 
gloriosa de la historia, el monte dol olimpo de la humanidad. 

Por otra parte, el catalizador de esta idílica concertación de razas será el 
idioma, aspecto fundamental de la cultura de una civilización. El esfañol, amada 
lengua del pensador, será la forma do expresión qu0 l!eve e mensaje de 
"Hispanoamérica para la humanidad" y ya no el de 'América para los 
americanos", el retorno a Babel pero con un mismo lenguaje y una misma 
bandera: el espíritu. 

La antiguedad de la cultura latina es otro de los argumentos favoritos de 
Ulises para salvaguardar su teoría. Somos herederos de la riqueza cultural del 
imperio español de los siglos pasados, que a su vez fue asimilador de las raíces 
grecolatinas y del oriente musulmán, pero con la gran drterencia de que, e Ciluo'1 
de esta gran síntesis, hemos comenzado a crear formas distintas de ver la vida. 
La vieja cultura que nos engendró, en especial Ja ibérica, fue en Vasconcelos uno 
de sus principales orgullos, y mantenerla y superarla una de sus principales 
preocupaciones: 

'México two universidad antes que Boston. y bibliotecas. museos, 
diarios y teatros nr~es que Nueva York y Filadelfia .. .' [56J. 

(55) Dl"'"""'· pág. 40. 
1sn1 ~. p6g. sa. 



• ... el mérito de la originalidad no corisls!o lanto en romper antocodontes 
y violar las reglas. sino en perfecdomr la experiencia que cada regla 
supone, creando una nueva más focunda y act:rtnda que la anterior : 
(57). 
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Tal vez en este amor a la cultura propia su fiereza para contra la 
degeneración cultural que identificó en el protestantismo, el indigenismo, el 
marxismo, el "metequismo" (los que se adhieren a una cultura y no aportan nada 
a ella), y el pochismo (barniz de civilización y no de cultura que el mexicano 
adquiere en la frontera norte). 

La síntesis histórica, racial y cultural de América hispana creó en 
Vasconcelos el concepto del "genio latino", que junto <:on el "temperamento 
latino" (especie de rasgo psicológico en América), dió lu_gar a sus sueños de que 
de California a la Patagonia se formara un pueblo s1ntesis, cuna de poetas, 
estelas y profetas, vanguardia del mundo en el futuro. 

Y así como la geografía es el aposento, la historia el glorioso antecedente, 
el idioma el catalizador, la raw la materia en potencia y la cultura el ideal, la 
religión tendrá un lugar privilegiado en el onírico tinglado vasconcelista. Será el fin 
último a través de la síntesis mística: amor (Cristo), conocimiento (Buda), y 
trascendencia o eternidad absoluta (Brahma). La religión no pudo escapar al 
profeta: 

·Pues lCómo dudar do Ja divino si por dcqufora nos envuafvo, nos 
sorprende, nos deslumbra el mllngro, e11 la naturaleza y on el corazón dn 
la vida? .. ." [58]. 

La última sentencia de s11 me.dre ne !;:: cMd6 ai 111omento de trazar su raza 
cósmica. Nunca olvidó a su Dios, que para el Amante era algo más allá de los 
sentidos, Inimaginable, sinónimo de belleza y bondad, sin principio y sin fin, tuera 
de todo tiempo y espacio: Ni 'turbina', ni "idea" y ni "panteísmo"; sólo eso, Dios, 
presentimiento innegable como el alma, lo inefable más hermoso del universo: 

"Y por lorcera vez dijo Bikhu: DI maestro, lQutl es Dios? Y entonces por 
fin dijo el maoslro: Te lo o:;tcy dlclt1ndo y no me comprondes, su 
vordadoro nombre es sllenclo." !S9J 

(57J 8 Monismo Ett6tlco, p!g. 43. 
15111 ~pig.~. 
fSDJ Po.ui• budista citado •n IY Monitmo E:otlttieo, ptig. 92. 
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De aquí que el autor concibiera a la religión como máxima expresión de la 
alta cultura, baluarte necesario para el espiritualismo deseado en su cósmica 
sociedad. Pero Vasconcelos no quiso cualquier religión para sus Ideales: 
siempre invocó al cristianismo como el símbolo de amor divino y bondad infinita, 
la mejor ruta hacia el descubrimiento y la posesión del Absoluto: 

•Los Imperios son offmaros; sóto nuestra rellglón es etcrm. No obstnnto 
las persecuclorios, cl slsma y el pecado, la fo subsiste y alienta hoy 
vigorosa en nues1ros pochos." (61JI 

la raza cósmica es el ideal más profundo en el pensador de la ira y la 
paciencia, del hombre que pensó que • ... todo lo santifica la belleza .. .', del ser que 
alguna vez enunció '. .. las grandes palabras sagradas: Naturaleza, Virtud, Fuerza, 
Belleza, Amor ... " ¡s1¡. La raza cósmica es la plenitud del desarrollo histórico de la 
raza humana, la etapa estética del ser.timil:nto creador'/ la belleza que convence, 
de la conducta por inspiración y no por reglas, del esp1ritu sobre la rT'a·;erie, de la 
libertad como sinónimo de elección, de amor cristiano. 

la raza cósmica es el reino de la educación y el bienestar por sobre la 
ignorancia y la necesidad; es el absolutismo del alma que tiende a que • ... la vida 
debe ser fecunda y múltiple, infinita y libre .. .' ¡e2¡; donde los hombres son 
capaces de bastarse por si mismos y de emplear su energía sobrante en el bien 
de los demás; donde " ... todo posee el don de elevarse .. ."; donde el arte surge 
corno esplendor de civilización y cultura conjugada, y es fuerte, atrevido, muestra 
de triunfo y esperanza, goce y eternidad; donde la justicia social se basa en la 
ética de ". .. es mejor la acción de la cual resulta una suma mayo1 el& biail 
general. .. " y del axioma de • ... no hagas a otro lo que no quieras para ti...", y que 
todo lo que tiende a mejorar, a trascender en base a principios superiores es 
apaludido con vehemencia; donde los guías son los Cristos, los Budas, los San 
Franciscos, las Santa Teresas, los Cervantes, Jos Dantes y los Gandhis. 

La raza cósmica es el climax de un ¡.;t:nsarn:cr.to pre0c1.1rado en el 
por.ienir de la humanidad y en especia!, del Muro de cada uno de !os hombres 
que la conforman; es el gobierno del espíritu, el arte y la religión: son los 
corazones que exclaman a gritos "Par mi raza hablará el espíritu". 

IGOJ la Sonetl'I •·Migte<1, pt.¡¡. n 
\61) L.s R!lzq C6';m1ca, p!g. 197. 
(62) ~. p!g. 102. 



VI. El amante y la crítica 

"Merada condena y alabanza todo lo que decla Vasconcelos, sin mediar 
un examen pormenorizado y pondorndo: 

Margarita Vera Cusplnera 

'Mis dlas me han Ido allnando las cuordas do mi arpa; pero no he 
hallado el tono Justo, y las palabras no vonlan bien. !Sólo la agonla da 
mi corazón!' 

Rsblndranath Tngoro 
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En los capítulos anteriores correspondientes a la segunda parto, he 
tratado de condensar los aspectos más coherentes, hilados y constantes del 
pensamiento político vasconcelista; concepciones acopladas a una &5lructura 
general que aunque no están esbozadas en un texto en particular, siempre se 
muestran en sus escritos. Podriamos decir, a g¡andes rasgos. que lo analizado 
hasta el momento es la esencia del cuerpo teórico de las idei:ls del autor. 

Ahora, ya con tales fundamentos, dispongámonos a recorrer aquellos 
puntos donde el Amante no fue tan constante, o en otras palabras, donde 
Vasconcelos adoleció de debilidades conceptuales y por lo tanto, donde fue más 
vulnerable a la crítica. Estudiemos al crítico; sus aciertos y sus discordancias. 



Autoritarismo 

'La teorla do la gracia del soberano trafa consigo el pollgro do la 
desgracia: lo qua el rey da el roy quita.' 

Josá Vaaconcoloa 

•Asf, en lo social, los lnte!octualok1as que explotan los dospollsmos 
lboroamorlcanos acostumbran a predicar quo nuestras constituciones, 
nuestras llbortadas oscritas, son como un traje de lujo, que no SEJ 
adaptan a los cuerpos rudos do nuestros paf ses semlbárbaros.· 

José Vn•conceloa 
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En Vasconcelos, el concepto autoritarismo pasa de ser claro y bien 
definido a ser titubeontc, mo!dcoblo y un tun~o cor1fuso. En un principio lo 
concebió como su peor enemigo, tac~1ándolo como calamidad social. 
Posteriormente, coquetearía con él. 

En su crítica al autoritarismo, Vasconcelos dijo que el depotismo ilustrado 
era una mera quimera y que cualquier indicio de concentración de poder en 
forma ilegítima es síntoma de decadencia social. La característica del 
absolutismo es que la cultura, el capital y el poder político, son obj&tos utilizados 
sólo por unas cuantas personas, formando con ésto una priránide social sólida y 
cruel. Absolutismo, dictadura y tiranía, sinónimos para Ulises, son resultado 
ineludible de una sociedad corrupta, apática e inconsciente; pensó que los 
pueblos que no pueden darse gobierno propio prefieren darle poder a uno solo. 

También, siguiendo su crítica al autoritarismo, dijo que el que nada teme 
nada debe y, por lo tanto, el autoritario siempre tiene miedo a su propio régimen. 
Los tiranos escogen a sus colaboradores por su docilidad y no por su talento, 
trayendo como consecuencia la mediocridad y la vanalidad. 

El Amante vislumbró que en la tiranía nadie puede exponer ambiciones, 
mientras que en la libertad, todos las exigen. Lo que más criticó fue la opresión 
del individuo: 

"No transigimos con la tiranía aunque pudiera dar mucho pan; queremos 
pan, pero también defendemos el alma que no puede vivir sin libertad.' 
(63) 

J63J ~. pAg. 100. 
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Por lo tanto, la violación electoral, el asesinato político, la prisión arbitraria, 
el destierro por los ideales y la reelección, instrumentos claves ds la represión 
dictatorial, fueron fijaciones de odio en Vasconcelos. Dijo que además de atentar 
contra la individualidad, atentan contra el progreso de la sociedad: tal 
metodología de Estado es excesivamente cara. 

Las críticas de Vasconcelos al autoritarismo, en los años treintas -después 
de haber sufrido la derrota electoral del 29 y llevando ya varios años en el 
destierro-, sufrieron mutaciones insospechadas: escribió que el despotismo es 
un juicio loable para un pueblo bruto, y si el déspota además de culto es 
bondadoso, mejor: 

"Un dlc!ador gen/al puc-de hacer algo. Un dictador rncdlocre e::> la plaga 
mayor quo puedo padecer un puiJb!o con mf;c, ralén que uria. 
democracia, t..¡ yobierno do tipo autoritario, exige lnteligencla superior 
on la persona quo ejerce el mando ... " f64J. 

Pero la inclinación ideológica de • ... el que sabe debe mandar .. ." no se dió 
en Vasconcelos como consecuencia de su despecho. Ya antes, en sus años de 
Ministro, mostró no pocas manifestaciones de autoritarismo a lo filósofo-rey: 

• ... desde Educación habla advertido que la snluclón del prcb:Oma p.<tlrlo 
no está en la posición subordinada do 105 ministros, sino on la 
presldencla:, quo es la caboza. Y mientras quo no soa do primer orden la 
Presidencia, mlcnuas no sea el Presidenle el aulor del programa a 
desarrollar. do nada sirve que so rodoe de ministros ilustres: (65] 

Contradicción a su concepto de democracia guiada por una aristocracia. 

·A menudo la excestva toferancla debilita, corrompe la verdad. En el 
momenlo de la pcloa so debo nor severo.• {66] 

Contradicción a su concepto de libertad de expresión en la democracia. 

{64) Q.it H h! Aey9h,1ei60, pág. 189 y 101. 

(llSJ ~.pág. 196 
IGaJ lbld .. pég 273. 
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'Nunca ha tonldo fo a la acción de asambloas y cuerpos colegiados, y 
más bien mo Impacienta trabajar con olios ... legalizar la obra de un 
cerebro quo n la hora de crear nocesltn sentirse solo, saberso 
responsable en lo Individual ... poro yo tenla mi ley en la Imaginación .. .' 
(67]. 

Contradicción a su concepción sobre la función del poder legislativo 
(comunicador entre el Estado y el pueblo) y a su concepción sobre un 
presidencialismo sujeto a responsabilidad legal. 

'Y mo vall de la amenaza y de la Intriga, do la oferta y del ruego, para 
lograr que las presunciones de los disidentes quedasen aplastadas ... no 
soy da los que tml . .,.1]an r.:on Ideas a]~nas • (68). 

Contradicción a su concepción de crítica abierta al gobierno. 

• - SI; para mandar todos nacemos -repuse- pero para saber mandar 
hace falta, oparto del don. el conocimiento.' (69] 

Contradicción a su concepción de que ante la voluntad del pueblo nadie 
puede oponerse. 

En estas citas podemos notar que Vasconcelos, aunqu~ iiberal y 
repudiador del autoritarismo, en sus años de mayor quehacer político (la S.E.P. y 
su candidatura de 1929), se inclinó hacia el poder centralizado en una sola mano, 
cayendo así en la paradoja del liberal autoritario. 

(67( lbld., p4g. 53. 
(&aJ ldem. 

l••J lbld., pAg, 135. 



Revoluclón 

'lHasta cuando llegará el dla en que so aprecio más al hombro que 
onsoña que al hombre que mata?' 

Melchor Ocampo 

'El verdadero revolucionarlo siempre ha sido una mezcla de soldado y 
de hombre do pluma.' 

José Vasconcelos 
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En la primera parte de nuestra investigación nos referimos a la relación 
que Vasconcelos tuvo con la Revolución Mexicana. Es turno ahora de 
adentrarnos en el concepto de revolución del autor que, como veremos, también 
resintió cambios importantes: encontramos que el Vasconcelos ¡oven era 
revolucionario y que el Vasconcelos ya viejo un reformista. 

Cuando la revolución de 1910, Ulises ora un ambicioso abogado que 
identificó a la revolución como el camino a la solución de los problemas 
nacionales. Creyó ostenciblemente en el movimiento social en el que ¡ugó al todo 
o nada, pues era el símbolo de la orden de la voluntad sobre la orden de la 
necesidad, de la conciencia sobre la bestia: 

·La conciencia observa ol orden que rige las acciones extornas. Todas 
las espacios animadas acatan ese orden sin preguntar si es bueno o es 
malo; temen, callan o someten. Toda la estirpe humana so suma al 
ro!:::lño de !•s b<!•tl"'· y ~• todavla más vU que las bestias, pcrquo 
advierto quo el orden de afuera es Injusto y cruel, y, sin embargo. 
tlombla, obodeco y calla. Pero un dla la conciencia anrma su Imperio; y 
la conciencia es rebeldla, lucha. tumulto y gloria.' (70) 

(701 Prome!oo Veneodor plg. 239. 
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Vasconcelos fue un revolucionario inquieto, tempestuoso, ambicioso y 
esperanzado, con el conocimiento de que • ... el sufrimiento doblega los cuerpos, 
al mismo tiempo' que despierta en los corazones la protesta .. ." [71), y por lo tanto, 
sabedor de la necesidad de dotarle a ese sufrimiento, princ1p1os altos y 
patrióticos que guíen a los cuerpos: nunca el ciego seguimiento a las personas -
paradójicamente lo que no pocas veces hizo corno maderista, obregonista y 
vasconcelista-. La revolución, dice el autor, es una lucha que tiene por bases 
unos sólidos principios morales y una reconocida fe en el derecho, con miras a 
una sociedad culta y civilizada

1 
limpia y nueva; revolución es apresuramiento del 

progreso, construir mejor y mas aprisa, trabajar bien, inventar, crear, adelantarse 
al destino: 

"La revoluclón na os campo da matanza, sino somen!era genn!nadora y 
abundancia conquistada con al trabajo y la energla. La revolución es 
llbortad, pesa a los quo siempre andan en busca da un Urano a quien 
canlar loas." (72) 

Vasconcelos fue y se sintió revolucionario en su Ministerio. Soñó y realizó 
soñando, levantando • ... una torre más alta que todas las que hab1a en su 
pueblo .. .", trabajando por el bienestar de sus gentes, sembrando optimismo y 
esperanza en medio del trance del porvenir incierto pero prometedor. Sin 
embargo, cuando la historia caminó por senderos ajenos al vasconcelisrno, 
cuando Jo dejó a la zaga de la mayoría de los revolucionarios en el poder, sus 
ideales de revolución se hicieron turbios e incomprendidos: el revolucionario 
comenzó a codearse con el reformista a efecto de la decepción política y la fe en 
la conciencia del pueblo: 

"La contienda agota o dovora a los grandes Iniciadores, y al final ol 
mande recae en los astutos ... los gobiernos mRJtares emanados da 
nuestras revoluciones no han hecho más quo continuar el viejo slslama 
da las mercedes reales ... al caudíllo militar lermlna slompro do 
hacendado ... Improvisados Crosos usando al onlffaz de Espartaco." 
(73) 

Una revolución depende del pueblo y no do sus líderes, y cuando el 
pueblo no tiene el estado de ánimo o psicológico necesario para emprender el 
cambio, su brote violento contra el pasado desemboca en calamidad. Tal fue su 
argumento para salvarse corno revolucionario ante la historia, bautizándose 
indirectamente corno el revolucionario ideal, incomprendido y desdeñado: 

1111 lbid., p.!g. 241. 
[721 ~. pAg. 112. 

[r.JJ ~. pAg. 1163. 



• ... ya habla penetrado la razón de todas las co5as y se habla convencido 
de la ulllldad de lodo esfuerzo, on pueblos estúpidos, que ni logran ni 
quieren sacudir la !Irania da un haz da malvados ... ly el Ideal social, la 
redención del humilde, el castigo de la Injusticia? Todo se hace pedaios 
muro las risotadas do la soldndesca .. ."(7~) 
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A mediados de los treintas, Vasconcelos ya no era, en definitiva, el impulso 
revolucionario de los años de lucha armada; el revolucionario constructor de la 
S.E.P. o el líder mesiánico de la fantasmal revuelta convocada a finales de los 
veintes: era un reformista, un pensador que creía que un país tiranizado puede 
pasar a ser un país democrático, que crefa que la revolución es una locura pues. 
cotidianamente, sigue tres procesos: el apóstolico (su viejo ideal de revolución), 
el de verdugo (la encarnizada lucha entre facciones), y el policíaco (la contensión 
social a través de la opresión): 

"La rebelión do lor> de abajo sólo so ovlla consumando la rovofuc!ón 
desde arriba. Todo lo demás es pallartvo y aplaz.arnlo:no, y hacer más 
brutal el pertc<lo de las reivindloaclonos ' {75] 

'Pero es ovldonte quo un pueblo que hublcso logrado ooucarse y 
disfrutarse de un régimen económlnco normal bien podrla pasar de la 
dictadura a la paz con libertades.' (75] 

' .. .la Naturaleza, más sabia que nosorroo, liquida con la muerto o et 
enve!eclmlonto dol dlclador todas astas sltwclonos. y que no el anholo 
do colectlvldados en bancarrota.' (77J 

La finalidad de una revolución siguió siendo la misma en Vasconcelos: 
organizar y educar, pero sus características de venganza y caos le hideron ~7r::r 
la vista. Lo conmocionó mirar A los " ... ministros ladrones .. :, a los " ... diputados 
ana!fabaios ... ' y a los • ... militares asesinos .. .', haciéndola de élite vanguardista de 
su sociedad: "No eran los pobres ni los explotados, sino los pequeños caciques, 
los mayordomos desleales los que matarían al patrón para hacerse propietarios. 
El labrador Indígena la haría de recluta para ser otra vez traicionado ... " [78J. 

(74) La Sonata ,_.liglq, pAg. 24. 
{75) Bol/verismo y Monrolsmo, pág. 1332. 
(761 lb4d., pág. 134<>. 
[n) ll>ld., p6g. 1<12. 

17•1 ~. p!g.296. 
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En el Ulises Criollo y en general en sus memorias, Vasconcelos identifica a 
la revolución como un instrumento para alcanzar libertades que degeneró en 
" ... venganza de una gleba desorganizada .. .', de una inquietud moral y 
psicológica, llena de esperanza, a una larga etapa histórica de desorganización y 
decadencia; un delirio con vestimenta de hermoso suer1o, en una destrucción 
disfrasada de heroicidad. La verdadera revolución, comenta el autor, es instante 
y palanca, debiendo ser • ... breve y honda .. .'; por esto, ya no creyó en la revuelta 
armada, argumentando. que en todos los países en donde no !<es ha habido existe 
un mayor progreso social. 

La revolución mexicana fue • ... uno de los períodos más confusos, 
perversos y destructores de cuantos ha vivido la nación .. .' [79}; un lapso de 
infamia, convenencierismo, san!¡re, destrucción, pochismo, usura, robo, barbario 
e infiltración imperialista; es decir, una • ... orgía de caníbales .. .' teñida de sueños, 
promesas y esperanzas: 

• ... no estallaba aún la rovoluclón rusa, y nadie, ni ocupar casas do ricos, 
obró movido por sentido do clase, corno no sea por lncorporarso a la 
clase de los ricos .. : [80]. 

• ... que lo que pudo sor rovoluclón se conv!rtló en manoteo de audaces. 
Y no digo cena de negros por rospeto a los negros, qua son mucho más 
caballeros que esa mal afamada carranc!ancda ... • ra1J. 

Para el Amante la revolución fue un fracaso. No cumpl;ó con la finalidad 
política, modificación y funcionamiento de una constitución J'Jsta y acorde a la 
realidad del país, ni con la finalidad económica, dar oportunidades de trabajo, 
propiedad y superación a la población: 

'Las revoluciones comienzan por la rebelión, so colocan desdo Juera de 
la loy, son antilogallstas y por oso mismo soberanas y libros, sin más 
5uíiu1 4uti ti idual, ei ideaj que encuentran en las tilosoflas sociales, en 
las vagas espoculaclones de los precursores o on la acción valiente y el 
corazón generoso de los apóstolos y caudillos ... que despiertan la 
ternura y ol entusiasmo, la protoSla y ol pordón ... lucha y van a parar a 
una nueva legalldad ... un progreso sobro cl estado social anterior. SI 
osto no sucede, ta revolución es un fracaso ... las revoluciones no 
dependen do planes, nlslqulcra do caudillos, sino que son obras del 
pueblo, y las maneja y las prolonga y las suspendo .. .' [82) 

[791 La Iormenla, pbg. 455. 
[80) lbid., p!g. 566. 

tB1[ lbid., pag. "69. 

[82) lbld., pAg. 602 y 003. 
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Al percibir el fracaso de la revolución, José Vasconcelos achacó todos sus 
males a un pueblo que consideró engañado • ... no por ceguera, sino por 
reblandecimiento, por falta de disciplina colectiva .. ." [63]. Pensaba que la nación 
que no evtta un mal debe padecerlo; que • ... un pueblo que pierde la fuerza 
necesaria para sacudirse un yugo acaba por venerarlo .. .", creando • ... parias 
donde antes había señores, sin que los de abajo se beneficien, y salvo uno que 
otro campesino de la clase media que al hacerse general o diputado cor 1quista el 
derecho de tomar lo ajeno ... " [B•J. 

De revolucionario pasó a ser antirevolucionario. El viejo Vasconcelos no 
volvió a ver al proceso revolucionario como la gran ruta para llegar al paraíso. Lo 
dejó de alabar; lo que era gran confianza se transformó en leves destellos de 
esperanza: 

'1" oda revolución os una púslu!n que ostallá en un cuerpo enfermo. Un 
p!rnblo ~no no ha mi:mnstGr rovo!ucloncs p.:m:i consumm ol d!!sarrollo 
Un pueblo enfermo puode hall<lr en la revolución allvlo, como cuando la 
Inflamación revienta los tojidos, los purifica momentáneamonte. Valo más 
que estalle la pústula y no que el pus envenene todo el sistema orgánico. 
Pero no por oso es legítimo ponerse a venorar e! tumor ... Hay, sin 
embargo. algo peor que una rovoluclón y es el estancamiento do uM 
soclodad que se ha hecho lndílerente o la Iniquidad y tolera sin 
osperanza el abuso, transige con los malvados y endiosa a los 
perversos.' [65J 

(03) lbld., pAg. 652. 

(64) fil.!l!ID!!!, p6g. SS. 

(851 l.!.fl!m!. pAg. 15. 



Historia 

"La Espana do Charanga y panderota 
cerrado y sacristía. 
devota de Frascuel y de Maria. 
de esplrttu burlón y alma quieta .. .' 

Antonio Machado 

"Universalidad, que no es multlpllcidad discorde y dispersa, sino aliento 
organizador y creador; sucesión de relámpagos en la noche do los 
tiempos, teoría lum!nosa surcada a lrechos de confusión y sombrn: esa 
os la historia del alma y esa es también la historia del mundo." 

José Vasconcclos 

"La historia olvida las palabras, pero atiende a las magias do las obras· 

José Vasconcelos 
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Uno de los aspectos más interesantes de la inmensa gama ideológica del 
pensador, es su filosofía de la historia y su interpretación de la historia de México. 
Abramos este apartado con los atinados comentarios de algunos especialistas 
en el tema, a manera de introducción. 

El escritor Carlos Monsiváis nos dice: Vasconcelos " ... detesta a la Historia porque 
lo ha desplazado y al oaís ooraue es incamiz de rndenr.ión . . A nartir de los 
cuarentas, Vasconcelos se Irá desgastando y petrificando en un despeñadero 
ideológico. Allí concluirá exaltando dictaduras como la franquista, situándose 
como símbolo de la extrema derecha. Este más que melancólico ocaso de 
Vasconcelos (asumido con orgullo) ha dificultado durante muchos años la 
reconsideración de su obra ... " [BBJ. 

(86) La Flama, pág. 15. 
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Por otra parte, Alvaro Matute nos dice que los textos de Vasconcelos con 
tinte histórico, en particular la Breve Historia de México, son aplaudidos o 
arrojados. Comenta que el historicismo del autor es el • ... regaño a Jos 
muertos ... ", un diálogo entre el pasadoJ. el presente, las interpretaciones de un 
incomprendido " ... poseedor de Ja verd2 .. :. Lo califica de arbitrario, oportunista 
de fuentes, alquimista en el manejo de datos, radical convertido a conservador, 
hispanista y anlindigenista, antinorteamericano, religioso, demócrata, defensor e 
integrante de los mártires de ayer y, sobre todo, ejemplo indiscutible del 
historiador que nunca se separa de la política. Comenta que descubrió a Ja 
historia en su madurez y se le entregó y Ja usó: 

·En definitiva, no es lectura do una sola vez. En cada vuelta que so le dé 
se le encontrarán nut:vas s¡mpntfas y difer!)nc\11.s .: [871 

El filósofo Samuel Ramos advierte que su historia es una interpretación 
política total, excluida do la categoría de ciencia, y el ex-vasconcelista Salvador 
Azuela, todavía más tajante, escribe: " ... la fantasía y el capricho se evidenciar. ... 
obra de novelista más que de historiador ... ". 

Cada palabra antes descrita es digna de detenida atención. Vasconcelos 
no fue historiador pero hizo historia. Quiso serlo pero el amor a la política y al 
individualismo se Jo impidieron; si acaso, es un crítico interesante por sus lúcidos 
razonamientos y su óptica distinta a la de la mayoría. Su historia nunca llegó a la 
mínima objetividad requerida para alcanzar el status de cienc:ia; discursos de 
gran talento que sólo muestran el lado vasconcelista de la realidad. 

Para el Amante, " .. la sociedad en que se vive generalmente representa lo 
que ya ha pasado ... ": 

•¿Cómo podemos creer en nosotros mismos, si comenzamos negando 
nuestra., mrces y vivimos en el servilismo do Imaginar que todo lo que es 
cultura ha de tener etiqueta do lmportació11 1~c.;&r.to, ccmo ~! !1;'1,(11' 

vallese el esfuerzo de los siglos que han acumulado en este suoto, on 
diversas épocas, torrentes de civlllzacl6n que en seguida desaparecen, 
justamente porque no sabemos ligar el ayer con et presente y ni siquiera 
los esfuerzos todos de una sola época." [68] 

{871 En JornadM Vasconcoll!It!\S. 
(68) OiSCUl1IO!, p6:g. 110. 
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En la historia, materia llena de transformaciones y novedades, dice 
Vasconcelos, los pueblos viven ciclos que van de la decadencia al esplendor y 
viceversa, como resultado de su nivel de corrupción y uducación, deterioro de 
costumbres, opresión, etc.; la " ... pobre historia de los hechos sociales .. .'', 
despreciada pero inseparable del autor, que siempre la miró con desconfianza 
como a instrumento maneable por cualquiera: 

-.. Jncapaz para la crc<ic\611 filosófica es la .. f1losofíu ele la historia" y el 
monstruo quo de elln se deriva, una filosolfa fundada en la historia • 
[89). 

Vasconcelos crela que en la historia lo único que importa es el asunto que 
tituló " ... el milagro del suceso ... ", o sea, el descubrimiento (nunca invención) de 
un hecho sobresaliente por su bondad o por su belleza. Sin embargo, 
consideraba que pocas son las ocasiones en que tal esteticismo filosófico se 
aplica en el conocimiento del ayer de la l1umanidad: 

• en érn•-:,1s de triunfo. la historia os como un himno prov1denclal; en 
ópocas de angustia colectiva, la historia se vuelve una ju~llí1cdL.iún Jt: :;:i 
decadencia; en la épocas guerreras se insiste en el aspecto rni!itar de 1os 
sucesos. y hoy en las sociedades de cultura mercantil, en que la 
suprema ambición es el dinero o la conquista del bienestm, la historia so 
vuelve un resultado de la economia a través de los liompos .. " [90] 

Vasconcelos buscaba en la historia otro canal de manifestación de su 
filoso!la estética, otro vínculo con el personalismo de su pensamiento. Hada un 
llamado a que cada hombre superara las etapas de la materialidad de su medio 
para el alcance de la " ... totalidad eterna del alma .. :·; un espacio infinito que 
rechazara mostrar a los seres humanos como simples materias primas de la 
historia. Luchó contra la historia de los intereses banales y defendió a la 
verdadera historia, la suya: 

"Lo cier1o es que los héroes, aun siéndolo. no tcnlan nadi.l de invictos. 
dado que murleron fusilados por el enemigo. la verdad es que de 
libertades no trn.biarnu::. ::.ciUi...:v .iur;w. .,· ¡011 

169) Tralado de Motafisica. pllg. 40"J 

(90) lbid., pAg. 486 

191) Uliscs C110Uo, 53 
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Aunque ninguna de las obras del autor liene un carácter meramente 
histórico-filosófico, en ~existe un apartado que se acerca a lo que podríamos 
llamar la filosofía de la historia del Ulises. En él nos enseña que cada época 
cumple un ciclo, y cuando un plan fracasa (su plan), es porque no estaba 
subordinado al ciclo de la época; después de cada crisis el hombre vuelve a 
nacer de sus cenizas. Su ideal histórico es superar el presente y el pasado sin 
venerarlos nunca, amar por sobre todo a lo trascendente (la filosofía y la religión, 
los sueños y el ideal) que a la narración tendenciosa de los hechos. La historia 
es un instrumento ético y no una ciencia para la adoración: la historia siempre 
brinda a la humanidad su desfile de personalidades sublimas para encauzar sus 
fallas. Es, sin embargo, una " ... ciencia subordinada ... ", siempre parcial, que por 
lo regular es superada por las disciplinas emotivas o del alma, como la literatura o 
la pintura. 

Vasconcelos quiso ser historiador para utilizar y criticar, parn ser parte de 
la historia. Sabía que el pasado es fácil de maniobrar -" ... el mismo presente es 
contorsionado ... "- y que cada época !1ace el concepto de su historia Pensaba 
que el historiador maneja valores y parcialidades en acu8rdo a su ideología e 
idiosincracia, y que por lo tanto, para que dicha ciencia pueda tener un acento de 
veracidad, se debe tomar como hilo conductor a la ética, es decir, a las normas 
de la salvación de la$ <iirnas a tra,1és del comportamiento justo y libre. 

Sin embargo, como creía que es utópico el desenvolvimiento moral de 
todos los que la escriben, había que desconfiar siempre de la labor. Buscó una 
historia emotiva, basada en los ideales ético-cristianos, y no en el simple uso de 
los acontecimientos pasados. 

Para él, el presente es una mezcla entre la etapa guerrera (barbarie o la ley 
del más fuerte) y la etapa intelectual (lidereada por la Diosa Razon, la ciencia y el 
fetiche). La historia debe localizar los aciertos del !1ombre de ayer para 
superarlos, y los errores, para no volverlos a cometer, y así vislumbrar la cumbre 
del futuro espléndido o etapa estética (amor, libertad y religión). Por eso, 
detestaba la narración del pasado y elaboró la narración de un pasado que pudo 
ser pero no fue: 

-u; e¡~~ ~nhP.lamos es un estudio b..1sto y ordenado da !os esfuerzos 
vic1ofiosos y también de las cak.ie:i:, un !;J l!.!o:hg r.-ontra las tinieblas y al 
mal ... separar la historia do los hechos. que son el cadáver, y tanz.ana oo 
seguimiento de la voluntad, que crea !o~ hechos y sigue más a!Já 
trasconóléndolos ... " {92]. 

{92] ~. pú.g. 1CC.0 
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El Amante alababa todos aquellos lapsos del andar humano que 
sobresalieron por enseñanza y belleza, germen, para él, de la verdadera historia; 
por eso pensaba que " ... suele haber minutos que imponen su caracter a los 
milenios ... " y que hay que " ... mantener culto a los instantes dichosos ... ". Los 
pasajes de filosofía de la historia contenidos en su ~ culminan con el toque 
que lo definía al concluir sus trabajos: la religión. Aconsejó una historia cuyos 
resortes no fuesen el poder ni la economía, sino el amor y la le; una historia que 
dejase de ser "anárquica" y se entregara a la "voluntad divina". 

El Vasconcelos "historiador" fue autoritario y poco dado a la autocrítica. 
Les fue absolutamente fiel a los que consideró héroes y odió terriblemente a los 
que identificaba como enemigos del bien y de la verdad. Un personalismo 
histórico estuvo presente en él como una lucha dialéctica entre el bien y el mal, el 
ser y el no ser, entre lo que es y lo que pudo ser, entre el sueño y la realidad 

Sus relatos con tinte histórico son declaraciones de amor o de muerte a 
los protagonistas del pa~ado, la l11stona de !os hcmbrns que forja.n 1nc; hPchos 
sociales y no la de la forma en que la sociedad forma a los individuos: la 
separación del pueblo y del individuo, del bien y del mal, de la fantasía y de los 
hechos. La historia es tendenciosa y no tiene cabida en la imparcialidad, y 
Vasconcelos, consciente de ello, advierte: 

"Nlldle puede cscr1Uir en ese tono, de su propio pafs, y menos histonn 
todavía reciente. El que escribe sobre su propio pueblo y con miras a 
encontrar en la historía las fuerzas dísptHsas que acnso puedan 
contribuir a salvar1o. tiene que poner en Id obra dolor de parte ofc:idid:i '/ 
pasión de jusltcla. exigencia de rehabilitn.c!ón del futuro" [93) 

El Amante no escapa de su amada; In política lo absorve y lo crea, le da 
luz y sombra, es su guía en el destino. Es por eso que quiso derrumbar "ídolos 
oficiales" y rescatar héroes escondidos, cual juez do los traidores y criminales y 
parte de los fieles a la verdad y de los guías del bien, quienes, como él, eran 
:ndividua!!dades COf\SCientP.~ pero fracasadas: "El historiador no puede cambiar el 
curso de los acontecimientos, pero no por eso debe acatarlos servíimenie. Hd 
de juzgarlos con varonil criterio, distinguiendo lo que es infortunado de lo que es 
honesto y glorioso ... " {94]. 

{93) 81t1'<e Historm de Méxicn, pá.g 131::1 

(941 lbid., pág. 496 
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Vasconcelos fue descartado de la historia y se vengó al descartarla; en 
momentos la nombró con odio, como cuando dijo que era la ciencia de la 
"patología del patriotismo", del servilismo y la puerilidad: 

"La historia nos da e! proceso do la mu!li1udes y fas naciones 
encabezadas por jefes quo no valen más que Jos reb..1'105 que 
representan ... carálogo do la mediocridad enscñoriada de la Tlerra 
ignorante de los valores verdaderos de la exislcncia . clega y sorda 
para el espíritu ... sucesos quo no nos Importan ... para conocer una 
época no quiero su mejor libro de historia, sino su mejor novera ... " {95} 

A fin de cuentas, la historia para Vasconcelos es un ciclo dinámico, fruto 
del encuentro entre las fuerzas del bien y las fuerzas del mal; las unas ouíadns 
por el espíritu y el ideal y las otr8s por el mal y :a materia: el relato de los destellos 
y los íracasos humanos en su camino a la eternidad. 

Lo interesante del concepto de historia en Vasconcelos, radica no tanto en 
que su objetivo sea descubrir el edén de la imparcialidad o verdad absoluta, sino 
en el hecho de que es abiertamente tendencioso, rico y emotivo. Un recorrido 
lleno de lucidez, arbitrariedad, belleza retórica, distinción, que aparenta ser una 
novela cuyos castillos están formados por parte de lo que fue y parte de lo que 
pudo ser: un museo de carniceros y santos; una galería de enfermedades y 
virtudes; un escaparate de ilusiones y realidades donde se ilustra la derrota de 
los seriares y el triunfo de los parias: 

El esplendor de la España conquistadora y la decrepitud de los pueblos 
precolombinos; la epopeya odiséica del descubrimiento y la conquista; la España 
madre y maestra y la raza anglosajona invasora y ladrona; el catolicismo 
avasallador y el protestantismo virulento; la prosperidad y el poderío de los 
tiempos de la colonia; la ignorancia que es el roedor de tin pueb'c que no :>ab& iu 
<]t.rf'l quiere; un outoanganu <.Je independencia conquistada por la dispersión de 
un imperio y no por creación propia; el veneno de la apatía y el anarquismo; ei 
pedestal de héroes como Cortés, A/amán, Madero y Vasconce/os y el purgatorio 
para Jos falsos redentores como Juárez, Díaz, Carranza y Calles; la historia de 
México dirigida desde la Casa Blanca; la revolución como mediocridad; la pus del 
caudillismo; la imbecibilidad de un pueblo; el robo, el fraude y los balazos 
posrevolucionarios; la "pandilla oficial' y el año del 29 como fin fatídico entre la 
pugna de "Que\zacóatl contra Huichilobos". En fin, la historia do un hombre que 
combinó lo que hubiese sido, lo que debió ser y lo que fue. 

{95J E! Desnstre, p.'ig. 405 



Pueblo de México 

~ ... creíste poder redimir sin redimirte antes tu mismo, no mediste tu 
fuerza, pero la usaste; lo malo es tener algo y reservárselo. dejar de 
emplearte en lll causa del bien, jugaste a Dios creyéndote l!am.:ido a 
enderezar entuertos y causaste daños. risibles unos, ciertos otros; pero 
el fin puro de tu afán re salva y queda de lección para que otros actúen 
con más prudoncla • 

Jasó Vasconcelo~ 
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Todas las razas pueden llegar a ser aptas puesto que todos somos hijos 
de Dios, aunque unas más en ciertos aspectos y otras en otros. Así pensaba el 
Amante con respecto a la existencia de un ideal racial. Sin embargo, para con el 
mexicano en particular fue más estricto. Lle9ó en algunos casos a la severa 
crueldad. 

En Vasconcelos el mexicano, mezcla de sangre indígena y española, es 
un ser vanidoso que gusta de la vida alegre y las apetGnciJs del alma. Su mejor 
casta o estirpe es la del minero -consideró Vasconcelos-, oficio heroico de la 
Colonia, resistente, tenaz, sagaz y valiente. 

Sin embargo, Vasconcelos pocas veces aduló a los mexicanos en el 
sentido étnico y psicológico del término; más bien su critica fue visceral. Desde 
los años en que fungio como líder de la educación en el país. el Amante 
consideró al mexicano como un ser holgazán, apático y mediocre: 

M ••• un pafs tan amante del ocio, que no conforma con las innumerLJ.bles 
fieslas religiosas y civilos tradicionales. 1odav1a exige que cada panldo 
que llega al poder Invente flüstas y lutos que son pretextos pJra 
continuar la holganza .. • [96). 

Al salir del gabinete de Obregón y perder las elecciones para la 
gubernatura de Oaxaca, al sentirse desterrado de la política nacional, 
Vasconcelos comenzó a convertir su severa crítica al mexicano en un auténtico 
infundio despiadado aunque a veces revelador. 

(961 ~. p~g 39. 
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Decía que era una gran lástima la falta de organización y garra de la 
sociedad civil mexicana: por una parte las clases alias, los ricos, llenos de un 
egoísmo fetichista y, por otra, los humildas, amarrados por la calamitosa 
ignorancia; dos anzuelos perfectos para el pez de la tiranía y del despotismo de 
los que dan por turnos para permanecer en el poder, de los que adulan en 
conveniencia con el momento. 

Para Vasconcelos el mexicano es un despreocupado, un desganado que 
rehusa salir de la mediocridad: " ... nuestra gente exclama, con un ligero 
alzamiento de hombros, "ªver qué salen, y se lanza a obrar. En esta frase, que 
parece una provocación a la fortuna, se revela una mitad por lo menos, de 
nuestra compleja idiosincrasia ... " [97J. 

Un pueblo resignado a la fechoría, la maldad, la ignorancia y la esclavitud, 
formado por diversas clases que no constituyen al desenvolvimiento de la 
sociedad: " ... el lastre de la masa proletaria que se vuelve instrumento de los 
demagogos ... "; la plaga de los ricos que miden la salud del país mediante las 
cotizaciones del mercado de valores y sus cuentas bancarias; la burocracia que 
es apoyo, azote y espejo del mal gobierno; las clases medias dormidas en 
cuanto a los ideales pero envidiosas y ambiciosas en cuanto al dinero; el 
campesinado que sólo está preparado para la ob,·ccción y el " .ruede venir otro 
peor ... "; la chusma que nada teme y nada debe; los intelectuales egoistas y 
convenencieros que, al juntarse, despiertan el ansia desmedida del dictador: 

• ... el tirano habfa gritado: "iViva la libertad!... Y u11a mullitud imbécil, 
desde la plaza, levantó clamor que refrendaba la farsa. Para e:Jo.:; 
llbenad es la noche do griterla y alcohólico holgorio. Nada hay más 
antipático que el enlusiamo pntriótico da un pue-blo envilecido .. • (98}. 

México era un pueblo burlado que no sabía imponerse exigiendo 
responsabilidades; gente de alma un tanto paria, dueña de un enorme complejo 
de inferioridad revestido de arrogancia y que, con su mudo testimonio de infamia 
ejemplificado con el profundo estribillo de " ... y entre nosot1os ninguno vide 
nada ... ", delata su psicología de raza vencida, su ceguera sin honra. 

l98) Ulises Cflo11o, pag. 3S 

L97l lndotogfe, pág. 1158 

·~ 
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Somos un pueblo, decía Vasconcelos, que muy pocas veces ha sido libre; 
una población con sonrisa falsa, fruto del vasallaje y del despotismo. "El político 
yankee cuida ante todo su sonrisa"; en cambio, al mexicano le preocupa 
esconder defectos tras el "antifaz de la cobardía", tras um. cara dura; para poder 
sonreir ampliamente, añadía, limpiemos nuestra alma de malicia, pues por ella en 
México sólo los niños son francos al sonreir, mientras que los hombres y las 
mujeres, al aceptar un régimen de ignominia, no lo pueden hacer sinceramente 
Sonrisa sin engaños, espejo de intención y sinceridad y no muecas para utilizar a 
los demás. 

Una sociedad envilecida, víctima de un ¡iobiemo podricio, hace del hombre 
enemigo de sus semejantes; lobo y corrupto. Los mexicanos no son malos pero 
les faltan los motivos para sonrcir en libertad. El "macho" mexir,ano no tiene la 
culpa; la tiene su pobre historia; el "no me dejo de nadie" es resultado del turbio 
orden social que engendran las dictaduras. El alma, esa fuerza interior que 
nunca falta a los valientes, pero que desconocen los machos, es lo que hace falta 
limpiar: "Sonreir con bondad, como sonríen los fuertes; con confianza corno 
sonríen los niños; sonreir con luz, corno sonríen los genios." [99! 

El comple¡o del mexicano se observd t::r 1 ia iud lci que cunsianten1ame 
sostiene contra "algo"; un algo abstracto que casi nunca sabe lo que es y que 
Vasconcelos si creyó saber: el sistema político. Sistema político que el Amante 
identificó, criticó y quiso destruir durante casi toda su vida, mediante la 
combinación de dos armas, la ética y el saber. Pero fue derrotado: "Después de 
todo, pensó, el héroe debe a sí mismo su martirio, no a la masa imbécil, 
comparsa obligada del éxito." ¡100¡ 

Arguyó, como lavándose las manos, que si México había de salvarse algún 
día, sería por obra de generaciones de más firme convicción y saber que aquellas 
con las que convivió: 

(99] Oull es la Revolución, pAg. 209. 

1100) Lll Somila Móaic11.pág 118 



•¿para qué seguir hablándoles de salud a los incurables? Profeta, en el 
sentido lato, es quien anuncia a los puoblos la verdad y la jus1icfa no 
se merecen profetas los pueblos quo escuchan la verdad y no se 
apasionan por ella ... Las masas enbrutecidas no engendran proletas; y 
si llegan a tenerlos no los comprenden; oyen sus palabras y aún slmulan 
aprobarlas; pero no actúan. Se paran e1 Ideal do la práctica y esto es ya 
degradación y estulticia. Pues la palabra noble ha. do mover el ánimo; de 
otro modo se vuelve falsa No heches porlas a !os cerdos. iHay de los 
pueblos donde el profma se calla porquo siente que le envilecen su 
palabra los mismos que la ap!nudcn pero n0obrani·1101] 
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Vasconcelos, que vituperó, infamó y degradó al pueblo con sus palabras, 
en el fondo, lo amó prolundamente, tanto como a la política; era su público y la 
culpa de su despecho. De ahí que esbozara críticas hondas y atinadas: 

"La miseria que agobia a México, ha llagado a establecer una distinción 
que separa en dos al país. Do un lado, los que tienen quo ganarse la 
vida con su l1dbdjo, en !J.~ .:~prrezas d':' 1~ Pmprosa privada; del olro, los 
que por medio do influencias poHticas obtienen un puesto, aunque sea 
minúsculo, en los cuadros de la burocracia oliclal ,. En un ambiente tan 
economlcarnonto estrecho, eso les basta. Con la pérdida de la 
amblción, se tornan lfmidos ante la vida, se acostumbran a pensar y a 
sentir de acuerdo a las exigencias del patrón politicamente rfgido que es 
el gobierno. Amenzados con la dostitución arbitrarla, so acostumbran a 
no opinar en poHtica; las más graves atrocidades los dejan indiferentes. 
Murmuran amenudo pero jamás actúan. Los que están fuera del 
gobierno, dotados do más libertad, In emplean para cu!tf-10.r un& sorda 
animadversión hacia todas !.J.s formas y abusos dol poder politlco." 
[102] 

Vasconcelos fue severo, exigente y cruel con los mexicanos, no cabe 
duda que su actitud fue movida por razones de amor propio, por razones 
adversas al destino que soñó; mera melancolía de un defensor de la sociedad 
civil. 

(101) La To1men111, pftg. 457. 

(102] ~. P~'.l 64 



Imperialismo 

"Tiempo es ya de que abramos los ojos para ver el gesto de 
repugnancia con quo nos contemplan no pocos de 105 mismos que nos 
seducen para dominarnos.· 

Josó Vasconcelos 

"Inventaremos la rornl<l según nuoslro propio gusto, y crearemos vida 
universal, pero lmprimióndole el ritmo que está en nuestra alma· 

José Vasconcelos 
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Vasconcelos fue un pensador polí1ico que agotó todas las formas y los 
medios posibles para contrarestar el grave problema del imperialismo. Desde su 
punto de vista todo imperialismo es una ambición de expansión económica, 
política y cultural, sin importar los medios para lograrla, a "diente y garra", como 
el hombre que Hobbes delineó en su "estado de naturaleza"; una lucha no 
armada y cruel como antaño, sino progresiva, constante y diversificada, que se 
vale de todo tipo de medios, que aprovecha la debilidad de las otras naciones, 
sus disparates y decadencias y, sobre todo, que se beneficia de las tiranías, pues 
los paises imperialistas son aliados de las dictaduras a razón de que son 
gobiernos débiles y dependientes de la ayuda externa por no contar con un 
apoyo popular. 

Vasconcelos se abocó a criticar una forma de imperialismo en especial: la 
norteamericana. Aunque consideraba a los Estados Unidos como un país fuerte, 
democrático, libre, idealista v con caractf~rístir.;:i~ culture.!e: prcp\c:l::;, nunca l& 
µerdonó que iuera ¡uez y parte, causa y contraste, de los problemas mexicanos. 

Le llamó la "gran Amiba", comandada por una aristocracia financiera que planea 
sino el futuro de todo el planeta, si de una gran parte de él; canto de las sirenas 
para los mexicanos y sus gobernantes por la tentación del dinero y la libertad. 
País digno en sí, pero para con los demas, tramposo y traicionero, utilitarista, con 
un poder suficiente como para haber convertido la economía de America Latina 
en bode!¡lones y factorías, la política en teatro guiñol, y la cultura, en engañoso 
panamericanismo suplantador del verdadero ideal hispanoamericano. 

Vasconcelos habló mucl10 contra el imperialismo, pero pocas veces 
profundizó en el tema en lo que respecta a materia económica. Al a1acarlo, se 
preocupaba más en hablar del futuro y las riquezas latinas y de increpar a los 
"gringos", que en detallar seriamente con argumentación metódica el proceso del 
imperio. 
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Si desinterés en materia económica lo hizo caer en superficialidades 
teóricas pero contundentes en el mensaje que contenían. El imperialismo se 
comprende y se siente en la obra del Amante; no se desglosa cabalmente. 
Argulló tres formas de conquista, la económica, la política -muy ligadas las dos- y 
la cultural, a la que rescató en forma ejemplar. 

En lo económico, expresó que los norteamericanos eran los dueños de la 
ley del más fuerte en materia financiera: el dólar. Con ella imponen el trabajo 
servil a los débíles, los condenan a deudas injustas, a estafas internacionales o 
tratos mercantiles obligados y despreocupados, a subvenciones desgastadoras 
de recursos naturales y progresos nacionales, en fin, a privilegios que 
progresivamente fortalecen al imperio y encajonan a sus víctimas. 

En lo político, Vasconcelos es tajante, contundente· los Estados Unidos 
son el gran elector de las seudodemocracias latinoamericanas y más que eso, su 
consejero, guía y patrón distante. La fórmula es sencilla: cínica explotación de la 
dependencia económica de los países pobres y de !a vulnerabilidad de sus 
gobernantes, por lo regular, corruptos, incapaces y egoistas. El método es 
simple: adelantarse a las soluciones de la problemática realidad latinoamericana: 

"Uno de los secretos del partido yanklzante (Juárcz, Oíaz. Huerta, 
Carranza, Calles} ha estado on su habilidad P<1'ª ponerse al frente de las 
corrientes populares." {10Jj 

Ponerse a la zaga de los conftictos y at descubrir los puntos de debilidad 
por los que se va ha influenciar, agotarlos totalmente, con ayuda de los títeres o 
presidentes en turno. 

En lo cultural el Amante es más reflexivo puesto que es el agravio que más 
dolor le causa. El imperialismo, pensó, nos corroe el idioma (a través de 
barbarismos idiomó.tbJo venidos de la frontera), la religión (a través del 
protestantismo que afina las garras del financiAro y perjudica el catolicismo), y la 
cultura (a través de la "ramplonería sintética" o pochismo quo es el sincretismo 
entre lo mediocre de lo latino y Jo mediocre de lo norteamericano, y de diverso,; 
medíos de influencia ideológica, como Hollywood, el jazz, la literatura, el arte, 
etc.). 

Sin embargo, :iunque la penetración cultural es la más delicada, 
Vasconcelos estuvo consciente de que una cultlira no se impone por la fuerza y_ 
que para beneplácito de los hispanoamericanos, el temperamento latino es más 
potente que el anglosajón. 

f 103) Breve Hi~loril\ de Mé.dcri, plig. 1592, 
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En el autor observamos un mayor temor p,ara con el 1mperialism9 qu.e para 
con el mal gobierno, sobre todo cuando escnb10 que es peor un patron distante 
que un amo nacional. Comentó y sembró las dos armas necesarias para 
combatirlo: la educación y la libertad política. Con ellas la fuerza moral necesaria 
brotaría ineludiblemente: habría mejores gobernantes y me¡ores gobernados. que 
juntos, formarían una coalición para contr arestar a la "Gran Amiba": se alentaría el 
crecimiento económico y cultural que salva de la absorción imperial a razón de 
que produce libertad de empresa, superación tecnológica, 1ndepondenc1a política 
y libre determinación en los diagnósticos de la realidad y así aplicarles remedios 
propios. 

Vasconcelos, hasta a mediados de los treintas, tuvo le en la máxima de la 
filosofía histórica que dice que ningún imperio es eterno, y también, en su propia 
maxima, la de la raza cósmica, en que todas las naciones latinas se unirían er 
intereses y esluerzos para alcanzar la plenitud social. Sin embargo, cansado de 
esperar luchando por la consecusión de los dos sueños, cambió de estrategia. 

En 1940, al dirigir la revista pron•ds!a Timón, atacó al imperialismo 
norteamericano con un arma nueva, indirecta y peligrosa. Fue a;ro1do por !3 
sentencia un tanto sofista de "De Washington a Roma, Roma". Le dió su total 
apoyo a los países del "Eje" en los inicios de la Segunda Guerra Mundial, 
argumentando que había que debilitar al anglosajón para poder ser libres, 
cambiando de influencias pero no de instituciones, impidiendo la formación de la 
potencia más grande de todos los tiempos, o sea, los Estados Unidos al ganar. 
Vasconcelos también, al unísono de sus enemigos, utilizó el engaño en la lucha, 
en planteamientos como el de que no es lo mismo que Hitler diga "America para 
los americanos" a que lo diga el presidente de los Estados Unidos. 

Vasconcelos no sólo criticó el imperialismo; lo combatió a toda costa y 
desde la perspectiva de que en la guerra y el amor todo vale, cometiendo errores 
difíciles de perdonar: 

·s1enaventurndas las épocas apocallptícas si del estruendo y !a 
conflagrac1ón l>di~ ¡¡,j::; !um!r10vi y seQura de suerte el alma· [104) 

(104) Bar-Lcwaw. la ~vistn Tim6ny Jas6 Vauonc~los, pbg 114 



Nacionalismo 

"La patria no es un solo territorio y la llbenad polltlca, 'lno también, la 
estirpe, es decir, el lipa do cultura a que cada pueblo pertenece. La 
mora nnclonalidad se forja en papeles: la estirpe la constituye la vida: 

José Vnsconcclos 
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El entendimiento do nacionalismo en el pensamiento político de José 
Vasconcelos, va más allá del simplismo primitivo de "territorio, población y 
gobierno· y del abstracto romanticismo del "amor a la patria''. Su concepción es 
un disperso entrelazamiento entre ideas políticas, culturales y filosóficas (raza 
cósmica). En primer lugar, corno es de esperarse en el Amante, señala que una 
nación está formado de individuos únicos en el universo: 

~ ... somos antes que patriotas. antes que ciudadanos antes que hijos do 
t;¡I o cu:i! estado. sr.re5 lndependlentes.· [1051 

Individualidades que sin embargo están conectadas estrechamente con 
elementos corno la geografía, la raza, el Estado y la cultura, estirpe o 
idiosincrasia, conglomerado de rasgos que al mezclarse forman el aspecto básico 
de una nación. El nacionalismo de Vasconcelos, por lo tanto, es una idea muy 
compleja por su amplitud y profundidad, que requiere deten:rniento y 
conocimiento de su pensamiento para llegar a comprenderlo. 

Para el Amante, desde un punto de vista comparativo, el territorio era lo 
menos importante; era el aspecto del análisis de la cuestión nacional que menos 
le intereso pero que más criticó. Para él, su importancia radica en que hace 
posible la existencia de una propiedad privada segura para los individuos, es 
decir, el conjunto de propiedades personales o territorio nacional es necesario 
para el desarrollo de cada quien y por lo tanto de la nación. 

ts io qutj poddarr.c:; !!::?mar e! esf)Bdo o área real u objetiva de la nación. 
Por eso. si recordarnos que para el autor fue mucho mas importante ei t!tipíritu 
que la materia, el alma que el cuerpo, podemos comprender el por qué los límites 
y fronteras de un país fueran tan desdeñados por su nacionalismo cultural; lo que 
le importaba era lo que estaba encima de los suelos patrios: 

{ 105} Tccrln Olnilmic~ dal Derech_~. pllg. 29 



"Creemos que es más importante para una raza, conservar su 
idlos!ncrasla quo su territorio.• I 1061 
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En lo que corresponde a lo político, es decir, al gobierno de una nación, 
pensaba que éste cumpliría su cometido o iin nacional siemprn y cuando fuese 
consecuente con su necesidad histórica, con la libertad emanada de la justicia y 
con una forma de gobierno ilustrada, aspectos que ya hemos tratado con mas 
detenimiento. 

Vasconcelos era severo en el punto: En esta parte del continente 
latinoamericano se llan vivido falsos e incompletos nacionalismos, pensaba, 
porque ni se acoplan a nuestra realidad y necesidad histórica, ni han sido libres e 
ilustres. Para demostrar lo anterior arguía que en lugar de que el nacionalismo 
incentivara la unidad latinoamericana, aislaba a través de membretes 
provincianos. Dicha interpretación de nacionalismo lo llevó a comentar ideas 
reveladoras e interesantes en relación al tema: 

"El nacionalismo francés, torpemente imitado, nos llevó a constituir 
palrias ajenas El patriotismo que debiera ser siempre amor, el 
déspota lo torna en odio, como para aportar de sí la ira del pueblo 
dlrlgléndola contra sus vecinos, contra sus hermanos. No hay déspota 
que no se e>ehiba como un caudillo de la causa nacional, vengador de 
los agravios patrios y encarnación viviente del orgullo colectivo 
pueblo que entrega sus libertades al déspota por una mera promesa 
il11o;or!~ ~ !197] 

Lo tachó de enfermedad histórica, consecuencia de la importación de 
modelos políticos no acordes con la sociedad latina, y escudo y lanza de falsos 
redentores de ideales; un aliado de la dema\logia caudillista y el snobismo 
político. De aquí su desprecio por los hipocritas del poder que usan al 
nacionalismo como justificante de su presente y del pasado que los procedió; de 
ahí su desprecio por valores y símbolos patrios (bandera, himno. héroes, etc.) 
que han sido ultrajados y utilizados: 

• ... el patriotismo vernáculo eatuvo ensei'lando, durante un slglo, que 
triunfamos de España gracias al valor indomable de nuestras soldados. 
y casi ni so mencionan las cortes de Cádiz, ni el levantarn!ento contra 
Napoleón, que electrizó a la raza. ni las viclorias ni martirios d13 los 
pueblos hermanos del continente ... • {108]. 

1106} Dísc:ursos, pllg. 60 

[1071~ .. pág.60,72y73 
[108) ln Rna Cósmica. p~g 24 
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El autor explica que " ... patriotismo es sacrificar el presente por el 
porvenir ... " y no el pasado por el presente (usar a la historia). Que vivimos un 
nacionalismo sinónimo a regionalismo absurdo, pues Latinoamérica es la 
verdadera nación, que la supuesta soberanía nacional entre países hermanos 
limita los intereses de raza y cultura; que la historia aduladora de déspotas y 
personajes opacos nos corroe la sangre y el alma, es decir, que estamos 
refundidos en un nacionalismo ego1sta y material; mediocre· 

"Patriotismo corre5pondr: J nacionahsrno y se resuelve en el cu\\o a !J 
bandera, a la adhesión al torritorio dg um antigua provincia ~P- lunda 
en tas necesidades de la gcmgr3fia, t::f1 las ventajas del comercio y en los 
diclados de la fuerza ... " [109). 

Vasconcetos buscaba la eliminación d_,I · 0acionalismo de la necesidad 
material. .. "y su reemplazo por uno comandado por el espíritu y la cultura; uno 
que fundiera la propia patria con la gran ·· ... patria hispanoamericana ·· que es la 
que, para él, representaba el porvenir del destino humano: 

M ••• cada lJno de nosotros, lo mismo que mexicanos. que hlipinos o 
pmuanos, llene derecho a sentir que donde se hable español tenemos 
una pmrla que ningún poder humano puede nrrobatarnos. la patria de 
las almas que forman la inmensa y variada comunidad castellana 
América unida, desde el Plata hasta el Bravo· (110) 

Un nacionalismo que nos independizara de los imperialismos económicos, 
morales y políticos que han estado pesando sobre nuestro desarrollo individual y 
colectivo, que lograra " ... hacer el esfuerzo de crear una nueva síntesis en el 
ambiente del porvenir ... "; un nacionalismo abierto a todas las tendencias 
creadoras, a todas las razas y tradiciones con capacidad de aportación; abierto y 
flexible como la juventud, a diferencia de los anquilosados y mediocres; en fin, 
una nación que se caracterizara más que por sus leyes, territorio y economía, por 
su raza, idioma, religión y en general, por su cultura; era faena ambiciosa y firme 
del Amante: 

"Gmn t;:irca que acaso nos supere, que la\ vez no podamos 111 come01ar, 
poro eslá creado ya el ambiente necesario; existe el ternpérdniento 
hispanoamerícano, y ello bnstara para que el genio del hombre consume 
su selección, discipline y logre su slntesls." (111] 

f 109} Nueva Ley de los Tres Estados. rtia By 9 

(110) Discurso~. p~g 133y 185 

(111) lbid,pág.158 



Positivismo 

• ... sacudlamos cl maleficio de aquella enconada doctrina, que para 
nosotros era como narcótico mortal destinado a sofocar la más leve 
resistencia de nuestra porsonalldad sacrificada.· 

José Vasconceloa 
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Es muy cierto que el joven Vasconcelos de la ~Dinámica dfil.Qfil.e@ 
(1905) es un ejemplo nítido de la influencia de la corriente filosófica positivista que 
durante el porfiriato tuvo su au\le en México; el estudiante de jurisprudencia no 
escapó a los postulados comt1stas y spencerianos implantados por la política 
pedagógica de Gabino Barreda. 

Sin embargo, tflmbién es verdad que cinco años más tarde, a partir de las 
actividades del Ateneo de la Juventud, José Vasconcelos entabló una pugna 
frontal contra dicha escuela de pensamiento: fue irremediable su oposición al 
repudio de la metafísica, a la antipatía por las ciencias humanas, al cientisrno 
exacerbado " ... más retórico que real. .. " y a la idolatría de la palabra ciencia. 

En el año de 1910, Vasconcelos expuso la conferencia titulada "Don 
Gabino Barreda y las Ideas Contemporaneas", trabajo ateneísta que so 
caracterizó por la recia crítica al maestro y sus ideas, y que destapó al 
Vasconcelos humanista, idealista y buen escritor. 

En aquellos finales del ya caduco y condenado régimen porfirista, el 
Amante delató al positivismo como una doctrina que monopolizaba la verdad y 
gue por lo tanto asesinaba la espontaneidad; que mataba las genialidades por 
aaHmitar los conceptos "dcfiniti'.'os" en los q11B lo dentífico era sólo lo material o 10 
que pasaba por los sentidos, dejándonos subordinados a la biología, la física y la 
química; delató su incongruente rigorismo que aducaba para la adaptación y no 
para la aventura. 

El Profeta se quejaba de esta forma: cuando Zaratustra gritaba que nadie 
debía ser servil a una doctrina, en México se implantaba el positivismo; de que 
los hombres pensantes del 1910 eran otros, dispuestos a enarbolar el cambio 
Tuvo razón. El, como sus contemporáneos del Ateneo, buscaban contemplar la 
vida con "nobleza" y "esperanza", buscaban la posesion de las almas y las 
esencias de las cosas a través de métodos más abiertos y libres, como el arte, la 
literatura y la religión. Comte y Spencer fueron sustituidos por Wagner, Nietszche 
y Schopenhauer, y las leyes y axiomas por la filosofía y la libre interpretación. 
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Vasconcelos afirmó que el problema del conocimiento es imposible de 
resolver dentro de los límites de la razón, que el fundamento de la vida no es un 
simple fenómeno de adaptación al ambiente, orgánico (positivismo)o intelectual 
(racionalismo), sino un anhelo intuitivo, una incertidumbre, un absolut~. un 
instinto espiritual. Impuso el "sé tú mismo" de lbsen, la libertad del método y 
pensamiento, y el renacimiento del idealismo, a una generación que había 
olvidado la importancia de " ... un nacimiento entre la complejidad y riqueza del 
mundo .. .' ¡112¡. 

Años más tarde, cuando Ulises alcanzó una mayor "madurez" en su 
pensamiento, agudizó sus críticas a la filosofía del "amor, orden y progreso": 
cientificismo deplorable, estático, fanático y falso en su demostrabilidad; pedante, 
ligero, y venenosamente sugestivo; doctrina de obtusos, miopes y bizcos, que 
nos hicieron perder veinte o treinta años de creatividad: 

·FnosoHa primitiva y provlnc1ana con protcnc!oncs de universalismo, 
porque representa el podorfo material do una raza. de comerciantes, 
antlmlstica, antlherólca y antlrrellglosa." (113j 

También lo llamó ponzoña suministrada por los países imperialistas, para. 
justificar el dominio del fuerte contra el débil. El no otorgarás fe sino al testimonio 
de los sentidos, la observación y experiencia como únicas fuentes del saber y el 
que lo único absoluto es que todo es relativo, se convirtieron en Vasconcelos en 
argumentos auspiciadores de la conquista moderna, del imperialismo "darwinista" 
y su "sálvese quien pueda". 

Fue la del pensador una crítica que destntyó pero tal vez no superó al 
adversario, pues al final se escondió en las también limitadas esferas del 
misticismo, la metafísica y la religión, en su " ... conocimiento humano limitado 
siempre por el confín del misterio ... " (114J. 

[ 112) Don G11blno_Barre~YJ!s ldaas Contemooranens, pág. 49. 
(113) El Monismo Esl6tico, pAg, 15. 
f 114) U11ses C!iollo, pág. 153. 



Ideas de su tiempo 

í odos los sistemas son creaciones lndividuales que guardan con sus 
crnadores la relación de una obra de arte. y el éxito de muchos de ellos 
depe11do de la poesía de sus ideas_· 

Weber Wlndolbcnd 

"La sensatez de Sancho Panw es sabia corno el sentir popular • 

José Vasconcelos 
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Vasconcelos a lo largo de su vida criticó a algunas de las diferentes 
corrientes ideológicas que tuvieron auge durante Jos primeros cincuonta años del 
siglo XX: la positivista, que ya hemos bosquejado, lo> fascista y, sobre todo, la 
marxista. Sus argumentos viajaron de la simplicidad a Ja profundidad, de la 
utilización a la franqueza; su métrica o parámetro comparativo era sencillo: agredir 
o desarmar a toda tendencia ideológica que se separe de Ja libertad del hombre 
en todos sus aspectos; atacar todo aquello que atente contra el individualismo y 
la justicia que lo ampara. 

En primer lugar, Vasconcelos fue un anticomunista y un antimarxista 
franco y en ocasiones lúcido. Para el pensador, comunismo y marxismo eran 
una misma cosa, aunque diferenció al comunismo ancestral del comunismo 
político moderno: 

''Cornunisrno existió en las primitivas asociaciones de cristianos y no ha 
vuelto a producirse. Porque lo dcl Soviet es una jerarqu!a do base 
poHtlca, que otorga a unos cuantos sabrios de primera, ventajas de 
clubes y ~~~torio y teatros. y la masa deportación y látigo. faena estilo 
tanarn. l • '"'J 

(115) 8ohvarismo y Monrolsmo, pllg. 1326. 
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Dijo que el marxismo, fundamento conceptual del comunismo moderno, 
es una doctrina que niega la aristocracia, el genio y la gloria individual; una teoría 
"morbosa que, en lugar de promover la lucha del pobre contra el rico, promueve 
la de los pobres no comunistas contra los pobres comunistas; que suplanta a la 
conciencia de raza por la de clase, ocasionando una guerra de castas que no 
soluciona nada; lo criticó por no poner a la cultura por encima de la economía, 
por no entender que, si bien la máquina ha proporcionado problemas a la 
humanidad, ella será la que ayude al hombre a solucionarlos en el futuro; por 
imponer al ignorante proletariado a la vanguardia gobernante; por someter el 
alma a la materia. 

Consideraba a la idea de la "dictadura del proletariado" corno un 
agraviante a los ideales de democracia, como una teoría cuyo desarrollo se debía 
al realismo de sus posturas económicas y a la veracidad de algunas de sus 
consideraciones, aunque no pasaba de ser una poesía económica o "fantasía 
genial". No le perdonaba su antirreligiosidad y su promoción al 
engrandecimiento del Estado por medio del sacrificio de la libertad individual de 
los hombres ni su desdén a la propiedad privada y el reparto igualitario de las 
riquezas (pues pensó quA cada quien debe tener lo que merece); la tachaba de 
ideología política mediocre, raquítica y antinatural. 

Los marxistas, " ... empeñados en acabar con algo o con alguien ... ", ·decía, 
retomando de su observación de la experiencia mexicana en los inicios de ia 
organización obrera-, son los agitadores que después de la conflagración se 
quedan con el poder, los líderes autoritarios que con la etiqueta de "sindicalismo" 
se aprovechan del obrero. 

Para el Amante, el marxismo fue una "moda'', una "heroína", un "disfraz", 
una "cortina de humo" en la democracia; en fin, un "sarampión de juventud". 

Para con el fascismo ·ideología opuesta al marxismo según el autor - sus 
críticas fueron más inconsistentes. En sus memorias escribió que no estaba ni 
con el comunismo ni con el fascismo, y que " ... sin Lenin no habría Mussolini ... ". 
Criticó al fascismo por la dependencia del individuo para con un Estado 
exageradamente fonaiecido y µ01 :;u f1CtGíonai;smo en~errno J' ccrrodc: 

"Roma podrá ser eterna, pero no ha vuelto a ser lozana: monos hoy, que 
es fascista." ( 116] 

(116) Notas de Viaje, on Ob1as CompletM, p~g. 661. 
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Sin embargo, a finales de los años treintas Vasconcelos coqueteó con ei 
régimen político fascista: lo catalogaba dP. excelente "desinfectante" rle la 
epidemia marxista. ¡irguf;i que era mejor la influencia de Roma que la 
norteamericana; la consideraba una forma de gobierno de excepción si cumple 
con el pueblo. Esta justificación de poder enturbió el pensamiento de 
Vasconcelos, lo llevó a traicionar sus ideales de libertad, democracia y justicia: 

·E1 mal de lado fascismo. como de lodo comunismo o réglmen 
dictatorial, estriba en ta ca!ldad del dlctadO< y do su~ auxil!arcs A r 117] 

La critica política vasconceliana es contrastante: a veces profunda, otras 
simplona y arbitraria, aunque siempre sincera. Confundía términos y conceptos, 
ltal vez seguramente con finalidad de propósito? Sin embargo hubo tres ideas a 
las que nunca les dió la espalda: el individualismo, el mundo de la metafísica y el 
hispanoamericanismo. Si bien confundió, utilizó y traicionó métodos, siempre le 
fue fiel a las metas. 

1117} QuA> u IR Aevolucl6n, pág. 189. 
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Iglesia 

Vasconcelos fue un defensor de la institución eclesiástica y cuando la 
criticaba, dura, feroz y alinadamente, lo hacía desde el punto de vista de un 
católico, deseoso de corregir los errores históricos y actuales de su credo. 

Vasconcetos atribuía el alejamiento de los creyentes, al tedio y monotonía 
de los ritos católicos que ni siquiera muchas veces les eran explicados; criticaba 
la corrupción y abusos de la iglesia a lo largo de la historia; sus bellas obras pero 
malos e¡emplos y, sobre todo, sus actitudes, entre conservadoras y retardatarias. 

Despreciaba a los representantes del culto católico por su 
deshumanización, sus sermones pronunciados como regarios a estúpidos y su 
falta de comprensión al alma moderna; pensaba que no eran dignos de ser 
representantes de la divinidad. 

Sin embargo, Vasconcelos impulsó el fortalecimiento e influencia de la 
iglesia en la sociedad. Para él esta era un tesoro cultural, un aspecto 
fundamental de 'ª historia de México y base de su estirpe. La admiraba porque 
representaba la casa de Dios, la divinidad, la bella manifestación del espíritu; la 
admiraba por su arte pictórico, arquitectónico, escultural y orfebre. Escribió que 
la basílica de San Pedro debía ser el C6ntro del mundo (aún con sus errores 
políticos), y que la catedral de San~a Sofía escondía todos los secretos de la 
creación. 

U!ises m911mentaba que la separación iglesia-Estado era positiva, pero 
que la relación entre ambas instituciones <fobia man:cncrse cordiel y solidaria 
pues la fuerza material y espiritual de la iglasia podía convertirse en una poderosa 
aliada para el desarrollo nacional, sobre todo en materia educativa, una actividad 
históricamente importante y representativa del clero. 

Frente a la posición antieclesiástica del Estado mexicano de la 
posrevoiución, el autor salió a su defensa: para desfanatizar pueblos, hay que 
abrir escuelas, no cerrar templos. 

Para él, la iglesia debía permanecer fuerte en todos los aspectos, 
inteligente frente a la realidad, pura en religión, modesta, vanguardia de la cultura, 
educadora, servidora social; en fin, verdadera representante de la palabra y 
acción de Cristo. 



VII. El estilo del Amante 

"El que domina su pasión sin sofocarla os rey do hombres y participo de 
la vida etP.rna; el que sofoca su pasión os un Infeliz; y el que la suella y 
so deja arrastrar de erra parará en condenado· 

Josó Vasconcelos 

·Escriben, el que no puedo obrar y el quo no so satisface con la obra.· 

Jo!lé Vasconr.'!loe 
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Leer a Vasconcelos es perderse en el torbellino de la polémica, es 
confundir la objetividad de la subjetividad, es la dificultad de encontrar la 
diferencia entre onginalidad y veracidad; contradicciones intrascendentes para el 
lector que busca enfrascarse con la realidad fantástica o con la fantasía real de 
autor, con su tono mágico, poético: 

• .. es más frecuente que sea el poeta quien encarne la verdad afirmafiva y 
generosa: rcsuelra, así se C!ncuentre en el mc--Oio mismo de la Indecisión 
ye! conflicto .. • (118). 

"No sé qué es lo mejor que he escrito, ni a quién se lo debo, y ni siquiera si 
todo junto vale el papel que consumieron las imprentas para tirarlo .. ." (119J. Tal 
interrogante del autor, es la pauta del estudio de l:i~ lat;as dt: un hombre que se 
supo butin escritor. Su estilo es elegante, la elegancia de un hombre convencido 
en ideales, de alguien que emana a todas luces seguridad en sí mismo. Una 
elegancia que nos deja inquietos y curiosos ante los misterios que trae consigo; 
el misterio de la ambición y la gloria, el misterio del pensamiento y las utopías, el 
misterio de los deseos y las frustraciones, el misterio de la perfección: Cada de 
sus libros dicen " ... nada es como debiera ser ... ". 

f118J ~.pág.279 
ff19J La Torment3, ptig 736 
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Vasconcelos es el autor apologista por excelencia, es el amante de su 
persona y de sus ideas; de su historia en la Historia. Su táctica es sencilla pero 
absorvente: convencer y ser comprendido: 

"Lo diflclt os Igualar la vida con el pensamiento; pero esto es defecto de 
la práctica, y no de la doctrina. y nada es más desastroso quo rebajar ta 
doctrina con el pretexto de que no la alcance la vlda • [120} 

Escritor apasionado de sus creencias y verdades, improvisador, ecléctico, 
profeta renegado o despreciado, martir, pecador, triunfador, osado y fracasado y 
creador. Vasconcelos supo usar la ironía, a sabiendas de que es frágil y en 
ocasiones engariosa, como un medio para alcanzar el objetivo inmediato: 

• ... la Irania es incapaz de construir. Sin embargo, la Ironía sirve para 
denunciar nuestro:; propósitos turbio:; y parJ aport<l.rno:; de nuc~tros 
Ideales incompletos y ros dioses falsos la ironía lo penetra lodo y 
corroe .. ." [121). 

Pero también fue un escritor que abusaba de la arbitrariedad, que se 
encerraba en el mundo de los que se creen poseedores únicos de la verdad, que 
se alejaba de las cosas que no se acoplaban a su forma de ver la vida: 

• .. .todo ese vocabularlo de aztequlsmos y argentinismos, novedades 
quechúas y guaraníes, que han llegado a ser para nues\r.:i lengua un 
lastre más bien quo una reserva utillzable o un Incremento válkto del 
caudal..." [122]. 

Como todo escritor, el Amante fue vulnerable a las carencias y a los vicios. 
Entre sus carencias sobresale la de su poco interés a profundizar y entender 
temas o autores que no eran de su agrado; por ejemplo Freud, al que tachó de 
irrelevante promotor de una moda, utilizador del sexo como fundamento 
psicológico y ladrón de la confesión católica como método para la recuperación 
moral y mental del individuo. 

{120) E1ica, páo. 979 

[121) Prometeo VencOOor, pt.g 249 

[122) Oi!lcursos, pág. 1B8 
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El psicoanálisis, decía Ulises, no es más que un éxito médico ganado del 
escape o descarga de la responsabilidad de los pecados: " ... desconfío de los 
que hacen del sexo un factor decisivo en las cuestiones del alma ... ", " ... ha tenido 
enorme éxito de librería gracias al interés erótico malsano que se añade a su 
doctrina .. .". 

De los segundos, los vicios, sobresale uno al que sería más exacto de 
catalogar de característica: su inclinación por el insulto. La obra de Vasconcelos 
nada entre adjetivos del tipo de retrasado, bufón, payaso, ramplón, mediocre, 
absurdo, incoherente e insípido, y adjetivos francamente insultantes como 
estúpido, imbécil, bestia, carranclán o ratero, pandillero, asesino, lambiscón, 
leguleyo, bruto, embrutecidos, sin descontar tos numerosos apodos que prodigó 
a personajes de su tiempo: "Chacal" a Huerta, "Turco" a Calles, 'Pocho" a Portes 
Gil, "Pelele" a Abelardo Rodríguez, "Pansi" a Pani y "Hiena" a innumerables jefes 
revolucionarios. 

Sus adjetivos, más bien descalificativos, eran punzantes, ofensivos, 
directos y, obviamente, muc:l1as vacos acertadas. S1is increpancias le 
ocasionaron gran número de con!lictos políticos y personales, sobre todo 
cuando en la década de los treintas decidió insultar a los mexicanos a 
consecuencia de lo que él llamaba su derrota política. 

Como todo poeta, porque lo fue, Vasconcelos amaba las letras en 
general. Tan es así que se vivía como uno de sus personajes. Su vida y obra, 
contenidas en buen porcentaje en sus memorias, lo demuestran: son una de las 
novelas de más valía en la historia tanto del país como de su literatura. 

El escrito literario suele traer más verdad y suele ser más imparcial que la 
misma historia, decía el autor. Consideraba a la poesía como el " ... canto nupcial 
del alma con la naturaleza ... " y a la novela como el instrumento por medio del 
cual se confiesan con naturalidad tas ideas y valores que no se atreven a declarar 
directamente; la literatura es válida para ilustrar el pensamiento histórico, filosófico 
y político del hombre, el arte de los fines supremos de la humanidad. 

Por eso nunca dudó en utilizarla, en crearla. Calificaba al cuento como el 
ejemplo ideal de la utilización de la literatura, porque abarca ternas profundos de 
manera corta y con lenguaje conciso. Uno de los tantos que escribió, "El Gallo 
Giro", es clara muestra en cuanto el fin social de la literatura, clara muestra de la 
denuncia e ideales del autor: 



-El precio lo ponía él .. "La gente es inclinada a abusar. y si uno so 
deja..... Nada de eso; ya se sabo que si el dueño resiste y se le suben 
las contribuciones, se te acusa de desafecto al rég!mim. hasta qua so 
llega a un precio razonablo ... 

... iQué pcnftcntcs eran todo~ aquo!!os campo!:.lnos rudos y leguleyo5 
cobardes! ... Todos, sólo el Genoml iEse sí es hombre'. ~ ( 123]. 

• ... Habra que tenor fe; por allí, sobro una do las masas negras de los 
montes do la costa, se miraba algo suavomcnto luminoso; acaso era la 
prosoncla do Cristo en person..l, quo todavki. sigue orando por ío~ 
desventurados y llega a prc!itarles compañfa en la hora de la tmgu:;tia 
suprema • (124]. 
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Vasconcelos fue dueño de un lenguaje cautivador y poderoso, lleno de 
ma¡iia y pasión, razonamientos y verdades, pero también de una fuerte dosis de 
arbitrariedad y trucos, venganza, ceguera y egoismo histórico. Sus virtudes y 
errores como escritor se engrandecieron o empequeñecieron por el solo 
apellido: Vasconcelos. 

(123) LA Sonata Mágica, p!g. 15. 

[1241 lbld .. p!g. 25. 



CONCLUSIONES 

·No ceses de esculpir tu propia estatua.• 

Plotino 

·La acción es preámbulo y el verbo es un vehículo, pero sólo el ser es la 
victoria." 

José Vasconcelos 
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José Vasconcelos Calderón, tal vez uno de los mexicanos más leídos en 
América Latina, es un pensador que ni tolera una "definición fácil'', ni escapa a la 
leyenda. Representa la coherencia y la contradicción, la luz y la oscuridad, la 
verdad y el engaño, los grandes ideales y la tortuosa vida, el mito y la realidad, 
los fracasos y los triunfos. 

Por encima de todo, Vasconcelos el hombre, el político y el escritor, se 
amó a sí mismo y a su pérfida obsesión: La politlca. Por ella ganó y perdió todo. 
Por ella se hizo revolucionario ejemplar, educador como nunca antes se había 
visto en México, político total y escritor enamorado de su propia leyenda. Fue 
ella guía de sus pasos y tropiezos; la impredecible esfera de cristal de su destino. 

La Amante cupable de que el hombre haya querido esculpir una Raza 
Cósmica -en cuyo centro debía estar la estatuilla del Ulises criollo-, también fue la 
culpable de! fr~caso del Profeta, quien decidió erigirse en héroe martir; escultor 
de una leyenda. 

De su vicJa muchas cosas se pueden decir pero muy pocas se pueden 
despe¡·ar; es como desencadenar un prometeo: una niñez de geniecito cubierto 
con e abrigo de la abnegada madre, rodeado de rezos, libros y enseñanzas 
inolvidables; un espíritu que desde muy joven descubrió la desgarradora realidad 
mexicana en contraste con la de los conquistadores blancos del norte; explorar el 
alma del estudiante arrogante, ambicioso y soñador de las escuelas provincianas 
y el castillo del positivismo porfirista, de la filosoiía griega y de la impetuosa 
filosofía espiritualista de su gener;:,ción, de las veladas al calor de los versos, 
aguardientes y mujeres voluptuosas de rojas entrañas. 

Es como desencadenar a un prorneteo: alma de asceta y sibarita que 
descubrió al Apóstol y su credo y ya nunca los olvidó, que descubrió el servir 
social y por siempre lo usó como bandera, que descubrió el ansia de poder y 
nunca jamás volvió a estar en paz. Alma tormentosa que sufrió destierros, 
persecus1ones, ir~ustidn~. sinschnrns, infamias1 amores y desamores, aunque 
también los busco y los promovió. 

Vasconcelos fue un hombre que siempre miró a lo alto y al futuro, que se 
hizo de mil amiQOS y otros tantos enemigos, que tuvo los sueños del Quijote, los 
tezones de Colon y la codicia de Cortés. Creador cultural que alentó a los demás 
creadores, maestro de los mexicanos de la posrevolucion y líder de poetas, 
pintores. escritores, arquitectos; líder de soñadores. 

Vasconcelos levantó palacios virreynales en el México nuevo, bibliotecas 
en lomos de asnos en el México ignorante y festivales y verbenas en el México 
cansado de tanta sangre. Fue también un viajero incansable que buscó a todas 
luces la gloria y el poder en forma incesante y piadosa, en ocasiones pecando de 
sinceridad y calera. 
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En 1929 simbolizó a huichilobos desplumando a la serpiente; 19291ornada 
de un político que quiso enseñar política a los maestros del poder y a los 
gobernados, que cumplió con una misión retando la adversidad del destino 
Guía de estudiantes, trabajadores, cristianos, líderes y revolucionarios 
traicionados por el poder y que anhelaron et voto y la palabra. Símbolo de la 
derrota del bien contra el mal. 

Y se convirtió en pluma y tinta de condenado, de despechado, escribiendo 
versos de odia para la cruel An1ante Pincel creador del ~QjjQ. creador 
del caballero de la mancha en llanuras mexicanas. Se convirtió en furia que 
desató furias pero a la vez bondades y que, al final de su ·;ida, sólo se hallaba en 
los consuelos de Dios. 

Del pensamiento político de José Vasconcelos emana más poesía, lucidez 
y complejidad que aventura: " .. en el pensamiento hay un fondo infinito de 
emocion, de concepto y de anhelo; el pensamiento e~ como un alma en ensayo 
de sus tres juicios, el racional, el moral y el estético ... el pensamiento sufre, el 
pensamiento goza ... el pensamiento es el hálito de Dios en la conciencia" [125]. 

Su pensamiento hacia la Amada fue impulsado por la adoración a la 
libertad de los hombres o, mejor dicho, a la libertad de cada hombre: a su propia 
libertad. Individualismo alabador de la desigualdad que hace bella la complejidad 
del universo, individualismo que se fincara en la justicia proporcional: a cada 
quien lo que merece. Un individualismo a través de un lil1eralismo protegido 
herméticamente por el derecho y, sobre todo, fundamentado en la democracia 
que lleva a los más capaces al poder, que crea aristocracia gobernantb, ~ulta y 
justa. 

El ideal de Vasconcelos era una sociedad amante, asimiladora y creadora 
de cultura, un hispanoamericanismo moderno y guía del género humano; una 
sociedad donde el arte y la ciencia fueran superiores a 1a economía: una raza que 
pensara y soñara. 

Vascnncelos fue un crítico punzante e impulsivo, arbitrario e inteligente, 
poseedor de una verdad que ie €re suficien!e, r¡ue arremetió contra todo y contra 
todos los que se opusieron a la profecía cósmica: crítico del Marx lfli1teriai::;ta, det 
positivismo fetichista, del imperialismo hambriento, del mexicano apático, de la 
historia comparsa, de la revolución fracasada, de la iglesia inconsciente, de la 
tiranía vil, y de todo aquello que no tuvo cabida en su leyenda. 
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Cometo un error: tratar de concluir a Vasconcelos darle vuelta a la hoja de 
la aventura más pintoresca, reveladora. interesante y compleja de la literatura 
política mexicana; es cerrarle la ventana a la fantasía real, a la realidad fantástica 
de un hombre convertido en poema épico, lírico y dramático; es dejar en el injusto 
olvido a quien ganó a pulso la eternidad. Sólo repitamos a lo Felipe Garrido "lfue 
todo un sueño? ... si lo fue, nosotros sabemos que es un largo sueño del que aún 
no hemos despertado." 

Por mi parte, vuelvo a recordar aquellas fotos de Vasconcelos en la 
Biblioteca Nacional. Lo imagino con sus botas de montar y su gabardina larga, 
mirándome con sus ojos melancólicos y su amplia frente, ya viejo pero 
incansable, diciéndome: 

·un libro. como un viaje, se comienza con inquietud y se tcrm:n~ con 
melancolía.~ 
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