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INTRODUCCISN

libre curso dejando al pensamiento,
quieroc escuchar suspiros y canciones,

M. J. Othén

ESTE trabajo sobre el poeta potosino Manuel José Dthén parte
de una premisa bdsica que, desde luego, no le es privativa:
independientemente de lo que su biografia, su entorno, su
conocimiento de la literatura y la cultura hayan contribuido
para generar su obra poética, e independientemente de todas
las formas en que se manifiesten en ella, pueden en cierto
sentido verse como dos cosas diferentes. Me explico: su
poesia, como de hecho 1la de cualquier autor, tiene vida
propia., Con ello gquiero decir que de la ebra del potosino se
desprende una grvan cantidad de significados cuya génesis no
siempre se puede rastrear facilmente en la real idad de su
vida, @Quizd no sea exagerado afirmar que en ello radica
precisamente lo que puede llamarse talento creativo. eéste
consiste -aunque no sea solamente eso- en conciliar, mediante
un lenguaje de simbolos, una serie de elementos que flotan en
el ambiente de la cultura, sin que de hecho el creador haya
tenido acceso al conocimiento de esos elementos. Es decir,
habla, por virtud del 1lenguaje de los simbolos, de muchas
cosas que no conoce. Y no estd al tanto, desde luego, de_todo

lo que su creacidén pueda espresar, En este sentido es cierto



que una cosa es5 1o gque el autor ha pretendido crear y otra
diferente lo que en efecto ha creado.

El antropélogo francés Claude Lévi-Strauss lo pone en
los siguientes términos: "Después de todo, lo gue importa no
es lo que el artista piensa, sino 10 que hace. Si no fuera
ése el caso, no tendria necesidad de escribir poemas [...]
Escribiria libros, simplemente. [...3] Lo importante es lo que
flos artistas] hacen ¥y no lo que creen hacer." (1) En efecto,
seria un error considerar que Manuel José Othén no pudo haher
creado alge de lo gque no estuviera al tanto, Creé, y mi
aproximacidn a su poesia viajard precisamente en ese sentido,
un mundo de significades que no se propuso crear, Pero lo
importante es que ese mundo de significados ahi esta, en su
poesia, aunque no estuviera en su mente.

John Dewey, filésofo norteamericano de la primera mitad

de este siglo, en El___arte como_experiencia, habla de la

autonomia de la obra de arte respecto de sus posibles causas:
“"Factores que pueden -o no pueden- haber desemperado parte de
la generacién causal de una obra de arte, son tratados como
5i ‘'explicaran' el contenido estetico de la obra de arte
misma. Sin embarge, ésta es lo que es". (2}

Inicio el trabajo con estas consideraciones porgue a lo
largoc de &l trataré de ofrecer una interpretacién de la
poesia othoniana gue, bien mirada, nc siempre se sustenta en
lo que el poeta pudo haber guerido expresar, o aun haber
conocido. Mi interpretacién tiene base, sobre todo, en los

simbolos de importancia antropolégica que el poeta, muchas



veces sin saber de ellos, en efecto utilizé; lo que no quiere
decir que haré de lado su biografia, sus amores, los pusblos
que habité, ni que negaré a estos elementos su valor en la
génesis de la poesia. Me parece que esteo no es un rasge
othoniano, sinoc algo que debe tomar en cuenta la critica

literaria en general. En su lntroduccién a la poética, Paul

Valéry escribe lo siguiente: "Una Historia profundizada
deberia pues ser comprendida, no tanto como una historia de
los autores y de los accidentes de su carrera o de sus obras,

sine como una Historia del espiritu en tanto gue produce o
. .

abgsorbe 'literatura’', y esta historia podria llegar a ser
hecha sin que ni siquiera el nombre de un escritor fuera
mencionado. Se puede estudiar la forma pogtica del 'Libro de
Job! o la del 'Cantar de 1los cantares', sin 1la menor
intervencién de la biografia de sus autores, que son
totalmente desconocidos." (3)

En efecto, lo que es cierto para el "Libro de Job" o
para el “Cantar de los cantares"” lo es también para Othén. Es
caracteristica de 1la realidad literaria y de la realidad
artistica. En ocasienes, poco importa si O0Othén leia la

Biblia (sabemos que era muy catélice), si sabia de los

simbolos que en ella aparecen; lo que importa es que, a
sabiendas o no, los incorpora en su poesia. Puede hacerse un
andlisis mada extravagante de su obra sin coconerlo a é&l, sin
conacer su vida, Desde luegeo ayuda, y mucho, saber quién era
el hombre, pero también ayuda acercarse al conocimiento de

los mitos y los simbolos que su poesia puso a funcionar.



Parto- ;ambién del . punteo de vista de que toda cbra de
‘arteL toda ' obra literaria, toda obra poética, se expresa en
un lenguaje simbélico. ©Othén tiene el suyo propio, y yo me
prbpongo llevar a cabo aqui una posibilidad de interpretacién
que recurre como parte fundamental a asociaciones con
elmentos de la historia de la cultura. Subyace a esta idea
una nokién hegeliana: el artista concentra -y en eso censiste
en parte ser artista- elementos gue flotan en el ambiente,
elementos que en términos modernos, o en terminos junguianos,
podriamos llamar "el inconsciente colective", y les da forma
en la obra de arte. Othén, en lo mejor de su poesia, en
efecto capta =-en ello radica su talento~ arquetipos, por
seguir usando la misma terminologia, y los hace tomar forma
en sus textos. Dice Hegel: "Este regalo natural, esta
capacidad de interesarse en todo, de aprehender los elementos
particulares y sus formas reales, asi como la habil idad de
retener todo lo que se ha observado, es la condicién
fundamental del genio artistico.” (4) El artista ha
.aprehendido esos elementos y sus formas directamente de lo
que existe en su cultura, no de 1o que se ha propuesto
conocer o de lo que en efecto ha observado conscientemente,
En ese sentido, este trabajo es también un trabajo de
recreaci&n. Para llevarlo a cabo, me baso en algunas ideas de
George Steiner, expresadas en su libro Lenguaje 2 silencio.
Dice Steiner: "Tras ellas [tras las cuestiones que he querido
plantear y precisar] cse encuentra la conviccién de que la

critica literaria, particularmente en su concubinato actual



con la académica, no constituye ya un menester
particularmente interesante ni responsable.”" (5) Asi, ne crec

equivocarme si digo que mi analisis de los Pgemas rdsticos de

Qthén, y de “En el desierto. Idilic salvaje", no se parece
mucho a la critica literaria en su sentido mds académico. Mis
fuentes no son por lo regular historias de la literartura, y
no sLelo apoyarme, por 1o menos en los momentos MmAS
importantes de este trabajo, en textos de estricta critica
literaria acerca de 0Othén. Por ejemplo, se verd gue sélo
tangencialmente me refiero al modernismo del que forma parte
el poeta; que lo relaciono con escritores muy distantes en el
tiempo, y que muy probablemente €1 no habia leido; que no me
ocupo de cuestiones de versificacidn ni hage referencia a los
metros qgue mds cultivé. Trato, pues, de zanjar en lo posible
lo que Steiner llama “"ta brecha entre el tratamiento
académico, retorizante, de la literatura y las posibles
signtficaciones o subversiocnes que pueda tener la literatura
en nuestra vida real'. (&)

Para ello me ha side de gran utilidad el Dicecionario de

los simbolas de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, al que, se

verd, reaecurro con frecuencia. En la "Introduccién® con la que
el agrimerc de ambos autores prologa el diccionario, se lee:
"tLos swsimbolos reciben hoy en dia un renovado favor., La
imaginacién ya no se vilipendia como la loca de la casa. Esta
hermana gemela de la razén se ve rehahilitada como
inspiradora de los descubrimientos y el pragresc. Semejante

tavor se debe en gran parte {...] a las interpretaciones



modernas de mitos antiguos y al nacimiento de mitos mﬁdernos,
a las lucidas exploraciones del psiceoanalisis.” (7)

Este eJercicio de imaginacién no puede sin embargo ser
arbitraria. En todos los casos haré e1 intento de
Justificarlo mediante la realidad misma del poema que me
halle comentando. El ejercicio de la imaginacidén como
"hermana gemela de la razén", la interpretacién de simbolos
que “"reciben hoy en dia un renovado favor", tienen el peligro

'de que se puede hacer con ellos casi cualquier cosa. Se
impone por tanto algo que podria llamar, y no creo que haya
contradiccién en ello, rigor en lo imaginativo. Me pareceria
un error valerme del hecho de estar abordando una obra de
creacién, de estar hablando de poesia, para ipse facto dejar
campo libre a cualgquier tipo de interpretacién.

Los simbolos, sin embargo, y los mitos, no son univocos.
Pero son recurrentes. La mayoria de las veces emanan
vealmente de 1a historia de la cultura y guardan una cierta
trayectoria que permite identificarlos. Jean Chevalier lo
dice de esta manera: "Aungue se sustrae a toda empresa de
clasificacién, e]1 dominio de lo imaginario no es el de la
anarquia y el desorden. Las creaciones mds espontdneas
obedecen a ciertas leyes interiores. Si bien esas leyes nos
introducen en lo irracional, es razonable intentar
comprenderlas. Un simbolo no es un argumento, pero se
inscribe dentro de wuna légica, [...] Ya lo hemos seralado,
los simbolos presentan una cierta constancia en la historia

de las religiones, de las sociedades y del psiquismo



individual.," (B)

"Por citar un ejemplo —que serd visto en mas detalle en
el capitulo dedicado a los Poemas rasticos- existe una
insoslayable similitud entre la tigura de Prometeo,
encadenado a una roca del Cducase, y la de Cristo
crucificado: ambos sSon similares en cuanto a su aspecto
iconografice, digames; ambes son una imagen inmediatamente
comunicativa del dolor humano; y ambos padecen ese dolor a
causa de la ayuda que dieron a los hombres: Prometeo trajo el
fuego, Cristo 1la redencién. Y lo mads seguro es que Othén no,
estuviera pensando en eso cuando escribid "Pastoral”.

En ta__definicidn del _arte, Umberto Eco escribe: "La

*sugestion’ simbolista trata de favorecer no tanto 1la
recepcidén de un significade c¢oncreto cuanto un  esquema
general de significado, una estela de significados posibles
todos igualmente imprecisos e igualmente validos, segin el
grado de agudeza, de hipersensibilidad y de disposicién
sentimental del lector." (9) Me acojo, pues, al concepto de
"obra abierta" de Ece para elegir algunos "significados
posibles" en la obra de Othén. Dice el mismo estudioso del
fenémeno artistico: "Una obra literaria £...] no agcta de
fingun modo todas sus posibilidades (...3], sino s6lo una
compleja red de posibilidades no previstas en su totalidad
por el autor”. (10)

No c¢reo sin embargo que la critica y el andlisis
literarios sean creacién. Creo, si, como dice Steiner, gue

“la caracteristica de una buena critica es que son mas los



libros gue abre que los que cierra®”. (l1) ¥ crec que mientras
mids relaciones se establezcan en un andlisis literario con
otros elementos de la cultura solamente sugeridos en el
poema, mAs puertas se estadn abriendo en el campo del
conocimiento de quien se acerque a ese analisis. No digo gue
€l critico deba crear a partir de lo gque lee; se requiere de
espe:iﬁl rigor cuando se hace uso de la imaginacién, como ya
he dicho. Pero si debe hacer propio 1o gque segun Steiner -y
lo dice como queja- hoy pertenece al fisico, al hioguimico y
al matemiatico, y no al critico: "el sentimiento de fruicidn
inspirada, de la mente entregada a un Jjuego libre, sin
recelos". (12}

Un musico, o mds bien un intérprete, tiene la ventaja de
crear sin haber creado. Cuando ejecuta una partitura
concebida por otro, se acerca mucho al proceso creativo. El
estudioso de la literatura no debe vedarse ese camino
renunciando a aportar, cuando menos, una recreacién en la que
-el concepto no tiene nada de nuevo— ponga algdn significado
en el que ya de por si tiene la obra que aborda. Una forma de
hacerlo es descubrir, en lo posible, aquello que la obra
expresa con autonomia de lo gque su sutor -en este caso Othén-
conocia o tenia en mente. Theodor Adorno tiene una importante
opinién al respecto: "Asi el trabajo artistico es colectivo a
traves del individuo mismo sin gue éste tenga sin embargo gque
ser consciente de la sociedad; quizad tanto mids colectivo
cuanto menos consciente sea de ello. El suwieto individual‘que

penetra en la obra por su trabajo es un valor limite, un



minimo necesario para que la obra de arte cristalice., (...1
Concuerda con esto el hecho central de que en las obras de
arte, aun en las llamsdas individuales, habla un nosotros, no
un’ yo'. (13) Ello quiere decir, simplemente, gque el artista
se - apropia,-en términos hegelianos, del “espiritu universal,
{...) lo que debe aparecer en la representacién." (14)

fodo le anterior no quiere decir que se deba hacer de
lado a Othén, el hombre. Su vida, como en cualguier obra, es
de fundamental importancia para su poesis. Es de fundamental
importancia la corvriente literaria =-en este caso el
modernismo- que prevalecia en la época, la forma en que la
cultura se daba a fines del siglo pasado y principios de éste
en México. No todo es una interpretacién de simbolas y mitos
importantes para cualguier occidental, Mucho tiene también
qué decir la historia estrictamente literaria. Trataré de
amal gamar de la mejor manera posible lo anteriormente
expuesto, y de poner esa amalgama al servicio de Othoén. Al
servicio de un poeta qgue hinca sus raices en muy diversos
momentos de la historia y en muy diferentes contextos

culturales.
1

E8TE trabajo se ocupa, segin es claro en el titulo, de una
parte de la obra de QOthén. Parece no haber duda, y ya se
veran algunas epiniones de algunes criticos literarios

respecto de 2110, de que se trata de 1o mejor de su obra: las
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Pogemas__rustices, libro compuesto pbr 25 composiciones, y "En'
el desierto. Idilio salvaje", poema compuesto de ocho
sonetos.

El primer capitulo, "Un alma que no encontré¢ el norte,
es una nota biografica del poeta potosino. Considero
importante incluirla porque, aunque existen libros que hacen
su biografia, ésta es en general poco conccida. Aun entre los
estudiosos de Ia literatura mexicana, poco se sabe acerca de
la vida del poeta potosino. Sen importantes el libro de Jesus
Zavala, Manuel José 0Othén. E1 hombre y el poeta; el de
Baltasar Dromundo, Manuel José Dthdén., Su vida vy su obra; vy,

particularmente, el Epjstolario del poeta, gue edité Zavala,

y el libro Manuel José¢ Othén vy su _ambiente, del historiador
Rafael Montejano y Aguifaga.
El segundo capitulo, “Luz de alivio en la noche mental",

estad dedicado a los Poemas rusticos. Ahi se analizan los 25

poemas que integran el libro. Unos llevan un breve
comentario, sobre otros se habla en mucho mayores detalle y
extensién. Para ello me he valido de @i propio juicic, gque
normalmente coindide con el de otros estudiosos de la obra de
Othén, sobre el peso especifico de cada composicién de este
poemar io. Menciono iniciando el capitulo que me parece un
libro con algunas desigualdades en cuanto a su calidad. Es
normal, pues, que algunas obras reciban méds atencién que
otras, En "Luz de alivio en la neche mental", ademis, es
donde con mAs claridad se lleva a cabo 1o que he expuesto en

esta nota introductoria. La bibliografia a la que recurro,
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por lo mismo, es eclécticat libros y articulos sobre Othén,
sobre literatura mexicana, sobre filosofia, sobre
psicoandlisis, sobre mitos y simbolos; escritores de otras
épocas y otras latitudes, textos sobre escritores de otras
épocas y otras latitudes. Y, muy particularmente, la Biblia.
El tercer capitulo, "Asi{ en el nido como en la caverna",
habla de "En el desierto. Idilio salvaje", la obra individual
mds importante de Othén. Hago un poco de historia sobre el
texto y propongo un andlisis interpretativo del mismo.
Siempre gue menciono poemas de Othén aparte del "Idilio‘
salvaje" o los Poemas ruUsticos, utilizo la excelente edicidén
de su poesia completa que prepard Joaquin Antonio Peralosa.
Termino con unas conclusiones que mencionan, esperc gue
con concisién, algunos aspectos particularmente importantes
de la obra de Othén y de este trabajo.
Finalmente, deseo aclarar que la edicién que uso de los
Poemas rusticos, facsimilar de la de 19062, tiene una
ortografia diferente de la actual. La pengo al dia en todos

los casos.
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UN ALMA QUE NO ENCONTR6 EL NORTE

MANUEL José& Basilio Othén Vargas nacié en San Luis Potosi,
capital, el 14 de junioc de 1858. Jesus Zavala, uno de sus
bidgrafos, escribe gque en las primeras horas del dia (1), El
padre Rafael Montejaro y Aguifaga, historiador acucioso, nos
dice que en la noche (2)., Schre el nacimiento no es éste el
dnico punto de desacuerdo, en realidad poco importante. El
mismo padre Montejano nos refiere tres sitios que reclaman
haber visto nacer al poeta, confusién gque no aclara su acta
de nacimiento, pues no especifica que haya nacido en la
ciudad de San Luis Potosi. Una versién, de ordinario
desechada, informa que nacid en la poblacién de Guadalcdzar.
La versién fue publicada por Francisco de Asis Castro en un
articulo titulado ‘'"Los primeros aRos de Othén" (3}, en la
revista Estilo, en el que habla de dos viejecitos que por
1924 aseguraban que el poeta habia nacido en Guadalcazar; uno
de ellos decia incluso haber sido su amige, y el otro
declaraba saber en qué casa habia ocurrido el alumbramiento.
El acta bautismal de Manuel José Basilio, rubricada en el
sagrario de la Santa Iglesia Catedral de San Luis Potosi el
dia 16 de junio, desmiente sin duda esta versién. .

Otra de ellas informa que el poeta nacié en despoblado,
bajo wun mezquite, un poco mAs adelante de la hacienda de La
Pi1la, rumbo a Santa Maria del Ri{o (4). El padre Mentejano, en

Manuel José QOthén _y su ambiente, no desecha del todo esta




varsién, aduciendo Qque es probable que don José Guadalupe,
padre del poeta, haya querido llevarse a Santa Maria a su
esposa, a fin de que tuviera un parto mas tranguilo ante la
llegada, en ese mismo mes de junio, de un grupo de liberales
. que pretendian arrebatar la ciudad de San Luis a los
conservadores al mando del general Luis Gonzaga QOsecllo, y gue
habian instalado su cuartel en Bocas, a cuarenta kilémetros
de la capital, con lo cual era posible una trifulca beélica.
Hay que tener en cuenta que el padre de Othén era
conservador, Yy gue Santa Maria del Rio era sitio en que las
familias potosinas buscaban refugic y descanso. Es decir, gl
sefor Othén tenia motivos para irse de la ciudad, y Santa
Maria era el lugar perfecto. €l hije habria nacida, asi, en
el camino. Se bhasa ademds Montejano para no desechar del todo
esta versién =n el hecho de que, cuando nacid el poeta, “no
era mds que el hijo de uno de tantos vecinos, y ni quién se
fijara en &1“ (8}, razdn por la cual puede muy bien no
saberse con certeza dénde nacid; el mismo Othén dijo alguna
vez, refiriéndose a ese paraje, gue ahi vio “el primer verde"
&y,

La tercera versién, y la mis aceptada, indica que el
nacimiento tuve lugar en la ciudad de San Luis, en upa casa
hoy convertida en museo dedicado al poeta, en la calle que
tambien lleva su nombre, y que en aquella época se 1llamaba
calle de Jiménez.

EI poeta fue hijo de don José Guadalupe Othén de los

Reyes, potosine, y doXa Prudenciana Vargss, de Coahuila. Tuve
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dos hermanas, Maria e Isabel, y una infancia marcada por las
luchas internas en las que el pais entero estaba enfrascado
en agquel entonces. En el mismo afo en que nacié el poeta, los
conventos de San Francisco y de El Carmen de San Luis se
convirtieron en cuarteles 7, hubo sustitucidén de
gobernador: el general Eulalio Degollado fue tirado por
Nicoclds Mascorro, y quedé como prefecto de la capital un tio
del poeta, don Juan O0Othén. La familia pertenecia al bando
conservador.

A mediados de afo, epenas a dos semanas del nacimiento
de Manuel José, los ejércitos que se habian acuartelado en'
Bocas entraron en la ciudad y la retomaron para los
liberales, en una cruenta Jprnada ~2l 30 de Jjunio- que el

historiador Manuel Muro, en su Historia de_San tuis Potosi,

recuerda asi: "Desde el saqueo que sufridé la ciudad en
noviemhre de 1810, por las hordas que trajo el insurgente
Iriarte (8, no habi{a habido otro de i1guales proporciones”
(.

Durante la infancia de! poeta llegé¢ Benito Juarez a San
Luls, la convirtié en capital de la Repiblica en 1863 y en
1867, y ahi negé cn indulto a Maximiliano a pesar de las
gsuplicas de la princesa Salm Salm (10). Sobre aquellos

turbulentos afos en México, y en San lLuis, 0Othdn recuerda:

Una mafdana Cacababa de cumplir 14 afosl nes
echaron del colegio antes de la hora
acostumbrada. Va a haber guerra!, nos dijo el
portero. Estdn en E1 Saucito (11), decia la gente
alborotada que en la calle encontrabamos.

La turba de <¢hiquillos corriamos por la
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calle que deil Seminario (12) conducia a fa Plaza
de Armas. En cada bocacalle habia un montén de
vigas y pacas de algodén., Nos metimos por entre
ellas y nos encontramos de pronto en medio de la
Plaza. Nuestra curiosidad nos hacia ir de un lado
para otro; pero nos paramos en las esquinas del
Paridn y de la Catedral, Alli estaban dos grandes
piezas de artilleria, que un soldado apuntaba con
sumo cuidada.

-iAfuera todo el mundo!- grité un oficial de
a caballo.
, A ese grito toda la gente curiosa empezé a
correr.,. Nosotros quisimos hacer lo mismoe..,
pero ya era tarde,

1 500m! trong el cafién del Paridn, e
inmediatamente se oyd una nutridisima descarga; y
Luego atra... Y luego se sucedieron sin

interrupcioén.

(En dénde buscar refugio?... A la curiosidad
sucedié el miedo, y tratibamos de escondernos en
un lugar gque hos brindara abrigo y proteccidn...
La Catedrsl estaba abierta. En el momento de
arrojarme a las puertas del templo, vi a mi padre
que, pdlido, desencajado, me agarrd de wn brazo
con suma fuerza y me arrastréd hacia una de las
bocacalles, sin decir una palabra. En la
trinchera se cruzd un disdlogo vehemente entre mi
padre y el oficial., No s#& lo que se dijeron, pero
pasamos al fin., Entre el fuego nutrido gQue se
cruzaba por aquella calle, que se me hizo de
muchas leguas, llegamos a mi casa., Yo esperaba
una reprimenda terrible y teamblando wme puse
delante de mi madre, que lloraba de angustia,
camo en otvos dias. (i3}

Aungue Othén no se interesaba particularmente en la
politica a pesar de haber sido diputado en dos ocasiones, una
de ellas suplente federal y la otra gpropietaric local,
escenas comno la descrita por &1 explican, al mehos
parcialmente, por gqué fue siempre un conservador. £s claro
que en su familia, siendo un nifo, los horrores de las balas
eran atribuidos a los liberales. €] padre Montejano relata el
entusiasmo con que colaboréd Othémn en IBB3 cuando se preparaba

el homenaje gque habia de celebrarse para conmemorar el primer
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centenario del nacimiento de Agustin de lturbide. El poeta
formé parte de la comisién organizadora y escribid un "Himno
a Iturbide". Al respecto, el historiador Primo felicianeo
Velazquez, en su Historia de San {uis Potosi, informa que
dicho poema fue puesto en la partitura por Leén Zavala (14),
pero no se canté por la sencilla razén de que el festival no

pudo llevarse a cabo, pues

Entraban en el Teatro Alarcén (15) las familias
invitadas, cuando un grupo, que se dijo integrado
per guardas de la Aduana, capitaneado por cierto
conocido demagogo, invadié la sala; uno de los
asaltantes disparé su pistola al escenario scbre
el vretrato de Iturbide, colocado en medio de
otros de los mas notables insurgentes; y so
pretexto del alboroto y confusi¢én del concurso,
la policia cerré el teatro, mientras las
patrullas recorrian la ciudad en previsién de
mayor desorden. (16)

En real idad, todo hace ver que, aparte de las
familiares, Othén ¢tenia sus propias razones para ser un
conservadar. Manuel Puga y Acal (17), en un articulo titulado
con el nombre del posta, escribid en la revista Egtilo: "En
definitiva, el poeta Manuel José Othén, era de abolengo
colonial y congservador, es decir, honrado y culto." (1B)

Lo de “"colenial" puede ser en este casod sélo un refuerzo
de “"abolengo" y de ‘“conservador". Pero puede también

referirse al hecho de que el bisabuelo de Othén, Ivén Othén

-que segin Jesas Zavala en Manuel José Othén, E) hopbre y el

oeta era un aleman radicado en el puerto de CAdiz, Espafa,
(19)-, llegé a México en tiempos coloniales.

En los aRos Algideos de las luchas internas, Othén



compuso sSus primeros versos. Baltasar Dromunde escribe en

Mapuel Jose Othsn. Su vida y su obra:

Y cuando tenia trece aAos, leyé sus primeros
versos en un festival del seminario. [...] Ante
el rector, el personal docente del plantel y todo
el estudiantado, Manuel! José dijo sus versos:

Hoy celebramos todos con amor,
el natalicio del sefor rector

Los pobres minimistas con afan,
sus felicitaciones hoy te dan.

Desde minimos hasta Teclogia,
con tu natal gozamos este dia." (200

Un poco antes, en 1867, el padre de 0Othén habia
participado en combate junto a los imperialistas en el sitio
de Quereétaro. Ya era mucho para la familia, que en 1869
decidié trasladar su residencia a La Hedionda =-hoy
Moctezuma-, no lejos de la capital. Pero hasta alla llegaron
las balas, y la familia regresé a San Luis. Manuel José Othén
pudo velver al seminario. En esa época empezéd realmente a
escribir, al gradc de que para 1875 ya habia reunido 38
composiciones en un cuadernc manuscrito. Sesenta y ocho
pdginas en total, tituladas Ensayos poéticos.

Al afio siguiente, 1876, ingresé en el Institute
Cientifico y Literario de San Luis Potosi (21> para cursar la
carrera de abogado, que tanto trabajo habria de costarle,
como estudiante y como profesionista, Su vida empezaba a
perder el norte. Pero, conforme se fue inclinando hacia la
abogacia, lo fue haciendo también hacia el quehacer poético.

Los afos gque siguieron encontraron un Othén que dedicaba gran
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parte de su tiempo a participar en la edicién de diveréas
revistas de tipo cientifico-literario. Antecedente de todas
ellas fue La_ Tlustracidn Potosina, que entre 1869 y 1870
habian estadoe haciendo en San-lLuis, segdn escribe el padre

Montejano en Ambiente cultural en la juventud de Othén,

el célebre José¢ T. Cuellar (Facundo) y José Maria
Flores Verdad 223, con ilustraciones de
Villasana (23). La llustracién Potosina, al fin
dirigida por el gran Facundo, experimentadc ya en
las tareas periodisticas y literarias en otros
lugares, fue la mejor revista literaria hasta
entonces publicada, y de las mejores que ha
habido. Hizo escuela. (24)

La actividad literaria potosina npe podia ser muy
prolifica para entonces por el dimple hecho de que la primera
imprenta que hubo en 1a regién se instalé en 1B17, y ni
siquiera en la capital, sino en el pueblo de Armadillo, a
unos pocos kilémetros de San Luis, rumbo al oriente (25), y
aunque hubo actividad periodistica en esos aRos, ésta se
limitaba practicamente a publicaciones de tipo politico.
Antes del ya mencionado La Ilustracién Potgsina, el padre
Montejano menciona dos periédicos de vida efimera como
antecedentes de las publicaciones literarias: El Album de las
Sedorjtas Potosinas (186%5) y La Ilustyracién, Semanario de las
Seforitas Potosinas (iB&7), (26).

Dos afos antes de ingresar en el Instituto Cientifico y
Lite}ario, Othén vio, entre muchas otras muchachas, al ir o
venir de misa en San Francisco, a Josefa Ester Jiménez Muro,

y se enamord de ella. Tenia 16 afios y habia cortejado por ese



20

entences a tres Marias diferentes, con la misma inicial en el
apellide: Maria Parra, Maria Pacheco y Maria Ponce. Les
dedicaba poemas en los que sélo escribia "A Maria P.", con lo
cual cada una por su lado se daba por aludida. En los Ensaves
peéticos habia un poema titulado, precisamente, *A Maria
P...". Segin Jesis Zavala, el librito se lo regalé a Maria
Ponce.' De cualquier forma, una vez conocida Josefa Jiménez
«Pepita-, su corazén tuve duero,

En sus poemas y en la intimidad preferia llamarla Ester.
Le costd mucho trabajo obtener los favores de su amada, pues
a los ruegos por escrito, ésta respondia con el silencio de
riger. En mayo de 1877, tres afos después de haberla visto
por vez primera, Yy apenas un mes después de empezar a
cortejarla, Othén logré iniciar el noviazgo. &ste no estuvo
carente de problemas, pues la futura suegra no veia bien al
poeta, y Pepa se le fue muy pronto a vivir a Santa Maria del
Rio., Othén 1le mandaba cartas y a veces la visitaba, pero
entre la vida en dos lugares diferentes y la poca aplicacién
del novio a sus estudios de abogade, la relacién estaba en
constante peligro. Cuando ella le ofrecid casarse si concluia
su carrera, ¢l le prometid estudiar mucho y recibirse en
noviembre de 1880. BSobre 11la forma en que llevéd a cabo su
propésito, el padre Montejano comenta: "Hasta dénde Manuel
cumpliera con sus promesas de 'estudiar mucho', lo dice el
hecho de que en ese ahfo tuvo ciento treinta y cinco faltas de
asistencia a clase." (27)

En vez de estudiar leyes, en efecto, escribia. Ni
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. siquiera pasaba todo el tiempo en San Luis. A fines de 1879,
por ejemplo, se trasladé &1 también a Santa Maria a fin de
estar cerca de la novia, y durante su estancia ahi reviséd y
corrigié su produccién 1literaria y terminé un cuaderno
titulado Cantos de la monta&a, que nunca publicé como libro.
Proyecté también un volumen al que habria de titular

Tradiciones, cuentos en prosa, y una ncvela llamada Juan del

Jarro. No parece que haya escrito nunca ni los cuentos en
prosa ni la novela.

Pepa no se dio por vencida y en 1881 lanzé la ultima
amanaza: se iria de monja. Esta vez el poeta tomé en serio la
advertencia, y se recibid el jueves 29 de diciembre de ese
mismo afo, con wuna tesis titulada De__la hipoteca v el
registro; scbre las _acciones mineras; legislacién antigua.
Para entonces el noviazgo habia durado, con altibajos, cuatro
afos y medio, y todavia habria de durar otro completo.

Desde el punto de vista literario, sin embargo, Othén
soré con muchas cosas que nunca escribiéd, pero no perdid el
tiempo: en 1880 publicé su libro Pgesias, que, ése si, ha
llegado hasta nosotros tal como ¢l lo preparé.

Durante el azaroso noviazgo al poeta se le murieron la
madre y el padre. Dofia Prudenciana murid e! 19 de junio de
1878 y su hijo, de apenas 20 aRos, tuvo sus primeros
problemas de salud, Se repuso sin embarge sin muchos

problemas y compuso una elegia "“A mi madre", que forma parte

del volumen Pgesiags (28). Pero cuando murié don José

Guadalupe el 7 de mayo de 1882, Othén, que todavia no cumplia
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24 afos, enfermé de gravedad., Se le manifestaron entonces la
insuficiencia en la vadlvula mitral y la tuberculosis pulmonar
que habrian a la postre de matarlo. Como el noviec habia
cumplido hacia casi medio afo su promesa de recibirse, come
ademds habia conseguido trabajo y ya era director del
Registro Publico de 1la Propiedad en San tuis Potosi, y en
vista de su enfermedad, Pepa accedié a gasarse a pesar del
vigor con gque se opuso su familia: el joven poeta, a mas de
poeta e inconstante, estaba enfermo. El matrimonio tuvo
lugar, a pesar de la familia politica, el 3 de febrero de
1883, Los casé el padre Agustin M, Jiménez -que afRos mas
tarde ayudaria al npovio a bien morir- en el templo de San
Sebastian, de la capital San Ldis (29), El viaje de bodas se
quedd sin realizar, pues el recién desposado caydé en cama ese
mismo dia. Apenas un poco repuesto, el matrimonio se fue a
vivir a Santa Maria del Rio, donde tres meses de vida sana,
buena comida, aire, sol, paseos y descanso, devolvieron la
salud al marido. Esta enfermedad le impidié casarse por lo
civil en las mismas fechas en que lo hizo por la Iglesia. El
historiador potosino Nereo Rodriguez Barragdn publicé en la
revista Letras Potosinas el acta del matrimonio civil!, donde
se lee que se llevd a cabo el 4 de febrero de 1884, es decir
un aho despues (30).

Durante su enfermedad y su convalecencia aparecieron
algunos trabajos suyos en el semanario La Yoz de San lLuis, en
el que colaboraba el historiador Primo Feliciano Veldzquez,

autor de una Historia de San luis Potosi que ya ha sido
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citada en este texto. De esa labor surgid su siguiente libro,
Nuevas poesias, que el mencionado semanario habia anunciado
en abril de 1883 como Poesias sueltas, entonces de préxima
publicacién. El libro estuvo perdido mucho tiempo, y se pensé
que el editor, de nombre Bruno E. Garcia, habia guemado todos
los ejemplares porque el poeta no habia podido pagarlos.
Joaquin Antonio Pefalosa, editor de la Poepsia completa de
Othén, opina que sélo se hizo un ejemplar. Segan su versioén,
expuesta en el "Prélego" a la obra mencicnada, este ejemplar
pertenecid a Primo Feliciano Veldzquez, de quien lo obtuvo el
profesor Ramén Alcorta Guerrero (31) para reeditarlo, cosa
que nmo hizo. El padre PeRalosa obtuvo a su vez fotocopia de
una hermana del preofeseor Alcorta, y pudo asi publicar Nuyaevasg
poesias por vez primera en su edicidén de la poesia completa
de Manuel José Othén (32).

Terminaba ese afo de 1883 cuando, el 30 de diciembre, se
ilevé a escena la obra Después de la muerte, en el teatro
Alarcén de 1la capital potosina, con un notable éxitoc. Othén
empezaba a conocer lo que significa la fama. El 4 de enero de
iBB84, a iniciativa del general Bernardo Reyes (33), que
estaba viviendo en San Luis y guien tomé carifc y admiracién
por el poeta potosino, se volvid a presentar la obra. Sobre

esta segunda funcién escribe Jesus Zavala:

Esta segunda representacién fue apoteética.
El teatro, engalanade, se hallaba pletérico de
concurrencia. Todas las clases sociales, desde
las mas aristocraticas hasta las mas humildes,
estuvieron representadas. Masica, dianas, palmas,
coronaron el éxito de la obra. Las autoridades
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todas, las agrupaciones cientificas y literarias,
las instituciones de beneficencia y hasta el
gremio de cargadores, se sumaron al homenaje.
L...1 Rl concluir la representacidén, a instancias
del puablico, los artistas de la compaRia
presentaron al poeta, envuelto en los pliegues de
la bandera nacional. La ovacidén fue estruendosa.
El autor recibié numeroscs regalos [...1]

Entre los presentes que se hicieron al

poeta, se cuentan los de don Pedro Diez
Gutiérrez, gobernador del Estado, del Congreso
local, la Guarnicidén Federal, el Instituto
Cientifico y Literario, los abogados, los
estudiantes, el Cuerpo Médico Militar, 1los
profesores de instruccién primaria, los
filarménicos, el comercio, la Sociedad de
Socorros Mutuos, los vecinos del barrio de

Tequisquiapan y el gremio de cargadores. Al
recibir el regalo de estos dltimos, el poeta se
conmovié y abrazé a los comisionados.

El homenaje que se rindié al autor en esa
ocasién -dicen las <crénicas publicadas en los
periddicos locales-, no tiene precedentes en la
capital potosina. Se puede asegurar que también
carece de consecuentes. (34)

L.a obra que le abrié las puertas de la fama en su propia
ciudad, logré el mismo efecto en la capital de la Republica.
En la ciudad de México, la obra se represents en el teatro
Principal en 1885, con gran éxito. Don José Lépez Portillo y
Rojas habria de &escribir que el drama "es, sin disputa, el
més hermoso y de mayor empuje que se ha escrito en México
desde aquellos tiempos hasta los actuales." (35) Cita
asimismo Lépez Portillo y Rojas lo que con metivo de esa
presentacidén en el teatro principal escribié Enrique de
Olavarria vy Ferrar:i (36): "“Este drame magnifico basta por si
solo para honrar a su autor, a su patria y a las letras
nacionales. En mi opinién [...]1 quizd no se encuentre entre

nosotros nada que le sea semejante en mérito, desde ‘que

existié D. Juan Ruiz de Alarcén". (37)
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Sorprende a Rafael Montejano que haya sido el teatro
(“;o ~que menos vale de Dthén') y no la peesia lo que le dio
fama en la c¢apital. Y menciona gue ni siquiera es una obra
original, sino una imitacién de El_gran galeoto, de Jose

Echegaray (38). Y cita Montejano otras respuestas de la

critica al estreno capitalino de Después de 13 muerte. El

critico del periddico La__Prensa escribié el 14 de junio:

"Tiempo hacia que no presenciaba wun triunfo tan completo
{..+) La obra es realmente de mérito (...} El publico acogid
la obra con entusiastas aplausos; llamé al autor once veces a
la escena, y fue saludado con diamas." (39) En el periédico
El__Tiempo aparecié lo siguiente el 13 de junio: "El teatro
estaba completamente 1lleno. El  autor fue muy aplaudido y
llamadec varias veces a escena. Arrojdronse poesias de lo alto
de laa galerias, leyéronce otras composiciones a telén
corride, y estando el Sr. Othén rodeado de los actores que
forman la compafia del Principal; finalmente esta compaiia le
afrecié una corona.'" (40) El1 12 de Jjunio, El _Siglo ¥X publicéd
la crdnica del recibimiento que cg hizo de Manuel José Othén
a su llegada a la capital: "Esperébanlo en la estacién del
ferrocarril de Toluca, muchos de sus amigos [...J En seguida,
una buena orquesta colocada alli con anticipacién, empezé a
tocar varias piezas de miusica, y después, la comitiva subié a

los wagones urbanos que la condujeron, recorriendo varias

calles (.,..] al teatro Principael, donde el poeta fue recibido
con grandes muestras de regocijo." (41) El Monitor

Republ icang 1nformaba el 14 de junic: “como el autor habia



llegado de San Luis para asistir a aquella representacién,
gus amigos quisieron aplaudirle y demostrarle sus cimpatias.
El teatro estaba lleno, advertiase entre la concurrencie a la
gente de pluma, a 1los que llamamos nuestros literatos y
ademds una buena parte de la alta sociedad mexicana." (42)

Parece completamente fuera de duda el éxito que quien en
esos dias cumplia 27 afos tuvo en la capital de la Republica.
Pero habia algo en ¢l gque fue la constante de toda su vida:r
su brdjula interna nunca tuvo norte.

Ya se ha visto lo inconstante que fue para el estudio, y
cémo no fue capaz de abandonar éste para dedicarse a las
letras. Pudo mas el amor por Pepita, Pero, como era mal
abogado litigante, tal wvez -sencillamente porque no le
gustaba, prefirié tener empleos. Y la falta de dineroc en la
que estos lo tuvieron siempre, hizo de su matrimonio un
matrimonio itinerante: Othén empezd a recorrer pueblos del
centro-norte de México, siempre bajo el sefuelo de mejor
fortuna. Y en esta vida ndémada, su matrimonio corrié parecida
suerte que sSu noviazgo: largas temporadas estuvo alejado de
su esposa. Los 23 afos que el poeta le vivié a su esposa
fueron afos de largas separaciones y permanentes penurias
econdmicas. Siempre en busca de mejores trabajos, siempre
ilusionado por una mejor fortuna, siempre haciéndose ideas
falsas respecto de 1los negocios que emprendia, empezd por
18B4 su vida de peregrino. No tuvo hijos, lo que vino bien a
su falta de amarras y a su permanente pobreza.

Después de ser director del Registro Puablico de la
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Propiedad en San Luis, se fue a Cerritos ¢43) como Jjuez de
primera instancia. La vida literaria del lugar era nula: las
tnicas tertulias a las que asistia Dthén eran las del barbero
y el boticario, y habituales asistentes eran nuestro juez, el
alcalde, el maestro y el pdrroco. Alli vivia precisamente
cuando se 1llevd a escena Después de_la muerte en el teatro
Prihcipal de la ciudad de México.

7 En 1885, el Tribunal Superior dispuseo el traslado del
Juzgado a cargo del abogado Othdn a Guadalcazar (44), y alla
se instald el juez con su esposa. Si Cerritos estaba sobre la
via del ferrocarri] de Tampico, el nueveo pueblo quedaba lejos
de la via y se accedia a el después de varias horas de
ascenso por la sierra. Como' no tenia nada qué hacer y si
deseos de moverse, el propio Othén dijo un dia, segun refiere
Jesus Zavala:s “"Hace tiempo soclicité mi traslado a otras
regiones y no lo he conseguido. Ahora scy un Jjugz Sin causas.
Paso la vida leyendo y, a veces, vengo solo al billar para no
perder &1 juicio." (43)

Se le presentd la oportunidad de tramitar algunes
asuntos profesionales y termind renunciando al juzgado. A
fines de 1888 regresé a vivir a San Luis, pero su fracaso
come abogado lo hizo irse a vivir a Tula, Tamaulipas. El
pueblo no le senté mal para escribir: antes de regresar a San
Luis a fines de 1890 habia escritec y publicado algunos de los

poemas que habria de incluir en 1902 en los Poemas rusticos.

De vuelta en San Luis el gobernador Carlos Diez

Gutiérrez se lo llevé a México, nombrado secretario
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particular. Conocit6 entonces a la pianista Elena Padilla, que
para &l era la mejor de México, y escribié el poema "A Elena
Padilla", c¢on sinestesias propias del impresionismo poético

francés:

Yo creo gue las notas tienen colores

y gue tienen per fumes las armonias.

‘La luz canta en el iris; el pentagrama

es de cintilaciones inmensoc prisma,

y el alma de las rosas y los jazmines
sobre todo sonido flota y palpita.

Es verdad. Lo he sentido: cuando del piano
sobre las blancas teclas tu mano vibra,

el egpacio se inunda de resplandores

y se impregna de aromas la melodia

que brota de las cuerdas como un gemido,
Como un suspiro vago, como una risa

o comoc el tremulante sollozo inmenso

que al perderse en la muerte lanza la vida., (46)

Sin emabrgo, en una carta a Juan B. Delgado, a quien
dirige la mayoria de las 43 que en 1946 publicé bajo el
titulo de Epistolarip la Universidad Nacional, escribe que
hay un "montén de modernistas que no han entendido el arte
francés y que s6lo por moda o por extravagancia siguen
servilmente sin comprenderlo.” (47) En esa moda extravagante
que llevaba a seguir servilmente el arte francés, Arthur
Rimbaud escribié "Vocales", en el que, en plena sinestesia,
atribuye colores a los sonidos: "A negra, E blanca, I roja, U
verde, 0O azul: vocales," (483 Othén no lo habia leido, y no
escribié "A Elena Padilla® bajo su influencia, pero es un
buen eJemplo de que &l mismo se hallaba en ocasionhes inmerse

en esa moda. También en su poema tienen colores los sonidos.

El Epistolarip recoge algunas otras opiniones sobre los
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modernistas -es decir sobre si mismo, en muchos casos-. Dice
a Juan B, Delgado en 1894: "Esto me hace esperar con gran
seguridad que no se irad usted por esos malos caminos del
malamente llamadoe 'modernismo!, tan mal comprendido y peor
ensayado por los mentados decadentistas, vates histéricos de
morbosas inspiraciones de cuyo contagio Dios libre a Usted."®
49)

Del contagio no se habia librado ni €1 mismo. Y si para
arremeterla contra sus colegas le venia bien el decadentismo,
a su turno é&1 escribié los veintidés sonetos de la "Noche
ristica de MWalpurgis". Pero dice mis: el 2 de diciembre de
1898 envié otra carta a Delgado: "desde luego se pone usted
entre los que van al frente de los poetas de_verdad, sanos,
inspirados y vigorosos y que se destacan tanto sobre esa

tropa de raquiticos vy enfermos que se han bautizado con el

nombre de modernistas." (50) Unos dias mds tarde escribia:
"Lo que mas me choca del 1llamado modernismo son las
extravagancias y las oscuridades estrambéticas.” (51) Sin

embargo escribié versos como los Qque siguen, del primer

soneto de "Angelus domini", de los Poemas risticos:

Y, de 1a cima oriente por los flancos,
rics de luz descienden y chorrean,
hasta petrificarse en los barrancoes.

Y en €l "Himno de los bosques":

sobre el gélido estanque adormecido
zumba el escarabajo de c<olores,
en tanto la libélula, qQue rasa
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la clara superficie de las ondas,
desflora los cristales tembladores
con sus alas finisimas de gasa.

Yolviendo a 1892, Othén permanecié un tiempo con el
gobernador en la ciudad de México, en su primer alejamiento
~espacial- de Pepita. Volviéd sin embargo a San Luis y ahi se
quedé casi tres afos, Fue agente del Ministerio Publico y
luego se fue a Santa Maria del Rio como juez de primera
instancia. A este cargo judicial también renuncié, volvié a
la <capital esperanzado en que sus aptitudes profesionales le
reportarian beneficios econdmicos y, por el contrario, se |
topé con mil penurias. Aun en el aspecto literario, a pesar
del éxito sonado de Después de la muerte, tanto en su ciudad
como en la capital de la Repdblica, nadie lo reconocia en San
Luis., Muchos afos después de auerto 0Othén, Jesis Zavala
recibié una carta de su viuda en la que decia gque hasta sus
familiares comentaban que sélo servia "para hacer versjitos”
(52). Se fue 0Othén de la ciudad deseando no volver nunca.

En agosto de 1897 el matrimonio némada llegé a Saltillo,
con una comisién no mal pagada por haber sido recomendado par
el general Bernarde Reyes, entonces gobernador del vecino
estado de Nuevo Leén. A los cinco meses, sin embargo, el
poeta se fue a Torreén y abrié su despacho. Segun Zavala con
¢xito. No debié de haber tenido tanto, pues sélo tres meses
estuvo alli, al cabo de los cuales trasladd su residencia
conyugal a la vecina Ciudad Lerdo, en el estado de Durango,
que guedaba a una hora en tranvia de Torreén, donde mantuvo

su oficina. La ¢asa que ocupé en Lerde, en la novena calle de
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Allende, la conservé hasta su muerte,

En 1898 estaba ya preparando la edicién de los Poemas
rusticos, pero en un viaje que hizo a Parral y a la sierra de
Chihuahua tuvo tante frio que de regreso estuvo un mes con
reumas inflamatorias y suspendié el trabajo. Y un afo después
dejé de plano Torreén y se fue a Ciudad Lerdo, desde donde
colaboré con El_Imparcial de la capital de la Republica, a la
cual se tuvo que trasladar en 1900, pues, sin proponérselo, y
a instancias de Bernardo Reyes, resulté electo diputado
suplente de Antonio Rivas Echevarria por un distrito de
Jalisco. EIl propietario tuvo que ausentarse y Othén se fue a
la ciudad de México, donde se alojé en el hotel Comonfort, de
la chle de Cinco de Mayo. Le vino bien el golpe de suerte
porque empezd a frecuentar a Jesus E. Valenzuela, Bernardo
Couto Castille, Amade Nervo, Jos¢ Juan Tablada, Luis G.
Urbina y Julic Ruelas, entre otros destacados intelectuales.
Y porque viviéd durante un tiempo a sus anchas: escribia en

una carta a Pepita desde la capital (que le encantabal:

Me quedo lagartijeando por alli hasta la una, con
o sin amigos. A esa hora me voy a comer a la
Estrella de Oriente (5 de mayo); me vuelvo al
hotel; duermo hasta las 4 y me vienen a despertar
Urbina, Peén del Valle (33) u otro amigo. Nos
vamos a pie a la Reforma hasta las 7. A esa hora
voy & buscar a uno de los seforones de la
literatura (uno cada noche) hasta las 8. Salgo,
voy al lugar donde me he citado con mis amigos;
tomamos chocolate a la espancla [...1 Nos vamos
al teatro; salimos a las doce [...] a tomar un
solo plato de cena, y a dormir. (54)

Pero el matrimonio continuaba separado. Pepita debia de
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estar muy acostumbrada, porque sélo le recomendaba no beber
mucho, que fue el 4nico vicio =~y ni siquiera llegé a serlo-
que tuvo Othén. E! cuidado de Pepita se explica por la
enfermedad que desde joven padecia su marido.

Se hallaba tan a sus anchas el poeta en la época, y tan
contento de frecuentar intelectuales, gue se sintié¢ critico
musical. El 10 de noviembre de 1900 una compadia de dépera
1lamada "“Sierra, Pizzorni, ULdpez", estrend en el teatro
Renacimiento el poema musical Atzimba, de Ricardo Castro.

Jesis Zavala transcribe lo que el poeta opind de esa noche:

He llevado una gran desilusién. Hay en la masica
cosas no s6lo buenas, sino excelentes, pero hay
gramdes caidas y, sobre todo, la misica no es
genial, o mds bien dicho, peculiar, pues nada
tiene de tarasco ni de mexicano siquiera, y en
lugar de pasar la escena en el reino de
Patzcuaro, bien podria pasar en el Uruguay ¢ en
la India o en Vizcaya o en cualquier parte y en
cualquier ¢época. Sdlo hay algo en ella de lo que
se eche de mencos, pero es tan poce gue casi no se
nota, pues serdn cinco o seis compases, y es el
principio de la marcha tarasca por los caracoles
en el cuadro cuarto. (35}

En ese tenor estd el reste de la carta. Claro, su
interlocutora era Pepita. Porque de misica no entendia gran
cosa el poeta,

Aproximadamente un afo estuvo Othén en la capital, pues
el diputado Rivas Echevarria volvié al cargo. De esa estancia
cuentan Zavala y Montejano que un dia se encontrdé con
Salvader Diaz Mirén en la Cdmara de diputados. este se lo
llevd a su habitacién en el hotel Iturbide y, al llegar,

varios poetas, escritores y periodistas estaban esperando al
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veracruzano para saludarlo. Diaz Mirén, un poco harto, toms a
Othén del brazo y le dijo: “Vamonos, td y yo somos 1os mas
grandes poetas de América." Jesus Zavala no dice de dénde
obtuvo 1la anécdota, y Montejano la toma seguramente de
Zavala.

Regresé 0Othén a Ciudad Lerdo y a su esposa en octubre de
1901, habiendo dejado la mayor parte de los originales de los
Poemas__rusticos en la imprenta "“La Europea”., Pepita volvié a
estar intermitentemente lejos de su mar ido, quien viajaba con
frecuencia a Mapimi, a la hacienda Noeé y a Durango, pues alli
llevaba algunos asuntos. Luego estuvo un mes en la ciudad de
México, y dejé tan avanzada la edicidén de su poemario, que al
volver a Ciudad Lerdo le faltaba solamente escribir el
prélogo. Lo envié el 10 de julio, y el libro quedé impreso a
principios de septiembre. Un libro que escribid en
aproximadamente 13 afos: de 1889 a 1902.

Amado Nervo fue el primero en dar a conocer su opinién
sobre el poemario, y aunque la nota que publicé en la Revista
Moderna no dejaba de ser laudatoria, decia: "LAstima que ese
poeta tan noble y vigoroso sea enemigo jurado de las nuevas
cadencias y combinaciones métricas. Digolo sobre todo por sus
alejandrinos hechos como se hacian hace cuarenta afos, con el
inevitable y mondétono martiliazo del agudc al fin de cada
estrofa."” (56) Dthén no se dejdé amilanar y escribié a Juan B.
Delgado: “Lo que dice I{Nervol de los metros antiguos y los
metros nuevos, es una sandez (...] Por otra parte,vese

prurito de los llamados modernistas de emplear el alejandrino
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franceés, es una estupidez y un desconocimiento profundo de la
indole de ambas lenguas.” (57

Poco después de la publicacién del libro, Othén mandé a
su esposa a vivir a Parras, Coahuila, y & la iba a visitar,
Luego, en 1903, se volvid a aledar de ella porque sintié la
necesidad de ir a Monterrey a acompafar a Bernardo Reyes ante
la cercania de las elecciones que decidirian su reeleccién
-fue reelecto- y ante algunos problemas politicos que habian
pueste en peligro la estabilidad de su gobierno. En el mismo
aro el poeta empezd a estar enfermo, 1o que no impidié que
por esas fechas viviera la torturante aventura (de la que
hablaré en el capitulo "Asi en el nido como en la caverna")
que le llevé a escribir "En el desierto. ldilio salvaje”. En
1904 escribié el poema, y, ya escrita, le dijo a su esposa
que tenia en mente un texto de asunto escabroso. Ella traté
de disuadirleo, tal wvez en vista de que su marido estaba ya
enfermo. el dijo, curdndose en salud, que, de escribirlo, lo
haria sélo para comprobar que era capaz de tratar todos los
temas,

Durante la segunda mitad del afo, Othén volvié, con
Pepita, a San Luis por tres meses, invitado por un grupo de
damas potosinas a componer un poema ex_ profeso para un
festival que habian de celebrar. Hacia siete anos que el
poeta se habia ido pensando no regresar nunca, resentido de
sus paisanos, pero aun asi atendié a la solicitud de las
damas y escribié el “Canto del regreso". En él evocaba el

comienzo de la "Vida de Santo Domingo de Siles", de Gonzalo
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-de. Berceo, y escribia, también, en algunas estrofas, una

especie de sintesis de su vida:

Como los gestadores que en roman paladino
cantaron y fablaron nuestro idioma divino,
el espiritu en alto, humilde la cabeza,
vengo a trovar ahora, y mi cancién empieza:
"En el nombre del Padre, que fizo toda cosa
et de Don lesu Christo, Fijo de la Gloriosa.

Torno a mis viedos lares. Yo soy un peregrinc

que ha muchos afos busco la tierra prometidag

en mis pies se han clavado las piedras del
{camino

y en mi alma todas, todas las zarzas de la vida.

Vuelvo a mi antigua tienda. Soy un soldado rudo
herido en el combate. Traigo roto el escudo,
despedazada traigo la loriga, y el casco
hendido por las flechas, la maza y el peRasco;
pero mantengo firme, y aunque mellado, entero,
el gue a vencer me ayuda. batallador acero.

Ya de los nebulosos paises del ensuefo

torno, a do me llevara esta ansia eterna mia,

y donde hallé tan sélo, de piedra el torve cedo,

la esfinge a quien interrogaba y no respondia.

C...3

Ya aliento con las brisas del valle potosinoj;

me desvisto la tunica de mi profunda pena,

yo que he tenido y tengo, como el gran
tflorentino,

la infinita tristeza y el amargo destino

de subir los peldafos de la escalera ajena.

...

Cuando parti, dejando desamparado el nido

que formé con jirones de mi propia existencia,

en cada piedra, en cada rincén dejé escondido

un recuerdo, que es carne de mi carne y esencia

ardiente de mi sangre. Pues bien: aqui he venido

a hurgar como en el hondo antro de una

fconciencia

y @ exhumar el cadé&ver de ese muerto querido,

gque nacié de mis nupcias con mi mortal dolencia.

(58)

Se fue a San Luis el 27 de agosto de 1504. Al pasar por

Aguascalientes, el gobernador Alejandro Vdzquez del Mercado
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le rindi¢ un homenaje en la estacidén del tren, con banda
militar, y lo llevé a comer al casino. Parecido recibimiento
tuvo en su ciudad natal.

Por la noche, a las ocho y media del 28, tuve lugar el
festival, de programa muy apretado entre composiciones de
piano y orquestales, declamaciones, arias. Al "Canto del
regreéc" le tocd el octavo lugar entre los doce numeros.
Othén fue recibido con una cerrada ovacidén, tal vez mas
fuerte cuando terminéd de recitar su poema.

Aprovechande la estancia del poeta en la ciudad, los
alumnos del Instituto Cientifico y Literario le obsegquiaron
una serenata en el jardin Judrez, que se llené de puablico.
Era la noche del 3 de septiembre, El concierte corrié a cargo
de las bandas de 1la Escuela Militar y del 22 Batallén. La
mejor sociedad de San Luis se dio cita en el Jjardin Juarez.

Ya no eran los tiempos en gue, segiun Montejano, unos primos

politicos de O0Othén se compadecian de su madre: "iPobre de
Prudenciana con el hijo poeta!" (59)
El Institute Cientifico y Literario también habia

convocado a un certamen nacional de poesia con motiveo de unos
Jjuegos florales. Los premios serian las siguientes: flor
natural y derecho de elegir a la reina de la fiesta; estatua
o busto artisticos; pluma de oro. Presidié nuestro poeta el
Jurado calificador, desde luego, que recibid B4
composiciones. Como ninguno de los premiados pudo asistir,
Othén recibié¢ en representacién del primer lugar la flor

natural y eligié a la sedforita Maria de Jests del Hoyo
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soherana de la fiesta
El final de noviembre marcé el momento del regreso a
Ciudad Lerdo, donde, conforme se acercaba el invierno, el
poeta  se fue enfermando: dolores reumdticos, frecuentes
accesos de tos, hinchazén general. El enfisema pulmonar y la
-insuficiencia mitral o tuvieron en cama mes y medio. Ya
nunca Ase recuperaria del todo, pero volviéd a sus actividades
profesionales, escasas como siempre, y por tantoc no
desaparecieron las carencias en que vivia ¢l matrimonio.
Quisa colaborar con El _Espectador de la ciudad de Monterrey,
pero no se le ofrecié una remuneracidn que valiera la pena y
siguié pobre, como toda su vida. Y -cémo toda su wvida-
esperanzado, al saber gque el gobernador potosino Blas
Escontvia habia sido llamado por Porfirio Diaz a ocuparse de
la Secretaria de Fomento, y el Congresc Local habia designado
gobernador interino a José¢ Maria Espinosa y Cuevas, fue a San
Luis, con todo y su salud quebrantada, para ver Qqué
conseguia. Se le hizo diputado por Guadalcdzar, donde hacia
afos habia sido Jue2. Esto lo tomé por sorpresa, pues ni
siquiera se enterdé de haber sido candidato. Sin embargo, el
lado oscuroc de su visita es que nadie se dio cuenta de que
habia llegado. Volvia a enfrentar lo que &l consideraba el
desaire de sus paisanos.

Se le invité de cualquier manera a formar parte de la
comisién organizadora de las fiestas para celebrar el tercer
centenario del Qujjote. Othén compuse ex profaso el drama E1

altimo capitulo, que se llevé a escena el lunes 9 de octubre
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de ese afo de 1905,

El diputado no estaba a disgusto en San Luis, pero tuvo
que regresar a Ciudad Lerdo donde, otra vez, la llegada del
inviernc recrudecié su enfermedad. Empezd a ser claro que no
viviria ya mucho tiempo. Dos meses pasé en la cama, y cuando
pudo dejarla tosia tanto que se ponia morado, cualguier
esfuerzo lo dejaba sin aire y padecia alteraciones de la
presién de la sangre. Casi cualquier alimento le ocasionaba
fiebre e inflamaciones. Asi lo recibid 1906, con !la
invitacién de Bernardo Reyes para escribir un poema dedicado
a Benito Judrez, que habria de recitarse en una velada de
homenaje que el 21 de marzo se haria al ex presidente de
México en Monterrey. Escribié el poema "Vis et vir", fue a
Monterrey y ley6 mal su texto. El ir y venir ayudé a minar su
salud.

En maye recibié una invitacién para lo que seria lo
ltimo que habria de hacer en su vida: José Lépez Portillo y
Rojas, entonces secretario de la Academia Mexicana de la
Lengua, lo invité a escribir y recitar una elegia en memoria
de don Rafael Angel de la PeRa (60). Dthén aceptd y se fue a
San Luis a cumplir con sus deberes de diputado al Congrese
Local, y su mujer se quedé -otra vez— en Lerdo. Y el 22 de
octubre tomé el tren para México, para leer la elegia el dia
24, Pepita le rogé que mandara a alguien en su
representacién, peroc el poeta hizo el viaje. (Presentia tal
vez que no volveria a tener oportunidad de visitar la ciudad

de México?
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El mismo Lépez Portillo y Rojas, en su Elogio de Manuel

José Othén, da cuenta de la visita:

Acudi a recibirle a la estacién del Naciocnal, una
mafana, a temprana hora. No bien bajé del Pullman
y le hube recibido en los brazos, cuando me hablé
de 1o muy quebrantada que sentia la salud. Dijome
que adolecia de un penoso enfisema, que le
atacaba la respiracién y 1le ocasionaba toses
persistentes y desgarradoras. Y efectivamente,
‘,varias veces interrumpié su relato acongojade por
" accesos de tos sumamente crueles, que se
prolongaban por varios segundos, le sofocaban, le
amorataban el rostro y le hacian salir casi de
-las érbitas los azorados ojos. (61}

iéf 24 de octubre, en presencia de Porfirio Diaz y los
. saecretarios de Estade, y desde 1luego de los seﬁore%
.académicos de la Lengua, leyd Othén, sin accesos de tos y sin
parecer enfermo, su "Elegia. A la memoria del maestro don
Rafael Angel de la PeRa". De tinte autobiogréfico, recordaba

a Lope de Vega (62):

De mis oscuras soledades vengo

Yy torraré a mis tristes soledades

a brega altiva, tras camino luengo.

...

iCudnto envidio a los muertos cuya estela
marca en los mares el camino luengo

que dejara su nave de durea vela!

Y con esas envidias que yo tengo,
abandono el rumor de las ciudades.
De mis desiertas soledades vengo
y torno a mis oscuras soledades. (63)
Abandonaba en efecto el rumor de las ciudades. Por lo

menos de la ciudad de Meéxico. Y tornaba a sus oscuras

soledades que, en e®ste caso, eran sus pueblos nortefos y eran
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las soledades de la muerte.

Todavia la pasé bien unos dias en la capital que tanto
le gustaba., Visgité amigos y anduvo de fiesta, desveldndose.
Pero cada dia mas cansado. El1 10 de noviembre recibié un
telégrama que le reclamaba en San Luis. Y se fue. Lépez

Portillo lo acompard a la estacidn:

Tuve que esjercer sobre ¢l carifosa violencia para
arrancarle de la ciudad, y no paré hasta dejarle
cierta noche en el tren que debia conducirle al
lugar de su residencia. Le di el altimo abrazo en
el andén, con la esperanza de vaolver a verle en
circunstancias mds favorables, pues mucho podia
esperarse de su robustez y de la accién benéfica
de tierras m&s bajas y de aire mds denso; y le
recomendd no permaneciese en San Luis, cuya
altura es casi igual a la de México, y que se
traslsdase directamente hasta Ciudad Lerdo. Pero
me desocbedecié, porque era caprichoso como un
adolescente, y porque, sin duda, no creia, alla
para sus adentros, estar tan seriamente enfermo
como se lo decian los hombres de ciencia. El caso
es que permanecid varios dias en su ciudad natal,
retenide, quizds, por destino misterioso, que
quiso cavar su fosa al pie mismo de su cuna.
(64)

Se fue Othén de México, seguramente con la certeza de
que no volveria a ver la ciudad, a sus amigos de la Revista
Modeyrna; de que ya no viviria las tertulias, la compaRia de
los miembros de la Academia. Se habia acabado la ciudad, y se
estaba acabando la vida,

Llegando a Sam Luis, se fue a casa de su hermana Maria e
hicieron venir a los médicos Antonio Alonso y Juan H.
Sanchez. #stos recomendaron que viajara a Tampico, al nivel
del mar, pe?o en su estado fisico ya no podia moverse.

Escribié a su esposa, quien de inmediato regresé a San lLuis.
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Con  su - llegada estuvo un poco mejor Othén, y hasta se pensé
que podria viajar a Tampico. Pero el dia 28 se puso muy malo,
y los médicos ordenaron darle cucharadas de champagne todo el
dia. £l poeta, sin embargo, mandd llamar al canénigo Agustin
Jiménez, quien hacia 23 aRos loc habia casado, para gue
acudiese Con Su crismera a suministrarle los santos éleos.

E;a ®l cumpleaios de Pepita. Esta vez no recibié el
tr&dicional ramo de violetas que su marido le obsequiaba cada
28 de noviembre. Baltasar Dromundo nos relata: "Volvié la
vista hacia Pepita y fijé intensamente su encendida mirada en
la de ella, con un altimo aliento, quizd, de su voluntad de
vivir, Ella 1le pregunts ’'qué tenia’. Othém ya no pudo
respender. Comenzaba su agonia.'" (69)

Le inyectaron estricnina, aceite alcanforado y éter, y
alcanzd a abrir los ojos. Pero ese 28 de noviembre de 1906, a
las siete ¢treinta de la noche, cerré ﬁara siempre sus
agotados pdrpados.

En 1964 sus restos fueron llevados a la Rotonda de los

Hombres llustres.
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NOTAS

1. ZAVALA, JesGs, Manuel Jose Othdn. El hombre vy el poeta,
p. B

2. MONTEJAND Y AGUIRAGA, Rafael, Manuel José Othén y_su
ambiente, p. 32

3. CASTRO, Francisco de Asis, "Los primeros ados de {thén",
p. 35

4. La Pila s5e halla a unos 15 kilémetros al sureste de la
ciudad de San Luis Potosi. Santa Maria del Rio a 45S. Qthén
habria nacido, asi, a wunos 20 kildémetros al sureste de la
ciudad.

5. MONTEJAND Y AGUIRAGA, Rafael, op. cit., p. 3%
6. Idem

7. En San Francisco se acuartelé el coronel Morett, y en El
Carmen el entonces gobernador Eulalio Degollado.

8. Iriarte. Rafael Iriarte, insurgente nacido en San Luis
Potosi en 1772 y muerte en Saltillo en 1Bl1. En San lLuis
Potosi hizo prisionera a la esposa de Félix Maria Calleja del
Rey, doRa Francisca de la GAndara, uUnica virreina mexicana.
Fue fusilade por halldrsele culpable de malversacién de
fondos e indisciplina.

9. MURO, Manuel, Historia de San Luis Potosi, vol. 3, p. 86

10. Princesa Salm Salm. Agnes Le Clercq (1B40-1878). Casé en
1862 con el principe prusiano Salm Salm. En sus Memorias
escribe que no tuvo los 100 mil pesos para comprar al
ejércitc y a Benito Judrez en su peticién de indulto para
Maximil iano de Habsburgo.

1i. El Saucito. Paraje al noroeste de la ciudad, que hoy ha
quedado integradeo a ella en la salida hacia 2acatecas.

12, Seminarie., El Seminarioc Conciltiar Guadalupane Josefino,
en el que ingresé Othén en 1B69. Fue fundado en 1826, y en &l
estudiaban tanto futuros sacerdotes como laicos.

13. OTHON, Manuel Joseé, "Recuerdos del General Martinez", pp.
665-669

14. Leén Zavala. El mds Jjoven de tres musicos potosinos,
miembros de la misma familia. Eran los misicos importantes de
la ciudad en esa época: Miguel, Eusebio y Leédn Zavala.

1S, Teatro Alarcén. Teatro construido entre 1B25 y 1827 por
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el arquitecto neocldsico Francisco Eduardo Tresguerras,
oriundo de Celaya, Guanajuato. En &l se representd en 1828 la
primera dpera que llegdé a la ciudad: 11 pirata, de Vincen:zo
Bellini, y el domingo 30 de diciembre de 1883 el drama

espues de 1a muerte de 0Othén, Actualmente se halla muy
maltratadeo, en poder del sindicato de mineros.

16, VELAZQUEZ, Primo Feliciano, Historia de San Luis Potosi,
vol., 3, p. 86

17. Manuel Puga y Acal. Académico mexicanc de la Lengua
nacide en Guadalajara, Jalisco, en 1860, muerto en la ciudad
de Meéxico en 1930. Bajo el seudénimo de Brummel entablé
polémicas con escritores de la época, como Salvador Diaz
Mirén y Manuel Gutiérrez Najera. Tiene wuna extensa cbra
histérica y literaria,

18. PUGA Y ACAL, Manuel, “Manuel José Othén", p. 66

19, LAVALA, Jesds, op. ¢it., p. 7, Puga y Acal, sin embargo,
no acepta que el abuelo de Othén hubiese sido alemin. Segan
él, era de ‘“prosapia espafola” ({cfr. art. cit.), Rafael
Montejano se inclina por confivrmar la versién de Zavala.

20. DROMUNDO, Baltasar, Manuel José& Othén. Su vida y su obra,
pp. 19, 23 .

21. Instituto Cientifico y Literario de San Luis Potosi.
Institucién que se fundé en 1859, aunque en realidad abrié
sus puertas en mayo de 1B61. Su creacidén marcéd el inicio de
la educacidén laica en San Luis, frente a la tradicionalmente
religiosa del Semipario Conciliar Guadalupano Josefino.

22. José Maria Flores Verdad {(;-1884), Originario de Oaxaca,
era un bibliéfilo coleccionista de ediciones raras. Traducia
del 1inglés y el francés y escribia sus propios peoemas.
Organizé y formd el catdlogo de 1a biblioteca del Instituto
Cientifico vy Literario, de la que fue director. Fue asimismo
de los fundadores de la Junta Auxiliar Potosina de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

23. Villasana. Jose Maria Villasana (1848-1904) .
Caricaturista veracruzano, el mds conocido en el México de la
época. Lo menciona Manuel Gutiérrez Nijera en "La duquesa
Job": "No es la condesa que Villasana/caricatura”.
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LUZ ‘DE ALIVIO EN LA NOCHE MENTAL

EL LIBRO Peogmas rusticos es un poemario un tanto irregular.
Es cierto que personajes tan importantes en el amhito de las
letras mexicanas, <¢omo Al fonso Reyes, han deseado ver en él
un eJjemplo de unidad; pero se trata de un conjunto de poemas
que aborda temas muy diversos, en estilos diferentes y con
diferentes influencias; podria incluso pasar por una
antologia del poeta que cubriera diferentes épocas de su vida
y diferentes aspectos de su creacidn literaria. (1)

.as siguientes son palabras de don Alfonso Rayes,
pronunciadas el 15 de agosto de 1910 en una conferencia
organizada por el Ateneo de ia Juventud (2) con motive del
primer centenario de la Independencia de México: "Si hay
libros que produzcan la impresién de cosa unificada,
orgdnica, individual, éste entre todos serd de los primeros,
sin duda." (3) Se refiere desde luego a Pogmas rusticoes. La
autoridad del conferenciante haria de inmediato reconsiderar
la opinidn expresada en el primer parrafo y llevar a cabo una
lectura diferente. El1 mismo Al fonso Reyes, sin embargo, da
muestras, con un comentarico que viene un poco despues, de
haber expresadoe un elogioc innecesario: "Su manera de hacer
sonetos merece todos los elogios. Los dedicados a Clearco
Meonio, Los Paganos y algunos mds, aun cuando se separen, por
otra parte, del tono general de la abra, dejan ver una

absoluta maestria en la forma." (4}
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Lo que ocurre es que se trata de un libro con alguna;
desigualdades. Es cierto que muchos de sus poemas, la mayoria
quizas, hacen de su autor uno de los mas importantes del
cambio de siglo en México. Pero hay otros que resultan ser de
alguna manera un obstdculo si se quiere hacer un elogio
global de los Poemas rusticoes. E]l mismo Alfonso Reyes opina
10. siéuiente, en relacién con la obra othoniana anterior a

este poemario:

Hay wun libro de Manuel Joseé Othén, el primero de
que yo tenga noticia, el cual mas oculto aun qQue
no pregonado por un lacdnico titulo, Poesias, nos
ofrece las confesiones de wuna adolescencia
romdntica, muy dignas ya de nota si ha de
tomdrselas por sedal o promesa de mejores frutos,
aunque el libro en si{i nes parezca algo indefinido
y hasta informe. (...3J Pero de tal dafo aparente
resulté una positiva ventaja, porque asai las
gentes sélo conocieron al 0Othén de los Poemas
rasticos, cuando ya se ofrecia dispuesto para las
obras perdurables. [...] los pablicos prefieren
las realizaciones a las promesas, y de modo
natural se dejan ganar por la seduccidén de los
autores que aparecen inmediatamente perfectos.
Othén en sus Poemas rusticos (ya gue sélo es
conocido por ellos), coma Heredia (5 en sus
Trofeos, <cobran wuna magica virtud al presentar,
por obra primera, un libro ya definitivo. (&)

El truco de don Alfonso Reyes es evidente: Othén cobra
la mdgica virtud de presentar un libro ya definitivo por obra
primera, aunque el mismo Reyes acabe de decir, entre
parentesis, que es obra primera porgue su autor es conocido
sélo por ella, y aunque haya dicho lineas arriba que existe
un libro previo que es digno de nota solamente si ha de
tomarsele “por seral o promesa de mejores frutos", y aunque

haya calificado a éste como “"alge indefinido y hasta



49

informe®.
E€sto 'no tendria en realidad ninguna importancia para el

estudic de los Poemas rusticos si no fuera porque el libro

"algo indefinida y bhasta informe" (Pgesias, publicado en
1880) no s6lo presagia al gran autor que habria de venir
después, 5ino que ese gran después se parece en ocasiones al

mediano antes. Si ha de aceptarse que Poemas rasticos es un

libro con algunas obras excelentes, ha de aceptarse también
que es un libro irregular en cuanto a calidad, pues de octra
manera resultard dificil explicar por qué hay algunos poemas
ahi contenidos que se parecen tanto al Pogsiacs que de forma

casi undnime se menosprecia: Poemas rusticos, para decirlo

brevemente, tiene mucho del gran poeta que fue Othén, pero
conse@rva algo del mediano que también fue,

Sobre su parecido a si mismo habla Luis ‘Noyola Vizquez
en Los _cauces__poéticps de Manuel José Othén, encontrando
numerosas similitudes entre Poesias -y en general la obra

anterior- y los Poemas rustices. Tras de citar varios

ejemplos comparativos, vrecurre a uno de YEl canto de
Lodbrok"”, escrito en 1882, y concluye: "Tal forma de pintar
las’ hogueras nocturnas y la repercusidén ensordecedora de la
tormenta en las cumbres, hacen presentir, ya muy cercanos,
los acentos del 'Psalmo del fuego', la tempestad del 'Himno
de los bosques' y algunos acordes sueltos de 'Pastoral’™.
7y

Luis Noyola Vazque: usa las innegables similitudes eqtre

ambos libros, sin embargo, mds que para criticar algunos
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aspectos del segundo, para elogiarlos en el primero,

Como conclusidén previa a entrar en materia, dire
entonces que Poemas rusticos me parece un libro cuya unidad
no es evidente, y cen algunas desigualdades a propésito de su
calidad. Pero que, entre muchas otras, tiene una virtud
particular: elahora, tal vez sin su autor habérselo
propuesto, en la diversidad tematica que aborda, un complejo,
rico y diverso sistema de simbolos que se van articul ando de
una forma tal que, aunque sus signos emanen de poemas muy
diferentes unos de otros, resulta claro que todos se integran
a uno de los varios corpus simbélicos del! poemario. En aste
sentido la palabra desigual _viene come un elogio, pues la
tarea de reconstruir el andamiaje de significados vale la
pena en la medida en que éstos aparecen por aqui y por alla,
a veces en contextos temdticos muy diferentes, con muy
diferente peso, y en circunstancias muy diversas. Aun a veces
contradiciéndose.

Othén logra este resultado mediante el tratamiento de
varios temas globales., Tal wvez &1 no lo quiso asi en el
momento creativo, peroc hay algunas tendencias claras en su
poesia, segun vimos en la "Introduccidn" de este trabajo, que
mucho tienen que ver con corrientes importantes del
pensamiente y de la cultura, con elementos simbélicos o
miticos recurrentes en la historia antropoldgica. Y gue se
dan, como ya dije, de f{forma dispareja, salteados, aqui y
alla, de manera que es dificil hallarlos como algo definitivo
y que de inmediato se haga evidente a la vista.

»
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lAl poemario, dedicado "A la ciudad de Guadalajara" (8)
-1lo introduce un pequero texto, "Al lector", en el que Othén
explica su credo estético. Lo sigue un soneto llamado
"Invocacién", y vienen después los 24 poemas humerados del
libro, algunos de ellos formados a su vez de wvarias
composiciones. El 1llamado "Noche rustica de Walpurgis", por
ejemplo, es una coleccién de 22 sonetos,

Para empezar por el oprincipio, la "Invocacién" es un
poema que en un sentide no forma parte del resto. Othén no lo
numeréd, y en el indice de la edicidn original de 1902 aparece
aparte de los 24 poemas numerados. Constituye, tal cual, una
invocacién a la musa para que ayude al poeta a enfrentar la
tarea que se ha fijado. Es, en- este sentido, el equivalente
de una oracidén inicial previa a cualquier trabajo. Agqui DOthén
se encomienda a la Musa, quien ha de guiarlo por los
dificiles vericuetos de 1a poesia. "Dificiles" no lo digo
aqui como palabra fiaci] o que suene bien como adjetivo de la
prdctica po#Atica: se desprende del mismo Othén, quien en este
poema fijija, mucho mejor que en "Al lector", su geonciso credo
estético. Y de este credo se desprende ta dificultad de ta
poesia, o0, mas exactamente, el dolor del gue proviene. Esta
es una nocidén que el poeta introduce desde antes de dar
salida, por asi decirleo, a los Poemas rusticos; la introduce
desde la misma plegaria inicial en la que pide el consuelo y

los favores de la musa para su alma, que

(...] nutrida en los dolores,
abrasa el sol y el desaliento enfria. ()
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La nocién del.dolor se ve reforzada por el hecho de que
gi c;lcr’sg equipara con algoe abrasador, no vivificante, y el
;frion con él desaliento. Los dos, pues, producen dolor, ESE.
dolor del que se nutre el alma para crear la poesia.

El segundo cuarteta introduce la noci1én de la nostalgia,
de '165 recuerdos que no sélo producen ese sentimiento, sino
que -son el abrevadero de cualquier poeta, su principal fuente
de inspiracién. Y, dentre de esto, los tiempos de 1la
Jjuventud, los tiempos de 1los primeros amores. Encontramos

después los tercetos:

i0h, ty, que besas mi abrasada frente
en horas de entusiasmo o de tristeza,
que resuene en tu canto inmensamente
tu amor a Dios, tu culto a la Belleza,
alma del Arte, y tu pasidén ardiente

a4 la madre inmortal Naturaleza' {(p. 13}

Aqui encontrames que el caso es estar abrasado, asi
en el entusiasmo como en la tristeza; una poesia que
nace de 1la pasidén por el gozo como por el sufrimiento,
aungue el gozo (o entusiasmo) en la idea de abrasar
conlleva algo de sufrimiento también. Se trata de ese
gozo de la melancolia, de la nostalgia. Esta posicién
othoniana no estd lejos, por cierto, de alguna postura

de Dario, quien expresé en 1907 en "La cancién de los

pinos", poco después de la muerte del poeta potosino:

Romanticos somos... .Quién que Es, no es
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Cromantico?
Aguel que no sienta ni amor ni dolor,
agquel que no sepa de beso y de cdantico
que se ahorque de un pino: serd lo mejor... (10)

Y finalmente encontramos una idea que, con variantes,

habrd de aparecer en muchos momentes de los Poemas rusticos:

Dios c¢omo padre y la naturaleza como madre. ¥, en este caso,
una madre inmortal, es decir que lleva en si las
caratcteristicas de diosa que engendra, con Dios, a la
belleza, que es a su vez alma del arte. Estamos ante un poeta
con dos posturas esenciales ante la vida y ante su creaciéne
la vreligiosidad y el panteismo, un tante encontrados cuanto
que su religiosidad es profundamente cristiana, El asunto en
Othén no es contradictorio, como no contradice a su religidn
el gusto neocldsico y aficionado a deidades paganas, aficioén
que por lo demds aprendié de mas de un obispo que la
cultivaba, como es notoriamente el caso de Clearco Meonio,
seuddnimo que en La Arcadia Mexicana (11) tomé don Joaquin
Arcadio Pagaza, obispo de Veragruz (12). ¥ es un panteismo
entendible, sobre todo, porque ya estamos ante el Othén que,
aunque ;iempre ~0 casi siempre- introduce el elemento humano
en Sus obras, ha generado para si mismo la opinién
normalmente compartida de cantor de la naturaleza. Jose
Emilio Pacheco, por ejemplo, ha dicho: "Perao no se inspira en
otros poetas: lee en lo que misticos y ocultistas llamaron el
libro de la naturaleza.” (13

En 14 versos, y ni siguiera habria gque contarlos todos,

Othén se ha definido: religiosidad y naturaleza, ante todo.
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De "ellas, y de la pasién sea en el entusiasmo como en la
-'triéteza, si se agregan ademds los favores de la musa -es
decir algtn talento creative que permita detonar algunos
recuerdos—, surge la belleza, alma del arte. Y surge la
poesia.

Othén .ha rezade su plegaria. Othén estd listo para
comenzar. Y ha dejado sentado el sedimento religioso de su

obra. Ludwig Feuerbach, en La_esencia del c¢cristianismo,

escribe: "La esencia profunda de la religién la manifiesta el
acto mads sencillo de la religidén ~la plegaria." (14)

¥, asi, el poeta da paso a "Surgite'" (15, cuatro
estrofas de doce versos que describen el amanecer hasta el
momento en que el hombre empieza a ktrabaJjar. Come en un
"bosque de simbolos" baudelaireano (16), éstos empiezan a
moverse. Asi, conforme llega la imagen brillante y

orientalizante, algo va desapareciendo:

Por el Este sus franjas de oro,

de la aurora gentil mensajeras,

tiende el sol gque en su lecho de nubes
comoc un rey aoriental se espereza.

Y las sombras, buscando refugio,

de Occidente en los mares navegan

y el espacio atraviesan veloces,
tripulande sus géndolas negras. (p. 186

t.as franjas de oro que son mensajeras de la gentil
aurora, como mensajeras, estdn anunciando algo. Aqui es
elemental que se trata de la aurora; pero es el sol quien las

envia como un re oriental ue se esta levantando para
1 Yy q

iluminar el mundo y anunciando eso: Qque estd a punto de
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iluminarlo. .Asi, algunos aios antes de la redaccién de estos
poemas, oriente contribuyé para un nuevo despertar de la
literatura latincamericana que buscaba apartar sus ojos de
Espafna para encontrar otras latitudes. Y de oriente —-como
siempre tras el obligado paso francés-~ llegaron en efecto
unas franjas de oro que tiferon de dorado y del color de las
piedras precicsas la poesia latinoamer:icana, mientras los
elementos orientales, hasta entonces tan lejanos para nuestra
cultura, emperaron, como e! sol de Othén, a iluminar nuestras
letras. En efecto, en ambos sentidos ese rey oriental envia
un;s franjas doradas como mensajeras de la gentil aurora.
Metaforicamente, Othén estd expresando un aspecto del
modernismo que de palabra tanto atacé.

Pero mas importante es lo que viene después, o mds bien
lo Qque se va: esas sombras que huyen buscando refugioc, que
navegan scobre 1los mares y atraviesan el espacio tripulando
sus géndolas negras. No hacia mucho tiempo Franz Liszt habia

escrito para el piano Die trauer—Gondel; la épeca no

desconocia la imagen de wuna géndola fuanebre. Pero esas
géndolas negras tripuladas por sombras remiten al! Agqueronte y
a Carén (17). Y, por tanto, y en orden cronolégico, a Dante
Alighieri y a Francisco de QOQuevedo (1B), En este ultimo
sentido remiten al infierno, a un poema que ha generado el
adjetive "dantesco", y a una poesia metafisica, por el lado
del! conceptista espafdol, que es imposible no asociar con la
muerte, con &] deterioro gradual, inexorable, del cuerpo y de

la wvida, con el polvo en 2! que segun la iglesia cristiana
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todo; nosr convertiremos [S8-) Y, - del lado mexicano
contemporaneo, con los grabados de Julio Ruelas (20) y su
imagineria lugubre y famtdstica. O0Othén empieza, quiza sin
proponérselo, a vincular sus propios signos ¢on simbolos
antropolégicamente importantes.

Y de la noche, de la noche espectral, por virtud de la
llegada del rey oriental (el sol en efecto nos llega de

oriente), ya sé6lo queda algo:

Sélo Venus esplende, vibrando
su mirada imperiosa de reina. (p. 16)
Vuelve a aparecer la digna cényuge de un digno rey: para
el sol, wvenus, astro tan importante para Othon que ha de

mencionarlo en diversas ocasiones y contextos en sus Boemas

rusticos, Yy al cual dedicard el primero de sus "Sonetos

paganos'"., Esto viene a reforzar la dualidad de opuestos que
se complementan. Dualidad que ya encontramos en la
"Invocacién” con el sol gque abrasa y el frio que desal ienta,

y que ‘aqui es particularmente importante por exponer un
simbolo masculino oponiéndose a uno femenino (el dia a la
noche) al cual al mismo tiempo complementa (el sol a wvenus,
el rey a la reina). ¥, aparte de esta dualidad, podemos tomar
aislado el simbolo que tanto habrd de usar el poeta potosino:
venus, El1 amor vy la belleza. Lo dnico que siempre nos serd
queride de la noche.

Ya antes, apenas en la estrofa anterior de este mismo

poema, oponia Othén el cielo blanco a las montaRas oscuras y
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un lucero al negro perfil de la sierra. La noche en efecto lo
atarra (de sobra 1o veremos mas adelante), pero, como al
demonio que ocupa un lugar cercano a Dics, como al mal que
ocupa un lugar poderoso junto al bien, le otorga un lugar en
la belleza de su mundo desde un concepto estéticeo en que leo
ldagubre, lo tétrico, lo espectral, lo malvado, tambieén tienen
un sitio importante al lado de la didfana hermosura del dia.
En cuanto amanece empieza realmente la vida. Una vez que
las <c¢osas, respetucsamente, han observado 1la llegada del

rey,

En la tierra las cosas presienten

un instante sclemne, y esperan.

Surte el agua, las fuentes palpitan,
se estremece la obscura arboleda

y entre el hondo temblor de las frondas
laten almas que cantan y vuelan.

Son alados espiritus: brotan

del ramaje; las hojas despliegan

el sutil pabellén de esmeraldas...
Todo &s vida y calor, todo tiemhla
cuando el sol, rosa inmensa de fuego,
su luminico polen dispersa. (p. 16)

El ultimo verso introduce el simbolo de la fecundidad,
que realmente obsesiona a 0Othén, sea como fertilidad, sea
camo e} acta de engendrar, sea como un acto erético. Por lo
pronto su significado es muy simple y le confiere al sol la
cualidad de fecundar. Y poce mads de 20 versos antes leiamos
coéme ese sol iba a aparecer "en o] seno de la himeda niebla”.
Quizd no sea exagerado en este momento asociar la entrada del
s0] =-una entrada que fecunda- con el ambiente hdamedo en el

gue de hecho entra para, como consecuancia de ello, dar vida
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aryla tierra, La vida precisamente descrita en la mayor parte
de ‘los 12 versos arriba citados. El poeta empieza a deslizar
calladamente el erotismo.

Termina Othén este poema con algo muy importante: el
trabajoc y su terrible dualidad. Es cierto gue el poeta
concede al trabajo wuma gran importancia, pero no deja de
observar una posicién hacia éste que tiene mucho mds que ver

con el mito: el trabajo es un castigo. (21)

Y al hombre dijo ([Jehovdl: Por cuanto
obedeciste a la wvoz de tu mujer, y comiste del
arbol de que te mandé, diciendo: No comerds de
él; maldita sera la tierra por tu causa; con
dolor comerds de ella todos los dias de tu vida.

Espinos y cardos te producird, y comerds
plantas del campo. .

Con. el sudor de tu rostro comerds el pan
hasta que vuelvas a la tierra, peorque de ella
fuiste tomado; (...1

Y 1o sacéd Jehova del huerto de Edén, para
que labrase la tierra de que fue tomado. (22}

Estamos en la expulsién del Paraiso; en el momento en
que Addn y Eva reciben un castigo por el pecado gue hasta la
fecha deben los cristianos purgar con el bautismao, aunque
sélo a medias, pues el verdadero castigo es el trabajo. En el
huerto de Edén, Addn y Eva extendian la mano y tomaban lo que
querian: en eso consistia lo que el pueblo Jjudio empezd a
llamar paraiso hace unos 36 siglos, y que la tradicién
sacerdotal plasmé por escrito hace unos 25. Y lo que ese
pueblo llamd castigo para pagar el pecado lo puso asi en boca

de su Dios: "Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta

que wvuelvas a la tierra”. Es decir, trabajards hasta que
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mueras.
Una cultura diferente, en una época diferente, generd
otro mite al respecto, gque nos llega por boca de Hesiodo,

cuya obra Les trabajos v los dias data de los siglos noveno u

octave antes de Cristo (23). En ella Hesiode nos habla de los
hombres de oro, los de plata, los de bronce, los semidioses
¥, finalmente, los hombres actuales. Di¢e Hesiodo: "!'0h, si
no wviviera yo en esta quinta generacién de hombres, o mds
bien, si hubiera muerto antes o nacido después! Porque ahora
es la Edad de Hierro. Los hombres no cesaran de estar
abrumados de trabajos“. (24}

Dice José Manuel Villalaz en su prélogo a esta obra:
"pero también en Los_ trabajos ocupa Cel mitol un lugar
importante cuando se trata de explicar la situacidn actual
del hombre. En efecto, para Hesiodo tal situacién (...] no es
originaria. Es el resultado de un castigo” (25) Y esa
situacidén es, precisamente, el trabajo. (26)

Othén no escapa al becho. En su poema ocurre lo

siguiente:

A lo lejos se siente el estruendo

del trabajo y la lucha que llegan,

El reposo es momento que pasa;
perdurable tan sélo es la brega.
!Hombre, sas! abandona tu lecho

que la vida te llama y espera. (p, 17)

Tenemos entonces que el trabajo es una lucha, y que su
estruendo se siente. Tenemos también que la brega es lo unico

perdurable: el reposo pasa. Y tenemos que al hombre hay gue
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empujario y ;ﬁimarlo con una interjecci6tn que nunca se ove,
pero existe, para Que se lance a la vida, es decir al
trabajo.

Jrabajo que, con todo, tiene su lado bueno, su

contraparte:

‘Ya en tu seno las visceras laten;
ya en tus sienes la sangre golpea. (p. 17>
El trabajo llena de vida, el cuerpo se siente vibrar; se
siente, en toda la extensién de la palabra, vivir (27), Y ya
de pie el hombre, trabajando, se compenetra con la naturaleza

en una forma que al principio algo tiene de cientifica pero

que termina en el Ambito de la metafisica:

tLa montaRa calcarea, a tus huesos;
sus entraras de hierro, a tus venas,
y a tu espiritu ardiente los rayos
en que inunda tu Dios las esferas' (p. 17)
Huesos de calcio, sangre de hierro y gldébules rojos. Y

esos rayos ardientes con que Dios inunda las esferas. A este

respecto, podemos recurrir al Diccionarigo de los simbolos, de

Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, donde se lee: "Segdn los
profetas, de Dios emanan tres esferas que llenan los tres
cielos; la primera, o esfera del amor, es roja; la segunda, o
esfera de la sabiduria, es azul; y la tercera, o esfera de
creacioén, es verde.” (28) Esto introduce, de manera en efecto
simbélica, los tres colores mds importantes que ha de manejar

Othén: el rojo -el color del sol, del fuego, de aguello que
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devuelve al mundo la vida que la noche le rvroba- el azul y el
verde. Sobre estos dos udltimos, leamos lo que nos dice Luis

Noyola Vazquez, en Los cauces poeticos de Manuel José Othén:

Retengamos estos dos colores bdsicos. Les
veremos aparecer de nuevo mas de una vez. Son el
verde del bosque y el azul de los cielos y los
tagos. En medio de esa primaria escenografia

“habia de desarrollarse su drama interior., Entre
1a verde cdrcel de la floresta y la liberacién
azul del firmamento. (29)

En efecto, con mucha frecuencia, como ademads
corresponderia a un buen pintor de 1la naturaleza, Othén
recurre a ambos colores. Ahi estan el cielo azul y la tierra
verde (por mds que se tifRa de colores pardos cuando el poeta
habla del desierto como un escenario terrible). Tiene sentido
qQue el azul del cielo corresponda a la sabiduria de la
metafisica que ahi se aloja, fundamentalmente en la figura de
Dios, pero también del Hijo de Dios, de la Virgen, de todos
los santos, de todas las almas que han logradeo su realizacién
completa. Y que el verde de los vegetales corresponda a lo
que en efecto llamamos la c¢reacién, a la tierra de verdes
campos, verdes selvas, verdes bosques sobre los que Othén

vuelca una de las mejores partes de su creatividad.

Apenas una "Invocacidén'" y un poema mas, y ya los Poemas

rusticos han develado una gran cantidad de contenidos

poéticos. Ya revelé Othén su posicién estética mucho mejor de
lo que tan desordenadamente habia querido revelar, como
filésofo improvisado, en su prélogo "Al lector" (30). VY, -mis

importante, ya nos ha heche saber varios de los temas que le
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interesaﬁ,. de los ingredientes verdaderos y profundos.de los
que emanan Su poesia y Su poédtica.

_Vienen después los "Sonetos paganos" (31), uno titulade
“Pulcherrima dea", y "A un traductor de Horacio" el otro. En
el primero de ellos se alude, precisamente, al nacimiento de

Venus:

Del mar de Chipre en la rosada orilla,
blonda, a través de transparente bruma,
aparece flotando entre la espuma

de Citeres la virgen sin mancilla. (p. 19)

Sobre Venus dice el Diccionarjo mitolédgico de Carlos
Gaytdn: "Diosa de 1la Belleza y del Amar, nacié entre la
espuma que produjo la sangre del mutilado Cronos al caer
sobre las olas del mar, cerca de la costa de la isla Citeres.
Los griegos la llamaban Afrodita, es decir, nacida de la
espuma.” (32) No queda duda, pues, de quién ha nacido:
Citeres y la espuma se encargan de disipar cualquier

incégnita. Y en el primer terceto aparece, por primera vez,

el recurrente Pan:

Extdtico el Olimpo adora en ella
y se siente feliz. De polo a pole
un himne Pan enamorade antona,
Toca en la playa la gentil doncella,
y a su palacio de marfil Apole
la lleva y c¢ife con triunfal corocna. (p. 20
Por lo demas, tanto este soneto como el “A un traductor

de Horacio*" -y tal vez en ese sentido vale la pena haber

citado los dos ualtimos tercetos- son un buen ejemplo de la
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poesia que mal le ha venida a Othén haber creado. En
realidad, aparte de dar nacimiento a Venus, uno de sus
personajes principales, por asi decirlo, estos sonetos sirven
para marcar que, si 0Othén es un poeta de frecuentes
contrastes, fue dual hasta en 1la calidad de su poesia. A
propdsito de un poema titulado “Canto nupcial" hemos de ver
hasta qué grado puede llegar el "horrendo tajo", para usar
una imagen del "Idilio salvaje", entre el Othén que se
manifiesta como verdadero creador y el que no pasa de ser un
seguidor mds o menos fiel de sus maestros Pagaza y Montes de
Qca. (33) )

€1 tercer poema del 1libro, "Voz interna" (34) es muy
importante: con &1 se da el gran.cambio, se entra en materia,
podria decirse, y Manuel José 0thén empieza a mostrarnos de
lo que es capaz cuando da rienda sualta a su creatividad,
cuando neo trata de cefirse a modelos que, pasados de moda o
ne, a ¢l no le resultaron los mejores. Les 32 verses del
poema hacen resaltar con mejor brille algunos de los aspectos
poéticos que ya nos habia mostrado su autor, o bien
introducen unos nuevos, Yeamos en qué idioma habla lo que el

mismo Othén llama su vor interna:

En las noches tediosas y sombrias
buscan su nido en mi cerebro enfermo,
plegando el ala ensangrentada y rota,
mis antiguos recuerdos.

No vienen como alegres golondrinas

de la rustica iglesia a los aleros,
trayendo de la rubia Primavera

las blandas brisas y los tibios besos.
Vienen, como los pdjaras nocturnos,

a agurrvucarse hurafos y siniestros
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de las musgosas tapias en las ruinas
o de la vieja torre entre los huecos. (p. 23}

Agui ni siquiera se puade hablar de nostalgia, de esos
recuerdos generadores de poesia que provenian de los momentos
felices, de los primeros amores, como Othén nos hacia ver en
la "lnvocacién". Estos son recuerdos que traen al poemario la
nocién de la tortura, de un sufrimiento que no es aquel que
el desaliento enfriaba unas pdginas antes. £s, nada mds pero
nada menos, el sufrimiento que el ige poner en palabras lo que
sea que sce llame la voz interna del poeta. Un poeta cuyo
cerebro esta enfermo (. serd iuramente casual e! estado de ese
cerebro, cuando que los poemas fueron redactados mientras en
Viena Sigmund Freud estaba armando la estructura del
psicoandlisis, del estudio del inconsciente? (Mientras habia
una nueva clasificacién, aparte de “melancolia" para los
trastornos mentales que no pedian catalogarse como locura?),
cuyos recuerdos ya pliegan el ala, ahora ensangrentada y
rota; es decir gue estdn derrotados, que han decidido
cobijarse; que a su portador el mundo le resulté demasiado
agresivo, Recuerdos gque regresan como aves de mal agtiero a
guarecerse entre los huecos de la wvieja torre que para
entonces es el mismo Othén, o por lo menos asi lo describe su
voz interna.

Pero hubo wuna época en la vida de esa voz en que los
recuerdos traian momentos agradables: aqui existe una
posicidén sobre el pese de los afos, que se expresa en el

contraste entre esos pdjaros nocturnos gue son los recuerdos
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una;v f;agen" tipicamente bécqueriana (35), que traian
”pri;évera, brisas y besos a los aleros de una rustica iglesia
‘que - ahora no pasa, con la edad, de ser una "musgosa tapia en
ruinas”,

"Por no afrontar la luz del dia, el buho es simbolo de
tristeza, de obscuridad, de retirada solitaria y melancélica.
[...1 Igualmente puede considerarse mensajero de la muerte y
en consecuencia maléficoe"., (36) Son palabras de Chevalier y
Gheerbrant que se acoplan a la perfeccién a lo gque esta
menc ionando 0Othén: tristeza, oscuridad, pero sobre todo
retirada solitaria y melancélica de un cerebro enfermo:
"plegando el ala ensangrentada y rvota". Y si en contraste con
racuerdos descritos del verso quinto al octavo, es claro que
ya ha pasade 1la juventud -razonamiento para el cual ayuda
recordar un pequero fragmento de la "Invocacidn": "[...1]
aquel dia/primero de mis jdvenes amores"- también tiene
sentido que esa ave de mal aglere pueda ‘“considerarse
mensajero de la muerte". Ello querria decir gque el poeta ya
ve cercano su  fin. Hay una razén elemental: los recuerdos
dejan de ser el preludio del presente y de lo que vendra,
para pasar a ser el preludic de un presente al gue de hecho
ya no le sobrevendra nada. En contraste, "gEl dia del retorno
de las golondrinas (equinoccio de primavera) era la ocasién
de los ritos de fecundidad.™ (37) Los ritos de fecundidad,
los que se dan entre adultos Jévenes listos para procrear, y

como anuncio de una vida nueva., Eso es precisamente lo que
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Othén ha dejado atras, y lo expresa su voz interna, #sta, sin
embargoe, y bajo similar luz, ha adquirido una cualidad: sobre

otra ave nocturna, el Diccionario de los simbolos que he

venide citando menciona: “La lechuza es parte de los antiguos
del mundo, plenos de sabiduria y experiencia" (38) Es decir,
la voz interna habla con una sabiduria que no tenia antes, si
bien ésta debe por fuerza conocer la amargura, y de hecho
surgir del dolor.

Poco mds de diez afos antes, Manuel Gutidrrez Ndjera

habia escrito en un poema titulado "Mis enlutadas”:

Descienden taciturnas las tristezas
al fondo de mi alma,

y entumecidas, haraposas brujas,
con ufas negras
mi vida escarban.

£...2

Aguardolas ansioso, si el trabajo
de ellas me separa,

y bascolas en medio del bullicio,
y son constantes,
y nunca tardan. (39)

Viene a cuento la cita del poema de Gutiérrez Ndjera

porgque 0Othén hablé asi{ de sus recuerdos, sus tristezas, sus

enlutadas, un poco mds adelante en "Voz interna®:

{Que vengan en buena hora, que no tarden!
éPor qué no se apresuran? ilLos espero'!... (p.
24)
Ambos poetas, como vemos, comparten ese gusto morboso

por la tristeza, por los momentos desagradables. Othén, por

su parte, empuja su tortura a través de la comparacidén de si
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mismo “~o..de ‘su :cerebro- con i'un. conjunto arquitecténico

religioso.'en~"ruinas.  Con ' un. resultado extrafo, porque es

. géﬁicqi‘

El negro muroc del hendido claustro,
aunque roto y abierto,

aun se mantiene en pie, y en las ojivas
del campanario viejo,

si no hay esquilas que a la misa llamen
al asomar el matinal lucero

© anuncien la oracién del campesino

¥y la hora del regreso

a las muchachas de la azul cisterna,

al pastor y al vaquero;

51 ya no hay campanitas gue repiquen
del santo titular en los festejos,

hay oquedades hondas y sombrias

que abrigardn en sus OScuros sencs

a las lechuzas pardas y siniestras

y a los p&jaros negros... {(p. 24)

Despugés de hablar de si mismo -de su cerebro- come algo
que, aunque roto y abierto, aun se mantiene en pie (es decir:
por desgracia. Mds valdria —-parece decir la voz interna- gue
ya se hubiera derrumbado}, Othdn describe su estado presente
a partir, primero, de lo gque no es, en un recurso literarijo
que remite de inmediato a 1a melancelia de los tiempos idos.
Conocemos bien el recurso (40). Y se empera, asi, en
describir aquello gque ya no es como alge realmente agradable:
una vida pueblerina de alegria, oracidn, reposo del trabajo,
fiestas del santo titular, alegres muchachas. Eso existié. Ya
no existe. Pero, si ya no existe, dejé algo en su lugar: el
poema cierra con esas "oquedades hondas y sombrias’
tecircunvoluciones?) que albergardn esos recuerdos pardos,

siniestros y negros., Y antes las golondrinas anidaban en los
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aleros de su riustico templo.

’ Dthsn ha dejado fluir su voz interma y ha dado un golpe
digno de tomarse en cuenta: retoma la analcgia cuerpo-templo,
hasta en el sentido de la destruccidn, que Cristo fue el

primero an establecer:

Respondié Jestus y les dijo: Destruid este
templo, y en tres dias lo levantaré.

Dijeron luego los Jjudios: En cuarenta y seis
afos fue edificado este templo, cy tu en tres
dias lo levantaras?

Mas @1 hablaba del templo de su cuerpo.

Por tanto, cuando resucitd de entre los
muertos, sus discipulos se acordaron que habia

‘dicho esto; y creyeron la Escritura y 1a palabra
que Jesus habia dicho. (41)

No serd& necesario, ahora, recordar que la arquitectura
religiosa ha antropomorfizado los términos de sus elementos.
De una iglesia, por ejemplo, se dice que corre de la "cabeza"
a los "pies", se habla de los "brazos" del crucero, de que en
el centro del crucereo, bajo la cGpula, se halla el "corazén",
etcétera. Nuestro poeta potosino retomé sutilmente esta
tradicién, hizo emparentar el templo, mids que con el cuerpo
entero, con el cerebro (situado en plena modernidad), y, al
describir las ruinas de su claustro, de su campanario gético,
entroncd con una sélida tendencia de la pintura romdntica: la
representacidén de las ruinas arquitectdénicas, no sélo de las
que en realidad lo eran o existian como creacidén pura del
pintor, sinoc también de las de edificios que aun a la fecha

estdn en pi1e, y que eran representados como si estuviearan en

ruinas. (42)
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A “Woz interna" corresponde el pamero tres en Poemas

rusticos. (El hecho es casual? Tal vez, en efecto, no fue

puesto ahi a propésite. Perc es cierto que ahi estd, Y es
cierto que es el poema gque realmente abre 1a originalidad del
libro, el primero que habla de un poeta que sabe soltar la
mente, recorrer avenidas de asociaciones, exponer lo que ha
asimilado como parte del acervo cultural que flota en el
-digamos— inconsciente colectivo. Y el tres no es un namero

cualquiera.

Tres es universalmente un ndmerc fundamental.
Expresa un orden intelectual y espiritual en
Dios, en el cosmos o en el hombre. Sintetiza la
tri-unidad del ser vivo, que resulta de la
conjuncién del 1 y del 2, y es producto de la
unién de cielo y tierra. [...] Es el acabamiento
de la manifestacién: el Hombre, hijo del Cielo y
de la Tierra, completa la gran triada. (43)

Algo se puede en efecto explorar a este respecto.
Independientemente de su cardcter de ndmero fundamental (y
resultaria ocioso aqui enumerar todas las cosas cuya base es
tres en nuestra cultura, empezando por la Santisima
Trinidad?, el poema en s{ mismo expresa algo que esta
presente en el nimero tres: es el hombre -y tal vez seria
preferible resaltarlo con H maylscula- el que habla. Ese hijo
del cielo y 1a tierra es el que deja salir su voz interna. Y
el hombre lo que expresa, badsicamente, es sufrimiento. Othén
se ha afiliado aqui a ciertos aspectos del existencialismo

que habia iniciado en la filosofia moderna Seren Kierkegaard:

Othén se apropia aqui de lo que, parafraseando a Kierkegaard,
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podria enunciarse como “mds vale perderse en la pasion gue
perder la pasién”. (44>

Si las alegres golondrinas de Dthén antes traian "las
blandas risas y los tibios besos", quiere decir que, Jjunto
con la edad, se le ha venido encima ia falta de amor, la
falta, precisamente, de “tibios besos". Othén se perdid en la
pasién. Othén fue presa del amor de juventud y ahora padece
las horas marchitas de la edad madura. DQue hable al respecto
su voz interna.

Después de "Voz interna" viene gl descanso: dos poemas .
titulados "Crepusculos” y "Paisajes" (45), cada uno compuesto
de dos sonetes. Y dige gue viene el descanso en dos sentidos:
los poemas son alegres, hablan de cosas mds o menos ajenas al
alma del hombre, describen una naturaleza ideal y un ambiente
bucélico de pastores que silban mientras bala el ganado y los
vientos tropicales zumban traviesos entre las flores. Y los
poemas son un descanso también porque resultan algo
superficiales. Dudo qQue de versos come los que forman los
cuatro mencionados sonetos se haya ganado Othén su fama de

gran pintor de la naturaleza. Leamos a Max Henriquez Urefa:

Sus Poemas riasticos {...) son la obra de un alto
poeta que sabe traducir con acentos nunca oidos
antes, la emocién del paisaje. Porque Othén fue
el poeta de las soledades ruasticas, de les
bosques selvaticos, de la montada abrupta, del
campo agreste [...]1 Se prosternaba ante 1la
naturaleza come ante un ara. Es el sentimiento de
la naturaleza el que predomina, a la vez profundo
y mistico, en su poesia. (20}

£1 sentimiento de "Crepusculos” y de “Paisajes", en todo
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caso, no e5 ni profundo ni mistico. El segundo soneto del
primero de estos dos poemas termina, efectivamente, con lo
que Luis Noyola Vazquez 1lama ‘"epifonema de exaltacién
mistica" ("Othén [...] es un mistico del paisaje. Descubre a
Dios en la naturaleza y, es facil notarlo, casi todeos sus
grandes poemas concluyen con un epifonema de exaltacién
mistica.” (471), Pero, por 1lo menos en este soneto, el
epifonema como tal, como exclamacién deducida de lo que se ha
dicho y con la cual se cierra el discurso, segun lo define el
diccionario, resulta en realidad deducido a la fuerza, como
una forma superficialmente religiosa de recordar a Dios en un
momento de exaltacién al que realmente no lleva la lectura
del poema o, para el caso, la ogbservacién de lo que el poeta

describe. En efecto,

Desbardatase la hameda calina

en la llana extensidén del campo raso,
y ya por el Oriente, paso a paso,

la silenciosa noche se avecina.

Todo es misterio y paz. El tordo canta
sobre los olmos del undoso rio;

el hate a los apriscos se adelanta,

flota el humo en el pardo caserio, (pp. 26-27)

no es como para de ello deducir una alabanza a Dios. Algo tan
normal en la wvida cotidiana de los pueblos de la época, y
des¢rite de wuna forma tan normal y tan -si- descriptiva, no

es para que

y mi1 espiritu al ciele se levanta
hasta perderse en Ti... !Gracias, Dios mic! (pp.
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26—-27)")

s} pof lo menos no es como para que eso se califigque de
ve?&adera exaltacién mistica ante el paisaje. Es mas bien una
forma religiosa ~ya que estaba Othén tan acostumbrado a ello-
de terminar un peoema, o, en la vida real, de agradecer las
pequeras cosas de la vida.

€n todo caso reviste alguna importancia el que vuelva a
aparecer su frecuente dualismo con 1la descripcién del
crepisculo matutino y del crepusculo wvespertino. Y tiene
también alguna importancia el que, asi como el segundo soneto
termina con un epifonema de exaltacién mistica, el primero

termine con uno de exaltacidén humanistica:

Y alza a su Dios en ritmicos acentos,

como grata oracién del nuevo dia,

himnos la tierra,... iel hombre pensamientos'! (p.
26)

Tengo similar opinidn acerca del pcema "Paisajes" y de
sus dos sonetos, “"Meridies” y “Noctifer“. En el primero lleva
Othén a cabo una acumulacidén cadtica de elementos dispares,
Desde el mismo punto de vista estd observando cocoteros,
sauces, un rio con una vega, y un otero; mds un robledal, un
cauce seco y un estero a cuya orilla "abre el lagarto sus
enormes fauces". Digo acumulacidn cadtica de elementos
dispares porque donde hay robles no hay esteros, donde hay
cocoteros los cauces no estdn secos, y porgue, también en las
itnmediaciones de wun robledal, es dificil encentrar: un

lagarto. En esta ocasién nuestro poeta no obhservé muy bien la
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Vnaturaleza. Y ciertamente no es su estilo, en mds afortunados
poemas, describirla en ese desorden, 1o cual estaria muy bien
de hacerse con aciertc.

En "Noctifer" hay bucolismo de mas. Henrigquez Urefa ha
dicho respecto de Othén: “¢Bucélica? Hariamos mal en llamarlo
asi, a pecar del legitimo alcance del vocablo, porque la
poesia’ que en la historia literaria recibe ese nombre tiene
aspectos convencionales que en vano buscariamos en Othén.”
(48> Tal wvez habria Qque aclarar, en mi opinién, que esos
aspectos los buscariamos en vano en los buenos poemas de

Othén, pero no en todeos. Léase el siguiente cuarteto:

Bala el ganado, silban los pastores,

las vacas van mugiendo a los corrales,

canta la codorniz en los maizales

y grita el guacamayo en los alcores. (p. 30)
A cada especie del reino animal audible en ese momento, Othén
le nombra su sonido: las cabras balan, los pastores silban,
las vacas mugen, la codorniz canta y el guacamayo grita.
Haciendo a un lado al guacamayo, que por lo demds entra un
poco a la fuerza en este paisaje, todos los sonidos hablan de
bucol ismo, Pe pronto, sin embargo, el poema adquiere
personalidad con dos versos Qque recuerdan a Azorin, La
relacion entre ambos escritores, con otros ejemplos, ya ia ha
hecho notar tuis Noyola Vdzquez (El critico potosino escribe
en “"Paisaje y evasién de los Poemas_rasticos": "real y
efectivamente es una involuntaria proyeccidén del sentimiento

de esas tan gratas al pequeio filésofo de los pueblos que es
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Azorin. Othén fue eso, un Azorin de nuestros poblachos y

montes'" (493):

Sabito 1lama a la oracidén la esquila
de la ruinosa ermita, en lontananza. (p. 30)

El poema “lLobreguez" (50), que aparece a continuacidn,
es sumamente importante. Tiene rasgos baudelaireanos y se
acerca a Bécquer en un sentimiento romantico profundamente
atraido por lo sobrenatural. Acompaiado de su amada, un
personaje de Baudelaire contemplé una wvez un espectéculo_
sobrecogedor: El poeta tituld su poema, simplemente, "Una

carrona':

£.,.1
Al torcer de un sendero una carrofa infame
sobre una cama sembrada de guijarros,
(...1
Las moscas zumbaban sobre este vientre putrido
de donde sal ian negros batallones
de larvas, Qque se deslizaban como un espeso
liquido
a lo largo de estos vivientes harapos,
[P
Detrds de las rocas una perra inquieta
nos miraba con mirada enoJjada
espiando el momento de recuperar del esqueleto
el trozo que habia abandonado. (51

Othén, por su parte, nos ofrece los siguientes versos:

En la lugubre noche, las hienas,

espantoso festin husmeando,

el silencio de muarte profanan

can aullido espasmédico y largo. (p. 35-36)

Esas hienas othonianas se parecen en efecto a la perra
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inquieta de Baudelaire.
Por su parte, Gustavo Adolfo Beécquer, en su "Rima”

LXXIIl, dice en tres ocasiones:

{{iDPios mie, queé solos
Se quedan los muertos'>>

Y mas adelante:

{Acaso de frice

Se hielan sus huesos!...
éVuelve el polvo al polve?
éVuela el alma al cielo?
¢Todo es vil materia,
Podredumbre y cieno?

iNo sé; pero hay algo

Que explicar no puedo,

Que al par nos infunde -
Repugnancia y duelo,

Al dejar tan tristes,

Tan solos los muertos! (52)

Y ahora escuchemos la voz de 0Othén:

A través de los rotos sepulcros

en la livida faz de los crdneos

jcon qué horror, con gué horror aparece
terrorifica mueca de espanto!

Tal vez sienten la garra acercarse,

y alli estan, impotentes y tragicos...
¥ del mundo, y del cielo, y del alma
olvidados, oh, Dios, olvidados! (p. 36)

En ambos poetas aparece el sentimiento de que los
muertos, aunque muertos Yy enterrados, siguen sintiendo.
Bécquer salpica su “"Rima" de cuestionamientos metafisicos:
crealmente el polve vuelve al polve? (Realmente vuela el alma

al cielo? (0O, acaso, todo es vil materia, podredumbre y
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cieno? Las respuestas a estas preguntas, bien reflexionadas,
pueden turbar la conciencia: tal vez el polveo no vuelva al
polvo, tal vez sigamos ahi, bajo 1la tierra, hechos
podredumbre y cieno pero con la capacidad de sentir. Y de
sentir soledad. ¥ de sentir tristeza: "Al dejar tan
tristes,/tan solos los muertos!” (Serd cierto que tenemos
alma, y que é&sta wva al cielo? La pregunta puede omitir la
segunda parte: ¢Tenemos alma? .0 nos quedaremos "bajo la losa
fria" de otro poema othoniano, convertidos en la podredumbre
que en Baudelaire se contempla a cielo abierto, pero
enterrados y sintiendo?® (S53)

Manuel José Othén empuja un poco mas allad las imdgenes:
las convierte no en la meditacién de alguien que reflexiona
sobre la muerte, sino en un hecho real. Sus muertos pueden
observarse entre alguna rendija de los sepulcros, puede verse
la mueca de espanto que aparece con un horror mejor exprasado
en la reduplicacién: “icon qué horror, con qué horror
aparece", y desde luego en 1la interjeccién. Y podemos
imaginar algo: se trata de un ritual que ocurre cada noche.
Cada noche, tal vez, impotentes y trdgicos, sienten la garra
acercarse. .De las hienas? Dificilmente, porque estan
enterrados. Pero sienten la garra acercarse. Olvidados no
s6lo del mundo y del alma, sino también del cielo. Othén no
se cuestiona si existe un Dios, porque a ¢l se dirige en
cierto momento, ni si existe un cielo, porgue de &1 habla.
Pero sabe que hay muertos que guardan ese estado bajo la

tierra. En ambos poetas, en todo caso, nRo hay muertos que
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estén sufriendo, en realidad. En el texto de Bécquer una
lectura diferente nos hace ver que somos los vivos quienes
quedamos solos y tristes, y en el de Othén se expresa el
miedo, no a la muerte, sino al mas alla; la duda metafisica
de lo que vendrd después: ccudnto tiempo tendremos que
esperar, y en qué condiciones, hasta la resurreccién de la
carne? (54

Lo particularmente extrafo de los muertos de Othén es
que un ser vivo puede de hecho verlos, en una noche tragica
como sus propios cadadveres, para la que nos ha venido
preparando durante numeroscs versos. Y el hecho de que estén
en espera de la resurrececién, es decir el hecho de que existe
un  cristianismo a prueba de toda duda, finalmente, Ilo
encontrames en el decimo scneto de 1la "Noche rustica de

Walpurgis":

S5i oyerais el roer de los gusanos
en el hondo silencio, co6mo espanta,
sintierais oprimida la garganta
por iavisibles y asquerosas manos.

Mas no podéis imaginar los otros

tormentos que hay bhajo la losa fria:

1la falta, la carencia de vosotros;

la soledad, la soledad impia'...

‘Ay, gue llegue, oh SeRor, para nosotros

de la resurreccién el claro dia! (p, 90)

No sélo eso se actara leyendo este soneto. Se aclara

también que 1a garra que los muertfos sienten acercarse en

“Lobreguez" no es la de las hienas, sino la de algo

sobrenatural, provocado por el hecho de que, "bajo la losa
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Es sin embargo importante hacer notar que Othén ha
elaboradeo todo un proceso que termina en un "humilde rural
camposanto”, verso que mucho tiene de piadoso, pero que da
pasc a la ya citada escena terrible que se repite cada noche.

Aparece antes

el derruido y vetusto convento
de sillares musgosos y pardos,
otro tiempo de monjes refugio
y hoy albergue de espectros y carabes. (p. 34)

Hasta este momento Dthén no habia hablado realmente de
nada sobrenatural. “Voz interna" habia traido al poemario
sentimientos de derrota, de destruccién interna, de muerte,
pero nco de algo de ultratumba. Aqui aparecen los espectros.
El poeta nos va dosificando las entregas. Y aparecen los
espectros Jjunto a los carabos en un convento que en otro
tiempo fue refugio de monjes. En el sentido mas literal del
término, scuadl no serd la decadencia que observa Othén en la
Iglesia, si no en el cristianismo por &1 tan respetado hasta
en los mayores sufrimientos? O, para el caso, ¢cudl no seré
la decadencia que observa en su mundo? La bondad, el consuelo
del mundo, aquellos que representaban a nuestro Dios en esta
tierra, han dejade sillares llenos de musgo en el abandono, y
han dejado que de su lugar se ensefroreen los espectros y los
cdrabos. Otra vez, Othén esta inmerso en plena modernidad. Y
tal vez sin querer -de nuevo tal vez sin querer- se apropia

de la fuerte tendencia que lleva, por lo menos, ala
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irreverencia respecto de las creencias religiosas,
concretamente cristianas. "La religién es el opio del
pueblo", habia sentenciado Marx algunos afos antes, Y ahora
lo que nos relaciona con ella ha huido, practicamente, o nos
ha abandonado, por lo menos, para dejarnos en manos de seres
malignos.

Pero no abandona sus creencias, ni su profundo amor por

Cristot

El relampago azul fosforesce

una cardena herida trazando

en la lébrega nube, que se abre

al sentir el feroz latigazo;

y en las sombras gque envuelven y cifen

valle y bosques, monta’as y llanos,

va a clavar, a intervalos, furente

sus sangrientos pufales el rayo. (p. 35

Estamos, evidentemente, ante una metdfora: una nube

recibe el feroz latigazo del relampago azul, en ella se
abre una cdrdena herida, y el rayo clava sus pudrales
sangrientos. Cristc estd ascendiendo el monte de la
Calavera para recibir la muerte, el martirio final que
nos ha ofrecido. Su cuerpo se estd llenando de heridas

cdrdenas,

Mas adelante,

Todo es negro: la noche profunda

va extendiendo sus alas de cdrabo

y el terror culebrea en los nervios,
el cabello y la prel erizando. (p. 35

El terror culebrea no sélo porgue subp por unos nervios
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que, efectivamente, van culebreando conforme se amoldan a la
forma del cuerpo humano., Para Carl Jung, en su libro El
hombre moderno en busca de un _alma, la serpiente es "un
vertebrado que encarna 1la psique inferior,” el psiguismo
oscuro, lo raro, incomprensible o misterioso." (395) Teodo ello
viene al caso en el poema de Othén. Ese terror sube como
culebra, representa lo oscuro, lo raro, incomprensible y
misterioso, y tal vez sean precisamente las almas inferiores
las que hayan de padecer esos tormentos "bajo la losa fria"
que tanto se parecen al mismo infierno. Dicho esto ademas de
toda el sigile, frialdad y muerte que acompa®an a la
serpiente en nuestras concepciones.

Un soneto bastante mids simple sigue a “Lobreguez”. Esta
dedicado “"a wun pintor" y 1lleva por titulo "Ocaso'. La
dedicatoria no es en vano: el soneto describe lo gue se
muestra a los ojos de un pintor como el paisaje espléndido
que poer ¢l serd pintado. Es probable que DOthén se haya
inspirado para redactar su soneto en uno de tantos paisajes
romanticos que podian verse hechos por pintores mexicanos ©
en reproducciones de trabajos europeos.

El poema en si tiene poca importancia dentro del corpus
del libro. En @1 también recurre a una acumulacién cadética de
elementos. Junto a "un lago oscuro", por ejemplo, pinta , y
en el mismo verso, "rafagas marinas"; y mientras el cielo es
de un “azul profundo", ya el color carmesi propio del ocase
tife los elementos del paisaje. Tiene mds bien la importancia

de que deja ver lo que Othén habria de explotar sobre todo en
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el "Himno de los bosques': ir al detalle mids pequero mientras
se observa lo mads grande de la naturaleza al miémo tiempo.
Asi, se fija en los liquenes que cubren el peRasco cuando
parece ser que su punto de vista se encuentra bastante
distante de ese peRasco. Pero el sol muerto que lanza su
Gltimo rayo vy que aparece en el Gltimo terceto se opone, de
nueva cuenta, al azul profundo que nos habia mencionado
antes. Lo mejor del poema viene al final, en el ultime

terceto, en el que una vela es metdfora del sol gue muere:

y, de la tarde al resplandor escaso,

una vela a lo lejos, anegada

en la divina calma del ocaso. (p, 38)

fespués del descanso de un paisaje que no ofrece gran

cosa, nos espera el octavo poema, cuyo titulo, “Nostalgica,
hace verdadero honor a su contenido y presenta una tesis muy
triste, en el mejor de los casos: nacer al amor es también
nacer a la muerte. Por lolmenos a una muerte figurada en la
que todo deja de tener sentido y se anora, con verdadera
desesperacion, una vuelta a aquello que por excelencia nos
resulta protector: el seno materno, aqui simbolizado por una
madre gque es la naturaleza, en wuna imagen por demds

othoniana.

En estos dias tristes y nublados

en que pesa la niebla sobre mi alma
cual una losa sepulcral, lay' cémo
mis ojos se dilatan

tras esos limitados horizontes

que cierran las montafas,

queriendo penetrar otros espacios,
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cual en un mar sin limites ni playas.

{Pobre pdjaro muerto por el frio!

¢Para queé abandecnaste tus campaias,

tu cielo azul, tus fértiles praderas

y viniste a morir entre la escarcha?... (p, 3P

Los Gltimos cuatro versos de esta cita, los que aluden

al pdjaro muerto paor el frio, son, ciertamente, una metdfora
del amor. Ya los primeros vereas, €n que aparecen unos dias
tristes y nublados, una niebla que pesa sobre el alma como
losa sepulcral, parecen preludiar algo al respecto. Pero tal
vez la verdadera clave para considerar ese pdjaro una victima
del amor nos la dé el poema "En el desierto, Idilio salvaje",

sin duda el mds importante que escribié Othén. En su primer

soneto se leen los conocidos versos:

Por qué a mi helada soledad viniste
cubierta con el Gltimo celaje
de un crepasculo gris?... (56)

La pregunta estd formulada: cqQue necesidad habia de
abandonar las campafas, el cielo azul, las fertiles praderas,
© bien la helada y protectora soledad, para caer en las redes
de un amor que destroza? En el "Idilio salvaje” el resultado

viene en el quinto soneto:

En un cielo de plomo el sol ya muerto;

y en tiuestros desgarrados corazones

te! desierto, el desierto... y el desierto! (57)
Mientras que en “Nostdlgica” el poeta expresa: "y

viniste a morir entre la escarcha®”

Eso quedé de la incursién en el amor.
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Ahora se desprende otra pregunta: jquién es ese pajaro?
€s un hambre que se lanzd a la vida cuando ésta significaba
amor. Y es un hombre que perdié ese amor, Un hombre que ahora
lo recuerda todo: su vida previa, trangquila y sin
complicaciones. Y lo recuerda con un dolor tal, que va hasta

el seno materno, o al deseo de volver a &l:

¥ alla en tus verdes bosques, madre mia,
bajo tu cielo azul, madre adorada

podré morir al golpe de un peRasco
descuajado de la aspera montaRaj

o derrumbarme desde la alta cima

donde crecen los pinos, y las aguilas
viendo de frente al sol labran el nide

y el corvo pico entre las grietas clavan,
hasta el fondo terrible de un barranco
donde me arrastren con furor tus aguas.
Quiero morir alld: que me triture

el craneo un golpe de tus-fuertes ramas
que, por el ronco viento retorcidas,
formen, al distenderse, ruda mazaj

o bien, quiero sentir sobre mi pecho

de tus fieras los dientes y las garras,
madre naturaleza de los campos,

de cielo azul y espléndidas montaras. (pp.

40-41)
Quiere, pues, morir en el seno de su madre, la
naturaleza: golpeado, ahogade, triturado, devorado. Pero ne

entre la escarcha. (.Y acaso la escarcha no forma parte de la
naturaleza? Si, pero en una forma diferente en los cuatro
versos gque aluden al pajaro muerto por el frio, donde
naturaleza en e! mencionado sentido son las campafas, el
cielo azul, las praderas. No el {rio, por excelencia opuesto
al calor con que ascciames a una madre.

Pero otras cosas se desprenden de este poema: aparecen,

por principio, 1los colores athonianos, azul y verde, en los
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verdes bosques y en el cielo azul. Ya mds arriba habia
expresado: "i0Oh, mi naturaleza azul y verde'!". Aqui{ mismo se
ha citado lo que Luis Noyola VAzquez escribié sobre la
importancia de estos dos colores en la obra othoniana.
Reteniendo su idea acerca de la primaria escenografia azul y
verde en la cual se desarrolla el drama interior del poeta,
es el momento de abundar un poco saobre la importancia
simbélica de ambos colores en este poema, pues Othén anhela,
en efecto, 1la vuelta a la madre, al senc materno, por medio
de la muerte. Y, también por medio de ella, anhela el anico
posible vrenacimiento: morir y volver a la madre significa,
también, la posibilidad de volver a nacer. Esta posibilidad
se encuentra tan distante del peoeta en su estado de animo
presente, que se ve oculta por una densa cortina de Arboles:
los bosques de <su madre naturaleza. Leamos lo siguiente

acerca del color verde:

Cada primavera, después de que el invierno ha
convencido al hombre de su soledad y de su
precar iedad desnudando y helando la tierra que lo
contiene, ésta se reviste de un nuevo manto
verde, que vuelve a traer la esperanza, al mismo
tiempo que la tierra vuelve a resultar nutritiva.
... Y 1la venida de la primavera se manifiesta
por el derretimiento de los hielos y la caida de
las lluvias fertilizadoras. (5B}

Es decir, 1a muerte en los verdes bosques trae l1a lejana
-tan lejana como la primavera cuando todo es la escarcha en
que muere el pdjaro othoniano- posibilidad de renacer. El

invierno maté al pdjaro, convencié "al hombre de su soledad y

de su precariedad desnudando y helando 1la tierra que lo



85

contiene", pero el verde -verde e5 el color de la esperanza—
es el resultado de una npueva vida. Viene tras “el
derretimiento de los hielos", tras el amor -o desamor- que
trajo a ese poeta a morir entre la escarcha.

Pero si el verde trae la posibilidad del renacimiento,
es necesario transitar antes por el azul (Ybajo tu cielo

azul, madre adorada"), ese azul que

[...] es el mds profundo de los colores: en él la
mirada se hunde sin encontrar obstaculo y se
pierde en 1lo indefinido, como delante de una
perpetua evasién del color.
El azul es el mis inmaterial de los colores:
la naturaleza normalmente nos lo presenta sélo
hecho de transparencia [...] Los movimientos y
los sonidos, asi como las formas, desaparecen en
el azul, en 1 se ahogan y en el se desvanecen
cual padjaros en el cielo. (5
Es el azul bajo el que guiere morir el poeta: el que
hace que todo se pierda en lo indefinido, el que ahoga y
desvanece las formas cual pdjaros en el cielo. El azul en que
ese pdjaro desea morir, no en la escarcha que de hecho lo ha
matado.
"Nostalgica" wva articulando de esta manera su profundo
significado simbélico: en esa madre naturaleza, o mds bien de

su mano, a8 muerte se acepta de buen grado. Ya habia

implorado Othén:

He de morir. Mas, lay! que no mi vida
se apague entre estas brumas. (p. 40)

Y en su aceptacién de la muerte, se ve notablemente
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atrajﬁo por la idea del martirio, al gque de hecho observa
como algo necesario para purificar su alma. Martirio, en
efecto, significa su deseo de "morir al golpe de un peRasco®.
Morir lapidado, como san Esteban, el primero de los martires
eristianos. (60)

Vista la relacién entre el poeta y el primer martir
cristiano, queda ver la relacidn entreg éste y Jesucristo, el
modelo por excelencia de resurreccion en la historia de
occidente. Y asi como Esteban murié llena el alma de fe en la
resurreccién (61), y Cristo resucitéd al tercer dia, Othén
espera resucitar tras morir, a manos de la naturaleza, al
golpe de un perasco. Esa es su posibilidad.

En sus analogias con figuras de santos, también acepta
la muerte despelado desde "la alta cima”, una cima donde las
dgualas labran el nido viendo de frente al sol. Ya el hecho
de labrar el nido prepara el sitio propicie para una nueva
vida. Pera, independientemente de eso, las 4guilas que ven de
frente al sol representan a san Juan Evangelista. En efecto,
la iconografia cristiana asigné, segun el texto del
"Apocalipsis", egcrite precisamente por san Juah, las figuras
de un buey, un ledén, wun A4guila y un Angel a leos cuatro
evangelistas. VYa durante la alta Edad Media cada evangelista
era representado por upa sola de esas cuatro figuras: a san
Juan correspondié el Aguila porque, segin la observacidén de
la naturaleza, era el dnico animal gque podia mirar “de frente
al sol”, como expresa Othén, sin enceguecer. Y san Juan,

segin su propio Evangelieo, fue el apéstol que mds se acercd a
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Jesus. Y asi, cerca de Jesis, 1o mas cerca posible, junto a
las 4gquilas que representaron al discipulo amado, quiere
morir e! poeta. Cerca, ciertamente, de la resurreccién, "Y
una de sus discipulos, al cual Jeslis amaba, estaba recostado
al lado de Jesus.
“Cees] Volviéndose Pedro, vio que les seguia el discipulo a
quien amaba Jesuds, el mismo que en la cena se habia recostado
al lado de ¢&1". (62)

Su relacidén con Juan no se expresa solamente ahi., Ya

antes, 0Othén habia eserito:

podradnme dar, al fin de la jornada,
la desesperacién més que la muerte,
'y yo quiero la muerte triste y palida! (p. 40)

El poeta ha constatado que este mundo, el mundo
torturante que lo sacé -pobre pdjaro muerto-, por intermedio
de un amor frustrade, de sus campafas, su cielo y sus
praderas, no puede ofrecerle por si mismo una mnuerte
verdadera. Verdadera 5i, en el sentido en que el frio de la
escarcha lo ha matado, pero no en el sentido en que la muerte
ofrece la posibilidad de renacer. En el "Apocalipsis"” de san
Juan puede leerse: "Y en aguellos dias los hombres buscaran
la muerte, pero no 1a hallaradn; y ansiardn morir, pero la
muerte huird de ellos." <(63) tLa respuesta, profundamente
cristiana, también se halla en el "Apocalipsis": "Y se les
mandé que no daRasen a la hierba de la tierra, ni a cosa
verde alguna, ni a ningdn 4rbol, sino solamente a los hombres

que no tuviesen el sello de Dios en sus frentes." (64) _Qué
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gello  de Dios en sus frentes? En términos comprensibles, la
'religisn del Dios c¢ristiano. En términos comprensibles, el
bautisme. Vuelve Othén a la esperanza. Dentro de 1a tortura
del momento, y de que ya se considera un pdjaro muerto al
tiempo gque se considera alguien que, adn vivo, continuara
torturado a menos que lo rescate hacia la muerte su madre, la
naturaieza, atisba la esperanza de la primavera, de los
*verdes bosques” en gque implora morir. Chevalier y Gheerbrant
escriben sobre el coler othoniano: "Verde es el color del
reino vegetal que s& reafirma con esas aguas regeneradorqs y
lustrales, a las cuales el bautismo debe toda su
significacién simbélica." (65) La muerte en la naturaleza no
s6lo le permite volver al senc materno y de ahi renacer, sino
que lo relaciona con la purificadora nocién del martirio y
con la purificadora idea del bautismo.

lLa relacidén con Cristo se completa con la simple lectura
de aquellos versos -arriba citados- en que expresa sus deseos
de ‘morir con gran dolor, pero con gran dignidad. De acudir
deseoso al encuentro con la muerte en tanto ésta le permitira
#] renacimiento a una vida mejor.

Termina 0Othdn con una estrofa de corte francamente

decadentista:

Y s1 quieres gque muera poco a pPoco,
tienes pantanos de aguas estancadas...
ilnfiltrame en las venas el mortifero
halito pestilente de tus aguas! (p. 41)

El obispo Joaguin Arcadio Pagaza, Clearco Meonio,
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1lamados *"La selva", "La musa" y "Los poetas" (&6). A
éstqs tres sonetos hace mencidn Al fonso Reyes en su ya
citada conferencia cuando habla de la absoluta maestria
en la forma, aun cuando se aparten del tono general de
la obra (67). En realidad esteos tres sonetos son algunos
de 1los que presentan incomodidades a quien desea hacer

un elogio general de los Poemas rusticos: se trata de

poemas que tal vez muestren la maestria en la forma que
les encuentra don Alfonso Reyes, pero que fuera de una
mds bien falsa comunién c¢on la naturaleza y algunas
referencias cultas a Virgilio, Garcilaso, Chenier (6B} y
algunos personajes mitol égicos, tienen la
super ficialidad que a veces mostraba Othén, aun en este
celebrado libro. Nétese en los dos cuartetes siguientes,
de “t.a musa", la gratuidad de <catificativos como
"horrenda sepultura”, u ‘“obscura", para adjetivar la
mansidn de Garcilaso. Este 4ltimo adjetivo parece que
esta ahi sélo para establecer la rima con "sepultura”.
Es curioso que en esa "horrenda sepultura" haya "sosiego

perdurable”.

Yo la flauta de Pan en la espesura

de la selva encontreé. Donéla al griego

cantor de Dafnis (&9) que, al fervierte ruege
de Virgilio, cedidéla con premura.

La heredé Garcilaso y de su obscura

mansién Chénier la arrebatd; mas luego,

tinta en sangre, fue a hundirse en el sosiego
perdurable de horrenda sepultura, (p. 44)

a9
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En el primer soneto, en todo caso, encontramos a los |
"dioses convertidos en pastores” que -sélo ellos- han
escuchado las voces interiores de] poeta. Con tode su
paganismo, el verco puede sin embargo remitivnos una vez mas
al cristianismo, Es cierte que en estos sonetos se hebla de
diosgs—-pastores flautistas, faunos y driadas cefridos de
lauro, mirte y flores, perc Dios es el pastor de lsrael

“Jehovad es mi pastor; nada me faltard" ¢(70), dice el salmo 23

del "“Antiguo testamento". Y, en el "Nuevo testamento", dice
el mismo Cristo: “Yo soy el buen pastor; y conozco mis
ovejas, Yy las mias me conocen." (71). Se trata de ese pastor

al que, en el soneto "Los poetas", se hace referencia de la

siguiente manera:

t...) con sus tanidos
nuestro organismo quebrantado ensalma
y trueca en oracién nuestros gemidos. (p. 45)

E€stos &res sonetos dan paso a un celebrado poema de
Manuel José Qthén: "Himno de los bosques" (72). Don Antonio
Castro Leal 1o describié en "La poesia de Manuel José Dthaon"
como un fresco de paisajes de exacto dibujo, con impresiones
auditivas como complemento (73), lmpresiones, efectivamente,
que hacen del poema un peoema impresicnista, en ambes sentidos
del término: visual y auditivo.

Joseé Lépez Portillo y Rojas relata que Pepita le

escribid lo siguiente:

Yoy a referir a usted c¢émo compuso Manuel su
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“"Himno de los bosques“. Tuvo que atravesar por
negocios de su profesidén un largo trayecto de la
Sierra Madre, en el estado de Tamaulipas, y yo
fui con €1, Le vi vivamente impresionado con lo
que miraba y oia. En presencia de aquella
grandicsa e imponente hermosura, paraba a ratos
el caballo para abismarse en la contemplacién del
espectaculo que tanto lo deleitaba, y para
escribir aquellos versos que agradaron y
agradaran tanto, porque f{fueron tan hondamente
sent:idos, (74)

Maria del Carmen Millan, en un breve ensayo con el mismo
titulo del de Castro Leal, analiza el "Himno de los bosgues"

como una sinfonia en cuatro movimientos: Allegro, Andante,

Allegro y Allegro vivo (73). Se trata en efecto de un poema
muy musical en el sentido de que todo en #1 suena. El poeta
se dedica a escuchar y describir los ruidos que produce la
naturaleza en diferentes tipos de paisaje, © en un paisaje
ecléctico que -hemos visto- resulta muy del gusto de Othén:
uno qgue Jjunta selvas con bosques, bosques con planicies,
planicies com montafas; pinares con juncales, juncales con
pefascos, perascos con manantiales,

Desde el principio del extenso poema, el autor expresa
sus  intenciones, parecidas a las de Fray Luis de Ledén (76):
apartarse en un retiro voluntario a fin de escuchar el himno
de los bosques, que bien podria llamarse himno de 1la
naturaleza, pues el bosque recibe solamente una parte de su
curiosa atencidén, que escucha el himno de todo tipo de

paisajes:

£n este sosegado apartamiento,
lejos de cortesanas ambiciones,
libre curso dejando al pensamiento,
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quiero escuchar suspiros y canciones. (p. 472

Y se abre lo que Maria del Carmen Millan interpreta como
una sinfonia. Una sinfonia que, en todo caso, Seria un poema
sinfénico, en el sentido musical del término, en tanto la
masica Que ahi pueda encontrarse describe alge: uma
maturaleza sonora desde el susurro hasta la explosién.

Es de notarse en este himno la cuidadosa atencién del
porta y su fino oido musical. Escucha la vozr, ¢omo €1 misme
dice, “de todo lo gque tiembla o lo que canta”, desde el
amanecer hasta ls noche. Segdn su estilo, desde luego, el dia
abre el concierto; en la noche sélo hay rumores a los gue no
presta oidos. Pero de dia, el viento, el agua, los truenos,
la liuvia, las cortezas, las hojas: todo tiene su sonido. Por
parte del reina animal mugen los bueyes, balan los
recentales, grita el papdn, canta el clarin y cantan las
golondrinas, aletean las tértolas, crascita el cuervo, zurea
la paloma, golpea el pdjaro carpintero y, “a toda orquesta”,
gritan los pajaros salvajes. El oido se aguza, y entonces se
escucha wvibrar el chupamirto, =zumbar el escarabajoj zumba
también el insecto apresado por la arafa y se oyen el
chirrido de la cigarra y el crétalo de la vibora.

Al  parejo de estos ruidos, el bosque ruge y el torrente
brama, lanzan alaridos las gargantas de granito, palpitan las
entranas del abiamo, ruge el huracan y retumba el trueno. En
real idad el "Mimna de los bosques" es un recuento de sonidos,
desde los de menor intensidad hasta los mas estridentes,

incluido el de las campanitas de la aldea cuando se alegra el
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campanario, que puede encontrar el hombre en la naturaleza y
en algunos elementos humanos que la habitan. Tode termina en
una especie de tutti en fortissimo que aglutina a un tiempo

todos los sonidos que se han venido describiendo:

Y en el instante mistico en que al cielo

.2l Angelus se eleva, condensando

todas las armonias de la tierra,

el himno de los bosgues alza el vuelo

sobre lago, c<olinas, valle y sierra;

yy al par de la expresidén gue en su agonia

la tarde eleva a la divina altura,

del universo el corazén murmura

esta inmensa oracién: 1SALVE, MARIA! (p. 57

El epifonema de exaltacién mistica tiene mucho mas

sentido en esta obra. Y ese final en mayusculas adquiere
especial sonoridad en e] contraste: la oracién es inmensa, es
de heche la oracién de la creacién en su totalidad, que ha
llegado a los sentidos en =u manifestacién auditiva. Pero en
su inmensidad y en su sonoridad, la produce sélo un murmullo:
el del corazén del universo. Un murmullo de humildad ante la
portentosa obra de la creacién, En este poema adquieren
sentido afirmaciones come la ya citada de José Emilio Pacheco
acerca de la lectura que hace Othén en el libreo de la
naturaleza, o la también ya citada de Henriguez Urefa, quien
dice que 0Othén tradujo con acentos nunca oidos antes la
emocidén del paisaje, y que se prosternaba ante la naturaleza
como ante un ara. A propésito de este poema, comenta
Henriquez UreAa: "En "El himno de los bosques”, acaso la mas

acabada muestra de su arte como poeta descriptivo, ‘ece

sentimiento se desborda en forma de exaltacidén panteista”.
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77y
,E; poema llamado *“Angelus domint" (78 tiene 1la
importancia de que esa exaltacién panteista de que habla
Henriquez Urefa se convierte en algo muy cristianc. Se trata
de seis sonetos llenes de imagenes modernistas; en dos de
ellos, dos figuras cristianas se convierten en abstraccién de
la naturaleza que Othén describe. ¥, en ambos casos, se trata
de mensajercs de Dios, de angeles. El primero es el dia y el
segundo es 1la noche. No es raro, pues, que en este poema la
noche, excepcionalmente, sea vista por Dthdn como algo bueno
y dulce. Ya hemos visto a que grade no sélo la respeta, sino
le teme, y atn falta por ver 1a "Noche rustica...". Aqui, sin
embarge, el cielo y la tierra (en el sentido metafisico) se
han vuelto tan cercanocs, existe una tal vinculacién con Dios
por medio de su arcangel diurno y su angel nocturno, que en
esta comuni16n del hombre con lo divino ni siquiera la noche
puede parecer amenazadora.
0thén ha venido describiendo el paisaje, como es su
costumbre, desde el amanecer. Ya el sol cae de lleno sobre el

espacio cuando

de sus ondas surge derrepente
arcangel poderoso, cuya frente
reverbera come ignec meteoro. (p. 61)
Este arcdngel, abstraccidn en si mismo de la naturaleza,
hace que canten “"todos los angeles del coro®, de ese coro
anterjormente descrito en el "Himno de las bosgues" como la

voz misma del mundo. Es la voz el universe -la voz de Dios-
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que se esparce por todos 10s rincones de la tierra. Y es la
vez de Dios precisamente porque uno de sus mensajeros, y de
la mas alta jerarquia, nos la estd trayendo. Una voz de una
sonoridad tal gque pareciera -y de hecho asi es, en el poema-
surgir de todeo este planeta, y de los otros mundos. La voz de

un Dios creador del universo:

10h, salmo de las fuerzas, soberana

voz que el clamor universal encierra

y vibra por los ambitos profundos,

como el gigante son de una campana

fundida en las entrafas de la tierra

o forjada en el yunque de los mundos' (p. 623
79)

Cuando 1lega la noche, qde siempre venia acompafada de
malecs presagios o de acontecimientos temibles, llega con ella
un 4ngel "Ondulante y azul, trémulo y vago". 'Es un angel
casi timido'! Una concepcién muy diferente la que en este
poema expresa Othén sobre 1a noche. Un angel que Dios nos
aenvia cotidianamente para protegerncs de los males nocturnos.
En la abstraccién que el poeta hace de su agradecimiento
religioso en estos versos, dedica un soneto de gratitud
porque Dios, que nos dio la noche temible para sufrirla cada
dia, nos dio también wun Aangel protector. Un angel que, al
hablar <con tristeza, se estd apropiando de la que nos
perteneceria a nosctros, es decir, nos estda protegiendo. Un
4ngel que, ademds, nos consuela por aquella que nos quede a
pesar suyo. Y que, finalmente, se convierte ¢l mismo en una

hermosa abstraccién de la forma en que Dios, calladamente,
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desvanece el dolor de sus hijos. Leamos @] soneto entero,

para comprobarlo:

Ondulante y azul, trémulo y vago,

el angel de la noche se avecina,

del crepusculo envuelto en la neblina

y en 108 vapores grdciles del 1lago.

_Del Septentrién al murmurante halago

los pliegues de su tanica divina

se extienden sobre el valle y la colina,
para librarlos del nocturno estrago.

Su voz tristezas y consuelos vierte.
Humedecen sus ojos de zafiro

auras de vida y rafagas de muerte.
Levanta el vuelo en silencioso giro

¥y, al llegar a la altura, se convierte
en oracién, y lagrima, y suspirve., (p, 63)

Es un 4ngel que también encarna la dualidad a la que
Dthén es tan aficionado: el bien y el mal. No que ¢l sea malo
-tode lo contrario- sino que por fuerza debe apropiarse del
mal para librarnos de ¢l, y dejarnos el bien. Por eso los
plieques de su tdnica se extienden sobre el valle y la colina
(y los seres humanos, podriamos agregar), para librarlos del
estrago de la noche. Y por eso, entre la tristeza y el
consuelo, sus ojos se humedecen con “auras de vida y rafagas
de muerte". E€s la medida del sacrificio: soplar sobre
nosotros las auras de la vida y, antes de levantar su vuelo
silencioso, apropiarse de las rdafagas de muerte. Un mensajero
de Dios, ajeno naturalmente a la Trinidad, se parece al hijo
de Dios, quien vino al mundo, si no propiamente como

mensajevo, i a cambiar nuestra vida por su muertd, a

librarnos de un estrago nocturno que, 2n su tradicionalismo
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. mas - comin, representaria el pecado original por cuya
‘?ésibiliQad de perdén Cristo vertié su sangre y entregé su
yidé; La noche =-nos estamos acercando a la "riastica"- aun
cuan&o aqui, por virtud del angel, parece inofensiva, empieza
a parecerse al veino del demonio. Y, ante esto, empieza a
acrecentarse la figura religiosa de un salvader. En la "Noche
rusticé...“, rustica al fin, el salvador podrd ser, incluso,
un gallo o un perro.

Después viene 1la muerte sin metaforas: la de la nifa
Amelia Aguayo, que viene a emparentar otra vez a Othén con el
Bécquer de la ya antes citada "Rima" (80). Un Othén que asume
a la perfeccién que la muerte es lo que corresponde a cada
vida, pero que se rebela contra la muerte de una nifa.
Aceptar Que las hojas secas sean arrojadas al "bramador

torrente” no es lo mismo que:

Mas, ¢(por qué de la tuya nos despoja,

si era fronda que el aire tremulento

acariciaba con divino acento,

bajo una alba de abril dorada y roja?... (p. 65)

L.a muerte es natural. Todo mundo lo entiende. Pero, en
circunstancias especiales, viene la rebelién. (B1)

Es decir, la muerte, cuando duele, no tiene por qué ser
tan natural. El hombre la cuestiona, el hombre la rechaza. La
muerte estd bien, pero para otros, y para otros que no sean
importantes. En un texto de otro tipo, hace poco mis de
veinte éﬁos. el psiceanalista Igor Caruse escribidé lo

siguiente:  "Nuestro Gltimo consuelo estriba en el cardcter
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efimero de todeo 1o existente [...1 Sélo en el Gltimo grado de
desesperacidn surge en nuestro fuero interno ta pregunta
carente de respuesta: 'cera necesario?'". Y, entonces, no hay
conformismo posible ante la muerte. Escribe mds adelante
Caruso: "[...J para los conformistas la muerte no parece ser
inmoral (lo cual éendria gque probarse)” (82)

Qthén, asi, no parece tan conformista ante la muerte de
una nifa, de esa "verde hojita" que arrancé el "golpe
furibundo” de wun huracdn. En este poema, la muerte estld
implicando wuna enorme dosis de violencia, una inmensa dosis,

también -digamos-~, de alevesia:

Del huracan al golpe furipbundo
cayd la verde hojita en la corriente
Pere la religién ya ha provisto al poeta, comoc también
advierte Caruso ("Las filosofias y religiones vya tienen
respuestas preparadas que nos cirven de escuda en los
momentos de peligro, cuando pugna por surgir la amenazante
pregunta sobre e] sentido de esta pé#rdida." [B831), para que
esa pregunta que ya ha surgido tenga una respuesta

reconfortante:

del manso rio azul que, desde el mundo,
en sus ondas purisimas y bellas,

la llevé, carifosa y blandamente,

hasta el sereno mar de las estrellas.

Un manse rio azul, como el de Jorge Manrique (84), que

desembocd en el serenoc mar de las estrellas.
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Es importante notar agqui el concepto de género humang,
en el que todos formamos parte de una familia, que tiene
Othén: existe un tronco comun del que c¢recen las vidas
individuales. Cada una, segin la metafora, es una hoja de
este 4rbol genealédgico, por asi llamarlo, del que nos
desprendemos todos., Y, cuande morimos, nos desprendemos
literalmente. En 1la hoja, es decir, en la vida individual,
estd la esencia del Arbol. Asi como en nuestra vida estd la
esencia del Dios que nos la otorga. Hasta que llega el
desprendimiento para dar lugar a nuevas hojas que vienen
detrds de las que mueren., Pero, en la continuacién del mito,
que seria en si un mito esencialmente religioso, y desde
luego cristiano, las hojas muertas revitalizan la tierra de
la que se nutre el drbol y, en ese sentido, vuelven a eél. De
la misma manera en que @] hombre, desprendido de Dios, vuelve
a gl tarde o temprano. En este sentide se aparta el mito de
lo propiamente cristiano, o por lo menos de lo propiamente
eclesidstico, en tanto el cristianismo -o por lo menos la
Iglesia- incluye el concepto de condenacidén eterna que haria
de! alma condenada una que jamas podria volver a Dios, de
quien se desprendié originalmente. Caruso comenta al

respecto;

En la representacién cristiana de la condenacidn
eterna se ha hecho del dolor ocasionade por la
separacidén [...] del hogar absolutc personificado
en Cristo y de la desesperacién surgida de alli
la esencia propia de la condenacién. Y no es por
casualidad por lo que precisamente haya sido en
el cristianismo donde espiritus audaces se hayan
negado persistentemente a considerar que ese
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dolor sadico-ideal sea compatible con la religidn
del amor.™ (85
‘En su elementalmente elaborada imagen de un 4rbol comun
dél que todos salimos y al que todos volvemos, Othén
pareceria partidario de esos “espiritus audaces" que se
niegan a aceptar 1la condenacién eterna en 1a religién del
amor. Sin embarge, bha elaborado su metafora seguramente sin
pensar en las consecuencias conceptuales que de ella pedrian
derivarse. Lo cierte es que, como ya hemos visto y como
veremos, el demonio -simbolo, <causa y beneficiario por
excelencia de 1la condenacién eterna- le infunde, por lo
menos, un gran respeto. Dir{a, con Lépez Velarde: "el
Infierno en gque creo". (B6)
En el poema titulado "La cancién del otoro" (87), por
otro lado, vuelve Othén a sugerir la nocién de fertilidad, de
engendrar, esta vez de una manera mds erética que en otras

ocasiones. Leéanse las dos primeras estrofas:

Zumba, !onh viento! zumba y ruge
dispersando la simiente;

que la crustula reviente

a la furia del empuje.

L.a hojaragca cruje, y cruje
el ramaje tristemente;
que tu garra prepotente
los retuerza y los estruje. (p. 67)
El viento dispersa la simiente. Es una verdad de la
botdnica. Pero ese hechoe se ve acompanrado de rugidos y de

algo que revienta a la furia del empuje de ese viento que es,

precisamente, quien dispersa la simiente., El1 elemento
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{emenino -el ramaje y ' 1la hojarasca- cruje tristemente. La
garra .prepoctente del elemento masculino retuerce y estruja.
El acto de fecundar -de dispersar la simiente- trae la
violencia que acompafRa a la relacién dominador-dominado.

Vinculese esta idea con un terceto del "Idilio salvaje":

las lianas de tu cuerpo retorcidas
en el torso viril que te subyuga,
con una gran palpitacion de vidas. (88)

En este dltimo terceto no hay lugar a duda alguna
respecto de su cardcter erético. Asi, las lianas son el
ramaje vretorcido vy estrujado por la furia del empuje de una
garra prepotente que, en el "Idilio...", es ese torso viril

que 5ubyuga. Y a propdsiteo de este acontecimiento,

es cancidén en la espesura,
en las ruinas alarido
y en los nervios crispatura. (p. 6B)

De todo esto hay en un acto erético: cancién, alarido,
crispatura de los nervios. Y tras estas imdgenes agitadas,
llega una segunda parte del poema en que la tierra ha sido
fecundada, ¢todeo es la calma que viene tras el erotismo. Y la

tierra lo muestra:

Oro y grana las campifas
que el divino cielo cubre,
son sembrados y son vikas, (p. 68>

M4s adelante, en 1la tercera parte del poema, el verso

que dices "la anacredntica del mosto...", remite



102

evidentemente a los placeres del vino, pero, en la amplitud
del significado de 1lo anacreéntico, también a los placeres
del amor. De éste, ademds, han nacido, producto ambos de la

fertilidad de la tierra debidamente fecundada:

toh, invisible Pan divino'
tu substancia, que es el grano
y tu sangre, que es el vino., (p. 69)

Se agrega en esta estrofa la nocidén de igualar a Pan con
Cristo: amhos son dioses y ambos se forman de “substancia" y
"sangre”. La primera se come, la segunda se bebe. "Y mientras
comian, Jestus tomd pan y bendijo, y lo partid y les dio,
diciendo: Tomad, esto es mi cuerpo.

"Y tomando la copa, y habiéndo dado gracias, 19; dio; y
bebieron de ella todos.

"Y les dijo: Esto es mi sangre”. (89)

En "Pan divino", como en Cristo, la sustancia es el
grano, o, para el caso del episodio evangélico que asi narra
san Marcos, el pan que el grano produce. Y que el mismo
Cristo compara con su cuerpo, c<on su "substancia", que ademas
debe comerse. Y, en el caso del vino, asi como Othén dice a
Pan: "y tu sangre, que es el vine", Cristo dice a sus
discipulos mientras les da a beber, precisamente, vino: "Esto
es mi sangre". La religiosidad de Othén, por mdas que a causa
de sus aficiones neoclasicistas, como dije, aprendidas
también de obispos, se vea terida de paganismo, es ante todo
una religiosidad cristiana,

Esto refuerza, par lo demés, la 1dea que expresé a
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propdsito de "Frons in mare" respecto de la vuelta a Dios -al
Arbol- +tras haber muerto -o caido la hoja a la tierra-. La
hoja entonces fecunda la tierra y alimenta precisamente al
Arbol. En el caso de "La cancién del otoRo" el simbolismo
religioso viaja en sentido contrarioc pero expresa lo mismo:
somos una unidad con Dios. Y viaja en sentido contrario en
tanto el hombre es aqui quien se alimentsa de su Dios,
simbélicamente comiendo su carne y bebiendo su sangre.

El "Canto nupcial" qQue sigue tal vez sea el mis débil de
los poemas del libro. Nc se puede dejar de lado la cantidad
de rimas faciles que aparecen, notoriamente de verbos de la
misma conjugacidén, conjugades en la misma persona. Asi,
encontramos que “hajan" rima con ‘“cuajan", *mira" con
‘suspira", "centellea" con ‘'rodea"; o participios, a veces
usados no como tales, sino como sustantivos o como adjetivos:
“florecido" rima con "latide", "inundados" con "encarnados”
etcétera. Se trata, pues, de tres sonetos que, por ese solo
lado, desmienten cualquier opinidén respecto de la solidez
formal de todas las composiciones de Othén.

Se asiste, por lo demds, a una boda de una poco
convincente ategria. ¢Dénde esta el Qthén que sabia hablar
del amor, aunque no fuera forzosamente del amor torturado?
Los wversos que ha escritc en estos tres sonetos son del

estilo de lo siguiente:

{El coro de los suefos! Los amigas

del esposo, que en jubilo inundados,
de su dicha inmortal serdn testigos...
£...1
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Y a ti, joven y fuerte, en los umbrales

del sagrado refugio, Jjubilosa

te espera amante la rendida esposa,

bajo los resplandores otorales.

Tampoco sola estd: las virginales

compareras, de frente ruborosa,

tienden sobre ella su dose! de rosa,

al compds de los canticos nupciales. (pp. 72-73)

Cae uno en la tentacén de buscar un afan irénico de un
poeta dolido por el amor y que por ello habla asi del
matrimonio. No parece por ningun motivo ser el caso de Qthén.
El recuerdo de su boda con Pepita, en el templo de San
Sebastidn, y los primeros tiempos de su matrimonio, deben
haber irrumpido de alguna manera especial en la época en que
escribia los Poemas rusticos.

Un poema muy modernista, "A través de la lluvia" (90)
precede, 1lleno de alegria, brillos, agua y sol, a la "Noche
rastica de Nalpurgis"._La felicidad sin complicaciones de un
dia 1lluviose, y antes la ligera alegria del matrimonio,
preparan el terreno para una noche diahélica. Es wuna
expresidn mas del dual ismo othoniana, de su constante
enfrentamiento de los opuestos.

En este sentido es importante la colocacién del poema en
el libro. ta 1luvia cae del cielo ~es decir de un lugar
sagrado-~, la 1lluvia da vida y la mantiene -es benéfica para
la tierra-. ta lliuvia, por tanto, nos fortalece para
emprender ese viaje nocturno a través de 22 sonetos. Los 22
sonetos de la "Noche rdstica de Walpurgis". (913

Walpurgis, una santa inglesa del siglo octavo, misionera

y abadesa en Alemania, cuya fiesta se celebra el dia 1 de
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mayo. MWalpurgispacht, la noche de Walpurgis, o de Walburga,
es la noche del 30 de abril al 1 de mayo, en la cual, segun
una vieja supersticién alemana, las brujas celebraban su

sabbat en el cerro Brocken.

Para Othén, sus Pgemas riUsticos dieron el adjetivo
incluso a la "Nocthe ristica...", pero independientemente de
que el poama lleve el términoc incluido, remite de inmediato a

una misa naegra. El sabbat acarrea un problema de

interpretacién por su doble significado. Significa el reposo

tras la actividad, el séptimo dia consagrado a Jehova:

Y acabd Dios en el dia séptime la cbra gque
hizo; y reposé el dia séptimo de toda la cbra que
hizo,

Y bendijo Dios al dia séptimo, y 1o
santificé, porgque en ¢l reposd de teda la obra
que habia hecho de la creacién., (92)

Como 1o habia hecho su Dios al terminar la creacién, el
pueblo hebreo se exigié el reposo tras de seis dias de
trabajo. Pero el séptimo dia significard también la vida
eterna. En términos othoniancs, la resurreccién de la carne.

Esta opinidn estd basada en uno de los textos m&s antiguos de

la Biblia, el "Levitico":

Y contards siete semanas de aros, siete
veces de siete aRos, de modo que los dias de las
siete semanas de aRos vendran a serte cuarenta y
nueve afos.

Entonces hards tocar fuertemente la trompeta
en el mes séptimo a los diez dias del mes; el dia
de la expiacidn haréis tocar la trompeta por toda
vuestra tierra.

Y santificaréis el ano cincuenta, vy
pregonaréis libertad en 1la tierra a todos sus



106

moradores; ese afo os serd de jubileo, vy
volveré#is cada uno a vuestra posesidn, y cada
cual volverd a su familia.

El afo cincuenta o©os serda Jubileo; no
sembraréis, ni segaréis lo que naciere de suyo de
la tierra, ni vendimiaréis sus vifedos, porque es
Jubileo; santo serd a vosotros; e! producto de la
tierra comeréis, En este afo de Jjubileo velveréis
cada uno a vuestra posesidén. (93)

Ese aro enterc de reposo que es el afo cincuenta,
llamado "dia de la expiacién”, serd de jubileo, nadie segara
sigquiera lo que la tierra dé por si sola. "En este afo de
Jubileo velvereis cada uno a vuestra posesion.” Es la vida
eterna, es la resurreccidn de la carne. Es, en otre sentido,
el reposo absoluto. Ese reposo absoluto que Othén desea de la

noche aunque en ella ocurran cosas terribles. Una noche en la

cual

e cuaja el pavor tragicamente
del barranco en las lébregas entrafas... (p. B2)

Una noche en que ocurre lo siguiente:

A lanzar tan horrisoncs acentos
desde la cruz del viejo campanario,
que el valor mas indémitec se guiebre!

‘A remedar terrificos lamentos,

de dientes estridor, crujir de osario
y espasmédicos gritas de la fiebre!... (p. 91)

Y mas adelante:

Ves? Traigo un nifo ensangrentado y vivo
para la cena trdagica y macabra., (p, 93)
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Pere entre todas las cosas que ocurren durante .la hoche}i 7
también en ella se da el reposo. El soneto XIX, llamado “El

perro", dice:

No temas, mi sefor: estoy alerta

mientras td de la tierra te desligas

y con £1 suero tu dolor mitigas,

dedJando el alma a la esperanza abierta.

Vendrd la aurora y te diré: Despierta:

huyeron ya las sombras enemigas.

Soy compafero fiel en tus fatigas

y celoso guardidn junto a tu puerta.

Te avisareé del reondador nocturno,

del amige traidor, del lobo fiero

que siempre anhelan encontrame inerme.

¥, si llega con paso taciturnc

la muerte, c¢on mi aullido lastimero

tambien te avisare... iDescansa y duerme!... (p.

993 )

Si  fuera necesario aclararlo, el altimo terceto da paso
a la idea del descanso eterno, el descanso que, segin el
“Levitico", tiene también el significado de sabbat. Othén ha
legrado, por virtud de un guardian a su puerta, que la noche
de los vivos signifique descanso. Y que la muerte lo sea
también. Ya antes, en estos mismos sonetos, habia expresado,
y de qué manera, su miedo fundamental ante la idea de morir y
tener que esperar, sin descanso y en medio del terror, “de la
resurreccién el claro dia".
Esta noche rastica, si su titulo fuera ese, tendria, por

el soclo adjetiveo, una connotacién de tranquilidad, de paz y

de descanso. Y la tiene, parcialmente. Pero no por el hombre

mismo, sino porque éste dispone de seres, por asi decirlo,
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que lo protegen de los horrores nocturnos: el perro y el
gallo.  En este sentido, la noche se enlaza de inmediato con

el significado de gsabbat que se introduce desde el titulo

mismo del poema: descanso, y -en e] desarrollo de su
significado- el descanso eterno que se espera con tanta
angustia en tanto no llegue el dia de la resurreccidén de la
Vcarne;

€l gallo, por su parte, anuncia el dia, canta al sol y
con ¢l se relaciona: es un simbolo de luz; un ave, por asi
decirlo, de buen agiero. Y, por anunciar el dia, anuncia el
nuevo nacimiento: anuncia la resurreccidén de la carne,

Escribe 0Othdn en el soneto XV:

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento
el nocturno terror y estoy en vela.
Sombras de muerte cuyo soplo hiela,
con mi agudo clarin os amedrento.

Huye la luz y te descuide el viento

por preludiar su dulce pastorela.

Contra el mal, poderoso centinela,

a su pasc espectral estoy atento.

No te inquiete el horriscono alarido

que escuches en tu suefo, por la vana

pesadilla maléfica oprimido.

Ya pondrd fin a su croar la rana,

y yo, con alegrisimo sonido,

entonaré la jubilosa diana. (p. 95)

Existen, pues, el perro y el gallo para que la noche

pueda significar reposo para e}l hombre: son animales
protectores. Uno encarna la fidelidad a toda prueba, el otro

el ciclo, tambi1én a toda prueba, del dia y la nochea. O de la

vida y la muerte. Y, en términos metafisicos, de la muerte y
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el nacimiento .a una nueva vida mis luminosa, en tanto canta

al sol.
Pero sabbat tiene otro significade: cuande DRies
descansa, los demonios andan sueltos. Asi, el dia de reposc

tambiéen es condenado por Jehovai. Dice por boca de Isaias:

No me traigais mas vana ofrenda; el incienso
me es abominacién; luna nueva y dia de reposo
faqui indica la propia Biblia que reposc equivale
a sdbado]l, el convocar asambleas, no lo puedo
sufrir; son iniquidad vuestras fiestas solemnes.

Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas
solemnes las tiene aborrecidas mi alma; me son
gravosas; cansado estoy de soportarlas. (94)

¥ por boca del profeta DOseas:

Haré c¢esar todo su gozo, sus fiestas, sus
nuevas lunas y sus dias de reposoc, y todas sus
festividades. (935

Por estas imprecaciones de los profetas contra el dia de
descanso que, consagrado a Jehovd, se llevaba a cabo para
honrarlo, puede deducirse que hay algin significado festivo,
en el sentido menos religioso del término, ligado al séptimo
dia. Ambos profetas hablan de nuevas lunas al parejo de los
dias de reposo como motivo de la ira de Jehovd: las cuatro
fases del ciclo lunar, correspondientes aqui a los cuatro
séptimos dias de ese mismo ciclo? Un culto lunar que no tenia
gue ver con el cultoc reposado a Jehovd, sino con el “gozo" de
las “fiestas" de gque habla Oseas. Un culto lunar que
aprovechaba el reposoc para celebrar a la luna habria dade,

asi, nacimiento a la tradicién de este turbio sentido del
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sabbat: a este respecto, se lee en el Diccionarioc de los
simbolos de Chevalier y Gheerbrant: “éstas (las brujas, en el
sabbat] partian a caballo sobre una escoba, segun la leyenda,
reuniéndose en un claro del bosque, donde formaban gran
tumulto y se libraban a escenas delirantes y espantosas.”
(96) Y sobre este significado de la noche de Walpurgis, de la
noche previa al sabbat, habla con mayor elocuencia Dthén en
su "Neche rustica..."”

En efecto, €1 sol se esconde, el sol descansa. £n un

sentido diferente, Dios descansa, "Iy el Vaguero Marcial
llega triunfante!*. (p. 92y El mismo Othdén se encarga de
advertir, mediante una llamada de atencidén por un asterisco,

que “vagquero marcial” es el nombre con el que generalmente en
el campo se designa al demonio. Ya antes, en el mismo soneto,

ha dicho:

Van llegando sin Dies_ y_sin Maria,
présagos de catdstrofes y muertes... (p. 92)

En efecto -y el <cubrayado es de Dthén- Dios y Maria
descansan, es el dia ~o la noche- del demonio,

£l poema, o, mejor, los 22 poemas que forman la "Noche
ristica...", se abren con una "Invitacién al poeta" que, por
si sola, hace pensar EH el infierno: es una invitacidén como
la que recibe Dante Alighier: (“extraviado me vi por selva

oscura"), Dice Virgilio, en La divina comedia:

Mas hora por tu bien pienso y discierne
que ser debo tu guia y quien te lleve
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do 8]l clamor espantoso airds gque mueve
la turba antigua de animas llorosas
que nueva muerte a demandar se atreve (97)
Y emprenden el temible viaje que Virgilio ha propuesta.

Othén escribe (38):

Caoge la lira de oro y abandona

el tabardo, descalzate la espuela,

deja las armas, que para esta vela

no has menester ni daga, ni tizona.

Si tu voz melancélica no entona

ya sus himnos de amor, conmigo vuela

a esta regi6én que asombra y que consuela;
perc antes cife la triunfal corona.

Ta, que de Pan comprendes el lenguaje,
ven de un drama admirable a ser testigo.
Ya el campo eleva su cancién salvaje;
Venus se prende luminoso broche...

Sube al agrio pefRdén, y oirds conmigo

lo que dicen las cosas en la noche. (pp. Bi-82)

El verso "pero antes cife la triunfal corona”, por si
solo, remite al poema de Dante Alighieri: cuando Virgilio ne
puede entrar al Edén, por no haber sido bautizado, deja a
Dante duedo de sus acciones, no sin antes coronarlo.

La noche, pues, segin la invitacidn virgiliana -agui
también a wun poeta- es la noche de los infiernos. Pero 1a
noche, también, ejerce su fascinacidén sobre quien la conoce.
Asi, los primeros sonetos van introduciendo poco a poco, ¥y
con imagenes s6élo ligeramente macabras, los verdaderos

terrores nocturnos. Encontramos, poco antes de entrar en

materia tenebrosa, dos sonetos particularmente importantes,
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"El ruiselor" y "Las estrellas"”. Cada uno, a su manera, ve en
la noche una caricia consoladora. Ve en ella el significado
quer aqui menciongd en primera instancia: la noche es el
descansc, aunque haya que aceptarla también como el descanso

-eterno. El ruisefor se expresa asi:

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora
la noche; de los hombres soy delicia
y paz, y, entre los arboles cubierto,

s6lo yo alceé mi voz consoladora,
como una blanda y celestial caricia,
cuando Jesus agonizé en el huerto. (p. B3}

De sobra es conocida la imagen evangélica: Jesus debid
orar solo en Getsemani porque teodos sus discipulos fueron
vencidos por el cansancio nocturno. Nadie alzé su voz

consoladora:

Y tomande a Pedro, y a los dos hijos de
lebedeo, comenzé a entristecerse y a angustiarse
en gran manera.

Entonces Jesis les dijo: Mi alma estd muy
triste, hasta la muerte; quedaos aqui, y velad
conmigo.

Yendo un poco mas adelante, se postré sobre
su rostro, orando y diciendo: Padre mio, si es
posible, pase de mi esta copa; peroc ne sea como
yo quiero, sino camo tua.

Vine luego a sus discipulos, y los hallsé
durmiendo, y dijo a Pedro: (Asi que no habéis
podido velar conmigo una hora?

{...1 He aqui ha llegado la hora, y el Hijo del
Hombre es entregado em manos de pecadores, (99)

Aunque en el soneto de Othén la voz del ruisefor es
consocladora, también es presagio del martiric de Cristo: lo

acompada cuando, en su 4nico momento de flaqueza, eleva su
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oracién para evitar vivir la hora terrible que le espera.
Pero Junto a la idea del martirio, viene -otra vez- la de la
resurreccisdn. El ruisefor othoniano alza su “voz
conseoladora”. El consuelo radica, realmente, en el consuelo
del remacimiento por medio de la muerte. Para posteriores
sonetos de este poema, el renacimiento es expresado en el
nuevo dia tras una noche de pesadilla: todo parto es dificil,
todo nuevo nacimiento trae consigo una gran cantidad de dolor
{un dolor que debilité al mismo Criste), pero viene
acompaiado, también, de elementos que ayudan a sobreilevar el
trance: el ruisefor es uno de ellos, y representa aqui la
promesa de la vida eterna. A un grado tal que, enamorado de
la noche y cantande sélo en la oscuridad, es delicia y paz de
los hombres. Pero, en efecto, presagia la muerte.

Léase el siguiente fragmento de la "Oda a un ruisefor”,
de John Keats, escrita en 1819, mientras su autor sufria de

una grave depresién mental que fue precursora de su muerte:

Escucho en la oscuridad; y muchas veces

Me he enamorado un poco de la dulzura de la
(Muerte,

La he nombrado tiernamente en muchos versos
[meditados,

Para que en el aire disipase mi silencioso
(aliento.

Ahora, mds que nunca, morir parece dulce,

Morir a medianoche, sin dolor,

Mientras td viertes tu alma en derredor,

{Con un éxtasis tal!

Aun asi seguirias cantande, y mis oidos en vano

Ya convertido en terré6n para tu alto requiem,

(100>

No deja de sger curiosa la relacién con el poeta
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muchas ocasiones ha estado casi enamorado de la muerte y la
ha llamado con tiernos nombres en sus versos, porque en la
noche canta el ruisedor, que presagia la muerte. Ante su
canto, mis que nunca parece un privilegio morir, fenecer a
media noche, sin dolor, mientras el pdjaro deja salir su
espiritu extatico. VY, asi, mientras el ruisefor seguiria
cantando, el poeta moriria, vya sin escucharle, a fin de
convertirse en trozo de tierra para el glorioso reguiem del
pajaro cantor.

El otro poema que habja mencionado a este respecto, "Las
estrellas”, es un poema humanista. Un poéma que exalta la
condicién humana hasta, precisamente, las estrellas. Por una
razén especifica: la capacidad de pensamiento propia del
hombre, cuya mente recibe homenaje en este soneto. El
pensamiente brilla mas que las estrellas y es, de modo
tangencial, asociado con la noche. No aparece para nada el
bdhao, que habia sido un mal simbolo en un poema previo, pero
en todo caso aparece su imagen en el sentido mas laudatorio;
el ave que piensa, el ave de la meditacién y la sabiduria. Un
ave nocturna. (101

En comparacidén con las ideas que genera la mente, en
este poema todo vale muy poco. La materia, ciertamente, casi
nada., Y al atribuir al pensamiento algo mds que materia,
Uthén también le estd atribuyendo el alma. Hablan las

estrellas:
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¢Quién dice que los hombres nos parecen,
desde la soledad del firmamento,

Atomos agitades por el viento,

gusanos que se arrastran y perecen?

iNo! Sus créneos se alzan y estremecen,
son el mas grande asombrador portento:

t fraguas donde se forya el pensamiento
y que mAs que nosotras resplandecent
Bajo la estrecha cavidad caliza,

las ideas &n ignea llamarada

fulguran sin cesar, y es, ante ellas,
toda la creacién polvo y ceniza,..

los astros son materia... lcasi nada!

iy tas humanas frentes son estrellas! (p. B7)

Hasta este momente &1 poeta ne se ha atrevido a
acercarse verdaderamente a la noche, Séle sugerencias nos
hablan de los sufrimientos que conlleva, concretamente su
alusién a la oracién en el huerto. Porgue, antes de realmente
darse cuenta de que la muerte implica la posibilidad de un
nuevo nacimiento, debe constatar sus mads dolorosos aspectos.
Los mismos que le hicieron pedir a Jesus, en Getsemani, que
fuera de @1 apartado ese caliz sin que lo bebiera. Y son
aspectos que, bajo el punto de vista del sabbat, pueden
tornarse francamente perturbadores.

El décimo soneto entra de 1lleno en materia. Bajo el
titule "Los muertos", trae una nueva concepcidén de la muerte.
Ya lo he comentado y citado en este mismo capitulo: los
muertos tal vez estdn bajo tierra sintiendo. O en su relacién
con un poema de Baudelaire en el que las larvas carcomen un
cadaver, como ocurre a estos cadaveres othonianos que

carcomen los gusanos. Pero sobre todo se trata de un soneto

con un cristianismo chapado a la antigua, o a la época misma
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del poeta, en el que el temor de Dios es pieza fundamental y
la oracién es absolutamente indispensable en los momentos de
agudo trance. Sin dejar de deslizar la idea, también muy
propia del cristianismo, de que la vida terrena no vale nada

Junto a la que nos espera en el mas alla:

tPiedad! iMisericordia'... Fueron vanos
tanto soberbio afdn y lucha tanta.

{Ay' por nosotros vuestra queja santa
levantad al sefor. (Orad, hermancs! (p. 90)

El padre Montejano dice respecto de los dos ultimos
vergos, y del mencionado sentido de oracién: "La ritual
invitacién de la misa, ’'Orate, fratres’ la convierte {0Othdénl
en el ruego de 'Los muertos' “. (102)

Desde este primer cuarteto el poeta introduce también la
nocién del arrepentimiento, un arrepentimiento por lo poco
que se logré en la vida terrena, por lo vanos que fueron los
afanes y las luchas. Y ahora s6lo la oracién, que se pide
aqui de wuna forma desesperada, puede ayudar a las almas de
los muertos. El eterno tema del arrepentimiento, del
arrepentimiento tardio}; del ser humano qQue se da quenta del
error, como en Duevedo, por citar un caso excepcional, cuando

ya no hay manera de remediarlo (103). Entonces se pide a los

vivos, a los hermanos gque pueden hacerlo -como apunta
Mentejano-, Qque eleven su oracién por los muertos. Y en esa
suplica se les estd rogando, también, que eleven sus

oraciones por ellos mismos (104). La condena serd esperar la

resurreccioén de ia carne. La condena sera pasar,
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pero lo hace a costa de terribles 5ufrimientos.>¢El infierno?
¢El purgatorio? QOuizd este Gltimo, en tanto la esperanza de
resucitar, en su equivalente a unirse con Dios de nuevo, estd
presente en estos muertos angustiados. Este es, pues, su

purgatorio:

Si oyerais el roer de los gusanos

en el hondo silencio, cémo espanta,
sintierais oprimida la garganta

por invisibles y asquerosas manocs. (p. 90}

Pero independientemente de ese tormento diabélico, de
manos invisibles que aprietan la garganta, de estar
escuchando en plena 1mpotencia cémo los gusanos comen del
cuerpo, hay un tormento peor. Peor en tanto también lo
padecemos los vivos; la scledad. Esa soledad gque Othén asocia

a la noche con tanto miedos

Mas no podéis imaginar los otros

tormentos que hay bajo 1a losa fria:

la falta, la carencia de vosotros;

la soledad, la soledad impia'...

tAy, que llegue, sefor, para nesotros

de la resurreccidn el claro dia! (p. SO

Aparte de cuestiones propias del infierno, del

purgatorio o del demonio, el verdadero castigo aqui es la
soledad de 1los sepulcros, literalmente dicha, como si el
cuerpo, al quedar en unh cementerio, aislado de todo, no fuera
el cuerpo, sino el ser humano. Tan triste y tan solo como'les

muertos de Bécquer.
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Quevedo habia escrito un brevisimo poema de sélo cuatvo
versos que mencionaba la descomposicién de la carne comida
por gusanos frente a la descomposicién del alma carcomida por
el pecado, por el arrepentimianto,'por 1a conciencia. En una
palabra, por los sentimientos de los vives, como ocurre en
Othén. Lo de los gusanos es algo que puede solamente ser
imaginado. Es cosa, en efecto, que no concierne a los vivos.

Escribe Quevedo en “A un pecador':

Gusanos de la tierra

comen el cuerpo gue este marmol cierra;

mas los de la conciencia en esta calma,

hartos del cuerpo, comen ya del alma. (103

Y asi como quedd prometido en la “Invitacidén al poeta"

escuchar “lo que dicen las cosas en la noche", ahora que
estas cosas han empezado a moverse y a vivir en su aspecto
mas lébrego, conforme ha avanzado la noche =-el poema mismo-
encontramos los ruidos de las aves nocturnas, tan parecidas a
aquellas que simbolizaban 1los recuerdos del poeta cuando
vehian a buscar nido en su cerebro enfermo, tan horribies que
quiebran la més indémita de las valentias. Ya no queda duda
de lo que significan las aves de mal aguera,
independientemente de su sentido de sabiduria y meditacién.
No cabe duda de que son no solamente representacién del mal,
sinc sus eficientes emisarios. Sueltos esta noche, Sueltos
esta noche que precede al dia de santa Walpurgis. Sueltos

cuando Dios descansa:
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!A seguir a los pdyaros perdidos

de la arboleda entre }la sombra oscura

Yy con la garra ensangrentada y dura

a darles muerie y a asoclar sus nidos! (p. 91)

Parecen los demonios de wun Juicio final medieval,
persiguiendc y atrapando las almas perdidas. Perdidas en el
sentido cristiano. Como esos pdjaros perseguidos por sus
iguales de mal agiiero, perseguidos y muertos en la noche. Y
asi como nadie escapa a la ira de Dios, y nadie escapa a la
garra del demonio cuando el alma se ha perdido para siempre,

no escapan los pajaros que gquedaron perdidos en la noche.

Durante la demoniaca caceria:

1A lanzar tan horrisonos acentos,

desde la cruz del viejo campanario,

que e! valor mds indémito se quiebre!

{A remedar terrificos lamentos,

de dientes estridor, crujir de osario

y espasmédicos grites de la fiebre!'... (p. 91)

Qué diferente es, de veras, la voz de Othén ¢uando habla
de lo que le importa, cuando no se cife a las imigenes del
nuevo clasicismo. Cuando, a su pesar y en contra de sus
palabras, trabaja su creatividad en sus verdaderos
sentimientos. Y a qué grado es cierto en estos poemas el
hecho de que una de sus preocupaciones fundamentales es el
temor de Dios, del mdas alld.

Después viene el aquelarre, voz vasca que quiere decir
"prado del macho cabrio” y gque no es sino una reunién de
brujos y brujas para celebrar una misa negra, una misa al

demonio gque, como ya habia mencionado, Othén llama “"vaquero
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marcial', Cdnfcrme se van juntando los celebrantes,

Pienso que el cielo llora... ¢no lo
fadviertes®?...
Venus es una ldgrima muy fria.- (p. 92)

Estos dos versos vienen a reforzar la idea de que Dios
estd en reposo, la idea del séptimo dia en que los brujos se
sueltan. At cielo s6lo 1 queda 1llorar, no hay las
imprecaciones de Isaias y Oseas. Y Venus, esa diosa buena
-pagana, pero tan querida por Othén- esta vez es sdlo una
lagrima muy fria. Una lagrima muy fria, una lagrima gue llora

el cielo mientras ocurre lo siguiente:

Vamos al aquelarre.-En la sombria
cuenca de la montaRa, las inertes
osamentas se animan a los fuertes
gritos que arroja la caterva impia. (p. 92
En la imagen othoniana, no sélo la “caterva impia” llega
gritando, sino que los mismos esqueletos se levantan de sus
tumbas dispuestos a celebrar al diablo. Es curioso que Othén,
y en realidad la creencia generalizada, asocie a los muertos
—a las osamentas que el poema menciena, a los esqueletos— con
el mal, Como s estar muerto fuera un mal en si mismo, © como
51 estar muerto implicara ipso facto participar de la maldad.
No hay esqueletos buenos. Para Chevalier y Gheerbrant, el
esqueleto es "Personificacistn de la muerte y a veces del
demonio. [...) No representa una muerte estdtica, un estado
definitivo, sino una muerte dindmica. 1061 Queda <in

embargo la duds de por queé el hecho de estar muerto debe por
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fuerza asociarse con el mal. Resulta culturalmente légico que
ante la llegada de los brujos las osamentas se levanten a
acompaiarlos, en wvez de asustarse. Llega el objeto de la

celebracién:

La lechuza silbando horrorizante
se junta a la fatidica ralea,
'y el Vaquero Marcial llega triunfante! (p. 92»

El diablo es, naturalmente, una figura, un concepto o un
simbolo muy complejo. Para diferentes culturas ha significado
y wsignifica <cosas diferentes. Para el cristianismo tiene
también un significado complejo: es la dualidad del mal que
surge del bien. Por ello tiene su corte, como Dios tiene la
suya de angeles; por ello tiene '‘poder. No en vano surgié del
mads hermoso de los d4ngeles del cielo. Representa, en ese
sentido, el pecado de 1la soberbia, y el pecade de la
traicidn. Con soberbia y a traicidn cometié el pecado altimo:
atreverse a agredir a Dios. Para Dionisio Areopagita (107),
segdn lo citan Chevalier y Gheerbrant, 1los demenios no

proceden del mal:

Si ellos fueran naturalmente malos, no
procederian del Bien, no ¢ontarian con el rango
de seres y, en primer lugar, jcémo se habrian
separado de los 4ngeles buenos si su naturaleza
hubiera sido mala desde toda la eternidad? [...]
La raza de los demonios no es por ende mala en
cuanto se conforma a su naturaleza sino mas bien
en cuanto no se conforma a ella. (108)

Con la importancia que Othén le concede al diablo al

dedicarle algunas de sus mejores paginas estd tomando desde



122

luego el concepto que al respecto tiene el cristianismo
tradicionalmente ensefado por la. Iglesia, gue Chevalier y

Gheerbrant sintetizan asi:

El maligno es el simbolo de lo malvado.
Vistase de gran sefor o© gesticule sobre los
capiteles de las catedrales, tenga cabeza de
boque o de camello, los pres ahorquiltlados,
cuernos, pelo por todo el cuerpo, poco importan
las figuras, ¢l nunca anda escaso de apariencias,
pero es siempre el Tentador y el Verdugo. Su
reduccidén a la forma de una bestia manifiesta
simbélicamente la caida del espiritu. El cometido
del diable se limita a desposeer al hombre de la
gracia ¢e Dios para someterlo a su propio
dominio. (109)

La apariencia que el maligno toma en 0Othén es la
tradicinal de chivo. El macho cabrio en cuyo prado se celebra
el aquelarre. Y habiendo llegado ya, triunfante, el vaguerso
marcial -el chivo-, aparece la mujer. Nada desprovisto de
cierta misoginia el punto de vista othoniano. Cierto es que
el soneto XIII, llamado "Las brujas”, por el simple femenino
del titulo, hablard de ese sexo y hablard en un sentido
perversc. Pero establece también una clara diferencia entre
el hombre y 1a mujer, Quizd por el sexo masculineo cen el que
tradicionalmente se ve al diablo las brujas de Othén sean
s6lo brujas y no brujos. E! sentido erético de por si
inherente a4 wuna misa negra reforzaria esto. Pero en Othén
ocurre ademas otra cosa: se deduce de su segundo cuarteto que
las brujas que participan en su aqguelarre son mujeres

normales y séla ellas -de ninguna manera sus maridos- se

transforman en seres macabros para celebrar a Satands la



123

noche de Walpurgis:

~Mientras mi esposo estd labra que labra
el terrdn, otras artes yo cultivo.

¢Ves? traigo un niAo ensangrentado y vivo
para la cena tragica y macabra. (p. 93)

La imagen no deja lugar a dudas: el marido trabaja, y en
la epanodiplosis ("labra quc labra“) enfatiza el contraste
entre ambos seres: el hombre y la mujer. Pareciera un
recuerde de la historia bhiblica sobre el pecado terrenal, en
la que el hombre es inocente de los errores de una mujer
tentada por el mal. Asi como es tentada por el mal esta bruja
que lleva un nifo ensangrentado para la cena macabra mientras
su esposo trabaja en el campo, ®s decir genera vida. Y ella
genera muerte,

Pero hay wuna razén para ello, que estd un poco mds
escondida de lo que parece: la mujer elige el culto por el
diablo porque el hombre -su hombre- la ha hecho a un lado. No
quiere ello decir, tal vez, solamente que no le dé ya
muestras de amor, ni palabras. Empieza a tomar forma una
queja que conforme avanzaba el siglo veinte se fue haciendo
no sélo comun, sino tema de mds de una manifestacidn
artistica, preocupacion de los estudiosoes de ciertas
disciplinas y parte siempre presente de la cultura
contempordnea: la insatisfaccidn sexual de la mujer. Una
mujer sexualmente abandonada, por ende insatisfecha y por
ende infiel, que se convirtid en un lugar coman de nuestra

cultura, Sélo tangencialmente se mencionaba, o se ha
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mencionado, que tal actitud del hombre, si es que existié o
existe, se debia a que sélo él trabajaba, sélo &1 perdia
durante los dias de un "labra que labra" permanente el
interés sexual por su mujer. Se escribié mucho al respecto
muchos aRos después de los Pgemas rusticos, mucho se habld de
la superioridad sexual de una mujer a la que el hombre, por
lo general, no estaba en condiciones de satisfacer
individualmente. Y Othén, desde luego, no estad pensando en
eso! simplemente expresa algo que empezaba a hacerse presente
hasta en la c¢ultura mexicana. Y, asociada en su mente la
infidelidad con el mal, hace de la mujer infiel una bruja
que, en el mejor sentido de la palabra, engafa (“labra que
labra") a su marido. Y lo engafa con el diablo mismo, en la
repugnancia que la 1infidelidad femenina 1le provocaba al
poeta. (Ya habra ocasistn de ver, en el "Idilio salvaje", que
sus sentimientos no eran muy diferentes respecto de la

infidel idad masculinal:

=Todas las noches me convierto en cabra

para servir a mi sefor el chivo,

pues, vieyja ya, del hombre no recibo

ni una muestra de amor, ni una palabra. (p. 93)

€l marido -rearmando ambos cuartetos- labra el campo

todo el dia, vuelve cansado y no tiene ya muestras de afecto
para  una mujer que, encima de todo, ya no es Jjoven. Y, vieja
ya, la mujer se acerca al diablo, al mito por excelencia de

la inmortalidad, © cuando menos la longevidad, cuando se hace

un pacte con el a cambio del alma. Mito que toma verdadera
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fuerza en toda una tradicién que no adopta el poeta potosino,
pero existe: la vampirologia, el coto de los no-muertos.

Esta mujer, empujada por su falta de atributos (de
Juventud) y por la falta de interés de su marido, en la
eleccién del mal como sustituto de 1o que realmente necesita
termina encarnando, en otra idea gue la Iglesia ha inculcado
de forma inmcreible en la ideologia de occidente, el concepto
mismo de tentacién. De tentacién en tanto promete bienes
ficticios —desde el punto de vista trascendental- a cambio de
aliarse con las fuerzas del mal. La metafdrica manzana del
"Génesis", aceptada primero por 1la mujer, pasa a ser la mujer

mismal

-Trae un caddver frio como el hielo,
Yo a los hombres daré del vino impuro
que arranca la esperanza y el consuelo. (p. 93)

El vino impurc -literalmente interpretado es la sangre
del nifo que llega ain vivo para la cena trdgica~- del mal se
bebe a cambio de esperanza y consuelo. Pero los dos udltimos
versos son tremendamente ambiguos: Jquiere decir que la
esperanza y el consuelo vienen como recompensa después de
beber el vino diabdélico, o quiere decir, en la simpleza del
verbo arrancar, que tras beberlo desaparecen la esperanza y
el consuelo? Cualquiera que sea la respuesta, la mujer ec
tentacidén: les deé o les quite la esperanza y el consuelo,
logra de elles que beban ese vino,

En wuna hermenéutica hasta hace poco tiempo en boga,

habria que entender esto como misoginia othoniana o misoginia
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.cultural. No pretendo hacer aqui consideracién alguna al
respecte. Pero si me interesa referzar la idea de que,
misoginia o no, la tradicién gque en occidente se imicia tal
vez en el "Geénesis” ha sido permanentemente alimentada por la
iglesia c¢ristiana. En su Carta al Greco, el escritor griego

Niko Kazantzakis escribe:

—¢Nunca ha venido una mujer al Monte Athos?
-le pregunteé,

~Nunca, nunca -respondié el mads viejo, y
escupid al aire, 1Atrds, Satan! -muraurd por lo
tajo.

~Alguna vez -dijo el Jjaven- una mujer se
atreve a vestirse de hombre y desembarca; pero
los monjes guardianes se dan cuenta en seguida y
la echan.

~¢En qué lo advierten? -pregunté mi amigo
riéndose.

-En el olor -~respondié el monje joven-;
preguntadle al viejo que en wun tiempo fue
guardidn en el desembarcadero,

Mi amigo se dirigid hacia el monje viejo:
-.Tienen 1las mujeres un olor diferente, padre?
~le preguntd. (Qué olor?

-Un asquerosoe olor a zorrine —respondid el
viejo apurando el paso. (110)

ta tradicidén cristiana, ctomo vemes, se ha encargado de
asociar a la mujer con el diableo. Y Othén no se queda atrdas
al hacerla bruja.

Después viene un simbolo religiose a rescatar al hombre
de ese tervible viaje a traveés de la noche: la campana., Ya
habiamos visto el papel que al respecto jugaban el perro y el
gallo, cada uno <¢on sus taracteristicas especiales. Y ya
hemos lejdo en mds de una ocasién el papel benefactor que
Othén  atribuye a la campana, notoriamente en “Voz iatermna®

{"si no hay esquilas que a la misa llamen*). Es cierto gue la
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'campéna_llama‘a misa para celebrar al SeRor, es cierto que eg
un’ soﬁidor ~y un simbolo- inmediatamente asociado con el
amanecer, y c<on €l amanecer a un mundo en el que Cristo nos
tiene entre sus afectuosas manos. En Othén la campana, es
decir la voz del templo, la voz de Cristo quyo cuerpo es el
templo, nos saca de las tinieblas de la noche, Igual que lo
hace ¢l gallo en esta misma "Noche rastica...”. El mensaje es
claro: frente 8 1o nocturno, en el peor sentido del término,
frente a lo diabédlico, frente a las tinieblas del pecado y
del mal, hay wuna religién, una creencia y una figura
redentora que pueden ofrecernos el contrapeso necesario. Y ne

sélo el contrapeso necesario, sino la salvacién misma:

cQué te dice mi voz a la primera

luz auroral? <<La muerte estd vencida.

ya en todo se oye palpitar la vida,

ya el surco abierto 1la simiente espera.>> (p.

%)

dba muerte estd  vencida? Luego no hay dudas noche se

equipara a muerte, y muerte no es aqui exactamente muerte
fisica, sino muerte espiritual, 1la muerte en el mal que
simbolizan el diablo y sus festejos. Y el dia en que la vida
palpita lo trae la religién al conocimiento del hombre por
voz de la campana que anuncia la buena nueva. Hasta el surco
estd abierto y la simiente espera. El recurrente tema
othoniano acerca de engendrar vida vuelve a aparecer con el
dia. Con el dia que la religién anuncia.

Finalmente amanece, y el poeta muestra su

agradecimiento:
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1Santa Naturaleza, madre mia'

me has cob:jado en tu regazo inmenso

y disipaste con tu soplo intenso

la nube de dolor gue me envolvia. ‘(p. 102)

Despuéds, a este Othén parecido a Virgilio no le quéda

s1no despedirse de su propio Dante:

Poeta: es fuerza abandonar el monte.
Bajemos, pues ya al ras del horizonte
Venus agonizante parpadea,

td al teatro, a la clinica, al Senadoj

yo a vegetar tranguilo y olvidado

en el rincén obscuro de mi aldea. (p. 102)

La noche ha terminado. E! viaje ha terminado. Pero queda
una noci1dén de estilo muy romdntico: terminada la noche, es
precisc  abandonar e)] monte. Un monte desde el cual se
escucharoen las voces de las tinieblas, se conocieron los
terrores de la oscuridad, y pudo por elle crearse poesia.
“Poeta: es fuerza abandonar e] monte”., Como s1 no fuera un
gratisimoe alivio, Aqui parece, mas bien, que el poeta ha
quedadc absorto en l1a contemplacidén de muertos, brujas,
diablos, fuegos fatuos y, en la fascinacién que sobre el
ejercen, no guisiera abandonar ese sitio. La noche ha venido
a ser, con todo, y aunque sea sélc en parte, esa pasién en la
que mas vale perderse que verla perdida.

Hay que retener, sin embarge, un soneto de la "Noche
rustica...": el numero 20, titulado "La sementera", porque en
su udltimo terceto encierra upa sintesis de algo que antes y

despueés de ¢el, en =l orden del 1libro, ha aparecido y
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aparecera con singular importancia: el mito de la tierra como
madre, de la Madre Tierra, que Othén ha preferido llamar
Madre Naturaleza y cantarle en un sentido amplio: a la tierra
y a todos sus frutos., Eso es 1o que le da, también, su
calidad de paisajista reconocido. La tierra y la madre, el
ritual aque engendra la vida. Con erotismo, con mito, con
iimbolo;, pero la madre ¥y la tierra.

El titulo mismo del sonetec sugiere, o mis bien habla de,
crear una vida nueva, dar nacimiento a algo en esa tierra de

labranza. Y en este soneto, es la tierra la que habla:

Escucha el ruido mistico y profundo
con que acompara el alma Primavera
esta labor enorme gue se opera

en mi seno fructifero y fecundo.

Oye cual se hincha 21 grano rubicunde
que el sol ardiente calentsé en la zra.
Vendra Otofc que en mieses exubera
y en &l me mostraré gala del mundo.

La madre tierra soy: vives conmigo,
a tu paso doblego mis abrojos,
te doy el alimento y el abrigo,

Y, cuando estén en mi regazo opresos

de tu vencida carne los despojos,
‘con cudnto amor abrigaré tus hueses' (p. 100

Vuelve Othdén al tema inmediatamente después, en los 28
tercetos y up cuarteto de "In terra pax..." (111), donde,
como en ninguna otra parte, la tierra es madre, amante,

objetivo de la vida, incondicionalidad, humildad:

Ella, la madre que en la dura guerra
con el dolor, nos nutre, nos abriga
Yy en Su seno amoroso nos encierra,



fue para ti consoladora amiga,
fue mas adn: idolatrada amante
que los halagos de su amor prodiga...

iCual fijabas los ojos anhelante

en el pomposo y verde sembradio,

gala de tu comarca exuberante!

iComo, al perderte en el maizal sombrio,
tu frente, ardida por el sol, baRaba

con sus trémulas gotas el rocio!

Y al recorrer la inaccesiblie y brava
fragosa sierra, de la cumbre al tajo,
icémo tu corazén se dilataba!

| |

Ta apercibias la dorada era

el suele noble, enérgico y valiente
donde el sol te alumbré por vez primera,
[...3

Asi llamaste a la postrer morada,

el reposo buscando en el regazo

de la tierra feraz, por ti labrada.
Cefido en tierno y amaroso abrazo,

a su seno prolifico te estrecha

Yy te aprisiona con eterno lazo. (pp. 105-107)

No cabe duda gue el mito de Edipo ha hecho presa de
Manuel José Othon, En la tierra se nace, de ella se
come, a ella se fecunda, en ella se muere, y a ella se
vuelve. Es un ciclo con un acabado perfecto. Y es un
ciclo que la tierra alienta y lleva a cabo precisamente
con el amor de una madre. En "La sementera" escuchamos a
una madre orgullosa de engendrar, de dar a luz;
orgullosa de la “enorme laber" que para ella supone dar
vida en su seno “fructifero y fecundo". Y, en ese mismo
poema, ya mas adelante en cada wvida individual, la

tierra se comporta con la abnegacién propia de las

madres: "a tu paso doblego mis abrojos,/te doy el



alimento y el abrigo." No sélo da vida, sino que permite
que ésta se desarrolle. Da la vida y da los medios para
vivirla. Pero no es todo. El ultimo verso, "icon cudnto
amor abrigaré tus huesos!™ representa lo que en la
concepcidén freudiana del mito viene a ser el dltimo
incesto de los muchos gue en sentide figurado comete el
ser humano: morir y ser enterrado significa 1la
compenetracién total con la madre, en un literal senc
materno. La tierra, ademads, como una madre, abriga esos
huesos c¢on inmenso amor. De ella salimos, a ella
volvemos. Polvo fuimos -o polvo fueron nuestros cuerpos-
y en polvo nos convertiremos ~o en polvoe se convertiran
nuestros cuerpos acogidos por la verdadera madre-.

Ea la misma tierra de la que en "In terra pax..."
se dice que "nos abriga/y en su Ssenoc amoroso nos
encierra”. Pero este segundo poema introduce una nueva
nocidn, aun mas edipica, digdmoslo asi: la del verdadero
incesto, no la del gsentido figurado: "fue para ti
consoladora amiga,/fue mds adn: idolatrada amante/que
los halagos de su amor prodiga..." Después de leer el
“Idilio salvaje" y constatar a qué grade para Othén
resultd ser torturante el amor, adquiere mas sentido el
amor de esta madre que es ura amante ideal,
incondicional. Una madre que, ademas, en tanto objeto de
amor, se recuerda con una terrible nostalgia: “!Cudl
fijabas l1os oJjos anhelante/en el pomposo y verde

sembradio, /gala de tu comarca exuberante'" Y, como
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. objeto erét
cabeza, vy
recorrer la
cumbre al ta
erdticoe que

l1lanamente,

ico, S un cUuerpo qQue se recorre de pies a

con un placer que expande el corazén: "Y al

inaccesible y brava/fragosa sierra, de la
Jo,/icémo tu corazén se dilataba!" Un objeto
se recorre de la cumbre al tajo, es decir,

de arriba abajo. VY ese objeto erébdtico es

aquel en "donde el sol te alumbré por vez primera"“. Es

el misme que nos dic la vida, y el mismo al que

penetraremos

~si~ por altima vez a la hora de la muerte:

YAsi llamaste a la postrer morada, /el reposo buscando en

el regazo/d

e la tierra feraz, por ti labrada.” O, como

se lee en "La sementera”, "Y, cuando estén en mi regazo

opresos/icon

El psic

ctudnto amor abrigareé tus huesos!'!”

oanalista Otto Rank, explorando en El trauma

del nacimiento

En e
miste
Edipo
sino

to el mito de Edipo, escribes

1 fondo de la leyenda de Edipo se halla el
rio del origen y el destino del hombre, que

intenta resolver no de una forma racional,
volviendo realmente al claustro materno.

Ello ocurre de forma por completo simbélica, pues
su ceguera, en el sentido mas profundo, significa
la vuelta a la oscuridad del utero materno; y su

final
griet
a ent

Se tra

para siempre

desaparicién en el Averno, a través de una
a en la roca, expresa otra vez la tendencia
rar en el seno de la madre tierra. (112)

ta de esa madre a la que se va por ultima vez,

; quien con amor ha de aceger nuestros despojos.
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En otro terceto aun no citado el sentido de penetracién

cobra importancia, aunque ahora no se refiera a la tierra en

particular,

sino a la generalidad de la Madre Naturaleza:
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y en la serenidad resplandeciente
de aquellas noches rusticas, hundias
en el azul tus ojos y tu mente, (p. 106)

No se puede hablar de un amor mds casto. Hasta en el
erotismo de aéuellas noches serenas y resplandecientes, sélo
los oJjos y la mente penstraban en el azul. Pero dentro de la
castidad, y a la 1luz de otros fragmentos del poema, esta

presente el sentido del incesto.

Dicen Chevalier y Gheerbrant:

La tierra se opone simbdélicamente al cielo como
el principie pasivo al principio activo; el
aspecto femenino al aspecto masculino de 1la
manifestacidén; ([...3 Todos los sares reciben de
ella su nacimiento, pues es mujer y madre (,..]
La tierra es la sustancia universal [...1 Es la
virgen penetrada por la azada o por el arado,
fecundada por la lluvia o por la sangre, que son
la simiente del cielo. Universalmente, la tierra
es una wmatriz que concibe las fuentes, 1los
minerales y los metales, (113)

Y esto ha sido asi desde las mds antiguas tradiciones
que forman parte de nuestra cultura, Estd de mds mencionar
aqui la creacidén de una tierra fertil, productiva y maternal
en el “Génesis", donde por lo demias no se menciona su papel

final de u4ltimo regazo para aquel que muere. Pero en "“Job*“

podemos escuchar al protagonista:

Entonces Job se levanté, y rasgéd su manto, y
rasurd su cabeza, y se postré en tierra y adoré,
y dijo: Desnudo sali de! vientre de mi madre, y
desnudo volveré alla. (114)



El vientre de la madre habla de la madre real, personal,
la que nos llevé nueve meses 2n su dtero. Pero el vientre al
qQue ée velverd es el de la madre tierra. De forma idéntica
ocurre en los poemas de Manuel José Othén.

No es la primera vez que el poeta potosinoc recupera
tradiciones de notable importancia en la historia
antropolégica. En el siguiente poeﬁa, "Poema de vida" (115),
pasajes como éste ya no pueden ser leidos bajo una é6ptica

puramente zcolégica:

y en el pico de rosa del polluelo
su pico de Ambar la torcaz sepulta, (p. 111}

La dptica es diferente. 'E]l polluelo indica una nueva
vida; la torcaz es una madre amorosa que alimenta., Y
tangencialmente se alude al acto sexual gque engendra esa vida
con la imagen que sepulta un pico en el pico rosa del
polluelo. Othén ha entrado de llenc en el tema. Escribe en el
"Epitalamio" de “"Poema de vida" {no olvidemos Qque
“ppitalamio"” es una composicién para una boda, para algo que

promete sexo, erotismo, nueva vidad:

Exhalan sus aromas penetrantes
el apio y la silvestre madreselva
y el laurel odorifero retora. (p. 1120
Como composicidén para una boda, el sentidc de vago y
dulce erotismo de este terceto de "aromas penetrantes" es

francamente encantador en su continencia. Y léanse 1los

siguientes tercetos, donde se espera de forma "pudibunda" la
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llegada del elemento fecundador, del elemento masculino. Es

una composicidén para una boda:

i0h, céfiro' ioh, abeja'!' loh, mariposa!
lcon qué ansiedad tan’ pudibunda espera
vuestra llegada la naciente rosa!
Posad sobre su cdliz que el deseo
desflora, mientras canta Primavera
los erdticos cantos de Himeneo. (p. 113
En realidad no queda mucho por afadir al significado de
los dos tercetos, Ni a su descripcién de una noche nupcial.
Othén ha empezado con el mito, con la tierra, con la
fecundidad, y ha ido pasando poco a poco a los signos claros
del erotismo que terminardn en una pasi16n salvaje en el
"Idilio..." que lleva ese adjetivo. Pero s un poeta de pasos
lentos.
En el mismo “Poema de vida" el poeta va cerrando el

circulo y lleva todo hacia la muerte, escribiendo en el

proceso un hermose terceto;

En la intrincada senda, y en el rojo

peRén, y en la monétona llanura,

no gueda ya ni un resto de verdura,

ni una brizna de hierba, ni un abrojo,.

C...1

Nada se oye vivir. Sélo en la hora

del declinar tristisimo del dia

la parda grulla en el erial crotora. (p. 11

Ha 1llegado la hora de 1la muerte. Pero la hora de la
muerte es también la hora de la resurreccién, Y si alguna vez

Othén ha creido en ello con profundo dolor, ahora le hace con

una egperanza mistica, expresada como siempre -o casi
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siempre- en las caosas de la tierra y la naturaleza, fundidas

en un solo concepto para ser madre, muerte y resurreccidn:

tah! no pensemos que la vida muera:

amortajada con su blanco velo,

bajo la opaca crustula del hielo

una inmortal resurreccidén espera.

Mas squién puede escuchar las misteriosas

voces que eleva en mistico murmullo

el mas oculto seno de las cosas?

Nada sucumbe: el escondido germen,

la crisdlida envuelta en su capullo,

la célula y el grano... |todos duermen! (p. 117}

Se trata de un notable poema en que el ciclo del
nacimiento hasta la muerte, y la resurreccién que espera, son
expuestos en su relacidn ¢on la naturaleza. Pero desliza
Othén cuestiones que lo sacan completamente del calificativo
de "“paisajista” o ‘“pintor de la naturaleza". Habla, por
ejemplo, de la *inmortal resurreccidén", no de una
resurreccién cualquiera. Estd describiendo, en efecto, un
proceso natural que ocurre ano tras afo en los campos, pero
introduce en su discurso su preocupacién metafisica por la
resurreccidén de la carne a la que concibe, segun se ha visto
en la *"Noche rdastica.,..", con una torturada incertidumbre.
Precisamente el hecho de hablar de su madre naturaleza, de
estar con ella, lo conforta a tal grado -es su madre al fin y
al cabo- que puede hablar con tranguilidad de los temas que
antes turbaban su alma.

€l mito de la tierra se ha completado. Entrencando g¢on

anteriores etapas de su libro, ha expuesto también el sentido
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de renovacién que toda muerte implica.

’Y si esto es 1a muerte, y la muerte es la noche, adn nos
esta esperando un importantisimo simbolo othoniano: el
"Psalmo del fuege" (116) glorifica a este elemento, lo eleva
@ una categoria muy cercana a Dios. Y lo hace -otra vez la
dualidad- en su contraste con 1la noche que aniguila. No
solamenie porque el fuego da 1luz, porque acaba con la
oscuridad. Ne solamente porque resulta casi automatico’
relacicnar fuege con sol, y por extensién fuego con dia. Sino
también, en el caso de este poema, porque el fuego se
identifica con el hombre, No se habla de cualquier fuego, del
que hubiera podido ocasionar un rayo al caer encima de un
arbol, por ejemplo; se habla del fuego que al estar ahi, en
medio de la noche, da cuenta de la existencia humana.

Ello conllewva, asimismo, una posicidn del peoeta, o al
menos de este poema, respecto de la soledad. En su hablar de
los muertos y en su relacién con Bécquer al respecto, hemos
podido ver que la muerte entrafa para 0Othén, en su sentido
menos liberador o gue menes apunta a la resurreccidén en gque
cree, soledad absoluta, entendida #sta como ausencia de seres
vivos. Noche, muerte, soledad, son tres nociones que en Bthon
se relacionan muy estrechamente, En el miedo que hablar de
ellas le provoca, que escribir sobre ellas le provoca, ha ido
encontvande elementos de ayuda para hacer {rente a la noche,
la muerte, la soledad. Ya hemos visto al respecto que la
noche bien puede significar descanso, y no solamente descanso

eterno -es decir muerte—, y que hay animales, como el gallo y



138

el perro, que ayudan cotidianamente al hombre a sobreponerse
a la roche -porque, i, e5 alge & lo que hay que
sobreponerse-. Ya hemos visto también gque la muerte es una
promgsa de nueva vida, por mds que el trance resulte
terriblemente penoso. Pero, fundamentalmente, noche, muerte y
soledad son muy, muy amenazantes,

En el "Psalmo del fuego", pues, la noche simboliza tode
lo que la soledad tiene de sombrio. Todo 1o que la falta del
elemento humano tiene de terrible. Y el fuego, ese fuego gque

encendieron los hombres, no sdlo da luz en medio de la

oscuridad, sino que denota la reconfortante presencia
humana.
En el "Psalmo del fuego", es un viajero guien debe

enfrentar las amenazas nocturnas. Y ello ~lo cual nos va
acercando poco a poco al "Idilio salvaje"- en un escenario de
desierto desolado, tan lejano de aquella naturaleza verde
techada por cielos_azules donde el poeta moriria con agrado.
Un escenario donde el peligro es algo latente, donde la idea
de lucha estd dada en la forma en que el desierto se protege
a si mismo con esos asperos pretiles, y donde no hay nada que
proteja al viajero que lo enfrenta. Con la nocidn adicional

del tiempo i1do, de un desierto que antes no 1o era:

Noche muy negra. Un paso: la cadada
defendida por 4dsperos pretiles.

Abajo, la planada;

arriba, envuelto entre la sombra helada,
el enorme talud de los cantiles.

Ni follaje, ni abrigo que proteja

al viajerc perdido en la negrura;

gque hace cientos de a’fos, tal vez miles,
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bajaren, irruyende la llanura,
los 4rboles cerriles. (p. 119

En efecto, los tres Gltimos versos hablan de una soledad
que no existia antes:; esta vez se trata de la soledad del
desierto. El hecho geolégico se comprueba facilmente por la
ciencia, esos desiertos que Othén observaba en el altiplano
no siempre lo fueron, Hubo épocas en que los arboles los
cubrieron del verde color de la naturaleza que &l amaba. Asi
como en algunos de sus poemas ¢l mismo, © su "voz interna",
en una ¢poca también vio los dias felices de una juventud
cuyo signe eran los "primeros amores", y en otra -la
presente— séle gqueda una especie de desierto en el alma que
ocupa aun un cuerpo derruido. Ese desierto empieza, como
ocurrird luego en el "1dilio salvaje", a hablar del animo de
Othén, a hacerse unoc con &1, a compenetrarse con él.

Pero antes de esto, observamos a un viajero que recorre
ese escenario durante una noche agitada y llena de peligros.
Un viajeroc ‘“perdido en la negrura”, sin follaje alguno que
pueda protegerlo. De qué? MNada lo ataca. Lo ataca, en todo
€aso, la noche misma, y el estar solo., Es la noche que
envuelve en su ‘"sombra helada" al ‘“enorme talud de los
cantiles" lo que hace que éste sea amenazante.

Es de notarse que en lo0s cinco primeros versos el verbo
no aparece por ningun lado, hay que encontrarlo implicito. Ya
de por si, la sola elipsis da cuenta de la falta de accién, y
pueste que el verboc gque no encontrames es el verbo ser, eso

nos habla precisamente de la soledad que la noche significa.
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‘Mas adelante dices

(... y hay un reposo
en las cosas, tan lébrego y medroso,
que hasta el silencic duerme. (p. 119)

Como se Qe, las cosas estan precisamente sin accién, en
un estado de reposo gque parece la muerte mids gque el descanso.
Que tiene dormido hasta al silencio. Una ausencia tal de
sonidos que ni el silencio puede captarse, ni el silencio
puede acomparar a este viajero: se habla justamente de la
muerte, el estado en el gue precisamente no se siente., La
prosopopeya, aqui, enfatiza ese estadc de caddver contra el
que el viajero estd luchando.

Sin embargo ="!y Dios es bueno'"- cuando la noche esté
pesando ya de una manera insoportable, aparece la llama,

literalmente dicho, de la esperanza:

Mas, cuande ya cansado

continda el viajero

remontando el sendero

tan dolorosamente prolongado,

ciego, desesperado,

por la montaRa dura

y sélo abandondndose al instinto

de la cabalgadura;

cuando la carne punzan y desgarran
cactus y espinos por la escarcha tiesos
y la helada brutal sus estiletes
sibilante y sutil hinca en los huesos;
=i entonces aparece de improviso

alla, sobre la negra cordillera,

el rojo pincelazo de una hoguera,

cuya luz Jjunta, como ardiente broche,
el velo del abismo al de la noche,...
loh, qué explosién de calma

tan misericeordiosa’

iCémo el anhelo en esa luz reposa

¥ que inmensa alegria para el alma? (pp.
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120-121)

A partir de ese momento todo cambia. El camino es largo,
es peligroeso todavia, pero hasta "el recio casco en el pefRén
se aferra" cuandoe *“surge la roja llamarada". TYodo es
subJjetivo aquil Othén habla de la condicién humana. Aparecido
el fuegoe, el viajero tiene un destino qué buscar, por el cual
esforzarse. Y lo logra. Aunque el paisaje, sus peligros, el
mundo objetivo, sean los mismos. Haber visliumbrado la roja
llamarada da no sélo sgsentido a ese viaje, sino también la
posibilidad de 1llevarlo a cabo: el fuego esta estrechamente
relacionado c¢on Dios, sin el cual 1a vida es un viaje a
través de una noche tenebrosa. Chevalier y Gheerbrant afirman
al respecto: "Se comprenderd eptonces que el fuego sea la
mejor imagen de Dies, la menos imperfecta de sus
representaciones.” (117)

Llega, pues, &1 fuego,

y en las venas se siente

la sangre circular a borbotones,
aceleradamente.

Un paso mas. La inmensa lontananza
tuvo limite al fin, !y Dios es bueno!
Ha entrado ya el espiritu en el pleno
triunfo de la esperanza. (pp. 121-122)

La inmensa lontananza en realidad no ha tenido limite:
el viajero se encuentra en medio del mismo desierteo, bajo la
misma béveda nocturna. Sélo que el espiritu =-subjetivo~ entré

ya "en el pleno/triunfo de la esperanza.” Parece bastante

claro que, en efecto, el fuego se estA relacionando con Dios.
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Ese Dios al gque eancontramos tras una vida buena. Una vida
come la Jjornada -si se puede llamar asi a un viaje hocturno-
del- viajero Othoniano, siempre acechado por peligros de la
noche -de la existencia terrena~ hasta que encuentra su
reposo en el fuege -en Dics~. Y donde el viagero se
encuentra, en un plano terrenal, con otros hombres, lejos de
esa soledad que asocia con una muerte llena de tormentos en

tanto no liegue el dia de la resurreccién:

{Qué caricia tan tibia

la de esa =2legre y coruscante hoguera!
cQué descanso, gqueé sueroc

mas dulce y regalado

que el de ese montadés que duerme al lado,
la cabeza rendida sobre un leRo

y el pabellén del cielo por techado?...

En &l y cerca de él, ioh, caminante!

sin que ahora sospeche tu compa?da,

tienes, para tus penas, un amigo,

en ese fuego salvador abrigo

y un inmenso palacio: la montafNa. (p. 122)

Es realmente de notarse el cambio que ha logrado la
coruscante hoguera. Un viajero andaba por entre la sierra
acechado por el peligro. En esa misma sierra, udb montarés
duerme tranguilo. Lo acompara el fuego: lo acompafa Dios. Y
ahora el viajero también lo ha encentrado. §5i antes la noche
era muy negra, hoy se tiene el “pabelldén del cielo por
techade”, ese mismo cielo que antes era una "sombra helada”.
Y esa montaRa, antes tan temible e, incluso, tan agresiva,
ahora es un palacio.

Dionisic Areopagita habia comentado alge respecto del

fuego y su relacién con Dios: "Me parece que es, en efecto,
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la .imagen del fuego la que mejor revela la manera en que las
inteligencias celestes se conforman a Dios. Por esta razén
los santos teslogos describen a menudo con forma
incandescente esta escencia supraesencial que escapa a toda
representacién.” (118)

£1 fuego tiene, ademas, por si solo una connotacién de

purificacidn. Y el hombre, purificado, eleva su plegaria:

{{Senor, divino Fuege,
ti eres misericordia, yo soy ruego.

<<{Pe inextinguible luz eterno fareo,
yo soy desolacidén, tu eres amparo.

<{Porque en la sombre del misterio brillas,
la creacién te canta de rodillas.

<{{Porque a la urente llama

diste poder de confortar al hombre,

mi corazén te ama

y beso hasta las letras de tu nombre.
{{Porque en la soledad prestas abrigo,
y calor, y consuelo, te bendigo;

y porque hiciste el sol de fuego y oro,
ioh, Seffor! yo te adoro. (p. 124)

El sentido divino que Othén le otorga al fuego parece
aqui ya innegable. Desde el verso: "<(<{Sefor, divino fFuego",
las cosas parecen claras. Y la forma de plegaria en que el
viajero se dirige a Dios para agradecerle la creacién del

fuego bacen de este elemento un simbolo fundamental en las

Poemas_ rusticos: otro mas, y realmente importante, de los

elementos gque el hombre tiene a su disposicion para enfrentar
las negruras de la noche, de la soledad, de la muerte. En la

retigién del amor, el fuego es un elementc que Dios entrega
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al hombre en entera gratuidad, como otorga en el cristianismo
sus favores. No hay agqui necesidad de robarlo a nadie, ni de
padecer calamidades por ese hecho, ni nadie es torturado por
ello: (119) "!y Dios es bueno!", dice Othén con elocuencia en
uno de sus .versos. Un Dios de esperanza en esa noche que
llega a ser tan terrible: la noche que concibe Othén.

Sébre el "Psalmo ..." escribe Baltasar Dromundo: "Iba a
formar por mérito propio entre los mads cuajados poemas de su
préximo libro, de su inminente libro.” (120)

Y si el wvolumen de Othén se llama Poemas rusticos,

"Procul negotiis" (121) es rastico como el que mds. Se trata,
otra vez, de la descripcién, ahora en tres sonetos, del viaje
del dia hacia la noche. “Matinal", "Vespertino" y
“Nocturno”.

Quizd sea importante mencionar ahora que Othén, por
casualidad ¢ no, por estar este poema exactamente después del
"Psalmo del fuego® o© no, ha de alguna manera superado el
miedo de la noche. Lo ha exorcizado a fuerza de hablar de él,
g0, mas bien, se2 ha purificado tanto al explayarse en la
comunicacidén poética de sus sentimientos, de sus recuerdos,
del material que explotd a veces en forma tan rica en su
creaciébn simbélica, que puede hablar con tranquilidad.
Pareciera un hombre que, a fuerza de hablar sobre la muerte
-esto es, 1a noche, la soledad- ha logrado aceptarla. Un
hombre que, a fuerza de mostrar su amor incondicional a Dios
en sus peemas, aun cuando parece que Dios 1o ha abandonado,

ha padido acercarse a &l y por &l ser confortado.
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Durante el dia, habla en forma mds o menos similar de
los campos y de sus pueblos. En esa forma que Luis Noyola

Vdzquez habia encontrade parecida a Azorin:

Por el chorro impetuoso golpeado,
zumba y zumba el rodezno roncamente
y, al girar de las muelas estridente,
truena el nutrido grano triturado.
Tras el pardo bardal de la alqueria
a bocanadas la tahona humea,
manchando la quietud del muerto dia. (p. 126)
Una descripcién de 1la alqueria como las que tan bien
conocié Othon durante su vida.
En este poema, en efecto, ha querido reposar. As{ lo

expresa claramente en "Matinal". Sélo guiere observar las

rubias mieses, escuchar los trinos de la "aligera caterva",

¥y luego repasar, sin un quebranto
que en el enfermo corazén se hospede, (p. 126)

Hemos wvisto ya antes =-notoriamente antes de la "Noche
rustica de Walpurgis"- que Othén se da maRa para introducir
poemas de reposo antes o después de aquellos en que su mente,
sus recuerdos, su <reatividad y su sensibilidad se desatan
con dolor; o de aquellos en gque habla con mas profundidad
acerca de los temas que realmente lo preocupan o torturan.
Ahora lo que desea es ese reposo, sin olvidarse nunca de

Dios:

y alzar a Dios, cemo oracién, un canto,
si tan solo este goce me concede
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por las muchas tristezas de mi vida. (p. 126)

Ahora bien, es facil notar en O0Othén el sentido de
catarsis. Ciertamente en &1 se ha operado alguna como
consecuencia de \la escritura. Tanto ha hablado de la nache, y
en tales términos, que ha podido perder 21 miedo, 1la
incertidumbre, por lo menos el profundo respeto que le habia
mostrado. En todo casoc, ha de recurrir a un elemento mads que
sirva de proteccién para el hombre en su viaje nocturno. En
esta ocasién serd una carabina. Ello significa un cambio
fundamental en el poeta. La noche, si algin peligro conserva

ahora, es uno puramente humano. Nada que no pueda resolver

una vieja carabina. Atrds han quedado los esqueletos
"sentientes" “bajo la losa fria", 1los craneos y su
“terrorifica mueca de espanto", impotentes y trdgicos, "“i¥

del mundo y del cieloc y del alma/olvidados, oh, Dios,
olvidados!" ¢Qué quedé del sentimiento hacia la noche? Leamos

su “Nocturno"

Junto al rojo fogén de la cocina,
bajo el techo de paja del bohie,
ni lluvia torrencial, ni viento frio
temo, cuando la noche se avecina.

Después, el suefo mi cerviz inclina,
me arrulla el manso murmurar del rio
y encuentro en el reposo calma y brio,
<<al lado de mi vieja carabina>>...

Cuando en el mar del cielo ya no bogue
la luna y en el golfo del ocaso
el grupo de las Pléyades (122) se ahogue;

cuando entonen los pajaros la diana,
del pobre hogar saldré con {irme paso,
a baiarme en la luz de la maRana. (p. 127)



Citando al wmismo Othdédn en

poemas, iYa
notar una cosa:
visién scobre la noche -la muerte,
de habernos presentado el
de esto?

poeta ha llevado a cabo a fuerza de

hacia la noche, desde un puntc de
el fuego lo ha purificado., No
levantado como el ave fénix, pero
diferente de ese fuego, o bien
fuego, elemento que culbturalmente

purificacidn. Qué raro

temia a casi

precisamente cuando

torrencial, ni viento frio",

Es el mismo sentimiento

“Pastoral"™ (1233, un poema muy

En &1 tambidn la nmoche,

que hacen de ella algo temible, es

tasta con gusto. Pero en "Pastoral"

el personaje, por asi decirlo, o el

y que sirve de motivo unitficador

Dios, en cierta forma.

Me interese sin embargoe

parecido

es otra voz inmensa la que canta'.
ha emergido un nuavo poeta,
la socledad-,

“Pgalmo del fuego®.

raesulta escuchar a DOthén,
cualquier cosa durante la noche,

la noche se avecina,

nocturno

importante dentro del

hablar
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uno de sus mas celebrados
Aqui debemas
con una diferente

Justo después

<Qué hay detrés

Ademas de lo ya dicho acerce de la catarsis que el

expresar sus sentimientos
vista puramente simbélico

pretendo decir que se ha

si Que surgid una persona
de ese poema dedicado al
conlleva el sentido de la
que antes
afirmar que,
lluvia

fo teme “ni

que le provoca

libro,

aunque guarda muchos de los aspectos

vista cton tranquilidad, y
las cosas son diferentes:
pastor, del cual se habla
para el extenso poema, es

antes brevemente del

estilistico que guarda “"Pastoral” con Salwvador Diaz
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Mirén, particularmente en su "lIdilio". Si, con Diaz Mirén,
ese poeta del que Max Henriguez Urefa escribid gue "Sus
versos revelan la indole combativa de su temperamento”™. (124)
El mismo Henriquez Urera se asombra del *"Idilio"
diazmironiano que "(...1]1 adquiere extraordinario vigor.”
(125) Efectivamente, si algo asombra en muchos de los poemas
de Salvador Diaz Mirdn es el vigor de su versificacién, Este

es el inicio de su "Idilio":

A tres leguas de un puerto bullente

que a desbordes y grescas anima

y al que un tiempo la gloria y el clima
adornan de palmas la frente,

hay un agrio breRal y en la cima

de un alcor un casucho acubado

que de lejos diviso a menudo,

y rindiéndose apoya un costado

en el tronco de un mango copudo. (126)

Si algo impresiona desde estos primeros nueve versos es,
efectivamente, el vigor descriptivo. Términos como bullente,
desbordes, grescas, agrio brefal, copudo, sen sin duda
vigorosos, por usar el adjetivo de Henriguez UreRa., Léanse

también los primeros versos de “Pastoral”:

Alla, sobre la escarpada serrania,
enhiesto y colosal se empina un riscor

a su pie, retorcieéndose bravia,

baja, per entre el roble y el lentisco,
una senda hasta humilde pastoria,

donde hay una cabafa y un aprisco.

Es solo habitador de aquel albergue,

un pobre rabadan: mas nunca el dia

1o encontrd bajo el rustico techado,
pues apenas el alba ha despuntado,

sus perlas derramandeo en cielo y tierra,
ya la figura del pastor se yergue

sobre el excelso pico de la sierra. (pp.



149

129-130)

Othén tambidn usa términos de gran sonoridad. Asi, habla
de “escarpada serrania”, de un risco "enhiesto y colosal", de
una senda gue baja "retorciéndose bravia’. Y asi como Diaz
Mirdn habla de un alcor (palabra por cierto muy del gusto de
Othoénd  donde hay un "casucho acubada', el poeta potosino
habla de un "rdstico techado". Ambos estan escribiendo en un
estilo muy similar. Y cuando arranques de lirismo modernista
atrapan al poeta veracruzano, también se parece al patesino.

Escribe Diaz Mirdp:

El oriente se inflama y colora

como un épalo inmensc en un lampo,
y difunde sus tintes de aurora

por pidlago y campo.

Y en la magia que irisa y corusca
una perla de plata se ofusca. (127}

Dthon, por su parte, escribe:

Y cuando €1 sql, al asomar, colora

de rosicler aristas y perfileg

y chorrea en los himedos cantiles

el diluvio de rosas de la aurora,

| AP

Se les ve, desde el fondo del paisaje,
sobre el musgoso peRascal salvalje

brillar a! sol, blanquisimos y tersos,

como nevados épalos, dispersos

entre las esmeraldas del frondaje. (p. 130)

§in embargo, esta vez no se trata del "ldilio..." de
Qthdn. Se trata de un poema en el que, como en ningun atro,
elabora su panteismo que no deja de ser profundamente

cristiano,
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En real idad puede no haber contradiccién entre panteismo
y éristianismc. Ambas posiciones religiosas comparten el
hecho fundamental de que el universo es, en su totalidad, uno
de los atributos de Dios. Tal vez, y debido a que se confunde
a Pan -al gue Othén es, por lo demas, y lo hemos visto, tan
aficionado— con panteismo, se ha hecho emparentar éste con la
naturaleza como Dios, cuando en realidad se refiere al
universo. Ep su préleogeo a la ¢tica de Spinoza, Angel
Rodriguez Bachiller escribe: "La idea de un Ser absolutamente
perfecto es el punto de partida de la filosofia de Espinosa, ,
Ninguna perfeccidén es extrada al Ser; por tanto, Dios se
identifica con el universo (panteismo)." (128)

Ese Dios identificado con el universo es el Dios que
0thén hace encarnar en el "rabadin" que se ha citado lineas
arriba, Ese pastor Qque observa todos los dias y todas las
noches la creacién de la que parece ser, si no el artifice,
si su compenetracién mds perfecta. De mas de un modo podemos
entender a Dios, o a una representaci6én de Dios, en el pastor

othoniano. Apenas iniciado el poema, se lee:

ya la figura del pastor se yergue
sobre el excelso pico de la sierra.
Cemo un dios se le mira desde el valle
en la roca granitica tallade, (p. t30)
Independientemente de que se le mire como a un dios, de
1a forma en que su figura se yergue sobre la sierra, ese

hombre “en la roca granitica tallado", cuando esa roca es el

"excelso pico de la siera", se parece mucho a Prometeo. No
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hay necesidad de aclarar que la imagen es pagana y Othén
profundamente cristiano. Simplemente se advierte que a su
pastor ¢l mismo, por virtud de una alusién indirecta, lo esta
emparentando con una figura mitolégica universalmente
conocida. Aqui surge un pequedo problema: Prometeo no es
dios, pero su figura encadenada a una roca del Clducaso,
castigado por haber ayudado a los hombres, sobradamente se
parece a la de Jesus crucificado. Y Jesus, &l si, es Dios
hecho hombre. Y Jests, como ya ha sido citado en estas
padginas, es "el buen pastor" de los mismos hombres a los que
trajo el fuegc Prometeo, como Jesus les trajo la luz de la
salvacién, a costa, ambes, de ser clavados: uno a la cruz, el
otro a wuna roca del CAucaso.'Asi, majestuoso y altivo, el
pastor de Dthén estd "en la roca granitica tallado".

Como un dios mitolédgico, invencible,

Sumgérgese el pastor, vagando libre,
ya en las resplandecencias de la cima,
o ya en las lobregueces del barranco,
s5in que una sola viscera le vibre,
ni al resbalar por la espantosa sima,
ni al descender por el cortante flanco. (p. 130)
Cristo hablé asi: "También tengo otras ovejas que no son
de este redil; agquéllas también debo traer, y oirdn mi voz; y
habrd un rebafo, y un pastor." (129
Pero al margen de este pastor-Dios othoniano, el
personaje tiene también otra caracteristica, que lo hace

acercarse mas al panteismo: su unién con la naturaleza, que

le da un profundo conocimiento de eilla. Asi, se da una gran
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fuerza inmanente del paisaje que, francamente, hace que el
"Himno de los bosgues" se wvea como un resultado paisajistico,
digamos, menor que este "Pastoral". Aqui la tierra, la
naturaleza, generan su propio poder, una vida "omnipotente”
cen caracteristicas demasiado espirituales como para ne
considerarla dentro del 4mbito de lo sagrado, El panteismo
othoniaﬁo se acerca mucho a su cristianismo. Habla, por
ejemplo, de la "madre universal”, que no es la Virgen, como
podria suponerse, sSino mas bien el lado femenino de un Dijos
cuya religién Y cuya Iglesia, en su proceso de
antropomorfizacién de las formas divinas, siempre representé
¢omo un ente masculing. La VYirgen, en realidad, no pasa de
ser wuna figura ancilar. Peroc la madre universal es "el dador
de wvida", como wuna oracidn cristiana define a Dios. EI
aspecto femenino indispensable en una religidén

antropomor fizada:

Impera,
majestad absoluta y verdadera,
sobre aguella regidn, casi perdida
y extrafa a los hombres y a la vida;
pero donde otra vida omnipotente
del seno augusto de la tierra brota,
como alma inmensa por el aire flota,
y do la madre universal se siente
rayo en gl éter y en las auras nota. (p. 133

Noc es por ello casual Qque sea precisamente en esta
seecidn del poema (dividido =nh diez mediante numeros romanocs)
donde aparece la referencia, casi imprescindible en cualquier

obra de 0Othén, al proceso de engendrar la vida:
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¥y, so las frondas virgenes, el granco

y la yema y el 6vulo que duermen,

se despiertan al soplo soberano

iy todo vibra en la explosién del germen! (p.
134)

En algun momento de "Pastoral" los Poemas risticos

empiezan a "idilizarse®, en el sentido del "ldilio salvaje":
surge una descripcién del paisaje como esa escenografia
terrible en que ocurre el final drama othoniano. Tal vez por
esa escenografia desértica el pastor de "Pastoral", en su
aspecto mas humano, e&s un hombre notablemente solitario. El
mundo del! ser humano, las ciudades, son algo que, o provoca
sorpresa por su inhumanidad -valga la paradoja- o merece de

plano desprecioc. Ese pastor

~a mirar lo infinito acostumbrado
Yy a espaciarse en los vastos horizontes,- (p.
137)

ahora debe mirar

el ruin y miserable hacinamiento

que forma la ciudad: !tapias y muros,

y palacios, y templos, y obeliscos,

que anonada, en los términos mds obscuros,

la triunfante grandeza de los riscos!

Y divisa el pastor, con la mirada

que hiende, poderosa, los espacios,

las torres muy pequedas, los palacios

aun mis pequefos... ¢y 10s hombres?... iNada' (p.
137)

Extrafo viraje se estd dando del Othén de la “"Noche

riustica...”, en cuyo soneto "Las estrellas" habia hecho un

poderoso elogio de los hombres y sus pensamientos, al de
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;Pastoral", donde los hombres, o no aparecen por ningun lado,
© no representan !Nada!'.

TJome los versos citados para hacer una reflexién sobre
la ciudad que ese pastor othoniano observa desde la lejania,
¥ .a la cual acaeba dominando la triunfante grandeza de los
riscos: €5 una ciudad de palacios, templos, obeliscos,
torres. ;Cudl ciudad podia ser esa a principios de siglo? Mas
adn: ccudl puede serlo actualmente, si no en una fantasia de
moda, acentuado este hecho por estar tan extrafo asentamiento
dominado por esos riscos enormes que hacen ver "las torres
muy pequeras, los palacios/aun mas pequeloes"? Creo que aqui
la fantasia en 1la descripcién del poeta potosino tiene una
importancia doble., Primero, apoya la consideracién, en un
mundo por lo menos ligeramente fantastico, de la idea de un
pastor deificado que lo habita, Pero, sobre todo, abre
inusitadamente los caminos de 1la interpretacién de 1los
poemas. El mismo Othén ha dado 1la pauta: ,sus pueblos
polvorientos, desérticos, del Altiplano del centro-norte de
México, vieron entonces o han visto crecer ahora una ciudad
que, aun tomando en cuenta 1los espejismos propiocs del
desierto, pudiera ser concebida de esa forma? Las ciudades
que Othén conocia, retirando la capital de la Republica, eran
entonces -y algunas siguen siéndolo- simples pueblos o aun
caserios. No. 0Othén diserd para su "Pastoral", para que su
pastor la contemplara a prudentisima distancia, una ciudad
fantdstica, quiza pretendiendo con ello hacerla todavia mas

inhumana. Por ello guizds habla de ella como "“el ruin y
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miserable hacinamiento”, JHacinamiento? (En La Hedionda de
fines del siglo pasado, acaso? (En Cerritos o Guadalcazar? ;O
en 1a orgullosa capital San Luis? (0, si fuera el casc -que
no lo es— en la metrépoli de la cuenca de México? El
propdésito se cumple cabalmente en sus dos dimensiones: el
pastor esta muy lejos, y muy por encima, de ese hacinamiento,

tanto gque, inmediantamente después de contemplarlo,

¥, buscando a sus ansias mas anchura,

alza los ojos. -Ya del sol fulgura

s6lo un rayo glorioso, en el instante

que se hunde en Ocaso agonizante.

Lo azul, lo inmensamente azul, se pierde

en la infinita lontananza verde" (pp. 137-138)

El pastor, en efecto, ante la contemplacién de la humana
obra, busca la contemplacién de aquello que realmente le
pertenece. Y a este extrafo pastor deificado le corresponde,
come en una correcta visién panteista de las cosas, "lo
inmenzamente azul", "la infinita lontananza verde".

Pero, por el otro y mds importante lado, Othén mismo
pone la muestra: su poesia no debe interpretarse solamente
como la poesia de lo posible, de lo ya visto, de lo que ¢l
pude haber conocido, Sabke, o por lo menos intuye, la
importancia de la creaci6n simbélica. Observar su poesia
desde un punto de vista que sélo admitiera interpretarla a
partir de lo que pudo en realidad haber conocido equivaldria
a amputarle gran parte de sus posibilidades de existencia.

Othén, ciertamente, escribié mucho mids alla de lo que vio.

Escribid apropidndose, muy probablemente sin saberlo -que es
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algo que ya he dicho en mads de una ocasién- de elementos
simbélicos de importancia antropoldgica. Es cierto: no era un
hombre culto, no estaba al tanto de tas novedades del
pensamiento (ni, para el caso, del pensamiento antiguo), pero
capté, por lo menos por momentos, algo que flotaba en el
ambiente, y alge, también, Qque ha flotado en todos los
ambientes: recurre a la historia de 1la cultura, sin
conocerla, como fuente aleatoria de muchas de sus creaciones.
Nos ha llenado de pistas al respecto. Yo he queridc habltar de
algunas de ellas en estas paginas, y de algunos de los
elementos de su estructura simbélica. Pero ahora nos ha dado
no sélo una pistas nos ha demostrado que su imaginacidn
estaba por encima, en ocasiones, de lo que habia conocido,
asi como su pastor esta por encima, siempre, de los seres
humanos y sus hacipamientos. tLos hacinamientos que, en
efecto, habrian de venir.

Asi, simbélicamente, su noche, su temida noche, se ha
ide transformando, después del esfuerzo empeRado en lta
concepcidén de la "Noche rdéstica..."”, en una noche mas
benigna, como hemos visto. Al respecto no le falta al poeta
un comentario en “Pastoral®”: la noche a la que seguird la
resurreccidn, la noche que preludia el descansc eterno, la
noche de los muertos y la soledad, la noche del peligro y el
horror, ahora que se ha dulcificado es el remoline que puede
tragarnos hacia nuestro punto de partida: también es ta
posibilidad de encontrarse de pronto con Dios. Tan de pronto

que se trata de una experiencia vertiginosa:
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‘Noches de santo horror e indefinible

misterio: ya reinéis claras u obscuras,

mira el aima en vosotros lo invisible,

para sentir después, hondo y terrible,

el vértigo de Dios, en las alturas. (p. 139

Vértigo. Vértigo hondo y terrible. (Cémo no serd de

hondo y terrible para el ser humanc si el mismo Cristo,
cuando se unia con su Padre, le pidi¢, si era su voluntad,
apartar el amargo cdliz del gque habia de beber para, en
efecto, unirse con e1? 0O, seqgun Mateo, precisamente en el
momento en que se unia con Dios, es decir consigo mismo segun
el misterio de la Trinidad, ocurrid lo siguiente: "Cerca de
la hora novena, Jesds clamé a gran voz, diciendo: Eli, Eli,
clama sabactani? Esto es: Dios mio, Dios mio, ,por qué me has
desamparado?" (130) Si el mismo Dios hetcho hombre sintis,
hondo y terrible, el veértigo de Dios, ¢(cémo no han de
sentirle los humanos? Un poco después en Su mismo poemario,

en “"Las montafas épicas" (131), se lee:

Contempladas de cerca, repentino
asombro se apodera de la mente

y en los nervios y musculos se siente
circular el pavor de lo divino.

Pero, porque lleva a Dios, implique ello el trance gue

implique, la noche es buena. El cambio en Othén se ha

consumado., Ha llevado a cabo su catarsis:

Para aquel olvidado sin amores,
a quien sélo natura de sus flores,
1a noche es una madre: inmensamente
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lo acaricia y acégelo en su seno,
siempre de sombra y de ternura lleno,
Vuelve 0Othén a la madre, al seno materno en esta noche
que de alguna forma significa también el fin de la vida. Se
ha  completadeo el significado del simbelismo nocturno. Dicen

Chevalier y Gheerbrant:

tta noche simboliza el tiempo de las gestaciones,
de las germinacicnes o de las conspiracionas gue
estallaran a pleno dia como manifestaciones de
vida. Es rica en todas las virtualidades de la

existencia. Pero entrar en la noche es volver a
lo indeterminadeo, donde se mezclan pesadillas y
monstruas, las ideas negras. [...1 1la propia

noche presenta un doble aspecto, el de las
tinieblas donde fermenta el devenir, y el de la
preparacién activa del nuevo dia, donde brotara
la luz de la vida. (132}

Termina "“Pastoral” con un ‘“epifonema de exaltacidn
mistica", segin las palabras de Luis Noyola Vdzquez. Sélc que
esta vez el objeto de la exaltacidn es el infinito. Es decir,
el universo. Es decir, estamos ante un Othén panteista. Dice
Luis Noyola Wdzquez en ‘“Paisaje y evasidén de los Poemas

rusticos":

En "Pastoral", los versos terminales no
encierran propiamente una invocacién a la
divinidad, monoteisticamente concebida, sino que
quieren expresar la dilucién del ser en el
infinito césmico, por medio de una de las
reiteraciones peculiares a Othén:

0Ok infinitoe! {0h, infinita!
Othén da expresidén cabal en este poema a la

tesis del eterno devenir de la energia y por
consiguiente, de la existencia universal. (133}
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Dice al respecto el panteista Spinoza:

Entiendo por Dios un ser absclutamente infinito,
es decir, una sustancia constituida por wuna
infinidad de atributos, cada unoc de los cuales
expresa una esencia eterna e infinita C. ]

Pertenece a 1a naturaleza de una sustancia
existir,

Una sustancia no puede ser producida por
otra cosa; tendrd Qque ser, pues, causa de si
mimsma, es decir, gque su esencia envuelve
necesariamente la existencia, o dicho de otra
manera, que pertenece a su naturaleza existir.

Toda sustancia _es necesariamente infinita.

Teniendo una sustancia cierto atributo, no
puede ser mAs Que unica y pertenece a Su
naturaleza existir como cesa finita o como cosa
infinita. pero no puede existir como cosa finita;
[...] Existe, pues, como cosa infinita, (134)

Y el panteista Othén exclama su plegaria al infinite. La
naturaleza -el paisaJe- mucho  mas que en el "Himno de los
bosques"” es importante para e] poeta. Tal vez porgue
"Pastoral" marque su reronciliacién con elementos de la
naturaleza que le causaban miedo, horror: la noche, el mismo
Dios cristiamo que, en su calidad de juez, era profundamente
amenazador. Othén se ha mostrado, m&s que cristiano, creador
de una metafisica de 1o concreto: el universo, los astros, el
abismo, las tinieblas, el concepto mismo de infinito, Por
ello en "Las montafas épicas" habla de ese pavor de lo divino
que se siente circular en los nervios y en los misculos a
causa de la contemplacién cercana de esas montaias con las
que -el mismo poemario lo advierte- "designa el autor las
formadas por una gran cordillera, grueso ramal de la Sierra
Madre, avanzadas hacia el Norte de la Republica®". (p. 147)

-

Nada, en efecto, mds concreto. Y en la elaboracién de una
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metafisica de lo concreto, ha hecho una abstraccién,
paradéjicamente, de todos estos elementos, para descubrir una
nocién religiosa en todas las cosas. Su teismo estad en gan,
es cierto -es decir en todo, pero no olvidemos que su Dios

cristianc se manifiesta en todas las cosas-,

Entre "Pastoral y "Las montafas épicas" Othén introduce
un poema titulado “Frondas y glebas" (135), respecto del cual
es importante mencionar, una vez mis, que hacia muy bien en

desoirse a si mismo. En su Epistolario dice lo siguiente:

Hablar de nuestros campos [...] e introducir una
palabra que Jamds se ha oido en ellos, no me
parece propio [...] 'Tiembla el bosque con
fru-fra de fina seda’ [(...] Comparar el roce
divino de las hojas con el humano roce de la seda
C...1] £n la naturaleza tode es inmenso,
majestuose y Jdnicoe, ¢por que ir a buscar en las
obras de los hombres términos de comparacidn para
hermosearla® (136}

Sin embargo, leamos lo que dice en “"Frondas y glebas”:

Adivino los fértiles parajes

que bada el rio, y la pomposa vega
que con su linfa palpitante riega,
desmenuzado en trémulos encajes;

la basilica inmensa de follajes (p. 143)

No hay que ir més lejos. Los ejemplos, ademds —éste es

s6lo unc~ sen diversos en los Poemas rusticos. Tal vez un

ejemplo particularmente bueno de que hacia bien en desoirse
lo encontremos muchas pdginas antes, en uno de los sonetos de
la "Noche ruastica de Walpurgis". Lleva el numero II1 y'se

titula “El _harpa". Me parece importante transcribirlo
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campleto.

Hay, en medio del ristico boscaje,

un tronco retorcido y corpulento:

enorme roca sirvelo de asiento

y frondas opulentas de ropaje.

Cuando, como a través de fino encaje,

el rayo de la luna tremulento

pasa, desde el azul del firmamento,

1a verde filigrana del follaje,
Desbaritase en haz de vibradores

hiles de luz que tiemblan, cual tafidos
por un plectro que el céfiro menea.
{Harpa inmensa del campo! no hay cantores
que a tus himnoes respondan, ni hay cidos
que comprendan tu estrofa gigantea. (p. 83)

Mucho mas alla de la comparacién del rio con trémulos
encajes, o de una basilica con e! follaje, "El harpa" pone
dentro de la naturaleza lo que en ella nunca ha existido. Con
un sugerente resultado: un tronco retorcido cuya verde
filigrana de follaje crea del "rayo de la luna tremulento",
al desbaratarlo, las casi magicas cuerdas de e&sa arpa
imaginaria, pulsadas por el céfiro. Un arpa sin sonido,
surgida de wuna imagen casi onirica. Hizo bien Othén en
mezclar las cosas de la naturalezae con las cosas creadas por
el hombre.

Termina el poemario con "Rosa mystica'...", wuna
composicién que parte del estilo de las 1letanias de la
Virgen, y a ella estd dedicada. Como letania, se ve llena de
alusiones cristianas: al Paraiso, al fuego ardiente, a

Jehov4, al Padre, al Cordero, al caliz, a Dios, a los

angeles, potestades, tronos y serafines. Othén ha queride
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terminar con un poema que enfatice el aspecto femenine del
espiritu, de 1la religién, del misticismo. Agpecto, ademas,
del ser humano ~la Virgen-, que de pronto se convirtid en la
madre de Dios hecho hombre y pasé a ocupar un lugar de
primera linea en la jerarquia celestial. Aspecto humano que
se confiere automaticamente a la madre -porgue la Virgen es
nuestra madre asi como Dios es nuestro Padre— por lo que ésta
representa de amor, incondicionalidad, abnegacién, sacrificio
por sus hijos.

Como en Los milagros de Nuestra Sefora, de Gonzalo de

Berceo, texto en el cual la Virgen aparece como una madre
bondadosa y dada a perdonar pecados a las almas de los
devotos mientras que el més 'intransigente Dios pretende
llevar a cabo una Justicia recta y sin excepciones, asi en
YRosa mystica',,." la Virgen Maria hace contrapesc al poder

ilimitado del Padre. &1 mismo asi 1o quiso:

De este paramo obscuro donde naciste

para ser redentora del hombre, fuiste
trasplantada a los campos del Paraiso,

porque con tu inocente casta belleza

el Dios de las justicias aplacar quiso

la majestad tremenda de su grandeza; (p. 151)

Es un Dios que infunde temor, y &l lo sabe., La
concepcién popular de Dios como un padre al gque se respeta y
se teme -el temor de Dios, ni més ni menos- toma forma
perfecta en este poema al contrarrestar la Virgen, como una

madre, el poder del padre. No séle ante los seres humanes: el

mas alla también tiembla ante la majestad del Padre:
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pues, sdélo a sus miradas, en los profundos

abismos del espacio tiemblan los mundos;

los Angeles se humillan ante sus huellas,

tremen las potestades, los tronos hunden

sus frentes en el polvo de las estrellas,

y abren todos las alas, peorque tras ellas

se ocultan espantados, y se confunden. (p. 151)

Pero la madre, la Virgen, esta ahi. Porque "“el Dios de

las Jjusticias aplacar quiso/la majestad tremenda de su

grandeza'". Asi, la madre reconforta cuando hiere la severidad

del padre. Como tradicionalmente ocurriria en familiat

Pero ante los destellos de tu hermosura

y al sentir el perfume de tus rosados
petalos, de alegria radiosa y pura

se llenan, y palpitan alborozados; (p. 151}

Los Poemas riGsticos han significado para Othén una obra
después de la cual necesita ser reconfortado por esa figura
materna de la religién. Muchas veces ha hablado de horrores,
de tinieblas, de muerte vy de soledad. De muchas formas ha
articulado esos elementos para irse desprendiendo, a fuerza
de mencionarlos y elaborarlos, de las turbaciones que le
producen. Y ya hemos visto cémo !o ha logrado, cémo hacia el
final del poemario han perdido su caracter temible -o se han
dulcificado- 1las cosas que antes 1o tenian. Notoriamente esa
noche tan subjetivamente concebida. Para terminar, Othén
recurre al dltimo puerto al que puede acogerse: la madre
divina. Ya en su presencia el consuelo y el amparo =-son sus
palabras~- son totales. De su viaje “"entre ruinas y entre

fosas", citando el "Idilio salvaje", ha logrado finalmente



164

salir purificado. Se introdujo en los misterios del mas alia,

de la noche, de la muerte. Los padecid,

Pudo luego

cbservarlos de otra manera. Y pudo finalmente llegar a

encontrarse con su madre, con la madre de todos nosotros.

Contrarrestdé asi la severidad con la que Dios lo habia

tratade al hacerse en la vida de Othén su voluntad. Los

siguientes cuatro ver sos son los ultimos

mystica!...", y de los Poemas rusticos:

Rosa de incorruptible divina esencia,
consuelo de los tristes y madre mia,

sé vida, luz y amparo de mi existencia,
iSanta, Santa tres veces, Santa Maria! (p.

de "Rosa

152)
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NQOTAS

1. De hecho, como hemos visto en el capitulo precedente, el
libro fue escrito en un lapso de 13 afos: de 1889 a 1902.

2. Ateneo de la Juventud. Sociedad de escritores, ensayistas
y filésofos. Fue fundada originalmente en 1907 con el nombre
de Sociedad de Conferencias. Ya con el nombre de Ateneoc de la
Juventud organizé un ciclo de conferenicas en 1910, para
conmemorar el c¢entenario de la Independencia, en la Escuela
de Jurisprudencia. Intervinieron Antonio Caso, Al fonso Reyes,
Pedro Henriquez Urera, Carlos Gonzadlez Pera, Jose Escofet y
José Vasconcelos, Posteriormente cambié su nombre paor Ateneo
de México, y se disolvié en 1914,

3. REVYES, Al fonso, "Los Poemas rusticos de Manuel José
Othén”, p. 48

4. Ibid., p. 49

5. Heredia, José Maria de Heredia. (1842-1905) Poeta francés
nacido en Cuba, hijo de padre cubano y madre francesa. Cursé
sus estudios en Senlis, Francia. Sus sonetos aparecieron en
diversas revistas y fueron reunidos en 1893 bajo el titulo de
Trofeos. Tradujo al francés 1a Historia verdadera de la

conguista de 1a Nueva Espafa, de Bernal Diaz del Castillo.

6. REVYES, Alfonso, op. cit., pp. 42-43

7. NOYOLA VAZIGUEZ, Luis, Los cauces poéticos de Manuel Jose
Othén, p. 27

8. De Guadalajara era su esposa, aunque desde muy nifa
avecindada en San Luis, y de Guadalajara era el general
Bernardo Reyes, su amigo y mecenas.

9. ODOTHON, Manuel José, Poemas rusticos, p. 13. En adelante,
en las citas textuales de este libro sélo se indicara ta
pagina de la que fueron tomadas. Uso la misma edici16n para
todos los casos.

10. DARiID, Rubeén, Antologia, p. 160

11. Arcadia Mexicana. En 1690 se fundé en Italia la Academia
de la Arcadia, nombre este Gltimo de una region montafosa de
Grecia (gentilicio Arcades) cuyos habitantes eran en su
mayoria pastores. En la aun Nueva Espafa se fundé, en 1808, a
semejanza de la mencionada Academia, La Arcadia Mexicana,
cuyos miembros adoptaron nombres de pastores. Su 6rgano
publicitario fue El Diario de Méexico. En 1886 se constituyd
una sociedad literaria asi llamada -que es la qQue nos ocupa-
para el fomento de las artes.



12, Joaguin Arcadio Pagaza, (iB839-~1918) Nac1é en Valle de
Bravo, estado de México. Se ordend sacergote en 1862 y fue
cura en Taxco, Cuernavaca y Tenango del Valle. En 1882 fus
pdrroco del Sagrario Metropolitano y en 1B3S fue consaqrado
obispo de Veracruz. Entre los arcades de Rema (ver nota ndam.
11y {iguré con el nombre de Clearco Meocnio. Su poemario
Murmurios de la selva fue publicado en 18B7.

13. PACHECO, José Emilio, Poesia mexicana I, p. 228

14, FEUERBACH, Ludwig, La esencia del cristianismg, p. 123

15. "Surgite!" fue publicado por primera vez en 1894, en El
Renacimiento.

16. En su pcema "Correspondencias", Baudelaire escribidé: "La
naturaleza es un templo donde vivos pilares/sdejan de vez en
cuando Salir confusas palabras; /el hombre lo recorre a través
de unos bosques de simbolos/que 1o ohbhservan con ojos
familiares,"

17, Aqueronte. Carén. En La divina comedia son el rio
—también se le menciona como laguna- que:separa la vida de la
muerte, y el barquero que lleva las almas a la otra ribera,
es decir al infierno.

itB8. Al mismo rio -o laguna- Rgueronte se refiere Duevedo en
su célebre soneto "Amor constante mas alla de la muerte
“mas no de esotra parte, en la ribera,/dejara la memoria, en
donde ardia:/nadar sabe mi llama la agua fria,/y perder el
respeto a ley severa."

19, Son muchos en QRuevedo los ejemplos de esto. Por
introducir 1a nocién del "polve" en que nos convertiremos, se
puede <citar el siguiente soneto, a manera de ejemplo: "!Fue
suefo ayer; makana serd& tierra!'/|Poco antes, nada; y poco
después, bhumo'/lY destino ambiciones, y presumo/apenas punto
al cerco Que me cierra'/ /Breve <combate de importuna
guerra,/en mi defensa, soy peligro sumo;/y mientras con mis
armas me consumo,/menos me hospeda el cuerpo, que me
entierra./ /Ya no es ayer; marnana no ha llegado;/hoy pasa, y
es, b4 fue, con movimiento/que a la muerte ame 1lleva
despefado./ /Azadas son la hora y el momento/que, a jornal de
mi pena y mi cuidado,/cavan en mi vivir mi monumentoc.”

20, Julio Ruelas, (1870-1907) Dibujante, grabador y pintor
nacido en la ciudad de Zacatecas, muerto en Paris. Su obra de
espiritu atermentado tuvo fama i1nternacional. La mayor parte
de su obra como dibujante figura en la Revista Moderna, de la
que fue fundador.

21, En su bilografia de sobra hemos visto a gué punto le
resulté problematico a Othén conseguir trabajos, vy
mantenerlos. Cémo siempre los abandonaba en busca de otros
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ﬁejofes que.nunca 1legaban.
22. “Génesis", 3:17-23

23.C. M. Bowra, en su Historia de la literatura qriega
menciona una caracteristica de Hesiodo que curiosamente lo
hace pariente Jliterarioc de Manuel José Othén. Dice Bowra:
*Hesiodo no es un poeta medianc: es el primer europeo que se
ocupa de la naturaleza en si migma."

24. HES:iODO, Los trabajos v leos dias, p. 33

25. VILLALAZ, José Manuel, "Prélogo'", p. XIX

26. En Cultura e individuo, en un ejemplo actual (el libro
fue publicado en 19863, el filésofo Miguel Kolteniuk dedica
un extenso capitulo a explorar este aspecto del trabajo: lo
titula "El trabajo como fuente de infelicidad". Su
aproximacidén al conflicto es freudiana.

27. En su libro citado, el profesor Kolteniuk también explora
los aspectos placenteros del trabajo en tanto necesidad de
dominar el ambiente y pulsién innata a hacer y aprender a
hacer.

28, CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, Diccionario de los
simbolos, p. 469

25. NOYOLA VAZQUEZ, tLuis, op. ci1t., p. 23

30. En su prélogo “Al lector", O0Othdén expone su credo
estetico, Se caracteriza por ciertos aspectos que hicieron
que el Centro de Estudios Literarios de la Universidad
Nacional Auténoma de México, en su Antologia de textos sobre
lengua y literatura, le publicara baJjo el titulo de “La
aristocracia del arte”. Es un texto muy breve donde explica
gque el arte ha sido y debe ser inaccesible al vulgo; el arte
no baja, si acaso sube el vulgo. Asi, se debe hacer arte para
los "espiritus finos y sensibil izados”, para las
"inteligencias educadas”. Es preferible que nadie comprenda a
los artistas a que un "arte espurioc" conmueva hasta las
ldgrimas a "escritores ignaros” y "jévenes sentimentales”,

31. Sus titules originales fueron "Venus" y "A Ambrosio
Ramirez", y asi fueron publicados en La Republica titeraria
en 1889.

32. GAYTAN, Carlos, Diccionario mitolégico, p. 227

33. Montes de Oca. Ignacio Montes de (Oca y Obregén.
(1840-1921) Naci¢ en la ciudad de Guanajuato y murié en Nueva
York. Estudié en Inglaterra y en Roma, se ordené sacerdote y
se doctoréd en Derecho. En 1871 fue c¢onsagrado obispo de
Tamaul ipas; en 1B79 obispo de Linares, y en 1885 obispo de
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San Luis Potosi, donde ocupd la silla episcopal por 36 ades.
Entre 1los 4Arcades de Roma (ver nota ndm, 11> figurd con el
nombre de Ipandro Acaico. Tiene una extensa obra poética y de
traduccién,

34, Publicado en 1895 en la Revista Azul.

35, "Volveran las oscuras golondrinas/En tu balecén sus nidos
a colgar,/Y otra vez con el ala en tus cristales/Jugando
llamaran."”, escribi16 Beécquer en su “"Rima" LIII,

36. CHEVALIER, Jean; y Alain GHEERBRANT, op. c¢it., pp.
204-205

37. ibid., p. S34
38. Ibid., p. 208

39. GUTIZRREZ NAJERA, Manuel, Poesias completas, vol. II, p.
161

40. Se trata del tema del Ubi sunt?, muy socorrido durante la
Edad Media y hasta el sigleo XV. Jorge Manrique (“;Qué se hizo
el rey don Joan?/Los Infantes d’Aragén/,que se hizieron?");
Frangois Villon ("mais ot sont les neiges d’antan?" [("pero,
cdénde estidn las nieves de antano?"]), y Francesco Petrarca
{"U' sgon or le ricchezze?/U’ son gli onori?" (".Dénde estin
ahora 1las riquezas?/¢Déonde estan los honeres?"l) son tres
exponentes del tema, que se resume en la férmula de origen
biblico "Ubi sunt qui _ante nos_in hoc mundo fuere?", de la
tradicién sapiencial, expresada sobre todo en el
“"Eclesiastés”,

41, “"Evangelio segun san Juan", 3:19-22

42. El1 profesor Augusto Molina, en una ponencia titulada El
valor de las ruinas, leida durante el XIIl Colequio
Internacional del Instituto de Investigaciones Estéticas, de
la Universidad Nacional Autdénoma de México, el 10 de
noviembre de 1989, y de préxima publicacién en la Memoria del
coloquio, hablé ampliamente sobre el tema. Menciond, por
ejemplo, que Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), grabador
y arquitecto, fue el primeroc en hacer grabados de ruinas,
dandoles un valor muy poetico. Posteriormente hubo pinturas
de turistas wvisitando ruinas. En Inglaterra, ya en pleno
romanticismo, se hacian proyectos para "construir" ruinas gue
no existian, y la Rotonda del Banco de Inglaterra, recién
construida, fue pintada como si estuviera en ruinas.

43. CHeVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. ¢it., pp. 1016,
1019

44, Sdren Kierkegaard. (1813-1855) Filésofo y tedlogo daneés,
autor de los tratados Concepto de la anqustia, precursor de
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las doctrinas existencialistas, Las miqajas filoséficas,
Estadics en el camino de la vida. Su libro 0 esto o _lo _otro,
{ragmento de vida expresa la disyuntiva entre perderse en la
pasidn (la estética) y perder la pasién (la ética)d.

.43, Ambos poemas fueron escritos en Tula, Tamaulipas, en
1889. Ambos se publicaron ese afo, el primero en La Republica
Literaria y el segundo en la Revista Nacional de Ciencias y
Artes., Este ultimo también se publicéd, en 189S5, en la Revista
Azul,

46, HENRIGQUEZ UREAA, Max, Breve historia del modernismo, p.
487

47. NOYDLA VAaZOUEZ, Luis, "Paisaje y evasion de los Pgemas
risticos, p. 57

48. HENRiRUEZ URERA, Max, op. cit., p. 487
49. NOYOLA VAZQUEZ, Luis, "Paisaje y evasién...™, p. 62

50. Fue publicade en El_Estandarte en 1895, con el titulo de
“Scherzo %$ragico”,

S1. BAUDELAIRE, Charles, Poesia completa, pp. 89, 91
52, Be&CQUER, Gustavo Adolfo, Rimas y levendas, pp. S56-58

S3. Qué diferente resulta la opinién al respecto de otro
mexicano un poco posterior a Othén, Al fredo R. Placencia,
quien precisamente deseaba el olvido después de la muerte. to
deseaba tanto que rogaba por él1 a Dios para todos los
muertos: "Agui tienes mis muertos, Sefor./Yo no te
pido/muchas ni1 grandes cosas; nada mds el olvido/de las simas
oscuras en que hubieren caido."

94. Parecida idea sobre los "muertos vivos" aparece en la
novela Pedro Paramo, de Juan Rulfo. En ella, los muertos
también son olvidados por los vivos -no se diga por un Dios
que parece no existir o de un cielo que no parece ser ¢ltima
morada de nadie-, al grado de que los echan en la misma
sepultura: "Ya ves, ni siquiera le rohé espacio a la tierra.
Me enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el
hueco de tus brazos. Agui en este rincédn donde me tienes
ahora., Sélo se me ocurre que deberia ser yo la que te tuviera
abrazado a ti. ¢Oyes? Alld afuera estd lloviendo. (No sientes
golpear la lluvia?

~Siento como si alguien caminara sobre nosotros.

-Ya deéjate de miedos. Nadie te puede dar ya miedo. Haz
por pensar en cosas agradables porque vamos a estar mucho
tiempo enterrados. "

55. JUNG, Carl G., Modern Man _in_ Search of a Soul (la
traducciédn es mial
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S6. QOTHSN, Manuel José, Poesia completa, p. 422

57. Ibid., p. 424

58. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 1057
59, 'Ibid., p. 63

60, Esteban esta tan identificado con Cristo que la Iglesia
dispuso celebrar su fiesta al dia siguiente de la Navidad,
aunque fue lapidado, segun Jdcopo de 1la Vordgine en La
leyenda durea, un 3 de agosto.

Bl. Nétese en efecto su notable parecido con Criste, al
momento de la muerte:

"LSaulo -o Pabio) le apedred, por decirlo asi, por manos
de todos. Entonces Esteban rogé por ¢1, demostrando con ello
una ardentisima caridad, y pidié al SeRfor no les imputara el
pecado de su muerte, diciando:

-Sefor Jesus, acoge mi espiritu.

Puesto luege de rodillas, dijo en voz alta:

-Sefior, perdénalos.

Y de esta suerte imité a Jesus, que en la cruz habia
dicho: 'Padre, perdénalos'. Y murié, llena el alma de fe en
la resurreccidén.”

62. “Evangelio segun san Juan", 13:23, 21:20

&€3. "Apocalipsis”", 9:6

&4 Ibid., S:4

65. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 1057
&6. Publicados por primera vez en El _Estandarte, en 1894,

67. Constltese nota nam. 4,

68. Chénier. André Chénier., (1762~1794) Poeta francés nacido
en Constantinopla, muerto en 1a guillotina durante la
Revolucién Francesa. Recibid una sdlida cultura clasica. La
mayor parte de sus obras permanecid inédita hasta 1819. Su
poesia refleja su admiracién por Grecia y su culto a la

forma. Entre sus obras se cuentan Bucé6licas, ldilios,
Elegias, Epistolas y La_joven cautiva.

69. Griego cantor de Dafnis. Se trata de Apolo, quien,
enamorado de Dafne, adorné su lira y su frente con coronas de
laurel cuando Zeus salvé a Dafne de la persecucidn de Rpolo y
la transformé, precisamente, en laurel.

70. “"Salmos", 23:1



71. "Evangelio segun san Juan", 10:14
72. £1 "Himno de los bosques', escrito

publicado este GUltimo afo en E]l Correg
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entre 1890 y 1891, fue

de San lLuis,

73. CASTRD LEAL, Antonie, “La poesia de Manuel José Othdn",
p. 1865

74. L6PEZ PORTILLO Y ROJAS, José, Elogio de Manuel Josg
Othén, p. 21

75. MILLAN, Maria del Carmen, “La poesia de Manuel José
Othén", pp. 125-146

76. Fray Luis de Leén (1527-1591) escribe en “Vida retirada®:
"10ué descansada vida/la que huye del mundanal riido". Y
luego tiene estrofas parecidas a las de Othén: “El aire el
huerte orea,’/y ofrece mil olores al sentide;/los drboles
menea/con un manso riido,/gque del oro y del cetro pone
elvido."

77. HENRiQUE?Z URERA, Max, op. cit., p, 487

78. Publicado en 1894 en la Revista Azul.

79. Conviene comentar a qué grado, con el ejemplo de los dos
tercetos citados, en Dthén el decir algo hace que su pluma
sea mucho mds hdbil. El Gltimo verso, por ejemplo, aparte de

la forma impecable a que se refiere Alfonso Reyes,
tiene una sonoridad y una claridad especiales por si
versos
nada qué decir,

inmediatamente
por tomar uno al azar.

escrito,

mismo, independientemente de los
Cuando Othén no tiene
tomados en forma aislada, son

"suspirando los vientos un gemido",

80. El poema “Frans in mare", escrito
publicado en El Mundo Illustrada.

81. Una rebelidn parecida a la que,
mexicano, Jaime Sabines, escribid:
todo pasa,/tode, todo sge
nosctros?”.

muchos afes después,
“He aqui que todo viene,
acaba. /. Pero t4? .pero yo?  pero

bien o mal
que lo preceden.

sus versos, también
pobres:t

entre 1897 y 1898,

fue

otro

pp. 5, 7

82. CARUSO, Igor, La separacién de los amantes,
83. I!bid., p. S
Bd. Escribe Manrique en las Coplas por

la muerte de su padre:

"Nuestras vidas son los rios/que van a

morir;/C...3/A114% los rios
medianos/e mds chicos".
85. CARUSO, Igor, op. cit., p. 7

caudales, /alli

dar en la mar/qu’es el
los otros
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86. LdPEZ VELARDE, Ramén, QObras, p. 160

87. Poema escrite en 1898, publicado en 1899 en el Album del
Asilo Colén, de la ciudad de México.

BB. OTH4N, Manuel José, Poesia completa, p. 424
89. "Evangelioc segdn san Marcos", 14:22-24
90. Lo publicé en 1697 El Mundo llustrado.

91. E! Mundo llustrado 1o publicé en 1897 como "Noche en las
selvas®,

92. "Génesis", 2:2-3

93. "Lewvitico", 25:8-13

94. "lIsaias", 1:13-14

95. "“Oseas", 2:11

96. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 904
97. ALIGHIERI, Dante, La divina comedia, pp. 102-103

9B. Jesds Zavala opina que el Dante de la "Noche rustica..."”
es Jos# Peén y Contreras, a quien estd dedicado el poema.
Peén y Contreras (1843-1907) fue médico, poeta y dramaturgo.
Nacié en Mérida, Yucatdn. Trabajd como médice, lo que no
impidi¢ que su produccién dramitica fuera abundante. En 1876,
sol amente, se estrenaron ocho obras suyas, tedas con éxito.
La de mas éxito entre todas las que escribidé fue, tal vez, La
hija del rey. El antiguo teatro de San Carlos, en su ciudad
natal, lleva su nombre.

99, “Evangelioc segun san Mateo", 26:37-40, 45

100. KEATS, John, "0Ode to a Nightingale", p. 237 (la
traducgién es mial

101. "Mira al sapiente buho", escribia en 1911 Enrvigque
Gonzdlez Martinez en "Tuércele el cuello al cisne”.

102, MONTEJAND Y AGUIARAGA, Rafael, Manuel José Othén vy su
ambiente, p. 52

103. Quevedo escribe en "Muestra el error de 1o que ce desea
y el acierto en no alcanzar felicidades": "Si me hubieran los
miedos sucedide/como me sucedieron los deseos,/les que son
llantos hoy fueran trofeos:/imirad el ciego error en que he
vivido'",

104, E£s el mismo sentido de los condenados -en este caso a la
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horca- que, tras la falta, piden piedad en el poema que mds
de 400 afos antes habia escrito Ffrangois Villon, en la
"Balada de 1los <¢olgados®”. La transcribo en el original
franceés y en su traduccién castellana por la enorme
diferenica que existe entre ambas versiones: "Fréres humains
qui aprés nous vivez,/N'ayez les cuers contre nous
endurcis, /Car, se pitié de nous povrez avez,/Dieu en aura
plus tost de vous mercis." La traduccién de Nuria Pareés para
la Obra poética de Villon publicada por Ediciones Dasis,
dice: "Hermanos que vivis tras nuestra muerte/noc hagdis gala
de duro corazén contra nosotros,/pues si mostrdis piedad con
estos pobres/Dios os colmard de mercedes mas pronto.™

105. QUEVEDO, Francisco de, Poesia original completa, p. 195

106. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., pp.
481-482

107. Dionisio Areopagita. Se trata de un falso san Dionisio,
cuyos textos aparecieron en el siglo VI, que se presenta como
el discipulo convertido -por san Pablo en el Aredépago, una
colina de Atenas, y como heredero de una doctrina secreta
reservada a los iniciados. Pretende haber presenciado el
eclipse de sol en el momento de la muerte de Cristo, haber
asistido al transito de la Virgen y haber conocido a Pedro,
Santiagoe Yy los demds apéstoles. No se le ha podido
identificar con un personaje histérico. Perc durante la Edad
Media sus escritos tuvieron gran influencia.

108. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. Si4
109. Ibid., p. 414
110. KAZANTZAKIS, Niko, Carta al Greco, p. 164

111, Publicado en 1839 en El _Estandarte, de San tuis Potoesi,
y El_Mundo Tlustrado, de la ciudad de México.

112. RANK, Otto, The Traums of Birth, p. 86 (la traduccién es
mia)l

113. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 992
114, "Job™, 1:20-21

115. Publicado en 1897 por El Mundeo Ilustrado.

116, El_Mundo Ilustrado publicé este poema en 1902,

117. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. S14

118. Nuevamente citado por Chevalier y Gheerbrant, op. cit.,
p. 514
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119.. Comparese esta posicién ante el fuego, entregado por
Dios al ser humano, y 21 mito gque da cuenta del! robo de
Prometeo para dar el fuego a los hombres. Un robo por el que
Prometeo es castigado y que conduce en uUltima instancia a que
sea abierta la caja de Pandora, que llené de calamidades al
mundo y dejé guardada la esperanza.

120. DROMUNDO, Baltasar, Manuel Jos# Othén. Su vida y su
obra, pp. 102-103

121. Se publicdé en 1899 en El Mundg Flustrado.

122. Pléyades. Ninfas del cortejo de Diana. Oridén se enamoré
de ellas y las persiguid para hacerlas sus esposas, pero
Japiter las 1llevé al cielo como constelacién. Venus hizo lo
mismo con Orién, y son las constelaciones que ahora se
conocen como “Los tres reyes", que siguen a "lLas siete
cabritas".

123. Escrito entre 1898 y 1899, 1o publicé este 4ltimo afo la
Revista Moderna.

124, HENRIQUEZ UREARA, Max, op. cit., p. BO
125. Ibid., p. 86

126. DiAZ MIRSN, Salvador, '"La giganta" y otros poemas, p.
134

127. Ildem

128. RODRiGUEZ DACHILLER, Angel, "Prdélogo", p. 12
129. "Evangel io segin san Juan", 10:16

130. "Evangelio segun san Mateo", 27:46

131. Escrito entre 1898 y 1899, lo publicaron en este Gltimo
ano La Voz de Nuevo Leén y la Revista Moderna.

132. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 754
133. NOYOLA VAZQUEZ, Luis, "Paisaje y evasién...", pp. S57-58
134. SPINO2A, e&tica, pp. 26, 3!

135. Publicado por la Revista Moderna en 1900.

136. DTHé6N, Manuel José, Epistolario, p. 25
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ASi EN EL NIDO COMO EN LA CAVERNA

OTHON, muy cerca del ocaso de su vida, escribié "En el
desierto. Idilio salvaje", ocho sonetos nacidos de wuna
experiencia conmovedora que habia gozado y sufrido el poeta.
¢Por  qué conmovedora? Hemos de verlo en la propia historia
del poema, y en la vida de su autor.

El texto, <c¢omo hemos visto en el capitulo "Un alma que
ne encoentré el norte', fue escrito en 1904, Para agesto de
ese afo estaba casi terminado. Pero su publicacién se llevd a
cabo dos aRros después, cuando Othén entregd su poema a la
Revista Moderna, aunque El Mundo Ilustrado se adelanté a la
publicacién. ¢La razon de guardér]o dos afos? No lastimar a
su esposa, ocultdndole la infidelidad que aportd la materia
prima del textoe. Don Alfonsoe Reyes, en la ya citada
conferencia sobre los Poemas rusticos, nos relata: "Un divino
pudor de su alma y el deseo de no lastimar a su compafera con
versos de aventura (lo oi yo de sus propios labios) le habian
impedido publicarlos antes." (1) ¥ ya hemos visto en la nota
biogrdfica gue, cuando el poema estaba terminado, Othdn
comenté a su esposa que deseaba escribir un texte de tema
escabroso, s6lo para probar Qque era capaz de abordar
cualquier materia.

Cuidadoso, el marido tuveo el pudbr adicional de hacer de
un amigo, el historiador Al fonso Toro (23, protagonista del

drama ocurrido "en el desierto". A &1 estd dedicado el
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"ldilio...", y bhay un soneto gque abre la serie, escrito a
posteriori, en el que 0Othén aparenta apropiarse de la
experiencia de Toro para plasmarla en poesia. El truco fue
atil hasta 1947, E1 22 de Julio de ese aRo, Pepita, que
contaba entonces B9 afos y habria de vivir dos m&s, envié una
carta a Jesus Zavala, que Rafael Montejano publicé en la

revista Estilo en un articulo titulado “Una carta de Pagaza a

Othén y otra de Pepita a Zavala". Jesus Zavala habia hecho
piblica la materia prima del poema, es decir la infidelidad,

y la viuda de Othén se enteraba y le escribia lo siguiente:

mientras que [usted] levantaba en alto el talento
de Manuel, dandc a la admiracién puablica el
mérito de sus composiciones, a mi me arrojaba a
la cara la inmundicia de la sucia accidn de mi
maride y clavidndome con esto un pural en el
corazdén cuya herida me sangra, ¥y la tendré¢ hasta
que muera, pero la obra de usted no quedé con
ninguna laguna. (3)

Quiere decir que e}l subterfugic del marideo, de atribuir
la experiencio a su amigo Al fonso Toro, fue Gtil durante mis
de 40 afes. Pero Pepita terminé enterdndose -~también ella en
el ocaso de su vida- de 1la infidelidad. No se puede sin
embargo decir que no 1o hubiera presentido en su momento. En
1905, en carta que se conserva en la biblioteca de la
Universidad Autdénoma de San Luis Potosi, fechada el 30 de

agosto de 1905, escribia a su esposo:

Nunca me figuré que habia de llegar el dia
en que habias de estar muy lejos de mi, y en mes
y medio, no el deber sino tu corazén, no te
inclinaria a escribirme ni una vez, mds cuando no
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tienes otra familia que a mi. Dios, en su
infinita sabiduria ha querido que yo, que soy
todo corazén, no cuente con un carifio en la vida.
Sembré¢ carifo y beneficios, y he recogido odio y
desprecios. Pero, en medio de mis dolores y
desengafos me consolaba la idea de que, a pesar
de todo 1o que me hacias sufrir, me querias, y yo
me agarraba a ese afecto con todo mi alma [...)
pero de tres aRos acd, has cambiado tanto conmigo
que casi me es imposible reconocer en el Manuel
actual al Manuel de mis amores. Hace mucho tiempo
que dia a dia notaba yo un desengaio o un cambio.
4>
Hay que retener la aclaracidén de Pepita: "de tres aRos
acd", pues para la fecha de la carta la aventura del marido
ya habia ocurrido. Cuando ocurrié, es un misterio. El padre
Montejano opina que antes de 1904 {aRo de escritura del
poema’, pues "la salud de Othén estaba en franca decadencia y
no le permitia andar en malos pasos. El suceso tuvo gue ser
antes, pero no mucho f...1 El 'idilio’ tuvo lugar entre 1901
y 1903, y quizd en la primera mitad de este Gltimo afo"”. (5}
El mismo padre Montejano refiere que 0Othén envid una carta a
su esposa, posterior al 30 de agosto de 1905, es decir a la
que ella le escribié y se conserva en la biblioteca de la
Universidad Autdénoma de San Luis Potosi, expresandole lo
siguiente: "“Tienes rvazén, mucha razén al estar tan sentida
conmigo por 1a incalificable inconsecuencia que te he
cometido y que me llena de remordimiento y de vergienza". (6)
tas bases son sélidas, pues, para considerar que "“En el

desierto. 1Idilio salvaje", surge de wuna vivencia real.

Joaquin Antonio PeRalosa, en E1 "Idilio salvaje™. Historia,

texto v estilo, opina: "El poema mismo, su fuego de amor y de

dolor, la entrega y el arrepentimiento, la sinceridad ¢con que
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Othén registra y expresa las varias cuerdas de 1a pasién, del
sentimiento y de Jla conciencia camprueban y testifican la
entrafia autohiografica del poema." (7)

Oueda entonces por saber: ¢quién fue esa mujer que
desguicié a tal grado al poeta potosino? Ses quien haya sido,
es comén llamarla la "“india brava”, en atencién al altimo

terceto del soneto Il del poema:

y destacada contra el sol muriente,
como un airén, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava, (8)

ta distrecién del poeta respecto de su aventura ha
llevado a que existan tres versiones diferentes sobre la
identidad de 1la "“india bravad. fPara Jesis Zavala, era
Guadalupe Jiménez, quien establecié en Ciudad Lerdo una
hosteria que frecuentaba el poeta. Se basa el bidgrafo de
Gthén en lo relatado por tres amigos de éste: Alfonso Toro,
José Luis Velasco (93 y Santiago R. de la Vega (10). Al fonsoe
Toro, con la autoridad que le conferia ser el destinatario de
la aventura, le comenté a Zavala que durante la Revolucién se
encontré con Lupe Jiménez en Rguascalientes, acompafando a un
revolucionario. “Teodavia era }a hembra garrida y musculosa
que perturbd los sentidos del poeta.” (11)

José Luis Velasco y Santiago de la Vega, por su parte,
le refirieron Qque cerca de El Paso, Texas, se hospedaron en
un sitio cuya propietaria conservaba huelilas de su antigua
belleza. En cierto momento, Velasco recité algunos versos del

"1dilia...", y la mujer, gue de momenta quedéd en silencio,
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les dijo posteriormente: " ’',Sabéis que esa i1ndia brava soy
yo?! Y, para comprobarlo, sSacdé de un arcén, donde 1lo
conservaba religiosamente, al manuscrito per fumado y
amarillento del *Idilio salvage'."” (12)

El padre PeRalcsa, en su citado estudio sobre el poema,
queda de acuerdo con esta versién: la india brava es
Guadalupe Jiménez.

Artemio de Valle-Arizpe, en su Anecdotaric de Manuel

Joseé Othén, opina diferente:

¥ a propésito de este poema se ha contado
por ahi que su heroina fue una india palurda y
montaraz, que no sabia leer y andaba descalza. No
es verdad nada de esto. Yo conoci bien, muy bien,
a la inspiradora de estos vercos, era una mujer
muy bien plantada, frondasa, apifonada de color y
con grandes o0J0s nNegros. Era de Saltillo, mi
tierra, se llamaba Guadalupe Rodriguez, su padre
era don Antonio, hermano carnal de los abogados
don Blas y don Roque, entrambos con hijas muy
hermosas y muy apreciadas de todo el mundo. Easé
Guadalupe con un espalol y se fue a radicar a
Torredn; se separaron por desaveniencias
conyugales y entonces la conoci¢ Othén, la hizo
su amante y es ella y no otra, la gue anda en el
Idilio salvaje y con la que Othén gquemd “su
ultimo incienso". (13)

Sebre el Anecdotario de Valle-Arizpe el padre Montejano
opina gque estd “repleto de falsedades', que "en general [...]
todo es falso", y, concretamente sobre su versidén de la india
brava, que "no merece mejor crédito: es un cuento mas entre
todos 1los que integran su Anecdotario,” (14} Pero queda,
Junto a Lupe Jiménez, Lupe Rodriguez.

José Santos Valdés, por su parte, en un articulo

titulado "A propésito de Manuel José Othén”, que aparecid en



180

€l Heraldo de San Luis Potosi el 26 de Jjunioc de 1958, escribe
la enfdtica versién de Amado Illarramendi, que de paso

desacredita la de Vqlle~hrizpe:

lo. La mujer por quien Othén escribiéd, la
que inspiré su "Ildilio salvaje", no fue Lupe
Rodriguez, ni era de Saltillo.

20. La que motivé la pasién del poeta fue
una mujer casada, originaria de la ciudad de
Durango, ligada en parentesco con el obispo
Bustamante. Se 1lamd Gregoria Bustamante, tenia
un restaurante aqui en Lerdo y le decian “La
Machinena", porque su esposo, un mecdnico
originario de Santiago Papasquiaro, se ilamaba
Jos¢ Maria Machinena.

3o0. Todavia quedan algunas personas, tal vez
una docena, aqui en lerdo, que conocieron
parsonal mente a don Manuel José& Othén vy
especialmente los hombres, que supieron de estos
amor ios. (15)

Tenemos entonces a Guadalupe Jiménez, Guadalupe
Rodriguez y Gregoria Bustamante. La cuestidn se enreda un
poco mds con una carta gue el profesor fFederico Berrueto
Ramén (16}, de Saltillo, envi6 a Luis Noyola Vdzquez en marzo
de 1971, a 1a gque adjunta lo que &1 llama "carta fantasma"”
una carts firmada por “tu Lupe", dirigida a Othén el 13 de
diciembre de 1904. No se sabe por esta carta, ni por Federico
Berrueto, si "tu Lupe” es Lupe Jiménez, Lupe Rodriguez u atra
Lupe. Se sabe, sin embarge, que Lupe tenia peésimas ortografia
Y puntuacién, con Lo cual se acerca mds a }a de apellido
Jimeénez, la que desmiente Valle-Arizpe, la “palurda y
momtaraz, que no sabia leer y andaba descalza“. Pero la fecha
-fines de 1904~ parece inverosimil, sobre todo si se toma en

cuenta el amor que tLupe deja ver por el poeta. Me parece
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importaﬁﬁe‘_g?éqs#ribﬂrla integra. El profesor Noyola Vizque:

no la h; publicado.

Mapimi Diciembre 13 de 1904.

Manuel; oi debia haber salido el dia libre
pero parese que el diablo se mete en mis asuntos
y en todo me ba mal, y me quede como bulgarmente
s dice sin salida lla te contaré lo que me pasé.
€l 11 en la noche sali a la yglesia y a comprar
unas cosas que me acian falta porque pensaba
salir a la madrugada. pues bien bolvi a casa y
despues de mucho tiempo eche de menos mi
portamonedas. Se cre, que me cortaron con
tigeras, por que esta la cinta trosada, porque me
quedd en la cintura un pedasco de cinta, asi es
que 1lla deves figurarte como pasaria el dia 12,
Ademas aller mismo me puse mala del dolor sabes
tu me da no mas espero me pase.

Manuel. me preguntas que donde me beras:
pues bien pasare por todo te vere en Torreon pero
donde, no 1lo se, si yo nc tengo confienza con
nadie a mas e que ya vive alli en Torreon tu
familia. pero eso a ti te toca ber, yo quiero
berte y te vere.

Amor mio, tu indicame como y en donde devo
berte si es verdad gue tu tambien quieres berme a
ti tambien se te fasilitara mas todo; Ay, si no
te quisiera tanto no me espondria, pero que me
importa si todo 1o que hago es ber a mi Manuel
-~cuanto me desespera, tener que cubrir tanta
aparencia no poder correr a tu lado, ni poderte
llamar mio.

Si al menos tubiera 1la facilidad gque tu.
pere (lla po me quieres ver amor? tus cartas me
lo dicen lo comprendo todo, pero yo no puedo
dejar de quererte, entre mas mal te portas y me
desprecias, mas mas y mas te quiero. Asi es que
dime donde piensas que te vea, de mi parte no
abra imposibles que no vensa, Si mi razon me
aconseja lo coptrario mi corazon lo vense todo.
Asi 25 que con ancia ¥y llena de esperanza, espero
nada mas que digas donde y como te vere. a tu
Jjuicio dedo todo, a mi no me preguntes nada. solo
se que are todo y pasare por todo. solo se gque
bere a mi Manuel. Lia bes que comprendo todo,
cuando no me atrevo a decirte que te llegues tu,
has 1o que tu pienes y como mejor 1o creas para
mi para ti y asi se ara. deseando estes bien y
berte pronto. si de mi dependiera y no tubiera un
hijo echaria a correr hasta donde tu estes pero
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el temor que me quiten a mi hijo me detiene. asi
@s que mejor que tu nadie 1o sabe que es como lo
devo aser. ¢ipor que no vienes?. en fin como tu lo
dispongas aser. Te quiero tanto que, qué podria
negarte, no te dejes sorprender de Soriano hoy
sale para Lerdo y lla se canso de venir aber gue
encargo no le hagas caso.
Tuya., Siempre Tuya. te adora tu Lupe.

recibe saludos de mi madre y dice tambien
desea berte. figurate hijo que apocc se pasa el
tren don Cosme no quiere llegar hablar conmigo.
por que el viejo de Don Marcos no se quita de
enfrente. figurate que ahora se encuentra por
alla ben tu mejor tu por que este biejo no
desperdicia ocasion, para bengarse de mi.

Por 1la ortografia y la puntuaciénm -repito~ la Lupe de
esta carta corresponderia a la versidén de Lupe Jiménez. Pero
la fecha ~también repito- hace dudar de la autenticidad: para
entonces el "ldilio..." ya estaba escrito, Y para la fecha en
que estaba escrito, parece indudable que la historia de amor
habia terminado. Y Qque habia terminado con el poeta
abandonado per 1a india brava., La carta indica que la
relacién continda, si bien tiene de creible que se habla de
una relacién clandestina., Pero también parece que el
desapegado es Othén, cuando en el poema es ella quien se va.
Puede muy bien tratarse de una "carta fantasma" -exactamente
eso- apécrifa, escrita aprovechando la circunstancia nebulosa

acerca de la identidad de la india brava

Acercandonos al poema, E) Mundo llustrado, de la ciudad

de México, lo publicé el 16 de diciembre de 1906, recién
muerto el aukor. Sin embargo, éste deseaba que 1o publicara
por primera vez la Revista Moderna, que lo sacé en su nimero

de enero de 1907. En la versién que publicdéd El Mundo
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Ilustrado habia ciertos errores de los que se quejd Al fonso
Toro (17): se suprime la dedicatoria "A Alfonso Toro"; se
suprime el soneto intreductoric, en el que el propioc Toro
aparece como protagonista de la experiencia; en el verso
"sibilante grisa que asesina" aparece “brisa" en lugar de
“grisa". (18)

La fortuna <critica de "En el desierto., ldilio salvaje”
es notablemente mayor que la del resto de la poesia
othoniana. Quiza el elogic mds importante que sobre el poema
se ha escrito sea el de la breve nota biografica que incluye
José Emilio Pacheco en su Poesfa__mexicana I. Ahi dice:
"Aunque escrito hacia 1905 [ya vimos que en realidad fue
escrito durante 18041 es el mejor poema de nuestro siglo
XIX." Y un poco antes: “Toda su obra anterior y de hecho toda
la tradicién neocldsica parecen los preparativos del 'Idilio’
qQue los Justifica y se pone a una gran distancia de las
escenas pastoriles.” (19). En contraste, existe una opinién
(y creo que es la anica francamente negatival, externada por

Jose¢ Jeoaquin Blanco:

Como “"Idilio salvaje" el texto no importa para
nada: ni es idilie ({una wvaguisima anécdota
amorosa, con personajes abstractos, y muchisimos
versos, la mayoria, totalmente generalizantes),
ni es salvaje; {apenas una trenza y una falda!
Frente al "Idilie" de Diaz Mirén, el de Othén es
una ingenua ave maria. En cambio, como un poema
paisajistico sobre el desierto, con cierto
feeling amoroso como mero sazonador, tiene versos
excelentes. (20)

Entre ambos puntos hay también opiniones tal vez
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excesivamente laudatorias. Tal es el caso de lo escrito por
Fernando Leal en la revista Letras Potosinas, en un articulo
titulado "Manuel José Othén y el paisaje": "el autor del

T :tldilio ‘salvaje’ es, sin discusion; uno de los mas grandes
poetas de habla castellana." (21) Joaguin Antonio PeRalosa, .
con todo y que se ha caracterizado por ser un serio estudioso

de Dthén, se deja arrebatar por los adverbios: "Jamids en la
poesia espafiola se habian escuchado acentos tan sacudidos por

el arrepentimiento y emprefados por el pavor y el huracan del

patetismo. Del arenal inmenso y de la desolacidn del alma,

surge uno de los clamores mds intensos y mis liricos de la
poesia universal." (22) Jesus 2avala tiene un comentario
similar: "Jamas en la poesia espadola, se habian escuchado
acentes tan patéticos y tan profundamente humanos.” (23)

En tode <¢aso, creo gque queda fuera de duda que "En el
desierto. Idilio salvaje" es el mejor poema de Othén. Se
trata de siete sonetos, mids el primero introductorio, util
para hacer de Alfonso Toro el protagonista de la aventura,
Siete sonetos sumamente densos mds alla de la pulcritud en la
versificacién, Siete sonetos en los que el nido y la caverna
se alzan como simbolos fundamentales, alrededor de los cuales
gravitan el desierto y su identificacién con el infierno; el
mar y su identificacién con el ecorazénm humano llenoc de
amargura, profundo como la tristeza; la primavera y su
identificacién con un otofo prematuro; l1a esmeralda con su
hondo y dificilmente asible simbolismo de aspectaos positivos

dentro del mal; las ruinas y las fosas y su relacién, en el
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ma&s lugubre de los sentidos, con las tradiciones roménticas{
las d4guilas prometeicas Que @ compenetran con la roca como
la india brava se mprime en el confin; el poeta, el
enamorado que se ha quedado solo —-é]l mismo es el desierto y
el infierno—-, el ensamarado cuyo corazén, como en Quevedo, es
"reino del espanto” (24); el sentido teldrico, intemporal, de
la pasién humana; el arrepentimiento profundamente cristiano,
y la basqueda de una reconciliacién con Dios en la catarsis
de la escritura; el paisaje como representacion, en el
sentido més maldito, de la vida; el miedo como experiencia
fundamental inherente al amor; la petrificaci16n del ser
humano gue, edipicamente, vuelve a la tierra al identificarse
con la roca; la sombra, que es la muerte, que avanza sobre el
hambre cuando el amor se prerde y el alma, metafdricamente,
perece.

El amaor, en £} Othén del "ldilio..."”, es una metdfora de
la wvida y la muerte en el sentido en que lo fue expresando,
en tantos cabos sueltos, a lo largo de los Popmas rasticos.
én la 'mas simple y elemental de sus acepciones, es algo gue
nace y que muere: el nido y la caverna. En el nido se nace;
la caverna simboliza el sepulcro, la muerte. Dos tercetos
bastan para dejar claras las nociones de engendrar, de nacer,

de vivir, de amar, de morir:

Y en el regazo donde sombra eterna,
del perascal bajo la enorme arruga,
es para nuestro amor mide y caverna,

las lianas de tu cuerpo retorcidas
en el torso virit que te subyuga



con una gran palpitacién de vidas. (p. 424)

Los tercetos pertenecen al soneto 1V. En el primer
verso, el regazo evoca de inmediato la idea de algo acogedor,
de una madre; y de su complemento, es decir algo que se cuida
y que se acoge. Es el lugar propicio para el amor. Pero es
también el sitio que invade la sombra eterna, cubierto por
esa muerte metaférica que significa la muerte del amor: una
sombra invasora en la que se hundird el amante para la
eternidad. En wun sitio dominado y cubierto por la enorme
arruga del peRascal, por un pliegue geolégico evocador de
otros pliegues de zonas erdticas en un cuerpo femenino. Zonas
erdticas, pliegues, arrugas, por las que penetra la semilla
de vida, y por las que emerge’'la vida en su momento. (GQué
ocurre en ese escenario? El acto erdtico por excelencia: la
nervadura retorcida del cuerpo femenino subyugado por un
torso poderosoc; dos cuerpos palpitantes de placer, de amor,
*de wvidas". Un amor para el cual el escenario descrito es al
tiempo nido y caverna: nacimiento y sepulcro.

De ese nido nace el poema. Es .el nido del cual sdrge el
racuerdo del poeta. El recuerdo que trae a la memoria, ahora

desolada, el nacimiento del amor:

¢Por qué a mi helada soledad viniste
cubierta con el ultimo celaje

de un crepidsculo gris?... Mira el paisaje,
4rido y triste, inmensamente triste. (p. 422)

El sentido es claro, ¥ debidé de haber sido doblemente

doloroso para Pepita: Othdén vivia una helada soledad antes de
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conocer a la 1india brava. Esa soledad que contribuia a que
viviera alejado de su esposa, de puebloc en pueblo,
escribiéndole cartas en vez de pasar la vida con ella: sin
encontrar el norte de su wvida conyugal tampoco. Y en la
memor ia adolorida que hubiera preferido, en los peores
momentos del recuerdo, haber dejado pasar la experiencia sin
vivirla, el poeta introduce la palabra "celaje". La imagesn,
modernista, describe una mujer gue llegé, como aquel 4angel de
la tnoche “ondulante y azul, trémulo y vago" de otro poema
othoniano (25), arropada con la dltima luz que el crepdsculo
gris arrojaba, vya levemente, sobre las nubes tenues vy
policromas del cielo., Pero del recuerdo surge la realidad, y
el poeta se encarga de mostrarla'a la amante perdida: le pide
observar el patsaje, ya arido e inmensamente triste. En un
mismo cuarteto se hallan el principio y el fin, con la
palabra "celaje” de por medio, que aparte de ser ese cielo de
nﬁbes tenues y policromas, es un praesaglo; tambhi1én ese
significado tiene 1la palabra. Esa mujer 1legé, en aquel
crepusculo, a calentar la helada soledad del poeta, pero
traia con ella, desde ese mismo momento, el presagio del fin.
El mensaje es claro: cuando el amor nace, el propio
nacimiento presagia el final; el amor trae consigo el germen
de su propia muerte.

Ahora biem, ,cudl es ese patsaje "dride y triste,
inmensamente traiste"? El desierto, ese desierto gue estd en
el mismo titule del poema  Como  procisa indicacién  del

escenario. Ese desierto en el que naci1é6 Othén, en el que
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vivié, en el que murié. El desierto del centro-norte de
México. El desierto que, consideraciones paisajisticas
aparte, es el infierno del poeta. E! mismo titulo del texto,
en la profunda religiosidad del autor, dejé deslizar la
advertencia evangélica: un amor en el desierto es un amor en
el infierno. El desierto aqui, mas que el lugar fisico en el
que occurre el idilio, es el pecado del amor carnal, aumentado
en su gravedad por la transgresién del sexo fuera del
matrimonio, aumentado en su gravedad por la fornicacidn.

Esa tierra desolada y Arida -seca- es el mundo alejado
de Dios, la guarida de los demonios. Segun san Mateo, “Cuando
el espiritu inmundo sale del hombre, anda por lugares secos,
buscande reposo, y no lo halla." (26) Lucas dice: "Porgue
mandaba al espiritu inmundo Qque saliese del hombre, pues
hacia mucho tiempo que se habia apoderado de ¢l; y le ataban
con cadenas y grillos, pero rompiendo las cadenas, era
impelido por el demonio a los desiertos.“ (27) Esta forma de
ver el desierto como guarida de los demonios en el Nuevo
Testamento no bhace sino recoger tradiciones biblicas mucho
mas antiguas. Asi, el "Deuteronomio" hace del desierto el
lugar del castigo de Israel: "Y yo os he traido cuarenta afios
en el desierto (...1 para que supierais que yo soy Jehova
vuestro Dios.* (28) Pero, scbre todo, el desierto es el lugar
en el que Satanas tienta a Cristo. Mateo, Lucas y Marcos
hablan de ello. Dice san Marces: "Y luego el Espiritu le
impulsd Ea Cristo) al desierto.

“Y estuvo alli en el desierto cuarenta dias, y era
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tentado por Satanas”, (29),
La mAs clara advertencia evangélica, l!a que mas pone en
guardia sobre los peligros de la tentacién, la escribe Mateo.

¥ la ubica precisamente en el desierto:

Entonces, si alguno os dijere: Mirad, aqui
estd et Cristo, o mirad, alli estd, no le
credis.,

Porgque se levantardn falsos Cristos, vy
falsas profetas, y hardn grandes seRales vy
prodigios, de tal manera que engafaran, si fuere
posible, aun a los escogidos.

Ya os lo he dicho antes.

Asi que, si os dijeren: Mirad, esta [el
Mesias) en el desierto, no salgais". (30)

Ese es precisamente el desierto donde se ha de
desarrvrollar el drama othoniano. Othén cayé en tentacién,
desoyé la advertencia sobre el pecado a pesar de su gran
religiosidad cristiana. Se dejé engafar por un falso amor y
salié al desierto, perdiende de vista el amor verdadero. Y su
"ldilio..." es, en este sentido, la confesidén, la catarsis,
la reconciliacién con Dios por haber permitido gque el pecado
lo tentara. En opinién del padre Montejano: "Y sélo afirma
fel poemal wuwna cosa: el arrepentimiento. Porque eso es el
'1ditic salvaje', una expresién intensa, airada, briosa, del
arrepentimiento. Y todo confluye del iberadamente, el
escenario, el momento, la mujer, el acto, a publicar eso, el
arrepentimiento.® (31> QOctaviano Valdés, por su parte,
escribié algo similar en "El ’Idilio salvaje’ de Manuel José

Othén", en la revista Universidad de México: *"La fuerza del

poema brota de las mds profundas raices del alma, que se ha
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quedado como un  'campa de matanza', tras el conflicto

agotador entre sug netos e inscborpables principios

religiosos y el tremende halago de la carne.™ (32}
Efectivamente, el sentido de la purificacidén por e}

arrepentimiento existe en el poema:

8i vienes del delor y en &1 nutriste

tu corazén, bien vengas al salvaje

desierto, donde apenas un miraje (33)

de lo que fue mi juventud existe.

Mas si acaso no vienes de tan lejos

y en tu alma aun del placer quedan los dejos,

fpuedes tornar a tu revuelto mundo.

81 ae, ven a lavar tu ciprio manto

en el mar amarguisimo y profundo

de un triste amor, o de un inmenso llanto. (p.

422)

€1 mar en la profundidad de su amargura, el mar

identificade aqui con el producto de un “inmenso llanto",
aignifica la posibilidad de purificacioéon: llanto, amargura
profunda. Mas acceder a ese mar que €5 un trago penosoc pero
necesario implica el castigo de cuya afliccién puede surpgir
el arrepentimiento: "Si vienes del dolor y en &1 nutriste/tu
corazén*. El sentido de renuncia debe, adem&s, cumplirse
cabalmente. No debe quedar lugar para el mis leve rastro del
placer carnal gue originé el pecado. Ese pecado del que el
poeta espera -sin verdadere éxito- librarse, tras incursionar
en un Mmundo de transgresién: “Mas si acaso no vienes de tan
lejos/y en tu alma aln del placer quedan los dejos, /puedes

tornar a tu revuelto mundo." El terceto es sumamenmte

expresivo en su sugerencia de que el viaje hacis el dolor
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-hacia la purificacién- es un viaje muy lejano., E! precio que
hay ' que pagar por el pecado es una Jjornada larga y dolorosa,
La unica opcidn diferente -que en este caso, para el poeta,
no es opcidén- consiste en volver, antes de completar el
viaﬁe, a ese mundo revuelto del mal.

Hay que mencionar, sin embargo, que Othdén no contempla
su castigo =-su viaje hacia el lejano lugar del dolor—- ¢como
algo que se asuma voluntariamente, ni en realidad culpa a su
amante por no emprender ella el mismo viaje purificader. Mas
bien ha llevado en el pecado la penitencia: el castigo se le
muestra como algoc natural producido por el abandono de la
mujer, no porque &l haya deseado purgar el error gue cometié
a los ojos de un Dios que lo ve todo. Y si ella no viene de
tan lejos, es simplemente porqué ella lo abandond, y lo hizo
ain dolor. Es cierto que Othén purga su pecado —por lo menos
lo intenta- peroc en ello no le va la voluntad: se ve obligado
a hacerlo en el duelo de la muerte del amor. Por esto, ademas
de por la fecha que ostenta, me parece apécrifa la carta de
“tu Lupe" pdginas antes transcrita: de ella se deduciria que
el desapegado es Dthén, y Lupe la que sufre el abandono.

El poeta nos ha mostrado el nido y la caverna, el cielo
y el infierno, el amor y la amargura del amor perdido. Y el
poeta ha de mostrarnos que puede ~y debe~ vivir en ambos
mundos; que acepta el sacrificio que conlleva su falta; gue,
si disfruté del nido, también padecerd de la caverna. Y en
todo ello expresa -mérito indudable de su texto- una

concepcién en abstracte, universal, del! sufrimiento. La
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pregunta que en el momento culminante de su drama pronuncia
la mas acabada figura del dolor en la cultura cristiana:
"Eli, Eli, clama sabactani?" (34), tiene relacién con la
pregunta de nuestro poeta, que acepta el castige pero en
algun momento se rebela: ".Por qué a mi helada soledad
viniste?"

0thén vuelve los ojos al mar, “"amarguisimo y profundo”,
para lavar en sug inmensas aguas la culpa. El mar que, para
Chevalier y Gheerbrant, ‘“simboliza el mundo y el corazén
humano en cuanto sede de las pasiones.” (33) Ese mar que es a
tal grado vecepticulo de los aspectos negativos del ser
humano -que alli son lavados—- que san Juan el Teélogo, en su
visién apocaliptica, vio llegar la nueva Jerusalén, la ciudad
santa en la que Dios moraria con su pueblo, en “un cielo
nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la primera
tierra pasaron, y el mar ya no existia mas."” (36} El mar es,
asi, un recipiente, en todo lo que tiene de purificador, de
los pecados y las fallas del hombre. Y es un corazén que,
como victima de los abusos del poesta, padece ese "inmenso
llanto" que en su extrafa adjetivacidén termina el primer
soneto del “lIdilio...".

Una vez que Othén ha introducido €1 importantisimo
sentida del arrepentimiento, una vez que ha intentado su
reconciliacidén con Dios, una vez que ha aceptado habitar el
“salvaje desierto” que le dejd la fornicacién, puede
hablarnos de su experiencia. Y para ello recurre a una imagen

telarica, por 1llamarla de alguna manera, que invoca la
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violentisima formacién del mundo: asi de violenta ha sido su
tortura. E1 arcaismo de su mundo esté& expresado en el
arcaismo de la palabra "grisa" (37), que en su poema asesinaj
estd expresado en ese terremoto que arranca blogues gigantes
de roca; en ese sitio donde la atmésfera es candente, donde
el escenario es un océano muerto, donde 21 mismo sol —-en
otras circunstancias simbolo de vida- también ha muerto.
Todas estas imdgenes se ven reforzadas por una especie

de fosilizacién de las cosas. En el soneto II, por ejemplo,

se lee:
Asol adeora atmésfera candente
do se incrustan las 4guilas serenas,
como clavos que se hunden lentamente. (p. 423)
Esas Aguilas quedan, como en efecto ocurre con los

fésiles, compenetradas con la roca. Como imagen aislada
podria no tener importancia, pero el mismo sentido de

fijacién en la materia lo tiene la mismisima india brava:

En la estepa maldita, bajo el peso

de sibilante grisa que asesina,

irgues tu talla escultural y fina

como un relieve en el confin impreso. (p. 423)

Esa "talla escultural” tiene de escultura algo mas que
la perfeccidn de sus formas: es un relieve que gqueda impreso
en el confin., Fosilizado. Y el desierto mismo pasa a formar

parte de la india: en su piel quedan

t...1 el cobre
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'y el sepia de las rocas del desierto, (p, 423)

Hasta que la compenetracidn con el paisalje es completa y
la prosopopeya (38) emerge con una fuerza extraordinaria,

reforzada por la repeticién:

En un cielo de plome el sol ya muerto,

y en nuestros desgarrados corazones

iel desierto, el desierto... y el desierto! (p.
424)

Lo dice muy bien Enrique Anderson Imbert en su Historia

de la literatura hispancamericana: "lo cierto es que Othén

sintid la necesidad de poetizar el conflicto entre la virtud
religilosa y el ardor de la carne en un escenario terrible. En
'Idilio salvaje' se ve, patente, que cuando describe la
naturaleza es para integrarla con su 4nimo." (39 EI
escenario terrible de Othén tiene sus propios simbolos, los
simbolos de una especie de "Pasidén segun Othén": la pasidn de
si mismo, descrita por &l mismo.

Ya no se trata del paisaje, realmente. 0, en todo caso,
ce trata de un ﬁaisa)e en extremo peculiar como . para
equipararlo con otras creaciones del poeta paisajista del
“Himno de los bosques". La desolacién othoniana ("En mis
desolaciones .qué me espera?...,") no se puede en realidad
equiparar con algo gue llamemos "paisaje“". Es un sentimiento
-y un paisaje- del que sélo queda, parafraseando a 7. S.
Eliot, una tierra baldia (40). Esa tierra tan emparentada con
el maximo simbolo del mal en la cultura judeo-cristiana. El

poema e5, en efecto, y en el sentido mas literal de la
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palabra, un poema teldrico. Y en cuanto tal, en cuanto poema
de la tierra en su gentido mas desnudo, o mds desertico,
tiene un sutil punto de contacto con el mito de Edipo. El

padre PeRalosa 1o anuncia en El "Idilio salvaje". Historia,

texto vy estile: “ya no el poeta sino el hombre, confuso,
at6nito, se pregunta por la inesperada presencia: Si vienes

del dolor, si vienes del placer... El viajero dialoga con la

1

esfinge."” (41> Creo que la relacidén puede llevarse mds lejos.

Patrick Mullahy, en Edipo. Mito y complejo, escribe al

respecto: "El enigma de la Esfinge reside en que representa
no séle, en su contenido latente, el deseo de entrar en la
madre como el peligro de ser tragado, sino, en su contenido
manifiesto, el mismo parto y la lucha contra él." (42}

Es claro que en el "Idilio..."” la madre ~la esfinge- es
la tierra. Uma tierra gque de hecho ya ha tragado al poeta.
tos signos de fosilizacién hablan de ello: poeta y desierto
son una cosa, Pero la india brava también ha quedado impresa
an ese confin, y es con ella con quien dialoga —en palabras
de PeRalosa, porgue en realidad monologa- el hombre
abandonado ("Si wvienes del dolor y en ¢l nutriste/tu
corazén”; "Mas si acase no vienes de tan lejos"; "Si ne, ven
a lavar tu ciprio manto"). Othén enfrentd a la india a pesar
de la advertencia evangeélica, a pesar del peligro de la
esfinge: ¢l si fue tragado, &1 si perecié en el trance (43).
Othén no supo resolver el enigma. Y, si de interpretacién
psicoanalitica se trata -parece inevitable si 58 menciona a

Edipo-, el sentido de parto y de lucha contra €1 gue menciona
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Mullahy se cumple también cabalmente: ese munde othaniane que
es imposibie llamar idilico, pero que bien puede llamarse
salvaje, en su descripcidédn como mundo que se estd formando
-mundo de terremotos, atmésferas candentes, océanos muertes,
catacl ismog=-, conileva en efecto el sentido de parto: es la
violentisima creacién del mundo la que abate al poeta. Un
poeta que, habiendo llegado a la caverna, tiene —1o hemos
visto en otros de sus textos- oportunidad de renacer. El
soneto I del *ldilio...", aungue sea el uYnico, nos dice,
dentro del sufrimiento, que el pecado, en lo posible, ya se

ha purgado por medio del dolor:

Si vienes del dolor y en &l nutriste

tu corazén, bien vengas al salvaje
desierto, donde apenas un miraJje

de lo que fue mi juventud existe. (p. 422)

Bienvenido sea el desiertec -el dolor, en este caso- que
lava, como ese mar “"amarguisimo y profundo", los dejos del
placer -del pecado-. Se atisba una posibilidad de libertad.
£l poema, como dice Montejano, es, aunque no sélo eso, una
expresién intensa del arrepentimiento. Y a partir de ello es
posible renacer. Ya veremos qué puede significar en este
sentido esa "eterna nostalgia de esmeralda" que le espera al
poeta. Aun en un texto tan patéeticamente desolado, Othén

mantiene el dualismo de la muerte y de la vida.

En el soneto V1 el poeta se despide:

'Es mi adiés!'.., AllA vas, bruna y austera,
por las planicies que el bochorno escalda,
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al verberar tu ardiente cabellera,
como una maldicidén, sobre tu espalda.

En mis desolaciones jqué me espera?

-ya apenas veo tu arrastrante falda-

una deshojazén de primavera

y una eterna nostalgia de esmeralda. (p. 424)

La india brava trajo un otoRo prematurc a la vida del
poeta: en la primavera llegé la caida de las hojas. En la
primavera -en la Jjuventud- 1la vida quedé trunca, perdié
sentido en un aspecto muy extrafo, "una eterna nostalgia de
esmeralda". . Por qué es de esmeralda la nostalgia? Tiene el
color de la esperanza. Le costd un gran trabajo a Othén
encontrarla, pero lo hizo. Tal vez ni siquiera se dioc cuenta.
Tal wvez, para ¢l, "ya sélo queda el arenal inmenso". Pero
logré dejar, en clave, su confianza en Dios, en el poder del
arrepentimiento. “!y Dics es bueno!", habia exclamado en el
"Psalmo del fuego”, exactamente después de decir: "La inmensa
lontananza/stuvo 1limite al fin." (44) Lontananza es una
palabra que aparece dos veces en el "lIdilio...". Es gris, es
enferma vy es dolorida, pero también puede tener fin., Este no
es obvio en el poema, pero alge indica al respecto esa
esmaralda.

Quiere decir, por o menos, que Othén no se rehusé a
perder su primavera para siempre, aunque la tragedia del
momento "iqué hondo y tremendo cataclismo!") lo haga ver
todo con un pesimismo y un dolor incurables, Pero su fe a
toda prueba se coldé en ese sentimiento. Chevalier ¥y
Gheerbrant ayudan a establecer el vinculo con la conviccién

religiosa: "Y la venida de la primavera se manifiesta por el
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derretimiento de los hielos y la caida de las lluvias
fertilizadoras.

"Verde es el color del reino vegetal que se reafirma con
esas aguas regeneradoras y lustrales, a las cuales el
bautismo debe toda su significacién simbélica." (43)

El bautismo es el rito maximo de perddn de los pecados,
de purificacidn., EIl agua bautismal lava el mal como el mar
amarguisimo y profunde puede lavar el ciprio manto de la
india brava. Y el bautismo nos relaciona con la esmeralda que
vivira eternamente en la nostalgia de 0Othén, dejando atisbar
la esperanza ante la deshojazén que se le vino al poeta en
plena primavera. No olvidemos que la esmeralda es la piedra
papal. Y no olvidemos tampoco las palabras de san Juan el
Teélogo a propésito de su visidén apocaliptica del Eterno: "Y
al instante yo estaba en el Espiritu; y he aqui, un trono
establecido en el cietlo, y en el trono, uno sentado.

“Y el aspecto del que estaba sentado era semejante a
piedra de jaspe y de cornalina; y habia alrededor del trono
un arco iris, semejante en aspecto a la esmeralda.” (46}

Pero en su constante dual idad, Othén hace ostensible la

flaqueza de su apenas atisbada esperanza:

En tus aras quemé mi dltimo incienso

y deshojeé mis postrimeras rosas.

Do se alzaban los templos de mis diosas
ya s6lo queda el arenal inmenso. (p. 4235)

Vuelve el poeta a ser victima de su propio pecade:

confundié ©! altar del Dios del amor con el altar del pecado
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amoroso: -en el ara del amor carnal ofrecié su Ultima ofrenda.
Y alli, en ese mismo altar pecaminoso, quedaron los pétalos
de las ultimas rosas del poeta. Rosas que ofrecid a una mujer
en cuya alma, aun después del drama, "del placer guedan los
dejos". Considérese que la rosa es la flor que debe acompalar
a Cristo: "La rosa es, en la iconografia cristiana [dicen
Chevalier y Gheerbrant], bien la copa que recoge la sangre de
Cristo, bien la transfiguracién de las gotas de esta sangre,
o bien el simbolo de las llagas de Cristo.” (47) Los mismos
autores relatan que una tradicién del siglo seéptimo informaba
que la tumba de Jesus "estaba pintada de um ceclor mezcla de
blanco y rojo."” (48) Con seguridad a la identificacién de
esta flor con Cristo se debe la -costumbre de depositar rosas
sobre las tumbas. Pero Othén confundio el objeto de su amor,
al grado de que en su corazén alzé esos "templos de mis
diosas”, que en este caso son la sola india brava. La
transgresidén, sin embargo, tuvo sus consecuencias, y en ese
corazén "ya sélo queda el arenal inmenso.”

Sabia tan bien el poeta lo que era una rosa, que a la
virgen Maria dedicé "Rosa mystica!", la composicién final de

los Poemas rusticos.

Es un sentimiento no tan distante del de José Juan
Tabl ada, aunque éste queda completamente al margen de
cualquier remordimiento, y se regedea en lo que el potosino
considera un extravio imperdonable. Dice Tablada:

Y celebrar, ferviente y mudo,
sobre tu cuerpo seductor,
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lleno de esencias y desnudo,
la Misa Negra de mi amor! (49)
Tablada habla de misa, Othén habla de ara: ambos hablan
de celebrar. ¥ no es la upica semejanza entre ambos poemas.

Leamos a Tablada:

Y alld en el lecho do reposa
tu cuerpo blanco, reverbera
como custodia esplendorosa
tu desatada cabellera. (50)

Dice, por su parte, Qthén:

i€s mi adiés'!... Alla vas, bruna y austera,

por las planicies que el bochorno escalda,

al verberar tu ardiente cabellera,

come una maldicién, sobre tu espalda. (p. 424)

Reverberar y verberar, cabellera y cabellera. Ambas

revestidas de un sentido pecaminoso que no se puede soslayar.
En Tablada, el acto erético estd descrito como una misa negra
(como una noche de Walpurgis); en el potosino, la relacién
con el objeto erdtico es una maldicién. {(Para Baltasar
Promundo, “El 'Idilioc salvaje’ es, ciertamente, una nota
magistral de la poesia erética". [B11) La relacidén con el
objeto erétice es esa ardiente cabellera que el poeta ve
algjarse lentamente, tan maldita que sigue revestida de
deseo. Un deseo perturbador como el de los ojos de esa

india:

Vibran en 21 crepusculo tus ojos
un dardo negro de pasién y enajos
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que en mi carne y mi espiritu.se clavaj;

y destacada contra el sol muriente,

como un airén, flotando inmensamente,

tu bruna cabellera de india brava. (p. 423)

Ojos y cabellera: dos objetos de fascinacidén, en el
sentido literal del término. Esos ojos que vibran en el
crepisculo, y como un dardo negro (el color no es lo de
menos), se clavan ep la carne y el espiritu del poeta; es
decir, hieren su cuerpo y hieren su alma. Yuelve a tomar
forma el pecado, como tentacién, en esta mujer que se ha
convertido en wun verdadero basilisco. Escriben Chevalier y
Gheerbrant que este reptil fabuloso representa, entre otras
[-1--1-1 "a la mujer casquivana QqQue corrompe a quienes de
antemana no la vreconocen y ne pueden en consecuencia
evitarla." (52)  No es, en efecto, el casc de Othén, gquien no
pudc evitar que esa "talla escultural y fina" lo sedujera "En
la estepa maldita, bajo e! peso/de sibilante grisa que
asesina"? Maldicién. Asesinato. Y una grisa sibilante.
Sibilante como la serpiente que tenté a Eva y la indujo a
camplicar a Adan en la desobediencia. En esencia de pecado ha
convertido Othén al objeto de su amor, a la mujer que ahora
es objeto del rencor. Tal vez por ello el poeta sea renuente
a mostrdrnosla. Conocemos sélo sus oJjos y su espalda, y
sabemos que se va. El padre Pefialosa advierte el hecho: “el
poeta no nos ofrece a la mujer ni de cerca ni de lejos;
aparece como esfumada en las dos ocasiones en gque la retrata:
fcomo un relieve en el confin impreso’ y ’destacada contra el

sol muriente'." (S3) E} poeta ya sélo es capaz de constatar
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el cataclismo. Y, por desgracia, de recordar. Tal ver atn
estaba padeciendo la experiencia cuando escribié "Remember",

el 10 de abril de 1905:

Sefor, ipara qué hiciste la memoria,

la mas tremenda de las obras tuyas?...

Matala por piedad, aunque destruyas

‘iel pasado y la historia'... (4843

En el "Idilio salvaje" exclamaba: “iMal hayan el

recuerdo y el olvido!™ (p. 424) Y habia razén, El Gltime
soneto del poema, en su segundo cuarteto y en los tercetos,
sintetiza 1o que quedé de la experiencia, lo que ha guardado

la memoria:

Quise entrar en tu alma, y ‘qué descenso!
1Qué andar por entre ruinas y entre fosas!

iA fuerza de pensar en tales cosas

me duele el pensamiento cuando pienso!
iPasé!... .Qué resta ya de tanto y tanto
deliquio? €n ti ni la moral dolencia,

ni el dejo impuro, ni el sabor del 1llanto.

Y en mi, !qué hondo y tremendo cataclismo!
i8ué sombra y gqué pavor en la conciencia

y Qué horrible disgusto de mi mismo! (p., 425)

El poeta gquiso entrar en el alma de la india, y no se
percaté de que entraba en el pecado; el descenso que pone
entre admiraciones tiene alguna relacién, desde luego, con el
infierno tan identificadeo con su desierto de lobregueces. Eso
son las ruinas y 1las fosas que lo 1levan a la hermosa

hipérbole "me duele el pensamiento cuando pienso!", Este

varso recuerda a aquel "Voz interna” de los Poemas
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rasticos:

En las noches tediosas y sombrias
buscan su nido en mi cerebro enfermo,
plegando el ala ensangrentada y rota,
mis antiguos recuerdos, (S5)

Escrito nueve afos antes del "Idilio..."™, "Voz interna*”
ya dejaba ver que la memoria ("mis antiguos recuerdos") puede
ser torturante. Y que el cerebro padece el dolor del
pensamiento al recordar.

Esas ruinas y esas fosas que para Othén significaron el
alma de su india entroncan sélidamente comn la tradicidn
romdntica, aficionada a pintar -come hemos visto en el
capitulo anterior—- edificios en ruinas, o edificios en pie
como =i estuvieran en ruinag; Y las fosas remiten de
inmediato a los camposantes y a las tumbas, aungue en el caso
de 0Othén, que habla del pensamiento y la memoria, sugieren
también la imagen de los mil tuneles oscuros y desconocidos
que Freud estaba empefado en iluminar y conecer en esa
época.

Oscar Castafeda Batres escribid en un articulo titulado
"Manuel José Othén y el modernismo", que publicé el Boletin

Bibliografico de la Secretaria de Hacienda: "Por la pasidn

desbordada {...] del "I!dilie salvaje", [Othénl representaria,

quizd mejor que nadie, el romanticismo americano pleno:

desbordado pathos, individualidad exacerbada, 'propensién
¢elegiaca’, sentimiento profundo de la naturaleza.” (56}

Pero, por encima de todo, Othén, "el seco, el desgarrado
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othén"  (57), como lo llama Octavio Paz, nos ha entregado un
poema que, partiendo del episodio persecnal, celosamente
guardado, se lanza hacia la abstraccion de una vivencia
humana insoslayable: el amor. Y, acompafando a esta vivencia,
nos ha entregado, también en una abstraccidén que surge del
hecho personal, una dramdtica nocién del pecado, del
arrepentimiento, del dolor, del castigo, del abandono, de la
soledad, de la esperanza, como Aambito fundamental de la

experiencia humana.
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NOTAS

1. REYES, #Alfonsoc, "tos Poemas rusticos de Manuel José
Qthén*, p. S5

2. Al fonso Toro. (§873-1952) Historiador, abogade y
periodista nacido en 1a ciudad de Zacatecas. Ocupéd gargos
judiciales, fue diputado federal y catedratico de historia.
Entre sus libros figuran Un_crimen de Hernan Cortés (1922),
Compendio de historia de México (1926), e Historia de la
Suprema Corte de Justicia de la Nacjén (1934)

3. MONTEJAND Y AGUIAAGA, Rafael, “Una carta de Pagaza a
Othén y otra de Pepita a Zavala", p. 148 y

4, Carta que se conserva en la biblioteca de la Universidad
Autsénoma de San Luis Potosi, bajo la clasificacién: Othén,
Manuel José. Manuscritos y Papeles (M.S. 801.1, XIV)

S. MONTEJANO Y AGUIRAGA, Rafael, Manuel Josg¢ Othén y su
ambiente, p. i60

6. Ibid., p. 161

7. PERALOSA, Joaquin Antonio, El "ldilio salvaje'. Historia,
texto y estilo, p. 9

8. OTHéN, Manuel José, Poesia completa, p. 423. En adelante,
todas las c¢itas textuales del poema llevardn sélo la
indicacién de 1la pdgina de la Poesjia completa de la que han
sido tomadas. Uso esta edicidén en todos los casos.

9, Jos# Luis Velasco, (1885-1940) Pericdista y escritor
nacido en Tepatitldn, Jalisco, fue redactor de Excelsior
después de haber trabajado en publicaciones de Jalisco, y
desempeArdé algunos cargos pGblicos. Escribié algunas obras de
teatro, como El_secreto (1912).

i0. Santiago R, de la Vega. (1885-195C) fPeriodista vy
caricaturista nacido en Monterrey, Nuevo Leo6n. En 1904 fundé
en San Antonio, Texas, el periédico La Humanidad. Por su
opesicidén al régimen porfirista sufrié larga prisidn. Fue
durante muchos aRos redactor de E] _Universal. Usaba el
seuddnimo de Kiff,

11. ZAVALA, Jests, Manuel José Othén. E} hombre y el poeta,
p. 224

12. Ibid., p. 225

13. VALLE-ARIZIPE, Artemio de, Anecdotario de Manuel José&
Othén, pp. B4-85. "con la que Othédn quemd su dltimo incienso"
se refiere, naturalmente, al primer verso del ultimo soneto
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del "Idilic salvaje": “En tus aras quemé mi Gltimo
incienso'.

14. MONTEJANO Y AGUIRAGA, Rafael, op. cit., pp. 5, 125, 159
15. VALDeS, José Santos, "A propésito de Manuel José Othén™.

16. Federico Berrueto Ramén., Escritor y politico de Coahuila.
Fue secretario general de gobierno y gobernador interino de
su Estado, asi como subsecretario de Educacién Publica de la
nacién.

17. -En carta dirigida el 24 de diciembre de 1906 al director
de El Diario, de la ciudad de México, Juan SAnchez Azcona.

18. En las QObras completas de Manuel José Othén publicadas en
1928 por la Secretarias de Educacién Pablica, al titulo del
poema se le suprime "En el desierto.", y la dedicatoria queda
"A.A.T.". De la omisién en el titulo el poema no ha podido
reponerse; se le conoce normalmente como "Idilio salvaje™.
Por esta y otras fallas, Francisco Gonzalez Guerrero, en Los
libros de los otres, opina que es "la mas infeliz publicacién
que se haya hecho de poeta mexicano.” Francisco Gonzdlez
Guerrero €1887-1963) fue poeta y critico literario,
diptomatico, periodista y academico mexicano de la Lengua. Su
poemario Ad__altare dei (1930) es una muestra postrera del
modernismo, corriente a la que estudi1d en trabajos sobre
Amado Nervo, Manuel Gutiérrez Najera vy Julio Herrera y
Reissig.

19. PACHECD, José Emilio, Poesia mexicana 1, p. 229

20. BLANCO, Jose Joaquin, Crénica de la poesia mexicana, p.
76

21. LEAL, Fernando, "Manuel José Othén y el paisaje”, p. S

22, PEARALOSA, Jecaquin Antonio, “La poesia de Manuel José
Othén®, p. 14

23. IAvALA, Jesus, "Comentario®, p. 24

24. QUEVEDO, Francisco de, Poesia oriqinal completa, p. S520.
En el soneto ‘“"Persevera en la exageracién de su afecto
amoroso y en el exceso de su padecer", Quevedo escribe: "A
los suspiros di la voz del cantoj;/la confusién inunda 1’alma
mia; /mi corazén es reino del espanto.”

25, El verso pertenece al Gltimo soneto del poema "Angelus
domini", de los Poemas rusticos.

26. "Evangelio segdn san Mateo", 12:43

27. "Evangelio segun san Lucas”, 8:29
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28. "Deuteronomio”, 29:5, &

29. “Evangelio segun san Marcos", 1:12-13

30. "Evangelio segin san Mateo", 24:23-26

31. MONTEJAND Y AGUIRAGA, Rafael, op. cit., p. 162

32, VALD#S, Octaviano, "El 'lIdilio salvaje' de Manuel José
Othdn", p. 17

33. La palabra "miraje", que no existe en espaiol, esta

tomada del francés mirage,

34. "Evangelio segin san Mateo
35. CHEVALIER, Jean, y Alain
simbolos, p. 690

36. "Apocalipsis®”, 21:1

37. Grisa. Femenino arcaico de
38. Prosopopeya aqui usada en

citando a Heinrich
"la relacién de la

Beristain,
literaria:

“espejismo".

"
r

27146

GHEERBRANT, Diccionario de los

la palabra “gris".

2l sentido gque menciona Helena
Lalsberg en Manual de retérica
prosopopeya can cierto tipo de

metdfora (lo animado por lo inanimade) sensibilizadora.”
Helena Beristdin, Guia para la lectura comentada de textos
literarios. Parte 1, p. 33

39. ANDERSON IMBERT, Enrique, Historia de 1la literatura
hispancamericana. . ta Colonia. Cien aRfos de Republica, p.
348

40. Thomas Stearns Eliot (1888-1964). Poeta de nacional idad
britdnica nacide en los Estados Unidos. "La tierra baldia®
("The Waste Land"), publicado en (922, es un pcocema de 434

versos gque lo colocd entonces a la vanguardia de la poesia de

la época.

Obtuvo el premio Nobel! en 1948.

41. PERALOSA, Joaquin Antonio, El "Idilio salvaje"..., p. 17
42, MULLAHY, Patrick, Edipo. Mito complejo, p. 176

43, Digo que &1 si porgue Edipo, por su parte, resolvié¢ el
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44, OTH4N, Manuel José, Poemas rusticos, p. 122

45. CHEVALIER, Jean, y Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 1057
46, "ApocalipsisY, 4:2-3
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48, lbid., p. 893
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CONCLUSIONES

MANUEL. José Othén es, como hemos visto, un poeta dificil de
ubicar. Fue neocldsice, romdntico, modernista., Tuvo momentos
-breves- de bucolismc, aun en los Poemas rusticos, aunque en
su defensa hayan querido negdrsele. GSu gusts por el
clasicismo quedé plasmadoe en numerosas composiciones que
aluden a deidades paganas; Pan, por ejemplo, esa figura
chata, cornuda y con piernas de macho cabrio que tafe la
avena -en palabras othonianas- aparece nueve veces en el
poemario, ademds de otras varias figuras mitolégicas a las
gque con frecuencia recurre Othén. En sus mejores momentos,
sin embargo, y a pesar suyo, marchd al parejo de los ‘'vates
histéricos de morbosas inspiraciones" que estaban haciendo la
poesia que habria de perdurar, Es decir, fue también, y sobre
todo =-en términos mds cualitativos que cuantitativos- un
modernista., Sin 4dnimo de dar la razén al poeta respecto de
sus opiniones acerca de la "tropa de raquiticos y enfermos",
diré sin embargo gque en su momento mAs alto, "En el desierto.
Idilio salvaje", fue ante todo un romdntico. Su romanticismo,
sin embargoe, tuvo momentos tales que son clara expresioén de
ese exacerbamiento de las caracteristicas de la escuela gue
bien puede definir al decadentismo. Y deben tomarse con mucha
reserva sus ya muy citadas opiniones respecto del modernismo
y de los poetas que leo <cultivaban: eramn sus amigos, los

apreciaba y admiraba, la ciudad de México le encataba en gran



medida por su c¢ompaRia. Y ellos también mostraban un gran
vaprecio por é1. Recuérdense:las palabras de Diaz Mirén: "tu y
yo somos los mis grandes poetas de América”,

Su manifiesta aversién al modernismo debe encontrarse en
su  incultura. Ya se ha hablado aqui de eso, y el padre
Montejano lo dice sin mayor reserva: "parece que la cultura
del ya ceélebre dramaturgo y escritor no era ni muy amplia ni
muy sdlida. [...1 sus conocimientos se debieron mds a su
experiencia interna e hipersensibilidad ante cualquier
manifestacién artistica, gue al estudio formal'. (1} Creo qgue
la opinidn general acerca de 0Othén como “modernista
involuntarie”" (2) mereceria ser revisada. En realidad no fue
tan involuntario. 0, mejor dicho, poce importa lo gue dicen
sus cartas respecto de 1o que dice su obra. El hombre fue lo
que fue, y otra cosa es en muchos casos lo que dejé en sus
libros, © por lo menos en aquellos textos que han logrado
consenso respecto de su valia para las letras nacionales.
Recuérdese. que el colombiano José Asuncidén Silva, creador de
una pagina verdaderamente ejemplar por 1o que toca a la
renovacién de la poesia, el "Nocturno" (3), era de palabra
adverso a "los amaneramientos de los ?rubendariacos'", y que
a éstos, <¢on el seudénimo ya de por si irdénico de Benjamin
Bibelot Ramirez, les dedicé, 11 amandol os “colibries
decadentes™, wuna satirica “Sinfonia c¢olor de fresa con
leche". (4

En resumen, ese Dthén que nunca encontrd el norte -vivid

en ¢el, en el sentido literal-, que no trabajd en lo que
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guiso, Qque se casé y - estuvo con -frecuencia lejos de su
7

esposa, que vivié de ilusiones que no se censumaban, que, en

sus mejores momentos, fue el poeta que por decisién propia

hubiera querido no ser,. muestra a lo largo de los Poemas

rusticos y del "Ildilio salvaje" algunos aspectos que vale la
pena retener.

Unc muy importante es su frecuente relacién con Cristo,
que abarca no solamente la figura del Hijo de Dios, sino
también muchas cosas qQue éste representa y, en tal sentido,
el poeta potosino muestra un constante acercamiento a la
Biblia: de ella surgen la mayoria de los simbolos que
aparecen en su creacién. Del "Antiguo testamento" tanto como
del “Nuevo".

t.lega también a ser obsesive en el poeta el ritual de
engendrar, de dar vida: la fertilidad, la fecundidad. Y,
dentro de ello, su miaxima expresién se manifiesta en la madre
tierra y en el mito de la resurreccidén de la carne. Poemas
como “"La cancién del otoro”, "Poema de vida" y algunos
sonetos de la “Noche rustica de Walpurgis”" dan cuenta cabal
de ello. Ese proceso de engendrar vida, mejor representado
simbdlicamente en la resurreccidén, se ve por lo general
antecedido de una muerte dolorosa: morir, en Othén, significa
la posibilida de renacer. Su estética del paisaje o, mejor,
de la naturaleza gque resurge cada primavera, se relaciona
directamente con ello. La muerte es un estado latente -qué
doloroso, sin embargo- en el que se espera "“!Ay, que llegue,

oh Sefor, para nosotros/de la resurreccion el claro dia!".
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Y ese estado latente lo representa, mejor que ninguna
otra cosa, la noche. Una noche gque va cambiando conforme
avanzan los Poemas rusticos, que va de lugubre, sepulcral y
diabhdlica, a esperanzadora. Ello por virtud de simbolos como
el fuego: simbolos de purificacién, representaciones de
Cristo o de la Virgen. Se trata de una noche que habita en la
mente del poeta, en su “"cerebro enfermo" -son sus propias
palabras-; Qque gradualmente evoluciona hacia una esperanza
-otra vez— de resurgir: hay 1luz en la noche, hay un
renacimiento para esa muerte. En la noche mental de un Othén
cuya poesia no esta ya nada lejana de posibles
interpretaciones psicoanaliticas, también brillaron las
estrellas.

En sus c¢olores predilectos se manifiesta esto: azul y
verde, el cielo y el renacimiento de la naturaleza. Por ello
es particularmente importante gque en su obra cimera, el
"Idilio salvaje", ya quede sélo "iel desierto, el desierto...
y el desierto!". Hago mal en usar el adverbio, pues ya he
querido mostrar cémo, mediante la esmeralda, laogra Othdén
abrir, también para ese animo desgarrado, para ese escenario
y para esa alma fulminados por el cataclismo, la puerta, muy
pequefia esta vez por cierto, de la esperanza.

Dentro de este desierto pecaminoso no puede hacerse a un
lado la figura del demonio. Este personaje, o este simbolo,
aparece en otros momentos de su obra, notoriamente en la
“Noche rustica...”; pero, en la siempre presente dual idad

othoniana, encarna la convivencia esencial del bien y del
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mal: ese bien representado tan claramente por el fuego que
purifica® y da esperanza, y ese mal representado por el mar
"amarguisimo y profundo” que hasta san Juan el Tedlogo
elimina de la nueva Jerusaleén,

Algo importante es el sentido nostalgice, a wveces
manifestado en el tema del Ubi sunt?, a veces manifestado,
como an "Nostdalgica”, en wuna mayor inmediatez de la
experiencia humana., E1 doler es expresado -como también
ocurre con el Ubi scunt?- en 1la pregunta. La imagen es

rotunda:

iPobre pajaro muerto por el frio!

¢para qué abandonaste tus campaRas,

tu cielo azul, tus fértiles praderas

y viniste a morir entre la escarcha?...

Premonitorios resultaban estos cuatro versos. Othén
habria de abandonar, hacia 1903, las campaRas, e! cielo, las
praderas de su apacible vida conyugal, para morir, entonces,
en el desierto, en la helada soledad del abandonc.

Manue: José 0Othdén es, en cierta forma, ese "pdjaro
muerto por el frio", En la vida real, en efecto, su afeccidn
pulmonar ' sus reumatismos se agravaban por la baja
temperatura. En otro aspecto, vivid una fria soledad alejado
continuamente de su esposa, su tnica familia, Vivié¢ el frio
desdén -asi lo sentia eél- de los potosinos, y se fue de su
ciudad para regresar conmovido y dedar esa conmocidén plasmada
en el “Canto del regreso". Padecié también el frfo

alejamiento -en un sentido no literal, y por una conviccién
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mal asumida- de los poetas que amaba. Y padecié la necesidad,

condicionada por su biografia, de alejarse del modernismo,

que ~tarde se dio cuenta- también era su literatura,
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NOTAS

1. MONTEJANO Y AGUIRAGA, Rafael, Manuel José Othén vy su
ambiente, pp. 82, 83

2. Henriquez Urera, por ejemplo, opina que Othdén llevé a
cabo, por caminos diferentes, la aspiracién renovadora de la
poesia de la época. José Emilio Pacheco, en su Antologia_del
modernismo, es quien lo llama “medernista inveluntario”.
(Tomo primero, p. 597

3. El "Nocturno" de SEilva, 1llene de aliteraciones, de
anadforas, de reduplicaciones, lleva a considerar, toda fecha
olvidada, un avance tal que sus sugerencias ya participan del
espiritu del surrealismo.

4. ANDERSON IMBERT, Enrique, Historia de la literatura
higpanocamericana., 1., La Colonia, Cien afos de Republica, p.
363




216
BIBLIOGRAFiA Y HEMEROGRAFiA

ALIGHIERI, Dante, La divina comedia, prélogo de Mariano Roca
de Togores, traduccién de Juan de la Pezuela. Barcelona,
Editorial Ramén Sopena, S.A., 1965, 656 pp. (Biblioteca
Sopena, 5B8-%1)

ADORNGO, Theodor W., Teoria estética, traduccidén de Fernande
Riaza, revisada por fFrancisco Pérez Gutiérrez. Madrid, Taurus
Ediciones, S5.A., 1980, 479 pp. (Ensayistas, 150)

ANDERSON IMBERT, Enrique, Historia de_la_ literatura
hispanoamer icana, 1. La Colonia. Cien afos de Republica,
prélogo de..., 5Sa. reimpresién de la la, edicidn. Méxicn,

Fonda de Cultura Econémica, 1974, wvol. I, S19 pp.
(Breviarios, B89)

BAUDELAIRE, Charles, Poesia _completa. Edicién bilingiie,
"Baudelaire”, por Ramén Hervas, traduccién de Enrigue
Parellada, Sa. edicién. Barcelona, Libros Rio Nuevo, t977,
384 pp.

BECQUER, Gustavo Adolfo, Rimag leyendas, introduccioén y
seleccidén de Carlos 0. Nallim, 2a., edicién. Méxica, Ediciones
Ateneo, S.A., 1974, 312 pp. (Obras Inmortales)

BERISTAIN, Helena, Guia para la lectura comentada de textos
literarios. Parte I, presentacién de... México, edicién de la
autora, 1977, 43 pp.

Biblja de Jerusalén, 3a. edicién., Madrid, Editorial Esparola
Desclée de Bouwer, 5.A., 1972, 2088 pp.

BLANCO, Joseé Joaquin, Crénica_ de_ la _poesia mexicana,
advertencia preliminar de... 2a, edicién, México, Universidad
Autdnoma de Sinaloca, 1979, 261 pp.

BOWRA, C.M., Historia de la literatura griega, introduccién
de..., traduccién de Al fonso Reyes, Ba. reimpresién de la 1a.
edicidn. México, Fondo de Cultura Econémica, 1973, 215 pp.
(Breviarios, 1)

CARUSD, lgor, La sepavracién de los amantes. Una fenomenologja
de_la muerte, prélogo e introducciédn de..., traduccién de
Armando Sudrez y Rosa Tanco, Ba, edicidén, Meéxico, Siglo XX1
Editores, S.A., 1981, VII! + 313 pp. (psicologia y etologia)

CASTAREDA BATRES, (Oscar, "Manuel José Othén y el modernismo"
en Boletin Bibliogrdfico de la Secretaria de Hacienda vy
Crédito Publico. México, 136, (1 de julio de 1958), pp. 1, 7

CASTRO, Francisco de Asis, "Los primeros afos de Othén", en
Estilog. San Luis Potosi, 41 (enero-marzo de 1957), pp. 34-39



217

CASTRO LEAL, Antonio, "La poesia de Manuel José Othédn
(1858-19063", en Cuadernos Americanos. México, 4, (afo XXIX,
Julio-agosto de 1970), pp. 161-184

CHEVALIER, Jean, ¥y Alain GHEERBRANT, Diccicnaric_ de los
simbolos, préiogo a la edicidn castellana de J, Olives Puig,
nota preliminar del editor, introduccién de Jean Chevalier,
traduccidén de Manuel Silvar y Arturo Rodriguez, 2a. edicidn,
Barcelona, Editorial Herder, S.A,, 1107 pp.

DARIO, Ruben, Antologia, resefa biogréfico-critica del
editor, México, Editorial Novaro-México, S.A., 1958, 185 pp.
(Coleccién Parpaso, 1)

DEWEY, Jchn, "La funcidén de la critica", en Adol fo Sdnchez
Vdzquez, Antologia. Textos de wustética y teoria del arte,
prélogo de..., la. vreimpresidn de la la. edicidén. Meéxico,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1978, pp. 226-232
(Lecturas Universitarias, 14)

DiAZ MIRON, Salvador, La giganta y otros poemas, predmbulo de
fFrancisco Monterde. México, Fondo de Cultura
Econdémica-Secretaria de Educacién Publica, 1984, 204 pp. -
{Lecturas Mexicanas, SB8)

DROMUNDO, Baltasar, Manuel José Dthén. Su vida v su obra.
México, Impresora Juan Pablos, 1959, 181 pp.

ECO, Umberto, La definicién del arte, introduccién de.,.,
traduccién de R. de la Iglesia. Barcelona, Ediciones Martinez
Roca, S.A,, 1970, 285 pp. (Novocurso, 16&)

FEUERDPACH, Ludwig, La _esencia del cristianismo, prélogos e
introduccién de..., traduccidén de Franz Huber. México, Juan
Pablos Editor, S.A., 1971, 287 pp.

GAYTAN, Carlos} Diccionario mitolégico, prélogo de..., 3a.
edicidn. M¢xico, Editorial Diana, S.A., 1967, 239 pp.
(Coleccidén Moderna, 30)

GONZALEZ MARTINEZ, Enrique, "Tuércele el cuello al cisne,..%,
en José Emilio Pacheco, Antologia del moderpismo. 1884-1921,
seleccién, introduccidn y notas de..., ia. reimpresién de la
la. edicién., México, Universidad Nacional Auténoma de Meéxica,
1978, tomo segundo, p. 71 (Biblioteca del Estudiante
Unuiversitario, 91)

GUTIZRREZ NAJERA, Manuel, Poesias _completas, edicién y
prélogo de Francisco Gonzélez Guerrerao., México, Editorial
Porr4a, S.A., 1953, volumen II, 409 pp. (Coleccidén de
Escritores Mexicanos, 6&7)

HENRiQUEZ URERA, Max, Breve historia del modernisma, prefacio




218

de..., 2a. reimpresién de la ta. edicidén. México, Fondo de
Cultura Ecenémica, 1978, 559 pp. (Tierra Firme)

HESiODO, Tecgonia. tos_ trabajos vy los dias. El _escudo de
Heracles. Idilios de Bion. Idilios de Mosco. Himnos érficos,
préloge de José Manuel Villalaz. México, Editorial Porrua,
S.A., 1972, XX1 + 89 pp. (Sepan cuintos..., 2062

JUNG, Carl G., Modern Man_in Search of a Soul, traducido al
inglés por MW.S. Dill y Cary F. Baynes. New York, Harcourt,
Brace and Company, 1933

KAZANTZAKIS, WNiko, Carta al Greco. tinerario espiritual
autobiografico, "Cémo vi escribir Carta al Greco™, por Eleni
N, Kazantzakis, traduccidén de Delfin Leocadio Garasa. Buenos
Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1963, 430 pp.

KEATS, John, "Ode to a Nightingale”, en William Cullen
Bryant, Library of World Poetry, prefacio de... New York,
Avenel Books, pp. 236~237

KOLTENIUK, Miguel, Cultura e individuo. Una_ aproximacign
freudiana, introduccién de... México, Editorial Grijalbo,
S.A., 1986, 184 pp. (enlace iniciacidn)

LEAL, Fernando, "“Manuel José Othén y el paisaje”, en Letras
Potosinas., San Luis Potosi, 169 (afo XXVI, julio-septiembre

de 1968, pp. 3-5

LE6N, Fray Luis de, "Vida retirada", en francisco Montes de
Oca, Ocho siglos de poesia en lengua espaisola, introduccién y
complilacién de..., 7a. edicién. México, Editorial Porrua,
S.A., pp. 127-129 (Sepan cuantos..., 8)

LEVI-STRAUSS, Claude, "“El arte como sistema de signos", en
Adol fo Sdnchez Vdazquez, Aantologia. Textos de estética y
teoria del arte, oproélogo de..., la. reimpresidén de la la.
edicién. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1978, pp. 115-120 (Lecturas Universitarias, 14)

LOPE DE VEGA, Felix, "A mis soledades voy", en Francisco
Montes de Oca, Ocho siglos de poesia en_lengua espanola,
introduccién y compilacién de..., 7a. edicidén. HMéxico,
Editorial Porrua, S.A., 1978, pp. 171-172 (Sepan cudntos...,
8)

L6PEZ PORTILLO Y ROJAS, José, Elogio de Manuel José Othén.
México, Editorial Libros de México, S5.A., 1976, 104 pp.

LOPEZ VELARDE, Ramén, Obras, edicién, "Examen de Ramén Lépez
Velarde" y cronologia de José Luis Martinez, 2a. reimpresién
de la la. ediciédn. México, Fondo de Cultura Econémica, 19865,
877 pp. (Biblioteca Americana, 45)



219

MANRIGUE, Jorge, Pogesia, edicién e introduccién de
Jestus-Manuel Alda Tesdn. México, Ediciones Catedra, &.A.-Red
Editorial Iberoamericamna, S.A., 1987, 180 pp. (Coleccién
Letras Hispanicas, 38)

MILLAN, Maria del Carmen, "La poesia de Manuel José Dthén",
en Manuel José Othén. México, Secretaria de Educacién
Pablica, 1970, 187 pp. (Cuadernos de Lectura Popular. Serie
La Honda del Espiritu, 252)

MONTEJAND ¥ AGUIRAGA, Rafael, Ambiente cultural en la
juventud de Othén, visetas de Maria Teresa Caballero. San
Luis Potos{, Instituto Potosino de Bellas Artes, 1960, 22 pp.
(Jueves Literarios, 7)

Manuel José Othén y su ambiente, preliminar de... San
Luis Potosi, Academia de Historia Potosina, 1984, 210 pp.
(Biblioteca de Historia Potosina. Serie Estudios, 19)

"Una carta de Pagaza a O0Othén y otra de Pepita a
Zavala", en Estilo. San Luis Potosi, 47-48 (julio-diciembre
de 1958), pp. 145-148

MULLAHY, Patrick, Edipo. Mito y complejo, prélogo de Gaston
Bachellard, introduccién de Erich Fromm, prefacio de...
Buenos Aires, Libreria “El Atene¢" Editorial, 1953, S32 pp.

MURD, Manuel , Historia de San Luis Patosi. San Luis Potosi,
1910, 3 volumenes.

NERVO, Amado, "Pogemas risticos de Othén', en Revista Moderna.
México, 1B (V, 2a. quincena de septiembre de 1902), pp.
284-285

NOYOLA WVAZQUEZ, Lluis, Los cauces poéticos_de Manuel José
Othén, nota preliminar de Mauricio Magdaleno. México, Las
Letras Patrias, 1958, 46 pp.

—__. "Paisaje y evasidn de los Poemas rusticos", en Manuel
Josée 0Othén. México, Secretaria de Educacidén Publica, 1970,
187 pp. (Cuadernos de Lectura Popular. Serie La Honda del
Espiritu, 252)

DTHéN, Manuel Joseé, Epistolarijo, glosas, esquemas, indices y
notas de Jesds Zavala. México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1946, XXX! + 123 pp.

Poemas_ riasticos, presentacidén de Rubén M. Campos, 3a.
edicidén. México, Premid Editora de Libros, S.A., 1985, 13 +
IV + 152 pp. (libros del bicho, B) [edicién facsimilar de la
publicada en 1902 por Aguilar Vera y Comp., editores]

Poesia completa, vrecopilacién, prélogo y notas de
Joaquin Antonio PeRralosa. México, Editorial Jus, 1974, S12




220

pP.

"Recuerdos del General Martinez", en Dbras_completas,
edicién preparada por Jesits Zavala. México, Editorial Nueva
Espana, S.A., 1945, pp. 665-674

PACHECO, Jose Emilio, Antologia del modernismgo. (1884~1921),
seleccidn, introduccidén y notas de..., la. reimpresién de la
ta. edicidn. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1978, 2 tomos, LI + 130 pp., B0 pp. (Biblioteca del
Estudiante Universitario, 90-91)

Poesia mexicana 1, €1810-1914), introduccidén, seleccién
y notas de... México, Promociones Editoriales Mexicanas, S.A.
de C.V., 1979, LXIII + 340 pp. (Clasicos de la Literatura
Mexicana)

PAZ, Octavio, "émula de 1a llama", en Generaciones _¥
semblanzas. Escritores y letras de México. 2, Modernistas vy
modernos, edicién de... y Luis Mario Schneider, 2a. edicidn.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, pp. 11-19 (México
en la obra de Octavio Paz, )

PERALOSA, Joaquin Antonio, El _"Idilio salvaje". Historia,
texto y estilo. San Luis Potosi, Cuadernos de Plata de Letras
Potesinas, 1967, 31 pp. .

“La poesia de Manuel José Othdn (Discurso de ingreso a
la Academia Hispancamericana de Ciencias, Artes y Letras
correspondiente de la Real Esparolal)”, en Letras Potosinas.
San Luis Potosi, 249 (afo XLVII, enerc-marzo de 1989), pp.
10-14

"Prélogo”, en Manuel José Othén, Poesia completa,
recopilacién, prélogo y notas de... México, Editorial Jus,
1974, pp. 7-30

PLACENCIA, Al fredo R., Poesias, recopilacidén de Luis Vizquez
Correa. Guadalajara, Casa de la Cultura Jalisciense, 1959,
330 pp.

PUGBA Y ACAL., Manuel, “Manuel José Othdén", en Estilo. San Luis
Potosi, 46 (abril-junio de 1958), pp. 65-69

QUEVEDD, Francisco de, Poesia original completa, edicidén,
introduccidén y notas de José Manuel Blecua. Barcelona,
Editorial Planeta, S.A., 1981, XLVII 4 1393 pp. (Clasicos
Universales Planeta, 22)

RANK, Otto, The Trauma of Birth. New York, Harcourt, Brace
and Company; London, Routledge and Kegan Paul, 1929

REYES, Alfonso, "Los Poemas ruasticos de Manuel Joseé Othén",
en Conferencias del Atenec de la Juventud, prélogo, notas y




221

recopilacién de apéndices de Juan Herndndez tuna. México,
Centro de Estudios Filoséficos-Universidad Nacional Auténoma
de Mexico, 1962, pp. 41~-56 (Nueva Biblioteca Mexicana, 3}

RIMBAUD, Arthur, Qeuvres complétes, edicién, presentacién y
notas de Antoine Adam. Paris, éditions Gallimard, 1976, LIT +
1249 pp. (Bibliothéque de la Pléiade, 68)

RODRiIGUEZ BACHILLER, Angel, “Prélogo", en Spinoza, Etica,
traduccién y prélogo de..., 2a. edicién. Buenos Aires, M.
Aguilar Editor, 1961, pp. 9-18 (Biblioteca de Iniciacién
filoséfica, 52)

RODRiGUEZ BARRAGAN, WNereo, "Manuel José Othén", en Letras
Potosinas. San Luis Potosi, 250 (aRo XLVII, abril-junio de
1989), pp. 27-36

RULFQ, Juan, Pedro__PAramo, sexta edicién. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1964, 129 pp. (Coleccidén Popular, S8)

SABINES, Jaime, "Algo sobre la muerte del Mayor Sabines", en
Carlos Monsivais, Poesia mexicana 11, (1915-1979),
introduccién, seleccién y notas de... México, Promociones
Editoriales Mexicanas, S.A. de C.V., 1979, pp. 400-414
(ClAsicos de la Literatura Mexicanal

Santa_ Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento, antigua versién de
Casiodoro de Reina (1369) revisada por Cipriano de Valera
(1602). Sociedades Biblicas en América Latina, 1960, 1157

PpP.

SPINOIA, ¢etica, traduccién y prélogo de Angel Rodriguez
Bachiller, 2a. edicién. Buenos Aires, M. Aguilar Editor,
1961, 431 pp. (Biblioteca de Iniciacién Filoséfica, 523

STEINER, George, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la
literatura el _lenguaje 1o inhumang, prefacio de...,

traduccién de Miguel Ultorio. Barcelona, Gedisa, S.A., 1982,
400 pp. (Coleccién Hombre y Sociedad. Serie Mediaciones, 7)

STEINFORT KEDNEY, John, Hegel's fgsthetics. A Critical
Exposition, prefacio de... Chicago, S.C. Griggs and Company,
18685, XVIII + 302 pp.

TABLADA, José Juan, "Misa negra", en José Emilio Pacheco,
Antologia del modernismo. (1884-1921), tomo segqundo. México,
Universidad Nacional Auténoma de Meéxico, 1978, pp. 36-37
(Biblioteca del Estudiante Universitario, 91)

VAL.DES, José Santes, "A propésito de Manuel José Othén", en
El _Heraldo. San Luis Potosi, 26 de Jjunioc de !958.

VALDES, Octaviano, "El 'ldilio salvaje'", en Universidad de
Méxjco. México, 4 (KIlIl, diciembre de 1958}, pp. 16-17



222

VALERY, Paul, Introduccidn _a _la poética, traduccién de
Rodol fo Alonso revisada por M.H. Alberti. Buenos Aires,
Rodol fo Alonso Editor S.R.L., 1975, 63 opp. (Coleccidn
"Planteos Estructurales™)

VALLE-ARIZIPE, Artemio de, Anecdotario de Manuel Joseé Othén.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, 172 pp. (letras

mexicanas, 44)

VARSGINE, Jacopo de la, Martires de Cristo. Leyvenda Auvrea.
México, Ediciones Paul inas, 1958, 262 pp.

VELAZQUEZ, Primo Feliciano, Historia de San Luis Potosi.
México, 1946-1948, 4 volumenes.

VILLALAZ, José Manuel, "Prélogo", en Hesiodo, Los trabajos _y
los _dias. México, Editorial Porrua, S$.A., 1972, pp. IX-XX1
(Sepan cuantos..., 206)

VILLON, Frangois, Dbra poeética, seleccidn, traducciodn,
prélogo y notas de Nuria Pares. México, Ediciones Oasis,
5.A., 1965, 126 ogpp. (Coleccién Literaria Servet. Mundo
Medieval, 18)

ZAVALA, Jesus, “"Comentarioc”, en Manuel José Othén, "En_el
desierto, Idilio _salvaje", México, Imprenta Universitaria,

1852, pp. 21-29

Manuel José Othén. El  hombre v el poeta. México,
Imprenta Universitaria, 1932, 288 pp. + 45 ilustraciones
(Serie Letras, 6)




	Portada
	Índice
	Introducción
	Un Alma que No Encuentra el Norte
	Luz de Alivio en la Noche Mental
	Así en el Nido Como en la Caverna
	Conclusiones
	Bibliografía y Hemerografía



