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PRESENTACION 

En La. Onda.: .lUeJtatwui y 6enómeno .6oU.a.l nos hemos 

propuesto analizar, por un lado, las apreciaciones críticas so-­

bre cuya base se ha.declarado la existencia de una literatura cono­

cida desde entonces como "de la Onda" y, por otro, ensayar un 

punto de vista que simultáneamente parte de y se opone a las g! 

neralizaciones en que esta misma crítica se fundamenta, sin aten 

der muchas veces a la necesidad de un acercamiento concreto a 

aquellos autores y textos que eventualmente podrían conferirle 

un significado específico a sus esfuerzos de clasificación. 

La lectura de algunos de los textos de estos es­

critores nos han revelado rasgos comunes, pero también grandes 

divergencias sobre las cuales es conveniente detenerse porque 

nos llevan a dudar acerca de la existencia de una tendencia lite 

raria cuyas características, finalmente, no han podido ser precl 

sadas de forma clara y sistemática. Por ello mismo en esta inves 

tigación nuestro interés se ha orientado, en primer lugar, hacia 

esos rasgos comunes y esas divergencias que ya aparecían esboza­

dos en los datos que aportó una crítica literaria proclive a in­

volucrarse y a dejar ver sus inclinaciones y gustos por encima 

del análisis del material que intentaba valorar. 
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Esta crítica ha tenido fundamentalmente una im-­

portancia testimonial: quienes la escribieron tuvieron en muchos 

casos un papel de protagonistas en la experiencia del fenómeno 

social de "la onda" o se identificaron de manera cercana con los 

puntos de vista que sostuvieron los jóvenes que participaron en 

ella. 

Sin embargo, este tipo de crítica es ilustrativa 

de una época específica de nuestra literatura en la que el entu­

siasmo y la convicción constituían por sí mismos medios válidos 

para intentar interpretaciones. Es decir, que la crítica sobre 

la literatura de la Onda vino a ser también, en general, una ma­

nifestación más del ambiente ideológico y cultural que vio sur­

gir este fenómeno literario. Nos es valiosa, desde luego, en 

cuanto ha sido capaz de aportarnos algunos de los puntos de par­

tida con los que después pudimos orientar más firmemente el pan~ 

rama de nuestra investigación. Uno de los primeros aspectos que 

encontramos en ella, y en el que trabajamos arduamente determi-­

nando relaciones y especificidades, es el de la vinculación que 

existe entre el feriómeno social de "la onda" y el fenómeno pro-­

piamente literario relacionado con ella. Con respecto a este pr~ 

blema la crítica se deslizó muchas veces entre uno y otro fenóm~ 

no, sin establecer con claridad los límites y las característi-­

cas de cada uno de ellos. Este manejo indistinto provocó, en un 
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momento dado, que el fenómeno literario fuese visto bajo la mis­

ma perspectiva y a través de las mismas conceptualizaciones con 

que se analizaba al fenómeno social. 

La conciencia de que la crítica en general se h~ 

bía propuesto explorar la naturaleza de un movimiento literario 

adjudicándole las características del movimiento social en que 

se había originado y de que su análisis derivaba conclusiones a 

partir básicamente de ellas, nos obligó a emprender el análisis 

de aquellos aspectos específicos que determinan la influencia in 

soslayable que el campo de lo social ejerce sobre lo literario, 

aunque también nos condujo, lógicamente, a establecer las dife-­

rencias y límites que se imponen entre uno y otro al momento de 

intentar las caracterización concreta de los escritores y los 

textos de una literatura determinada. 

Fue así como encontramos que "la onda" como fen.§. 

meno social comprendió un conjunto de comportamientos generales 

(la búsqueda de nuevas experiencias a través de las drogas, el 

consumo del Rock and Roll, el uso de la vestimenta hippie, el r~ 

chazo a una serie de valores aceptados como indiscutibles líneas 

de conducta social, etc.) ·que fueron interpretados y llevados a 

la práctica con una gran cantidad de variantes que estuvieron de 

terminadas sobre todo por la índole del grupo social en el que 
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penetró este fenómeno: los jóvenes de una clase media atomizada 

en distintos grupos sociales y en distintos niveles de concien 

cia y participación, ideologizados en extremo en contra de los va­

lores nacionalistas impulsados por los gobiernos emanados de la 

Revolución Mexicana, pero así mismo los únicos con los instrumen 

tos cultura les y económicos necesarios para intentar una forma de 

vida distinta a la convencionalmente establecida por sus mayores. 

Una vez trazados estos límites en el terreno so­

cial hubo que hacer lo mismo en el literario. Lo que allí encon­

tramos fue·que había algunos elementos generales de identificación 

entre los textos escogidos.Aunque, a final de cuentas, resulta-­

ron ser menos que los inventariados por parte de la crítica. Los 

aspectos que por nuestra parte pudimos descubrir fueron en su ma 

yoría temáticos (las preocupaciones de los jóvenes clase media, 

la vida en la ciudad en espacios típicamente clasemedieros como 

la colonia del Valle o Narvarte, el consumo de drogas y del Roe~ 

etc.) o de puntos de vista en relación con el ejercicio del qu~ 

hacer literario (un impulso orientado hacia la experimentación 

constante con los elementos estructurales del texto, una actitud 

de displicencia hacia la actividad literaria profesional y hacia 

la imagen socialmente consagrada por los escritores mayores, el 

uso de la ironía como una forma de observar y desmitificar el e~ 

torno cultural y social, etc.), pero ambos sirvieron para marcar 
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diferencias claras entre el enfoque con el que se debía analizar 

el fenómeno social y el que debía corresponder al literario. 

Finalmente nos propusimos ir al análisis concre­

to de tres narraciones que han sido incluidas en esta tendencia 

literaria a fin de hacer evidentes las contradicciones y rela-­

ciones de las que habla la crítica. Este último ejercicio nos 

condujo más allá de una simple comparación entre las característi 

cas establecidas (a veces artificialmente) por la crítica y las 

obras objeto de nuestro análisis, en vista de que estas últimas 

aportaron mucho más material del esperado, lo que nos permitió, 

justamente, detenernos en el análisis de aquellos aspectos que a 

nuestro parecer no han sido suficientemente estudiados y sacar 

las conclusiones del caso. Este último ejercicio nos proporcio­

nó personalmente una visión más precisa, y a la vez más conscie~ 

te, sobre un momento de .la narrativa mexicana que ofreció aport~ 

cienes valiosas y, a veces, poco valoradas en el terreno de la 

creación específicamente literaria. 
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CAPITULO I 

ANALISIS DE UNA DEFINICION 

l. ¿Literatura de la Onda? 

La existencia de un conjunto de opiniones opues-

tas o simplemente distintas unas de otras, pero que hacen dudar 

con respecto al tema y obligan a su revisión, hacen necesario el 
~ 

planteamiento de una pregunta inicial que así mismo comprometa a 

la obtención de algunas consideraciones específicas. Para aproxi 

marnos a ellas haremos uso de dos recursos: primero indagaremos 

a partir de quienes se sostiene que pertenecieron a este grupo, 

qué opinión se produce allí sobre la existencia del mismo y cómo 

ven estos participantes su inclusión en él y, luego, intentare-­

mas un rápido análisis de las razones principales que han sido 

argumentadas por la crítica para declarar que este grupo de es--

critores configura una tendencia literaria dentro de la narrati­

va mexicana moderna. Una y otra revisión deberán permitirnos la 

organización de una exposición clara con apoyos suficientes para 

concretar un punto de vista en relación con una tendencia cuyo 

carácter colectivo aún no apreciamos claramente establecido. 
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Creemos necesario anticipar que en ambas revisio 

nes encontraremos muchos puntos de contacto, aunque también se 

harán evidentes serias diferencias a partir de las cuales deber! 

mos obtener información relevante. Razones de sistematización 

nos obligan además a ir de una a otra en el orden antes indicado: 

el material de la primera, aparte de tener importancia documen-­

tal en sí mismo, constituye un antecedente en el que se apoyan 

recurrentemente muchos de los comentarios críticos que son el ob 

jeto de la segunda revisión. 

2. El testimonio de los incluidos. 

José Agustín, un autor que no se escapa, ni por 

rencores, de ser incluido en las antologías, ensayos o recopila­

ciones acerca de la llamada literatura de la Onda, sostiene que 

no existió tal corriente y, encima, manifiesta su molestia al s~ 

berse agrupado dentro de una denominación que incluso en el mo-­

mento de su creación fue usada por algunos con una intención pe­

yorativa: "Esther Seligson en una mesa redonda que no puedo pre­

cisar cuándo ni dónde fue, acusó a los onderos de escribir como 

se hablaba en la familia Burrón ... " 1 

Sus razones parten de que no hubo intención o 

identificación alguna de grupo entre sus presuntos integrantes y 
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de que no existi6 siquiera una relaci6n personal entre ellos: 

"Yo me niego a ser cincunscrito a una corriente que yo 

no inicié, que yo no propuse y que a la crítica le ha 

servido como una etiqueta sumamente simplista, de una 

falta de rigor extraordinaria, para encasillar fen6menos 

que me parece son muchísimos más complejos y dinámicos. 

Yo no sé que entienden por Onda. Ca.da. pe.Mona. que lw.b!a. de la. 

Onda. elltiende uiia. c.oM d.W.tüita., e.a.da qtúen .Uene .6u p!top.W. Onda." 2 

(Los subrayados son nuestros). 

La opini6n de José Agustín resulta de lo más es-

clarecedora para el punto porque de muchas maneras y a través de 

distintas voces se le atribuye una suerte de papel fundador den­

tro de la literatura de la Onda. Es imposible transcribir aquí 

las opiniones de todos los incluidos o, siquiera, de un grupo a~ 

plio y representativo en vista de que el espectro que configuran 

estos escritores como participantes de una corriente resulta más 

bien difuso y restringido a coincidencias puramente externas, de 

orden cronol6gico, social o específicamente cultural. Frente a 

un panorama de esta índole lo que intentaremos a continuaci6n s~ 

rá una exposici6n de las lineas generales que podemos desprender 

de las múltiples opiniones vertidas por los propios escritores, 

con el objeto de determinar qué se entiende por literatura de la 

Onda desde una perspectiva documental. 
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Entre las voces de aquellos que han sido inclui­

dos como parte de la Onda encontramos de inicio dos grandes gru~ 

pos que guardan entre sí diferencias abismales, tanto en razón 

de la edad como de las características estéticas que marcan a 

sus respectivas producciones literarias: uno que niega la exis-­

tencia de esa corriente literaria (como en el caso de René Avi-~ 

lés Fabila, contemporáneo de los llamados "fundadores" como José 

Agustín y Gustavo Sainz) y otro que la acepta (como el caso de 

David Martín del Campo, novelista que se ubica en la generación 

de escritores inmediatamente posterior a la de Agustín, Sainz y 

García Saldaña). Posteriormente hemos identificado otros dos gr~ 

pos, análogos a los dos antes citados en relación con la actitud 

asumida frente a una posible definición de la Onda en la litera­

tura pero que, de alguna manera, o se reconocen herederos de es­

critores como José Agustín en cuanto a la posición adoptada fren 

te a una determinada cultura juvenil urbana o, francamente, des­

lindan su pertenencia a un grupo de cuya existencia manifiestan 

no estar enterados (como es el caso de Ignacio Solares). 

Aparte la cuestión del rechazo o la aceptación 

de la Onda literaria, la importancia de atender a los argumentos 

que sostienen representantes de cada grupo, proviene del hecho 

de que, siendo muy distintos sus puntos de vista, enfocan el pr~ 

blema de su existencia desde posturas muy diversas que muestran 
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su complejidad y, eventualmente, la dificultad de explicarla y 

abarcarla a través de categorías demasiado generalizadoras. Vea­

mos a continuación algunos ejemplos. 

René Avilés Fabila (1940): "El mayor lenguaje de 

la Onda no es una invención de José Agustín. Se genera en las 

ciudades con una enorl)le influencia norteamericana ... " 3 

Héctor Manjarrez (1945): 

"Lo que sí me puedo atrever a decir es que en el momento 

en que escribí Lapl>!Ló, lo escribí efectivamente sobre la 

cresta de una ola histórica y de una ola individual. Y 

después como todos sabemos esa cresta se acabó: se estre 

lló en una playa no sé si de Acapulco o de Malibú. Y des 

pués los que quedaron fueron como emisarios del pasado, 

como vestigios de aquel sentimentalismo militante, y 

aquella emoción de que éramos jóvenes; como teníamos el 

pelo largo íbamos a cambiar el mundo, o al revés. 114 

Parménides García Saldaña (1944), quien por ha-­

berse muerto es eliminado de algunas compilaciones posteriores, 

pero que para otros como ~lena Poniatowska es el mis auténtico 

ondero, exaltaba el lenguaje de la onda como el inicio de una 

transformación radical: 
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''¡La subversión contaba con la aprobación de la mayoría 

juvenil! ¡En los católicos hogares de la clase media se 

hablaba ya el lenguaje de la revolución! 

Ese lenguaje era una bomba en el culo de todos aquellos 

que empleaban el lenguaje menguado de una clase media 

desde entonces neurótica." 5 

Gustavo Sainz (1940): "La sociedad me pedía his­

torias rurales que no podía escribir porque desconocía el medio. 

Opté entonces por la solución más simple: escribir sobre lo que 

conocía y con el lenguaje que continuamente usaba." 6 

Jorge Aguilar Mora (1946): 

"Yo me siento muy alejado de esa literatura. No sabría 

cómo juzgar su valor histórico. Hay algunas novelas que 

me parecen sensacionales de esa literatura, como Ve pe.Jt-

6.Le ••• yo siento que la literatura de la Onda no ha logra­

do captar una perspectiva que sea tan universal, y que 

esta perspectiva quedó sin efectuarse en esa literatu-­

ra." 7 

En esta muestra de opiniones podemos percibir 

que existe efectivamente una gama muy amplia de enfoques, así co 

mo la priorización de distintos niveles de la literatura en cada 
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caso. Los aspectos que nos muestran los escritores citados; en:.­

tre los cuales aparecen algunos que han servido para identificar 

de forma típica a la llamada literatura de la Onda, podríamos º!. 

denarlos en los siguientes niveles: a) las influencias y el len­

guaje, b) el momento y los efectos de la producción literaria , 

~l final de una etapa histórica e individual), c) el lenguaje co 

mo vehículo de tranformación de las condiciones sociales, d) el 

contenido y el lenguaje y e) la función y la universalidad de la 

literatura. 

La Onda se nos aparece, de esta manera, como un 

fenómeno cuya apreciación no propicia -es lo menos que podemos 

afirmar- unanimidad de criterios entre sus presuntos representa~ 

tes. Mientras para unos sólo representa una influencia extranje­

ra, un lenguaje tomado en calidad de préstamo, paraotTos consti­

tuye a veces una forma cándida de asumir una postura frente a la 

realidad social, otras la revolución misma, otras más el inicio 

de una ruptura con la sociedad, la posibilidad de expresar con 

claridad sus concepciones o, por último y excepcionalmente, la 

capacidad de apropiarse y reelaborar una realidad en términos li 

te.arios. Precisamente aquellos que han sido señalados como escri 

tores de la Onda están evidenciando, a través de sus opiniones, 

que esta designación es bastante elástica y al mismo tiempo lim~ 

tada en relación con el fenómeno literario que pretende descTi--
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bir. 

Vemos también que las concepciones de los escri­

res surgen de posturas definidas más en un terreno individual 

que de grupo. No hay una unidad, un espíritu colectivo o, cuando 

menos, identificaciones más amplias y concretas acerca de lo que 

dilucidan como individuos. Incluso a través de sus opiniones se 

advierte una absoluta falta de preocupación por constituir parte 

de un grupo o por compartir opiniones con aquellos con los que 

supuestamente configuran una corriente. 

La explicación que aquí podemos adelantar sobre 

este punto es que la clase media mexicana en los años 'SO era 

producto de una larga historia llena de demagogia en la que los 

individuos fueron perdiendo poco a poco el sentimiento naciona-­

lista. La imposibilidad de creer en las instituciones provocó en 

ellos un retraimiento, una necesidad de aislarse del resto de la 

sociedad con el fin de preservarse y no ser presa fácil de las 

agresiones que provocaba la corrupción pública y privada y el 

sentimiento generalizado de que la riqueza social alcanzada en 

estos años del "milagro económico", se estaba consiguiendo a Pª.!. 

tir de una ausencia total ~e solidaridad frente a los sectores 

sociales má~ desprotegidos y desde los cuales estos individuos 

no dejaban de atisbar con preocupación una suerte de prefigura--
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ción de su futuro más próximo; sentimiento que se experimentaba 

agudamente sobre todo en la ciudad, espacio en el que ya tenía 

lugar la manifestación más clara del moderno estilo de vida pro­

metido por el gobierno de la revolución a una clase media que se 

hallaba en pleno crecimiento y a la que necesitaba incorporar co 

mo parte de su propia base social, es decir, de su legitimidad. 

Particularmente es en esta clase, que cuenta entonces con sufi-­

cientes recursos económicos para subsistir holgadamente, pero 

que a la vez es testigo de enormes desigualdades sociales frente 

a las cuales cuenta con elementales recursos críticos para anal! 

zar y plantear alternativas justas y viables de transformación, 

en donde un sentimiento individualista e insolidario cobra mayor 

brío y se ve reforzado ideológicamente por algunas influencias 

externas que más adelante tendremos ocasión de examinar. 

Es así mismo en este nivel social en donde se ma 

nifiesta una tendencia de jóvenes escritores cuyas posturas crí­

tica~ van a ir, paradójicamente en algunos casos, más allá de la 

miopía que caracterizaba a su propia clase. Por ello no sorpren­

de esa divergencia de opiniones y enfoques que hemos registrado, 

ese aislamiento individualista tan explícito. También más adelan 

te intentaremos explicar esta contradicción que en el fondo es 

aparente. 
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Una primera conclusión que podemos extraer a PªE 

tir de este punto es que, de acuerdo a la información que nos 

ofrecen los testimonios de los llamados escritores de la Onda, 

no existió entre ellos la suficiente identificación de intereses 

para constituir un. grupo que pudiera ser abarcado bajo un rubro 

único, menos aún bajo uno que resulta tan ambiguo como limitante. 

3. La literatura de la Onda; orígenes de una denomi 

nación. 

En este punto nuestro objetivo será mostrar to-­

dos aquellos argumentos que han sido empleados de forma constan­

te para definir y sostener la existencia de esta corriente, con 

el fin de precisar la pertenencia y el fundamento de una denomi­

nación que fue aplicada de manera muy general a un conjunto dado 

de escritores sin tomar en consideración sus particularidades e~ 

pecíficas. Iniciaremos con los argumentos más sencillos para fi­

nalizar con aquellos que resultan más elaborados. Bajo esta 

orientación acudiremos, en primer lugar, a las antologías y trab~ 

jos de entrevistas que se han elaborado en torno al tema, con el 

objeto , más que nada, de precisar sus orígenes y, posteriormen­

te, examinaremos los argumentos que han sido utilizados para s~ 

leccionar a determinados escritores como representantes de esta 

corriente. Ambos materiales deberán permitirnos conocer la funda 
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mentación que existe en relación con el tema y, por tanto, la i_!!! 

portancia que tendría en la elaboración de las categorías neces~ 

rias para la comprensión de un fenómeno literario que ha sido 

tratado fundamentalmente como un problema generacional. 

En la revisión de antologías y entrevistas nos 

hemos quedado con tres trabajos: Onda y uCJú.tulta en Mé.úc.o (antolo­

gía) de Margo Glantz y las entrevistas reunidas por Reinhard 

Teichmann en Ve la. Onda. en a.dela.11-te y por Luis Javier Mier y Dolo-­

res Carbonell en PeJÚoCÜ6mo .üiteJLp1te..ta..ü.vo.8 Los tres textos son 

ilustrativos de la forma en que ha sido habitualmente enfocado 

el tema. En el primer caso Margo Glantz es de hecho quien esta­

blece la designación "literatura de la Onda" en un intento que 

tiene la fortuna de captar globalmente los rasgos composiciona-­

les, temáticos, e incluso lingüísticos, de un conjunto de auto-­

res y textos que a partir de allí fueron encasillados en una mis 

ma empresa de producción literaria ; aunque lo cierto es que só­

lo compartían, cuando mucho, un mismo horizonte cultural y, a V! 

ces, un ambiente social asfixiante en el que la necesidad de cam 

bios no dejaba de percibirse como un trasunto ineludible aún en 

el caso de los textos menos logrados. En el caso del segundo 

Reinhard Teichmann no acude a información precisa sobre el tema 

y cuestiona a los escritores para obtener datos de los que pre­

cisamente debiera partir la entrevista. Se trata de un trabajo 
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en el que los escritores dejan su testimonio a través del entre­

vistador y en el que se echa de menos el punto de vista de éste 

acerca de aquéllos. Por último, en el tercero, Luis Javier Mier 

y Dolores Carbonell obtienen un trabajo bien organizado, de cla­

ra intención analítica y en el que reúnen información por medio 

de entrevistas dirigidas cuidadosamente, pero en ellas de nuevo 

se da por sentada la existencia de la literatura de la Onda y, 

aunque en las conclusiones que ofrecen es evidente que cuentan 

con elementos suficientes para opinar sobre el tema, también re­

sulta claro que no está dentro de sus intereses elaborar ninguna 

consideración crítica final. 

El número de escritores incluidos en cada uno de 

estos trabajos demuestra, en su laxitud y variabilidad, el ca-­

rácter sumamente vago e indefinido de la noción "literatura de 

la Onda" cuando se trata de precisar sus alcances en función de 

quienes presuntamente crearon tal literatura. Esto. constiiuiría 

por sí mismo un primer indicativo (aunque no muy importante) si 

el número representativo de escritores decubiertos fuese el mis­

mo en todos los casos, situación que no se presenta aquí y que 

determina que, de los 57 estudiados en total, sólo tres aparez­

can mencionados de forma.constante y común en los tres libros: 

José Agustín, René Avilés Fabila y Jorge Aguilar Mora. 
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Pasando a un siguiente nivel y revisando los cri 

terios con los que fueron seleccionados y agrupados estos escri­

tores, detectamos nuevamentealgunas divergencias. En esta oca--; 

sión las citas son lo suficientemente representativas de ellas: 

Margo Glantz: " ... he intentado una recopilación 

de materiales de auto/te.A me.x.lc.a.rto.6 que han nacido entre los años 

1938 y 1950, [ ... ] sin vacilar en incluir cuento, prosa poética 

o fragmento de novela." 9 

Reinhard Teichmann: "En este libro presento en-­

trevistas con 21 rtove.Li.A.ta..6 me.uc.a.rto.6 de. .ea ge.neJc.a.c.i.órt meí.6 1te.c.i.e.ttte., u 

de.c.i.lt de. la. que. ./le. ha. da.do o. c.onoc.e.Jt duJta.Ylte. .lo.6 70 y 80, a.u11que. incluyo al 

gunos que empezaron a publicar durante los 60.'' lO 

Luis Javier Mier y Dolores Carbonell: "La elec--

ción fue ciertamente arbitraria. Los elegimos de acuerdo a un 

criterio muy amplio: que. hub.leM.n na.e.ido e.1Wr.e. J 940 y J 949 [ ... ] que. bu!!; 

na. pa.JLte. de. .6U ob1ta. ~ue.Jta. Mc.c.i.ón, y que fuesen representativos •1111 

Lo que aquí prevalece es un criterio cronológico 

que es aplicado fundamentalmente de tres formas distintas, ade--

más de un criterio literario que es utilizado sólo en dos casos 

y en los que el enfoque es también distinto. Podríamos citar 
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· Otiós trabajos, sobr.e todo algunos artículos periodísticos, pero 
' ' ,,· 

el resultado seria la obtención de una mayor diversidad" deccr.ite. _ 

rios de selección que sólo ayudaría a reafirmar lo que hasta 

aquí podemos concluir en base a la breve información ya reunida. 

De esta forma, y a partir de este seguimiento, 

encontramos de nuevo que los criterios para clasificar a uno o 

varios escritores como miembros de un grupo y a la vez conferible 

un nombre a éste, no son homogéneos ni suficientes y las argumen­

taciones, en algunos de los caso~ resultan incluso poco convincen 

tes. Esto significa que hay imprecisión en los intentos por obte-

ner una definición específica en torno a esta literatura. Ante lo 

cual no podemos dejar de plantearnos dos posibilidades de explic~ 

ción: o no se ha sabido encontrar los aspectos necesarios para o~ 

ganizar una definición bien estructurada, o lo que se buscaba de-

finir, el objeto de estudio de la investigación, es sólo el pro--

dueto de una confusión. 

4. Características de la llamada literatura de la 

Onda. 

Revisarem~s a continuación los comentarios críti 

cos que han sido vertidos en relación con esta literatura. El rna 

terial producido no es muy abundante y en muchos de los casos 
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hasta puede ser prescindible dada su desigual calidad. Aparecen 

en él argumentos que se repiten con cierta asiduidad y que a la 

vez resultan significativos porque representan un determinado tl 

po de crítica o reseña literaria que se caracteriza por respon-­

der con demasiadas generalizaciones ante las nuevas expresiones 

literarias, se esmera excesivamente en la colocación de un autor 

en el estrecho mercado nacional de lectores y aporta muy poco a 

la necesidad de obtener una caracterización precisa y apropiada 

a la naturaleza de la novedad en cuestión. Tomando en cuenta es­

to examinaremos principalmente aquellos comentarios que nos par~ 

cen representativos entre otros muchos: son aquellos que de mane 

ra central han sido empleados para afirmar la existencia de la 

llamada literatura de la Onda aproximadamente a lo largo de qui~ 

ce años. El criterio de presentación de los mismos atiende (habl 

da cuenta de constantes y similitudes apreciables en el conteni­

do de los juicios) no al momento cronológico de su manifestación, 

sino a la lógica peculiar a través de la cual se va imponiendo 

una visión global insuficientemente probada, pero en la que tam­

bién aparecen atisbos de indudable utilidad que posteriormente 

intentaremos desarrollar por nuestra cuenta. 

Adolfo Castañón en 1976, por ejemplo, lo que se 

propone es destacar algunas de las tipicidades de esta literatu­

ra: 
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"Rechazo-·a las convenciones y. fórmulas sociales estable­

cidas, asunción franca y ~bierta del erotismo, lenguaje 

libre y agresivo que afirma enfáticamente sus propias r!_ 

glas y claves; utilización de los lenguajes marginados y 

de las germanías; aceptación de la americanización como 

una alternativa al nacionalismo oficial; rechazo y oposi 

ción desdeñosa a la política establecida; exploración 

del mundo de la clase media mexicana y de la adolescen-­

cia: uso de las drogas en oposición al uso del alcohol; 

uso literario de la ambigüedad, el absurdo y la triviali 

dad." 12 

Margo Glantz, quien es señalada como autora de 

la expresión ".literatura de la Onda", se esforzaba a su vez en 

1971 por explicar las razones de la novedad instaurada por los 

nuevos autores: 

"Este fenómeno, la gestación de una nueva corriente lite 

raria se va contagiando de influencias cosmopolitas a la 

vez que se inspira en la tradición anterior, aunque pre­

tende ser en el fondo una narrativa de ruptura, crea a 

fin de cuentas un terreno nuevo en el que deberá surgir 

de verdad la grai novela mexicana ... su intención de au­

tocrítica evidente, su necesidad de dedicarse a las le-­

tras como vocación, revelan la existencia de una narrati 
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va mexicana verdaderamente nueva, nueva porque ofrece 

otra visión de México, porque esboza o define otros con­

ceptos de escritura, porque recibe influencias distintas 

de las que hasta hoy habían prevalecido y porque es una 

apertura hasta cierto punto inédita en nuestras letras 

" 13 

A esta caracterización añade la escritora otros 

rasgos que a continuación enlistamos: el imperialismo del yo, 

consistente en que los jóvenes narran sobre los jóvenes y se 

leen entre ellos; la mitología de la belleza y la inferioridad 

por la cual los jóvenes utilizan un lenguaje que, al mismo tiem­

po que los aísla, los sume en una suerte de inferioridad o marg! 

nalidad social; el lenguaje de "la onda" como material lingüísti 

co que se utiliza en la elaboración de la llamada literatura de 

la Onda; la noción de "viaje" en el doble sentido de desplaza--­

miento físico, y a través de las drogas, lo que da como resulta­

do un tipo de héroe "desvanecido" y, finalmente, registra un es­

fuerzo por destruir la forma tradicional de la narrativa. 

Para 1987 Reinhard Teichmann obtiene algunas cog 

clusiones no muy diferentes de las concepciones que ya son mone­

da de uso corriente cuando se habla de la literatura de la Onda: 

"Era una literatura que se enfocaba en la temática y en 
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el lenguaje de la juventud de los adolescentes [ ... ] la 

sensibilidad de los-autor~s esti caracterizada por la re 

belión contra las conveniencias, por el gusto por el 

rock y el jazz, cierta influencia del existencialismo de 

Sartre, la del cine de los grandes italianos como Felli­

ni y Visconti, y el gusto por el caló de su generación.1114 

Una evaluación de Humberto Guzmin, en 1985, in--

tenta rebasar ya el plano puramente descriptivo: 

" ... escribían sobre personajes anodinos, sobre situacio-

nes tan convencionales, tan de familia de clase media y 

curiosamente, tan de poca rebeldía ... el lenguaje colo-­

quial seguía siendo prácticamente lo más importante. Es­

critura hecha por y para los jóvenes de la ciudad de Mé­

xico. Novelistas cuya temática y espíritu común las une 

el grado de compartir una etiqueta aceptada por su públi 

co. Los textos resunidos bajo el rubro de la Onda ion re 

petitivos en la medida en que sus personajes y situacio­

nes son arquetípicos ... exaltó una subcultura moribunda 

que por más esfuerzos que hace no consigue transplantar­

la en México en su totalidad. Subcultura moribunda y aj! 

na. Son dos errores históricos de la novela de la Onda.1115 

Las coincidencias y las divergencias son patentes 
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en los comentarios de los ensayistas que hemos citado. A pesar 

de que dos de ellos escribieron sus textos en los años '70 y 

otros después del 'BS, coinciden en algunos aspectos, pero, cu-­

riosamente, éstos serán utilizados para objetivos a veces total­

mente contrarios. Veamos concretamente en qué consisten estas 

coincidencias y divergencias. Entre las primeras es fácil encon­

trar el rechazo a las convenciones sociales, la similitud temáti 

ca de los textos, la adolescencia como rasgo distintivo de los 

personajes, el.empleo de un lenguaje especial proveniente de "la 

onda" y de lenguajes marginales, las influencias culturales ex­

tranjeras y el consumo de drogas. 

Las divergencias, por otra parte, revelan en su con 

junto que las apreciaciones de estos críticos adolecen de la in­

suficiencia del punto de vista que se halla apurado por la nece­

sidad de sostener un supuesto ("literatura de la Onda") que en 

el análisis de autores y textos específicos difícilmente puede 

resistir la prueba de una verificación. Así, mientras que para 

Adolfo Castañón la libertad y la agresividad del lenguaje social 

incorporado a la narrativa por estos jóvenes autores, representa 

un paso adelante en el descubrimiento de nuevas vías de expre--­

sión, para Margo Glantz constituye sólo una mecanización que no 

puede desembocar sino en una nueva tipificación lingüístico-lit~ 

raria. Por su parte Humberto Guzmán encuentra serias limitantes 
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en una literatura que parece consagrada a la reiterada explota-­

ción de un momento social {el auge de la cultura de los sesentas 

que parece impulsado exclusivamente por una clase media en aseen 

so vertiginoso) suficientemente conocido e investigado. En con-­

traste con la percepción de Guzmin, Margo Glantz sostiene, en un 

tono mis entusiasmado que analítico, que la literatura de los j~ 

venes de "la onda" representa un momento verdaderamente nuevo 

en la narrativa mexicana porque se sostiene en una nueva visión 

de la realidad mexicana. Y allí donde Adolfo Castañón percibe 

una actitud de rebeldía y la asimilación consciente de influen-­

cias que son felizmente transmutadas al terreno de la literatur~ 

Guzmin sólo encuentra una "subcultura moribunda" que en esencia 

es opuesta a la cultura mexicana. 

Resulta evidente la imposibilidad de formalizar una 

definición de esta literatura en base a nociones tan generales y 

que sólo pueden tener validez si son tomadas como un punto de 

partida para iniciar una investigación un poco mis minuciosa y 

apegada a la naturaleza real de los textos. Para avanzar en esta 

dirección tendríamos, de principio, que renunciar también a alg~ 

nas caracterizaciones un tanto exageradas, como aquella tan soco 

rrida de "la oposición y el rechazo a la sociedad". 

Hay un elemento en particular que llama la atención 
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en los textos citados. Parecería que cada uno de los críticos e~ 

tá hablando de un escritor distinto en cada caso, a pesar de que 

la identidad bien establecida por el nombre no deja lugar a du-­

das de que se viene hablando de una misma persona. Todavía más, 

en el desarrollo de cada caracterización van apareciendo rasgos 

que corresponden a distintos escritores, pero no los que pudie-­

ran ser generales a todos. Por consecuencia, lo que se hace es 

seleccionar un aspecto relevante en un narrador y extenderlo a 

todos los demás, llegando incluso por este camino a sostener 

afirmaciones en el sentido de que ese grupo de escritores trata­

ba de transplantar una cultura o "subcultura" extanjera a nues-­

tro país, cuando, para sólo intentar una acción de esta magnitu~ 

se necesitaría algo más que utilizar un determinado lenguaje. 

Así, por ejemplo, la agresividad de Parménides es generalizada, 

o la creatividad de José Agustín es adjudicada a todos los demá~ 

Existe también en estos trabajos, desde nuestro pu~ 

to de vista, un error de concepción que consiste en entender el 

texto literario como un conjunto de elementos que al juntarse 

forman un todo, como sí se tratase de un rompecabezas. Este pro­

cedimiento permite poner en un mismo nivel, y sin jerarquizacíón 

alguna, aspectos que corresponden a distintos planos del proceso 

de creación. De forma tal que, por ejemplo, se analiza el lengu~ 

~e de la literatura de la Onda en tanto que manifestación socia~ 

26 



pero no se especifica que sólo en este sentido está siendo enfoca 

do en el momento del análisis. Se insiste también en que hay una 

temática y unos personajes adolescentes y que éstos últimos nece­

sitan expresarse en el lenguaje que les es propio, en una perspe~ 

tiva de escritores (a su vez adolescentes) que buscan ser leídos 

por sus iguales. En un planteamiento así lo que se eludé es la 

necesidad de atender al lenguaje, en este caso, en su calidad es­

pecífica de forma literaria a través de la cual se posibilita la 

"apropiaci6n y representación en la conciencia de una realidad ex 

terior a ella". 16 Lo que a su vez presupone tornar en cuenta el 

aspecto referencial del mismo como uno más, pero de ninguna mane­

ra como el de mayor importancia. 

Se dice que las drogas y el rock son influencias ex­

tranjeras que sólo están presentes en el comportamiento de los 

personajes o en los temas que se eligen, cuando su influencia no 

es tan limitada: ambos inciden en la conformación de una visión 

muy especial sobre el mundo. Las drogas y el rock no aparecen co­

mo elementos artificiales en los textos, están en el origen y a 

lo largo de todo el proceso literario. Todo lo hasta aquí examin! 

do permite ver que las semejanzas que nos ofrecen las caracteriz! 

ciones a que nos hemos remitido, no son de ninguna manera sufi--­

cientes para confirmar la existencia de una generación de escrito 

res o de una corriente literaria, ni poseen la homogeneidad nece-
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saria para ser organizadas bajo una llli.sma dei'ú)mfriadólf; 

Afirmar que existe una generación de escritores cu­

yas características son establecidas a partir del consumo de la 

mariguana en vez del alcohol (rasgos completamente circunstanci~ 

les como bien puede advertirse), del ejemplo de rebeldía recibi­

do del rock, del movimiento estudiantil de 1968 y de la revolu-­

ción cubana (en vez de la tradición nacional), de la preocupa--­

ción mostrada por los sucesos más típicos de un grupo juvenil re 

presentativo de una clase social en lugar de optar por temas 

trascendentes, etc., es partir de una serie de oposiciones fal-­

sas que no son realmente las sustanciales y que además, en el 

fondo, no resultan ser tales en verdad. Este tipo de procedimie~ 

tos lo que hacen es viciar la posibilidad de detectar las verda­

deras oposiciones y de dar cuenta de" ... la 'continuidad' y las 

'rupturas" en el desarrollo histórico de (esta) literatura. 1117 

En un intento por resumir los distintos aspectos tr~ 

bajados hasta este momento, podemos aseverar lo siguiente: la si 

tuación política, social y cultural en la que se encontraba Méx! 

co en los años '60, produjo, entre otras muchas cosas, una clase 

media segura de su poder' adquisitivo, pero marginada de sus der! 

ches legales y de cualquier participación política independiente. 

Al mismo tiempo era una clase que, por sus recursos, tenía acce-
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so a la información y a la cultura. La mentalidad de estos mexi­

canos era muy especial. Estaban en una postura de reclamo cons-­

tante ante el sistema, pero porque pensaban que en él existían 

posibilidades de cambio, de reconstrucción. Para ellos el modelo 

de vida que debíamos adoptar era el que prevalecía en Estados 

Unidos de Norteamérica, lugar que visitaban con frecuencia y en 

el que encontraban todo el confort propio de un avanzado desarro 

llo tecnológico. 

Por su parte el gobierno mexicano utilizaba un dis­

curso nacionalista, pero su práctica estaba orientada a la entre 

ga del país a los capitales extranjeros. Por ello la clase media 

se sentía respaldada en su desarraigo y en su deseo inconteni-­

ble de comodidades en el terreno individual. Carlos Monsiváis ha 

sintetizado esta actitud de forma certera: 

"La estabilidad es la frivolidad. Ya en los años sesentas, 

los sectores medios adheridos a los prósperos deleites de 

la Modernidad aceptan, entre crisis periódicas de duda na­

cionalista, que lo cosmopolita es meta que bien vale la de 

sidia frente a los derechos políticos. Lo importante es am 

pliar la otra vertiente de los derechos individuales, ha-­

cer del egoísmo una aventura ideológica ... " 18 

Este comportamiento así definido no fue extraño a 
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los ojos de-las j6venes generaciones. Los hijos de la clase me-­

dia advirtieron, muchas veces s6lo de manera intuitiva, la inco~ 

gruencia con que se conducían sus mayores. Los j6venes parecían 

no compartir la idea de que fuera segura la capacidad de auto--­

transformaci6n del sistema. Esto produjo una crisis de valores 

en la que las instituciones gubernamentales y sociales comenza-­

ron a ser cuestionadas. Se perdi6 así la credibilidad en las ap­

titudes del Estado para solucionar problemas, en la familia como 

núcleo de valores y lazos afectivos auténticos y en la escuela 

como posibilidad de lograr un status intelectual y social. 

Los j6venes de los años '60 que participaron en 

este cuestionamiento manifestaron su punto de vista por diversos 

medios y en distintos ámbitos, .El c6mo y el d6nde de la expresi6n 

de su descontento estuvieron condicionados por las actividades 

que cada individuo desempeñaba y no por una decisi6n libre y raz~ 

nada que hubiese podido ayudar a escoger el momento y el ámbito 

más adecuados a ésta. No obstante esto, se produjeron diferen-­

tes manifestaciones que fueron desde el hippismo hasta la organi 

zaci6n de cuadros políticos, incluyendo a la literatura como un 

medio más en la necesidad de expresi6n del descontento; la cual 

por su parte, no pudo dejar ·de filtrar la demanda juvenil de una mayor li-
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bertad en la participación politica, en la vida social y en la 

conducción del pais. 

En este contexto se hicieron presentes jóvenes 

que apenas comenzaban a escribir como José Agustin, Parménides 

García Saldaña y Gustavo Sainz. Las condiciones, las causas y las 

influencias que los determinaron a optar por la literatura fueron 

muchas y distintas, pero cuando comenzaron a producir hubo un ele 

mento que los hizo parecer semejantes: es éste el tipo de lengua­

je que utilizaron para narrar. 

La clase media de los '60 a la que estos jóvenes 

escritores pertenecía estaba fuertemente influenciada por el ame.Jl.;f 

can wa.y 06 ll6e. Los jóvenes de ese país crearon un código de comu­

nicación con el que desafiaron a las instituciones. El rock, las 

drogas y el slang de los negros utilizados por la clase media en 

Estados Unidos, fueron los elementos que constituyeron de forma 

esencial ese código. Esta forma de lenguaje fue transmitida a los 

jóvenes mexicanos de la clase media a través de la música, el ci­

ne, los viajes constantes y la literatura; nuestros jóvenes clas~ 

medieros lo adoptaron, lo reelaboraron y produjeron uno propio. 

La utilización de este nue.vo código se generalizó y se convirtió 

en un distintivo de esa generación para ser, finalmente, asimila­

do y distorsionado por el sistema dentro del cual fue creado. 
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Ahora bien, ¿podemos sostener en base a la sim-­

ple utilización del lenguaje de "la onda" que un escritor es por 

ello automáticamente un productor de literatura de la Onda? ¿Po­

demos inferir. que todo aquél que usó este lenguaje es porque 

vivió de acuerdo a ese fenómeno social que fue "la onda"? ¿Fue 

"la onda" un fenómeno social perfectamente delimitado y experi-­

mentado de la misma manera por todos los que en él participaron? 

La respuesta a todas estas preguntas no puede ser desde nuestro 

punto de vista sino negativa: Agustín, Sainz, Parménides, etc., 

escribieron sus narraciones utilizando un lenguaje que comparti~ 

ron y sus preocupaciones y sus intereses estuvieron determinados 

por una misma clase social y un momento histórico a los que per­

tenecieron, pero la forma en que los percibieron y reelaboraron 

literariamente fue distinta en cada caso particular y muy desi-­

gual en lo que a calidad literaria se refiere. Con respecto a e~ 

to último, cualquier evaluación de conjunto en torno a la produ~ 

ción de estos escritores arroja saldos negativos para Parménides; 

no obstante, es un caso que más adelante ?eberemos destacar por­

que, en el reduccionismo crítico que sólo alcanza a percibir a 

esta literatura como un caso más de folklore urbano, el trabajo 

literario no fue automáticamente lo más importante para él, sino 

sólo un instrumento que le sirvió para promover y transmitir las 

experiencias y las cualidades que encontró en su vida de "onde-­

ro": él vivió "la onda", la literatura sólo le ayudó a compartir 
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con otros su vivencia en un medio que sólo resignadamente acept~ 

ba las nuevas expresiones y formas de ser de los jóvenes. 

Podemos concluir, en base a todos los elementos 

hasta aquí expuestos, que la clasificación en un solo grupo de 

todos los escritores que utilizaron un cierto lenguaje y manife~ 

taron preocupaciones similares, fue producto de una confusión a 

la vez que de una visión un tanto superficial acerca de las con­

diciones históricas de producción de un texto literario. 

Aunque también los aspectos formales y temáticos 

a partir de los cuales es planteada la existencia de la literatu 

ra de la Onda son vistos sólo en apariencia dentro de un conjun­

to, es decir, en tanto que son referidos genéricamente a esta 

misma literatura. Echamos de menos aquí la percepción crítica 

que debiera revelarlos como elementos de una totalidad: aquella 

que responde a una determinada visión artística del mundo que se 

constituye en el foco de interés del escritor. La simple descriE 

ción y yuxtaposición de una serie de aspectos, con todo y ser 

cierta su eventual verificación empírica en los textos, carece 

de interés si no es posible exponer íntegramente la concepción 

artística a partir de la cual surgen, esto es, la necesidad ar-­

tística que determina su peculiar forma de ser, pues, como sos-­

tiene Fran~oise Pe rus, "el conjunto más o menos homogéneo de ras 
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gos temáticos o formales presentados por una corriente literaria 

dada no basta para definirla. 11 19 

Podemos añadir, así mismo, que algunos de los 

rasgos temáticos y formales habitualmente atribuidos a la Onda 

han surgido muchas veces de la adjudicación de las característi· 

cas de un escritor a otros, lo que ha dado lugar a una caracteri 

zación que ha impedido pensar el significado concreto de fenóme­

nos mucho más complejos que aquellos que han sido aducidos para 

llegar a esa misma caracterización. 

En un intento por aproximarnos a una explicación 

más cercana a esta narrativa podemos afirmar que no existió una 

producción literaria lo suficientemente organizada alrededor de 

intereses artísticos comunes y compartidos conscientemente por 

un grupo de narradores, como para sostener que hubo una "litera­

tura de la Onda". 

"La onda", en cambio, fue en términos muy gener~ 

les un fenómeno social que jamás pudo articularse al grado de 

llegar a definir un grupo con objetivos similares. Cada indivi-­

duo entendió y vivió "la onda" según sus condiciones sociales y 

sus capacidades intelectuales. En esta misma dirección, cada uno 

de los cuando menos 57 escritores agrupados en los trabajos que 
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aquí hemos comentado tuvieron contacto con este fenómeno, aunque 

cada uno también en distintas condiciones, en distintos ~omentos 

y con distinta intensidad. De todos ellos Parménides García Sal­

daña fue el único escritor que se propuso escribir sus opiniones 

sobre "la onda" y pretendió elaborar una explicación que diera 

cuenta del significado de sus orígenes en nuestro país. Sin em-­

bargo, Parménides nunca habló.de ella como de un proceso litera­

rio, para él la Onda fue una forma distinta de ver y experimen-­

tar la vida; la literatura fue sólo un aspecto más de esa exper! 

mentación: 

"Extraño a la gente respetable, el lenguaje de la Onda 

molestaba, retaba a su estabilidad emocional. El reto se 

hizo peligroso. Era clave, signo, santo y seña de una 

secta que trataba de imponer una nueva religión que pre­

dicaba un modo distinto de vivir, ajeno a México. Esa 

secta estaba formada por activistas que predicaban sus 

nuevas creencias sobre el oficio de vivir ... " ZO · 

Difícilmente esta "secta" que tan acertadamente 

es descrita en sus móviles e intereses por García Saldaña, sería 

capaz de originar un grupo de narradores sólidamente reconocible 

como tal. En su lugar asistiremos, como podremos ver más adelan­

te en el análisis de tres casos específicos de ellos, a una desi 

gual producción que reproduce ejemplarmente ese accidentado desa 

35 

I · 



rrollo en nuestro país de una narrativa que aún se debate en una 

informe e inacabada experiencia en la que el propósito testimo-­

nial,a veces,apenas comienza a cobrar conciencia de sus aspira-­

ciones propiamente literarias, en la que, otras, la conciencia 

artística se extravía en pretensiones que no se corresponden con 

las necesidades de nuestro medio cultural o en la que finalmente, 

y a pesar de todo, a veces es posible encontrar ejemplos audaces, 

nada extraordinarios probablemente, pero si lo suficientemente 

sólidos para subrayar esa tradición de continuidad sin cuya exis 

tencia no es posible ninguna literatura. 
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CAPITULO II. 

LA ONDA COMO FENOMENO SOCIAL (ORIGEN Y CARACTERISTICAS). 

El movimiento contracultura! llamado movimiento 

hippie en Estados Unidos constituye la base de la que partiremos 

para tratar de ubicar el origen del fenómeno de la Onda en Méxi~ 

co. El hippismo, definido por Jerry Hopkins 1 , uno de sus más des 

tacados publicistas, como una "sacudida juvenil", cuestionó dura 

mente al sistema social norteamericano en los años '60. La índo­

le de su actitud contestataria configura un antecedente y, en 

gran medida, un modelo para lo que algunos años después va a co­

nocerse en México como el movimiento de la Onda. 

Al finalizar la guerra de Corea (fines de los 

'SO y principios de los '60) la sociedad norteamericana había 

creado un nuevo grupo de ciudadanos que se distinguía por su Pª! 

ticipación en la guerra. Sus integrantes eran ex-combatientes y 

las familias a las que pertenecían. 

Para muchos de ellos su participación había sido 

algo de lo que debían enorgullecerse, sin que hubiera habido con 
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ciencia del daño psicológico y social que ésta les había provoc! 

do; en este campo se elaboraron incluso muchos estudios que de-­

mostraron fehacientemente los alcances del perjuicio causado: 

"Los psicólogos que han estudiado la sociedad sumamente 

móvil integrada por los oficiales y sus familias han des 

cubierto varios desórdenes emocionales, desde el alcoho-

lismo y la discordia marital, hasta la enajenación y un 

sentimiento de desconexión." 2 

Asumiendo estas afirmaciones existióotro grupo 

de esos mismos ex-combatientes que experimentaron su participa-­

ción en la guerra como una utilización a favor de un acto que, 

además de causarles daño a ellos, los había convertido en cómpl! 

ces de un asesinato masivo. Surge de ellos y de sus hijos, ento~ 

ces, una postura que fue impulsada poco a poco y que tuvo como 

objetivo la concientización del pueblo norteamericano en contra 

de la guerra. Sus mecanismos de oposición estuvieron basados de 

manera fundamental en el convencimiento que cada quien llegó a 

formarse sobre la calidad de su participación en el asunto: 

" Ray no se ~entía a gusto y decidió abandonar el 

ejército. Con tal fin habló con el psiquiatra y le dijo 

que se estaba convirtiendo en un homosexual. Fue libera-

d d . . . "3 o un año antes e que terminara su servicio •.. 
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La definición de esta postura se decidió por fac 

tares intrínsecos a la sociedad norteamericana, pero también 

existieron otros hechos históricos externos que apoyaron de man~ 

ra decisiva esta visión de las cosas; uno de ellos fue la Revol~ 

ción Cubana. Esta descubrió la vulnerabilidad de los Estados Uni 

dos en su calidad de potencia y de gobierno que se decía democrá 

tico. Exhibió, por otro lado, su verdadera concepción de la li-­

bertad, mostrándolo como un país belicista y arbitrario. 

La juventud ~orteamericana percibió así la falta 

de congruencia que había entre un discurso que defendía las li-­

bertades individuales y la democracia, frente a una conducción 

práctica en las que las acciones violentaban en todos los senti­

dos aquellos dos presupuestos. 

Norman Mailer, a propósito de la guerra de Viet­

nam, recuerda los argumentos que su gobierno esgrimió para agre-­

dir a Cuba, y se sorprende al encontrarlos de nuevo apoyando la 

invasión de otro pueblo con características diferentes a las del 

cubano. Sin embargo descubre que la actitud del país invasor es 

la misma en ambos casos: 

"Yo pensé (¡Tonto!) que después de la crisis de los pro­

yectiles de Cuba tendríamos por lo menos "paz en nuestro 

tiempo". Pero en vez de eso (increíblemente) ahora tene-
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mos la inconcebible guerra de Vietnam. 114 

La Revolución Cubana influye incluso en la deci­

sión de adoptar estrategias para impulsar un proceso de cambio. 

En este sentido también para Mailer, participante activo del.an­

tibelicismo, es importante recorda~que: 

"La Nueva Izquierda estaba tomando su estética política 

del modelo cubano. La idea revolucionaria que los segui­

dores de Castro habían sacado de su experiencia en la 

sierra era que primeramente se crea la revolución y lue­

go se aprende de ella ... 11 5 

En este contexto ideológico determinados grupos 

de intelectuales comienzan a manifestar con firmeza la necesidad 

de una revisión de unos .principios nacionales sostenidos sólo en 

el discurso por el Estado y la clase dominante. Estos grupos 

constituirán una de las influencias más decisivas en la sociali-

zación de un cuestionamiento opuesto a esta contradicción utili­

zada por el Estado y la clase dominante como un mecanismo de con 

trol. Al respecto es Mailer quien resume el sentido de esta pro­

testa que comienza a ser asumida por algunos sectores de la cla­

se media: 

"Una generación de jóvenes norteamericanos se había mani 
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festado diferente a las cinco anteriores generaciones de 

la clase media. El radicalismo de esa generación estaba 

en su odio a la autoridad; la autoridad para ellos era 

la manifestación del mal ... La autoridad había manejado 

sus cerebros con anuncios comerciales, y se los habían 

lavado con una educación empaquetada y una política emp~ 

quetada. Finalmente aquella generación de la izquierda 

odiaba a la autoridad porque la autoridad mentía. Mentía 

por boca de los encargados de las instituciones y de los 

funcionarios del Gobierno y de los oficiales de la poli­

cía ... " 6 

Sin atender siquiera a este reclamo, el gobierno 

hace un nuevo llamado a la población instando a los jóvenes a que 

se enrolen en el ejército para combatir en contra del comunismo; 

el país al que hay que "salvar" entonces se llama Vietnam. Este 

llamado significó para muchos el inicio de un nuevo acto de gen~ 

cidio, lo que povocó, a su vez que cientos de jóvenes iniciaran 

una resistencia cuyo objetivo fue la no participación en la gue­

rra contra Vietnam. 

La oposición es patente, surgen manifestaciones 

colectivas e individuales, publicaciones, quema de tarjetas de 

reclutamiento, llamados a la conciencia de quienes han aceptado 
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participar en la guerra, etc. La crítica y la oposición tienen 

un objeto claramente definido: no al intento de pretender prese! 

var la democracia a través de una política intervencionista que 

tiene como consecuencia la violación de las libertades individua 

les y la libertad de credos; William Tynan, colaborador de Los 

Angeles Free Press y sujeto de enrolamiento lo expresaba así: 

"En el pasado, en nuestros esfuerzos por cambiar sólo lo 

que considerábamos los males del Comunismo, violamos mu­

chas veces el espíritu de los ideales democráticos tal 

como están expuestos en nuestra Constitución, pero en 

ning6n momento nuestro compromiso anticomunista militante 

nos llevó a una acción de tan cuestionable moralidad. 

Veo la presencia del ejército norteamericano en Vietnam 

como un acto de violación agresiva no sólo contra el pu~ 

blo de Vietnam sino contra toda la humanidad. 117 

La sociedad norteamericana es cuestionada al mis 

mo tiempo por otro movimiento que tiene sus raíces en la Guerra 

de Secesión. Los negros constituyen uno de los grupos más hosti­

gados en Estados Unidos, y son ellos los que advierten con mayor 

claridad que su país está en una seria crisis de valores. Para 

ellos el objetivo de su lucha ya no es pertenecer a la sociedad, 

más bien de lo que se trata es de participar en procesos que lle 
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ven a una transformación. Es decir, no desean su ingreso a una 

sociedad enferma sino que exigen su derecho a transformar su en-

torno social. Malcom X, George Jackson, Angela Davis, son algu-

nos de los individuos que, siendo de raza negra, han sido lo su-

ficientemente valerosos para intentar, a riesgo de su vida, la 

denuncia de una sociedad que resultaba tan arbitraria para sele~ 

cionar a quienes merecían ser respetados, como para interpretar 

la forma en que debían apl~carse las leyes a cada individuo: 

"Y parece que para los negros ya no se trata de conseguir 

mejores condiciones de vida para el Tío Tom, sino de 

arruinarle su vida al Tío Sam. 118 

Hay, incluso, en ellos la conciencia de que son 

un grupo al que se desea exterminar de muchas formas al grado de 

advertir en su futuro sólo dos disyuntivas sociales: la muerte o 

la prisión. George Jackson del grupo Soledad Brother, afirmaba: 

"Si un negro nacido en U.S.A. tiene la suerte de sobrep~ 

sar los 18 años, está condicionado a considerar la pri--

sión como un hecho inevitable de su vida. Nacido esclavo 

en una sociedad servil, y sin la expectativa de una exi~ 

tencia real para mí, tenía la sensación de prepararme p~ 

ra la progresiva y traumática serie de desgracias que 

conducen a tantos negros a prisión." 9 
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En Estados Unidos existe una gran masa de ciuda­

danos blancos que se oponen, violentamente incluso, a la posibi­

lidad de que un negro tenga un trato humano. La concepción que 

priva entre ellos en el mejor de los casos, es la de una convi-­

vencia de sometimiento y humillación; los negros pueden ser bufo 

nes o carne de cañón si desean estar cerca de los blancos. 

Sin embargo esta concepción va siendo desechada 

por otros grupos, sobre todo de jóvenes que son conscientes de 

que el racismo no es sino una de las manifestaciones de la into­

lerancia. Por ello, y aún sabiendo que su vida misma puede peli­

grar, se unen en un frente común en una lucha cuyo objetivo es 

eliminar la privación injusta de la libertad, el ejercicio del 

racismo, la ejecución arbitraria de la justicia, etc., vicios que 

están generando a su vez más enfermos sociales. Sobre esto hay 

sectores en los que el empeño es verdaderamente profundo: 

"Los liberales, negros y blancos, opositores a la legis­

lación del prejuicio, reaccionarán ante el esquema cita­

do considerando la pérdida de su sueño integracionista 

como la mayor pérdida de sus vidas. 1110 

A la par de los movimientos antibelicistas y ne­

gro, comienza a generarse un tercero: el llamado movimiento hi-­

ppie. Este se centra básicamente en una reacción en contra de la 
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violencia, los valores institucionales y los formalismos socia-­

les. Surge fundamentalmente en la clase media y su lema fue la 

frase "paz y amor", a través de la cual se expresaba el deseo de 

rescatar valores morales y éticos que se habían ido deteriorando, 

así como la exigencia de que fuera el sentimiento amoroso, y no 

las convenciones, lo que guiara las relaciones afectivas entre 

los individuos. 

En sus orígenes el movimiento hippie partía del 

supuesto de que faltaba conciencia social acerca de la situación 

en que se vivía. Su propuesta era crear un ambiente crítico que 

ubicara a los individuos y los hiciera enmendar su conducta erró 

nea, aunque sus miembros, después de experiencias poco gratifi-­

cantes, se dieron cuenta de que vivían en una sociedad belicosa, 

intolerante, arbitraria y plenamente consciente y segura de su 

comportamiento. Así el discurso hippie con el que los jóvenes 

pretendían cambiar su entorno social, era sólo uno más de los in 

tentos fallidos por modificar un comportamiento antidemocrático: 

"Este país debe dar vastas cantidades de su superabunda!!_ 

cía a las naciones más pobres. Nuestro primer paso po--­

dría ser el desarme inmediato y ofrecer la mitad de nue~ 

tro presupuesto de guerra a China, un cuarto a nuestros 

pobres internos, un cuarto al resto del mundo." 11 
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Esta discurso no conviene al Estado ni a quienes 

se sienten seguros de haber alcanzado un status social preponde­

rante; lo que se manifiesta en las agresiones constantes que orl 

llan a los hippies a pensar seriamente en no insistir en el cam­

bio social pacífico. Finalmente los mismo hechos políticos y so 

ciales van a aislarlos y conducirlos al convencimiento de que la 

sociedad norteamericana necesita un cambio profundo y a conside­

rar que, mientras éste no se verifique, no tiene ningún sentido 

vivir en ella. A partir de esta percepción se organizaron de ma­

nera distinta y se aislaron del contexto social. Ahora ya no in­

tentarán incidir en el cambio de la sociedad, lo que desearán es 

preservarse de su influencia y lo lograrán durante algún tiempo 

creando las comunas hippies, pequeñas sociedades paralelas y dis 

tintas a la otra sociedad a la que se oponían. 

Para los hippies vivir en las comunas significó 

la única posibilidad de quedar al margen de una relación masifi­

cada y metalizada, consumista y productora de hombres sin ningu­

na conciencia crítica. 

Su anhelo fue lograr cuando menos en sus reduc-­

tos un ambiente de paz y de tolerancia en el que se pudiera pon­

derar los valores que se habían ido destruyendo de manera impla­

cable en la sociedad norteamericana. Sus ambiciones parecían sim 
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ples, pero en realidad organizar una sociedad distinta provocó 

un conflicto mayor a ellos y a la sociedad que pretendían aband~ 

nar. Sin embargo, habría que reconocerles la legitimidad que los 

asistía en sus planteamientos cuando afirmaban: 

"Volvamos a una vida simple. Estamos hartos de jugar a 

ser parte de una máquina. Tengamos cosas simples como 

fiestas de las estaciones, reuniones de amor, la adora-­

ción de las flores. Un retorno al naturalismo y un inte~ 

to de escapar de la vasta urbanización del hombre en sus 

ciudades de cemento." 12 

Lo que ellos deseaban era iniciar una nueva gen~ 

ración en la que la libertad sexual y la individualidad fueran 

las bases de todas las demás relaciones. Para ellos la mayor o 

menor libertad con la que un individuo se conducía en el terreno 

sexual, determinaba fundamentalmente la forma en que era capaz 

de comunicarse con cualquiera de sus semejantes, independiente-­

mente de la actividad en que lo hiciera: "El uso del cuerpo y 

sus partes es nada menos que la conducta de una persona", solía 

afirmar Jerry Hopkins. 13 

La separación social de los hippies y el método 

pacífico que utilizaron para establecer sus relaciones con la 

sociedad a la que se oponían se convirtió en una evi-
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dencia en contra y en un con'starite.r recordatorio de la intoleran 

cia que imperaba en un país que se negaba a aceptar la menor du­

da sobre su manera de entender la justicia y ejercer su autori-­

dad. Por esta razón la reacción del Estado, y de una buena parte 

de la ciudadanía, fue desproporcionadamente violenta, al grado 

de sentir que en muchas de sus acciones de exterminio de los jó­

venes hippies había una justificación plena a sus actos. El in-­

forme de un apoderado de una oficina de la defensa de los dere-­

chos civiles en Estados Unidos nos permite formarnos una idea 

del nivel de intolerancia prevaleciente. en aquellos años: 

"En el último mes, la casa de Galahad (comuna hippie) 

fue ilegalmente invadida diez veces por policías unifor­

mados y de civil que buscaban ... bueno ... su desapari--­

ción. No existe ninguna ley contra las comunas, pero la 

policía tiene maneras de arreglárselas si las comunas 

no le gustan." 14 

Toda esta situación tendió desde un principio a 

la desaparición de las comunas, y a su vez de la organización 

hippie, sin embargo antes de que su movimiento declinara su im-­

pacto llegó a influenciar a países como México, en donde un fac-­

tor importante en la difusión y reforzamiento de los principios 

de los jóvenes hippies fue el Rock and Roll, una nueva manifesta 

ción cultural que determinó y sigue determinando una manera par-

so 



ticular de aprehender el mundo. 

El Rock and Roll tiene una influencia importantl 

sima de la música negra, sin ella no existiría, pero esta aport~ 

ción a la música pop blanca no se da sino hasta los años '50, a~ 

tes había una separación de ambas músicas cuidadosamente preser­

vada: cada raza consumía sólo lo que era capaz de producir, ha-­

bía incluso un marcado rechazo de la comunidad blanca hacia las 

expresiones musicales del negro. 

A principios de los años 'SO la exigencia de Pª!. 

ticipación de los negros en la creación de una sociedad distinta 

y los movimientos blancos por rescatar los derechos individuales, 

producen, entre otras consecuencias, una interrelación estrecha 

entre los jóvenes de ambas razas. Este acercamiento, que se da 

en condiciones difíciles para unos y otros, establece rápidas 

identificaciones y descubre intereses comunes. La música de los 

negros, nostálgica y rebelde, comienza entonces a permear poco 

a poco la mente de los jóvenes blancos. 

Casi sin que la sociedad norteamericana lo ad--­

vierta, el Rock aparece en escena. El primer gran rockero conocí 

do y admirado en amplios sectores de la comunidad blanca es El-­

vis Presley, un joven que hace radicar su éxito en una voz pote~ 
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te, que modula como un negro, y en una serie de movimientos cor­

porales sensuales y elásticos a la manera del baile negroide. 

Bob Dylan, compositor y cantante, el maestro de muchos rockeros 

de la época, los Rolling Stones y los Beatles, dos grupos de 

Rock que ocuparon el primer lugar entre muchos, eligieron como 

elemento sustancial de sus composiciones los cánticos negros. 

Ellos sabían que el blues y su conjunción con la música popular 

blanca podía producir algo más que una melodía agradable: 

"Para hacerse entender, los Ro.f.Ung Ston~ tomaron posi- -

ción desde un principio del lado de la música popular 

negro-americana, que les ofrecía lo que en la música 

blanca comenzaba a faltar desde el Rock and Roll de los 

años 1955-1959: una intensidad exenta de artificios sen­

timentales-artificios que, a imagen de la sociedad que 

los produce, deforman la realidad a capricho para darle 

un atractivo imaginario y por consecuencia, una adhesión 

total a lo establecido tal y como se presenta e impone 

al individuo." 15 

El rock es una música que cuestiona creativamen­

te y que incorpora una gran cantidad de ritmos a través de una 

constante experimentación. Su origen anti-racista rompe continua 

mente con los esquemas prefabricados por la sociedad norteameri-
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cana que defiende la supremacía de la raza blanca. 

La clase media norteamericana, acostumbrada a e~ 

cuchar y cantar a las imágenes y los valores que pertenecían es-

trictamente a una sociedad de blancos, percibe primero con sor-­

presa,y después con agrado,una música que habla e incita a la 

consumación placentera y libre de los deseos sexuales, refiere 

con desenfado los placeres que pueden producir los drogas, des-­

miente la idea de que la familia tradicional es la única posibi­

lidad de vida feliz, denuncia la posibilidad de que la política 

anti-intervencionista sea a favor de los pueblos invadidos y co~ 

bate las verdaderas causas del racismo y la intolerancia religi~ 

sa. Sobre este punto resulta significativo la apreciación que 

Jesús Ordovás nos transmite sobre Dylan: 

"Es un esqueleto más en el metro y un número más en la 

estadística de la población de la gigantesca ciudad. Los 

periódicos salen todos los días con declaraciones sobre 

..• los muertos en la última ''batalla por la libertad" 

en algún lejano punto del planeta ... Cuando vuelve al lo 

cal donde ha de actuar para pagarse la comida y la cama 

sube al escenario con una agobiadora confusión de imáge-

nes. Canta que ha visto edificios levantándose hacia el 
' cielo y personas hundiéndose bajo la tierra. Canta lo 
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que siente, lo vomita artísticamente, con rabia. Coge las 

palabras menos manipuladas y deformadas y las llena de 

significados ... " 16 

Esta música fue la que poco a poco fue permeando 

a los jóvenes norteamericanos de la clase media. Su repercusión 

en el terreno ideológico fue tan determinante que hoy podemos 

afirmar que existió la generación del rock en varios países del 

mundo. 

Pero así como el rock fue reverenciado por miles 

de jóvenes, también fue perseguido y denostado por la burguesía 

norteamericana. Para ella esta música no era sino la expresión 

del desafío en contra de las condiciones de comportamiento que 

esta misma clase en el poder había sostenido como inquebranta--­

bles. Para recordar esta condena citamos, a manera de ejemplo, 

una opinión en que se resume el simbolismo atribuido a Jim Morri 

son, el cantante del grupo The. Voo!L6, uno de los grupos más admi­

rado y al mismo tiempo perseguido en Estados Unidos: 

11 para los norteamericanos burgueses, era una amenaza 

pública, un tipo obsceno y arrogante. Para los cientos 

de miles, o quizás millones de sus fanáticos, Jim era el 

rebelde que les hacía falta, el compañero de las fanta-­

sías sexuales ... " 17 
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Sin embargo, y a pesar de esa gran oposición, el 

rock siguió en su conquista de los jóvenes; tuvo incluso la fun­

ción de cohesionar un gran grupo de ellos que, aún sin percatar­

se, se organizaron como una gran comunidad en torno a ciertas 

ideas y costumbres. En este sentido el rock fue quizá el elemen­

to más consistente de todo el movimiento hippie y el que incluso 

tuvo y tiene una repercusión más profunda en la historia de los 

años '60 y de las décadas posteriores. Fue el rock, más que la 

vestimenta, la apariencia física o incluso algunas de las prime­

ras ideas que defendió el hippismo, la manifestación que expresó 

más fielmente a esa generación: 

"Es uno de los mayores acontecimientos de la historia. 

Tan importante como la música clásica •.. Es ímpetu que 

ha sacudido en buena parte las gilipolleses en que están 

envueltas la clase media y la política y la filosofía de 

la gente que ha cumplido los cuarenta años. Pero además 

es un envoltorio y un vehículo. No sólo transmite expe-­

riencias increíblemente punzantes, sino que es puro moví 

miento. Es puro dinamismo .•. " 18 

Esta es la opinión de Pete Townshend, miembro 

del grupo. de los Wlto, opinión que va a compartir toda una gener! 

ción y que seguirá siendo compartida por otros grupos de genera­

ciones posteriores a estos años. 

55 



Otro aspecto importante que aparece como una ca­

racterística especialmente ligada al movimiento hippie es el co~ 

sumo de las drogas. 

Es real la afirmación de que se consumieron en 

grandes cantidades y también es cierto que se generalizó en gra~ 

des sectores de la población juvenil su uso y experimentación. 

Sin embargo no es acertado adjudicar al movimiento hippie o a la 

música de rock el ser los promotores y responsables únicos de la 

degeneración y enviciamiento social de una generación a causa 

del consumo de las drogas. Trataremos de fundamentar esta última 

afirmación. 

La droga en Estados Unidos era un artículo que 

se consumía desde muchos años antes de que aparecieran movimien­

tos como el de los hippies. Durante la guerra contra Corea y en 

la invasión de Vietnam, era suministrada y promovida entre los 

jóvenes que eran enrolados para ingresar al ejército. Así el si~ 

tema garantizaba la conformación de una ejército con caracterís­

ticas adecuadas al tipo de trabajo genocida para el que sería 

destinado. Se preparaba así a los jóvenes para ser parte activa 

de tropas embrutecidas e inconscientes, convencidas de que todos 

sus actos de crueldad estarían justificados por la necesidad de 

defender algo que llamaban democracia y que sólo consistí~ cen 

56 



realidad, en la puesta en práctica de una ideología intervencio­

nista. 

Es también del dominio común el enorme consumo 

de drogas que tradicionalmente ha existido en el ambiente artís­

tico, en las cárceles y en el ambiente político. 

La peculiaridad que adquirió el consumo de las 

drogas y por lo que fue duramente criticado con relación al moví 

miento hippie y a la vida del rock, es que los jóvenes defendie­

ron el derecho de hacerlo con libertad, sin tener que esconderse 

para usarla o conseguirla clandestinamente. Los jóvenes afirma-­

ron entonces su derecho a usarlas públicamente. La razón de su 

exigencia estaba en la concepción que sostenían respecto al pun­

to. Para ellos la droga ayudaba a liberar al individuo, le permi 

tía conocerse y conocer a los demás, le posibilitaba también una 

mejor percepción de su realidad. El arte en general, y en parti­

cular la música, pueden ser creados y disfrutados con mayor apr~ 

cío. Todos estos argumentos pueden ser cuestionados, pero (espe­

cialmente en el origen del movimietno hippie) fueron defendidos 

en base a una convicción auténtica. Si se parte del punto de vi~ 

ta de que la droga posibilita todos estos beneficios, su consumo 

entonces no podrá ser condenado, al contrario, deberá ser permi­

tido y su uso encauzado a un mejoramiento social. Por ello, los 
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jóvenes se negaban a esconderse para consumirlas o para~proveer­

se de ellas: 

"Nuestra droga es peligrosa para un montón de aspectos 

de la sociedad actual. La psiquiatría deberá ser cambia­

da. Muchas religiones tendrán que cambiar y emplear LSD 

y marihuana en sus ritos. 1119 

A pesar de esta actitud inicial, con el transcur 

so del tiempo las drogas comienzan a ser reguladas y los propios 

consumidores se advierten entre si de los limites y peligros que 

ellas pueden ocasionar, por ejemplo: 

"Todas las drogas son peligrosas, como lo son otras mu-­

chas sustancias u objetos; tal como sucede con ellos, el 

peligro no radica tanto en las drogas como en el modo de 

usarlas." 20 

También hay una constante preocupación por dejar 

ver los beneficios que se obtienen con el uso que los hippies di 

cen haberles descubierto: 

" pueden ensefiarte a ser real otra vez, anulando los 

años en que el sistema te enseñó a ser irreal, ignorante, 

inconsciente." 21 
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Entre los grupos que viven en las comunas se ha­

ce patente una preocupación que surge por la forma tan descontr~ 

lada y tan autodestructiva como han sido usadas. Frente a ello 

comienza a producirse una reacción: "No le hagas a tu cuerpo nada 

que él no pueda rechazar." 22 

Se cuidan mucho también de permitir que su vida 

dependa de las drogas Para ellos la droga debe permitir una ma­

yor conciencia y conocimiento del individuo y de los demás, pero 

si se cae en la dependencia,el objetivo original se estará aban­

donando para pasar del autoconocimiento a la auto-destrucción. 

De este callejón sin salida el hippismo también cobra conciencia 

de alguna manera: 

"No dejes que las drogas sean lo único o lo más importa_!! 

te en tu vida. Esa es una manera rápida de aburrirte con 

la diversión, lo cual es una joda." 23 

Es decir que, si bien es cierto que las drogas 

protagonizaron un papel de importancia en este movimiento, tarn-­

bién lo es que la conciencia de la comunidad hippie intentó no 

caer en las enajenaciones ~ropias de la sociedad a la que deci-­

dieron abandonar. Este comportamiento basado en la responsabili­

dad no se produjo en todos lo casos, pero sí podemos afirmar que 
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fue una tendencia que buscó guiar la conducta de muchas organiz~ 

ciones hippies. EL control y autocontrol sobre el consumo de las 

drogas fue un aspecto muy importante en las comunas y por ello 

afirmamos que no dependió de ese grupo de jóvenes el que en su 

sociedad se acelerara la dependencia a los fármacos, esto depen­

dió más bien de las condiciones sociales y morales que imperaban 

en Estados Unidos. 

A manera de conclusión sobre este punto podría-­

mos afirmar que el movimiento hippie, más que una organización hQ 

mogénamente politizada, fue un fenómeno social que se acercó en 

concepciones y experiencias más bien a una cierta modalidad de 

secta religiosa. En ella el Rock and Roll era el cántico sagrado, 

sus creadores e intérpretes los sacerdotes y la droga el vehícu­

lo para alcanzar el conocimiento y la percepción profunda de la 

realidad: 

"No sé por qué increíble razón hoy en día un músico es 

más importante que un político, y al producirse esto, el 

papel de un músico se convierte en una lata ... A causa 

de la responsabilidad que se le atribuye, la opinión pú­

blica que cae sobre el músico se hace excesiva ..• Mucha 

gente pescó mi nombre y empezó a usarlo, ya sabes, la 

gente empezó a escribir "Clapton es Dios" por todas par­

tes sin siquiera saber de qué estaban hablando." 24 
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De esta manera el objetivo último de estos jóve­

nes viene a ser por sí mismo representativo de una búsqueda: la e 

paz individual a través del autoconocimiento pleno para después 

intentar el conocimiento de los otros. Hay que puntualizar que 

todo este proceso está centrado en el individuo como un ente so­

cial capaz de aislarse para iniciar solitariamente un ejercicio 

de autoconciencia, lo que de principio escinde a los hippies de 

un contexto social específico. En las frases que a continuación 

reproducimos, podemos advertir con nitidez este propósito de sal 

vación individual en el que puso el acento el hippismo: "Haz lo 

tuyo", "Conócete a tí mismo", "Conéctate y sintonízate", "Abre te 

al sexo: si te gusta hazlo", "No creo sino en mí", "Tome té y 

vea, tome LSD y sea", etc. 

De los tres movimientos aquí citados podemos ex­

traer elementos suficientes para hablar de una corriente contra 

cultural en Est~dos Unidos. No está de más aclarar que seria muy 

difícil afirmar que cada grupo de características y personas es­

tán claramente delimitados como parte integrante de un solo gru­

po, esto no sucedió así. Lo cierto es que, como en todo movimie~ 

to en el que participan grandes grupos de individuos, los mati-­

ces e interpretaciones sobre la forma como se debían conducir 

fueron también múltiples, lo que dio lugar a finales de los años 

'60 a una mezcla o interrelación estrecha de los tres grandes 
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grupos que hemos reseñado. Es así como encontramos al movimiento 

antibelicista haciendo uso de los argumentos del black power pa­

ra defender los derechos individuales, en tanto que los negros 

se apoyan en las posturas de los hippies para demostrar que vi-­

ven en una sociedad arbitraria y los hippies, a su vez, partici­

pan intensamente en el movimiento antibelicista. 

Sin embargo, a pesar de esta gran intercomunica­

ción, el origen de las condiciones de desarrollo de cada uno de 

estos grupos determinó en forma muy puntual rasgos específi--

cos y conductas distintas que condujeron a sus integrantes en lo 

particular, y a los movimientos en su conjunto, a continuar desa­

rrollándose a veces en forma paralela. 

Basándonos en esto último nos podemos explicar 

la disolución ~el movimiento hippie, el reforzamiento del moví-­

miento negro y la transformación del movimiento antibelicista en 

un movimiento social más abarcador. 

Por ahora dejaremos hasta aquí la exploración de 

este punto para intentar un seguimiento de la forma como reperc~ 

tió este movimiento contracultural norteamericano en México y 

un análisis de las· condiciones sociales que permitieron que és 
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te permcara el ambiente cultural e ideológico de la clase media 

mexicana. 
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CAPITULO III 

NACIONALISMO Y TRANSCULTURACION EN MEXICO. 

(La repercusión en México de la contracultura y el movimiento 

hippie.) 

Históricamente la nación mexicana se ha visto so­

metida a la presencia obligada de potencias extranjeras y este he 

cho ha creado un sentimiento de rechazo a la intervención: se 

percibe que la presencia de otros países es un freno a cualquier 

intento de independencia nacional. La Revolución Mexicana acen-­

tuó este sentimiento y lo relacionó directamente con Estados Uni 

dos, país con el que tuvo .·serias fricciones durante el periodo 

armado. 

En 1938, cuando el presidente Cárdenas declara la 

expropiación petrolera, el pueblo se vuelca en favor de esta me­

dida, se unifica en torno a ella y defiende el derecho de reco-­

brar los bienes nacionales. La medida causó serios problemas ec~ 

nómicos, pero para muchos mexicanos significaba un paso muy im-­

portante por conservar su independencia, y así se sostuvieron en 

su defensa: " .•. casi no ha habido década en la historia mexica­

na que no haya estado signada por algún momento de penetrante in 
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certidumbre sobre el destino, el sentido y la infegrida<l de la 

nación •.• 111 "Sólo el Estado podía asegurar que desaparecieran 

los antiguos privilegios y sólo él podía rescatar para la nación 

las riquezas naturales en manos de extranjeros~•· 2 

Sin embargo, el arribo de la Segunda Gu~rra Mun-­

dial, vino a transformar esta actitud nacionalista. Poco tiempo 

después de que la guerra se ha iniciado, México se encuentra an­

te un hecho inusitado: la forzada alianza con Estados Unidos de 

Norteamérica. 

De aquí surge una nueva relación entre ambos pai­

ses. La cercanía geográfica, la necesidad de Estados Unidos de 

mano de obra barata, de voluntarios para la guerra, de exporta-­

ción de sus productos, y, por otro lado, las carencías económi-­

cas de México agravadas por la expropiación petrolera, fueron 

factores importantes que obligaron al cese de las agresiones 

abiertas y al inicio de una política de penetración de Estados 

Unidos hacia México. 

Es en esta etapa cuando México recibe los prime-­

ros préstamos que van encaminados a equilibrar un poco la econo­

mía nacional dañada por la expropiación petrolera. 

La primera consecuencia de todo ello es el comien 
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zo de una etapa en la que México hace funcionar su economía en 

torno a las necesidades y al ritmo de la política norteamerica--

na: 

"El apaciguamiento institucional de la Revolución inclu­

yó las facilidades~eesta penetración de la influencia 

norteamericana, no sólo en el ámbito económico, sino tam 

bién en e 1 orden poli t ico y e 1 horizonte cultural." 3 

La trayectoria económica de nuestro país comienza 

a estar acompañada por una actitud ideológica contradictoria: de 

una parte se defiende la independencia nacional, mientras que de 

otra se posibilita la penetración1 extranjera y la dependencia 

nacional. 

Al concluir la Revolución Mexicana en su etapa a~ 

mada, se va a iniciar un proceso en el que van a participar to--

dos los gobiernos posteriores a ella. "La defensa de lo nacio- - -

nal" será el objetivo central de este proceso, la concepción 

que de él se tenga y la forma de hacerlo dependerá básicamente 

del gobierno en el poder. Lo "nacional" será el depositario de 

todas las necesidades, carencias y aspiraciones de quien está en 

el gobierno del país. Así, mientras que para Calles y Miguel Ale 

mán el nacionalismo consiste en heredar dignamente el legado re-

volucionario, para Cárdenas consiste en ubicarlo como una etapa 
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a la que hay que--continuar, en tanto que para Díaz Ordaz, se 

deberin proteger y tutel~r los valores heredados, etc. 

Es de esta forma que el pueblo mexicano comenzaba 

a vivir una época en la que el d~scurso se desligaba de la reali 

dad y en la que tendría que irse acostumbrando a defender en el 

discurso su independencia, en tanto que en la práctica cotidiana 

aspiraba a las comodidades que implicaba la forma de vida en Nor 

teamérica. 

A partir de los anos '40. México es partícipe de 

una serie de cambios y reacomodos políticos y económicos, para 

los que no estaba preparado. El país intenta el camino de la in­

dustrialización y el campo, hasta ese momento el centro de la vi­

da económica del país, se ve desplazado y es ahora la ciudad la 

que aparece como centro económico y de operaciones. 

Hace su aparición la tecnología, lo que orienta 

la producción hacia artículos de consumo, en tanto se desatiende 

la producción en el campo y las necesidades primarias del país. 

Las consecuencias de este desafortunado viraje, 

comienzan a provocar un endeudamiento cada vez mayor del país, a 

la par que una penetración ideológica y cultural que se irá ha-­

ciendo cada vez mayor, y que causará a fin de cuentas una depen-
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dencia más dafiina que la que pudiera provocar la sujeción econó­

mica : ",,, la presencia estadounidense en México es una sombra 

continua, un punto de referencia ineludible en todo intento de 

reivindicación y de lucha nacional." 4 

Es de esta forma como Estados Unidos se convirtió 

en una amenaza constante que impidió el desarrollo y la orienta--

ción natural que debió conducir a la nación mexicana a un desa 

rrollo gradual, proceso que era necesario pero que se vio trunca 

do por la presencia de un aliado que a fin de cuentas se convir­

tió en invasor: 

"Las jóvenes naciones de América Latina, que aún no ha-­

bían tenido tiempo de fortalecerse, hubieron de enfren-­

tarse con una poderosa potencia capitalista que no repa­

raba en medios para impedir que estos países alcanzacen 

por sí mismos su desarrollo económico y político. 115 

A mediados de los afias '40, estando México en pl~ 

no proceso de penetración , se inician en Estados Unidos los pr! 

meros brotes v15ibles de lo que más adelante generaría el movi-­

miento contracultural. La guerra entre Corea y Estados Unidos pro­

voca un nuevo acercamiento comercial de este último con México. 

Esta relación se abate significativamente al término de la gue-­

rra, pero los lazos que se han creado entre ambos países tienen 

70 



distintos niveles, y a pesar de la distancia que se pudiera esta 

blecer entre los gobiernos, los ciudadanos de cada país han crea 

do ya algunos canales de comunicación que sin ser buscados por 

ellos, sin embargo resultan efectivos. 

Este sería el caso del Rock and Roll, una de las 

manifestaciones culturales más importantes de los últimos tiem-­

pos. en el terreno de la música y el terreno de la ideología. Es 

a través de él que llegarán a México las primeras rnanifestacio-­

nes de inconformidad de los jóvenes norteamericanos en relación 

con sus instituciones. Por lo que aún terminando la guerra y con 

ella el relajamiento de las relaciones entre México y Estados 

Unidos, y no obstante que México decide sostener una política ex 

terior independiente, la relación que se ha establecido a través 

de la música no se ve alterada. La clase media mexicana se sien 

te poco a poco, cada vez más, expresada en las letras y atraída 

por las melodías de esa nueva forma de hacer música. "El rock es 

el lazo definitivo de unión entre la onda mexicana y la onda nor 

teamericana." 6 

Habría que puntualizar que se podrían localizar 

dos grandes tendencias en el Rock and Roll. Una que tiene base 

en la tradición del blues no sólo en cuanto a ritmo sino tam--­

bién en cuanto al espíritu y la postura crítica y otra que se 
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dedica a cantar rítmicamente a todo lo bello de la vida. Así, 

mientras Dylan o los Doors protestan contra el clima de violen-­

cia que produce la guerra emprendida por su país en Vietnam y 

otras partes del mundo, los Beach Boys cantaban al movimiento de 

las olas y a la table de 'surf'. Estas dos vertientes son un 

ejemplo de la diversidad de posiciones que formaron parte de un 

movimiento contracultural amplio. 

Ahora bien ¿qué sucede en México en esos mamen-­

tos?, ¿hasta qué punto podemos hablar de un movimiento contracul 

tural en nuestro país? 

Apuntamos ya el hecho de que en los años '40 Méxi 

co estableció relaciones cercanas con Estados Unidos, éstas, en­

tre otras muchas consecuencias, determinaron una dependencia eco 

nómica, lo que posibilitó el inicio de una penetración en él te­

rreno ideológico. Anotamos a continuación algunas de las condi-­

ciones existentes que facilitaron esta penetración • 

En México existe una práctica gubernamental que 

consiste en ponderar "lo n·acional" y "lo patriótico" como carac­

terísticas intrínsecas del pueblo, en tanto que los conflictos 
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internos han demostrado que sólo las clases que detentan el poder 

adquisitivo. son las que pueden disfrutar de las ventajas de ser 

mexicanos modernos (que tienen el acceso a las comodidades de 

una vida similar en confort a la ofrecida por el modelo norteame 

ricano): 

"Nacionalismo, democracia y justicia social, fueron el 

trípode discursivo de la legitimidad del sistema polí­

tico del México contemporáneo, pero los esfuerzos por 

mantener y aumentar la independencia relativa ganada du­

rante la Revolución, no pudieron evitar que a partir de 

la Segunda Guerra Mundial el carácter de México como par 

te de la esfera de influencia norteamericana se hiciera 

más patente." 7 

En los años posteriores a la década de los '40 

las clases baja y media. se irán percatando, cada vez con mayor 

angustia,de que a cada momento está más alejado el discurso que 

afirma la existencia de una soberanía nacional de una práctica 

cotidiana en la que la dependencia económica es cada vez más di­

fícil de evitar: 

"Para cerrar el ciclo de esa decisiva transformación de 

la postguerra, buena parte del capital y la tecnología 

de la industrialización mexicana vinieron también del 

norte. En 1940, la inversión extranjera directa apenas 

73 



llegaba a los 450 millones de dólares, para 1960 supera­

ba los mil millones, para la segunda mitad de los años 

setenta llegó a los 4 mil 500 ..• " 8 

La apertura de las relaciones comerciales en las 

que México estaba por debajo de la economía norteamericana, de-­

termina entre otras cosas que nuestro país quede casi cautivo 

del comercio estadounidense en sus transacciones económicas. Mé-

xico exporta casi un 80% de sus productos con Estados Unidos. A!;! 

nado a esta política de comercio permanente, está también el mo­

vimiento que existe de braceros y soldados que México aporta co­

mo apoyo a las necesidades norteamericanas. Ambos aspectos, el 

económico y el humano, determinarán una transiciónconstante en-­

tre uno y otro país, y servirán como vehículos de información y 

transmisión efectiva de la vida de ambas naciones. 

Otro aspecto de esta interrelación lo encontramos 

ubicado en los medios de comunicación: la televisión, las radio­

difusoras y el cine serán caminos fundamentales por los que in-­

cursionará la penetración norteamericana en nuestro país. 

Las condiciones económicas que genera en nuestro 

país esta situación de dependencia, provoca, en los años' 50, una si 

tuación todavía no muy desesperada pero ya preocupante en la cla 
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se media. Por un lado los salarios y el poder adquisitivo son s~ 

tisfactoriOs;, por otro se comienza a atisbar que habrl serios 

desajustes en un futuro no muy lejano. La producción interna no 

garantiza la posibilidad de ir generando riqueza o estabilidad 

económica para la nación, más bien apunta hacia la necesidad 

constante de apoyos extranjeros. 

Es la clase media la que en medio de esta proble­

mática nacional sigue teniendo un poder adquisitivo suficiente 

para ir a las universidades y viajar al extranjero. Estas posibi:_ 

lidades dotan a los individuos de esa clase de instrumentos sufi 

cientes para percatarse de la crisis hacia la cual se encamina 

su país, y serán ellos los que inicien y sostengan un cuestiona­

miento constante en .contra del sistema. Años más adelante serln 

también los protagonistas principales del movimiento del '68: 

"Los rebeldes del '68 fueron los hijos de la clase media 

gestada en las tres últimas décadas, la generación desti 

nada a culminar el tránsito y a asumir las riendas del 

México industrial y cosmopolita del que era el embrión.'' 

La clase media mexicana tiene como fundamento el 

principio de que el gobierno mexicano tiene capacidad en sí mis­

mo para corregir sus errores; a diferencia de la juventud de Es­

tados Unidos nuestros jóvenes clasemedieros,más que tener la cer 
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te za de la posibilidad de una autorregulaci6n interna en el país, 

tienen el deseo de que así fuera, pues ésta sería la forma más c~ 

moda para restituir la seguridad y la estabilidad social de esta 

clase. 

En los años '60 la clase media ha ingresado ya a 

la modernidad. El contar con las ventajas comerciales e ideológH 

cas que se derivaban de esto, produce en ella el abandono de la 

conciencia social y aún de clase y acentúa la valoración de los 

derechos individuales, la acumulación de bienes y la lucha de sus 

miembros por escalar económica y socialmente los escaños que fue-

ran necesarios para no ser uno más, sino el mejor: 

" ... aceptan, entre crisis periódicas de duda nacionalis-

ta, que lo cosmopolita es meta que bien vale la desidia 

frente a los derechos políticos. Lo importante es ampliar 

la otra vertiente de los derechos individuales, hacer del 

• ºd l'. 1110 egoismo una aventura i eo ogica, ... 

Es bajo estas condiciones sociales y en esta cla-

se específica que comienza a penetrar poco a poco el rock y, con 

él, el movimiento hippie (ya que el movimiento antibelicista y el 

movimiento negro, serán conocidos en nuestro país sólo a través 

d7 las influencias y repercusiones que tuvieron dentro del mismo 

movimiento hippie). El rock es conocido en México desde Elvis 
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Presley, pero la clase media es muy cautelosa para decidirse a 

aceptarlo tan abiertamente como lo harln los seguidores d~los 

Rolling Stones y los Beatles (grupos ingleses con una amplia 

aceptación en Estados Unidos). Con estos grupos el rock penetra 

definitivamente en el país y comienza a ser consumido por secto­

res cada vez mis amplios. Al principio la música extranjera se 

escucha porque agrada, después comienzan a presentarse elementos 

de identificación ideológica que estrecharln cada vez mis esa re 

lación que se inició unos años antes entre la clase media y el 

rock. 

Para los años 1966-1967, el movimiento hippie y 

el rock son conocidos por grandes sectores de la población, sin 

embargo eran dos fenómenos que difícilmente podían ser integra-­

dos a la cultura mexicana, de manera fundamental por la diferen­

cia de razones por las que habían aparecido en uno y otro país 

(Estados Unidos y México) y por la disparidad en los objetivos 

que perseguían ambos. En el caso del movimiento hippie fue tan 

efímera su presencia en el país que sus rastros son realmente 

exiguos, aunque no sucederl lo mismo con el rock, que incluso ha 

seguido produciéndose y cada día parece acercarse mis a la posi­

bilidad de ser elaborado y consumido en una perspectiva específi 

camente mexicana. 
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Sabemos que en Estados Unidos son puntos centra­

les para el movimiento hippie aspectos como: 

" 1) Fin de la Guerra en Vietnam; Z) dejar a Cuba en 

paz; 3) la Universidád al servicio de la humanidad, 

del bien y no del mal; que fueran cristianamente centros 

de cultura, y no fábricas de armas de guerra como el na-

palm, ... meterse en la política para que todo mundo hi­

ciera el amor, etc. 1111 

En tanto en México estas preocupaciones resultan 

totalmente ajenas al contexto de vida nacional y al contexto 

en el que se mueve la clase media, quien ha tomado muchos de los 

aspectos exteriores del hippismo, pero no puede identificarse 

con propuestas que no tienen relación con su realidad inmediata. 

Sin embargo, aspectos como la admiración por el rock y la necesi 

dad de escucharlo bajo la influencia de la droga, sí fueron inte 

grados y asumidos como una conducta específica de ciertos grupos 

en la generación de los '60 en México. Es precisamente en la se-

gunda mitad de los '60, cuando el movimiento hippie y el.movi---
I 

miento contracultural (eran vistos)' - como un gran cuerpo que 1 .l 

abarcaba todo el descontento en Estados Unidos, que en la capi-­

tal mexicana se habla de la llegada de un movimiento ondero. Con 

él se generaliza un tipo especial de jerga y vestuario, aunque 

también una actitud de desafío a lo establecido formalmente, no 
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ESTA TESIS NO DEBE 
SALIB ílf U\ BiBLlffíEGA 

obstante el momento histórico y los conductos por los que llega, 

así corno las condiciones de la clase que recibe e imprime el rit 

rno con que se modifica y asimila al movimiento hippie y a las 

formas en general de contracultura norteamericanos: 

"En Estados Unidos o Inglaterra el término contracultura 

aclara una intención minoritaria: desethat la cultura 

existente por parcial y mutiladora, acudir a la cultura 

popular, el budismo zen, la música electrónica, las dro-

gas, la antipsiquiatría, la bisexualidad, corno proposi-­

ciones de un espacio alternativo ante la cultura occiden 

tal y el patriarcado judea-cristiano. En México, la con-

tracultura corno posibilidad o incluso corno membrete será 

para la onda un descubrimiento póstumo ... Lo contracult~ 

ral de la onda no viene de reflexiones y teorías sino de 

la negativa ante el ciclo de valores fijos. No hay gue-­

rra de Vietnam, hay -eternidad relativa- las institucio­

nes de la Revolución Mexicana y la Unidad Nacional:" 12 

Es decir, la Onda en México existió como un moví 

miento o fenómeno social sin delimitaciones y objetivos especifl 

cos. La Onda fue un fenómeno social híbrido en sus orígenes y 

composición, en las actitudes de quienes la integraban y en la 

forma en q.ue se fiue diluyendo socialmente. 
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La Onda en México surge a partir de una influen­

cia extranjera, pero existen en el país una serie de condicionan 

tes y tontradicciones que determinaron un movimiento que en su 

esencia tuvo muy poco que ver con el fenómeno social que le dio 

origen. 

Sería importante enunciar algunas de las contra­

dicciones que están presentes en esta etapa del país: a) la in-­

fluencia de la Revolución Cubana hace evidente a Latinoamérica, 

y en particular a México, una realidad lacerante, la de ser ncocolE_ 

nias norteamericanas sin haberlo declarado formalmente. Si bien 

en el discurso el gobierno mexicano afirma su independencia y SE_ 

beranía, en la práctica la dependencia económica, ideológica y 

cultural es cada vez mayor. Esta contradicción exige una defini­

ción a favor de que la teoría se ajuste a una realidad que de--­

fienda en la práctica.los principios de independencia y libertad 

nacionales. b) En particular las palabras, que dentro del discur 

so institucional eran elementos mágicos que con sólo acudir a 

ellos se justificaba cualquier acción por más represiva que ésta 

fuera, son ahora desmitificadas por el movimiento contracultura! 

en Estados Unidos y por la corriente de la Onda en México. La p~ 

radoja aparece cuando se percibe que el discurso del movimiento 

hippie, que intenta cambiar la realidad fundamentalmente en base 

a palabras, da origen a un cuestionamiento de esta práctica ofi-
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cial de disociar al lenguaje de la realidad. c) La clase media 

entiende que es el enlace entre la clase baja y la clase en el 

poder, sin embargo aspira a continuar ascendiendo en la escala 

social. Al percatarse de que las condiciones económicas de depeg 

dencia con Estados Unidos, son las que están incidiendo directa­

mente en la falta de desarrollo del país y por lo tanto en la p~ 

sibilidad de ascenso de esta clase hacia la clase en el poder, 

su reacción se va a producir en dos sentidos: hacia el interior 

del país protesta, cuestiona, hace público su descontento; hacia 

el exterior, comienza a tratar de parecer cosmopolita para no 

ser rechazada y sentirse parte de una cultura dominante aunque 

en su país no pueda seguir escalando socialmente. d) Son miem--­

bros de esta clase media, sin embargo, los que buscan y se iden­

tifican con la clase baja cuando se trata de encontrar droga. 

Los jóvenes clasemedieros acudirán incluso al habitat de las co­

lonias marginadas y tendrán en muchos casos experiencias que los 

identificarán con aquéllos con los que jamás habían tenido con-­

tacto alguno. e) La clase media se encuentra ahora ante la situa 

ción real de que la familia como institución, la religión, la es 

cuela, etc., son instancias que no resuelven ya los problemas 

existentes en el país, y que tampoco son capaces de dar alterna­

tivas de cambio. La explicación que intentan exponer sobre la 

realidad es aberrante y esclerotizada, sin embargo es esta misma 

clase media la que rescata esas formas y las prolonga al infini-
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to, es ella la que defiende con mayor ahínco que no desaparezcan 

los esquemas que le han permitido distinguirse de las cla 

ses con bajos recursos econ6micos. 

La certeza de estar perdiendo terreno y la insi~ 

tencia en seguir aferrándose a un estado de cosas totalmente in­

funcional, son dos aspectos que estarán en una constante contra­

dicci6n, que se irá agudizando y que culminará-en una forma vio­

lenta cuando en 1968 la gente se manifieste y haga público su re 

chazo a este estado de cosas en el país. 

Todos estos aspettos de este momento históri 

co, van a producir un movimiento con características peculiares. 

En él no habrán objetivos comunes, ni experiencias que busquen 

ser colectivas, más bien se buscará la satisfacción personal y 

la evasión del conflicto social, ésta será la característica cen 

tral del movimiento de la Onda en México: "Desde su gestación, 

la Onda es antinacionalista, imitativa y apolítica." 13 

Si protesta contra las instituciones y las for-­

mas tradicionales de vida en el país, la escuela, la familia, 

la religión y el Estado, su impugnación, sin embargo, se atomi­

za, los objetivos e incluso los objetos a los que se cuestiona 

no son los mismos. Algunos jóvenes huyen de sus casas, mientras 
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que otros siguen en ellas y exigen a sus familias ser aceptados 

de acuerdo a su nueva forma de pensar. 

Existen,no obstante,dos elementos cuestionados 

en esa época que pueden considerarse como válidos para una buena 

parte de los jóvenes: el rechazo a los cuerpos de seguridad en 

el país, por considerarlos a todas luces arbitrarios y despiada­

dos, y la ruptura con los moldes tradicionales a los que se te-­

nía que atender para poder relacionarse sexualmente. Estos dos 

puntos en contraste con otros fueron punto de consenso y genera­

ron una verdadera corriente que prevalece aún hasta la fecha en 

nuestro país. 

Es de esta forma que ante objetivos no muy preci­

sos, las formas de ejercer el cuestionamiento son también dife-­

rentes y no generales. Algunos sectores de la clase media adopt! 

ron el vestuario y la forma de vida hippie hasta donde les fue 

·posible, mientras que otros jóvenes comenzaron a politizarse y 

se iniciaron en la participación política (fundamentalmente en 

las escuelas y algunos centros de trabajo) y otros muchos prefi­

rieron cuestionar a las instituciones sin intentar romper con 

ellas: escucharon rock, consumieron drogas, pero no dejaron de 

asistir a sus centros de estudio, ni abandonaron a sus familias. 

En fin, que no se puede hablar de formas de protesta generaliza­

da sino de un ambiente de descontento general que se manifestó 
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de muchas y diversas formas. 

Aspectos como las drogas y el rock funcionan en 

México como vínculos con el movimiento hippie, pero la forma de 

apropiación de ambos no fue general, no existieron en nuestro 

país sectores amplios que los consumieran, incluso el uso de la 

mariguana fue por mucho tiempo de forma clandestina, mientras 

que en Estados Unidos se reglamentó y permitió con bastante ante 

rioridad. La droga y el rock en nuestro país funcionaron de he-­

cho como evasores de la realidad; a través de ellos, los pocos 

que optaron por este camino, intentaban vivir de forma menos an­

gustiada, con menos preocupaciones que las asumidas por los de-­

más individuos de su clase: 

"Nos sentíamos muy solos de tanto aburrimiento. Arriba 

un profundo resentimiento contra todo ... era aterrador 

participar a medias de la bonanza económica del país; 

era deprimente verse siempre abajo de los de arriba. El 

mundo de "sacrificios" de sus padres les infundía miedo, 
14 inseguridad." 

Es claro que el consumo de la droga no se hacía 

por las mismas razones que en el movimiento hippie, es claro tam 

bién que el rock se consumía en J?rinCipio como moda y después por 

despertar en quienes lo oían sensaciones nuevas y agradables y, 
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finalmente (pero sólo para unos pocos), por encontrar en él la 

expresión de un descontento que identificaba a muchos j6venes de 

la época. 

De esta forma encontramos que los condicionamie~ 

tos sociales y religiosos son de índole totalmente distinta en 

ambos países. Por otro lado, las condiciones de vida de un país 

subdesarrollado como México. no ofrecía a los jóvenes alternati­

vas, ni económicas ni sociales, que les permitieran vivir margi­

nalmente y al mismo tiempo ser productivos, como sí pudo suceder 

en cambio en las comunas hippies norteamericanas (cuando menos 

por un tiempo). 

Los jóvenes onderos percibieron 1 después de algu­

nos intentos de vida marginal, que en la sociedad mexicana es 

necesario e imperativo el sometimiento a lo que está establecido 

socialmente, que cualquier cambio o modificaci6n de ello requie­

re mucho tiempo, que intentar l~ asunción de actitudes distin--­

tas, requiere de una postura ideol6gica bien definida, una 

acción evidente en la práctica y la participación conjunta de 

grupos organizados en torno a ideas precisas. Todos estos elemen 

tos y otros más de índole política y económica, escaparon de la 

visión de muchos de los que participaron en el movimiento de la 

onda, incluso la gran mayoría de ellos ni siquiera tuvo el tiem-
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po suficiente ni los recursos culturales para advertir cuál era 

el sentido de su participación en un movimiento como éste. 

Es así que podemos afirmar que el movimiento de 

la onda sí existió en México, sus adeptos fueron grupos amplios 

de jóvenes de la clase media y la clase media baja, sin embargo 

el número fue realmente reducido en relación con el resto de esa 

ctase social, y más reducido aún en relación con el número total 

de la población en el Distrito Federal, lugar donde se concentró 

el grupo más significativo. 

Los jóvenes que en él participaron lo hicieron 

bajo su propia e individual interpretación de la realidad en la 

que vivían, y actuaron en función de las influencias e informa-­

ción que cada uno pudo obtener: 

"Alma Rosa Gómez López. 16 años. Ex estudiante de secun 

daria. Mejor conocida por "la chava de Avándaro", "la 

encuerada" y también "avandarito". Es de Monterrey y vi_ 

vía con sus padres antes del 11 de septiembre. De fami­

lia acomodada, Avándaro significó para ella la ruptura 

con todo. Un caso de biblioteca, como diría un antropó­

logo social cursi. Alma Rosa se presentó de improviso 

una noche, ya tarde, en la redacción de P-ledlta. Rodante y 

de la misma forma piró, sin dar oportunidad al fotógr~ 

86 



fo siquiera de llegar. Según nos dijo, estaba de paso, 

en peregrinación a Huautla, quería que la alivianáramos 

con una lux, ya que habíamos publicado anteriormente mu 

chas de sus fotos del festival. 

-¿Cómo se te ocurrió desnudarte en Avándaro? 

-Pues mira, traía una camiseta blanca, de hombre, y los 

chavos que pasaban me veían con morbo. Entonces yo que­

ría decirles de alguna manera: ¡aliviánense! Me molesta 

ba que me vieran con mala idea, no me gustan las morbo­

sidades, a mí sólo lo que es natural. Entonces pensé 

que estaba okey, que debía hacerlo para que se aliviana 

ran los demás. 

-¿Y se alivianaron? 

-Más bien se sorprendieron, no pensaban que iba a hacer 

eso. 

Allí donde me puse a bailar había uno que me veía con 

mucha morbosidad, pero ya después todos se alivianaron. 

-Para ti,¿qué significó el strip? 

-Pues fue como una liberación de todano, me aliviané el 

resto porque nunca antes lo había hecho en público. Ad! 

~ás estábamos en un campo donde se quemaba y se hacía 

lo que uno quería, entonces ¿por qué no podíamos desnu­

darnos para liberarnos de todo? No estábamos en la ciu­

dad, no le hacíamos daño a nadie. 
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-¿Te desnudaste completamente? 

-Simón. No me dejé ni pantaleta ni nada, toda me desnu-

dé. 

-¿Chupas mucho? 

-Nel, no me gusta empedarme, pero esa vez tomé muchísi-

mo. Sólo recuerdo haberme emborrachado dos veces como 

en Avándaro. 

-¿Te ha afectado tanta publicidad sobre tu acto? 

-A mí no, pero a mi familia sí, mucho. Soy el trauma de 

toda mi familia. 

-¿Te corrieron? 

-Más bien se enojaron mis jefes. Mira, antes de Avánda-

ro eran rete alivianados conmigo, cuando estudiaba se-­

cundaria, pero con lo de Avándaro se friquearon, me di­

jeron que qué onda conmigo, que por qué hacía todo eso. 

Yo les dije que cada quien su vida y que si no les gus­

taba, pues hasta allí, let it be." 15 

A los jóvenes de la onda se .les puede reconocer 

por factores como su vestuario, el consumo de las drogas, la ad­

miración por el rock y su oposición a las instituciones; no obs­

tante, lo que los caracterizó de manera esencial es que constitu 

yeron un grupo de individuos que expresó de distintas y variadas 

formas el descontento que existió en una época en la que las con 
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tradicciones sociales, políticas y culturales de nuestro país 

provocaron una época de transición. 

El movimiento de la onda se extinguió en México 

de la misma forma en que apareció: muy lentamente y presionado 

por elementos externos a él, es decir, sin que sus participantes 

hubiesen tenido tiempo de reflexionar sobre su futuro. Al no ha­

ber existido objetivos comunes ni causas colectivas, cada indiv! 

duo fue decidiendo consciente o inconscientemente el momento en 

el que dejaría de lado su intento por ser diferente. Así la onda 

terminó siendo para algunos una etapa de experimentación, para 

otros una etapa de un proceso formativo, para una gran capa so-­

cial una alternativa que se frustró, sin que se comprenda aún 

por qué causa concreta y, para otros más, una etapa que no había 

que concluir, sino más bien prolongar y heredar. 
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CAPITULO IV 

LA ONDA COMO TESTIMONIO, COMO REFERENTE Y COMO PROYECTO LITERARIO 

México en 1960, enfrenta un cambio brusco por el 

cual, de ser un país preindustrial y rural, se convierte en un 

país industrial y urbano. Este cambio, con pocas bases de susten 

to en la estructura social y económica, deja una serie de secue­

las que van a influir de forma determinante en la literatura. 

El campo ha dejado de ser el centro de la aten-­

ción y es ahora la ciudad la que ocupa su lugar. El país ya no 

está aislado y su relación con Estados Unidos y Europa lo obli-­

gan a mirar hacia el exterior. El cardenismo, por otra parte, C! 

de su espacio a las posturas abiertamente proimperialistas. Se ini:_ 

cia en forma decidida la era del consumismo y la publicidad, en 

tanto que la despolitización se"promueve para paralizar a la ge~ 

te y para poderla utilizar como apoyo masivo e inconsciente. El 

Estado se autoproclama gobierno de una especie de país sin cla-­

ses: la "Unidad Nacional" lo invade todo. EL gobierno concentra 

el poder y genera una política de sometimiento y adulación, mie~ 

tras los ciudadanos organizados en sindicatos ceden a la políti-
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ca represiva y aceptan en gran medida las condiciones impuestas 

por el Estado. La iniciativa privada consolida su poder eco~ómi­

co y, a través de éste, decide la orientación que deberá tener 

el consumo de bienes en el mercado. 

Es decir, a México se le ha obligado a ceder en 

las posiciones políticas que había sostenido tradicionalmente y 

también se le ha inducido a desplazar sus tradiciones e idiosin­

cracia. ''El México bronco, el México disperso, el México de los 

contrastes, parece haber desaparecido; queda un nuevo país puli­

do y discreto en torno a las órdenes imperiales de la silla pre­

sidencial y de su corte de líderes oficialistas y banqueros ... " 1 

En estas condiciones la literatura adquirirá a 

su vez, como todas las demás manifestaciones artísticas, un to-­

que de sumisión, de cosmopolitismo y de desnacionalización. Sin 

embargo serán también estas condiciones las que provocarán la 

reacción de algunos que advirtieron, en muchos casos de manera 

inconsciente, una atmósfera de asfixia y control, totalmente 

opuestos al ambiente propicio para la creatividad. Es entonces 

cuando empiezan a aparecer textos cuya característica común será 

la no aceptación de ese ambiente social impositivo y desnaturali 

zador. 
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Una amplia variedad de actitudes va a manifestar 

se de diversas formas y atendiendo a distintos problemas. Por 

ejemplo: Rulfo heredará aún el campo como escenario posible de 

una literatura innovadora y como foco generador de temas trascen 

dentales, Arreola afinará su espíritu crítico a la par que su i~ 

terés por el estilo, Revueltas ahondará en la posibilidad de au­

tocuestionamiento y de crítica social, Poniatowska hará patente 

el dolor y los valores auténticos del pueblo, Fuentes procurará 

cimentar en la literatura mexicana la mayor y más deslumbrante 

imagen del escritor innovador y cosmopolita, etc. 

Con estos antecedentes cercanos gente bastante 

joven comienza a producir literatura sin tener en su haber el 

status que tradicionalmente en los ambientes literarios mexica-­

nos se necesitaba poseer antes de comenzar a publicar. Hacia los 

años sesentas este requisito social y profesional comienza a di­

luirse, en cuanto a su importancia, justamente en razón de las 

condiciones sociales por las que atraviesa el país, mismas que 

hacen cobrar conciencia a los jóvenes en los asuntos que verdad~ 

ramente tienen un interés y un contenido reales, por ejemplo, la 

necesidad de participar en la recuperación de valores morales y 

de libertades sociales y políticas que se advierten seriamente 

lesionados en medio del avance modernizador hacia el que es en-­

cauzado el país. 
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En medio de esta situación social, sucintamente 

considerada, surge un grupo de jóvenes escritores a los que se 

ha agrupado bajo la denominación común, según hemos visto, de 

"escritores de la Onda", pero no constituyen verdaderamente un 

movimiento literario en forma, sino que más bien se dejan obser­

var corno participantes de un movimiento social caracterizable co 

rno "la Onda" y dentro del cual decidieron escribir para manifes­

tar sus inquietudes. Es decir, que no hay literatura de la Onda, 

sino jóvenes "onderos" tratando de hacer literatura. 

Es nuestro interés, en este capítulo, proceder 

ahora al análisis de tres textos narrativos de escritores de es­

te grupo, con el objeto de constatar hasta qué punto, y de qué 

forma, se relaciona efectivamente esta literatura con el rnovi--­

rniento social de la Onda. Para este propósito hemos seleccionado 

sólo a tres escritores, en virtud de que la enorme cantidad de 

nombres que en distintos estudios fueron incluidos corno pertene­

cientes a este grupo, a la vuelta de los años no se han sosteni­

do consistentemente. Primero porque las características intrínse 

cas propias de los textos producidos han demostrado la impropie­

dad de intentar comprenderlos bajo una tendencia general que sólo 

los hace afines en cuanto a su relación común con una situación 

social determinada y, segundo, porque los numerosos errores de 

apreciación inicial en que incurrió la crítica del momento, nos 
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permiten hoy día descartar con mayor seguridad nombres que ni ac 

cidentalmente es posible vincular con la contracultura de los se 

sentas. Un último elemento, por otra parte, abogaría a favor de 

la elección que hemos hecho En los nombres considerados por la 

crítica estos tres escritores aparecen constantemente, de forma 

tal que parecen garantizar su filiación al movimiento contracul 

tural mexicano por partida doble: por factores atribuibles diref 

tamente a su obra y por el reconocimiento que objetivamente les 

otorga una parte del público lector. 

Los textos a cuyo análisis nos abocaremos perte­

necen a Parménides García Saldaña, José Agustín y Gustavo Sainz. 

Las fechas en que son publicados van de 1968 a 1973 y constitu-­

yen un periodo que viene a ser coincidente con el tiempo en que 

el movimiento de la ~nda tiene su manifestación más intensa en 

México. Tal coincidencia debe facilitar la indagación que nos he 

mos propuesto llevar a cabo en el sentido de saber en qué grado 

y de qué manera este movimiento social influye en estos escrito­

res, específicamente en las siguientes tres obras: PM.to veJtde 

(1968) de García Saldaña, Ob.tiu.lvo.ti c:llaJ, chtc.ui.Mu (1969) de Sainz 

y Se u.tá ha.c.lendo .taJr.de { 6.[nal en laguna) ( 19 7 3) de Agustín. 

Para lograr nuestro objetivo trabajaremos en 

tres niveles de análisis. 1) Primero trataremos de describir to-
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dos aquellos rasgos que han sido señalados como determinantes o 

característicos de la llamada literatura de la Onda y de d~tec--

tar si éstos aparecen tematizados o incorporados come material 

lingüístico en los textos en cuestión. 2) En un segundo momento 

trataríamos de establecer si estas características aparecen con 

la misma frecuencia y la.misma intención y 3), por último, se 

buscaría determinar en qué consisten las aportaciones efectiva-­

mente literarias que estos escritores logran a través de estos 

tres textos. 

Con relación al primer aspecto es necesario ha--

cer primero un ejercicio de concreción para evitar caer en un 

listado muy largo, y no muy preciso,de las características que 

han sido señaladas repetidamente como propias de la llamada lite 

ratura de la Onda. 

4.1 CaJLa.c.te/Ú.ó.Ü.ectó ge.neJta.R.u. a.tlúbtúda.6 a .e.a. Le.amada Ut~ 

.tuJLa. de. .e.a. Onda. 

El procedimiento que hemos seguido para determi-

nar la pertenencia de estas características ha sido el de revi-­

sar en diez de los autores~ que han trabajado la Onda como tema, 

los aspectos que para ellos resultaban de mayor importancia. Se 

tomaron en cuenta sólo aquellos elementos que son aplicables de 
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manera general a todos los escritores que han sido considerados 

parte de este grupo. No se incluyeron aquellos que, siendo pro-­

pios de un solo escritor, muchas veces se hicieron extensivos a 

los demás sin que mediaran razones suficientes para ello. 

Las características en cuestión serían las si---

guientes: 

l. El lenguaje de la Onda es novedoso y resiente una gran in--­

fluencia tanto del lenguaje de las clases bajas y marginadas 

como del idioma inglés. 

2. La literatura que toma como referente inmediato la Onda es 

accesible y poco complicada en su composición. Las historias 

que narra son generalmente sencillas, chuscas y libres. 

3. Sus personajes son jóvenes y los temas se refieren a la pro­

blemática de éstos. 

4. Estos personajes se conducen con una actitud antisolemne. 

S. En esta literatura se desmitifican val6res e instituciones 

socialmente establecidos. 

6. Se produce a través de. ella una actitud de cuestionamiento 

hacia los escritores adultos y profesionalmente reconocidos. 

7. Las vivencias· experimentadas a través del rock (y sus deriv~ 
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ciones: modas, discos, conciertos, etc.), la droga y el ale~ 

hol, constituyen materiales básicos con los que se expresa 

la influencia de la contracultura en nuestro país. 

8. Hay una franca asunción del erotismo. Se ingresa a la temáti 

ca sexual más abierta y desprejuiciadamente. 

9. Se destaca una marcada influencia del movimiento estudian-­

til del '68 en México. 

Ahora bien, antes de intentar el ejercicio que 

nos permitiría verificar si estas características se encuentran 

en los textos de los escritores seleccionados, habría que preci­

sar una limitante que destaca en este listado. Lo primero que se 

advierte en Al es que los elementos que allí se indican son alg~ 

nos relativos al comportamiento social y la mayoría de tipo temá 

tico, es decir, que el trabajo de elaboración propiamente liter~ 

ria parecería no ser una preocupación ni de quienes producen la 

literatura ni de quienes intentan analizarla. Por otra parte, e~ 

ta caracterización reduccionista de la literatura limita la posi 

bilidad de elaborar un punto de vista coherente acerca de la to­

talidad de la obras específicas e impide, inclusive, la percep--
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ción del sentido unificador (cuando éste existe) que las hace 

aparecer como una totalidad. Sobre ello llama la atención preci­

samente Bajtín cuando sostiene: 

"Un todo es mecánico si sus elementos están unidos sola­

mente en el espacio y en el tiempo mediante una relación 

externa y no están impregnados de la unidad interior del 

sentido. Las partes de un todo semejante, aunque estén 

juntas y se toquen, en sí son ajenas una a la otra." 3 

Con estas limitantes iniciales procederemos a c~ 

tejar las caracter~sticas enlistadas en los textos selecciona­

dos, bajo la plena conciencia de que esta parte del trabajo ten­

drá de principio la deficiencia de no enfocar de forma integral 

el problema del análisis. Será entonces, en un siguiente momento, 

cuando buscaremos definir cuáles fueron las ópticas desde las 

que cada uno de los tres escritores trabajaron y produjeron sus 

textos. 

4. 2 Exp11.u.ló11 de .fo. onda. e11 .tJLu 11a.M.a.clonu. 

1. El lenguaje de la Onda. 

En PtU>:to veli.de el lenguaje es la expresión cons­

tante de un transcurrir vertiginoso: 
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" tomando fotos con su cámara alocada clic clic clic 

(alguien antes de minas usó estos ruidos ) oh oh oh ca­

marita de mi vida camarita de mi corazón ¿me prestas tus 

ruiditos para esta canción? thanks thanks a lot babe ima 

gínenme haciendo caravanas y con voz de cotorreo pero 

solemne ya perfecto sigo .•. " (pp. 11-12). 

Aparece perfectamente tipificado el uso del in-­

glés, el lenguaje marginal y una composición original en rela--­

ción con las construcciones tradicionales. 

" vestía los ganchos de su vestido, los zipers de su 

dress los botines de su rochie los pliegues de su jurk 

el largo de su robe y estiraba mis brazos de plastic-man 

y abría las puertas y las ventanas para que no~ viera la 

gente." (p. 94). 

El lenguaje es un collage en el que se incluyen 

vocablos de origen inglés dentro de una contrucción tradicional. 

El lenguaje marginal apare·ce sólo esporádicamente, no es una 

constante. 

En Se el>tá. ha.c.lendo .taJt.de ( Mnal en laguna) : 
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" pinches viejas culeras, les van a dar bajilla con 

la dolariza. Pero la neta es que esta chavas prefieren 

el rol con unos buenos cuadernos que el bizz." (p.137) 

El lenguaje marginal, el inglés y la originali-­

dad en la construcción crean un discurso innovador. 

2. Literatura accesible y poco complicada en su composición. 

Las historias que narra son generalmente sencillas, chus 

cas y libres. 

En Pa.6.to veJtde. la necesidad de expresar la inten­

sidad de las experiencias que la influencia hippie puso al alca~ 

ce de los jóvenes clasemedieros mexicanos, no sólo determina un 

ritmo abrupto en la narración, sino que pone en cuestión la nec~ 

sidad misma de los objetivos tradicionalmente perseguidos en la 

novela realista: configuración de una atmósfera social, présent~ 

ción lógica y temporalmente sucesiva de las acciones, construc-­

ción de personajes ligados esencialmente a las escenas represen­

tadas. Como en las novelas norteamericanas de las que recibe in­

fluencia directa García Saldaña, y en las que el tema escasamen­

te decide un valor propiamente novelístico a los testimonios muy 

subjetivos del "viaje interior" de la droga o el alcohol (piéns~ 

se, por ejemplo, en Ott .the. 1t.oad de Jack Kerouac o en Nafte.d .lutteh de 
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W. Burroughs), en Pa;,to veAde. es difícil recordar un argumento co­

herente sólidamente sostenido. El "viaje interior" no revela ex­

periencias significativas que logren cuando menos articularse en 

una suerte de ave.titulLa interior (con peripecias, enigmas, descu--

brimientos, fantasías e invenciones a través de los cuales los 

personajes puedan ir cambiando y definiendo ideas). En lugar de 

ello topamos con un narrador que nunca cede la voz a otros pers~ 

najes; sencillamente éstos no existen y lo que aquí más bien im­

porta es la exhibición autocompadecida y megalómana de un ego 

permanentemente necesitado de la complicidad del lector en el 

convencimiento de que, fuera'del mundo del rock y de la droga, 

es imposible felicidad alguna. El pasaje que a continuación re-­

producimos representa, en este sentido, una especie de matriz de 

la manera como es articulado el tema central de este texto: 

"Pasto verde consecuencia nena vamos a casa consecuencia 

vamos a pasar la noche juntos consecuencia hold on l'm 

comin, hold on I'm comin! hold on l'm comin! consecuen-­

cia ¡Auxilio, auxilio,auxilio! Elevado elevado consecuen 

cia nena vamos a casa, nena vamos a casa ¡Nena vamos a 

casa! ¡Nena vamos a casa! ¡Nena vamos a casa! (p. 79). 

El narrador se desplaza en sus comentarios casi 

siempre impulsado por la visión de las drogas, así como por la 

necesidad de alcohol y sexo o por la desilusión de no conseguir 
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alguno de estos satisfactores. "Pasto verde" es la droga que da 

sentido y explica la realidad del narrador que, aparte de su 

estrecho mundo subjetivo, sólo es capaz de concebir del mundo 

externo la calle, lugar en el que se decide la consecución de 

la droga y que se experimenta así mismo como un espacio al mar 

gen de la sociedad. Esta experiencia un tanto maniquea da un 

sentido esquemático a la narración de García Saldaña, pero, 

sobre todo, le veda la posibilidad de componer realmente una no­

vela. 

Un excesivo rencor o una falta total de simpatía 

priva también en el punto de vista del narrador sobre las muje-­

res que pertenecen a su generación y a su época. Desde una pers­

pectiva así es imposible que exista, acerca de los otros, algo 

más que rasgos tipificadores o meramente negativos. Representati 

vo de esto es el sentimiento de atracción y de rechazo a la vez 

que Parménides nos ofrece de la mujer en la novela: 

"Pasan cinco meses, señores del jurado. Estamos en la ca­

sa de Estúpida. Suena el teléfono. La mamá de Estúpida 

está lavando los trastes, el papá y la hermana están 

viendo la tele. Son las ocho y media. La familia muy 

tranquila después de un día más de actividad ... La mamá 

de Estúpida va al teléfono secándose las manos con su 

mandil. Alza la bocina. 
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- Casa de la familia Eternamente Viviendo en un Edifi--­

cio." (p. 125). 

Aquí la sencillez linda con el esquematismo y la 

confusión que resultan de una visión esquizofrénica, incapaz de 

penetrar en las motivaciones mis reales y profundas de quienes 

con su comportamiento no podián ser sino consecuencias directa 

de la sociedad en que vivían (a pesar de la crítica hippie). 

En Ob<1eA.lvo<1 dúL6 wculivtM la sencillez parece-­

ría no ser una aspiración del autor. Aquí ra's bien se procura 

convencernos de la poca accesibilidad que puede haber en el he-­

cho de comunicar la vivencia de unos personajes que experimentan 

la vida como repetición monótona y obsesiva. El título ilustra 

perfectamente esta idea del hastío que aparece dominfda la 

conducta de Terencio, el personaje narrador, y los demls person! 

jes que con él se relacionan. También resume. el tema de una no­

vela cuyo desarrollo en el plano de las acciones es prlcticamen­

te inexistente. No hay en ella evolución ni de la acción ni de 

los personajes, sólo una constante insistencia: el hastío condu­

ce a la monotonía en una vida circunscrita a la repetición obse­

siva de actos por parte de un hombre incapaz de experimentar sus 

relaciones con los otros en los términos reales y concretos de 

la manera como se le presentan en el momento, y que sólo puede 
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aprehenderlas como manifestaciones renovadas de otras ya vivida~ 

Para mostrar esta subjetividad vacía y al margen del dinamismo 

que caracterizó a la vida social urbana del México de fines de 
' los sesentas, Sainz buscó darle a su tema un valor de escritura 

experimental (sobre el cual nos detendremos específicamente más 

adelante) que alejó totalmente a su novela de la fluidez, la li­

bertad y la creatividad que en algún momento le han sido recono­

cidas a la literatura de la Onda. En vez de ello, cada página de 

Ob6e-&ivo6 cü.M wc.u.laAe-& parece escenificar una tremenda lucha en 

busca de una mínima coherencia argumental, veamos un ejemplo: 

"Y hasta mucho después Dona tachó lleno de vida y puso 

vital y por sugerencia mía quitó a la más mínima varia--

ción de y escribió según la luz o punta de vista. Muy 

luego, bien después, quintafeira, sexto y sábado median-

tes, tres noches de insomnio por lo menos con sus maña-­

nas de otros a las seis puntuales, a las seis cero uno y 

a las seis con fracción, tres tardes también, inevita---

bles. Diciendo estoy: lloriqueantes, eléctricas." (p.98) 

Se e-&.tá. hac..ündo .taJr.de, en cambio, logra articular 

de forma coherente las distintas acciones de los personajes que 

contribuyen a la definición del plano anecdótico de la novela. 

Este plano tiene también la finalidad de atender, como en el ca 

so de PM.to vVtde al examen del sentido último del "viaje inte-
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rior" suscitado con ayuda de la droga y, en menor grado, del al­

cohol y del rock. Sólo que aquí este "viaje" es situado en un mE_ 

mento cultural y en un lugar geográfico perfectamente identifica 

bles, y los individuos que lo experimentan poseen una clara fí-­

liación de clase que revela sus prejuicios, mitos, aspiraciones 

p simples deformidades,. burdas imitaciones provenientes de la 

asimilación de un comportamiento cultural foráneo como fue el ca 

so del hippismo. Todo ello bajo una perspectiva humorística. 

El tiempo de la anécdota transcurre en el lapso 

de un día dentro del cual José Agustín hace concurrir alternati­

vamente las experiencias subjetivas y los acontecimientos objeti 

vos en medio de los cuales se produce la experiencia del "viaje". 

El comportamiento subjetivo queda iluminado así, tanto en sus m~ 

viles más íntimos y auténticos, como en sus incongruencias y li­

mitaciones. Si finalmente los personajes se encaminan, dentro 

del hedonismo con el que tan afanosamente se conducen, hacía la 

autodestrucción, esto es algo que no está dado artificialmente 

en la novela a través de un punto de vista adicional del autor. 

Sucede así porque de esa manera lo decide el entreveramiento de 

la voluntad de los protagonistas con sus posibilidades objetivas 

de actuación. 

José Agustín construye a sus personajes como sub 
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jetividades fuertemente condicionadas por su origen social y sus 

posibilidades de hacer en función de este origen. Esta intención 

define esencialmente el sentido de su proyecto literario como n~ 

rrador y a ella le concede tanta importancia como a su capacidad 

para reconstruir la orientación y el funcionamiento de un lengu~ 

je que, más allá de los modismos atribuibles a una jerga juvenil 

marginal, ha tenido la virtud de exhibir hipocresías en el terr~ 

no social, mientras que en el literario ha liberado de algunos 

falsos prejuicios y pudores morales paralizantes: 

"Francine me sigue viendo, ahora si ya deslumbré a Fran­

cine lo miraba, en efecto, con los ojos (ligeramente en­

trecerrados, sonrosados) chispeantes, mordaces, ¡qué co­

sa más in-creíble! ¡Jamás había visto semejante ridicu-­

lez ! ¡Pero que risa! ¡Qué manera de ba.li.alt! Francine a du 

ras penas lograba evitar reir; y baila con ganas, echán­

dole toda su alma & inspiración, oh boy, estoy segurísi­

ma de que se cree que baila como los ángeles y en reali­

dad bailotea pero que los bailarines del Ballet Folcaca 

de México, la máxima nauseabundez que he visto en todo 

el mundo. 

Francine optó por.sentir tal compasión por Rafael que 

fue hasta él, lo detuvo en una de sus sacudidas simies-­

cas y con dulce tch tch (sonrisa malévola) le puso las 

manos en los hombros, lo atrajo y empezaron a bailar 
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juntos (despacito). 

Rafael sonrió abiertamente, qué bruto, bailo como los án 

geles, tan arrebatadoramente que ésta ya cayó." (p. 81) 

La diversidad de los puntos de vista desde la 

cual son presentados los acontecimientos constituivos de la na-­

rración, confieren a la novela de José Agustín una agilidad y 

una fluidez que contrastan notablemente con el ritmo lento y la 

falta de acción que caracterizan a los otros textos de Sainz y 

García Sal daña. 

3. Los personajes son jóvenes y la temática está referida a 

ellos. 

PM.to vvr.de.. Hay un personaje central que es así 

mismo el narrador y del cual no se especifica la edad, pero por 

su conducta y sus ideas se infiere que debe tener entre 18 y 30 

años. El tema de este texto es la insatisfacción sexual constan 

te y los paliativos con que se intenta sustituirla: 

" Si los dos cometimos un error lo podemos reparar, 

pero no estoy en condiciones de casarme ., no puedo darle 

a Estúpida un hogar, soy estudiante y nuestras vidas se 

arruinarían." (p. 127). 

"Y yo Claudia me emborrachaba por tí, yo había sido par­

te de tus trucos, por eso te arrepentías de hacer el 
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amor conmigo, tú querías cambiar cambiar, no te satisfa­

cías. Yo tuve que aprender a sentirse solo y ahora tú es 

tás muy contenta con papá y mamá ... " (p. 135). 

En Obhu.lvoh dúu c.út.cula.ltu. los personajes son adul 

tos. Específicamente dos de ellos parecen mayores y los otros dos 

adultos jóvenes. La definición de los oficios que desempeñan y 

la descripción que se da de ellos, los aleja radicalmente del 

status social que caracteriza a los jóvenes "onderos". Veamos es 

to de cerca a través de ejemplos tomados de la novela: 

"Mi mujer y yo teníamos que atender a varios espectado-­

res [ ... ] Allí estaba Sarro: una montaña gigantesca de 

metros y metros de casimir, resoplidos de antigua máqui­

na, grasa y vísceras, y por si fuera poco, el cráneo ra­

pado y lustroso." (p. 17). 

El tema aquí pudiera ser la demostración de que 

el tiempo es concéntrico. Lo que, por otra parte, no parece ser 

una preocupación generalizada de los jóvenes de la época: 

"Tengo confianza, fe en una suerte que me ha preservado 

sempiternamente de todo mal, aunque ahora se inicia un 

hormigueo en mi pecho. Para vencerlo, dejo que mi mente 

se pierda en una vieja pelícu~a mexicana, con Cantinflas, 

en los diálogos más que en las imágenes, en una frase 

más bien, dicha con su peculiar sonsonete: De generación 
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en generación las generaciones se degeneran con mayor de 

generación. De generación en generación ... (etc.)." 

(p. 323). 

En esta novela sería imposible encontrar un eje~ 

plo de personajes o temas propiamente pertenecientes a la Onda. 

En Se u.ta haciendo taJtde, en cambio, las edades de 

los personajes están claramente indicadas por el autor: Virgilio 

y Paulhan 24 años, Rafael 29, Francine, Gladys y Me Mathers, más 

de SO. El tema de la novela lo constituye el desarrollo de las 

relaciones que se producen durante una convivencia condicionada 

por el consumo de drogas y alcohol dentro de un grupo de persa-­

nas de clase media, con características muy particulares y en 

una atmósfera perfectamente identificable con la etapa de mayor 

apogeo de la cultura "andera" en México: 

"Virgilio tenía veinticuatro años y se sostenía vendien­

do mariguana y drogas sicodélicas en pequeñas cantidades 

a hippies y aventureros." (p. 9 

"Desplazó la mirada y vio a Francine con una cara espan­

tosa, más vieja que nunca, absolutamente desencajada, 

con los ojos entrecerrados y hundidos en las cuencas. Se 

está muriendo, pensó Virgilio. Todos nos vamos a morir. 
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Su mirada pasó a Gladys, quien seguía carinclinada, res­

pfrliiido profundamente, con los puños apretados, tensos 

todos los músculos. Paulhan se había recostado, apoyando 

su pelo despeinado en el borde de la lancha, los ojos fi 

jos en el firmamento donde las estrellas inventaban tra­

yectos dolorosos. Y Rafael inmóvil, con la espalda rígi­

da, respirando acompasadamente, con el vientre como fue­

lle. Nos estamos muriendo." (p. 244) 

4. Los personajes expresan una actitud tantisolemne. 

En PM.to veJLde esto constituye una constante. 

Las actitudes, el lenguaje y el objetivo de la narración tienden 

hacia una visión totalmente desquiciada. Hay una postura anticon 

vencional que se expresa a través de un cuestionamiento a las 

costumbres y creencias consagradas por la clase media mexicana: 

11 ¡defended jóvenes que "ffiJn el espíritu aguerrido de 

Hitler Defended os digo el sacrosanto honor de vuestras 

hijas no dejéis que bailen esos satánicos bailes de gre­

ñudos degenerados viciosos y decadentes comunistas no de 

jéis que cambien a vuestras hijas no dejéis que Buda en­

tre en vuestras casas Buda era comunista ••. " (p. 72). 

En Ob1>u.lvo1> ciúui cWr.c.ulMu la antisolemnidad se ha 
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ce presente de manera muy controlada. Aparecen situaciones en 

que la solemnidad es cuestionada, pero siempre dentro de un mar· 

ca en el que las transgresiones no van más allá de ciertas licen 

cías socialmente permitidas: 

"Inmediatamente me interrumpió Leticia, completando la 

frase: pero tengo que irme ¿no?, mangos, güey, y espéra· 

te, que voy por las cartas y tienes que ponérmelas en or 

den y elegir algunas ya te dije que pretendo que les me· 

tas manos a una que otra que no entiendo y ¿no quieres 

un alkaseltzer?, porque el auto me lo dejaste oliendo a 

cámara de gases ... " (p. 272) 

En Se ~.tá ha.clendo .t:Mde la antisolemnidad es tan 

auténtica que resulta regocijante. Muchas situaciones en el 

transcurso de la vida cotidiana exigen determinadas formalidades 

que deben ser respetadas inapelablemente por todos aquellos que 

quieren garantizar una convivencia social sin correr el riesgo 

de ser sefialados como excéntricos. Justamente en tales situacio· 

nes es en donde, de manera especial, se hace más patente la anti 

solemnidad cuando surge bajo la forma de una sorpresa que se in· 

flige al interlocutor o de una fingida ingenuidad o una malicia 

encubierta de que se le hace víctima. Con estos procedimientos 

José Agustín provoca habitualmente en su novela la ruptura con 
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las convenciones sociales, veamos: 

"Francine bostezó y preguntó a Virgilio ¿A qué se dedica 

tu amigo? Pues se dedica a conocer a las personas. Entog 

ces es un huevón como todos. Nhombre, replicó Virgilio 

riendo; lee las cartas. Entonces es un espión. Espiar la 

correspondencia es un delito. ¿Qué nadie le escribe a él? 

Soy especialista en Ciencias Ocultas. Leo las cartas del 

Tarot. Entonces es un tarot, deslizó Francine, con aire 

aburrido, siempre dirigiéndose a Virgilio e ignorando 

por completo a Rafael. Ya Francine aplácate. Mi cuate es 

serio. De serio nada más le veo el color. ¿No será medio 

maricón?" (pp. 30-31). 
¡ 

S. Desmitificación de valores e instituciones tradi 

cionalmente aceptados por la sociedad. 

En Pa.&.to veAde. no solo es evidente la desmitifica 

ción de estos valores, sino que además se manifiesta un rechazo 

agresivo hacia ellos. En esta novela son enfocados explícitamen-

te aquellos aspectos de origen ideológico que determinaban fuer-

temente los comportamientos de la clase media mexicana de los 

'60. Veamos a continuación algunos ejemplos en los que sucesiva­

mente son puestos en entredicho la mezquindad, el egoísmo y la 
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frivolidad de las relaciones sociales, la calidad puramente mer­

cadotécnica de la figura femenina e incluso el carácter demagógi­

co del discurso oficial. La parodia, como recurso para exhibir 

la impostura, resulta evidente: 

"Convención Ilimitada le pide unos zapatos prestados a 

su señora madre Doña Alta Clase. Te he dicho que no, me 

los gastas, me los ensucias, cómprate los tuyos, mami 

por favor no me traumes ... " (p. 92) 

"Pero nuestras muñecas han sido fabricadas de acuerdo a 

diversos estratos sociales. Claro que entre más cara sea 

la nómina más deleites le proporcionará a Ud." (p. 86 ) 

11
- ¡Pueblo tierrosano, yo soy fiel seguidor de nuestras 

revolucionarias teorías sociales, soy el continuador de 

la heroica labor patriótica de Guerrero, Hidalgo, Juárez, 

Zapata, Madero! ¡Entremezclado en su pensamiento h~ reci 

bido la preclara luz de los principios de justicia so--­

cial, paz y libertad! ¡Vuelvan a votar por mí el 69 de 

agosto!" (p. 86 ) 

Pero además de los valores de carácter puramente 

ideológicos puestos en cuestión, Parménides comparte con sus 

otros dos contemporáneos un rechazo casi visceral hacia la insti 

tución de los cuerpos represivos policíacos, que en México se 
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han destacado por sus métodos persecutorios en contra de los jó· 

venes: 

"Ahora sí nene vas por buen camino no te vayas por niño 

perdido por ahí hay mucho ratero pueden quitarle al co·· 

che las chapas de acero. Pero regresas y te dejas caer 

con tus amigos están contigo no hay nadie puedes salir 

regresa aprisa ataca pégale a volar a alguien te dijo 

por nada podrías obtener tu salvación nene Dios te está 

viendo ... La policía te anda siguiendo." (p. 133). 

En Ob.&u.lvo.& dúui c0r.cul.M.u la crítica se enfoca 

generalmente hacia la iglesia y el Estado y sus cuerpos represi· 

vos. La primera, dentro de una cierta tradición liberal de recha 

zo, es vista como una institución generadora de hipocresía, co·· 

rrupción y abuso, en tanto que el segundo es captado desde el án 

gulo de la represión policiaca irracional y deshumanizada:. 

"Una linda jovencita que se viene a confesar, que se vie 

ne, que se viene, que se viene a confesar. ¿Una linda j~ 

vencita y muy bonita que se viene a confesar? Sí padre 

Francesco. Que pase, que pase." (p.270 ) 

"Los verdugos sacaron a nueve tipos a culatazos, los re· 

gistraron y maniataron •.. Un verdugo se acercó al gigan· 

tesco Sarro. Comandante: ¿qué hacemos con los prisione·· 
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ros? ¿Crees qué, ate de guayaba? Perdone, comandante, P! 

ro es que no vamos a poder sacarlos de aquí; le pregunto 

si los fusilamos, es una decisión que le corresponde a 

Ud. Sarro contestó las balas guarden para armados enemi­

gos que no están de puñetazos a distancia de •.. Alguien 

corrió escaleras abajo. Para disimular su irritación e 

impresionar a sus hombres, Sarro tomó a uno de los tipos 

maniatados, le rompió los huevos de un golpe y lo lanzó 

al vacío, varios pisos abajo." (p. 197) 

En Se. utá. ha.e.le.ndo taJi.de. los valores e institucio­

nes a que se hace referencia son exhibidos como obsoletos y se 

da por descontado que las formas tradicionales de actuación so-­

cial no pueden tener vigencia para grupos como los que son repr! 

sentados en la novela. En los ejemplos que anotamos a continua-­

ción podremos advertir una concepción marginal de los personajes 

en relación con distintos aspectos de la vida social. Así, por 

ejemplo, la siguiente caracterización de una mujer joven que se 

opone a la imagen de femineidad socialmente admitida: 

"A ver si se descuelga una chava que se llama Leticia. 

Esta bastante pues simón, está muy bien, y es como la 

chingada. Ha asaltado bancos, hijo, pistolen mano, y ma­

neja la transa y la finanza en todos los niveles." (p. 

23 ) 
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Se expresa también una crítica a los partidarios 

de izquierda que pretenden cambiar la realidad social sólo en un 

plano ideológico o puramente declarativo: 

"Aguantaría la revolución, pero todos somos unos culeros 

y muy habladores. Yo al menos, en cambio Genaro Vázquez 

partiéndose la madre muy calladito, aquí cerca." (p. 146) 

Hay conciencia de que el control de las drogas, 

lo mismo que su venta en gran escala o a consumidores callejeros, 

es principalmente una realidad que se produce con la complacencia 

del Estado: 

"Yo no vendo mota porque quisiera ganar toneladas de di­

nero, ésas las ganan otros, los big operators, los gene­

rales, o politicazos que tienen sus sembradíos muy chin­

gones." (p. 165) 

La policía también es objeto de crítica por su 

arbitrariedad, su escasa capacidad mental y su forma despiadada 

de comportarse escudándose en el poder: 

"Sonrió con amabilidad mientras decía, en voz baja, aun­

que de cualquier manera los agentes sólo la veían mover 

los labios: ¿verdad que ustedes son unos agentes neuróti 
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tices hijos de su reputa madre? Yo no tengo nada contra 

los hijos de su reputa madre, pero sí contra los agentes 

neuróticos. Son la peor peste del mundo. No tienen senti 

do del humor y nunca quieren admitir que son neuróticos." 

lP· -~~~ 

6. Ruptura con las formas literarias de los escrito 

res mayores o consagrados. 

En PMto veJtde. esta ruptura se produce tanto en 

el terreno de los temas como en el estilo. El cuidado en el uso 

de las técnicas narrativas y de las reglas de composición esta-­

blecidas es abandonado en función de otras que permiten poner en 

boca del narrador un discurso libre y continuo, sin cotos grama­

ticales: 

"-¿Perfecto?- entusiasmadísima me da su dirección. _Sati~ 

fecho de mi manera de ligar la dejo y ya cansado de la 

fiesta y de la onda me subo al piano y les pido a los 

rocanroleros que me acompañen. Eve of destruction. ¡Sa-­

bor! En la prepa conozco a Escuerina, platico con ella 

about the birds and the bees ... " (p. 115) 

Los temas que en los escritores de mayor edad se 

definían por su deliberada orientación universal y cosmopolita, 
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aquí se concentran eri dos realidades básicas que apuntan hacia un 

nuevo modo de localismo: la ciudad de México (algunas de sus colo 

nias, particularmente las habitadas por la clase media) y el indi 

vidualismo como una forma autodefensiva de afirmación. Parménides 

hace burla inclusive de la seriedad y el trascendentalismo que c~ 

racteriza la búsqueda de los escritores que son sus mayores inme­

diatos: 

"Digo, aquí en México la comunicación sólo existe como Se 

cretaría. Aquí estamos en la región más surrealista del 

mundo, de veras, el surrealismo más horroroso. Todos di-­

cen que como México no hay dos. Pero ¿qué es México? ¿Es 

el presidente? ... " (p. 96 ) 

"-Soy escritor, bueno pretendo serlo, y mí tío es Carlos 

Fuentes ... 

Sí, Carlitas es mi tío, me llamo Epicuro Fuentes y he es­

crito un libro próximo a aparecer en la Editorial Kamasu­

tra titulado 69 Cuentos en los que el horror se convierte 

en Amor o bien el Sexo Inconexo." (p. 114) 

En Obi.e.&i.voi.· <UM wcui.alt.u no hay tal ruptura. Lo 

que se manifiesta es más bien un deseo de continuar con la práct! 

ca de la generación adulta. El cosmopolitismo intelectual (como 

en Cambi.o de. pi.el de Carlos Fuentes) es una de las mayores preocup~ 
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cienes en esta novela. En los siguientes ejemplos esto es eviden­

te: 

"Y como no deseaba exponerme a la operación limpieza, re­

gresé al Ulysses. Pero apenas lo tomé desconocí la veloci 

dad de mi pulso ¿temblaba? Abrí el volumen, tal parece 

que sólo para ver desvanecerse lo leído." (p. 26 ) 

"La cinta Be.60<1 moM:a.le.6 (The Unexpurgatil Memoirs of Roger 

W. Chilliworth) editada en los Estados Unidos contenida 

en 9 rollos en inglés con títulos explicativos en Espafiol 

... 
11 (p. 80 ) 

"Sentía las piernas blandas. Nielsen, George Russell, Sa­

tie, Oliver Nelson en el tocadiscos y yo deambulando y f~ 

mando como un pendejo." (p. 81) 

En pasajes tan específicos como el que a continua 

ción reproducimos, vemos en S~inz a un epígono de Carlos Fuentes, 

el escritor que descuella con mayor fuerza en la narrativa mexica 

na de los '60. El desprecio a las clases marginales, por ejemplo, 

y una visión a la vez folklórica sobre ellas, marca el momento de 

asimilación acrítica de un.punto de vista que ya era lugar común 

en la narrativa de Fuentes: 

"Alguien tendía un billete: zapoteca con chamarra roja de 
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cuero en las manos, camisa desabrochada y corbata floja. 

Preguntaba si lo dejábamos subir y el taxista accedió sin 

consultarme. 

El índigena recordó mi presencia volviéndose para agrade­

cer el aventón. Ya sabe qué difícil es, cuesta un ojo de 

la cara y la yema del otro encaramarse a un taxi y qué di 

go difícil." (pp. 280-281). 

Sainz busca concientemente hacer notar la presen­

cia de la cultura de masas como una incorporación novedosa que lo 

logre situar, ante su público, como un autor atento a los últimos 

experimentos que muchos escritores del llamado boom de la litera­

tura hispanoamericana están interesados en llevar adelante en es­

tos años. Así, por ejemplo, la técnica de la ilustración pop (del 

tipo de las que acompañan el film Ye.Uow .6ubmaJU.ne. de los Beatles o 

las antologías de canciones de estos mismos) está presente -en to­

da la novela. Cada tres o cuatro hojas aparece una ilustración 

alusiva al texto, con ellas S~inz pretende reforzar el sentido 

de su discurso narrativo; sin embargo este recurso no logra pro-­

porcionar verdaderamente nuevos apoyos visuales o semánticos sig­

nificativos para la comprensión del texto. Podemos todavía añadir 

que, a la vuelta de los años, no sólo resultan obsoletos: ponen 

al descubierto la superficialidad del esfuerzo en la tarea de re-
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novar la narrativa. En esta misma dirección podemos también apre­

ciar la preocupación de Sainz por hacer visible la referencia, CQ 

mo una suerte de espaldarazo literario, a escritores mayores ·con­

sagrados en el panorama de la literatura hispanoamericana del mo­

mento: 

11 los pies tan doloridos como al principio, Berimbau 

en la mente, Los Hijos de Sánchez en la mente." (p. 25) 

"Claro que cuenta gruñó Batiscafo, y a que no dices Octa­

vio Paz ¿Octavio Paz? Bueno, lo dijiste, ganaste y te co­

rono emperador.,." (p. 42) 

"Dona agita las manos frente a su cara. Pero no José Re-­

vueltas." (p. 82) 

" La. a.uí:o~.ia del hUll., pensaba, por Julio Cortázar: al 

principio la muchacha del Dauphine había insistido en lle 

var la cuenta del tiempo ... " (p. 280 ) 

La relación del autor con los personajes, y de un 

personaje con los otros, es totalmente monológica. Con esto quie­

ro decir que no hay sitio a la voz del escritor que va utilizando 

a cada personaje en distintos momentos sólo para expresar sus pu~ 

tos de vista, El narrador es siempre el mismo y se expresa en pri 

mera persona. A partir de él se manifiestan todos los demás persQ 
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najes: se garantiza así la posición dominante de una concepción 

que, en lo relativo a las consideraciones más generales expues-­

tas en la novela, son inevitablemente atribuibles a Sainz. De es 

ta manera se suma también al monologismo dominante en la narrati 

va consagrada por el boom y, en especial, por Carlos Fuentes en 

México. 

José Agustín, por su parte, incorpora al mismo 

tiempo que rechaza algunos de los procedimientos más caracterís­

ticos de la narrativa anterior; aunque al mismo tiempo crea 

otros que resultarán efectivamente innovadores y que, a la dis-­

tancia de los años, podemos percibir como aportaciones consiste~ 

tes que han contribuido a liberar a la narrativa mexicana de al­

gunas de sus pretensiones más paralizantes (por inalcanzables) y 

a garantizarle un mayor grado de expresividad y eficacia comuni­

cativa. 

En Se. e-btá. ha.c..le.11do tcvr.de. el cosmopolitismo, por 

ejemplo, desaparece como preocupación, no hay datos que permitan 

localizar una tendencia en el escritor a identificarse, en este 

sentido, con quienes creían en ese entonces en la necesidad de 

imprimirle este sello a su' literatura para superar las supuestas 

limitaciones de un localismo o un nacionalismo considerados en 

sí mismos primitivos o carentes de creatividad estética. Por 
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otra parte, José Agustín, en lo referente al tipo de relaciones 

que consciente y explícitamente sostiene con sus contemporáneos, 

es quien más cerca se siente, y así lo manifiesta, de los escri­

tores de su generación. Contemporáneos y consagrados son citados 

en sus textos de ficción -como en los casos de Parménides, Gerar 

do de la Torre, Rulfo, etc.- continuamente y establece una rela­

ción conflictiva con ellos, pero, fundamentalmente, plena de se~ 

tido del humor, lo que le permite muchas veces descubrir ángulos 

desconocidos (y por lo mismo llenos de interés) y muy humanos de 

quienes se convierten en objeto de su burla. 

Del conjunto de los múltiples procedimientos que 

han contribuido a singularizar fuertemente la literatura de José 

Agustín, al punto de convertirla en un antecedente digno de im-­

portancia para escritores posteriores a él (como en los casos de 

LUis Zapata y José Joaquín Blanco), es posible seleccionar algu­

nos de los más representativos en Se. eA.tá. ha.c.ie.ndo .tivr.de. y que ti! 

nen una conexión evidente con el comportamiento de este escritor 

en relación con lo que se entendía por narrativa en el México de 

los años sesentas. 

En tanto que en determinada literatura la prese~ 

cía (a través de frases, vocablos, referencias culturales) de 

otro idioma, es relacionable inmediatamente con la aspiración de 
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parecer lo que en esencia no se ha podido producir aún como una 

consecuencia natural de un probable proceso de transculturación, 

en José Agustín parece responder a la necesidad de comunicar con 

mayor fidelidad la naturaleza intrínseca de un fenómeno (el de 

la cultura del rock) que ya ha arraigado en la vida cotidiana de 

un sector de la sociedad mexicana. Así, por ejemplo, se advierte 

la relación lingüística que se produce en Se eA.tó. ho.c.le11do .tM.de en 

tre personajes mexicanos y norteamericanos: 

"Gladys trataba de controlarse. 

¡Te prohíbo que me hables así, Francine! ¡Tú a mí no me 

vas a callar y ordenar! 

Shoddop ! 

Yo quería ir con Me Mather, que tiene de malo. 

¿A qué quieres ir con Me Mather ¡Ya te conozco víbora! 

Además hay que castigarlo. ¡Cuarenta dólares! Tiene una 

fiebre. O los pocos viajes que se ha echado ya lo deja-­

ron knock out." (p. 13 7) 

Es capaz inclusive de manifestar una crítica es­

pecífica, aunque simultáneamente muy ambigua, al uso del inglés 

como recurso innecesario: · 

"Don't you dig Yolanda? 

¿No se te puede quitar la pésima costumbre de hablar en 
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inglés?, preguntó Francine exagerando al máximo su acen­

to. 

¿Eres o no mexicano? (p. 29). 

La relación del escritor mexicano (generalmente 

de clase media en nuestro país) con los grupos de condición so-­

cial baja o marginal ha sido tradicionalmente problemática 6 y 

tiende a la mitificación o a la folklorización, que son sólo dos 

maneras de escamotear su presencia real en la literatura. En Jo­

sé Agustín parece persistir inevitablemente este trato elusivo, 

sin embargo podemos percibir una relación más espontánea y una 

distancia que respeta la dignidad de la idiosincracia del otro 

en cuyo mundo no se está dispuesto a ingresar. El ejemplo en Se 

e,i,.tá hac..lendo .tcvr.de lo constituye el lanchero que transporta a los 

personajes mexicanos y extranjeros de la novela a su último via­

je por la laguna de Coyuca. Representa un elemento de realidad 

irrefutable, así como de explicación racional mínima dentro del 

caos final en que los personajes han caído como consecuencia del 

consumo irrefrenado que han hecho de las drogas: 

"Finalmente reparó en el lanchero: un hombre viejo, del­

gado, muy more~o, ·con cabellos blancos y absoluta impas! 

bilidad. En la popa de la lancha, fumando al parecer aj~ 

no a todo ... Francine lo percibió tan distinto que su es 
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peranza volvió a agitarse ... Tú sabes, tú sabes, tú eres 

diferente, eres mejor, eres mucho mejor ... El lanchero 

exhaló el humo lentamente, mirando a Francine con aire 

de extrañeza. Vio hacia arriba: la bóveda celeste casi 

magna sembrada de estrellas luminosas: la luna blanca, 

ya más arriba. El lanchero respondió: 

Yo creo que mejor nos regresamos. Se está haciendo tar-­

de." (p. 253) 

Técnicas propias del cine, la televisión o el co 

mic son incorporadas al discurso narrativo. Con ellas José Agus­

tín logra imprimirle un aire de naturalidad y despojar de afect~ 

ción, o de derivaciones metafóricas, a distintas referencias a 

la sexualidad o a la simple relación de simpatía entre los pers~ 

najes. 

El lenguaje del comic: 

"El seno de Francine estaba calientito, suave, el pezón 

erguido, me tengo quacostar con Francine mtngo quastar 

en Frnine. Cruzó las piernas para ocultar una erección 

casi molesta." (p.· 36) 

En cuanto al discurso televisivo destacan los me 

canismos reiterativos característicos de la telenovela: 
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"Virgilio sonreía 

Virgilio sonreía. 

Rafael advirtió que Virgilio lo observ~ba (sonriendo) to­

sió ligeramente y también sonrió (un poquito) sin poder 

evitar que una amplia sensación de placer lo recorriera." 

(p. 36 ) 

El recurso cinematográfico del flash back sutil-­

mente utilizado: a través de una acotación marginal se remite al 

lector (apelando a su memoria) a una escena anterior: 

"Con su sonrisa que decía tanto y al mismo tiempo no de­

cía nada. Ofreciéndole la mariguana con la punta encendi 

da dentro de su boca, y la otra punta (pequeñísi 
Paulhan 

ma) al aire, para que Rafael la aprisionara con 
boeabajo 

los labios, gustase los labios carnosos de Paul­

han, quedaran cara a cara, los labios en contacto •.. " 

(p.101) 

Cuando José Agustín cita a escritores de la épo­

ca en su novela, siempre lo hace de forma chusca, restándole so­

lemnidad al hecho. Se percibe en esto la postura de un escritor 

que piensa que su imagen de literato, y la de sus contemporáneos, 

puede ser observada con sentido del humor, no porque en sí misma 

carezca de seriedad, sino porque deliberadamente en su actitud 
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se manifiesta el deseo de no configurar capillas ni tipo alguno 

de asociaci6n de intelectuales y artistas. En este comportamien­

to José Agustín se identifica con el individualismo presente en 

la contracultura y que ésta, a su vez, recibe como un legado de 

la cultura beatnik: 

"Bébete un poco de tequila gurú, instó GLadys. 

No gracias. 

Cuál tequila Gurú. Este es tequila Ruco Rulfo ..• 

¡Tequila Ruco Rulfo, de Jalisco! ¡Usted caminará en su 

propia guácara ! , locutoreó Virgilio." (p. 58 ) 

"¡Cómo que no sé coger! Soy el sueño de un sultán degen~ 

rada. Conmigo se le pararía hasta a Gerardo de la Torre." 

(p. 125 ) 

"Me Mather dice que vayan con él. Estamos camaroneando 

al mojo de ajo. 

¿Quiénes? 

Me Mather y Valentín Galas y Parménides y Gloria que aca 

ba de llegar. (El maricón está furioso). 

¿Dejaron que Gloria camaroneara al mojo de ajo con uste­

des?." (p. 133) 

La relación del personaje-narrador con los demás 

personajes de.la novela se establece bajo el principio de la 
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igualdad de las voces que intervienen en la narración, lo que 

confiere a 'ésta un carácter dialógico. En Se u.tá. hac.lendo .talt.de no 

es sólo la voz de un narrador la que se escucha, sino que hay va 

rios narradores y cada uno de ellos se involucra en la narración 

e involucra a los demás desde el momento en que se asume como 

conductor de ésta. Los cambios de narrador permiten que cada peE 

sonaje, en esta función, sea el que cuente directamente su pasa­

do o describa su situación presente. Cada uno de los monólogos 

que es producto de la alternancia de los sucesivos narradores p~ 

see la característica de ser breve y concreto, de no dar lugar a 

digresiones, es decir la narración no es desviada de su tema cen­

tral y, por el contrario, se apoya en ellos y se constituye en 

gran medida por ellos: 

" ... Rafael experimentaba un odio rabioso hacia Francine, 

Virgilio, Fra.ncine, Gladys, Francine empezó a sonreir 

para sí misma con aire extraviado: ya no le importaba 

que la música contigua no le permitiera oir a Joe Cocker, 

ni siquiera lo había estado oyendo. Ademá.6 después de todo, 

está buena esa musiquilla, aunque un poco Muzak. Pero es 

que me .tiob1t.ua.ltó, me sacó de onda. . . No hay nada que de­

teste más que perder la onda, no entender qué sucede ... " 

(p. 90 

"¡Y querías darte un toque! , dij o Virgilio, riendo baj i-
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jito. 

Hubiera enloquecido, agregó Gladys. 

¡Chinguen a su madre todos ustedes! 

Wich suits me mommy, consideró Gladys bebiendo vodka: no 

mucho, la botella se estaba acabando. Qué estúpida soy, 

debí haber comprado otra botella, cómo no pensé que to-­

dos iban a beber corno cosacos. Debí pensarlo. Pero es 

que no se me ocurre nada, no pienso, no puedo prever na­

da, repentinamente ya estoy dentro de una situación bus­

cando dónde aferrarme." (p. 201) 

7. La contracultura en México: rock, droga y alco--

hol, indicios sociales de una influencia. 

En PM.to veJLde el rock y las drogas, junto con 

el alcohol, que no es desplazado sino convertido en un complerne~ 

to importante del nuevo hedonismo representativo de la contracul 

tura, están presentes como objetos primordiales de la narración. 

En todos los momentos de ésta el narrador se encuentra bajo los 

efectos de la droga y del alcohol, lo que determina una secuen-­

cia bastante arbitraria de los hechos, que, más que suce­

derse, se atropellan. Esta relación de los hechos jamás llega a 

conformar un argumento, el cual se constituye, así, sobre la ba­

se de la presentación constante de variadas escenas y experien--
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cías sin conexión necesaria entre sí. 

Las alusiones al rock son constantes. Para el na 

rrador el rock constituye una explicación de la realidad. Viendo 

ésta a través de él, las cosas tienen un sentido diferente del 

que adquieren a través de una visión tradicional. Estar en "onda" 

es escuchar rock y consumir droga para que las sensaciones que 

aquél produce puedan ser más intensas y más profundas: 

11 Thalía cuida a sus muñecas, yo se las curo cuando 

se enferman, les receto medicinas, estamos en el patio 

antes del anochecer entre las piñanonas y los helechos 

buscando monedas, buscando oro, en las tardes cuidamos 

los conejos de abuelita, su papá nos lleva a andar en bi 

ci, cae chipi, mi tío Cicerón nos alquila bicis por una 

hora. 

He artbreakhotelestoyoyendo en elradioporquérociomiamor 

porotromehacambiado. 

me he pasado horas y horas en mi cuarto encerrado fuman­

do como chacuacocomo lo haríacualquier decepcionado que 

alviciodeltrago aún no le ha entrado antes del momento 

de estar en la cama botado" (p. 56 ) 

"después de darse un toque muy Howl muy cool empieza a 
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parlotear 

-Todo es cambio lo que hiciste ayer está ahí es diferen­

te a lo que hiciste hace una hora hace un segundo ya no 

cuenta para este momento así es la onda ésta es la onda 

por eso me gusta beber embriagarme hasta morir para ver 

las cosas distintas ver algo otra onda" (p. 24 

"¿qué les importa si no ando peinado y rasurado o baña-­

do? yo sí lo que con mi persona hago. Pues para nosotros 

sólo eres un fracasado. Está bien, O Key, yo no quiero 

ser ingeniero ni licenciado, ni mucho menos torero, ya 

ya ya, lo único que quiero es que me dejen va~ilar sin 

ton ni son, y te buscaba Rocío porque admiraba a Bob Dy­

lan como yo porque creía que tú sí me entendías ... " 

(p. 20 ) 

En Ob1>eii.i.vo!, CÜLL6 c.iJLeul.W!.e..s las referencias a las 

drogas, el alcohol o el rock, son meramente ocasionales, no for­

man parte de la concepción general del escritor y aparecen más 

bien como alusiones a un entorno cultural del momento. La prese~ 

cia de estos tres factores no son suficientes para definir cam-­

bios y orientaciones específicos ni en el discurso ni tampoco en 

la estructura de la narración: 
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"Y vue 1 ve a 1 patio, a pasea por los pasillos solitarios 

alejada de todo, con su imaginaci6n en la Inglaterra-de 

los Beatles y su inmaculado traje de piqué blanco moviég 

dose al ritmo de sus pasos ..• " (p. 222) 

"Y comenzamos a cernir su pesada ceniza sobre la calle 

•.• Queríamos creer que el pasto ya no crecería allí dog 

de lo derramábamos ..• Y luego los deseos de seguir be--­

biendo, la garrafita de ron comprada en una tienda de 

dueño pamplonés, el calor y Yin pegándose a las paredes 

sombreadas." (p. 116) 

"La casa de mi abuela, por ejemplo. Fortalecieron su cie 

lorraso llenándolo de tierra y sin pensar en la fertili­

dad ni en el clima, ni en la mala suerte que haría cre-­

cer allí mismo hongos alucinantes; y luego invitados de 

postín viendo turulatos al jardinero equilibrista cortag 

do hongos del techo y recogiéndolos en una canasta; y 

una noche gran estruendo, gritería de manicomio ..• " (p. 

104 

En Se. u.tá h.a.c..le.ndo .taAde. las referencias que se h2_ 

cen al rock, a las drogas y al alcohol son parte de una vivencia 

que es incorporada a la perspectiva desde la cual es concebido 

el argumento. El proyecto de vida, las actividades cotidianas de 
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los personajes, están dirigidas básicamente por el rock y las 

drogas y, a su vez, el análisis y la explicación que hacen ellos 

de su realidad es siempre partiendo de la peculiar comprensión 

generada en ese ambiente. 

En la narración hay momentos de suma tranquili--

dad en los que se entreven otros que ponen de manifiesto la 

agresión y el desequilibrio que acompañan a los personajes en 

sus búsquedas existenciales a través de la droga y el rock. Cada 

momento de la narración está determinado por las altas y bajas 

que correlativamente produce el proceso del "viaje" emprendido 

con ayuda de estimulantes y a cada uno de ellos le corresponde 

un fondo musical estrechamente relacionado con la naturaleza del 

momento. El rock, así, se erige por sí mismo en una pauta cultu-

ral que de algún modo es necesario conocer para acceder cabal-

mente a la comprensión de lo que sucede en la novela. 

José Agustín recrea ampliamente las distintas 

reacciones que puede provocar el consumo de una droga, las dife­

rentes razones por las que se consume e incluso lo que en un ni­

vel colectivo, social, significa esto. Todos estos aspectos es-­

tán mostrados a través del comportamiento y los razonamientos de 

los personajes y como dice continuamente Paulhan, uno de ellos, 

"el diablo está en (la) mente" de cada quien, la droga sólo esti 

135 



mula la conciencia que se tiene del mal. 

Veamos de qué manera se manifiestan todos los 

elementos antes mencionados en los ejemplos siguientes: 

"En el departamento contiguo terminó Get Yer 

Ya-Ya's Out y ya nos pusieron otro disco. Silencio. Vien 

to suave penetrando. Francine vio de reojo a Rafael y no 

le hizo caso. Gladys tampoco. 

Rafael dejó de mirarlas. Dentro de sí, aún la apacibili­

dad. Silencio. Qué distinto se siente." (p. 94 ) 

"¡Esta me gusta! tendió a Virgilio It's a beatiful Day. 

Una música muy suave, muy fresca, se dejó oir. Acordes 

relajantes, una sencillez que en sí llevaba a la comple­

jidad de los integrantes del conjunto. La música invitó 

a Rafael a sentirse cómodo, a ahuyentar la pesadez." (p. 

117 ) • 

"La catarata de sonido dio lugar a una melodía acelerad_!. 

sima, con un gran despliegue de fuerza, un trueno que va 

hacia arriba y arriba esparciendo el terror, la sacudida 

de la naturaleza .. 

¡Que se callen!, volvió a gritar Francine al departamen­

to contiguo ... 

... El infierno está donde Francine está, dijo Gladys. 
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Con ella todo es tan apresurado, tan vertiginoso, tan si 

niestro que no se puede vivir. 

Tú no puedes vivir, aclaró Francine. 

¿Tú sí?, preguntó Paulhan como si nada. 

La música, del otro lado de la cortina de bambú, se repi_ 

tió: el mismo arranque de sonido, con más fuerza. The 

sons of a ... ! gritó Francine, alterada, y se volvió a 

Paulhan. ¡Tú. no te metas en lo que no te importa! 

... Virgilio tara·reaba la música del d.epartamento conti­

guo, pero Rafael no podía. soportar la revoltura de can­

ciones: toda la música le parecía chillona, distorsiona­

da, insoportable." (p. BB 

"Tú eres el diablo, ¿verdad?, dijo Rafael, tú inventaste 

todo esto, ¿no es así? Estás creando todo esto para vol­

verme loco, para que no reconozca nada, para perderme .•. 

Es mejor no hablar Rafael. Nada más se hace más grotesca 

la confusión. Cuando el viaje está muy fuerte las pala-­

bras tienen miles de significados. Estás viajando ... Dé­

jate ir y al rato pasa, todo pasa, todo fluye. Aprovecha 

esto." (p. 217) 

8. Un enfoque abierto y desprejuiciado de la temáti 

ca sexual. 
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Es importante hacer notar que en este aspecto p~ 

rece que la forma de decir las cosas en algunos escritores su--­

plantó el sentido de las cosas en sí mismas. La manera de asumir 

el erotismo pocas veces es innovadora en el caso de los escrito-

res que fueron considerados como parte de la literatura de la On 

da. 

En PM.to ve.Jtde este es un tema recurrente, incl!!_ 

so el tema de las drogas queda desplazado a un segundo término 

si tomamos en consideración que en muchos momentos la droga sólg 

es un sustituto o satisfactor aleatorio de una sexualidad que no 

encuentra modos de realización posible. 

No hay aquí asunción franca del erotismo, hay 

más bien desquiciamiento sexual. Parecería que el narrador logra 

sentar una actitud desinhibida hacia el tema, sin embargo, sien­

do su discurso cuestionante y en muchos casos acertado en su crí 

tica, podemos apreciar también que la propuesta de cambio a que 

aspira consistió sólo en sostener una situación de promiscuidad 

sexual, sin originalidad en un país como el nuestro y bastante 

alejada de lo que podríamos reconocer como una actitud liberado-

ra. 

Los recursos narrativos en este punto resultan 

131l 

'. J 
¡ 



también reiterativos. Las exclamaciones, las frases negativas y 

las frases interrogativas se repiten una y otra vez y en casi to 

dos los casos en que el tema es abordado: 

" y en mi cueva estoy pensando en Helado de Cereza, 

en la popis idiota, en la YO SOY LO MAXIMO, es ésa que 

quería traerme de su perro faldero, pero ahora nena es-­

tás out, yo prefiero cotorrear el punto con Juanita, en 

pedirle a ella que me escuche, que me lleve a pasear por 

sus castillos, yo ahora Helado de Cereza no volveré a pe­

dirte que me sigas ... " (p. 95 ) 

"Howl babe un trago de Bacardí 

-Pinches mexicanas valen madre, son unas pendejas, aquí 

pura nalga frustrada, se te lanzan y te salen con que yo 

no, la onda está allá en Frisco, allá lo más tranquilo 

es tener una nena, no.que aquí pura india acomplejada, 

sólo las arañas te dan las nalgas y siempre salen con es 

tupideces, ay abusaste de mí ... Las gordas bonitas ni te 

pelan, aquí el ochenta por ciento de las arañas se creen 

decentes, aquí pura vieja interesada ... ¡Que se vayan a 

la chingada las arañas! 

¡NENA TE NECESITO VEN A MI!" (p. 134 ) 

"A mi nena le cae un borracho, mi nena bebe con él y le 

saca los centavos cuando lo deja out. Le quitamos las 
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llaves de su coche un impala 67. Vamos al hotel donde el 

vejestorio se hospeda, hacemos el amor en la cama de su 

cuarto, con una tarjeta que le robamos vamos a un club 

privado, nos hacemos pasar por hijos del vejestorio." 

(p. 8 3 ) 

En ObMA.i.vo¿, CÜM cÁ.l!.c.u.lMM más que erotismo hay 

una presencia mesurada de alusiones sexuales. En lo relativo a 

este tema el argumento desarrolla una historia en la que un per­

sonaje femenino provoca a otro masculino un deseo sexual constan 

te. El escritor, por su parte, muestra sobre todo interés en 

transmitir la impresión de que domina un tema respecto del cual 

más bien guarda una prudente distancia y muestra ei deseo de elu 

dirlo. Por eso sus alusiones sexuales, aún cuando apelan a un 

lenguaje que aspira a nombrar más libremente las cuestiones rel! 

cionadas con la sexualidad, resultan finalmente convencionales 

y estereotipadas. 

"Aunque temo que no entenderá nada: ¿por qué todos los 

bizcochos; a que parte del cuerpo le dicen bizcocho? Puf, 

resopla el gordo ... " (p. 60 ) 

"Estoy mareado pero contento, aunque más deshidratado 

que el desierto de Sonoíta. Quiero salvajemente a Trusa. 

Deseo violarla, descuartizarla, hablar, escribir, gritar 
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11 (p. 14 8 ) 

En Se u:tá. hac..lendo .tMde la sexualidad impregna 

constantemente la narración y aparece expresada en múltiples fo! 

mas; todas ellas, por otra parte, alejadas de toda posible mistl 

ficación o pretexto trascendentalista. Aquí la relación sexual 

es presentada como un aspecto profundamente deter~inante de la 

personalidad de cada personaje y puede llegar a constituir un ac 

to a través del cual es posible llegar a una comunicación más 

plena y auténtica o, sencillamente, reforzar aún más la incomuni­

cación a que nos induce en este terreno untcomportamiento social 

básicamente autorreprimido o inhibido: 

"A partir de ese momento pareció que sonreía con cierto 

cinismo (sexualidad), lo cual podría 

F la1i hbac.k. elemental justificar sus continuas d_escargas s~ 

minales en clientes superficialmente 

esotéricas o en las meseras del salón de té. Creían que 

Rafael las inducía a algo sórdido (¡voluptuoso!). Sin em 

bargo, Rafael aún no encontraba el amor y sólo le conso­

laba la idea de perfeccionarse espiritualmente (algún 

día): sólo así encontraría el alma gemela que necesitaba 

(a gritos)." (p. 11) 

Una idea que logra José Agustín explicitar en 
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su novela, a través del desarrollo de la acción en que se involu 

eran sus personajes, es la de la estrecha relación que existe en 

tre sexualidad y comportamiento social. En este sentido su seña­

lamiento crítico resulta muy claro y apunta hacia un objetivo e~ 

casamente o de ninguna manera entendido por sus contemporáneos: 

la convencionalidad, la hipocresía, el carácter impositivo de 

los condicionamientos sociales ideológicamente imbuídos, tanto 

pueden constituir una presencia decisiva en las conductas acept! 

das, como en los intentos audaces,"liberadores",cuando no hacen 

(en su respuesta puramente reactiva) sino reproducir en el polo 

opuesto aquello que precisamente querían superar: 

"Francine dejó escapar una risita gutural, ronca, mien-­

tras Mick Jagger cantaba it's just a kiss away kiss away 

kiss away. La mano delgada (la piel arrugada -adherida a 

las venas saltadas y a los huesos frágiles) se estiraba 

en busca de los testículos y el miembro. 

Una punzada resquebrajó la frente de Rafael, encima del 

entrecejo, y penetraba y desvastaba e incendiaba y nubl~ 

ba su vista. Tuvo la idea fugaz de que se iba a volver 

loco y tomó a Francine de los hombros y la empujó con to 

das sus fuerzas. La viejecita fue a dar contra la porte­

zuela y se enterró el cenicero en la cintura. ¡Quítese 

vieja loca! ¡Anciana pervertida! ¡Depravada! ¡Sucia! ¡S~ 
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da!, gritó Rafael, furioso, fueradesí." (p. 191) 

En esta novela se presenta como elemento innova­

dor la homosexualidad enfocada al margen de los prejuicios de la 

sociedad mexicana. Para los personajes de la novela la homosexu! 

lidad no constituye un comportamiento marginal, simplemente for­

ma parte de un ambiente en que las excentricidades resultan nor­

males o aportan un ingrediente más de interés a las aventuras 

que experimentan. Su práctica no es causante de disminución de 

la personalidad, aunque en un momento dado alguno de los person! 

jes homosexuales incidentales pueda ser objeto de una burla más 

o menos convencional y hábilmente disimulada por el sentido del 

humor del escritor. Es decir, el tratamiento que recibe no va an 

tecedido de una condena moral, pero tampoco el escritor se esme­

ra en hacer su exaltación o en tomarla como pretexto para provo­

car una impresión cualquiera en un medio en que este tema apenas 

es tomado en cuenta en la narrativa. Habrá que esperar a otros 

escritores posteriores para encontrar una exposición de dicho t~ 

ma dentro de una perspectiva aún más desenvuelta, interesada y 

con más amplio conocimiento acerca del asunto, sin embargo la li 

bertad y el humor con que José Agustín lo aborda, sienta de alg~ 

na manera una actitud más abierta que era necesaria para un desa 

rrollo posterior más maduro. En el siguiente ejemplo podemos 

apreciar esta actitud desprejuiciada en el caso concreto del peE 
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naje Gladys: 

''Detestaba que Me Mather mirara a Francine, que fuera 

atento con ella, pero también me gustaba, gozaba, agri­

dulcemente, abajo de Francine, pensando que los dos se 

estaban acostando juntos y hablaban de mí como Francine 

y yo habllbamos de Me Mathers cuando explotlbamos en 

ese hotel de Montego Bay. Repentinamente me fascinaba 

verlos hacer el amor y que él nos viera a nosotras." 

(p. 204). 

Otro ejemplo de lo que venimos diciendo es el de 

Paulhan, un personaje que asume abiertamente su homosexualidad, 

sin los atributos grotescamente afeminados a que se obliga a los 

homosexuales socialmente. Su actuación es siempre digna e incl~ 

sive convencionalmente varonil en la firmeza que demuestra y en 

la forma como sostiene sus convicciones. Su cuerpo lejos de ser 

descrito como repugnante es armónico y sus esfuerzos por rela-­

cionarse con los otros personajes tienen un carlcter mesurado y 

desprejuiciado: 

"Paulhan bocabajo, cubierto por unos short muy pequeños, 

adheridos a unas nalgas casi femeninas. Durante unos se­

gundos Rafael dudó de que se tratara de un hombre, ya 

que el pelo cubría el cuello y una parte de la espalda, 
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y se acomodaba con naturalidad en cada ondulación. Y 

porque el cuerpo, perfectamente bronceado, carecía de 

vello y tenía una capa aterciopelada que brillaba con 

la luminosidad del mediodía reflejada en la piel a tra­

vés de una ventana abierta ... Qué calor. En la mente de 

Rafael se fijó extraña, indeleblemente, aquella figura 

dormirla. Una emoción del más puro carácter estético ha­

ciéndolo vibrar. Esa era una de las figuras más perfec­

tas (la más) que Rafael hubiera visto. Sin duda no era 

una mujer, a pesar de que las proporciones, aunque mas­

culinas, eran tan justas, tan precisas, que parecían in 

sólitas en un hombre." (Pp. 48-49). 

"El corazón de Rafael latió con tal violencia que iba a 

hacer erupción de alguna forma. Paulhan lo advirtió y 

guiñó un ojo, tranquilizándolo, con suavidad. Alzó las 

manos y las colocó en las mejillas de Rafael, cubriéndo 

le las sienes con las yemas de los dedos. Inclinó la ca 

beza ligeramente y ofreció la punta del cigarro (sus la 

bios) a Rafael; y lo atrajo, hasta que Rafael sintió el 

cigarro (los labios) y lo acomodó bien. Aspiró el humo 

en el mismo instante en que Paulhan lo hacía. Y trató 

de desprenderse, pero Paulhan lo atrajo aún más, con 

una presión suave, imperiosa. Los labios ya no se roza­

ban, estaban en contacto perfecto. Una tibia carnosi---
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dad." (p. 72). 

El tema y el punto de vista desde el cual es 

abordado, abrirán una veta literaria que será aprovechada por 

escritores más jóvenes de la siguiente generación. Para ellos 

ya será central un tema que en José Agustín viene a constituir 

sólo un aspecto de un conjunto más amplio de elementos de una 

cultura dada. 

10. Marcada influencia del movimiento estudiantil de 1968 en Mé 

xico. 

En PMto veJLde. la influencia del 68 se advierte 

tanto en los aspectos de la sociedad que el autor selecciona ca 

mo en el enfoque crítico que utiliza para dar su punto de vista 

sobre ellos. Los políticos del gobierno, la policía y los cuer­

pos de seguridad compuestos por seres animalizados y que fÚncio 

nan como máquinas de reprimir así como la degradación en los 

centros educativos, son fundamentalmente los aspectos que esta­

rían relacionados con la influencia que tuvo el movimiento del 

68 en los jóvenes escritores de ese momento. 

Es.necesario aclarar que la participación de 

Parménides en el 68 o la influencia del movimiento en él, se 
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dieron no necesariamente a partir de una participación directa, 

sino que fue más bien producto de una corriente de opinión que 

se generó en el país a raíz del mismo movimiento estudiantil y 

que se extendió a las distintas esferas de manifestación (inclui 

da en este grado la literatura) de la opinión pública. 

En Parménides hay otro matiz importante que pro­

viene de su postura como escritor absolutamente individualista y 

aislado de su propio contexto social. Una de las consecuencias 

que tuvo el movimiento del 68 fue que socializó e hizo comunita­

rios muchos de los problemas que ya se advertían pero que era im 

posible asumir individualmente. El movimiento estudiantil hizo 

consciente precisamente esta necesidad de organización social P! 

ra darle una expresión política eficaz al descontento. En el es­

critor de esta novela no está presente este sentimiento de soli­

daridad y por ello sus preocupaciones, y su estilo de manifestar 

las, van a ocurrir siempre en un terreno estrictamente inaivi--­

dual y con un marcado tono de anarquía: 

"Yo no compraría un cuadro de Diego Rivera ni ninguno de 

esos señores de la escuela esa mexicana de pintura, yo 

no creo en los discursos de los diputados y los senado-­

res, yo en realidad no le creo al presidente de ningún 

país, en realidad todos los presidentes no sé por qué, 

me enferman ... " (p. 89) ' 
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"Usted habla como macartista, pero creo que siempre he 

pagado mis impuestos, hice mi servicio militar y me em­

padroné ¿esto es ser anarquista? Yo no iría a manifesta 

ciones a gritar Yankees go home, digo, creo que las re­

voluciones se han hecho en las montañas, pero yo sólo 

soy un vil rocanrolero." (p. 89 ) 

"Y de la escuela salgo y a lo lejos brillan los Estu--­

diantinos una nena canta Muera que muera el imperialis­

mo yanqui muera el rector quintacolumna muera el gobie! 

no universitario ... Las Pumas muy excitadas brincan y 

se mueven muy jarabe tapatío ¡Acción Acción Acción! Lí­

der sobre un pilar de concreto está disfrazado de Ale-­

mán viendo como a los Estudiantinos Rojillos y Morados 

tienen apantallados." (p. 53 ) 

La reducción al absurdo que se hace del movi--­

miento de 68 deja ver la escasa información y, desde luego, el 

grado de compromiso que pudo asumir el escritor, aunque también 

la posible influencia que aquél pudo haber tenido en éste. Par~ 

cería, por otra parte, que para algunos escritores, muy atentos 

a los fenómenos de la contracultura norteamericana, era más fá­

cil imaginarse una actitud contestaría a partir de la realidad 

en la que se producían esos fenómenos, que a partir de la pro-­

pía realidad mexicana. 
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En Ob~e.1..lvo~ cWu, cÁJLc.ul.Me.1. no existen referencias 

que nos lleven a establecer una relación objetiva con el movi--­

miento del 68. 

Por lo que respecta a Se e.1..tá. hac..lendo .tMde, tampE_ 

co hay alusiones directas, pero parece existir una coincidencia 

entre la orientación general de crítica que expresan los person~ 

jes con la actitud cuestionadora que en lo individual y en lo SE_ 

cial dio origen y bases al desarrollo del movimiento estudian-­

ti! del 68. Esta es particularmente perceptible en la actitud de 

reflexión constante que los personajes adoptan con relación a sí 

mismos y a los demás. La autoconciencia no es aquí sino una mani 

festación de la conciencia que se había adquirido así mismo so-­

bre el estado general de represión que se resentía socialmente. 

En el decidido y marcado repudio que se manifie~ 

ta hacia la policía, también encontramos otro punto de contacto 

entre lo que cuestionó el movimiento del 68 de la sociedad mexi­

cana y lo que resintió el grupo de onderos que, a causa de su mo 

dus vivendi, choca constantemente con ésta y, en particular, con 

sus cuerpos represivos. El rechazo, desde luego, está unido a la 

conciencia del poder que en México tiene la policía. Esta con--­

ciencia, justamente, ha determinado de forma decisiva una conduc 

ta social muy semejante en diversos núcleos de jóvenes; el deno-
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minador comOn a todos ellos es la certeza de que la~~oliciá no 

es sinónimo de prot~cción sino de peligro. En el ejemplo que a 

continuación ofrecernos podernos apreciar con nitidez la presencia 

de este miedo en los personajes jóvenes de la novela, sólo Fran­

cine, subraya José Agustín, en su ignorancia de turista extranj~ 

ra y Virgilio, por los efectos de la droga, son capaces de com-­

portarse temerariamente ante la policía: 

"¿Qué te pasa, gurito? ¿Te volviste a pasar? 

¡No vayas a guacarearnos! 

Rafael señaló hacia la ventanilla de Francine. 

¡En la madre!, dijo Virgilio. 

Al lado de ellos iba un Volkswagen de la Dirección de 

Tránsito. Un par de agentes dentro del auto, los veían 

con sonrisas canallescas: movían la cabeza de arriba aba 

jo, lentamente. Francine les asintió también sin dejar 

de fumar. ¿Cuánto dinero traemos?, preguntó Paulhan, li­

geramente pálido. En el Volkswagen los agentes indicaron 

con señas que se detuvieran más adelante. Francine bajó 

el cristal de la ventanilla. ¿Qué quiere decir esa señi­

ta? ¿Que nos echemos un palo? ¡Deténgase!, gritó un age~ 

te asomando la cabeza. ¡Por qué! contragrit6 Francine 

sin dejar de fumar. ¡Usted está fumando mariguana! ¡Y no 

les voy a dar cómprense la suya! ¡Desde hace rato los vi 
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mos tirar vasos a la avenida y cuando estaban a punto de 

chocar! ¡Párense! Vamos a darles dinero, dijo Paulhan, 

eso quieren. El Volkswagen aceleró para cerrárseles. ¡Al 

carajo con eldinero!, resolvió Virgilio, ¡mejor nos pel~ 

mos!" (p. 160) 

Otro elemento presente en la novela es el cambio 

de mentalidad de parte de la clase media hacia las clases bajas. 

El 68 hizo ver que el obrero y el campesino no eran seres infe-­

riores (o pertenecientes a una abstracta "nacionalidad" oficial­

mente decretada), simplemente se trataba de otras personas a las 

que se debía respetar y conocer. En contra de la idea de la cla­

se media tradicional que rechaza sus orígenes y que piensa que 

una mayor identificación con el europeo o el norteamericano le 

garantiza un mayor prestigio social, los jóvenes de la clase me­

dia del movimiento estudiantil del 68 se sienten identificados 

con su raza y el medio social a que pertenecen: su colonia, su 

ciudad, su color, su estatura, etc., no hay en ellos un senti--­

miento de inferioridad o cierta necesidad de humillar: · racial-­

mente a los otros para afirmar un status social. Además, la exp~ 

riencia de haber participado con miembros de otras clases socia­

les, produjo una mayor sensibilidad. Esta sensibilidad es la que 

percibimos, por ejemplo, cuando en la novela se hacen alusiones 

poco cuidadosas, o incluso agresivas, a propósito de personas so 
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cialmente inferiores. Es Francine, una norteamericana, quien en 

todo caso manifiesta su clasismo y su racismo: 

"Todos miraron al lanchero, pero é 1 continuó impasible, 

¿No quiere llegarle?, dijo Francine, aferrándose a los 

bordes de la embarcación. No se haga de la boca chiquita 

viejo hipócrita, culero. A todos ustedes los nacos les 

gusta la mariguana, todos la trafican ... 

Fume viejo cabrón, insistió Francine con un ligero tem-­

blor de voz. Póngase calientito con la tamo y le juro 

que después le doy las nalgas para que sepa lo que es co 

ger a una mujer verdadera, blanca. Y no con las indias 

podridas pestilentes con que vive. 

Cñale Francine, intervino Virgilio, cálmate, ¿no? ... No 

se mueva tanto, advirtió el lanchero, o se va a volcar 

la lancha." (p. 242) 

Como conclusión del ejercició que hasta aquí he­

mos efectuado podemos afirmar que resultan sorprendentes las di­

ferencias que existen entre los textos examinados, ,_s_obre todo 

porque se ha insistido en -ubicarlos dentro de un supuesto movi-­

miento literario común. De este seguimiento, por nuestra parte, 

podemos afirmar que las marcadas divergencias entre ellos no ad­

miten su inclusión dentro de un grupo de escritores con intere--
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ses comunes. 

De los tres escritores seleccionados es evidente 

que la literatura de Parménides García Saldafia es la que más 

fielmente representaría la forma de pensar y de actuar de los j~ 

venes que participaron a fondo en el movimiento social de la On­

da. En general su producción literaria, y no únicamente PMto veA­

de, da prioridad siempre a la descripción de las vivencias que 

él directamente experimentó dentro de este movimiento. Más que 

un trabajo de creación literaria el suyo es propiamente un traba 

jo testimonial. Para Parménides la literatura representa sobre 

todo un instrumento de propaganda y convencimiento para ganar 

adeptos al movimiento ondero. En otros momentos sus textos resul 

tan una especie de terapia en la que él desahoga sus "malas vi-­

braciones". En este caso el trabajo literario queda así reducido 

a una función complementaria de otros propósitos, veamos: 

" ... nena te digo deja ya las pendejadas a un lado sisa 

bes hablar francés, de todos modos eso sirve para escri­

bir bien digo si en el fondo no hay nada de nada sirven 

forma y estilo y hay veces que cuando me das consejos 

que yo estoy en el abismo me asomo a mi ventana y veo 
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que de mi balcón una nena parecida a ti se va cayendo s~ 

hiendo que es la nada nena dejemos a un lado las pendej~ 

das y aprendamos a vivir ¡Sabor ahí!" (p. 11 ) 

La aportación básica de Parménides a la litera­

tura mexicana es la desinhibición con la que se expresa. Sus tex 

tos se organizan por lo general a partir de una narración fluida 

que experimenta por los muchos caminos que la argumentación en 

su desarrollo va sugiriendo. La falta de puntuación, de conecti­

vos, de oraciones introductorias o conclusivas, produce la impr~ 

sión de una secuencia vertiginosa, incontenible, en la que lo im 

portante no es cómo se cuentan los hechos sino los hechos mismos. 

Esto constituye un viraje representativo de una concepción que 

se aparta de la preocupación por las formas, las técnicas y el 

estilo y que parece marcar la dominante en la narrativa del mo-­

mento. Basta recordar que, simultáneamente a esta literatura, se 

encuentran en plena producción escritores como Fuentes, Elizondo, 

García Ponce, Leñero y otros cuyo interés como narradores se ha­

lla presidido por la idea de realizar una constante experimenta­

ción con la escritura, así como de apropiarse y reelaborar los 

experimentos que en ese sentido había ya producido la literatura 

europea. Parménides, en cambio, y dentro de una línea de influen 

cia que podemos situar en la narrativa a que dio lugar la gener~ 

ción norteamericana de escritores bea.t, manifiesta un deseo expl_! 
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cito por desprenderse de ese tipo de preocupación. Su caso es el 

de un escritor ''inconsc.ienté" de la naturaleza real de su propia 

literatura en tanto que, al mismo tiempo, desarrolla una concien 

cia crítica de lo que no quiere ser como escritor, es decir una 

conciencia crítica sobre las incapacidades de la literatura en 

gran medida autorreflexiva que se está produciendo en torno suyo. 

En el otro polo de las concepciones de lo que debía ser la lite-

ratura, Parménides, con el ritornello continuo de una crítica 

que no es capaz tampoco de producir nuevas experiencias narrati­

vas, viene a d~rse la mano con las incapacidades que detesta, pr~ 

cisarnente con aquéllas que hicieron del juego y la experimenta--

ción escritural una empresa de vaciamiento del sentido en la li-

teratura. Aquí la crítica visceral, y por el puro placer de par~ 

cer radical, conduce finalmente a los mismos resultados de una 

autorreflexión que se empeñaba en mostrar "la incapacidad del 

lenguaje para comunicar pensamientos, sentimientos y aún hechos", 7 

según afirma Linda Hutcheon a propósito de los textos autorrefl~ 

xi vos que asumen abiertamente este "problema" corno parte de su 

propio proceso diegético. 

La parálisis comunicativa en Parménides, corno 

consecuencia de su incapacidad para convertirse en narrador una 

vez que optó por el resentimiento disfrazado de extrerna-concien­

cia-crí tica, es el reverso también de la versión demasiado esqu~ 
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mática de la-realidad (para ser literariamente creible) a que 

dió lugar la utilización mecánica de muchos de los descubrimien­

tos lingüisticos que la cultura de la onda hizo posible. En este 

sentido los textos de Armando Ramire~ constituyen un testimonio 

antropológico muy claro de este fenómeno inverso de vaciamiento 

del sentido por exceso en la repetición de los recursos lingüis­

ticos. 

Otro aspecto importante en el cual Parménides in 

siste reiteradamente y que constituirá una tónica para la si---­

guiente generación, es en el significado social de lo que narra 

y en su intención de responder, bajo esta óptica, a álgunas de 

las polémicas en que lo involucraba su propia condición de "ond! 

ro". EL fluir sucesivo y constante de las frases en PM.to veJLde, 

su constante puntualización critica no conducen a un argumento 

coherente, por lo que no hay anécdota propiamente. El elemento 

de unidad se reconoce aqui en la constante respuesta y oposición 

a los comportamiento y concepciones que en los sesentas eran sos 

tenidos por parte de determinados núcleos de la sociedad mexica­

na en contra de los jóvenes onderos. 

El cabello largo, la vestimenta, la notoria fal­

ta de interés en obtener trabajos y bienes, el lenguaje, etc., 

son duramente criticados y, en algunos casos, representan prete~ 
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tos para la agresión física. A esto responde el tono polémico de 

la novela de Parménides, su discurso desafiante, su ironía y el 

recurso paródico de reproducir, casi textualmente, las afirmaci~ 

nes de quienes condenaban inapelablemente a los jóvenes por asu­

mir un comportamiento de rebeldía. Este último recurso, precisa­

mente, resulta muy efectivo porque incrustar en un discurso, con 

las características que tiene el de Pa,6to veJLde, otro radicalmente 

distinto, precipita evidencias y resalta la intolerancia del dis 

curso ajeno. En este sentido podemos afirmar que la novela de 

Parménides es sobre todo un gran enunciado que contesta al dis-­

curso de la intolerancia y deja abierta la polémica en torno a 

una problemática social que todavía hoy, aunque en un terreno de 

mayor conciencia política por parte de los jóvenes, continúa de­

batiéndose. 

Este mismo recurso de incluir paródicamente en 

el propio texto el discurso ajeno, es usado también por Parméni­

des para hacer evidente su punto de vista acerca del tipo de di~ 

curso literario que producían algunos de los escritores de la g~ 

neración mayor inmediatamente precedente. El efecto que esta ci­

ta con intención paródica produce, podemos describirlo en los 

términos en que Bajtín lo hizo a propósito de uno de los casos 

de inclusión del enunciado ajeno en el propio: 

"Los enunciados ajenos ... pueden sobreentenderse callada 
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mente, y la reacción de respuesta puede reflejarse tan 

sólo en la expresividad del discurso propio (selección 

de recursos lingüísticos y de entonaciones que no se de­

termina por el objeto del discurso propio sino por el 

enunciado ajeno acerca del mismo objeto). 119 

Un ejemplo logrado y regocijante de este procedi 

miento lo tenemos cuando se representa la forma típica de estru~ 

turación del discurso descriptivo en Carlos Fuentes, narrador im 

portante de la generación anterior: 

" .•. porque por ejemplo ahorita que estoy escribiendo me 

veo presionado por Eros ¡Oh Oh Oh Eros, Eros, Eros, Eros 

en cueros, todos en cueros! ..• ¿Qué? Eroooos Oh ah Eros 

soy tu SIERVO AL DESNUDO ENcolerizado te seguiré encole­

rizado hallaré tu vello pubiano peces peces peces diapa­

sones tortugas hambrientas, cabras masturbadas ciervos 

cabríos Instinto Vital generado por los recuerdos de Xo­

chiquetzal, Coatlicue Diosa vernácula de burros andantes 

que despacio escalan montañas donde el silencio es mi có 

lera abierta a tus pechos globos circundantes a tus mus­

los ¡Muslos a muslos!¡Delirio de corrientes espermatozoi 

cas! ¡Delirio de sociedades anónimas sobre tu ombligo! 

Montaña salida cerro. ¡Tus dientes marfilíneos! ¡Tus 

ojos cayucos! ¡Tus dientes lanchas! Ah ah tus pechos 
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arrobas en la mano ingenua del provinciano Marqués de Oa 

xaca Solsticio detenido Pasajero tren de noche y día 

Equinoccio marsupial rendida a Tezcatlipoca Xóchitl Néc­

tar serenado apagadora de mi fuego lento lento desorbita 

do calmado inodoro, siempre un sol sol en llamas llamean 

tes ... " (pp. 22-23). 

A través de esta posición ante una determinada 

forma de hacer literatura Parménides manifiesta también un recla 

mo constante a la necesidad de ser aúténtico. Para él las formas 

no deben estar jamás por encima de las ideas. Estas ideas, desde 

luego, no vienen a ser sino aquellas convicciones derivadas de 

la oposición constante a que los anderos fueron forzados frente 

a la actitud agresiva con que la sociedad en general los trató. 

El origen inmediatamente social de éstas, así mismo, determinó 

una peculiar concepción de la literatura por la que el escritor 
... 

intentó aprovechar desesperada~ente el limitadísimo alcance so--

cial de ésta para ponerse en contacto con otros jóvenes de su g~ 

neración. La literatura de Parménides García Saldaña viene a ser 

así una consecuencia directa de la falta de libertades· democráti 

cas en nuestro país. Bajo esta perspectiva tal vez sea posible 

entender mejor el carácter inacabado, embrionario, de su narrati 

va. Tal vez también la creación literaria como producción cons-­

cientemente estética ni siquiera estaba considerada así dentro 
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de sus objetivos e indudablemente que su actividad como escritor, 

sus planteamientos y su vida misma, obligan a una reflexión más 

sociológica que literaria. 

Por su parte Gustavo Sainz es, de estos tres es­

critores, uno de los que más firmemente ha sido identificado co­

mo representante de la llamada literatura de la Onda. Sin embar­

go, la novela que aquí hemos escogido, por corresponder al momen 

to en que más claramente se perfila la cultura de la onda, inclu 

ye con poca intensidad las características representativas de 

una pretendida "literatura de la Onda", tal y como pudieron ser 

establecidas por la misma crítica que contribuyó a la implanta-­

ción y difusión de esta denominación generacional. 

La novela de Sainz refiere algunos aspectos de 

la contracultura, pero ellos no pueden ser considerados sino co­

mo parte de una concepción más general que tiende hacia otras 

preocupaciones distintas de las que marcaron el fenómeno de la 

Onda. Uno de los problemas que preocupa centralmente a Sainz, 

por ejemplo, es el lenguaje. Ob&u.i.voh CÜM c.Utc.ulante.A transita así 

por una gran cantidad de juegos lingüísticos que impiden inten-­

cionalmente un desarrollo continuo de la narración, dando lugar, 

en cambio, a un nuevo tipo de secuencialidad que continuamente 

se interrumpe para· ir a otros puntos de la historia, para regre-
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sar a veces a una descripci5n más detallada de algQn personaje o, 

simplemente, para iniciar una nueva historia. Todo lo cual da co 

mo resultado una narraci5n difícil de hilvanar para el lector, 

en la que algunos puntos aparecen inconclusos y otros se apre--­

cian gratuitos, sin contexto claramente identificable dentro de 

la novela misma. De estos Qltimos ofrecen un ejemplo particular 

las continuas referencias a la literatura y al cine que el pers~ 

naje-narrador elabora inverosímilmente, al margen de una rela--­

ci5n necesaria con el desarrollo del argumento; dentro del cual, 

por lo demás, a este personaje le es asignado el oficio de vigi-

lante de una escuela privada. 

En lo que se refiere a su preocupaci5n por expe-

rimentar con las estrategias narrativas y por hacer presente a 

la modernidad bajo la forma de un cosmopolitismo intelectual 

bien informado y deliberadamente antialdeano, Gustavo Sainz se ha 

lla más cercano a los escritores que John S. Brushwooci1° ha-reuní 

do, a partir del ejercicio de la autoconciencia narrativa (Fuen-

tes), de la autorreflexi5n (Pacheco, García Ponce, Leñero) y de 

la experimentaci5n escritural (Elizondo, Julieta Campos, Sergio 

Fernández), en torno al interés común por la metaficci5n o narra 

tiva narcisista, que a los escritores que optaron por testimo--­

niar acerca de la onda o por producir una narrativa utilizándola 

como referente. Ob~u.lva.6 cUM C.UZ.c.u.la.Jr.u es en este sentido un tex-
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to en el que podemos observar con toda precisión los elementos 

constitutivos que Linda Hutcheon1~tribuye específicamente al te~ 

to autorreflexivo lingüístico descubierto, un tipo de texto nar-

cisista en el que, según esta estudiosa canadiense, el escritor 

busca dejar constancia explícita tanto de las posibilidades como 

de los límites con que tropieza el proceso de producción lingüí~ 

tico narrativo. 

En su novela Sainz explicita esto último en la 

incapacidad final que el narrador muestra para encontrar las pa­

labras que le permitan terminar su relato con un significado pr! 

ciso y acabado. En vez de ello conciencia y discurso quedan atr! 

pados en la repetición irrefrenable de una frase cantinflesca va 

cía de significado: "De generación en generación las generacio-­

nes se degeneran con mayor degeneración." (La misma frase de la 

pág. 323 a la pág. 335). 

Otro rasgo por el cual Sainz se relaciona con 

las tendencias experimentales de la metaficción lo encontramos 

en la conciencia extrema que manifiesta con respecto a la parti­

cipación activamente complementaria que corresponde al lector en 

la construcción del texto. En Ob&e.&.i.vo& d.úUi cúr.l!lLlivr.e& hay una ex-­

plicitación evidente de la forma en que el autor desea ir cons-­

truyendo la acción, pero el lector a su vez debe interpretar ade 
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cuadamente el código que aquél le propone para que un determinalo 

proyecto de novela se cumpla. Que finalmente éste logre realizar 

se a medias, es decir, que a duras penas sea perceptible la coh~ 

rencia de una acción propiamente novelesca en medio de episodios 

que permanecen como incógnitas, es una prueba de que el lector, 

como quiere Sainz, puede ser después de todo una presencia críti 

ca y actuante. 

La principal aportación de Sainz en esta novela 

es su fidelidad a un enfoque literario excesivamente consciente 

de su filiación a un determinado canon de lo que se entiende por 

literatura. La literatura para él es sobre todo un espacio de e! 

perimentación, por lo que narrar es, a su vez, importante si in­

cluye de manera decisiva la búsqueda consciente de formas inédi­

tas, capaces de atrapar la atención del lector, más por el arti­

ficio desplegado en la elaboración del texto que por el interés 

que en él pudiera despertar el asunto de lo que se cuenta. En re 

·1ación con este interés y en su deseo por estar colocado de for­

ma exitosa en el menguado mercado de las publicaciones litera--­

rias en el país, Sainz constituye un claro exponente de las ex-­

pectativas que el boom de la novela en latinoamérica, como fenó­

meno de mercado, produjo en la generación de narradores inmedia­

tamente posterior a la de los grandes nombres. 12 
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Para colmar estas expectativas era necesario pri 

mero asimilarse, y cuando menos Sainz a~i lo entendió y practicó 

en el caso de Ob-buivoh cLúui wc.u..f.Mu, los recursos e incluso las 

poses con los cuales los escritores mayores estaban consolidando 

un prestigio, cuando tal vez el camino más productivo (en el se~ 

tido de innovación que tanto le ha preocupado) estaba alli, más 

a la mano, en la profundización de lo que él mismo había inicia­

do a través de su novela Gazapo (1965) con mayor originalidad. 

Como proyecto narrativo cuidadosamente concebi-­

do, Ob-bM.i.vOh rüa.Ji cM.c.ulaJr.u yuxtapone distintos modelos de narra- -

ción que van desde el estilo de narrar de Carlos Fuentes, pasan­

do por las experiencias autorreflexivas, hasta los procedimien-­

tos que José Agustin ha consagrado como caracteristicos de su 

forma de novelar. La visión del narrador de esta novela es expli 

cita y en un primer plano no importa ni el argumento ni la cons­

titución de los personajes; uno y otro aparecen delineados esqu~ 

máticamente. En primer plano, en cambio, destacan los distintos 

estilos y recursos composicionales con los que el escritor ha ar 

mado su relato. Con ellos aspira a satisfacer la promesa de un 

relato -seguramente pleno de las peripecias que ya anuncian.la, 

diversidad de técnicas y recursos narrativos- que hay detrás de 

toda experiencia narrativa. En vez de ello asistimos a una su--­

plantación que se diluye -como la frase cantinflesca anteriormen 
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te mencionada- en una manipulación demasiado libre y muchas ve-­

ces arbitraria del lenguaje. 

Vista a través de esta novela, la de Sáinz es 

además una literatura cuyos códigos están orientados a la búsqu! 

da de la satisfacción del público en algunas de sus concepciones 

ideológicas socialmente arraigadas. Hay un cuestionamiento cons­

tante a ciertos valores, pero en un nivel que finalmente resulta 

digerible para cualquiera que los comparta o viva en función de 

ellos. Por ejemplo Sarro, el siniestro personaje en el que se re 

sumen todos los vicios y crueldades públicamente atribuidos a la 

policía judicial mexicana, resulta ser a final de cuentas sólo 

un profesional de su trabajo, en tanto que su condición humana 

última es mostrada en la novela bajo la óptica de un saber común 

que no excluye la complicidad y la amnesia frente a algunos vi-­

cios sociales. 

Podríamos afirmar, con el riesgo de no abarcar 

el sentido pleno de ObL>e-6.lvol> rU.cui c.VLc.ul.M.e-6,que:es·:una novela·.cuy.o p~ 

pel en la literatura mexicana de las últimas décadas es el de 

ofrecer un collage de las preocupaciones más representativas que 

se manifestaron, al momento de ser publicada, sobre diferentes 

formas de emprender una narración. Se trata de una novela de 

transición en la que Sainz vuelca preocupaciones en estado em---
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brionario que conservará y buscará desarrollar aún en otros de 

sus textos posteriores. También resulta ser un libro que, en me­

dio de sus frustradas pretensiones, ilustra la incapacidad de mu 

chas de las novelas de estos años -precisamente las que se auto­

proclaman como experimentales- para convocar un público mayorit~ 

rio. Autorreflexiva y proféticamente ya lo anticipaba el propio 

Sainz en su novela: 

"Ya se sabía desde tiempos de Stevenson que todo libro 

es, en sentido íntimo, una carta circular a los amigos 

de quien lo escribe: sólo ellos perciben su sentido; en­

cuentran mensajes privados, afirmaciones de amor y expr~ 

sienes de gratitud desparramados por todos los rincones 

" (N.ota anaratoria del autor a la edición de Grijal­

bo). 

José Agustín, junto con Sainz, es la otra figura 

que más insistentemente ha sido asociada a la conformación de 

una llamada tendencia de la Onda en la narrativa mexicana. Para 

nosotros, en este punto del desarrollo de nuestras investigación 

resulta evidente que en el origen de este intento de definición 

se conjugaron un conjunto de factores de naturaleza social e 

ideológica que por sí mismos no podían dar lugar, orgánicamente, 

a una producción literaria orientada por el interés común a un 

grupo de escritores. Pero, aún siendo insuficientes las caracte­

rísticas meramente sociales para tipificar una determinada orien 
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tación literaria que involucra a varios escritores, nos vemos 

obligados a seguir utilizándolas con un carácter provisional, en 

tanto que a través de ellas podemos identificar la circunstancia 

social que, temática y estílísticamente, exhibe (aunque no defi­

ne) sus rasgos más sobresalientes. Ya hemos podido apreciar cómo 

José Agustín constituye el objeto de su literatura de una consi­

derable cantidad de materiales que toma de la cultura de la on-­

da. Falta examinar, no obstante, si en la reelaboración de estos 

materiales a que obliga el trabajo propiamente estético de una 

novela, es capaz también de satisfacer el propósito de crear una 

literatura que trascienda el simple testimonio (Parménides) o la 

referencia tangencial a una época (Sainz). 

En la producción literaria de este escritor en-­

centramos los elementos suficientes para afirmar que es el único, 

de los tres que aquí venimos estudiando, que manifiesta abundan­

temente las características que han sido asignadas a la llamada 

literatura de la Onda en función de sus rasgos sociales más ob-­

víos. 

En la literatura de José Ag~stín, en principio, 

advertimos una visión integral más completa y constante que la 

que hay en los trabajos de otros escritores que fueron ubicados 

junto con él en la literatura de la Onda. Esta situación nos ha-
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ce suponer que quizá se comenzó a hablar de "Literatura de la On 

da" atribuyendo rasgos de la producción de Agustín a otros escri 

tores que no tuvieron el grado de conciencia artística necesario 

para producir un texto narrativo. 

No podemos afirmar contundentemente que al in--­

cluirse a José Agustín dentro de un grupo de escritores se haya 

procedido de manera arbitraria o sin causa justificada. Hay que 

tener en cuenta la inmediatez de un contexto social cargado de 

signos ideológicos de todo tipo (modas, artículos de consumo, 

formas musicales, jergas lingüísticas, conductas sociales novedo 

sas, nuevos márgenes de tolerancia por parte del sistema, etc.) 

que determinaron una asimilación indiscriminada de los productos 

culturales del momento y, sobre todo, la imposibilidad de distin 

guir con nitidez los matices y las diferencias. Si socialmente 

era posible describir como de "onda", o como "hippie", a cual--­

quier individuo que pudiera ofrecer signos exteriores asociados 

convencionalmente a las formas de vida a que aludían estos con-­

ceptos, en el campo de la literatura también parecíán ser sufí--

cientes algunos cuantos signos (drogas, sexo, Rock and 

Roll), para establecer una filiación que sólo podía ser acepta-­

ble si era capaz de definirse auténticamente en términos de una 

visión del mundo artísticamente plasmada. 
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Existieron, en efecto, algunos casos de escrito­

res en los que la presencia de los signos fue tal que aparentó 

la asunción de una óptica distinta a la tradicionalmente acepta­

da en el ambiente literario mexicano. A partir de estos elemen-­

tos externos se justificó suficientemente la agrupación y catal~ 

gación de varios escritores bajo la denominación de "escritores 

de la Onda". De todos ellos habría que precisar por qué causa es 

José Agustín al que se ha señalado como el más representativo de 

este grupo o, más específicamente, qué aportaciones ha hecho a 

la literatura mexicana que lo han colocado como al escritor más 

reconocido de este grupo. 

La primera y la más obvia es que gracias a la li 

teratura de José Agustín se fijó en la mente de muchos y en el 

campo de los estudios literarios, el fenómeno social de la onda, 

que fue muy importante en nuestro país porque de alguna manera 

estuvo ligado como un catalizador ideológico a las protestas ju­

veniles que tuvieron su expresión política y social más acabada 

durante el movimiento estudiantil de 1968. Dicho fenómeno hubie­

ra constituido solamente un momento efímero más, y sin repercu-­

sión importante, debido a que ni en la música, ni en otros aspef 

tos de la vida cultural, pudo desarrollarse un trabajo de recrea 

ción original de 1a contracultura norteamericana. Como parte de 

la cultura de masas tuvo en los medios principales de comunica--
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ción (T.V. y radio) una expresión estereotipada y vigilada por 

los sectores más conservadores de la sociedad (a la vanguardia 

el gobierno y la empresa privada) en la que predominó la depen-­

dencia y la mímesis más o menos abyecta respecto de las formas 

contraculturales de expresión aceptadas que provenían de países 

como los Estados Unidos e Inglaterra. Es por esto que los textos 

de José Agustín alcanzan un especial reconocimiento porque, ade­

más de dejar testimonio de una época, lo hacen en base a un pro­

yecto literario y asumiendo una posición definida y creativa 

frente al suceso de la onda. 

Existe otra caracaterística en su literatura que 

parece no estar muy elaborada o quizá ni siquiera definida en 

otros escritores de la época: hay en él un intento premeditado 

por cuestionar el modelo tradicional, oficialista, de la sacie-­

dad en que vive y,particularmente, de la clase social a la que 

pertenece. Esta situación está integrada a un proyecto literario 

formulado también con una visión distinta a la que predominaba 

en el ambiente literario de los años '60. José Agustín entiende 

el trabajo del escritor como un ejercicio de experimentación, un 

ejercicio en el que son puestas a prueba constante las concep--­

ciones del escritor y la forma en que pretende expresarlas. En 

esto es perceptible la influencia que ha ejercido la cultura del 

rock en la formación de José Agustín: toda experimentación está 
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orientada a lograr una mayor eficacia comunicativa. 

La literatura de José Agustín se sostiene sobre 

una línea expresiva que tiene características similares a las 

que manifiesta el rock como creación musical. Y no es sólo que 

el novelista cite constantemente autores, intérpretes o títulos 

de canciones de rock. Es más bien que el rock hace patente su i~ 

fluencia en el ritmo que anima a la narración y en el espíritu 

crítico e irreverente a través del cual es enfocada la realidad 

que viven los personajes. 

En Se u.tá hac..i.e.ndo .t.aJtde. ( 6úta.C e.11 .fagu11a.) podemos d~ 

tectar muchos ejemplos de cómo esta formación musical es aprove­

chada en la creación literaria. Un primer aspecto es el ritmo de 

la novela. Este se halla marcado por dos elementos: la música y 

el "viaj'e" por drogas que guía a los personajes en su tránsito 

por los distintos escenarios de la novela. La música siempre 

acompaña a los personajes en los diferentes momentos de la ac--­

ción: resulta agradable, lenta y es controlada por quienes la es 

cuchan, cuando los personajes se encuentran en una relación más 

o menos equilibrada o cuando la comunicación es factible entre 

ellos. Pero cuando el equilibrio se rompe y las relaciones se en 

rarecen o incluso llegan a la agresión, la música, como una par­

te constitutiva fundamental del ambiente, también agrede, sube 
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de volumen, se distorsiona y llega a ser incluso rechazada por 

los personajes. En algunos momentos de la novela, así, la música 

del rock más que constituir un fondo es un elemento que caracte­

riza y hasta tipifica a todos los que con su conducta configuran 

el ambiente social "ondero". En el siguiente fragmento la can--~ 

ción "Get Yer Ya-Ya' s Out" de los Rolling Stones sirve a José 

Agustín para ir marcando y describiendo puntualmente el estado 

de ánimo que experimenta uno de los personajes durante el efecto 

de la droga: 

"En el departamento contiguo, más música, Get Yer Ya-Ya's 

Out: Rolling Stones, ¿a qué horas lo cambiaron? ¿A qué 

horas pasa el tiempo? ¿Por qué tengo la impresión de que 

el tiempo se va de mis manos irremediablemente, ... " (p. 

92) "En el departamento contiguo termino Get Yer Ya-Ya's 

Out y ya no pusieron otro disco. Silencio. Viento suave 

penetrando. Francine vio de reojo a Rafael y no le hizo 

caso. Gladys tampoco. 

Rafael dejó de mirarlas. Dentro de sí, aún, la apacibili_ 

dad. Silencio. Qué distinto se siente." (p. 94) . 

No podemos olvidar que en esta etapa de los '60 

el rock es una influencia cultural determinante en los aficiona­

dos a la onda. También hay que recordar que las drogas fueron un 

vehículo seleccionado para alcanzar una mejor percepción de esta 
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música. La droga en esta novela determina además, junto con el 

rock, los distintos estados de ánimo por lo que evolucionan los 

personajes. Al igual que en el caso de la música, los personajes 

se muestran tranquilos y sociables cuando la cantidad de droga 

que han consumido ha sido suficiente; por el contrario, la irri­

tación, la agresividad y el descontrol los domina cuando la can­

tidad es excedida o cuando los efectos se han difuminado. 

En Se u.tá. ha.uendo .to.Jtde (6,lnal en lagultlt) la música 

y la droga son presentados como dos factores consustanciales a 

la forma de vida de un grupo de personajes que, a su vez, son r~ 

presentantes de una generación. Inclusive José Agustín nos entre 

ga a través de la narración una guía que ejemplifica sobre los 

efectos de la droga, las distintas actitudes que hay en quienes 

las consumen, las causas por las que lo hacen y las consecuen--­

cias de su consumo desmedido. Esta forma de exposición es produ~ 

to de una de las preocupaciones a las que se dio mucha importan­

cia en el movimiento hippie y que José Agustín ha añadido a su 

concepción de la sociedad. Para él tanto el rock como las drogas 

deben ser consumidas bajo control y por deseo, pero cuando este 

control se pierde o se hace un consumo forzado de las últimas, 

el placer que podrían provocar se transforma en su contrario, 

llegando incluso a producir graves estados de insatisfacción y 

angustia que resultan dolorosos. 
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La incorporación que hace José Agustín de estos 

dos factores a su producción literaria es única en su generación 

y sólo podemos recordar a Parménides García Saldaña como otro es 

critor que toca estos puntos, pero con la diferencia significati 

va de que en sus textos el rock, y sobre todo las drogas, domi-­

nan a los personajes y determinan en ellos una situación de de-­

pendencia absoluta. 

José Agustín logra incorporar el tema de las drE_ 

gas y el rock a su literatura con pleno conocimiento de que for­

ma parte de una concepción cultural predominante en una época y 

en una clase social. En él no constituye un aspecto a partir del 

cual es posible alcanzar la imagen de "actualidad" que desvelaba 

a no pocos narradores de los sesentas, tampoco queda reducido a 

una simple referencia contextual que no era fácil eludir. El te­

ma, con sus aspectos sociales, ideológicos y culturales diversos 

se convierte en un material con el que explora diferentes posibi 

lidades artísticas de expresión (de hecho José Agustín introduce 

nuevos géneros discursivos a la narrativa: el más destacado, de~ 

de luego, es el lenguaje de los jóvenes clasemedieros de la épo­

ca y, más, concretamente, el lenguaje de la onda), construye nu! 

vos tipos y personajes literarios y expone percepciones descono­

cidas y novedosas del momento de revisión de valores y creencias 

que entonces se estaba viviendo. Quisiéramos señalar, además, 
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que esto fue posible porque el escritor tuvo la capacidad de co~ 

vertir una visión del mundo derivada de la utopía culturalista 

de los sesenta~.que lo mismo incluyó la prictica hippie que las 

ideas desarrolladas por escritores como Susan Sontag en torno de 

una muy difundida "nueva sensibilidad", 13 en un elemento mis P.!!_ 

ra conformar una determinada concepción artística de la realidad. 

Concepción que incluyó, en primer término, la necesidad de expe­

rimentar percepciones distintas con la ayuda del arte y las dro­

gras, ante la tardanza o la imposibilidad reconocida de efectuar 

cambios mis concretos y efectivos en la realidad inmediata y que, 

a la vez, impuso la necesidad de experimentar en el terreno ar-­

tístico para dar cabida, justamente, a la expresión de las nue-­

vas percepciones. 

Nuevas realidades que posibilitan nuevos temas 

determinan, a su vez, nuevos instrumetnos de expresión que en su 

constitución deberán apoyarse en los ya establecidos -cuandó és­

tos estin en condiciones de evolucionar hacia nuevas formas- o, 

sencillamente, rechazarlos por convencionales, vale decir, por 

inapropiados para darle voz a un aspecto de la realidad hasta en 

tonces inédito en la literatura. Bajo esta concepción José Agus­

tín es uno de los narradores mexicanos, surgidos en los '60, que 

con mayor decisión ejerce su derecho a aprovechar las convencio­

nes narrativas establecidas y a experimentar audaz e irrespetuo-
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samente con ellas, o inclusive parodiarlas, cuando es necesario 

para infundirles un nuevo aire de funcionalidad~ 

Si algo logra destacar José Agustín en Se e.6.tá. 

ha.cJ.endo ttvz.de, como novela representativa de un momento de experl: 

mentaci6n y afin de renovaci6n de la narrativa en México, es su 

firme intenci6n de impregnarla de un nuevo punto de vista que i~ 

cluye el humor y la constante irreverencia con los que trat6 el 

movimiento contracultura! las prohibiciones, las limitantes y, 

en general, las ideas conservadoras de una moral establecida por 

y para la clase media. Apegindose tenazmente a maneras de narrar 

tradicionales, José Agustíri posee la virtud de proporcionarles 

una nueva eficacia en base a una perspectiva en la que el senti­

do del humor, la burla e incluso la socarronería mis simple y dl: 

recta relativizan y rebajan el nivel de importancia concedidos 

a determinados temas que hacen los tabúes morales de la clase me 

dia: la relaci6n de la pareja, el homosexualismo, las drogas, la 

vida íntima y sus angustias y tensiones mis subjetivas. La risa 

que frecuentemente atraviesa las escenas de su novela en que es­

tos temas son abordados, no es sino producto, por otra parte, de 

la incorporaci6n oportuna y bien trabajada que logra realizar de 

los géneros discursivos sociales que pusieron en circulaci6n los 

j6venes de la clase media que vieron en la onda y en la contra-­

cultura norteamericana, instrumentos efectivos para comenzar a 
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oponerse, aunque fuera en los limitados círculos de amigos, o 

en el aún más estrecho círculo familiar, a una moral que recha­

zaban,no tanto por su agresividad (por cierto bastante disminui 

da en su beligerancia por el avance omnímodo de los mass media, 

particularmente de la televisión) y capacidad impositiva, como 

por su obsolescencia. 

Entre los fenómenos lingüísticos a que dio lu-­

gar el comportamiento social de los jóvenes "anderos", destaca 

el del "cotorreo", un tipo de comunicación en donde el diálogo 

entre dos o más participantes se desarrolla con una intención 

degradante y mortificatoria que, a la vez, expresa la necesidad 

de echar por tierra autovaloraciones exageradas y, por tanto, 

falsas. Este tipo de diálogo, lo mismo que las obscenidades y 

las groserías que expresan los personajes de más dinámico com-­

portamiento en Se. u.tá. ha.e.i.e.nda :tMde., se acerca, guardando las 

debidas proporciones, al trabajo de asimilación que, de acuerdo 

a Bajtín, lleva a cabo Rabelais del lenguaje familiar de la pl~ 

za pública en la construcción de sus imágenes literarias. En el 

caso de José Agustín el carácter familiar de este lenguaje se 

refiere a la intimidad. e identificación que se estableció den­

tro de los grupos de individuos que compartieron el gusto por 

el rock y las drogas. El origen de este material lingüístico 

evidentemente carece del aspecto colectivo, popular, que carac-
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terizó al que sirvió de apoyo a la literatura de Rabelais, pero 

podemos encontrar en su funcionamiento una intención similar: 

"Estos elementos lingüísticos ejercieron una influencia 

organizadora directa sobre el lenguaje, el estilo y la 

construcción de las imágenes de esa literatura. Eran fór 

mulas dinámicas, que expresaban la verdad con franqueza 

y estaban profundamente emparentadas por su origen y sus 

funciones con las demás formas de "degradación" y "reco!! 

ciliación con la tierra" pertenecientes al realismo gro­

tesco renacentista ... 

En las groserías contemporáneas no queda nada de ese sen 

tido ambivalente y regenerador, sino la grosería pura y 

llana, el cinismo y el insulto puro ... Sin embargo, se­

ría absurdo e hipócrita negar que conservan no obstante 

un cierto encanto ... Parece dormir en ellas el recuerdo 

confuso de la cosmovisión carnavalesca y sus osadías. 

Nunca se ha planteado correctamente el problema de su in 

destructible vitalidad lingüística. 1114 

La inclusión de éste, y otros tipos de elementos 

lingüísticos es una de las aportaciones más afortunadas de José 

Agustín a la literatura mexicana. El lenguaje de las clases ba­

jas marginadas, por ejemplo, es visto por momentos como parte de 
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la marginalidad en que se desarrolla en estos años la cultura 

del rock y las drogas; como tal es por ello también integrado a 

la perspectiva antisolemne e irónica con la que es observada la 

vida común a la clase media mexicana. 

La particular perspectiva desde la cual José 

Agustín construye su discurso literario provocó, y sigue prevo-­

cando (sobre todo en los círculos de escritores más conservado-­

res o cercanos al ambiente académico), en el momento de su apari 

ción, opiniones adv.ersas, como aquélla bastante generalizada que 

sostiene que esta literatura es más una especie de subliteratura 

que ni a sí misma se toma en serio. Esta idea proviene de quie-­

nes están convencidos de que los textos literarios son produci-­

dos principalmente por aquellos que demuestran con su actividad 

profesional cotidiana (sus participaciones como traductores, en­

sayistas, reseñistas y conferencistas) que la literatura es una 

ocupación permanente y de tiempo completo. Si a estas activida-­

des se añade una participación tangencial en universidades o ce~ 

tros de investigación diversos, entonces se conpleta irreprocha­

blemente una anhelada imagen de profesionalismo desde la cual es 

posible descalificar a quienes no entienden de igual manera el 

ejercicio del quehacer lit~rario. Por su parte, José Agustín, 

sin dejar tampoco de ralizar eventualmente algunas de estas acti 

vidades colaterales a su trabajo como narrador, parece que se em 
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ñara insistentemente en diferenciar su imagen de escritor de la 

del escritor de gabinete. Su autobiografía (que permanentemente 

retorna y desarrolla corno una suerte de prolongación de sus narr! 

ciones más logradas) ofrece pruebas constantes de ello, pero ta~ 

bién nos revela con toda exactitud que, detrás de la imagen anti 

convencional, informal e inclusive antiintelectualista con que 

se le ha tipificado a él y a otros escritores relacionados con 

la contracultura, se encuentra a una narrador perfectamente bien 

informado de la cultura de su tiempo, en especial de la litera-­

ria, y consciente de las exigencias estéticas a que obliga la 

producción de untexto narrativo. Es lo que justamente hace pate~ 

te José Agustín cuando recuerda las influencias culturales bajo 

las cuales alimentó el proyecto de su primera novela y la forma 

corno fue recibida por la crítica: 

"En 1961, yo tenía dieciséis años, acababa de entrar en 

la preparatoria, participaba en un taller literario y 

mis héroes culturales eran Rimbaud, Sartre, Ginsgberg, 

Kerouac, Ionesco, Brecht, Lorca, Neruda, Eluard, Scott 

Fitzgerald, Godard, Buñuel, Truffaut, Visconti, Elvis 

Pres ley, el rocanrol, las revistas Ma.d y La fam.l.Ua BWtJtón. 

Especialmente me fascinaba Lo.u.ta. de Nabokov [ ... ] 

Dos años después ingresé en el taller de Juan José Arreo 

la ( .•. ) Pero antes sometió al texto a severas sesiones 
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de trabajo, en las que el maestro cimentó en mí nociones 

de rigor, máxima depuración, economía, limpieza y "puli­

do" ( .•• ) 

Sin embargo, a pesar de las fallas, siempre me pare­

ció que La .tumba tenía ciertos poderes no siempre comunes. 

Estuve totalmente de acuerdo cuando Emanuel Carballo la 

consideró "tan ingenua como pedante"; me impresionó que 

Huberto. Batís planteara que "La .tumba. ha adquirido una es 

pecie de intemporalidad que la hará vivir un buen rato", 

y que Francisco Zendejas me equiparara con Joyce. 1115 

Al margen de las confusiones y las exageraciones 

a que dio lugar la evaluación de la prosa de José Agustín por 

parte de la .critica y de él mismo, hay aspectos innovadores que 

desarrolló de forma indicutible y que determinan un sello pecu-­

liar a sus narraciones. Uno de estos aspectos es la forma dinami 

zada, altamente activa y aceleradora de la acción que cumple el 

diálogo dentro de sus novelas. Gran parte de la información que 

es necesaria incluso para ir delineando el argumento, es decir, 

para irlo sustanciando con los datos que contribuyen a configu-­

rar las biografías de sus personajes, es proporcionada a través 

de los diálogos; con ello José Agustín logra infundirle una eno! 

me fluidez y agilidad a sus narraciones. En este sentido Se. utá 

ho.ci.e.ndo .ta.Jtde. constituye un muestrario amplio de esta capacidad 
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para sostener la narración sobre la base de una fuerte dialogiz! 

ción en que los personajes, cuando no entran en comunicación di­

recta con otros, lo hacen consigo mismos a través de un desdobl! 

miento o incluyendo el discurso de los otros en sus reflexiones 

más íntimas. Aunque la unidad básica a través de la cual el nove 

lista garantiza la evolución de la acción novelesca, la constit~ 

yen indiscutiblemente los diálogos en que dos o más interlocuto­

res se ponen en comunicación directa. En ellos los personajes se 

caracterizan, pero, sobre todo, exponen una visión humorística 

de la vida, producto de una determinada concepción cultural que 

sólo podía ser mostrada encarnando en el lenguaje que hizo posi­

ble precisamente la expresión de dicha concepción. El humorismo 

de José Agustín, según podremos advertirlo en el siguiente ejem­

plo, parece emanar más que de una elaboración subjetiva desde la 

cual el novelista hace posible una peculiar visión del mundo, de 

la sociedad y los individuos, de unos personajes que son antes 

que nada una expresión de sí mismos en tanto que integrantes de 

una contracultura que advierte en el "cotorreo", en el albur y 

en las obscenidades una forma eficaz de hacer frente a las fal-­

sas pudibundeces de la cultura oficial: 

"¡Stop it! ¡Stop it! Y'think y'can mess my life with a 

single stroke of yer cotton' pickin' hands an' I won't 

let ·ya! 

Your life is quite a mess already, fatsa. Screw you! 
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Francine quedó pensativa y luego preguntó a Virgilio: 

¿Cuál es la traducción de screw you? 

Chinga tu madre, respondió Virgilio. 

La tuya, replicó Francine automáticamente •.. 

Lo cual me recuerda a aquel cuate que tenía tal complejo 

de Edipo que cada vez que le decían chinga tu madre, se 

le paraba la verga. 

¿Me llamaban?, preguntó Paulhan. 

Dijimos verga. 

Perdón, entendí: la belga. 

Tú eres una bastarda, consideró Gladys, 11 (p. 69 

Cada diálogo es la expresión de un trabajo de r~ 

creación consciente de la realidad y obliga a una reordenación 

constante de los materiales literarios que son seleccionados pa­

ra elaborar la narración. Hay en José Agustín una preocupación 

explícita por no caer en mecañismos réiterativos o en recursos 

que, aun siendo novedosos, se desgastan y pierden su impacto si 

son usados de forma repetitiva. En la novela que aquí comentamos 

hay incluso una alusión crítica a este tipo de expresiones lin-- · 

güísticas cuando en boca de uno de los personajes tienden al es­

tereotipo y pueden restarle eficacia a la visión irreverente des 

de la cual el actor rescata su carga de gracia e ironía: 

"Porque tiene que ser tan vuigOJL, tan tan estúpida ancia-
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na estúpida está podrida nunca ha sabido otra cosa que 

no sean vulgaridades por qué tanta leperada por qué ser 

tan tan soez se ve fea espantosa repugnante vieja vieja 

viejo. ... " (p.85) 

El llamado de atención que hace aquí el escritor, 

seguramente tiene que ver con el tipo de público al que se diri­

ge. Un público de lectores jóvenes en una época en que las rupt~ 

ras con lo convencional era la tónica a seguir para muchos ado-­

lescentes y el lenguaje literario agresivo constituía una forma 

segura de darse a conocer como innovador. Para José Agustín este 

uso del lenguaje no tiene validez por sí mismo y necesita ir 

acompafiado de un contexto de valores que lo legitime. Asi encon­

tramos en su novela juegos de palabras, palabras agresivas o jo­

cosamente deformadas, numerosos epítetos, giros lingüísticos y 

gramaticales en apariencia arbitrarios, organizados todos bajo 

dos preocupaciones centrales para el escritor: la innovacfón y 

la autenticidad. El lenguaje de José Agustin exhibe la realidad 

de la clase media mexicana con sus formalidades y convenciones, 

constituida por seres humanos que han ido perdiendo la sensibili 

dad y la creatividad y son fácilmente dominados por valores suma 

mente superficiales y poco genuinos. Un múndo en el que existe 

la pretensión de clasificar a los hombres en función de una men­

talidad maniquea que sólo distingue bajo los conceptos de lo bue 
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no y lo malo. 

Frente a este panorama el escritor postula la au 

tenticidad, un principio hippie fundamental a través del cual se 

aspiraba a una colectividad "donde la gente tiene la obligación 

de ser honesta, sincera y justa para con los demás", de acuerdo 

a la explicación que de esta noción daba Jerry Hopkins en El .U-­

bito lúppJ..e. 16 Por esto el lenguaje, como vehículo que expresa priE_ 

cipalmente las formas más convencionales de la conducta, está 

siendo constantemente puesto a prueba y renovándose. Aunque en 

este proceso lo que se pone en cuestión, por otra parte , es la 

idea, generalizada en esos momentos, de que el lenguaje podía 

constituir por sí mismo una base suficiente tanto para alcanzar 

el propósito de esta divisa moral, como para garantizar la pert~ 

nencia legítima a un movimiento que demandaba radicalmente la de 

saparición de los estereotipos sociales. El lenguaje en Agustín 

contribuye así a exponer la verdadera condición de los tipos so­

ciales que son representados en su novela. Algunos de ellos vie­

nen a constituir la expresión de una nueva picaresca que exhibe 

decididamente el candor que rodeó a un movimiento juvenil que en 

los Estados Unidos pretendió revalorar y revitalizar la vieja 

idea liberal del individualismo y que, trasplantada a nuestro 

país, sólo sirvió para que la juventud de la clase media subray~ 

ra aún más sus diferencias en relación con las otras clases so--
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ciales. 

Un elemento innovador más en la literatura de Jo 

sé Agustín consiste en la creación de un tipo especial de perso­

najes muy parecidos a los que son propios de la narrativa costurn 

brista. Este escritor no crea precisamente grandes caracteres, 

ni tampoco profundiza en sus personalidades. Su trabajo más bien 

se orienta hacia la creación de lo que podernos llamar "tipos". 

La característica central de estos personajes es la precisión 

con la que asumen los aspectos esenciales de los roles que les 

han sido asignados por el autor. Si hablarnos de "tipos" no es a 

partir de que los personajes resulten planos o superficiales, si 

no más bien de que es una sola faceta inconfundible y sostenida 

la que funciona en su relación con los demás. Pero es a través 

de ella que llegamos a conocerlos ampliamente como producto de 

una realidad. Los personajes se conducen, por lo demás, al mar-­

gen de todo maniqueísmo y, aunque en ello revelan plenamente su 

dependencia con respecto a la visión moral del autor, muestran 

así mismo una naturaleza profundamente ligada a la circunstancia 

social que viven. 

En Se. u.tá. hacle.ndo .:tMde. las experiencias recorda 

das, lo mismo que las vivídas en el presente por los personajes, 

integran básicamente el argumento de la novela, lo que confiere 
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a ésta un parentesco muy estrecho con la ñovela de aventuras. De 

allí que el autor conceda especial importancia a la conducta más 

espontánea de sus personajes. Y, como en la novela de aventuras, 

busca también producir en el lector un sentimiento de participa­

ción en relación con las sensaciones y reacciones que experimen-

tan bajo los efectos de las drogas. Por otra parte, el discurso 

coloquial de la onda, tanto en los diálogos como en la narración, 

contribuye con su carácter anticonvencional a eliminar distancias 

entre el lector y el texto. Somos así, gracias a este discurso 

narrativo, partícipes de la confusión y la angustia mental y el 

deterioro físico que producen en ellos los alucinógenos que con-

sumen en grandes cantidades y en el corto tiempo en que aconte-­

cen los hechos que son relatados. 

La actividad de José Agustín en la construcción 

de sus personajes se orienta en un sentido de acumulación de ca-
-

racterísticas y experiencias, de forma tal que al final de la nE_ 

vela, cuando el cuerpo y la mente de cada uno de ellos se encue~ 

tran estragados y su conducta se muestra extraviada, el lector, 

que ha seguido de cerca los sucesos, no puede perderse en la ne-

cesidad que en él surge de aprehender un significado sólido y úl 
timo de la novela. Este procedimiento confiere a su libro un cor 

te decididamente tradicional en medio de otros autores (véase el 

caso del propio Sainz, compafier~ de ruta de Agustín) que se afa-
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naban en escribir narraciones con finales ambiguos o pretendida­

mente abierto a múltiples interpretaciones. 

El final de la historia narrada plantea incluso 

una imagen de destrucción de la personalidad de los personajes 

que remite irresistiblemente a una advertencia de carácter moral. 

El descontrol y la angustia se apropian de ellos y la reacción 

hacia la cual los conduce el autor es la del replanteamiento de 

lo que significan como seres humanos. La angustiada pregunta de 

Francine al lanchero, en este sentido, resume el estado anímico 

de todos los demás. Cuando pregunta "¿Qué nos está pasando?", P.2. 

demos pensar en el grupo que ahí se encuentra, pero también pod~ 

mos entender, sin forzar la interpretación llana de esta frase, 

que se refiere al grupo de jóvenes al que estarían representando 

ellos mismos como parte de una generación. 

Otra función que cumplen los personajes de la no 

vela de José Agustín es la de servir de factores de exploración 

en terrenos donde la literatura hasta ese momento había actuado 

cautelosamente. Es el caso del tema de las relaciones sexuales, 

un punto difícil de abordar por los riesgos que plantea, sobre 

todo en manos de un escritor que no desea por una parte acudir a 

la explicación metafísica muy en boga en la época y, por otra, 

que es conciente de que la pornografía está bastante cerca de la 
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deshinibición. Lo que consigue en este aspecto José Agustín es 

objetivar y ligar fuertemente a la evolución de la acción la sub 

jetividad inherente a la cuestión sexual. Para él la subjetivi-­

dad debe desenmascararse en la participación comunal; no hay sub 

jetividad desligada del acontecer externo, objetivo, del que val 

ga la pena ocuparse. José Agustín, en esto, es un escritor rea-­

lista en un medio literario en el que el sexo habría sido conver 

tido, en una perspectiva metafísica y retórica, en la piedra de 

toque de toda intimidad y toda angustia existencial. 

Ligada a la autenticidad moral que deriva de la 

contracultura, se manifiesta en José Agustín correlativamente el 

deseo de tomar distancia de las visiones folklorizantes qu~ se 

han producido en la narrativa mexicana en relación con determin~ 

dos aspectos sociales y elementos nativos. Un ejemplo de ello lo 

ofrece la forma como incorpora en la escena final del libro la 

cultura de índole rural que encierra la imagen del lancheró que 

asiste a los personajes en su viaje final por la laguna de Coyu­

ca. Para José Agustín la actitud de dignidad que revela el lan-­

chero -campesino a través de su conducta sobria y distante, con­

trasta con la palabrería (el derroche lingüístico del "cotorreo" 

en el exceso se vacía de contenido) de los personajes citadinos 

y, en el contraste, revela el legado vivo de una cultura que aún 

podríamos estar a tiempo de integrar a nuestro presente civiliza 
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do y al mismo tiempo sumamente extraviado. La sabiduría atribui­

da por José Agustín a esta cultura rural es también, en más de 

un sentido, producto de la proyección revalorizadora y bucoliza~ 

te con que el movimiento hippie exaltó el regreso a una vida co­

munal en contacto directo con la naturaleza. 

El personaje del lanchero define junto con Fran­

cine una oposición típica de la visión del mundo hippie: vida n! 

tural v.s. vida civilizada, sabiduría v.s. vanidad o ignorancia. 

Esta oposición es desarrollada en el desenlace en que Francine, 

presa de los efectos incontrolables de la droga, manifiesta su 

pánico, en tanto que los demás no hacen sino contraerse de te--­

rror o huir. El cuadro final que nos ofrece el autor es el de 

una escena propia del infierno con todos los personajes sumidos 

en el dolor y el miedo. Virgilio, el guía que los ha llevado has 

ta la laguna de Coyuca, ha dejado de "orientarlos" y el "viaje" 

ha llegado más allá de lo que todos esperaban. Si se agudiza un 

poco más o si dura más tiempo, todos ellos saben que no habrá 

regreso y se habrán extraviado. La posibilidad de la locura los 

aterroriza, pero tampoco están en condiciones de encontrar una 

salida. Se ha hecho de noche y esto produce mayor intensidad en 

el sentimiento de encontrarse perdidos. 

Es en estas condiciones que Francine acude a la 
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única persona que en esos momentos puede ayudarla: al lanchero 

que se ha conservado fuera de las actividades del grupo, que se 

halla presente y al mismo tiempo distante y que no ha sido conta 

minado por las acciones de los demás. 

Francine desea escuchar algo que la ayude a org~ 

nizar el caos que ellos mismos han origi~ado. Plantea entonces 

una pregunta al lanchero que es más_,bien.una petición de auxilio. 

La respuesta del hombre es lacónica, pero encierra un profundo 

significado: 

"El lanchero exhaló el humo lentamente, mirando a Franci 

ne con aire de extrañeza. 

Vio hacia arriba la bóveda celeste casi negra sembrada 

de estrellas luminosas; la luna blanca, ya más arriba. 

El lanchero respondió: 

Yo creo que mejor nos regresamos. Se está haciendo tar-­

de." (p. 253). 

La respuesta del lanchero concluye la acción de 

la novela y hay en ella una advertencia, aunque también hay esp! 

ranza. Es el contraste entre un mundo organizado coherentemente 

y otro que está deformado al límite de la autodegradación. 

Quizá la respuesta del lanchero es un llamado a 
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regresar a nuestras costumbres más auténticas antes de que sea 

demasiado tarde. Los jóvenes que protagonizan esta novela han si 

do arrastrados por costumbres que ha· heredado nuestro país por 

la vía de la imitación,.pues es precisamente Francine, la extran 

jera de origen norteamericano, quien induce y presiona a los de­

más a consumir cantidades de droga que rebasan lo placentero y 

es quien convierte la escena final en una pesadilla. 

El lanchero en esta historia no hace sino dar 

una alternativa que está dentro del sentido común, pero que en 

el contexto de los años sesentas aparece corno innovadora. En 

ella se sostiene: si el mundo de las drogas y la promiscuidad en 

las relaciones te destruyen, es mejor regresar a lo que había an 

tes de ellos, es mejor recomponer lo que hemos destruido antes 

de que sea irremediable. Sólo la recuperación de nuestros vale-­

res nativos más sólidos nos puede ayudar a salir del caos. Y no 

todo está perdido si logramos regresar antes de que sea tarde. 

Esta forma de asumir lo nacional constituye un aspecto que José 

Agustín dejará como influencia en la siguiente generación de es­

critores (José Joaquín Blanco y Juan Villero, por ejemplo). 

Un último señalamiento sobre la obra de José 

Agustín que vamos a exponer en este trabajo, se refiere al espí~ 

ritu de cambio con el que dirige su actividad de narrador. 
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Josl Agustin vivió en Mlxico en la etapa en que 

la influencia del hippismo produjo la configuración del fenómeno 

social de la onda. La clase social a la que pertenece y el am--­

biente en el que se desarrolló, le permitieron conocer y experi­

mentar a fondo una de las vertientes de este fenómeno. Este es-­

critor logra extraer una rica experiencia de sus vivencias, mis­

mas que traduce en una postura critica que logra descubrir con-­

tradicciones de este movimiento que en otros no aparecerán sino 

muchos años despuls, cuando ya existía perspectiva suficiente P! 

ra elaborar una evaluación. 

Se u.tá haciendo .tMde (n.üta.l en laguna) no es propia­

mente una novela de la onda, sino más bien un ejemplo de la for­

ma en que Josl Agustín se apropió la realidad que le correspon-­

dió vivir como participe de ese mundo andero. La novela no enjui 

cia ni condena, sólo asume, desde un punto de vista crítico, un 

momento de la historia de nuestro país en el que los jóvenes tu­

vieron que enfrentar solos una influencia extranjera que parecía 

placentera y liberadora pero que, a final de cuentas, resultó di 

fícil de adecuar a nuestra realidad. 

Josl Agustín es, a nuestro juicio, el único de 

los escritores de su Apoca y de su generación que consigue de m! 

nera consistente elaborar un proyecto literario que integra las 
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vivencias de la onda, la cultura del rock y las enseñanzas esen­

ciales de nuestra cultura, en una propuesta coherente. 

La novela de José Agustín de que aquí nos hemos 

ocupado constituye un momento importante de la narrativa mexica­

na de la segunda mitad del presente siglo, considerada, como 

quiere Bajtín cuando nos explica el carácter profundamente dial~ 

gico inherente a todo enunciado, como una gran cadena discursiva 

literaria, por la originalidad con que aborda los aspectos cultu 

rales a que hace referencia y por el diálogo que establece con 

otras novelas contemporáneas que no tuvieron la misma fortuna de 

constituirse en una acabada expresión literaria de su época. Jo­

sé Agustín se sabe parte del proceso de desarrollo de la narrati 

va mexicana en el que participa excepcionalmente desde edad muy 

temprana y con evidentes cualidades de narrador. Con esta con--­

ciencia ha edificado un proyecto literario que ha resultado alg~ 

nas veces repetitivo, pero con el que también ha sabido respon-­

der a su herencia literaria y apuntalar alternativas de trabajo 

a escritores posteriores que también han incursionado en la in-­

vestigación de la contracultura, un fenómeno que bajo diferentes 

y contradictorias manifestaciones, continúa determinando el com­

protamiento social de un amplio sector de la juventud de clase 

media en México. 
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Se. u.ta haue.ndo .tivr.de, lo mismo que otros textos 

de José Agustín, es una de esas raras novelas de la literatura 

mexicana a la que se podrá acudir siempre y encontrar en ella el 

deleite de la lectura y la reconstrucción de un importante mome~ 

to de nuestra historia social. Se trata de una novela que, más 

allá del ejercicio puramente intelectual de la autoconciencia na 

rrativa o de una preocupa~ión puramente abstracta en torno al 

lenguaje, afirma la importancia de hacer narraciones en la nece­

sidad de corregir a los hombres y al mundo: 

"Se está haciendo tarde, ¿no se dan cuenta? 

Caray mejor nos regresamos. Uno cree estar mal muy mal y 

quizá no está tan mal: es hora de trabajar en lo que se 

ha echado a perder ... " (palabras del autor citadas en la 

contraportada de la novela). 
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3 

4 

NO TAS 

José Joaquín Blanco.. "Aguafuertes de narrativa mexicana. 

1950-1980", p. 25. 

Luis Javier Mier y Dolores Carbonell. PeJL.i.ocU.ómo i.nteJtplr.~ 

.tlvo. 

J ohn S. Brushwood. La. nove.e.a. meúc.a.na. ( 1967-1982). 

Humberto Guzmán. "Yo también hablo de la ·onda". 

Adolfo Castañón. "Si tuaciónes poli ticas y culturales de 

los sesenta". 

Jorge Ruffinelli. "Código y lenguaje en la nueva narra ti 

va mexicana". 

Alejandro Aura. "Los comienzos de una generación". 

Margo Glantz. "La onda 10 años después: ¿epitafio o reva 

lorización?" 

Paloma Villegas. "Donde se habla de y lo que sigue". 

Carlos Roberto Morán. "Sobre nueva narrativa". 

Adolfo Castañón. "¿Qué onda con la novela de la onda?" 

Mijail M. Bajtín. "Arte y responsabilidad" en E.6.tWc.a. de 

la. c.1r.ea.c.i.ón veJtbal., p. 11 • 

Las páginas correspondientes a los tres textos de que 
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5 

6 

7 

8 

9 

10 

nos ocupamos en este capitulo, irán indicadas entre pa-­

réntesis inmediatamente después de cada cita. 

Cfr. con la edición de Grijalbo de 1979 que incluye los 

dibujos. La primera edición de Joaquin Mortiz no los in­

cluye. 

Cfr. el análisis que hace José Joaquín Blanco de la per~ 

pectiva desde la cual enfoca a los personajes del pueblo 

Mariano Azuela en Lol> de abajo en "Lecturas de Los de aba 

jo", enLapajaenelojo, pp. 210-213. 

Mario A. Rojas. "El texto autorreflexivo. Algunas consi­

deraciones teóricas", p. 100. 

Este escritor puede ser visto, en más de un sentido, co­

mo un epígono de José Agustín. Sus novelas (Clútt Clútt el 

.tepoJr.oc.ho,, Noc.he de Ca.li.nM, V.lola.úó11 en Pola.11c.o, e.te.) represe.!}_ 

tan un vivo ejemplo de cómo un narrador, cuando explota 

mecánicamente determinados recursos, se vuelve impotente 

para superar el simple testimonio de época y elaborar 

una visión artistica de la realidad. 

M. M. Bajtín. "El. problema de los géneros discursivos" 

en E.6.té.t.lc.a de la. c.Jr.eac..ló11 ve.Jr.bal, pp. 281- 28 2. 

Ver La novela. mex.lc.ana 1961-1982 y "La novela del ser y el 
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11 

12 

13 

tiempo (1947-1963)" en Méuc.o en M novel.a., pp. 21-131. 

Linda Hutcheon. NMW.&.ú>Uc. NaNtat.lve: The Me..to.6.(.c.Uonal PaJUidox, 

p. 23. 

Ver Saúl Sosnowski. "Lectura en marcha de una obra en 

marcha" en Mil.6 allá. del boom: llteJuLtuJr.a. 1J me.Jtc.ado, pp. 191-

236. 

Señalaba Susan Sontag en la cresta de experimentación e~ 

tética que vivieron las artes en la década de los sesen­

tas: "Hoy, el arte es un mero tipo de instrumento, un 

instrumento para modificar la conciencia y organizar nue· 

vos modos de sensibilidad. Y los medios de practicar ar­

te se han extendido radicalmente. Es más, los artistas, 

en respuesta a esta nueva función (más sentida que clar~ 

mente articulada) han derivado a estetas autoconscien--­

tes: continuamente desafiando sus medios, sus materiales 

y métodos. Con frecuencia, la conquista y explotación de 

nuevos materiales y métodos robados al mundo del "no-ar­

te" (por ejemplo, la tecnología industrial, los procesos 

e imaginería comerciales, las fantasías y sueños purame~ 

te privados y subjetivos) parecen ser el esfuerzo princi 

pal de muchos artistas. "Una cultura y una sensibilidad" 

en Cent.Ita .f.a. .ln:te.Jtp1t.e..to.uó11, pp. 348-349. 
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14 

15 

16 

M. M. Baj tín. La. c.uliulta. popul.M en .la. Eda.d Med.i.a. y en e..f. Rena.­

c).m[en.to, pp. 31- 3 2. 

José Agustín. "Mis viejas páginas", p. 12. 

Jerry Hopkins. E.I'. .li.b1to lúpp.le, p. 11. 
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CONCLUSIONES. 

El interés que impulsó el inicio del proyecto 

que aquí concluirnos corno tesis de grado, tuvo su origen en el de 

seo de revisar en forma detenida una etapa de la literatura rnexi 

cana: la de la 11 amada litera tura de la "ond·a", abordada algunas 

veces por sus críticos y ensayistas sin el cuidado que amerita­

ba el estudio de un momento específiéo corno éste 

En el transcurso de nuestro trabajo encontrarnos 

que existían diversos presupuestos sobre el tema que daban por 

sentado un espectro amplio de datos y puntos de vista que, sin 

cuestionamiento alguno, habían pasado a formar parte de una ex-­

plicación y análisis sobre esta etapa de la literatura en México. 

La primera parte del trabajo, que consta de una 

revisión del material que se había escrito en torno a la onda, 

aportó elementos significativos en el sentido de la falta de cri 

terios comunes tanto para su ubicación en el terreno de la lite­

ratura como para definir sus características e integrantes más 

conspicuos. 

En µn segundo momento el trabajo intenta defi 
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nir el contexto sociocultural en el que se originó y desarrolló 

el fenómeno social de la "onda". Ahí encontramos, por un lado, 

la influencia determinante de los movimientos sociales que prov! 

nían de la contracultura en Norteamérica y, por otro, el contex­

to de deterioro ideológico y crisis económica que vivía nuestro 

país. 

Posteriormente nos abocamos a tratar de definir 

la "onda" como fenómeno social y como manifestación literaria. 

Nuestra apreciación fue que tanto en uno como en otro terreno no 

hubo concepciones ni prácticas homogéneas en torno a ella y que 

además la manifestación de la "onda", como fenómeno social, fue 

mucho más específica y generalizada que lo que logró ser como ex 

presión literaria. 

Una vez concluido este punto tratamos de movili­

zar la información obtenida en los primeros capítulos del traba­

jo junto con la selección de las obras de tres escritores que 

han sido citados constantemente como miem.bros de la llamada lite 

ratura de la "onda". La intención de acudir a ellos fue la de 

ventilar a la luz de la producción literaria concreta lo que se 

decía de ella en teoría. 

La ejecución de este trabajo produjo como cense-
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cuencia el establecimiento de una serie de datos, sobre todo de 

tipo social, en los que convergían los textos seleccionados, pe­

ro también otros muchos aspectos que, en otro sentido, mostraron 

mar.cadas diferencias que hacen imposible en el terreno de la lite 

ratura sostener.la definición de una corriente literaria en tor­

no a la "onda". Encontramos también, en esta etapa del desarro-­

llo del trabajo, que existieron una serie de condicionamientos 

sociales e ideológicos que propiciaron una óptica bajo la cual 

el fenómeno social determinaba sin más otro de naturaleza litera 

ria, lo que no era del todo apegado a la realidad. 

Al llegar a este nivel del trabajo nos pareció 

importante tratar de enfocar a los tres autores seleccionados 

desde una perspectiva alterna a la "onda", es decir, explorar un 

posible análisis de sus textos sujeto no sólo a dicho fenómeno 

social. La idea fue la de tratar de definir si estos escritores 

habían hecho aportaciones a la literatura mexicana o si su única 

relevancia se fincaba en su posible participación dentro de la 

multicitada corriente. 

El producto de este intento fue realmente intere 

sante porque encontramos en cada uno de nuestros tres autores ma 

nifestaciones originales y aportaciones que conservan vigencia 

en la producción literaria actual, lo que resulta claramente 
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perceptible :en la repercusión directa o indirecta que han tenido 

en otros escritores de nuestra literatura más reciente. Los nive 

les de su influencia son diferentes y sus aportaciones son tam-­

bién diversas, sin embargo podemos afirmar que existió en todos 

ellos el deseo (que llevaron a la práctica) de ver a la narrati­

va como un campo de experimentación a través del cual podian ex­

presar sus inquietudes y experiencias literarias. Si bien no hu­

bo homogeneidad en las prácticas y los puntos de vista, si cons­

tituyeron un grupo representativo de la forma en que una genera­

ción de jóvenes escritores se abocó al desarrollo de sus inclina 

ciones literarias. 

Sabemos que quizá su concepción sobre la litera 

tura no resultó a primera vista muy original y que la forma en 

que cada uno de ellos intentó auténticamente expresarla, fue só­

lo lo que les confirió un carácter innovador. Debemos señalar 

también que el desarrollo de una concepción propiamente litera-­

ria fue heterogénea y que incluso, en algunos de ellos, la voca­

ción se extinguió pronto, pero no podemos dejar de reconocer que 

su presencia como generación dejó una marca significativa en la 

literatura mexicana, misma que deberia seguirse estudiando con 

mayor objetividad de la que aqui pudiéramos haber logrado, para 

determinar con mayo~ precisión las posibles aportaciones e in--­

fluencias que de ella surgieron. 
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