UNIVERGIDAD ~ NAGIONAL  AUTONOMA  DE  MEXIGO

Facultad de Filosoffa y Letras

{//fonvel Gutidrrez Najera, Critico

T E S | S

Que para obtener el grado de :
Licenclado en Lengua y Literaturas Hispénicas

p r e s e n t o

MARIA DE LOURDES BALMASEDA LEGARRETA

México,D.: F. 1978



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



TESIS CON FALLA DE ORIGEN



g
) 978
BA.L



A ¥aripa, José, Ma. Luisa y Alfredo



SUMARTO

IRTRONCCIONO.‘I0.0.-..‘..l...D.o..loo.....‘.‘..-o.o.o...u.. 3

I. GUTmz Mm' CRoNISTA cuTIco.......'......‘...‘.. 9
A) Afirmaciones y contradicciones,..cccecesscccscscss 15

B) molnci‘n del er{tico...I...'.‘I.................021

II. m APR-ECIACIGN ARTISTIGA..l...l.l...........-..........27
A) h b‘eneu en 01 arte.....o'.oo..'.o.o..-oo..o...ozg

B) la imitacién y la creacibhececcccccccoccscccccceeeld

III. IIA PBOBLmTIc‘ me..-uonoo.onn...oo-oooo-ooooo-ooo40
A) la transmutacidén del arte teatral en espectdculo..42
1. Las concesiones a la representaciéneccececc....44

2. las concesiones ideoldgico-teméticas a la
obra en Bio.o---ooo-.ooooooooo.ooooocnoo.o-oo46

B) Infiltracién de 1la novela en el terreno del tea-

tro....oo-...-nnl.oo..o’...o-'.0....00!-olou....h.-4g

C) la susencia de 10 ProPiOececccccccesccccoscsccccesesdd
Iv. ms MES com mmn‘....."......'.........‘.....0...59

v. cmn‘mmmcumIco:oloo-o000000000000000000000067
A) creadoz..lntérpretetionto.lcoo.0.0.........0.:0.0..68
B) critico-creador..aoooohoo.D...00..00..0.0.0.......75

CONCLUSIONESeececsvacessssccscssssscsssscoscsascacscssssccseld
CUADRO I. Divisién temdtica de la crénice de MGN...ccoeeesss82
CUADRO II. Crdnica teatral de MGN.ececosecocccocccscecscssee83
BIBLIOGRAFYA.ccacececacscscocssocosssssasssscesssccsvccsceaseBb



INTRODUCCION

Bstudiedo casi siempre como poeta ¢ como cuentista, encontramos

en la critica a las letras nacionales a un autor gue, 2l lado de
José Marti, José Asuncién Silve y Julidn del Casal, ha sido con-
siderado como precursor del modernismo. No obstante el general
y explicable interés por sélo dos aspectos de su creacién, hay

otra critica que parte del manejo directo de su obra hemerogré-
fica comprehendida en el perfodo aque va de 1875 -afio de su pri-

mer articulo- a 1895 -aifio de su mnerte.1

Este acervo puede cali-
ficarse, a groso modo, como crénica, 8i nos atenemos & las defi~

niciones que delimitan este género en el siglo XIX.

1. El primer articulo de lianuel Gutiérrez Ndjera aperecié en El
Porvenir, el 17 de meyo de 1875, bajo el titulo "Un sone-
To". Podemos afirmar gue el Ultimo fue el que Carlos Diaz
Duféo publicé en la Revista Azul el 10 de marzo de 1895
(t. II, ntm. 19, pp. 293-295), con el titulo de "El Wlti-
mo articulo de Manuel Gutiérrez N{jera®. Se trata de una
crénica donde, a propésito de la compaifa de Vico, Gutié-
rrez Réjera hace un recuento del teatro espahol. Ia cré-
nica estd fechada el 12 de enero de 1895. Besgecto de la
critica a la obra hemerogrdfica de Manuel Gutiérrez N4 je-
ra debemos decir que se han ocupado de ella algunos inves-
tigadores nacionales y extranjeros: Boyd G. Carter, Irma
Contreras Garc{a, Erwin K. lMapes, Porfirio lMartinez Pefia-
loza, EZrmesto llejia Sénchez y Alfonso Rangel Guerra.



El mundo de esta crénicae najeriana abarca las mds disimbo-
les inquietudes en las que se conjugan la realidad y le imagina-
c¢ién, 1a fe y la razén; mundo "infinito™ que no ha sido estudia-
do profundamente en su venero estético y-que se presenta ante no-
sotros seduciéndonos y conduciéndonos hacia su interminasble labe-
rinto que, a través de un prisma, difunde mil figuras distintas.

Su conjunto, susceptible de divisién segin los intereses del
estudioso, es en s{ una unidad, como lo puede ser también cade
uno de los blogues que resulten de toda posible divisién. Estos
bloques contribuyen a esclarecer no sélo la personalided del cro-
nista sino del contexto histérico, social y cultural del México
del Wltimo tercio del siglo XIX.

BEn ese mundo advertimos sus miltiples intereses gue, con la
sencille complejidad que singularizé su obra, se proyecta hacia
los interminables caminos del arte, de le pol{tica, de la estéti-
ca, del teatro, de la narrativa, de la critica social, etc.2, in-
tereses que, en apariencia distintos, convergen en une necesidad:
el encuentro con un principio equilibrador de las inguietudes del
hombre; en ese mundo encontramos, indefectiblemente, al critico
siempre actual, avezado en la lucha cotidiana del periodismo, que
hunde su barrena para calar su objetivo, as{ se trate de una co-
rrida de toros o de una puesta en escena.

Pues bien, teniendo en cuente la imposibilidad de estudiar

de una sola vez este enorme conjunto, hemos de extraer una parte

2. Constdltese el cuadro sindptico de la erénica de Gutiérrez N4-
jera al final del presente trabajo.



que a su vez forma un extenso bloque: el que mantiene su preo-
cupacién por la expresién artiestica. Intentaremos comprender
este Wltimo al través de una pequefia parcele: su crénica teatral,
en la que perseguimos ese inagoteble f£ilén gue recorre toda su
obra: la conceppidn de 1a critica como creacién. Porque en to-
des sus crénicas, que fluctdan "en una permenente veriedad, des-
de la mera informacién y comentarios sobre espectéculos teatra-
les, hasta la critica sustentada en el andlisis de la estructura
y el sentido de las obras, la actuacién en la escena y la evalua-
cién de todos los elementos integrados en la representa.cidn",3
en todas, podemos encontrar esa inquietud de Gutiérrez Ndjera
por proyectarse como creador & través de la criticea.

Y ;dénde encontreremos un terreno més fértil para observar
esta necesidad y esta lucha constante del escritor si no es den-
tro del mundo de la creacién y de la interpretacién, en el mun-
do transfigurado del genio gue cobra forma lo mismo en el autor
gue en el intérprete, lo mismo en el mundo seductor de la repre-
sentacién que en el del cronista critico del siglo XIX?

Ya como espectador, ya como critico sagaz, conocedor magni-
fico del teatro no sélo de su época sino de todos los tiempos,
Gutiérrez Ndjera se explays comentando haste los dltimos detalles

del inquietante mundo del teatro.4 Sus juicios, aparentemente

3. Alfonso RANGEL GUERRA, Introd. a Manuel GUTIERREZ NAJERA,Obras
III. Crénicas y articulos sobre teatro, I (1876-1880), p. xdv

4. Consultese el cuadro sinoptico de crdnica teatral de Gutié-
rrez N{jera si se desea temer el panorama de posibilidades
de dicha crénica.



ligeros o complejos, incisivos, mordaces en ocasiones, pero siem-
pre intensos, se encuentran dispersos en las pdginas inéditas de
su obra, en donde el critico y el ntedrico"® se unen al hombre y
al creador.

Si aceptamos gue & través de su critica teatral Manuel Gu-
tiérrez Ndjera nos permite observar a estos sus cuatro 'yos', el
presente traﬁjjo pretenderd, como objetivo principal, el rastre-
arlos desde sus primeros escritos de tema teatral hasta los dlti-
mos -en total, veinte afios de produccién-, para mostrar momentos
culminantes de las concepciones teéricas de nuestro cronista, plas-
mados en sus textos mds redondes. Para tel fin hemos dividido el
presente estudio en cinco capitulos. A través de ellos deseamos
conformar un concepto preciso del sitio que debe ocupar Manumel
Gutiérrez Ndjera en la critica literaria nacional, asi como perge-:
fiar un bosquejo de lo que vendriasa ser el leitmotiv del cronista;‘
el arte como entidad de bisqueda y encuentro.

Pretender hallar la teoria teatral que proyecte Gutiérrez Né-
jera a travée de su critica tiene como interés el permitirmos apli-
carla posteriormente al verdadero creador-critico que existe emn €1,
y que el propio cronista lleva hasta sus dltimes consecuencias (en
ese mundo intimo de 1la creacién-critica) en sus crépicas de criti-
ca teatral imbuidas del espiritu de la creacién.

El creador se refleja en cada una de las palabras de su cré-
nica, ya gue la creacién en si es el vinico motivo que puede ser
capaz de sustentarla y de mantenerla viva. Si no hay creacidnm,
la crénica puede tener una vida tan efimera como la de la repre-

5. Entrecomillamos este concepto porque, a pesar de que Gutiérrez
Béjera hizo teoria al hacer critica teatral, la hizo sin una
estricta metodologia. '



sentacién, y desaparecer bajo el rubro de simples noticias.

Bscuchemos 2l poeta: *Si el escrito de actualidad es una
critice literaria /artfstica en general entendemos nosotros/,
necesita para sobrevivir al dia en que aparece, ser tan crea-
cién como le misma obra que discute y justiprecia.'6

Aceptemos esta premisa como condicidn previe para compren-
der el verdadero sentido y la fuerza de su .crdnica.

Podremos as{ concluir, sin temor a equivocarnos, que la cre-
acién en la critica de Manuel Gutiérrez Ndjera es indispensable

para gque la “aunténtica crénica® exista.

6. MGN, Obras. Critica literaria, I, p. 202



GUTIERRBZ RAJERA, CRONISTA CRITICO

Si algo caracteriza al periodismo del siglo XIX esto es su
erénica, la cual era, "'sélo un pretexto para batir cualquier
acontecimiento insignificante y hacer un poco de espume retd-
rica, sshumada con algunos granitos de gracia y olega.ncia"'.l
Y es en esta crénice donde Manusl Gutiérrez Ndjera se distingus,
dfa con dfa, como un critico de grandes alcances y aun mayores
posibilidades.

¢Quién es Gutiérresz Ndjere croniste y critico? ¢Qué es lo
que lo motiva a escribir en la forme en gue lo hace? ¢Qué pre-
tende? ;A ddnde dirige su crdnica? ¢Qué la conforme? ZEstas
y muchas otras preguntas hen nacido a través de la lectura de
su obra. Respuestas varias han surgido y se han desvanecido a
medida que hemos intentado compenetrarnos de ella. De lo que es-

tamos ciertos es de que Gutiérrez Nfjera es como un pequefio ge~

1. Inis G. UHBINA, citado por /nﬂn'm CASTRO LEAL en Prél. a Cuentos
vividos y crénicas sofiadas, p. viii
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nio escurridizo que &parece y desaparece & capricho, presentdn-
dose ante nuestros ojos con tantos disfraces e intereses como
seudénimos maneja. Pero & pesar de esta versatilided hay en &1
rasgos que se mantienen constantes y que nos permiten apreciarlo
como wno de los grendes criticos en la literature mexicana.

Para acercarnos & Manuel Gutiérrez N{jera todo es vdlido,
al igual que no vdlido. S6lo del enfrentamiento de estas dos po-
siciones y de la unién de los resultados de este enfrentamiento
podemos comenzar & coufigurar al critico que vive en él. Vea-
mos cémo se define a s{ mismo con ese aire de "modestia" con el
que suele celificarse: "Yo, mfsero profano, sdlo s€ admirarlos
/refiérese a Sarasate y D'Albert/, entusiasmerme o conmoverme al
antojo de ellos, aplaudir, griter ibravo! y salir del teatro mara-
villado con invencible anhelo de volver",2 y observemos, adelan-
tdmionoa un poco, aquello que se habréd de mantener casi impertur-
bable en €1 cuando de juzgar uwma obre de arte se trata: 1lea emo-
cidn habrd de prevalecer por sobre la razén en um principio, y,
después, ambas habrén de unirse para lograr wma critice valedera.

Bn Gutiérrez Ndjera existe un critico innato, espontédneo,
el eri{tico & pesar suyo, el hombre que rond&, coqueteando simu=-
ladamente, las pdginas de la literatura o los escenerios mfs di-
simbolos. En 1, escridbir es une necesidad; su plume, el instru-
mento que dirige las lineas de su pensamiento y de su emocidn.

Empero, no es un critico sin sentido en el que sélo viva la nece-

2. M. Gutiérrez Ndjera, "Sarasate y D'Albert", Univ. (9 abr.,1890)
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sidad de "cumplir" o la necesidad de ser el que dicte la €ltima
palabra en el terreno que pise; Gutiérrez Ndjera es un creador
dentro de su oritica, y de ello depenierdn una serie de factores
que haebrdn de caractcrizar su crénice, entre éstos, los altiba-
Jjos que tanto nos desconciertan cuando nos damos & la tarea de
estudierlo. Porque ;qué podemos pedirle & un critico que es un
creador en 8f? yAcaso serfa justo el exigirle que su crénica fue-
se de esta 0 de aguella manera, gque fuese ciento por ciento racio-
nal, objetiva y directa, siempre lisera o siempre compleja? No,
de ningune manere versa esto con Gutiérrez N{jera; mucho menos
cuando que no siempre se esté de £nimo parz hablar de arte y pro-
fundizer en uno mismo pera encoutrar el hilo de la teorfa, ya por
cuestiones personales -de las\ que no se escapa nuestro critico=-,
ya porque no se puede 'atiborrar' & los lectores con disguisicio=-
nes mfs profundas, ya porgue en ese moumento no se presenta nada
que sea capaz de motivarnos al anflisis, o bien porque, como &1
mismo lo seiiala, existen ocasiones en las que se le escapan los
temas de la mano o el tono se coavierte en algo distinto & lo

que se propuso en un principio. 4sf, el resultado ¥ltimo de su
crénica no siempre responde al plen original -particularuente en
el caso especifico de un critico como Menuel Gutiérrez Ndjera-
porque, antes que ser critico, es un creador que se compenetra
muy a menudo de aquello que ha de enjuiciar, brindédndonos, de
este manera, una crdnica siempre escurridiza, siempre llena de
imdgenes y metdforas, siempre viva y dispuesta a continuar el
combate, Ifucho antes de que el critico sea capaz de darse cuen=-
ta, aflora en la crénica el creador que vierte su espi{ritu sobre

el objeto que le ocupa. Es as{ como le escuchamos exclemsr, aun
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antes de que seamos capaces de aprehender el verdadero sentido

de su crénicas

Llege el sdbado, y esperan los cajistas impacientes
las péginas toscamente surcidas de mi "Bric & Brac";
eseribo a todo trapo, & battons rogggg como dicen los
franceses, y cuando creo er trazado algunas lineas
capaces de provocer la risa, o cuando menos, de dis-
traer la fantasia de los lectores, me hallo con que
también sin quererlo y sin sentirlo, he escrito répi-
damente un artfeculo serio, muy serio, un articulo gra-
ve, my grave, un "Bric & Brac® de peluca empolvada,
cafia de Indias con pufio de oro, enorme paliacate e in-
conmensursble tabaguera. 3

Pero a pesar de todos estos ires y venires; de los contra-
tiempos y presiones animicas, econémicas, ete.; del eterno pén-
dulo que nos lleva desde un extremo de una crénica aparentemente
disparatada hesta otro donde reinan la cordura y la sobriedad;

a pesar de la prisa con que se ha de redactar la crénica:

Ahora, lectores, no podemos separarnos por largo
tiempo. La crénica ha de quedar escrita em la no-
che de la representacién, antes de que el frio de
la caja desempafie los anteojos. Hasta el mertes. 4

o de las exigencias que sufre por parte de los redactores en

jefes

3. MGN, Obras III, p. 221
4. E1 Dugue Job, "Nos intimes, La dama de las camelias", P.L.
(25 mar., 1894
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'El artfculo... no debe ser ni demasiado corto ni
demasiaedo largo, ni muy serio ni muy ligero'; pe-

ro 8f 'serio y con sus chispagos de humorismo, que
divague a los lectores frivolos y haga pensar a

los sabios; poce o ninguna polftica y no mucha li-
teratura; heble usted de estad{stica sin abussr de
los nimeros, de arte sin ninguna eacuela, de filoso-
f{a sin sistema...' 5

a pesar de todo esto, Gutiérrez Ndjera sigue un plan determinado
dentro de su critica cotidiana. Un plan que se dessrrolle dia

tras dfa y en el que, si observamos el conjunto, podremos fdcil-
mente descubrir al "tedrico" y, ante todo, &l hombre que es ca-
paz de :hmdir su "teor{a" con la creacién misma para brindarnos

esos momentos méximos de su obras

Maflana,..cuando haya luz...cuando no siente tan
fria tu "NIEVE" entre mis manos...cuando vuelvan
a casa mis pensamientos esustados y dispersos,
iré a agquel sitio melancélico donde por primera
vez nos encontramos. Mafiana...hablaré de ti con
mi alma.

Ahora, el péblico espera. EL traspunte me
llama. Deja que salga el comediante.

No puedo habler de la épera de Wagner porque
Lohengrin también era tuyo; ti, acaso, eras Lohen-
grin. GAme.dor de la belleza toda blanca; hablo de
Elsa.

No se trate pues de un critico que encamina su crénica ex-

clusivemente & le gélida auscultacién de los errores técnicos

5. MGN, Divegaciones y fantasias, p. 12
6. E1 Dugue Job, "Lohengrin", P.L. (12 nov,1893)
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aparecidos en le obra & criticar, ni & la minuciosa obsesividad
de la aplicacidén de la teorfa. No, en Gutiérrez Néjera viven
la literature y el teatro al igual que la critica cotidiana.

Pero no olvidemos que, & pesar de que él se juzgue como wn
profano en el que imperan la subjetivided y el liriemo, Gutidrrez
Fdjera es un hombre amplismente versado en las teorias que sobre
el arte existian en su époce y al que diffcilmente escepen los
juicios orfticos de los tedricos que enhiestan la divisa de la
vanguardie. Mas si bien es cierto esto, también lo es que ha
hecho de estas teorfas algo propio porque ha logrado asirlas, &=
preh;nderlas (aungue a veces vaya mds allé de lo debido -especial-
mente en sus primeros afios- y se desvie por el sencillo 'oamino
del plagio, del que €1 mismo se confiesa culpable en varias oca-
siones) y trensmitirlas, de wna menera sencilla, amena como cO~
rresponde a toda crdénica, al mundo heterogéneo de sus lectores.
Leg conoce, sf, pero & su vez ha alcanzado & conformerse -& 1o
largo de los aiios y del ejercicio diario como crftico- wma teo-
r{e propia que responde a la visién que como cronista tiene no
86lo del teatro sino del arte en general, de la sociedad que ri-
ge su momento y de los problemas con que se enfrentan los auto-
res y los artistes no sélo de México sino también de otros paf-
ses (problemédtica que conoce perfectemente bien & través de le
dvida lectura de las crdnicas extranjeras & las que concede tan-
ta importandia).

Gutiérrez Ndjera es un gopocedor y, como tal, se violenta
con le inconsistencia cultural del pueblo, de los criticos y
del teatro que se produce en su momento. Es un crftico que ana-

liza el estedo artistico y que no se olvida de aguello que ocu-
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rre tras bambalines, del verdadero porqué de los hechos teatrales
¥ de sus consecueacieas,

Su conocimiento y su intuicién lo llevan a ceminar por dis—
tintos senderos cada d_;(a y a cercar su objetivo desde diversos
puntos, lo que en ocasiones nos dificulte la ceptacién de su
pensamiento y de sus juicios que, & simple vista, podriamos has-
ta calificar de baladfes. Mas no obstante, entre lineas y entre
cuentos, siempre hallaremos en Gutiérrez Néjere pequelos indicios
que nos conduzcan & cuestionarnos sobre el porqué de sus afirma-
ciones o de sus "contradicciones" y & continuar indagando acerca
de su pensar y de su sentir respecto del arte.

Resulta necesario, entonces, establecer dos posiciones:

A) Afirmaciones y contradicciones: Ios juicios de Gutié-
rrez N4jera remitidos &2 un momento presente, susceptible de va-
‘riaciones, que no depende directamente del critico.

B) Evolucién del critico: Ios juicios de Gutiérrez N4jera,
variables por el hecho mismo de la evolucién propie de su cono-

cimiento y de su experiencia.

A) Afirmaciones y contradicciones
Hemos hablado de afirmaciones y de contradicciones en Ma-

nuel Gutiérrez Néjera. Observemos qué derrotero siguen éstas
dentro de su crdnica,

¥uchas de sus afirmaciones,al ser plasmedas por el critico
de manera distinta, o con variantes, o atacadas desde diferentes
puntos de vista, parecen conﬁ'adecir lo ya expresado por él. Ca-

sos como éstos podemos observar cuando, & la vuelta de los dfss,
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encontramos una crénica en 1la que se alaba & un autor al que con
anterioridad se habia desdefiado o criticado acremente. Todo en
Gutiérrez Ndjera, aunque parezca pedente, tieme su porqué y su
explicacién pero, pare hallar este porqué y su explicacién, ne-
cesitamos contemplar su obra en forma global para no caer en
conclusiones parcelarias gue, & fin de cuentas, habrfan de resul-
tar equfvocas.

El estudio muy particular que hace Gutiérrez Néjera de al-
gunos escritores, actores, intérpretes, empresarios, etc., res-
ponde al efecto directo que sobre €1 hen producido la creacidn
¥y 1la representacién en su momento. Es decir, ubica y refiere su
erénica al hecho que se engendras en si miamo, ipsofacto, y que
él, Gutiérrez Ndjera, como intérprete, traduce en un texto eri-
tico. De agquf que los juicios emitidos sobre &ste o aguél autor
o actor no se mantengan definitivos, sino que varien dependiendo
siempre de la capacidad y habilidad que aquellos desplieguen en
cada una de sus actuaciones.

Circunscritos a esta idea no nos serd diffcil comprender
por qué razén lo mismo hemos de encontrar crénicas donde el elo=-
gio se hace patente y otras en las que el critico prepara la
cafde -gi no es que se complace en ella- de .aquél a quien tanto
ensalzera. Son hechos distintos; las circunstancias también lo
son. Su actitud como cronista resulta, por tanto, aparentemente
contredictoria sin serlo en el fondo.

Es por ello que requerimos estudiar 1la obra de Gutiérrez
Nfjera en forme global, ye que un lector que considere una sola
erénica no podrd tener une concepcién cabal de la critica del

cronista porgue no habré logrado adentrarse en los juicios de
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éste al desmembrar su conjunto. ILeer wma crénice de Gutiérrez
Néjera aisledamente equivele & juzgar el mar por le espume que
nage del rompimiento de sus olas, lujo indtil que no nos conduce
sino & la caatrécidn de una mente libre.

Cadae crdnica es un mundo presente gque juega con la belleza
¥y con la fealded, con los triunfos y los fracasos; en fin, un
mundo siempre actual que el critico nos muestra y nos ensefia &
palpar y & disfrutar con ese gusto tan suyo por la creacién li-
teraria. Este es su estilo, éste su tono que cambia constante-
mente como quien quisiera dejar tiempo & sus lectores para dige-
rir sus juicios o para poder penetrar en su pensamiento. Es éa-
te el eterno oleaje que nos muestra los matices y las formes ca-
prichosas que edquieren las aguss —que son las mismas-, sélo que
contempladas en presentes distintos.

S{, hablamos de las aparentes contradicciones de Gutiérrez
Réjera, o de los enormes vac{os que nos distancian de le verded,
como de un signo natural en su crénica, en su critica. Hablamos
de encontrar sistemdticamente afirmeciones categéricas que pare-
cerian no dejar espacio & otras apreciaciones. Exaltacién y me-
noscabo viven a la par en la obra de este critico que no se arre-
dra ante la crudae desaprobacidn que puedan sufrir sus juicios.
Hoy v;l.ven encumbrados Echegaray, Zorrilla, Adelina Patti, etc.;
mafiena perecerdn en su vejez y decadencia.

Tomemos un ejemplo en la crdénica "Ia coronacién de don José

Zorrilla® y veamos qué efecto produce en nosotros:
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[Zorrilla/ Es un tenor asombroso. Abro cualguier to-
mo de sus versos y pienso que estoy oyendo & Tamber-
lick en la serenata del Trovador.:7

Sin duda algune pensamos en un gran poeta capaz de matizar es-
pléndidamente su voz, de dominarla a su antojo y de extasiar
a su ptiblico con ella.

M qué sucederis si leyésemos solemente partes de la cré-

nica "Después de le coronacién" donde abundan frases como éstes

- Todo es prosa, y prosa ruin! Y luvego, la soberbia se-
nil aparece ridicula y completa en la estrofa siguien-
te /...7 ye equi el ridfculo en que el viejo poeta cae

odavia mayor. No es el poeta: es el comediente
que declama su papel; es el tenor que desea, a toda
costa, arrancar aplausos, y lanza, aunque no convenga,
notas altes. 8

¢Contradiccién? Aparentemente: En una crdnica se refiere al
poeta, en la otra, al poeta en decadencias a la senilidad del

poeta.
El conflicto queda aclarado con el siguiente ejemplo:

Ninguna vejez de poete es més parecida a le vejez
de cantante que la de Zorrilla. ;Qué admirsble
tensr fue! DPero... jya no tiene voz! 9

7. M. Gutiérrez Néjera, "La coronacidén de don José Zorrille",

RNLC, p. 147
8. El Tugue Job; "Después de la coronscidén", P.L. (21 jul., 1889)

~Ge 1dem
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Observemos ahora el juicio de Gutidrrez Ndjera en tormo &
otro autor espafiol que no he cafdo todavie en el mero percance
de la vejez pero s{ que sus “"desproporciones® son magnificas.

Dice Gutiérrez N{jera en 1892 al escribir sobre lapieza Critico
incipiente:

Cuando el sefior /José/ Echegaray tiene menos ge=-
nio y mds talento, lo &plaudo con mayor gusto,
sin que me quede remordimiento y sin atisbos de
haber sido influenciado por prejuicios literarios
/++./ Resumiendo, el “capricho dramftico™ es wme
comedia de buena raza y escrita con muchfsimo do-
naire., Otros.drames de Echegeray s{ que son ca-
prichosos, y de muchacho caprichudo mimado por la
gloriao

{Ay, sefior Bchegaray, que gusto me da alsbar-
le y reconocer su genio... porque me pegé usted
& veces unos sustos... 10

Seguramente dieciseis afios antes,Gutiérrez FNéjers habia si-
do objeto de uno de estos "sustos" cuando, &l enjuiciar la obra

O locura o santidad, concluyes

Echegaray no ha pabido ser artista. Su inmenso
genio ha servido solo para recamar con bellezas
de detalle el vac{o desconsolador de su obra.
Cuando més fe necesitdbamos ha querido darnos el
escepticismo. Su obra tiene dos facetas: en le
una, aparece como una filigrane de Benvenuto; en
le otra, como un engendro enfermizo de Edgard Poe.
Su talento ha servido Vmicesmente para cubrir con
la cldmide del arte los huesos descarnados de un
cadéver. ¢Qué fruto puede resultar de esto?

Echegaray es el Ondn de la drameturgia mo-
derna. 11

10, E1l Duque Job, "Crénica teatral”, P.L. (1°. may., 1892)
11, MGN{ Qbras III, p. 76
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Holgar{a comentario alguno .12

Y shora veamos queé sucede con un cantante en quien los
factores de triunfo o fracaso son distintos & los de los autores.

A 8blo tres afios de distancie (los que se podrian convertir
en una sola hora) Gutiérrez N4jera hace la critica de dos momen-
tos distintos de une de las cantantes mfs famosas del siglo XIX:
Adelina Patti, con lo que pone de manifiesto que la critice ja-
nis debe situarse al lado de la simpatfe sino de la realidad del
momento que critice.

En 1887, cuando la sedora Patti pisebe por primera vez los

escenarios mexicanos, leamos en El Partido Liberal:

Yo, como dice un sefior a quien no conozco ni de nom=
bre pero & quien admiro, habrfa comprado cuatro ve=
ces mi luneta a cuatro falsos Meyers, con tal de ofr
al caebo a esta divina meestra de ruisefiores. No, no
me preguntéis si me ha gustado; gs un insulto! Qui~
siera que estas letrés:-se animaran y aplaudieran y
gritasen |Bravo! A esta mujer no se la juzga, se le
arrojan flores. La primevera debe ser su esclava. 13

Bse mismo afo, a s6lo doce dfas de haber aparecido la crénica

anterior, encontramos otre en la que Gutiérrez Ndjera adviertes

12. Los niveles de enjuiciamiento varfan siempre en Gutiérrez
Ndjera dependiendo del punto clave que ha de enjuiciar:
capacidad tdenica, desempefio en la escena, nivel de crea-
tividad, etc. Interesante seria observer en el critico
este procedimiento, motivo de estudio aparte.

13. El Dugue Job, "Adelina Patti", P,L. (4 ene., 1887)



21

Ia Patti debe morir como el sol muere: envuelto
en su regia pirpura. De los bailes y de la glo-
riaﬁhaylgue retirarse cuando todavia no llega el
suefio.

Tres afios mds tarde, en 1890, a la vuelta de la cantante, re-

tunban esas frases cuando exslamas

Algunos de 1los que no van & oir a la célebre y
perniciose cantantriz, tomen una actitud digna,
noble, levantada, artistica. Son los escépticos,
los desengafiados. Para ellos la Patti ya estd
en su decadencia., Algunos, ya& que no pueden dar-
le dinero, le dan hasta sesenta 0 setenta afios,
Les causarf{a mucha pena, un profundo dolor, ver a
le que fue antes reina de las tablas en el estado
lastimoso & que le vejez la condend. Y, para no
sufrir, no van al teatro. 15

B) Evolucidén del critico:

Hasta agqu{ hemos vislumbrado le crénica-critica de lianuel
Gutiérrez Ndjera como un producto de lo presente. Sin embargo,
nuestra intencién no he sido la de justipreciarlo sélo bajo ese
aspecto y dejar a un lado le evolucién propia que trae consigo
le suma de todos estoe "momentos presentes™ a lo largo de veinte
alios de labor -toda une vida period{stica. Un critico de la ta-

lla de Manuel Gutiérrez Ndjera se menifiesta a través del tiempo,

14. EL Dugue Job, "Humoradas dominicales", P.L. (16 ene., 1887)
15. E1 Cura de Jalatlaco, "Ofr & la Patti", Upiv. (15 ene, 1890).
Adelina Patti (1843-1919)
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a través del flujo y reflujo de la historia y de la literature
circundantes, contribuyendo & -y creando & su vez- un mundo de
historia y de literatura dentro del pensamiento wiversal.

Ia evolucidén implice el cambio hacia nuevas directrices,
el depuramiento de las ideas, el auestionamiento de posiciones
anteriormente adoptadas, etc. En sintesis, el aprendizaje.

"De esto se sigue que el critico estd aprendiendo siempre.
No se hace de una vez por todas. EL verdadero critico habla de
su experiencia; y, como es natural, la experiencie de las obras
literarias (a semsjanza de la experiencia de la vida) no tiene
1imite. nl6

Reocordemos &hora las palabras de T.S. Eliot en su articulo
"Criticar al critico", donde pone de manifiesto su inconformi-
dad respecto del estatismo en el que se pretende emcajoner &8 umn
critir.:o: "Me irrita siempre qué'"citen las pelabras que escribi
hace treinta o cuarenta afios como si lo hubiera hecho ayer" 1y,
al recordarlas, aceptemos gimplemente el derecho inalienable
gue tiene un hombre & transformar su pensamiento.

Ia transformecién es innate al ser pensante. Mas, en su
bisqueda de la verdad, algunos hombres trascienden en ocasiones
sus propios limites pare vemir-e cuestionar sus valores: la du-
de ha surgido y es tiempo de emcontrarle respueste; de este ma-

nera se hallan & menudo en el umbral de la duda y la certeza, os-

16. Antonio ALATORRE, ";Qué es la critica literaria?", en Revista
de la Universidad de México, p. 7
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cilando entre inevitables contradicciones que tarde o temprano
habrdn de esclarecer. si es que pretenden selir del marasmo en
el que se encuentran.

La diferencia de juicios ~dependiendo de la mecanicidad de
las respuestas o del esfuerzo del hombre por superarse & s{ mismo-
es la que pretendemos establecer para observar & Manuel Gutiérrez
Néjera como & un critico que responde & sus preguntas como crea-
dor.

Haste el momento lo hemos venido observando desde un solo
punto de vista: la emisién de su juicio como respuesta & la pre-
gunta g,cOMO?. 40émo actud anoche Coquelin?, icémo escribid esta
obra Hartzenbusch?, etcétera. Ahora trateremos de observarlo en
su evoluoidn, cuando responda a la pregunta ¢POR QUE? ;QUE HAY
DEBAJO DE TODOS ES0OS COMOS?, lo cual implica un intento de su
parte por trascender & un nivel superior de respuestas.

En 20 afios de labor period{stica, Manuel Gutiérrez KNéjera
recorrié un camino de constantes variaciones. Desde sus prime-
rag aficiones (los clésicos) hasta las innovaciones literarias
europeas de su momento, emé, refutd; considerd y eligid. Su pen-
semiento, en constante recepcién, evoluciond y madurd, pero esto
fue producto de su experiencia como lector y conocedor de las
letras de todos los tiempos.

Anora bien,el cambio de opinién es algo comin & todos, o
a casi todos. No es de sorprender, por tanto, el que Gutiérresz

Néjere exprese:



0 bien:

o también:
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Pues bien, la dama de las camelias tuvo para no-
sotros el atractivo incitante del pecado. Nos
decfan que era inmoral, muy inmoral y, frencamen-
te, & también me lo parecié. Ahora, después
de haber recorrido la novela modernz, ese boule-
vard lleno de 3afos y de Nands por el que debiera
pasar de cuando en cuando el prefecto de policie,
me rfo de mi candor. 17

Andando el tiempo, he reformedo wm poco mi opi-
nidén sobre el amor y sobre los prélogos Ge Dumas.
En el amor, sobre todo, devuelvo su crédito a los
cap{tulos; en les obras que el autor de Denise
destina al teatro, concedo su importanciz real y
su hermosure propie a la comedia. 18

Lo cierto es que Offenbach es un genio tan calum-
niado como lo han sido todos los genios hasta a-
hora. Los moralistas huraefios y severos /no olvi-
demos que él1 mismo fue,&a causa de esto, detractor
de Offenbech/, que son los hombres mds inmorales
que conozco, han declamado de todas suertes y en
todas las escalas, contra el marevilloso represen-
tente de la misica parisiense. 19

17 El Dugue Job, "Un drame de juventud", P.L. (21 dic., 1890)
18. El Dugue Job, "Humorades dominiceles", P.L. (18 feb., 1894)
19. MGN, Obras III, p. 296. Todo texto en corchete es mfo.
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Sin embargo, estos cambios de opinién -medurez dirfan al-
gunos- sufridos por Gutiérrez Ndjera a través del tiempo no nos
permiten, por s{ solos, llegar & afirmer rotundamente que exis-
te un intento real de evolucién en 61, intento que podremos com=
prdbar solamente en los momentos en que el hombre y el critico
luchan por responderse & los "porqués" con los que se cuestione
cuando pretenda encontrar el hilo, el significado, el porqué del
hombre en la vida a través del arte, preocupecidn constante de
Gutiérrez Ndjera -aunque bien escondida- & lo largo de toda su

obra.
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LA APRECIACION ARTISTICA

Al introducirnos en el mundo de la apreciacidén artistico-
critica de lignuel Gutiérrez Ndjera, nos resulte relativamente
sencillo dexnos cuenta de que existen por lo menos dos Gutié-
rrez Ndjera perfectamente diferenciables:.

lo el que escribe su eréuica por necesidad econdmica

20 el gue se libera de las presiones circundantes para es-
cribir aguello que desea escribir, haciéndolo & su manera y sin
importarle nada mds que el gusto por hacerlo y por responder a
los planteamientos que de siempre acompafian & un hombre que, co-
mo é1, se encuentra enfrascado por propio deseo en la dilucide-
cidén de los problemes del arte,

Ambos sujetos estédn siempre - o casi siempre - presentes,
aunque gquizé en forma imperceptible. Se trata sélo de une cues-
tién de equilibrio: e veces uno de los pletillos de la balanza
pesa més, & veces es el otro el que se hunde con mds fuerza.
Pero es sblo en contadas excepciones cusndo tenemos frente & no-
sotros uwna crénica donde Gutiérrez Ndjera haya sido capaz de li-

berarse del todo de las presiones externas para brindarnos (;o
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brindarse?) con le frescura de un hombre que escribve por verda-
dero placer, fincado 3610 en la necesided interna de revelarse

a sf nismo. Muchos elementos habrdn de conjuntaerse pera que se
pueda dar este fenémeno en formz= libre y espontdnéa, y pare que
podamos disfrutar del cronista-critico que se entrege sin limites
a la creacién, del hombre cuyo espiritu se eleva en el recogimien-
to y proyeccidén de su ser a través del arte manifestado en la pa-
labre.,

Observamos oémo entonces Gutiérrez Ndjera -un hombre que
a diarie tiene que dejar plasmados los sucesos consuetudinarios-
es, no obstante, un hombre que desea trascender estos sucesos
-por medio del arte~ haciendo suya la parte esencial de ellos,

y transmitiéndola a través de su critica.

El artista, cualquiers que sea su condicién, plesma, de una
manere o de otra, su imagen y su concepcién del mundo y de la vi-
da y su transcurrir por ellos; de lo que podemos deducir -con las
debidas salvedades- que existe una correlecidén Intima entre la
vida y el arte (La mayor de les salvedades es, por supucsto, la
forma en que el artista sea capaz de captar esto,es decir, su
perspective). la correlacién existe, mes el resultado en la crea-
cién artistica dependerd de lo que el hombre espere, busque y
puede vislumbrar; dependerd, entonces, del nivel de ceaptacidn,de
vivencie -circunscrito siempre & su historia personal-, y de la
habilidad y faculted para trensmitirlo.

Los intereses, es obvio, son distintos para cada hombre., Y
scudl es el interds fundemental pare el cronista-critico que nos

ocupa? Aceso la respuesta se encuentra implfcita en las pala-
bras de Hipflito Taine, las cuales parece hacer suyas Gutiérrez
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Ndjera: “/.../ les obras de arte que deberfan calmernos nos a~-

gitan desde que nuestros poetas buscan lo que interesa, no lo

que es bello, y se hacen artesanos de pasiones, no de felicidad.'l

A) Ila belleza en el arte

Para Gutiérrez Ndjers el arte, cualquiera que sea su expre=—
8ién, deberd no sélo reflejar la vida sino que, ante todo, debe-
rd profundizar en éste, proyectando la sutil esencia que la con-

forma, encaminéndole siempre hacia la belleza.

Para nosotros, lo bello es la representacién de lo
infinito en lo finito; la manifestacidn de lo exten=-
sivo en lo intensivo; el reflejo de lo absoluto; la
revelacién de Dios. Para nosotros el sentimiento de
1o bello es innato en el hombre; es un destello de
la naturaleza angélica, un d¢deal sublime que Dios pre-
senta al esp{ritu como término de sus luchas, como
la realizacién de sus aspiraciones, como el bien su-
premo. Lo bello tiene que ser neceseriamente onto-
1égico: es lo absoluto, es Dios. Dios, que se re=-
vela en las sublimes creaciones del poeta, en las
dulces melodfas de la misica, en los lienzos que con

ico pincel traza el artista, y en las gigen=-
tescas moles que leventa el genio creador del arqui-
tecto. Veliéndonos de wma férmule matemftica, pudié=-
ramos decir que lo bello es al artista como la per-
feccién espiritual es &l santo: el anhelado término,
le suprema recompens&, la idea sublime.

¢Qué es lo bello?

Si no lo sentfs en wvuestro espiritu, no pre-
tend€is que nosoiros os demos su definicién; lo ve-
l1llo no se define, se siente. 2

1. Hipplyte TAINE, Ensayos de cr{tica y de historia, p. 69
2. UGN, Obras. Critice T:LI teraria, I, p. 55
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Sin duda que estzs apreciaciones de Manuel Gutiérrez Ndjera
nos remiten & un terreno diffcil de pisar: el terreno del espi-
ritu, el terreno de las ideas, el terreno de la sublimacién del
hombre. Tratemos de seguir el hilo e intentemos materializar la
"teoria® con que nos regale este gutor & través de su obra.

La belleze,pera Manuel Gutiérrez N{jera, es un factor pri-
mordial dentro de 1la obra, y el autor estd comprometido a trans-
mitirla; e transmitir esta belleza en su funcién auténticamente
espiritusl: "Intentaremos demostrar /.../ que lo belio no puede
encontrarse en la materia, sino con relacién &l espiritu. w3

Io anterior no significa que el arte esté limitzdo & hablar
86lo de 1o bello 0 que le esté vedado el tocar temas material-
mente cotidianos como si esto fuese algo yulga.r e improcedente
en el arte. De ningune manera; sigaifica que el arte debe impli-
car lo bello aun cuando trate estes temas materiales.

Lo feo, lo degagradable, lo crudo es innegeble en todo con-
texto vital; mas en todas estas formas se halla implfcita -in-
ternamente~ la bellegza, y es funcidén del artiste el hallarla,

J proyectarla, después, en la obra de arte. ZIZstas formas no es-
tdn vedadas al arte, pero deberdn encontrarse dispuestms dentro
de un contexto que responda a la necesidad de su presencia en la

obra (1o mismo sucede con lo bello)s

3. Ibidem, p. 54



Es le proyeccidén de lo grotesco, de lo insano presentado
ociosamente, lo que estd vedado a le obra de arte; la falte de

vigidn y de biéisqueda, es la falla, no en si el hecho aparente.

El autor deberd proyectar la perte fina, intrinseca a la
vida, y no conformarse tan sdlo con fotografiarla sin penetrar
en el porqué de los hechos que la envilecen. Gutiérrez Xdjera
no esté en contra de estos hechos,4 8ino gue se reYela ante
ellos siempre y cuando éstos sirven solamente al enaltecimiento
de 12 ruindad -que evita que el hombre se sublimice-, por medio
de la exaltecidén de un sensacionalismo enardecido en la comer=-
cializacién que encajona al arte y que lo convierte en su escle-
vo. Todo hecho es factible de ser presentado y utilizado por un
autor dentro de una obrea (no intentemos sacar a Gutiérrez Néjera
de su contexto histérico moral) pero -y esto es lo mds importante

de todo- depende de la intencidén que tenge el autor al hacer uso
de ellos.

Pero estes revistas, estos entremeses, que nos dan
2l menudeo los teatros de retacerfa jqué horror,

Dios justo! Sale uno de la sala con verglienza, no
por haber entrado a mal lugar, sino por laber ido a
hacer reverencias a la tonterie. la caricatura, es-.
t4 bien... jpero el borrén..! Ia desvergtienza bien
vestida suele andar airosa; pero la trapienta, la
desdentada, le que fue prostituta y ye ni eso puede
ser, la que huele a tequile, la que va entre pinga-
jos y entre méscaras en el carretén de la besura..! 5

4. En algune ocesidn llegé a expresar: "Esa filentropia, ese ‘de-
lirio de las gzrandezas al revés', como lo llame un critico,
ese concepto del bien absoluto y de la insignificancia de
les coses mundanales, no cuela en el tead$ro." M. Gutiérrez
Ngjz§a, upPérez Geldés, autor dramético. II", R.A. (3 jun.,
189

5e Frﬁ-grﬁs "Correo de teatros. Sombras y siluetas", P,L. (10 feb.,
1892
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B) la imitacién y la creacién
Hemos sefialado que para Manuel Gutiérrez Ndjera la obra de

arte debfa no sélo reflejar la vida sino profundizar en ella,
Al hacer alusidén &l hec:o de que la vida debe ser reflejade en
la obra, habiendo sido captada con fidelidad, de ningune manera
nos referimos e la imitacién de la vida (n=de mds ajeno & la be-
1lleza que busca Gitiérres Bdjera) sino & la transgresién del um-
bral entre lo que estd vivo verdaderamente y lo muerto en vida,
a la penetracién que el artista debe buscar en ello. <£1 lograr
wa obra de arte es el poder expresar la vida esencial, el ritmo
interno del confluir de la existencia.

El autor deberd encontrar las rafces que sustentan el 4rbol
y verterlas en la obra, no de manera imitativa, como en escuelas
anteriores, sino que deberd dejarlas florecer imbuidas del espf-
ritu propio del sutor mismo. No pide Gutiérrez Néjera, en nin-
&6n momento, un espejo de le vida sino una sustancializacidén de
1o que en sf conforma la vida. Si existe un paisaje,éste no es
importante dentro de la obra porgue se halle perfectamente des-
erita su forma fisica ni porque responde punto por punto & la
realidad, sino porque vive perfectamente apercibido por el au-
tor dentro de su contexto expiritual, dentro de su habitat inte-
gro, dentro de su verdadero existir en el tiempo y en el espacio.

Imitar la creacién de la existencia -la vida-, asf como imi-
tar la creacién arti{stica -la obra de arte-,resulta a la larga
un intento fallido, algo falso y absurdo porque he nacido muerto.
Cierto es que nada nuevo hay bajo el sol, ni siquiera en arte,
mas esto no es algo que preocupe a Manuel Gutiérrez Ndjera; lo que

a €1 le molesta en realidad es que el autor no sea capaz de im-
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pregner con hdlito propio Jos temas inevitablemente eternos.

Yo no le pregunto al fresno si imita a otro fres-
nos le pido gue me dé sombra, que se pueble de pd-
jaros, que vuelque sobre mi suefio le urna de los
cantos /fe..

Los temas -condenados estamos para siempre- fueron, son y
serdn los mismos, pero la genhlidad del tratamiento, la re-crea-
cién, es 1o que los hace vivir en le verdad artf{stica j no nau-
fragar en la mediocridad imitativa. Por de contado tenemos que
genios de la talla de Calderén, Shakespeare, Goethe, no se en-
cuentran a la vuelta de la esquina; hombres en los que cada ele=-
mento de su obra se corresponie de una meners fluide y vital.

No es f4cil hallar en todos los autores al genio gue "reconstru-

7

ye, adivine y centa asi";' no es fdcil encontrar al autor que
sea capaz de infundir a la obra el sentido vital que lo confor-
mas "Hombres asf no piensan ni ven como nosotros, ni aspiran &
1o que aspiramos. Por eso el imitarles, amén de grave desacato
en algunos 'que estar no pueden con Orlando & prueba', me pare-
ce, en todos, empefio estéril al par que :[mp:robo."8

A sabiendas de que no es f4cil encontrar este tipo de ar-

6. E1 Dugue Job, "Cavalleria rusticama", P.L. (30 jul., 1893)

7. E1 Dugue Job, "Hugonotes®, P.L. (5 nov., 1893)
8. M. D@E%iémez’ﬂdﬂera, "Perez Galdds, eutor dramdtico”, R. 4.
(20 may., 1894)
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tistas que se proyectan en su obra creando y no imitando, Ma-
nuel Gutiérrez Ndjera considera que esta condicién sf debe exi-

girse & todos aquellos autores que deseen participar del artes

Precisamente el mayor triumfo de Wagner consiste,
pere mi, en obl%' os & admirar la armonfa intac-
ta, el sonido, e visible cuerpo de la nota, sin
apelar al elemento dramftico que sacuda nuestros
nervios, despierte nuestras memories o avive nues-
tros estfmulos. Ia muse de é1 no se casa con na-
die, y sus hijas, la palebre y le nota, siem.re son
gemelas. 9

Aceptado el hecho de que la obra de arte debe contener y
conllever la creacidén en s{ misma, podemos afirmexr que ella, la
obra, es una entidad que se mentiene por s{ y en si misma, es
decir, que no necesita en ning¥n momento de nosotros pera exis-
tir o prevalecer. El verdadero erte ve mds alld de nosotros co=-
mo espectadores (no se excluye la necesidsd que tiene le obre
de arte de ser re-conocida), e incluso puede llegar a desprender-
se de su creador cuendo éste he logredo impregnarle la vida, y
descubrir =como quien quita un velo=- la semille, el germen que
hebrd de realizarse con plenitud, gracies a su cuidado. la o=
bra culminade as{ se mantiene por s{ sola, mejor dicho, es,

tiene una entidad propia que sobrepasa en mucho aguello que le

9. El Dugue Job, "Heblaremos de Wegner", P.L. (5 abr., 1891).
la subraya es mfa.
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es colateral, extrinseco. En el arte debe estar vivo eso que

se canta; debe ser y no aparentar ser:

Buscad los drames de Schiller, leed la primera
escena de Guillermo Tell; allf{ estd Suiza. Ca~-
da palabra es una nota, es un color, un perfume
0 las tres cosas a la vez. Se oyen los clapote=-
os de las oles /.../, el retintin del agua /.../
el susurro del viento /.../ los mugidos de las
vacas/.../ 10

Ia obra es ya parte del universo.

1a obra de arte representa una voluntad indémita que el autor
debe vencer en 1a luche por la éﬁperviiencia; y 86lo logrard
vencerla cuando sea capaz de salir vencido. Si el autor es ven=-
cido por su propia obra, esto es, que éstalaya adquirido vide
propia, habrd sobrevivido en verdad. Pero habrd sobrevivido
no porgue haya perdido todo en el campo de batalla sino porque
habréd sebido tranamitir su cardeter, su emocién y su pensamiento
a lo creado. Habrd salido vencido-vencedor el convertirse en
UNO con la obra nisna.u

Ildmese obra, 1lldmese autor, 8l sobrevivir cuelquiera de
estas dos entidades habrd sobrevivido la otra. Mas esta super-

10. El Dugue Job, "Crénicas dominicales", P.L. (25 oct., 1891)
11. ;Fo es acaso esto lo que escuchamos por boca de Gutiérrez
Ffjera cada vez que leemos une de sus ocrdniczs en tornmo
a Wagner, a Shakespeare, a Calderén, y a todos esos gran-
des escritores, compositores, pintores, ete., que nos
proyectan su esencia en la esencia de la obra?
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vivencia es individual, como ¥nico es el resultado que de tal
lucha derjva, Por eso es que las imitaciones resultan pobres,
vanas, falsas.

La obra art{stica, por tanto, debe mantener una.umidad en
s{ miema y w2 unidad con su creador, ya gue es en este unidad
en la que se concretiza la armonfs que resulta absolutcmente
indispenseble en la obra de arte. 4si{, vemos que son perfecta-
mente aplicables & este problema las palabras que en torno & un

concierto emitiera Gutiérrez Ndjera:

Ia palabra concierto, desconcierta, alarmz. ;4y!
jTantos hemos sufrido! 4 todos los aficionados
les da por hecer conciertos, como les da & los
nifios el sarampién o la escarlatina. Y cada u-
na de esas solemnidades, que en arte son pobres de
solemnidad, es un cajén de sastre rebozando reta-
gzos deshilachados y de -mil colores; es un puchero
a la espafiola, un arroz & la valenciana, pero un
arroz y un puchero coéidos sin buen gusto /Je..

El conjunto resultaba descocido, inarménico; Ias
transiciones eran bruscas; y el espiritu se com-
place en la unidad, que es el elemento mésculo
de la seduccidén artfstica, 12

Por de contado aceptamos que, hebiéndose establecido esa
simbiosis entre autor y obra, ésta debe ser, bajo tode circuns-—

tancia, inviolable$

12, El Dugue Job, "El primer concierto", P.L. (23 jum., 1892)
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Fo comprendo tempoco con qué razén ni qué justi-
cia se permite a un poeta o a un dramdtico reto-
car las creaciones de otro ingenio. Ia inviola-
bilided de las obras literarias es un principio
que consignaré en la préxime constitucidén, siempre
que sea legislador, y puedo serlo /.../

Bstes hijas del espiritu deben ser inviola-
bles. Cuando miro un arreglo imbécil de una obra
dramftica, como lo cue el buen Ducis hizo de Shakes-
peare, o0 un enuncio por el estilo del que més arri-
be mencioné, se me figura leer en la tercera plana
de un periddico este curioso anuncio:

"Habiéndose muerto el caballero D.H.X., y de-
jando une nifia de cuatro afios, la madre y viuda,

a pedimento del director de tal o cual teatro, ha
consentido en que se le corte & la nifia media pier-
na, la que, segin parece, no pucde servirle més
que de un estorbo."

Por monstruoso que parezce esto, no lo es me-
nos lo de Casimiro Delavigne. Yo no admito que
el hijo de un dramético tenga derecho de justipre-
ciar literalmente la obra de su padre, eomo tampo-
co permitiria al hijo de Rubens que partiese en
dos pedaezos un liengo de su padre, so pretexto de
que no cabia completo en la sala de su casa. 13

El arte es pues, en Gutiérrez Fdjera, le sublimacién, la
gren metdfora de la vide; es el trémsito a un peldafio superior
captado en las notas de la misica, en el monélogo intermo y
perfecto de la confesién humana, en la concresién de un rasgo,
en le sensibilidad de una interpretecidn; es el combate por en-~

contrar el porqué del hombre y de la vidas

13. MGN Qbras III, pp. 211, 213
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No 86 obmo definir le impresién que en m{ pro-

dujo Sarasate. No podfa verle bien; pero a la

distancia a que me hallaba, pareciame encontrar
en €1 cierto vago aspecto intimo con los seres

superiores. 14

El arte es, desde estas premisas, aduello que es capaz
de existir y de perpetuarse & través del tiempo cuando responde
& la proyeccién propia, honesta y sincera de su autor, fundide
en su capacidad creadora y treansmisora.

14, "Sarasate y D'Albert*, loc. cit.
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III

LA PROBLEMATICA TEATRAL

Profundo conocedor del teatro escrito -4vido lector no sé-
lo de poesia y novela, como lo demuestran sus crénices-, adora-
dor de los clésicos, de los autores del Siglo de Uro, de Shakes-
peare, de iblitre, en fin, de los grandes drematurgos de siem=-
pre, Gutiérrez Ndjera se enfrenta al teatro de su época no sélo
como lector sino también como espectador. Pero, edemds de ello,
complementa su informecidn directa con los escritos tedricos re~
letivos al teatro, &.-la literatura y & los problem:zs de estética
en general., As{ pues, nuestro lector-espectador-critico asume
la responsabilided que como tal tiene frente a le problemZtica
del teatro de su tiempo y, con estes armas, se afirma poco & po=-
co en su camino.

Le gran disertacién sobre si el teatro debe de buscar el arte
o debe exclusiveamente complacer al pdblico no escapa al siglo
XIX y, asf, la eterna cuestién que acompafia no sélo a le drzme-
turgia sino a la podtice en zeneral se patentiza en los escena-
rios a los que asistid Gutiérrez Néjera. Observamos cémo, enton-

ces, el critico debe epercibirse de la duda y buscar respuesta
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e la pregunta en torno & lo que es el teatro y a lo que debiera
ser. El or{tico, en este caso Gutiérrez Néjera, busca respuesta
a través de las pdginas escri.ta'.a e intenta concluir de alguna
manera sobre esta pregunta; esto es, procura configurarse una
idea en base al conocimiento de lo escrito y de las diferentes
tendencias que lo escrito persigue.

A través de las crénicas que Manuel Gutiérrez Néjera dedice
al teatro (no sélo al eserito sino al representado teubién) po-
demos contempll_a.r -nosotros, lectores- une historiografia critice
de este género. Io que aparentemente se nos presenta como uma
simple mencién es en realidad -2 través de la totalidad de la
obra- una serie de juicios hilvanados que responden & un conoci-
miento profundo y & una preocupacién esencial del critico. De
esta manera, analiza los factores que le son caracteristicos
al teatro de su época y lo sitda dentro de la gran historia del
teatro.

81 sus conclusiones nos parecen, a primera vista, apresu-
radas o poco fundamentadss, no 1o son cuando las vemos cOmO
el resultado de wna constante discusidén con sus lectores en el
transcurso de 20 afios, 1o que nos revela & un critico en perma-
nente ejercicio, con una meta definida hacia la busquedea de uma
respueste que abarce mfds &alld de la problemdtice teatral y que
conduce a la grar pregunta: ;qué es el arte?

Todos los caminos que sige en su critice, el andlisis tan-
to sincrénico como diacrénico de las obras, las constantes y
a veces aparentes divagaciones, etcétera, todo ello se encamine-
rd a la conformacién de un intento de teorizar. Y es aqui donde

pare nosotros son de suma impoz'b.nbia sus efirmaciones en torno
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al teatro.

Para Hanuel Gutiérrez Ndjera dos son las grandes potencies
que dominan el género dramdtico en la eded moderna: Espada y
francia, y ambas se hallan en decadencis —muy especielmente Es-
pafia. Y aungue sélo sefialé dos males que .ocasionaban la dece-
dencia del teatro

/+++/ €1 teatro estd herido por dos formidables
enemigos: por la novela y por el espectdculo 1

nosotros podemos deducir de sus textos un tercer "mal": la au-

sencia de lo propio.

A) La transmutacidén del arte teatral en espectdculo
El problema del "espectdoulo" es un problema que atafie a

todos los tiempos. No nos es ajeno que este problema -al gque
también podemos conocer como las concesiones que el autor hace
al péblico, vendiendo su arte y prostituyendo el arte en gene-
ral- es caracteristico del teatro (y de todas las artes) en tanto
que el autor debe elegir entre la fama y el anonimato, entre el

hambre y la opulencias

1. El Dugue dob, "Vamos al teatro", P.L. (30 abr., 1893)
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Ia rezén es obvia: si el hombre de letras ga-

na mds en el periodismo 0 esoribiendo novelas

que dedicdndose & urdir dramas, nadie le pon=-

dré daga al pecho para que haga voto de pobreze

{ise s;crifique en aras de la literatura dramd-
ca.

Ahora bien, @& su vez,el “espectdculo® se menifiesta en el
teatro de dos menerass

1) las concesiones & la representecién y

2) las concesiones ideolégio-tem£ticas & la obra en sf.

Ambas concesiones hechas por el autor teatral al pidblico
demeritan el arte que el género conlleve, y van minando y limi-
tando le capacidad critica del pidblico, con 1o que la férmule
que propone Gutiérrez Ndjera: A mejor péblico mejores produccio-
nes, & mejores producciones mejor piblico,; se desvirtia total-

mentes

wn poco de can-cen, algo de sal y pimienta, mu=-
cho de barato, esto es ¥Ynicamente 1o que noso-
tros los espectadores exigimos. 3

Sin embargo, debe quedar perfectamente claro que el conce-
sionismo parte de wna especie de simbiosis entre las exigencias

2. E1 Dugue Job, "Falta liebre", P.L. (18 jun., 1893)
3. MGN, Obras III, p. 307
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del pdblico, 1a moda propia de la époce, los "arreglos" del
mundo empresarial y las necesidades del autor; por lo que no sé-
12 es de imputdrsele a éste dltimo la deficiencia de su obra, la
cual habrd de someterse & aquello que le inflijen los demds.
Gutiérrez Néjera clésicamente exige -y exigird tode su vi-
da- un teatro de calidad en el gue no haya concesiones al pdblico
sino que, mediante €1, se logre wna educacidén o instruccidén ade-
cuadas que den lugar a un péblico mejor preparado que, & su vez,
mejore el estadio poco culto y comercial por el que pasa el tea-

tro del momento. Veamos:

1) Las concesiones & la representacidn

Ios escenarics, en 1los qQue se representaban indiscriminadamente
tanto dramaes como éperas, ballets o conciertos, se ven dominados
por el “espectdculo™ y no por el arte. ILas salas se habian con-
vertido en un lugar donde el piblico iba no & “divertirse" -en
el sentido que Ortega emplea esta palabra- sino a degenerar su
cultura y a rebajur cada vez mids sus exigenc:i.a.e.4 Por otro lado,
estos escenarios se habfan convertido en un circo en el que mu-
chos de los artistas ioan a lucir sus facultades, exclusivamente,
sin importarles de modo algumo el que la representacién fuese

cada vez mde en decadencia.

4. "E1 juego, pues, es el arte o técnica que el hombre posee fara
suapender virtualmente su esclavitud dentro de la realided,
pere evadirse, escapar, treerse 2 s{ mismo de este mundo en
que vive & otro irreal. Este traerse de su vide real a una
vida irreel imeginaria, fantasmagdrica es dis-traerse. El jue-
go es distraccién. El hombre necesita descansar de su vivir
y pare ello ponerse en contacto, volverse & o verterse en
una ultravida., Esta vuelta o versidn de nuestro ser hacia
lo ultravital e irreal es la diversidn. José ORTEGA Y GASSET,
Jdea del teatro, p. 55
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liuchos autores escribian no por amor & su &rte sino que po-
nfen su arte a los pies de los artistas con tales o cueles fa-
cultades (o sin elles). Todo, o casi todo, funcionabe en torno
al lucimiento y, por supuesto, no & la calided ni el mejoramien-
to escénico: Asf en el teatro, donde la favorita de tel o cual
sefior de altas polendas exigfe tener un papel -cusdrare o no en
la obra-, como en la épera, donde el autor degradaba su erte en
funcién del lucimiento del divo o la diva del momento (al que el
piblico iva a edmirar sin ocuparse de la obra), como también en
los conciertos, donde se buscaba agredar al pdblico, nunce exi-
girle.

La época se contamind & tal grado de estas concesiones y
de estes lucimientos personales, que en cualquier parte del mun-
do occidental comenzgron & proliferar los nifios prodigio del
piano, las sefioritas de sociedad con voces angelicales y sin no-
cién precisa de misica y,con elloy las representaciones particu-
lares que en casa de tal o cuasl familia importante se llevaban &
efecto. Los salones europeizantes alcanzaron un éxito rotundo
convirtiéndose en escenarios ad hoc pare asistir & conciertos
-que eran causantes del mayor "desconcierto®- o a audiciones en
les que las recitaciones furibundas atormentaban los ofdos de
los comensales gque posteriormente tendrfan que rendir culto & la

infinita gracia de quien las declarma:ra.5

5. "Concierto y piano le pegaron con amor su desamor /refiérese
a Berlioz/; pero la verdad es gue la repugnancia de &1 e-
ra fundada, y que hay algo de dislocamiento o descuartiza-
miento en los conciertos, cuando no preside su organizacidn
un criterio netamente artistico. O son misica surtida, a
manera de algunos cucuruchos de dulces, o son pretexto para
que luzca el talento dé& los ejecutantes en diversos géneros.
El concierto inconexo -si cabe la paradoje-~ es la delicia
%.el ple_‘;‘:;eyo diletantismo musical." "El primer concierto",

oc. eit.
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En fin, los salones eran tan B6lo el reflejo vivo de lo que acon-
tecia en el teatro; la decadencia por 1la concesién.

E} drama, por su parte, se convertf{a en presa fdcil de este
concesionismo y no podia escapar de modo alguno a las aficiones

del pdblicos

Los menos afamados y no tan devotos del arte puro
/aue proliferaben en abundancia/, los més codi-
ciosos de lucro y aplausos que de gloria leg{time,
transigen con las aficiones de la multitud, explo-
tan simpat{a y antipatfas contingentes, trabejan

& medias con modistas, escendgrafos y sastres pare
lograr buen éxito pecunierio. 6

2) las concesiones ideoldgico-temfticas & la obra en si
Es de notar el hecho de que las concesiones teatrales no sé-
lo pertenecfan al mundo externo del teatro, como ya hemos sefala-
do, sino que le eran igualmente nefastas al mundo .'i.rrl:erno.7
El gusto del piiblico exigfa que determinados temas fueran
llevedos a escena y, asi, algue férmula que hubiese logrado &l-
canzer el éxito era repetida une y mil veces con ligeras varian-

tes. los temas y las situaciones se repet{an, pero algo &m mis

6. "Falta liebre", loc. cit.

7. Antes de proseguir, no queremos dejar pasar de largo la idea de
que Gutiérrez Ndjera insiste, en varias ocasiones, en que
parte de este concesionismo se debe a problemas no sélo de
“educacibén y cultura" del p¥blico, sino también & probiemas
de tipo econdmico, aplicables teanto & los autores cowo & los
actores, empresarios, etc.

Iuy explicable me parece la monotonfa actual de los es-
pectdculos teatrales, ten lamentada por. el piblico y
por los escritores. No es inopinada ni denota &vericia
en los empresarios: corresponde & nuevos rumbos en la
literatura y a circunstencias econdémicas & las que el
artista mismo tiene, por fuerza, de obedecer, "Falta
liebre", loc. cit.
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grave era que la presentacién y el tratamiento que se les daba

carec{an -en gran parte- de ingenio (o de genio, podriamos agre-

ger).

La temporadae dramdtica de la compafife que diri-

ge Leopoldo Burén ha venido & poner de realce

la postracidén en que se halla el teatro espafiol.

De ella se quejan los eriticos espafioles, &un los
mds optimistas y los que ven con mejores ojos las
obras de sus amigos. Ni en el draiwa ni en la co-
media hey actualmente un ingenio espaliol sobresa-
liente. Echegaray, & pesar de sus colocales defec-
tos, es el dramdtico de mayores brios y més empuje;
pero sus composiciones desproporcionedas, sus figu-
ras monstruosas, su inverosimil colorido, su dibujo
extravagante, impide que se le presente como buen
modelo y antes obligean a mostrarlo como preciso ejem-
plo de una imaginacién desenfrenada y de un cerebro
enloquecido. Echegaray roba ¢ mano armeda, srmsda de
talento, los aplausos; pero el hecho es que 1los roba. 8

Las exigencias del gusto penetraron al mundo rpropiamente
interno de las obras y terminaron por contaminarlo. De este ma-
nere, los temas, las tesis y el desarrollo creetivo en si que

el autor planteaba se vieron sometidos & la moda.

Sardou /se/ esconde detrds de su creacién dremdtica.
Recorred todo el teatro de este autor y decidme cud-
les son las_opiniones religiosas! filoséficas, polf-
ticas, sociales o morales de ou., Jlmposible que

To hagdis. ;Cukl es la linez tdpica de esc fisonomia
moral y estética? No se ve. ;A qué escuela pertenece

Sardou? A la de los sastres y modistas de talento que
hacen los trajes conformes & l&a moda. 9

8. E1 Dugue Job, "Cémo ande el teatro", P.L. §12 jun., 1892)
9. E1 Dugue Job, ;iL: comedia freacesa", P.L. (11 mar., 169%4). Ia
subraye es .
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Le inventiva de los autores empezé & circular alrededor del
espectdeulo mismo y no en torno & la necesidad de creacién en si
0 & la necesidad de comunicacién del autor, el cual sometia esta
commicacién no a lo que é1 pretendfe commicar sino mZs bien &
lo que el péblico pedfe se le "commicase", De iguel menera el
piblico se negaba & acepter ciertos temas que lo lastimeban u o=
fend{en. Por éllo no podemos entender wma necesidaed de commnica-
cién real sino wn relejamiento de la bisquede, de las interrogan-
tes que el espectador o lector desea satisfacer. Este relajamien-
to era el resultado &l que los autores se hebrian de enfrentar
al crear sus obras. Kl autor estaba limitado,y habria de limi-
tar asimiemo sus obras, en funcién del gusto de la época. Ia

creacidn no ere pura sino forzade.

Porque Sardou es protéico, multiforme; toma el
pulso diariamente al ico y le receta aguello
que les conviene al . ico y 2 é1. El, como po=-
tencie dramitica, no cambia; lo que cambia es el
gusto, Sardou, sujeto & la mayoria, como cualguier
soberano en monarquia parlamenteria, sigue las
fluctuaciones de la opinién y al antojo de éstas
muda ministerios. 10

La decadencia era patente; el teatro se vend{a selvo honro-

sas excepciones.

10. "Ros intimes. la dama de las camelias", loc. cit.
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Pero por supuesto que como no todo es nefasto -Gutiérrez
Ndjera lo sabe perfectamente bien y lo patentiza & diariow, nues-
tro critico juzga, analiza, demuede, pero también alabe oonstan-
temente lo que de bueno tienen las obras. 4 cada cual su parte,
es un leme de Gutiérrez Ndjera; y si en esa parte existe fruta
podride habrd que delatarla, mas si la mitad del fruto estd sano
hebrd que extraerlo para que no se contagie del mal y pueda ser-
vir mds adelante de esencia, ya que en s{ tiene un gran valor.

Si la mencién const&nte de todos aquellos nombres de autores
y de obras que figuraron & diario ea el Wltimo tercio del siglo
XIX nos parece, en un principio, una ndémina caprichosa de defec-
tos o de cuelidedes, no es tel, sino que tiene como propésito el
enjuiciar la problemAtice del teatro a través de la critica co-
tidiana y -ndétese la importancige con wna visién sin posibilidad
de mayores perspectivas dedes sus limitaciones de tiempo pere
preseatar sus opiniones sin el asentamiento necesario que la2 ms-

duracién de sus juicios requeriria.

B) Infiliracién de la novels en el terreno del teatro

El otro mal que sufre el teatro es la contaminacién por la
presencia de la novela, misme que impone su influencie & través
de sus contenidos y de sus técnicas: novelas que habiendo nacido
novelas son adaptadas al teatro, y técnicas novelisticas aplica-
das en el escenario, con lo cuzl la "pueste en escena" picrde e~
ficacia y nulifica la condicidén intrinsece del teatro. Surge a-
qui el enfreniamiento de ambos génecros por el poder.

Debido a la interrelacién de estas circunstancizs debeuos
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anelizar el problema como un todo.

Si bien el siglo XIX es un siglo prolifico en tocdos los gé-
neros literarios (los cuales tuvieron una amplia difusién no
86lo en formz de libros sino a trovés de revistas y periédicos),
también es cierto que la ndvela alcanza -en este tiempo- un euge
que hasta el momento no habia logrado en siglos anteriores. De=-
bido a este auge, el teatro del siglo XIX se contamina por ele-
mentos que pertemecen mds &l campo de la novela que &l del tea~
tro.

El hombre del siglo XIX -parece sugerir Gutiérrez Ndjera-
necesita de una explicacién mds profunda y detallada de su perso-
na j-del mundo que lo rode&; necesita de un anflisis que explique
su propia psicologfa, que shonde y penetre en las acciones del
hombre, porque este hombre necesita verse y éntenderse & s{ mis-

mo; la respuesta le halla en la novela,

En Francia, el teatro estd herido por dos formi-
dables enemigos: por la novela y por el especté-
cuto. Le marea-de la novela invede todo. Es el
género literzrio propio de esta époce. En 1la novela
cebe, por asf decirlo, nuestra vida compleja, va-
ria, laberintica. Buscamos el andlisis pesicolégico
nds sutil y exgquisito; %ueremoa no sélo llegar has-
ta el fondo de une pasidén, sino conocer palmo &
palmo todos sus recolos, todas sus quiebras; esta-
mos évidos de desnudeces de cuerpos y desnudeces

de almes; sentimos la curiosidad de ver y palpar,
tornillo por tormillo, clavo por clavo, pieza por
pieza, esta complicade maquinsrie humana; y esta
curiosided ; aquel deseo, sélo puede sacierlos la
novela, 11

1l1. "Vamos al teatro", loc. cit.
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Y por supuesto gue ello no se puede realizar en el teatro
con 1a deseable amplitud, ya que éste no puede extenderse en el
andlisis del conflicto de le misme manere que la novela lo hace.12
El teatro necesita de una forma menos anal{tica y més sintética.
El conflicto a presentar puede ser el mismo que el de una novela,
lo cuel no estd refiido con el teatro; sin embargo, el drematurgo
deberd valerse de las armas que son propias al escenario y no
caer en el defecto que vendrfaaser el teatro novelado.o, mejor

dicho, la novela adaptada al teatro:

trasplantando aef la novela a las tablas pierde
ésta su vigor, su potencia anelftica, su virtud
sustancial; edrede se mutila, y suprime el dra-
ma sin sustituirlo ni perfeccionsrlo. 13

L; diferencia fundamental entre el tegtro y la novela es
pues, sin duda, el tratamiento que se d¢ al teme; & peser de que
anbos géneros puedan contener elementos dramfticos iguales o si=-
mileres, tendrdn wm resultado totalmente distinto.

Sin embargo, €l Lecho fuc que la novela estaba presente en

el teatro. Como ejemplo, podemos citar los comentarios de Eanuel

12. Queremos dejar asentado que Gutiérrez Nédjera no estd en contra
de le evolucién misma del teatro que buscz nuevos caaminos,
siempre y cuando éstos le sean gropios y se hallen correc=-
tamente establecidos. Dice Gutiérrez Ndjera -refiriendo
esto a la tendencia psicoldgice: "Ia psicologia en el dra-
ma -dice wn er{tico sagaz- 0 en cuanto efecte sus formes,
tiene que ser sumeria, sintétice (en el sentido poco execto,
pero corriente, que se da & 1o sintético), y sélo algunes
veces el genio de un Shakespeare logra mostrar, detrds del
velo transparente de un rasgo dramftico, toda une perspec-
tive psicolézice, la aistoria de un alma." *Pérez Galdés,
autor dramdtico", loc. cit.

13. Idem
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Gutiérrez Néjera sobre la diferencie entre el teatro de Galdds
-8 guien t;ama como ejemplo de este problema en Espaia-, y el

teatro francés. IHientres el teatro francés adapta de la novela
lo que éste tiene de dramftico, Galdds adaste lo que ésta tiene

14 y la obra cze en algunos de los defee‘i:os nefastos

de analitico,
pare el teatro, & saber: "escenas casi iguales repetidas", "trans-

mutaciones violentas™ y "atropello del 'I;:I.empo".]'5

Lo esencial es que Pérez Galdds escribe drames
con procedimientos de novelista, y ello ve con-
tre. la naturaleze misma del erte. 16

Pero gor qué se llege a un punto en el que la novela estd
presente en el teatro? Ia respuesta tiene nuevamente que ver
con el péblico. Su avidez por el autoandlisis que sefialdbamos
con anterioridad comienza & exigir la representacién en vivo de
los éxitos del momento, dando cabida -sin seberlo- & lg mixtifi-
cacién de géneros que los autores hecen para darle gusto (y pa-

ra vender sus obras).

14, Vid. "Pérez Galdds, autor dramftico", loc. cit.

15. EI problema de Galdds en el teatro es duael debido & que no
sélo edapta algunas de sus novelas al teatro (vg: Casandra,
la loca de la casa) sino que, el concebir dramas como tales,
se halla demAsiado tmbuido de las técnicas novelisticas.

16. "Como le forma dramftice no es una creacién artisticae, sino
una verdadera creacién, es decir, cosa de l& n-turaleza del
arte literario, lo que vaye conlra las leyes radicales de
esa forma, nétese bien, ird, si dentro de elle se mueve el

poeta, contra le ncturaleze mismz del arte, contra la virtud
del iggﬁi EE 12 Eﬁéﬁa." "Perez 5313.'33. autor dramiticol,

loc. cit.
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Sin embargo, no es éste el tnico probleme que Gutiérrez Kd-
Jjera observa en cuanto & la decadencia del teatro: el enfrenta-
miento de ambos géneros por el poder también lo es. Muestro cri-
tico afirma que el teatro, frente & la novela, ha perdido adic-
tos: Los hombres de la segunde mitad del siglo XIX buscan y pre=-
fieren le novela por sobre el teatro y esto redunda en que el dra-
maturgo, pare graerse piblico, tenga que encontrar la férmule gque
etrape al espectador; este férmule es el abaratamientc de las i-
deas y la concesidén al pdblico, con lo que caemos une vez més en

un cfrculo cerrado.

As{ que vamos al teatro para divertirnos mejor que
pare sentir la pura y limpiae emocién estética. Pe-
dimos lo frivolo, lo vistoso, lo halagliefio, lo son-
riente, lo deslumbrajar; que le misica sea alegre;
que nos admire la magnificencia del edificio; que
cautiven nuestra vista las decoraciones y los tra-
jes; que las actrices sean hermosas; que el bufén
nos hega reifr; y que el poete nos dé algo nuevo y
excitante que remoce nuestros cansados estimmlos
sensuales. 17

De este manere podemos concluir gue novela y espectdculo
fueron dos de los meles que ataceron -no sélo-al teatro francés
y &l espafiol de la época impidiéndole evolucionsar naturalmente.

Entretanto, los jévenes de ese tiempo gritaban: hay que

buscar nuevos moldes. Gutiérrez N{jera contestaba: "Y hay sobre

17. "Vamos al teatro®, loc. cit.
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ello mucho gué decir, pues acaso, mds que moldes flamentes, de
lo que estd necesitada /a literatura dramftica/ sea de grandes
pc»etli.s_."]‘8

C) Ia ausenciz de lo propio

'B1i la literatura no exprese al
pueblo y se escribe pare el pue-
blo, permenece estacionaria y

se atrase,.

(Lastarria)

La segunda mitad del siglo XIX recibe el influjo teatral
(1os nuevos moldes dirfan algunos) de hombres de la talla de Ib-
sen quien, con su genio, comienze por tramsformer el arte dramd-
tico de su tiempo.

Manuel Gutiérrez Ndjera reconoce en Ibsen & un autor revo-
lucionario, y observa el fenémeno de la ascendencie de su teatro
en los autores de la Europa latina, en tanto que esta ascenden-
cia se halla referida a le imitacién y no & la aprehensién (como
debiera ser) del sentido revolucionzrio dentro de las técnicas
teatrales. Esto es, Gutiérrez Ndjera distingue perfectamente en-
tre lus aportacioaes que el senio de Ibsen hace al teatro y la
forma en que los autores &jenos & éste deben de capter, aprovechar

y aplicar -en su teatro+ estas aportaciones.

18. "Péres Galdés, autor dramftico", loc. cit.
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Cada pafs, cada raza, tiene su propio espiritu y debe res-
ponder a €1 en el momento de crear su obra y evitar as{ el des-
virtuarlo por le imitacién de modielos (o moldes) cuyo espiritu
no &alcéanza & comprender ni a e,prehemie:t'.]‘9

Dos nombres principalmente son los que suenen en la crénice
donde Gutiérrez Ndjera externa su preocupacién por sste problema
de lo propio #eente a lo ajeno: Tolstoi e Ibsen.

Bso de los moldes nuevos estd muy en boga desde
que en Francia y Espafie privan, no las literatu-
ras del Norte, pero si algunos ingentes poetas o
rusos o noruegos, desde la invencién de Tolstoi
y desde le invencién de Ibsen. 20

Gutiérrez Néjera siempre pugné por el cruzamiento en la li-
teraturs, peo entendido como tal ¥ no como imitacidn.2! Valores,
simbolos, temas, problemas, etc., tendrdn una solucidén distinte
en cada una de las literaturas, dependiendo ello del cardcter
propio de cada pafs y de la forma de afrontar las situaciones
gracias a este cardecter y/o & sus condiciones histéricas, geogré-
fices, etec., particulares de cada uno.

Las ideess son universales y no tienen carta de naturazleze

en determinada cultura, por lo que los autores pueder encontrar=-

19. "Bs preciso -indicaba el doctor Mora-, para le estebilidad de
une reforma, que sea gradual y caracterizzda por revolucio-
nes mentales, que se extiendan a le sociedad y modifiquen
no sélo las opiniones de determinadas personas, sino las
de ioda la masa del pueblo." fcitado por José Luis MARTINEZ

en Ie emancipacidén literariz, p. 407

20, "Pérez Geldds, autor dramAtico", loc. cit. .

2l. Vid. MBN, “El cruzamiento en literatura", Obras, Critiecs lite-
raria, I, pp. 101-106
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las y tratarles en forme distinta segin su propio espiritu de
raza y culture. El verdadero escritor no necesite de imitar sim-
bolos que le son &ajenos porque estd en é1 el hallarlos, pero si
necesita de imponerles su prdépio sello, por lo que l& menerea en
que los plasma mediante su propio conocimiento y memnejo de las
formes y técnicas -nuevas 0 no-, que aplice desde su contexto,
se convierte en algo de sumo interés. Para ello se requiere de
genio. De lo contrario, los valores gue pudieran ser valederos
tanto en la literatura noruega como en la espafiola o francessa,
pesan inadve;tidos paera la mayorfa de los escritores de la época
que se conforman con la simple imitacién de la "extravagancia®
que no acatan de comprender y, por ende, les resulte imposible
hacerlos vivir en sus letres, en su idiosincracia. Gutiérrez Né-
jera considere gue los autores espafioles s85lo aprecian del autor
noruego 1o que su obra tiene de "original , estupendo y exdtico"
mée, de ningune manera, "el mérito intrfinseco de sus creacicnes".
El espf{ritu propio del espafiol -y de cuelquiera otro- debe
permendcer libre, en continua lucha y bésqueda, pero respondiendo
a sus propias caracterfeticas. Iaes nuevas técnicas y descubri-
mientos en el terreno dramdtico deben ser reeconocidas y empleades
mediante la aplicacidn correcta al sentido de 1o propio, mas nun-
ce desvirtuadas al aplicérselas & través de la burde imitacién

8in sentido:

Tvsen es casi exclusivamente autor dremdtico, au-
tor dramdtico revolucionario y de alto vuelo. Pe=
ro ni aguél ni éste /Tolstoi e Ibsen/, a pesar de
sus excelencias, pueden ser tomzdos por modelos o
por jefes de escuela. Son grandes personalidades
que resumen, en época determineda, el genio, el en-
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suefio y la esperanza _de unz raza que no se pare-
ce a la nuestra /..,/ Hombres as{ no pienssn ni
ven como nosotros, ni aspiran a lo que aspiramos. 22

Asi las cosas, la decadencia del teatro espafiol del siglo
XIX se troocard en apogeo cuando, ademds de encontrarse nuevos
moldes, se halle la férmula que combine éstos con la fuente ori-
ginal de cada espiritu en la @similacién -y no imitacidén- de los
valores.

22, "Pérez Galdés, autor dramdtico®, loc. cit.
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LAS ARTES COMO UNIDAD

Habler de Gutiérrez Ndjera come critico teatral nos con-
duce irremisiblemente & considerar su crénica tanto en el te-
rreno del teatro como en el de 1a épera, porque el monto total
de su critica teatral se halla equilibrado em &mbos aspectos.

A peser de no haber incursionado en la teorfa musical ni
de haber sido practicante de dicho arte, Gutiérrez Ndjera pare-
ce intuir cleramente los ceminos de la fpera. Desde su butaca
de aficionado que desconoce le teorfa y los cdnones del arte mu-
sicel, nuestro critico avisora un mundo Jue si bien le es ajeno
tedricamente no lo es er lo estético; wm mundo al que se acerca
y ataca con sus armas: 1) la emocién purs que ume & las dife=-
rentes artes y que llega 2 intercommmnicarlas en un momento de-
terminado; 2) el lenguaje de la poesfa, que le es propio, y que
se funde tarde o temprano con el lengusje de la misica; 33) la
intuicidn arti{stice que como oreador lleva en él.

En las pdginas que escribe sobre las representaciones de 6-
pera, podemos encontrar une considerable némine de autores ope-

risticos & guienes, en primera instancie,Manuel Gutiérrez Ndjere
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rarece tratar por igual y concederles pereja importancia, mes,
8i recorremos el extenso mundo de su crdénica encontraremos que
no es as{ y que existe un consenso profundo donde podeuos ad-
vertir claramente la escala de valores establecida por el cri-

tico.

En cuanto a la 4pera, su escala de valores estd regida

por el concepto wagnerianos

Junto a estos grandes dominzdores /Beethoven-Vag-
ner/, los demds son cortesanos. MNagnates como
Saint-Sa€ns, pero magnates cortesanos. Rossini
canta admiraebles serenctas; Meyerbeer erisze enor-
mes monumentos; le.melodfa vuelca sus canastos de
rosas y de freses, el arte cincelz esbeltas Venus
y gellardos Apolos en las édnforeas de Chopin; pero
todo eso pasa abajo de los grandes soberanos gque
impasibles mira.: esos retozos de los hijos suyos.
La serenidad, el selorfo de s{ miesmos son sus a-
trivutos. . Se va nuestra simpztia con 1o que can-
ta, con lo que conmueve, con lo que enternece, con
lo que llorzs, con lo gque juguetea, con lo que ama,
con le pasidéu, con el gewido; pero surge Beethoven,
aparce Wagner, y sentimos adentro, muy adentro,
que el esclavo alzd los ojos y eucontrd a su amo.
No nos seducen, nos arrastran. No sabemos quién
nos vendid a ellos, pero somos suyos.

Y en esta misma humillacién de nuestro espi-
ritu hallanos cierta complacencia, porque no somos
los vencidos por un hombre sino los vencidos por
un ser superior, y porque nos enaltece a nuestros
propios ojos &l entr:ver le hermosura que ellos
vieron.

1. El Dugue Job, "Beethoven-Wegner", P.L. (24 jul., 1892)
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41 comenter Lohengrin Gutiérrez Nédjera dice:

Procuro coordiner mis ideas, expresarlss clara-
mente y no &cierto & conseguirlo. Me ha hablado
une mjer muy hermosé cuyo nombre no sé. Es
como las demds? No; superior a ellas. glids her-
mosa? No lo sabré decir; es superior. Paréceme
como que la amo menes que & las otras porgque la.
veo lejos de m{, tal ¥ez inasequible. Pero si me
hiciera une sola seiiel, la seguirfa sumiso. Es
de estirpe regia. Me siento esclavo cuando lle-
ge. Procede acaso de um adulterio divino. 2

le dpera, conjuncién de las "diversas" artes (como lo exige Wag-
ner), instrumento eivilizador & los ojos no sélo del geruano si-
no. del propio Gutiérrez Néjera,3 se llega a los ofdos de nuestro
critico por medio del lenguaje de las notas -=de ese lenguaje U=
nico y wniversal- que completa Ei..sentido del lenguaje poético
y del lengusje plédsticos

Puede ser sordo el pi¥blico & los més hermosos ver=
s0s, indiferente o refractario al drams; ncs se
levanterd esponténesmente &l llamedo sinfénico de
los cantantes y lea orguesta. 4

2. El Dugue Job, "Oyendo & Wagner", P.L. (30 nov., 1890)

3. "Ia épere populer, smable Meb, o de otro modo, la épera barata,
la gue tiende los bragos & los pobres, es uns institucién
eminentemente culta y eminentemente civilizadora." Puck,

"Crénica de la semana", Univ. (5 ago., 1894)

4. Idenm : )
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Sin embargo, pare Gutiérrez Ndjera la dpera no es =como pudiera
parecernos & través de sus miltiplcs crénicas dedicadas a los
cantantes-, ni con mucho, belcantismo. Si bien este corriente
ebarcé y 1lené el gusto de le época (por ser quizés el primer as-
pecto con el que se enfrenta el oyente que, si no estd dispuesto
e profundizar, se queda en esa superficie ), Gutiérrez Néjera va
mfs 2114 el ser capaz de apreciar los giros que ha tomado el
mundo oper{stico con Wegner y el opemtistico con O:f‘fen’ba.ch.5
Pero, squé es 1o que subyuge & Gutidrrez Néjera de 1z obra
de Wagner? A nuestro juicio: el haber intuido serenamente la
existencie de la unién de las artes que, en la obra del germano
se encuentre por fin equilibrada: "No sé€ de otro artista que
haya realizado meyor unided en su creacidén y le haya puesto se-

1llo mds personal. nb Sin embargo, part entender esta apreciacién

debemos remitirnos al propio Wagner como tedrico:

Como un hecho de capital importancie, cref reco-
nocer que las diversas artes, aislades, separa-

das, cultivadas aparte, por alta gque hubiesen co-
locado los més grandes zenios su potencie de ex-
presién, no podfen, sin recaer en su rudeza neti-
va y corrouperse fatelmente, reemplazar en modo

alguno ese arte ue @miwmitado alcance, que resulta-
ba precisasente de su unidén. Fortelecido con la-

5. A pesar de ser contrario & Offenpach en sus primeras crdénices,
Gutiérrez Nfjere corrise su punto de vista: E1 3 de dic.,
de 1876, escrive en El Federalista: "Porque, en efecto,
decidme ¢;qué eacontrdis de ve ercmente bello en l&s in-
mundag operetas de Offenbach?" y, mds tsrde, el 23 de oct.
de 1880, express en El Cronista de Néxico:"Lo cierto es que
Offenbach es wn genio tan calumniado como lo hen sido todos
los genios hesta ahora." Ia razén del cambio la sefiala el
20 de nov. de 1880 en el mismo periédico: "Ruestro pzladar
no esteba a¥n suficientemente acostumbrado & los pletillos
fuertemente salpimentados de Offenbach."

6. "Hablaremos de Wagner", loc. cit.
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autoridad de los criticos mfe eminentes, por e-
jemplo con las investigaciones de un Lessing

sobre los limites de la pintura y de la poesia,
crefme en posesién de un resultedo sélido, a sa=-
ber; que cada arte tiende & uma extensién inde-
finide de su potencia, y iﬁ esta tendencizs lo
conduce finalmente a su limite, y que no podria
franquear este limite sin correr pelisro de per=-
derse en lo incomprensible, en lo extravagante

y en lo absurdo. Al llegar aquf pareciéme ver
elaro que cada arte, en cuanto alcanzé los limi-
tes de su potencia, requiere dar le mano al &r-
te vecino; y en vista de mi ideal, sent{ vivo
interés, sizuiendo esta tendencia en cadz arte
particuler; parecidme que podria demostrarlo de
la manera mfs palpable en las relaciones de la
poesia con la misica, sobre todo en presemcia de
la importancie extraordinaria que he adquirido la
misica moderna. Procuré, también, representarme
la obra de arte que debe abrazar todas las artes
secundaries y hacerlas cooperer & la realizacidn
superior de su objeto; por este senda, llegué &
da concepcién meduradae del ideal que se habia for-
mado oscuramente en mi vaie. imagen & que el ar-
tista agpiraba. Ia situacién subordinade del tea-
tro en nuestra vide piblica, situacidn cuyo vicio
me era tan evidente, no me permit{a creer que este
ideal pudiese losrar en nuestros d{as wme realize-
cién completa; es{ pues lo designé con el califi-
cativo de Obra de arte del porvenir. 7

Desconocemos hasta qué punto pudo acercarse Gutiérrez Téjera a
los textos tedricos de \'n’a,gner;8 pero s estamos seguros de que
a través de las obras de Wegner -y de s{ mismo como creedor-

Gutiérrez Ndjera pudo llegar a comprender lo que significzba es-

7. Ricerdo WAGNER, "Certa-prélogo e Federico Villot", en Dramas
muBicaleB, t. I’ ’ . Z'Viii

8. En el conjunto de crénicas referentes a teatro y épera, encon-
tra.os una sole cite de Wagner (Vid. Fil. 30 nov., 1890)
y alzunes menciones aisladas a 1@ "obre de arte del porve-
nir", No obstente, Guitiérrez Ndjera fue un lector incansa-
ble que pisé muy & menudo el terreno de le estética, lo que
lo eyuwdé & conformar su propio pensamienio.



te unided wagneriana. Es de notar cdmo & ningfén otro compositor
de dpera le confirié el triunfo en este punto.

Ia palebra y la misice en Wagner son gemelas -dice Gutié-
rrez Nijera~, y las demds artes también lo son; tento es asi que
necesitaben de un "santuario" pare coexistir y ese santuerio lo
fue el teatro de Bayreuth (construfio por el propio Wegner quien
oontemple une serie de cambios y adelantos en la concepcidén ar-
quitectdénice: "Tanto y tan vivamente amaba sus creaciones, que
tenfa celos hesta de la luz, y en el célebre teatro de Bayreuth
ésta s6lo ere pera ellas, con el fin de que, entre sombras, per-
maneciera atento y reecogido el auditorio®. "

Menuel Gutiérregz Ndjere, espfritu con ume visién de ampli-
simo espectro, entiende que todds las artes forman um todo, qui-
zd por ello acepta & Wagner y lo comprende en su teoria que acep-
ta BAS ARTES COMO UNIDAD.

Pero ¢qué sucede con la unidad entre lo expresado y la for-
ma de expresarlo? ;también esto lo pudo intuir Gutiérrez N{jera?
Por supuesto que si. Gutiérrez Ndjera aprecia la caracterizacién
que hace wn zutor de sus personzjes, de les pasiones y de los
ideales que lo incitan, y @e le unided que logra cuzndo tanto la
misica comp lea escenografie se funden en une sola expresidn para

representar aguello gque se busca.

9. "Hablaremos de Wagner", loc.cit. Ilucho se le ha criticado &
Gutiérrez N{jera el que hablara de lugares que no conocid;
no obstante, el no haber estado presente en esos lugeres
no le impedfa conocer =& través de la cotidiana lectura de
los perigdicos y revistaes extranjeras, etc.- los detglles
que con tanta frecuencie dibuja.
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Veamos cémo logra captar este problema Gutiérrez Néjeras al
escuchar una obra de Wagner que ha alcanzado el grado perfecto
de la caracterizacién, segin podemos colegir de las palabras del
eriticos "He de estar cerca el jardin, y han de estar despier-

tas las flores, y han de estar abiertas las ventanas, porque hue-

le a rosas. Dan las flores su serenata de per..‘.’ume."10

Cada personaje, situacién, emocién, sensacidén, pensamiento,
halla su propia nota, su color, su lugs su armonia que lo pro-
yecta en una individualidad que se conjunta & las otras indivi-
dualidades en la unidad total. El arte, lo han comprendido asi de
artistas, Guiiérrez Néjera y Wagner, pertenece a un mundo Que se
escapa & las palabras y que se adentra cada ¥ez més por los sen-
deros que se hallan formados por las fibras mds finas e internas
del hombre: ahi donde las voces son y no se recitan; ah{ donde
el mistico se arrodilla y adivinas

Nada he ofdo mée deliciosamente mfstico que esa des-
cripecidn de Mont-Salvat y el Santo Grial. ¢Hablaba
asi al ave el eremita de Asi{s? No es misica, no, es
lenguaje de alma. ;Qué chorro de agua tan didfano y
tan alto! Pero chorro que no cae, que no vuelve & la
tierra desgranado, sino que sube y sube y eternamente
se pierde en lo invisible. {Qué uncién! ;Qué trans-
parencia! Al través de ese misica puede ofrse otra,
como 8l través de un velo de encaje puede verse un ros-
tro. Se adivina, se oye que est4 hablando de la hos-
tia inmaculada que trae, a la capa intacta, una paloma.
Se escucha el ;Vivo sin vivir en mi! Nuestro aliento
no se atreve a salir, y nuestros ojos buscan algo muy
arriba. 11

10. "Oyendo a Wagner", loc. cit.
11. Idem
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CREADOR-INTERPRETE-CRITICO

Si bien 12 obra de arte escénico puede existir por s{ misma
(sin necesidad de ser representada), no debemos olvidar los di-
versos aspectos que con ésta se dan: puesta en escena, técnica
de representacién; actores, directores, eampresarios, coredgrefos,
etc. As{ pues, podemos observar eon claridad que uno ssel mundo
:Fntimo y propio de la obra y otro el exterior que, dentro de la
crénica, necesita ser estudiado en su geparado-conjunto.

Encontramos que Gutiérrez Ndjera escinde gradualmente, y ba-

Jo estricto control, estas distintas facetas, estos distinios
mmdos de las obras. 7Y, al hacerlo, insiste siempre en que es
mucho més importante la obra en s{ y por s{,esto es, su mundo Iin-
timo @1 momento de la creacidén, del nacimiento- que su mundo ex-
terior donde se pone de manifiesto la habilidad y buens disposi=-
cién -as{ como el sentido art{stico- de las personas que colabo-
ran en el crecimiento, desarrollo y desempefio de le obra.

Mas cuando Gutiérrez N{jera ha de estudiar este mundo exte-
rior, &l que considera en cierto modo independiente del mumndo in-
timo, trata de hacerlo deslindando categorfes y dando mayor im-
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portancia a determinados asuntos que a simple vista pueden pasar
:i.mclver‘l:idona.1

Punto unificador entre ambos mundos es la relacién creador-
intérprete que complementa el concepto estético de nuestro cro-
nista. Por la particular importancia que tiene para nuestro tra-
bajo, serd, con el de critico-creador, el Unico aspecto que tra-

taremos en las siguientes lineas.

A) Creador-Intérprete
Existe, segin Manuel Gutiérrez Ndjera, una relacién f{ntima

e interna entre el autor o compositor y el intérprete, as{ como
entre éstos y el lector u oyente; estos dltimos deberén unirse,

cuando sea menester, bajo el concepto de intérpretes.

Entre el gran poeta y el gran actor hay mis que paren-
tesco. No desciende éste de aquél; son coexistentes.
Comprenderse es amarse, amarse es estar juntos, y Coque-
lin comgrende a Molitre. El poeta dramitico vive en
sus intérpretes; éstos lo completan, le prolongan la
existencia, como un eslabdén nuevo alarga una cadena; lo
traducen, lo dan a leer de dbulto, lo explican, lo comen-
tan, lo subrayan. Colaborar en una obra maestra hecha
hace siglos es el privilegio de los grandes actores. 2

1. Por ejemplo, resulta de vital importancia para Gutiérrez Né-
jera el contar con un piblico que sea capaz de exigir siem-
re, que esté dispuesto a cm;glir estrictamente con su parte
tener solvencia cultural), 8 que contar con el elemento
exclusivamente técnico de la representacién gque no es sino
el atavio, bello y reluciente, de la obra. Asf{, lo escucha-
mos exclamars "Pues, Amigo Fritz ﬁue miy probablemente sea
é1 mismo/, no se necesita un director artistico; lo que se
necesita es un piblico de buen gusto. Yo no me encargo de
hacerlo porque estoy muy ocupado; pero mediante una buena sub
vencidn, pienso que popularmente podria dotarse e México de
ese articulo de primera necesidad.” Recamier, "Plato del dia.
Lo que falta es levita", Univ. (4 sep., 18945

2. Puck, "Crénica", Univ. (8 abr., 1894)
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Los dramas extraordinarios, las maravillosas partituras,
etoc., perviven a través del tiempo y & pesar de todas las incom-
prensiones o de la idiosincracia propia del lugar o de la época;
pero crecen —o mAs bien, deber{amos corregir, reviven y se revi-
talizan-, cuando el autor es comprendido en su esencia por el
intérprete (en este caso también por el lector y el oyente) que
es capas de revitalizarlos y fundirlos con su propio espiritu y,
por ende, verterlos en su forma n;!s viva y pura, lo cual implica
no 88lo la perfeccién en la técnica sino el encuentro de la ver-
dad expresada en la intima emocién que contagia y es capaz de ha-
cer comprender el verdaderc espiritu que el autor guiso o pudo
proyectar en la obra. De aqui que el intérprete resulte tener
una relevancia preponderante como parte integral de 1la obra mis-

ma, de la cual no puede ni debe separarse.

Un artista no mmere por completo. Esté vivo, aunque ye
su cuerpo esté enterrado; en una linea, si fue poeta;
en un rasgo, si fue pintor; en una nota, si fue misico.
la inmortalidad es eso: es la linea, es el verso, es
el color, es la nota. Pero todos esos "hermosos doxr-
midos* han menester de algdn bizarro paladin que venga
a desencantarlos. Para el poeta, es el sentimiento del
que sabe leerlo; para el pintor, es le imaginacidén del
que sabe mirar sus lienzos; para el misico, es la inte-
ligencia del que sabe decir lo que é1 dijo, y como é1
sintié que lo decia /.. j '

Pero a esa vida que devuelve a los grandes compo-
sitores mertos, se mezcla la propia vida de é1. Pri-
mero estaban esas almas inmortales dormidas en la caja
del violin; después, ya vivas, pero todavia algo débi-
les, como que despiertan de largo suefio, vuelan
en alas de Sarasate. 3

3. E1 Duque Job, "El violin de Sarssate", P.L. (13 abr., 1890)
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El artista, entonces, debe aprehender la esencia de la obra.

Al habler de esta aprehensidén, Manuel Gutiérrez Ndjera la re-
fiere a lo que algunos escritores seialan como el alma -ese algo
especial y propio- que se encuentra técito en la obra y que, des-
de el nacimiento de ésta y durante su desarrollo se expresa impl{i-
citamente en ella. Ese sentimiento especial,transferido por el
intérprete al plano de la captacién y de la tra.namisidn,dei:e acom-
pafiar a éste en cada representacidén.

Ia técnica -tan importante y & la que Gutiérrez Nédjera no
resta mérito alzuno-no es el ¥nico ideal a seguir por el inférpre-
te: Existen algunos ejecutantes perfectos que no son capaces de
comunicar la verdad de una obra. De igual manera, existen autores
cuya técnice carece de ese togque mdgico que convierte un argu-
mento, o wne melodfa, en wna obra digne de llegar al pdblico, de
salir a la luz y revitalizar esa otra parte (pdblico-intérprete)
para alcanzar la superacidén de la emocién artistica.

El arte se crea y se recrea no simplemente con la razén y
con le técnica. El arte es también emocidén y no intelecto por si
solo. Y para entender el arte éste debe ser aprehendido con el
"corazdén", con la experiencia y con la razén aunadas, esto es,

con el ejercicio estéticos

¢Por qué, pues, ya no entiendo la Sondmbula? Sélo por

esto, acaso: porque después de haberla ola £
la he ofdo cantar con 1z gargenta, pero 26 con e&g%l':ida-

zén. Y el corazdn es.el que canta. 4

4. E1 Dugue Job, "Antes de ir a la Spera", P.L. (14 sep., 1890)
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Bs claro, seglin todo lo anterior, que existe una relacidn
muy cercana entre el mundo f{ntimo y el mundo exterior de la obra,
pero que son dos estadios completemente distintos en los gue se
pueden dar les mismas circunstancias sélo que & diferentes nive-
les. Ia obre cumple con una funcién cspecifica y tiene una razén
de ser y de existir, y si bien necesite de un intérprete para re~
nacer o revitalizarse -& pesar de que como obra de arte sea capaz
de preservarse incélume hasta ser redescubierta-, esto mo signi-
fica que ella esté sujeta Unicamente & la recreacién personalista
e individual del intérprete (en todas sus acepciones), sino que
de hecho ambas "interpretaciones" (la de éste y la original del

autor) conviven mutuamente.

"El artiste -dice Eugenio Verén en su Estética- dibuja
con el ritmo y ginta con la armonfa. Tne sinfonia, en
la esfera del ofdo, no es mds que un vasto lienzo deco-
rativo cuyas lfineas se mueven; un lienzo que se va de=
senrrollando." Y Charles Beauguier agrege en su Fisio-
logfa de la mésica: "Ia misica produce en el ofdo le
mismA impresidn que el kaleidoscopio en la pupila.”

Yo egtoy de acuerdo con esta afirmacidén; pero creo
también que le misica es algo mds. Por la vibreeidén co-
munica al sistema nervioso nueva e inusiteda vida. la
misica calienta. La misica hace que swene &armoniosa-
mente algo de nuestro propio ser. Ia misica nos a2proxi-
ma a los ausentes y resucita & los que ya se han ido
pera siempre. Nos hace ver lo gue ella quiere gue vea-
mos y lo §ue nosotros gueremos ver. Beauguier %1'«:9:

que el perfume de uma ros2 nos recuerde y nos pinte
con rasgos claros y precisos, hasta en sus Infimos deta-
lles toda una escena de nuestra existencia, no se sigue
que los olores obren de menera determinada en la imagi-
nacidn. Y lo propio acaece con la misica. Produce el
mismo efecto que leas nubes: cada uno mira en elles lo
que quiere."

Ho estoy de acuerdo con el fisidlogo eminente, por-
que las asociaciones de ideas que la mdsica forma, no
son individuales ni debides a la casualidad. ZFrecisa-
mente -como dice Spencer- sy cardcter es ¢l de ser uni-

versales. "Ll canto espontédneo es el ito natural de
la pasién. Indica un egtado especial g;gl dnimo, una
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exaltacién particuler y resultonte del sentimiento he-
rido. Y le expresidn de ese sentimiento m#s o menos
preciso escoge neturalmente los sonidos que con €1 me-
jor se compadece." 5

De lo enterior podemos deducir que, en lo referente & la a-
preciacién artistica, el intérprete tiene que salvar -& nivel de
obligacién- un grave obstdculo: capter les necesidades surgidas
en el momento de la creacidn a las que el artista se enfrenta al
concebir la obra y traducirla & cualquier lenguaje: escrito, mu-
sical o plésj:ico. El intérprete deberd comprender y encontrar
el hilo del porqué de la creacidn; deberd intentar sentir y pen-
ser lo que el artiste pensé y sintié al dar vida a su obra; debe-

rd ser uno con la obra creadat

‘Sin embargo, ¢hay traduccién posible para el sentimien-
t0? ¢4 qué idioma se traduce un susgriro? ¢Pusde comu-
nicarse & otro sistems nervioso, & otro corazén, a otra
memoria, la conmocidén, el latido o el recuerdo del com=
positor sin sentir intensamente ese recuerdo, esa con=
mocidén, ese latido? Para mf,no. En misica es neceserio
querer pensar como pensé Beethoven, pars poder transmi-
tirnos ese pensamiento; es preciso sentir por un instan-
te lo que sintid Chopin por muchos dfas, para llevar a
las 8lmas, como en comunidn de ternure, le genial melan-
colfa del pdlido pianistes El ejecutante se embebe en
el espiritu del compositor. Thalberg es Thalberysiem-
pre; Schubert es siempre Schubert; pero Saraste es Thal-
berg cuando toca obras de Thalberg; y Schubert cuando
interpreta fantasias de Schubert. Desde que he ofdo a
este violinista prodigioso, voy creyendo en lea transmi-
gracién de les almes. 6

5. "Sarasate y D'Albert", loc. cit.
6. "El violin de Sarasate", loc. cit.
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Este paso es uno de los elementos primordiales que configuran

el entendimiento de la obra de arte, pero, &l aplicar el intér-
prete -en todas sus facetas~ su propia experiencia, re-cree la
obra y la transforma ddndole una nueve vitalidad, par loque -salvado
el "obstdculo™ de aprehensién de la obra- el intérprete se podréd
sentir con la confianza necesaria para continuar la interpreta-
cién desde su pwnto de vista, esto es, de completar la apreciacidén
mediante sus conocimientos o su muy particular formacién perso-
nal, amén de su tdcnica,

Por eso digo que Sarasate no sélo es un gran pin-
tor, no sélo es un mago que evoca cuando quiere todos
los seres hechicerescos; es también un poeta, y un sa-
bio, y es todo. Pintor lo es cuando le place, jy qué
pintor! 0fd como toca las malaguefias y las jotaes.
jPiensa uno que estd viendo y oyendo un cusdrito de Ma-
drago! Oyéndolo =ei, porque animadas las figuras, ha-
blan, cantan, gritan, danzan.

jQué guapae es la cantadora! jQué provocativo el movi-
miento de sus cederas! ;Qué negro su pelo! ;Qué breve
su pie! ;Y qué tornmeado el mérbido tobillo! ;Con qué
sandunga y qué malicia canta! jEsos ojos sélo salen de
noche, porque estén prohibidos! Cuando miran es que des-
nudan la navaja. Los brazos en jarras, parecen decir

al majo que los quiera: -;Ven & tomarlos! 7

Después de adquiride esta confianga el intérprete podrd con-

vertirse en CPLABORADOR del artista que creé la obra:

7. "Sarasate y D'Albert%, loc. cit.
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Algunos buenos actores han venido en compafifas italianas
¥y francesas, pero como este gran descifrador de las pa-
siones [ﬁbque in/ que es, &l par, un sumo caricaturista,
no recuerdo a otro alguno. No representa como actor los
dramas y comedias: colabora en ellas. =l hombre de ge-
nio traza la linea inmortal; pero esa linea, a2 lo menos
para los contempordneos, suele pasar inadvertida. Coque-
lin la subraya. A ocasiones el autor mismo no sabe que
ha escrito eso; le cayS en el papel como una gruesa gota
de tinta; viene Coquelin, la ve, y en esa gota halle el
secreto de lo inmortal. Y luego, é1 tiene lo que el au-
tor mira adentro de s{ miemo y no puede escribir ni di-
bujar porque no se eseribe ni se dibuja el movimiento:
tiene el gesto, tiene la entonacién, tiene el parpadeo,
tienesla mirada, tiene el ademdn, tiene el idioma visi-
ble.

A simple vista Gutiérrez N{jera exige perfeccién a los acto-
res o 4 los ejecutantes en general, pero ;no es acaso que lo exige
al pdblico asistente -aungue sea por un solo instante-, y a noso-
tros mismos, lectores, qQue para entender una obra profundamente de-
bemos adquirir este compromiso que exige a los otros? ;No es que
estamos en la obligacién -segin se deja traslucir en todas las
crénicas de Gutiérrez Néjera- de convertirnmos en intérpretes de la
misma manera que é1 lo fue cada vez Gue escribié desde dentros sin

compromisos?

8. Puck, "Crénica", Univ. (28 ene., 1894)
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B) critico-Creador

Al iniciar el presente trabajo mencionamos que en el mundo

de la crénica de Gutiérrez N{jera conviven cuatro 'yos' de este
escritors el eritico, el "tedrico®, el hombre y el creador.
Cuando intentamos sefialar las facetas mis importantes de los dos
primeros, de una manera totalmente indirecte se nos fueron presen-
tando las inquietudes del tercero. ILlega su turno ahora al crea-
dor que vive en cada una de las péginas de su erénica, a veces de-
masiado escondido, otras totalmente presente. La crénica de Gu-
tiérrez Néjera fue siempre un buen pretexto para hacer critica;
de le misma manera, la critica fue todavia un mejor pretexto para
la creacién literaria.

El eritico a pesar suyo tuvo que ser un intérprete de la rea-
lided que lo circundaba; tuvo, por tal motivo, que convertirse en
traductor de 1la obra de otros autores, convirtiéndose, asimismo,

en un creador.

Dice Middleton Murrys

[-+s/ el critico necesite tener una aprehensién de la
singular y esencial cualidad de su autor. Necesita ha-
berlo frecuentado haste saturarse con su modo de expe-
riencia. Se sitda, de hecho, en posicién andloga a la
del gran escritor mismo. Este, en busca de un asunto,
trata de der con un incidente que concuerde del todo con
su armonizada experiencia de la vida; el critico, en bus-
ca de una cita, trata de dar con una gue concuerde del
todo con su armonizada experiencia del libro. Xl mismo
se ha convertido -en todo, menos en el nombre~ en un ar-
tista creador en miniatura. Busca en la obra de un gran
escritor alguna coyuntura, algin incidente tan por com-
pleto ajustado al propio y complejo modo-de exzeriencie,,
que le sirva a manera de priemas a través de é1 concen-
tra de pronto todo el espectro de sus emociones en un ra-
yo de luz pura e intensa, condensacién perfecta de un uni
verso entero de experiencia en unas docena de lineas o en
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un centenar de palabras.

Estas son las cumbres del estilo; y me parece que
de esto se desprende que 86lo desde adentro, por asi de-
cirlo, es como puede reconocérselas indiscutiblemente. 9

Harto interesante resultaria comprobar las palabras de Murry
en la critica literaria de Manuel Gutiérrez N{jera. Nosotros sélo
nos hemos concretado a observarlo en el terremo de la critica tea-
tral donde, generalmente, no borda en torno de la creacidén sino de
la representacién. No obstante, el escribir sobre la puesta en
escena no impide a Gutiérrez Nijera el traer a colacién algunas
citas textnaies que sustenten su propio punto de vista o que sean
ejemplo de su propio pensamiento.

la forma establecida de creacidén en la critica literaria de
Gutiérrez Rdjera parece responder a ciertas motivaciones (emocio-
nales) que se hallan {ntimamente ligadas con la compenetracidn
de la obra de arte. Esto es, normalmente nuestro croniste respon-
de ante una obra redonda con su propia creativided al interpretar
un hecho. Sin embargo, se reducirfa su campo de accién, y el nues
tro, si pensdramos que s8lo es capaz de crear ante el objeto crea-
do. En realidad, cualquiera de los distintos puntos de su critica
(actores, autores, etc.) lo conducen & la creacién; pero, al va-
riar los puntos de referencia, también varfa su propia creacién.
Sin duda alguna, las mfs valiosas de sus crdnicas creativas son
aguellas que han recreado -las posibilidades del objeto creado cuan-
do éate ha cumplido con su cometido de infundir esa “calma", "be-
lleza® y "felicidad" de las que hablaba Hipdlito Taine. ILa flor

9. J. Middleton MURRY, El estilo literario, p. 38
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fructifica en el mevo oreador (crftico) que contimis el ciclo
y evita que la especie se extinga.

Ahora bien, entre la orénica dedicada a O locura o santidad
ylaadedioadaaahlstattoamwnemmmndism-
cia. Ia una se encamina mds a la critica ortodoxa, las otras es-
tén fincadas definitivamente en la critica libre. jCufl de las
dos nos acerca mfs al objeto creado? Pensamos que ambas, aungue
toquen células totalmente distintas de un mismo cuerpo; porgue
8i logrdramos tener los dos tipos de orémica en torno a un solo
objeto creado podr{amos alcansar una penetracién mucho mayor en
ese objeto, comprendiendo mejor sus distintas formas, sus distin-
tos empefios y necesidades. Pero rara vez se atreve Gutidrrez Né-
jera a tocar una obra magnifica con el primer instrumento; pars
esos casos parece sflo existir la creacidén misma, el acercamiento
total al terreno de lo verdaderamente sutil.

Dependiendo del tono de su :r:[t:lea podriamos entrever cufles
son las obras que Manuel Gutidrrez Nfjera comsidera como obras
de arte. Adelantdndonos en una aseveracidén peligrosa si no se
sustenta en un estudio profundo, podrfamos adelantar gue son ague-
1las que buscan ceminos o hallan soluciones para la superacién
del hombre.

Ia huella que van dejando en el poeta sus propios cuestiona-
mientos enouentra pisada amiga en la obra creativa de guienes,
por sendas distintas, caminan las mismas interrogantes; porque
Shakespeare, Calderén o Wagner, lo obligan a caminar.

10. MGH, "0 lJooum o santidad", en Obras III, pp. 54-76; E1 Duque Job
*Crénica masical-Pe m (15 oc’t., 1893); E ]’)uque

Job, "lohengrin¥, P.L. (12 nov., 1893)



FILOSOFIA
Y LETRAS

CONCLUSIOHNES

Hemos llegado & un punto en el que es fuerza concluir sobre
algunos aspectos de la crénica teatral de Mamuel Gutiérrez N{je-
ra. A sabers

Su crénice debe ser estudiada en forma global, so pena de
caer en afirmaciones parciales que, a fin de cuentas, habrian de

resultar equivocas.

Gutiérrez Néjera, cronista cuya versatilidad segin los seu-
dénimos que usa se manifieste a través de toda su obra, es un ori-

tico innato, creador dentro de su crénica.

Es un critico ampliamente informado en las teorfas estéticas
no sélo de la época sino de todo tiempo, que aporta teorias pro-
pies, plenas de actualidad, que deben ser contempladas en el uni-

verso mismo de su obra critico-creadora.

Manuel Gutiérrez N4jera propugna, como critico y como crea-
dor, por el cruzamiento en la literatura; no obstante, hace hin-
capié en lo inicuo de la pérdida de lo propio, que trae consigo

le imitacién no fundamentada que reduce & la literatura a su més
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bajo nivel de expresién.

Iucha por la evolucién de las formas en la literatura y pug-
na por la constante informacidn en torno a las muevas fuentes,

sin que ello implique la pérdida del origen.

Como creador y como tedrico, sustente 12 importancia de laa
unidad tanto en la obra (como unidad en s{), como en las diferen-
tes artes (que forman un todo complejo), 0 bien entre el creador
¥ la obra, y de éstos con el intérprete (que se convierte a su

vez en un czsador).

Sus juicios se remiten no sélo a la problemftica de la cri-
tica literaria, sino a la fundamentacién de problemas de fndole
estética. De esta manera, al estudiar su obra podremos salir de
los limites literarios e incidir en los linderos de la estética,

as{ como en los de la sociologia.

Como crftico, creador y teérico, Manuel Gutiérrez Ndjera
busca la unién de le ragén, le emocién y la técnica como elemen-
tos sustentadores de la creacidn y de la recreacidn (esto es, se-

&in partamos del creador o del intérprete).

Como critico, su estilo conlleve el germen de la bisqueda

del conocimiento y de le creacién.
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DIVISION TEMATICA DE LA CRONICA
IE

MANUEL GUTIERREZ KAJERA

social
deportiva
cional
rolitico-religiosa xtranjere
tica literaria
literaria teratura mexicana

teratura extranjera

intura
cnoxxc;*( estétiea<
scultura

pera—opereta-zarzuela
teatral ica
tro
narrativa
varia

* La crénice de Gutiérrez Nijera implica, como caracteristica fun-
damental, una critica polémica imbuida de una preocupacién étiee,
sociolégica y diddctica constante.

En cada uno de estos bloques inciden puntos de vista sobre el
nacionalismo y la historia de Iiéxico; le economfa y las finanzas;
los descubrimientos cienti{ficos y los sucesos de actualidad; el
periodismo; los viajes; etc.
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1I
CRONICA TEATRAL

DE
MANUEL GUTIERREZ NAJERA

a) anuncio de espectdculos
en México y otros paises

tores
I. INFORMACION( actores

presarios

b) datos biogréficos, anec- tistas

- ompafi{as
:gs,sdg cardcter /andli ersonajes (con-

empordneos y de
tras épocas

¢) bibliograf{a naciomel y
extranjera

rams
_ ersonajes
engua je
a) obra literaria y musical stilo
estructura
deas
scuela art{stica
eorias estéticas

11. crreca [

énicas @e actua-
cidn y ejecucidn)
b) representacién o ejecu- ica
cidn de la obra, valora- esta en escena
ciones objetivas y sub- oreografia
jetivas scenografia
— idad de conjun-
to
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II

CRONICA TZATRAL
IE
WANUEL GUTIERREZ KRAJERA

histdéricas

politicas

sociales

notas sociales

personales (evocaciones, gustos, antipa-
t{as, etc.)

poéticas (recreacidén de textos)

educativas

morales

religiosas

I1I. DIGRESIONESQ

=Pl 0OROTP
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