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INTRODUCCION

€l estudio sobre la caracterizacion de la novela, vy de
lﬁs caminos que ha seguido desde su nacimienta, para acceder
hacia su legitimac:ién como uno de 10s géneros literarios
protagdnicos dentro de la vida social, ha sido -~y es—- uno
de los mas apasionantes temas que han preocupado a la teoria
literaria de ayer y hoy.

Y es casi obvio que sea asl, puesto que, es desde la
aparicion misma de esta forma narrativa que pueden
rastrearse las controversias sobre su naturalecza legitima,
su funcién dentro del Ambito de la sociedad y, en suma,
sobee su aproximada o categorica definicidn

Fara lograr un acercamiento hacia esto ultimo (hacia
una definicidn), las opciones no son muchas: o se atiende al
critico literario, confiandc -—--casi1 a ciegas--, en la
presunta capacidad y etica profesional Que deben ampararle;
o se atiende al creador, al novelista, al mas cercano cono-
cedor del oficio:r aun a riesgo de que la emotividad --

"visteralidad"—-- y cercania de este para con e1 objeto de
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estudio pudieran falsear el juicio.

Cuestidn de. razon dirian algunos. Cuestiéon de
intuicién, diriamos otros... Aquif el aforismo de "mirar al
arbol que no nos permite ver el bosque", podria --(por que

no?-~ resultar desacertado, si la premisa pretende: no es-
tudiar al bosque; no juzxgar al arbol; sino conceptuar,
apreciar y degustar la esencia misma de la que esta hecho
ese A4rbol... Y, en fin,; que dejandonos de especulaciones
arboricolas, diremos que, en ésta --nuestra-- aproximacion,
nos hemes resuelto mas por la segunda alternativa (sin
desdefar del todo la primeral); y que, confiando en la buena
madera de nuestro arbol --puestro navelista-—, y su
propension a, de vez en cuando, convertirse en guardabosques
(al ser él mismo también un destacadoc critico literario),
nos  lanzamos a la aventura de tratar de definir a nuestro
ochjeto: no los arboles, sino: la _novela.

Argumen temos:

LLa madurex alcanzada por la corriente literaria repre-
sentativa de la Hispanoamerica actual, se ha hecho palpable
no sdlo a partir de una importante presencia editorial a
nivel mundial (una produccion narrativa valida, original y
propositiva, que alterna con la habida en los mejores esce-
narios del orbel; sino ademas, e 1mportantemente, a partir
del surgimiento de g@scritores que, no confarmes con ser sélo
"autores”, han ascendido responsablemente al campo del

analisis y de la critica del hecho literario mismo y han



aportado, también en ese sentido, la voz americana que fal-
taba al mundo. Tal es el caso del escritor mexicano Carlos
Fuentes, quien junto a Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti,
Julio Cortazar (m. 1984) y DBctavio Paz --por citar solo a
algunos de los mas representativos-—, encabaza este
movimiento de critica literaria que, si bien bifurcado hacia
distintas orientaciones, precisamente en su diversidad
genera su riqueza.

Carlos Fuentes, autor que nos interesa, y es el nucleo
de este trabajo, destaca ante todo como novelista, ensayista
social, y critico de arte y literatura. Es en este Gltimo
renglon, en el gue se ha avocado con verdaderc fervor a la
dilucidacién y valeoracion del hecho novelistico. (Menores
cuantitativamente --aunque no por ello desdefables--, son
sus incursiones hacia la critica en los campos del cuento,
la poesia y el drama.) Muchos son los factores gque con—
tribuyen a dar fuerza, reconocimiento y validez a sus
trabajos: el primero de ellos, es el indiscutible dominio
que ejerce sobre la teoria y la practica de su chjeto de
estudio; esto es, y como ya se ha dicho, nuestro autor,
ademas de ser un "“teorico" o un "critico" de la novela, es
un excelente novelista.

Sostenidos por una prosa brillante, lacida, dificily
pero atractiva; basada, a su vez; en una sélida cultura
general (que recorre la gama de lo clasico a lo

contemporaneos de lo wuniversal a 1lo nacional; de lo



aristocratico-burgues a lo populary y de lo intelective a lo
meramente vivencial...) los pnsayos de Fuentes se han carac-
tericzado, ademds, por su valiosa capacidad de proposicioén,
originalidad y atrevimiento.

¥ no obstante su criticada pose de "intelectual de
izquierda"; los dislates en que su trabajo politico {(no
exento de honestidad: “dentro del sistema, pero no a favor
del sistema“) ha caido; su liberal fidelidad a una corriente
de pensamients especifica (el maruismp: el aocialismd)y
etcetera. La seriedad de sus planteamientos (cuando los hace
serios...)j la constancia y preoccupacion por reelaboralos y
tundamentarlos; y su indiscutible conocimiento sobre las
materias que confronta, le ban valido un lugar prepon-
derante, Justo y seguro, en el concierto de 1la critica
literaria americana actual.

Mas, dejando de lado los abundantes cumplidos gue
nuestro auter se merece --o no-- por  sus muchasd virtudes
literarias y e:xtraliterarias, pasemos a comentar sobre los
fines concretos de nuestra investigacion.

El presente trabajo lejos de querer convertirse en una
apologia de la, por demas, controvertida figura de Fuentes,
quiere si, modestamente, ser un acercamiento y un
reconocimiento a la validez de una “"teoria de la novela"
particular (andividual, si1 se quiere), pero gue, generada en
tierras americanas, Yy elaborada por uno de los mas solidos

representantes de la literatura y la cultura mexicanas,



mereceria, ya, por ese solc hecho ser mayormente conocida.

Creemps gque las nociones, cbhceptiones y proposiciones
que en lo critico (Fuentes) ha apartado al naciente caudal
de la inteligencia latinoamericana, bhan ido m&s alla de lo
que aqui pudiera apuntarse. No s¢lo 0o estuvieron en discor-
gancia —-en su momento—-- con algunos de 10s pareceres mas
avanzados de la critice literaria moderna; sine que inau-
guraron caminos para la critica misma en hueatro continente,
y sirvieron de promocidn «-o de acicate-- a los mas des-
tacados escritores hispanocamericanos de hoy.

Y luego, al no existir -—--afortunadamente [?23~- una
metodologia precisa para el comentario del genero
ensayistico, pretendemos, s5ih mas, en este estudio, hacer
una breve eiposiclon de los principales planteamientos de
nuestro mencionado autor  (Quizds dar cierta contigtiidad y
unidad a lo expuesto por separado en varios libros), para
que pueda gervir de interoduccidn --motivacién e invitacién—-—
a los que, tomo yo, empezarsn a reflexionar sobre la
materia, historia y funcion de la novela, a traves de la

lectura de Carlos Fuentes.



1. (Que es la novela? Algunos rastreos.

En nuestro siglo, la novela ha llegado a ser, quiza, la
forma mas divulgada de la expresion literaria. Hecho nada
fortuito, ya que, si en sus inicios, la novela se constituyo
en solo un divertiménto; en una prolongacién de otros
géneros narrativos gque: o redundaban en wuna explicacian
tantastica del mundo o se conformaban con reflejar la
materia emotiva inherente al hombre: a poce, esta nueva
forma de expresién, dejd de ser un mero juguete intelectivo
O un espejo casi perfecto de la realidad, para devenir
comunicacion humana hacia todos los niveles y erigirse en un
instrumento de estudio e interpretacidn de "las realidades"
(objetiva y subjetival) del hombre.

A esta caracteristica, vya de por si relevante, la
novela agregard su particular plasticidad formal y tematica,
capac de dirigirse hacia todos los tiempos, edades y mundos
posibles que se desdoblan en una serie de sub—
categorizaciones susceptibles de dar al lector una gama casi
1nagotable de pasibilidades de acceso al mundo novelesco.

Farticularidad significativa para "el triunfo" de la
novela sobre los demas generos literarios, han sido sus ap-

titudes de renovacion y enriquecimiento, que si bien se



vieron tardias con respecto a las demas formas de produccioén
“poética", supieron darse en los momentos justos, no solo
para hacer de ella un genero no caduco, sino para instalarlo
de lleno en la contemporaneidad y marchar al unisono con las
demas tendencias vanguardistas del siglo XX.

Asi pues, 1la novela se define a si misma, en la ac-
tualidad, como un género rico que ha sabido aprovechar un
largo e incierto estado de gestacidn ((desde Petronio, con
su  Satiricon; hasta el Amadis de Gaula?); un no menos
prolongado tiempo de parto, afirmacion y madurez ((desde
Cervantes hasta Balzac?) y un estadio de crisis-—
experinentacion-+egeneracion con Proust, Joyce, Kafka, Mann,
etc.); para crear un nuevo punto de partida y convertirse en
un génere abierto que, sin desdefrar los 1logros de su
tradicion, no rechaza la incorporacion de nuevas concep-
ciones idealogico-esteticas, ni la transmutacion formal
debida a la implantacidn de nuevas técnicas narrativas. Es
la novela actual, incluso ariete ideoldgico: objeto e ins-
trumento para la conformacitn de un “nuevo  lenguaje"
politico-racial-egpiritual de los pueblos tradicionalmente
marginados del quehacer intelectual (incluyendo en primer
lugar a los pueblos latinoamericanos) quienes a traves de
sus heraldos (Carlos Fuentes, Garcla Marguez, etc.), lanzan
un grito de afirmacion libertaria hacia el munda.

Pero, avanzando hacia los fines de nuestro trabajo: (Es

posible hacer una definicion de novela?
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L.a gran amplitud de espectro tematico y formal que
abarca este género; hace que dentro de &) gquepan sin distin-
gos  obras tan disimbolas como Dopn  Quijote, Los tres
mosguetergs, De la Tierra a la tuna, Un mundo feliz, Ulises
o Rayuela. Ante tal panorama, la tarea de demarcar los
limites formales de la novela se vuelve casi imposible. Ac—
tualmente, no se puede definir la novela a partir de una
serie de reglas preconcebidas ni de normas estables corres—
pondientes a una escuela eritica determinada, ya que, las
mis de las veces, un buen numero de ejemplos escaparian a
los moldes que quisieran imponérseles. tLas definiciones mas
claras son --paraddjicamente--: o las mas “abiertas", que
dejan este genero asimilarse hacia todas las corrientes de
la expresi1on comunicativa y artistica (periodismo, repor-—
taje, ensayo, cine mitsica, expresion plastica, etc.} o hacia
los otros generos especificamente literarios --la poesia y

el teatro--)3 o las mads ‘"cerradas", que pretenden reducir a

nuestro objeto de estudio a su minimo comun denominador.
Citemos, soloc a guisa de ejemplo algunas de estas

definiciones:

En el nacimiento de la novela confluyen, entre otros,
estos elementos: un material narrativo de origen erien-
tal (indio y arabe). El mito. E1 folklere. La epopeya.
La literatura religiosa y de viajes. La literatura bur-—
lesca y medieval, oculta muchas veces bajo la <fermosa
cobertura> aristocratica. ta prosificacion, para una
burguesia ciudadana amante del realismo, de las leyen-—
das heroicas. La necesidad de una distraccion de tipo
sentimental para llenar el obligado ocio femenino. Las
cartas. Las memorias.,.. C(...] Desde el punto de vista
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retorico, es un géneroc muy dificil de clasificar. Fue
considerado tradicionalmente como una prosificacion de
la epica o de 1la leyenda herdaico~comica. (Andres
Amaros,)

L.a palabra povela ha pasado a designar toda obra
literaria de caracter narrativo y de cierta longitud
que esta centrada en la exposicidn de sucesos ficticios
C...] contraparte de la historia, se ajusta a las mis~-
mas caracteristicas gue esta, con la diferencia que una
expone hechos reales, y la otra imaginarios... (Jaime
Rest, )=

La novela es una forma particular del relato [...]y un
fenémeno que rebasa considerablemente el terrenc de la
literaturay es uno de los elementos esenciales de
nuestra aprehension de la realidad. (Michel Buter.)=

La novela es un geénero poco determinable y su dominio
es el de la licencia. (R. Callois.)”

El arte novelesco consiste en servirse de un relato
puro (como la intriga de los Tres mosgueteros), para
expresar otra cesa que ese relato mismo. {Rene Marill
Alberes.) ™

Consideramos como novela el relato post-eépico que ter-
mina de constituirse en Europa a fines de la Edad Media
con la disolucion de la ultima comunidad europea, a
sabet~ la unidad medieval fundada sobre la economia
natural cerrada y dominada por el cristianismo. f[...1
Ponemos, pues, como punto de partida de nuestra
concepcion de la estructura novelesca, el problema de
la especificidad de esta estructura novelesca respecto
a la estructura épica.l...]

La novela comporta leyes estructurales que corresponde
a una nueva épistémé... (...7 La novela constituye un
proceso de mutacion (...] se convierte en el propio
discurso del tiempe £...1 5 un ilimitado discontinuo
{al decir de Luckasl que se opone ai infinitoc continuo
de la épica. [...] El texto de la novela puede ser, sin
duda, objeto de maltiples lecturas... [...1

La novela representa, en su propia estructura, las par-
ticularidades de una transformacién: a) la presencia de
la funcidén del todo en las partesy b)) la infinidad dis-
continua de la estructura. [...]

Provocado por el paso del simbolo al signo, y habisndo
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integrado en su estructura este balanceo para llegar a
ser el fenomeno discursivo ejemplar en que se realiza
el ideologema del signo, la novela se ha convertido ae-

tualmente en el emblema especifico de nuestra
civilizacion. ... S8i el discurso dominado por el
simbolo suponia un desarrollo infinito, un an~-

cadenamiento interminable de segmentos que tendian a un

fin (los universales), el discurso de la novela gira en

la clausura de la no disyuncién ofreciendose una in-
finidad transformacional significante cercada por la
inmovilidad (la equivalencia) de los "significados®,

Leoed

Si bien la novela ha destruido el mito y la epopeya, se

habla actualmente de una vuelta de la novela al mito

C...] sehalémoslo, puesto que dibuja la trayectoria

completa de esta tramsformacion que el discurso occi-

dental lleva a cabo para regresar a su ideologema ini-
cial. (Julia Kristeva.)+

Y en fin, que resumiendo entre la multitud de rasgos
propuestos por los criticos para determinar que una obra es
una novela, enceontrariamos lous siguientes:

--la novela encuadra dentro del marco general del
relato,” y, por tanto, comparte las caracteristicas primor=
diales inherentes a este.

--Esta escrita en prosa.

~-Se distingue del cuento por su caracter extensivo en
lo concerniente a la multiplicidad de hechos narrados, esce-
narios, Yy presentacion y gonstruccion de personajesi asf{
como también, por su intensividad en cuanto a lo descriptivo
y/D a la expresion de la emotividad “"lirica" del narrador-
autor, o de los narradores personajes.

--La novela pone un enfasis especial en cuanto a la ac—

tividad y actitud del narrador: la perspectiva o ubicacion

de este dentro o fuera del relatoj su grado de conocimiento
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con respecto a la historia; el “tono” mismo que le impone a
.la novela; y la manera especial en que dispone la estructura
general de esta.

=--La nuyeva novela (la nevela actual, de caracter
experimental; o simplemente la novela que escapa a las con—
venciones de la novela tradicional), comporta ademds una
vision del mundo "individualista" que puede o no -—pero
generalmente si{-- encuadrarse dentro de una ideclogla
definida que, a su vez, pretende aportar un mati: de
interpretacian social®,

—=La pugva novela, presupone tambien una simbiosis o
relacion de complementariedad entre el narrador (autor) y el
lector. Es una obra abilerta: El tema y el est:lv “deben de",
y o©bligan a establecer una concordancia {(aun en el caso de
la desvirtuacién simbolica), entre ltas euxpectativas del
autor y el lector en lo que concierne a sus “"necesidades" de
catarsis, contemplacidn, gusto, anadlisis o mera diversidén o
distraccion.

Y bien, como se habrd observado hasta aqui, aun
tratando de hacer un consensc entre las propuestas para
arribar hacia una posible definicion, ésta, lejos de
afinarse se alejaria y se complicaria cada vez mas si
profundizamos en los fundamentos que las distintas corrien—
tes criticas aportan para sostener sus afirmaciones. Lo que
nos lleva a insistir (aunque esto sea desde wun punto de

vista hipotético) que el acceso mas Jjusto y amplic hacia
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nuestra pretendida definicidn de novela, es el seguimiento
mds © menos exhaustivo de una sola de estas explicaciones,
para en su momento confrontarla y cuestignarla a la luz de
sus posibles aceptaciones y cuestionamientosy para tal caso,
nos avocaremos a examinar las propuestas que en torno a

nugstro obhjeto de estudio, hace el mexicano CLarlos Fuentes.

2. La novela segun Carlos Fuentes: Un andlisis

global; suma y sintesis de conceptos.

Es alrededor del afo 1954 cuando la figura de Carlos
Fuenptes irrumpe Yy empieza a hacerse palpable en el panorama
literatio menicanoy es en este aflo cuando publica su primer

libro de cuentos: tLos dias_ _enmascarados,y empieza a

colaborar en la Revista de la Universidad de México. Pronto,
sus articulos, reseNas y ensayos empiezan a publicarse (y a
cotizarse) en algunas de las mas prestigiadas revistas de

Nueva York v Paris, asi como también en las mas importantes
ciudades de Latinocamerica., (En México, encontrara su tribuna
preferida en el suplemento <<La cultura en México>> de la
revista Siempre’y Y es desde entonces, que comienza a
manifestarse como uno de los mas asiduns propagandistas del
hecho narrativo en general, y del novelistico en particular.
Sus primeros trabajos apoyaron 1la difusidn (entre los

hispanocamericanos) de los mas significativos narradores nNore
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teamericanos y europeos de nuestro siglo (6. Orwell, W,
Faulkner, W. Styron, D. H. Lawrence, etc.); &1 rescate de
las aportaciones de otros no suficientemente estudiados (H.
Melville, J. Austen); y, ya con una autoridad suficien-—
temente ganada (después de 1los rotundos exitos de sus

primeras novelas: La region mas transparente, La buenas

conciencjas), pasaron a profundizar en la valoracien de sus
preferencias y las contribuciones de los =--para eél--,
Qrandes clasicos del género novelistico: Cervantes, Balzac vy
Joyce. Sin embargo, la aportacién fundamental de Fuentes, no
s6lo a nuestra cultura local, sino a la universal, sera el
ser uno de los mas importantes promotores, "evaluadores" e
impulsores de la hasta entonges nueva creacion novelistica
latinoamericana (a la cual el pertenece) y contribuir asi{ al
nacimiento del llamado Boor de la misma. Para los fines de
nuestro trabaja, echaremos mamno a algunos de esos impor-
tantes trabajos, recopilados, los mas, en tres de sus libros
de ensayos mejor conocidos: La _nueva novela hjspanoamericana

(19697, asa con  dos yertas (1970 y Cervantes o la

critica de la lectura (1976)%*'; revisando ademas, tangen-
cialmente, “articulos sueltos” y otras afirmaciones que
nuestro autor ha hecho en algunas importantes entrevistas.
La primera particularidad significativa que representa
el tratar de extractar de los ensayos de Fuentes, una
definicion concreta de novela, es que, a pesar de lo extenso

de su obra y sus extenuantes incursiones hacia el tema, esta



"no existe'", ya que se encuentra "diseminada" bhacia una
“"conceptualizacion™ global (suma 'y sintesis de conceptos)
del fenomeno estético y literario.

Y bien, no obstante eate primer contrasentido
mayusculo, no podemos afirmar gque su concepcion schre la
novela sea incompleta o fallidaj todo la contrario; a lo
mas, al pretender ser una vision totalizante, impone un reto
de asiduidad y perseverancia que, dada la brillantez y
agilidad de su prosa, deviene viaje singular y cerebral gim—
nasia. .

Asi entonces, por principio,tendriamos que decir que la
definicien —-o mejor: aproximacion—— de Fuentes sobre la
naovela, es de caracter extensive, global y acumulative (o
descriptiva sincrética y ecléctical,

Sabedor de la complejidad del objeto de estudio: lIa
novela |y dadas algunas de sus caracteristicas que agqui ya
hemos apuntade), nuestro autor no se arriesga ni totaliza
sus aseveraciones, sino que, haciendo eco de las propuestas
de 1la nueva critica, se ptopone, "simplemente" (aqui una
ironia mas que notable): emprender un analisis Jdiacrénico y
sincronico de la mismajg para despues de un dilatado periplo
acceder a una visidn sincretica y totalizadora de lo que la
la literatura, Yy la novela en particular, significan. Su
apreciacion es acumulativa, as! tambien, porque no parte de
una sola fuente, ni de la afirmacion o la negacion de wun

solo autor o de una sola corriente de andtlisis, sino que
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haciendo gala de “cientifica humildad" parte de conceptas ya
dados para darse 2! lujo de enriguecerlos y/o agpotarlos
hasta exprimirlas y "desparramar', =en el trayecto, toda su
tacita v explicita complejidad... ¥ va mas alla, una vas
conceptuado el objeto, puede shors si arriesgarse y lanzar
hipdtesis personales, tesis proyectivas ~-hacia adelante y/o
fhacia atras——; supuestos sgonisticos (agoristicos) que deotan
a sus ensayons de un impulsc cuasi-mesianico de creencia v fe
en el propio vivencial y universal fragor literario.

Gtro punto m&s a su favor. s la no desvinculacién de
la estructura artistica de su determinacién social, sino que
haciendo suya la propuesta social-marxista (Lukacs, Goldman,
Sauvage, Foucaulf, Althusser, [?]), @5 capaz de armonizarla
can las precedentes estrictamente formales y estructurales
(Jackobson, Lteve: Straus, Chomski, [71) para oguedar muy
cerca de una propuesta estructural-semiotica, pero no__ce-
rrada, sino abierta a los avatares gue el devenir historico
y la imaginacion de los hombres, lleguen a provocarle (Eco,
Kristeva, Barthes, [?))...

Haciendo casoc omiso, agui, de las cuantiosas com—
piicaciongs a que nos llevaria el tratar de comprobar 1o
dicho en el anterior v ultimo parrato (y siendo la intencién
de nuestra trabaja, también, s0lo wna sproximacion descrip-
tiva y valorativa de los rescates v las aportaciones de
nuestro criticoly y, resumiendolo, simplemente afirmariamos

que: cuatroe vertientes complemantarias, pusden semalarse
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come los ejes estructurantes de la aproximacioen de Fuentes
hacia, ¥y con, respecto & la novela:

1. Un analisis ideolégico del devenir de las concep-
ciones del mundo a traves de la historia —-demarcados por vy
entre los grandes periodos historico-culturales mas impor-
tantes para la cultura occidental—--j

2, Un anmalisis gocioclogico (o mejor: socio-historicoa)
gue por una parte explica el por que de la “funcion de
reflejo" de la literatura con respecto a la estructura so-
cial y, por otra, abunda zobre la posible incidencia de la
novela como coadyuvadora (y/o retardadora) en la dinamica de
transformacitn de esa misma sociedad;

I. Un analisis estructural ((semiotico™ que parte de
"radicar a la novela en el lenguaje” para desde esa perspec-
tiva analizar su dinamica interna y mundo de significationes
intrinseco y proyectivo. VY, finalmente, y valorando vy
englobando la significacion de los tres anteriores:

4. Un analisis estético, que pretende dar cuenta de las
contradicciones e interrelaciones que guardan "“el proceso de
creacion” mismo, y los géneros entre si; y de las virtudes
del hecho literario y de su necesidad dentro de la vida

humana.

2.1. Novela e ideologia.

Desde el punto de vista i1deoldgico. el tratamiento

(8]
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de la novela'por Carlos Fuentes, se resume como sigue:
En. ‘la . cultura  occidental, segun nuestro autor, la

abaricion de los géneros, se corresponde con la yisi16n de)

mgﬁgg imperante en cada época. Asi, y al menos en lo que
concierne al transito historico de la novela, el rejuego
ideclégico marca una evolucion que arranca desde la
cosmovision correspondiente a la Epica Antigua, y no termina
de gestarse ni aun en nuestros dias:

Puesto que, al decir 'de Octavio Paz, y de Fuentes
mismo: “La novela es la épica de una sociedad en lucha con-—

$1g0 misma,,."y** la Epica Antigua: la epopeya, complemen-
tada por una vision tragica no fatalista, es un mundo cerra-
do y autojustificable que no engendra en si novelas, sino
meras aproximaciones a este geénero. Su resultante es una
escritura lineal, cerrada que solo da cuenta de los valores
"universales” (absolutos) e incuestionables propios de esa
epoca.

Al  superarse el estadio e¢pico, Yy al ser modificado
este, radicalmente, por el orden feudal (al imponer la
negacion de la tragedia), se crea el ambiente propicio para
que la actividad y la fabulacidén humanas cuestionen su ser y
su papel en el mundo...3 nNo obstante, las condiciones
ideoldgicas dominantes (también univocas y absolutas), en
este “universo', permiten solamente la aparicion de una
Epopeya Hedieval <(ristiana (Cantares de Gests, Novelas de

Caballeria...).



Es, pues, y unicamente hasta mas adelante, Jjunto ccn, ¥
paralelamente al gradual ascenso de la clase social bur-
guesa, que (precedida por "la picaresca”), nace de hecho la
“novela moderna®. (Durante la segunda parte del
Renacimiento; con Cervantes.) Este es ya un estadioc critico
para con la sociedad, en el que la funcion de la escritura y
de la lectura, son valorados como ‘“otro" meétodo de
interpretacidn posible de la realidad.

La novela moderna, a su vez, recorre las etapas de:

a) Una manifestacion de un estadio posible de felicidad
burguesa: Utopia (representada fundamentalmente por la
novela neoclasica y toda la produccion anterior y posterior

a la Revolucién Francesa).

b) Asentamiento y "triunfo de la sociedad burguesa’:
Epica {ahora, nuevamente, pero de la sociedad modernal,
(Romanticismo, Realismo, Naturalisma). Y, por udltimo, al

final de este periodoc ~— y en un estadio de agotamiento y
crisis=-:

c) La recuperacion del sentido tragico de la
existencia: Tragedia de la sociedad moderna (aqui, con la
aparxcinn de los clausuradores y modificadores de la "forma
tradicional” de la novela: Melville y Dostoievsk:i, los
mejores eyemplos).

Este (altimo mencionadol: sentido tragico de la exist~
encia, resume para Fuentes la categorizacion de la

cosmovisidn contempordnaa —— aunque esto no es una categoria
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absoluta, sino complementaria—-.

La tragedia contemporanea, significa en terminos
generales: la angustia por recuperar el pasado perdido; la
lucha por tratar de lavar la mancha original del escritor
burgues al saberse engendrado por una sociedad bastarda (y
que pretende resolverse en el regreso a la conciencia
mitica...)3 a mas de una negacion de las posibilidades del
presente y una angustia existencial por no poder asegurar la
posibilidad del futuro.

For ello, afirma nuestro autor:

La tragedia moderna es la equivecacisn de la
libertad, *=

E!l mundo moderno s©lo nos ofrece el positivismo o el
nihilismo: uno alimenta al otro. Ninguno da cabida a la
realidad mas vasta de los hombres. !

Y el escritor contemporameo se hace las siguientes

preguntas:
{como ser culpables porque somos inocentes,
desgraciados porgue somos felices, esclavos porgue
somos libres? La fe, frace tiempo muda, no 1le
contestara. La historia, victima del nihilismo
profetizado por Niet:che, tampoco: [...} Este es el

sentido tragico-critico de las grandes novelas de Dos-
toievski, Kafka y Faulkner. =

fLa nueva visi1on del mundo:3 es del mas alto orden
tragico: el proyecto humano --la pasian, el amor, la
libertad, la justicia-- deben actualicarse, aun  a
sabiendas de que esta destinado al fracaso final: a la
muerte misma. Solo mediante esta concienc:a podemo sal-



vat a las filosoflas humanistas y revolucionarias de
ese optimismo judeo-cristiano que. al negar la ac—
tualidad tragica de los hombres concretos, se expone a
la fatalidad inexplicable de instaurar nuevas
fatalidades en nombre de la razon impermeable. Gracias
a escritores como Faulkner ...} que restauran la ad-
vertencia tragica, podemas acompafar a la razén dentro
de sus limites sin enajenarnos a sus ilusiones, 1%

“La tragedia moderna [cita a Domenachl consiste en

saber que el hombre esta en agonia hasta el fin de los

tiempos." L[...31"Habrd mucha esperanza -—--dijo um dia

Franz Kafka--; pero no para nasotros®.??

En respuesta a, y en consonancia con, las expectativas
de la realidad contemporanea, el género hubo de renavarse
con la aparicion de los creadores de la Nueva novela que es
a la vez, sintesis, negacion, revoluciodn, v propuesta de
apetrtura hacia nuevos caminos en la conceptualizacion oe 1o
que el mundo, el hombre y el arte. deben significar. La

nueva novela encuentra sus categorias Yy fuentes de

renovacién principales en su “radicacién en el lenguaje" y

en el "“trastocamiento de las estructuras narrativas' en su
;similacion hacia el terreno de la Presfa y en la
incorporacien del Mito como elemento fundamental y estruc-
turante {(figuras seferas, son aqui. las de Proust, Kafka.
Faulkner y Jovcesy vy las de los mds conspicuos y agudos
creadores "actuales": Dos Passos, Lowry, Garcia Marquez,

Cortazar, etc.). Asi, en La nueva novela hispancamericana,

afirma Fuentes ques

Hoy, de Witold Gombrowicz a J. M. teClézio, de Italo
Calvino a Susan Sontang, de William Burrougs a Maurice

g}



Roche, la novela es mito, lengualje y estructura. Y al
ser cada uno de estos terminos es, simultidneamente, los
otros dos.*®

2.2. Novela y sociedad.

La parte central y mas dilatada en la aproximacion de
Fuentes para con ia novela, es, necesariamente, la que
engloba sus planteamientos sociolagicos, ya que estos al es—
tar imbricados con la historia general de la humanidad y al
aplicarse a realidades “"geogrdaficas" especificas -~y al en-
riquecerse con base en sus interrelaciones y contradicciones
con los demds niveles——- deviene una suerte de viaje
“agotador por inagotable”. Intentemos, no obstante,
resefarlos a continuacion:

En Cervantes g la critica de la lectura, Fuentes ter-
mina po+ afirmar que: "La naturaleza de las relaciones entre
la ngvela y la sociedad moderna son la historia de un divar-
cio y de una cohabitacion".*® (Se refiere aqui desde luego a
la novela tradicional y sus ligas con la sociedad
"burguesa®.) Divarcio que, en el discurso de Fuentes, sig—
nifica la negacion de una concepcion amplia y totalizante --
por esa sociedad-- de la realidad. Y cohabitacion, porque
como dice en otro lado: aunque no puede identificarse del
todo y de manera absoluta el desarrolo de la novela con el
de la burguesia =--y sdlo con el acontecer de la cultura

occidental y "moderna*--,%=2 lag ligas historicas e interre—



lacionantes entreambas son mas que notables y asimismo
opacan las incidencias para con la cultura universal, de
otras clase sociales, otras culturas y otros generos.

Y.bien, no obstante lo anterior, el peso especifico de
la narrativa burguesa y europea es el sustento mas valido
para el  correcto entendimiento de la dinamica y funcidn de
la novela. As{, dice nuestro autor que, en suma, la novela
ha cumplido las veces de: coparticipe en la insubordinacion
p;ra con el sistema social e ideologico antiguoy generadora
del ‘ambiente que habrta de propiciar el asentamiento de los
valores de wuna clase (la burguesiar; Yy estandarte,
propagadora y arma para el triunfo ideologico de esta
misma...3 pero solo para ser mds tarde: espejo de sus
contradicciones; denunciadora de su crisis; germen de la
critica revolucionaria para con la clase que la engendro;
negaci1on despues de éstaj yy, finalmente, proposicion de una
nueva realidad posible,

Lomprobemos lo anterior mediante la presentaci1on de al-—

gunas citas sueltas:

La novela, que originalmente luche contra la nor-—
matividad del orden medieval definido de acuerdo con
signos i1ndudables, debis librar una segunda batalla
contra el orden moderno y su prapia, discutible nor-—
matividad de la produccion, el optimismo, €1 praogreso y
la salvacién individual a través de la energia y del
exito.=*

Forma democratica, respuesta orgdnica de la burguesia a
la literatura cerrada de la aristocracia, la novela
europea irrumpe con sus infanterias, los plicares



espafioles, ingleses y franceses, Lazarillo de Tormes,
Jackie Wilton, Gil Blas de Santillana: los hombres sin
destino que finalmente, remplazan a Aquiles frente a
las murallas de Troya.2=

El vehiculo literario del nuevo publico urbano y
burgués fue la novela: solo esta forma democratica y
abierta se ajustaba tanto al subjetivismo filosofico

como al relativismo moral. La novela inglesa significo
la manera de convertir las formas intelectuales de 1la
aristogracia ——dtrama clasico, retorica, poesia

barrpgca-- en manifestaciones del espiritu burgues,==

€l escritor burgues fue el primerc que contd con un
publico verdaderamente numeroso. Su antecesor inmediato
escribia para la nobleza o© para la edificaci6n
eristiana; 2l autor burgués sintid que escribia para la
humanidad, y la burguesia complacida, estimo que podia
asumir ese papel universal. La clase burguesa era
Europa, y Europa era el mundo, ®=<

La burguesia, f...] pretendid crear una estructura
abierta. Fero pretendio, asimismo, ozultar el hecha de
que habi{a una estructura, wna red de dependencias
soci1ales, mediante la exaltacion de la libertad i1n-
dividual. Tedricamente, la burguesi{ia hablia conquistado
esa libertad para todos los hombres; la abstraccion del
enunciadoc encubria la realidad estructural. [...1%%

Como la mayoria de los los escritores del siglo XIX,
Jane Austen afirmd la i1ndependencia de su clase de
origen, apoyd la buena conciencia de 1la burguesia
ascendente. Fero también, al llevar a su mas alta
manifestacion formal el geénero narrativo, refino los
procedimientos criticos que le son inherentes; si1 en su
caso la critica se encuentra diluida por el humor
doméstico, la penetracion con que an tan limitado
espacio la ejerce, (no constituye la manera mas efec-
tiva y sutil de hacer esa critica particular ante los

obietos particulares de la mismat, (no acentua la
contradiccion 4, al exponerlos tal como son, entre los
ideales y la realidad burgueses? [...] Nombrar es 1n-

tencional, dice Sartre; ninguna cosa nombrada puede ser
ya totalmente inocente o ajena, [ J La literatura a
menudo en contra de la 1ntencion declarada  del  autor,
libera, critica y se trasciende forcosamente. [...1 In-
cluso las deficiencias de un gran escritor [...] dejan,
en su propia limitacién, wna zona abierta a la duda, a
la reflexion, a la conciencie alarmada del lector., %«
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Arma y expresion de una clase ascendente, la novela
moderna. se desarrollo paralelemente a ella hasta con-
sagrarla, con perfecta simetrla histérica, en la
cristalizacion literaria de 1la FRevolucion Francesa:
Balzac.?”

Las novelas de Balzac son la historia de un ascenso
personal e historice que, i pronto pierde las
ilusiones, [...1 no tarda en centrarsa, [...] en la
aceptacion ironica de la nueva sociedad (...] Toda La
gomedia humana es, en su nivel primario, una evidencia
futurizable. La burguesia queria wverse: nombrarse:
emergia de un anonimato i1nsoportable. Y quiere verse en
el proceso dindmico de apropiarse del futuro que le
pertenece por derecho propio. La forma misma de la
novela balzaciana, sus peripecias, su intriga, SU Ccon-
tinua interrogacion, el "hilo"de su relato, contagian
una sensacion de futuro: un futuro sensacional. "El
munde es nuestro': tal podria ser la consigna de los
personajes de Balzac...=®

(Con el asentamiento del FRealismo:]l El destino ha
pasado de manos de la tragedia a manos de la
historia,2?

ceu Cuando, por primera vez, un novelista burgués —-
Marcel Proust-- mira hacia atras, es porque su sociedad
ya no mita mds hacia adelante. {...] Tomas Mann ejecuta
el testamento de la burguésia: su obra es el grandioso
resumen intelectual de una clase agonica. [...13®

En suma, pues, todo el trayectoc de la novela burguesa,
desde sus origenes y hasta el Naturalismo, se resume en el

paso de una postura apologética, hasta una postura critica

que denuncia sus contradicciaones de base:

t.a novela tradicional (...] aparece como una forma
estatica dentro de una sociedad estatica. Dar un tes-—
timonio, fabricar un documento sobre la naturaleza o la
vida social es casi siempre la manera de denunciar la
rigide: de ambas y de exigir un cambio. La novela de
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esta manera, se convierte en la contrapartida literaria

de la naturaleza inhumana y de las relaciones sociales

inhumanas que describe: la novela esta capturada por
las redes de la realidad inmediata y sdlo puede
reflejarla.>!

Mientras que ya en el transito hacia la contem—
poraneidad ——al siglo XX--, 1la novela, con la aparicidn de
la pueva novela, se radica --y se radicaliza-- fundamental-
mente en su labor critica y de denuncia, Yy pugna (al menos

en su aspiracion udaniversalistica) por un nueve estadio

socials

"Lavar los pecados de la sociedad industrial®, es la

tarea del nuevo novelista.>=

Y el artista a mas de un subvertidor de las estructuras
artisticas y sociales, adquiere ls categoria (ya conciente o

inconcientemente! de idedlogo, y activista comprometido:

ses BN el muro de la escritura occidental se inscribe
secretamente lo que Jacques Derrida llama la wmitelogla
blanca: una escritura invisible, de tinta blanca, del
hombre blanco, deslavada por la historia. [...] Desci-
frar la mitoclogia blanca, re-escribir el verdadero dis—
curso de Occidente, [...] tal es la descomunal tarea
que Joyce se echa a cuestas. >
El escritor, en la novela contemporanea, es denunciadotr
de la falsa realidad y la enajenacion en la que vive el
hombtre capitalista, pretende destruir la ilusoria felicidad

burguesa; denunciar y remarcar el sentido tragico de la

eristencia. Su labor social, va encaminada a poner en crisis
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a través de este nuevo discurso,  las antiguas estructuras.

Su misian: “repombrar al mundo": “decie lo gque la historia

- ha callado”: proponer una totalidad y universalidad de, vy

para, la conciencia humana:

{los escritores...) No poseen mds vehiculo para  man~
tener estos valores tragicos que una ngvels [subrayado
miol una construccidn verbal que, en 2] momento de
escribirse, deja de ser la realidad y solo puede ser el
goble, fragil encuentro de una escritura y de una
lectura, ¥+

L.a hataha imaginativa (del nuevo novelista... I, no
consiste en reproductd fielmente el pasado (...1 sino
an crear un presente nuevo y verdadero, el presente gue
s6lo la novela (o la poesia, © 2] mito) pueden crear
totalmente, deformando la falsa realidad de 1la
cronologia de la raron convencienal, a fin de formar e
informar esa realidad total que, sin 1a titeratura,
jamas encontraria su ser...3® '

Es el signo de la nueva novela [.,.] Es su riesgo:
abandona 1as comodidades de una previa justificacion -~-
eficacia social, reflejo de la realidad aparente,
sclarantes derechos de la angustia privada-- y se abre
a la aventura de mantener, renovar, transformar las
palabras de los hombres. Al hacerlo, multiplica sus
auténticas funciones sociales vy, tambien, su real
tuncion sicoldgica, que son las de dar vida, mediante
la construccion y la comunicacion verbales, a ias
diversos niveles de lo real. (...} Y porque su vision
final es la de 1la tragedia {(ya no el drama o el

melodramal): el hombre, como sus palabras, es el
vehiculo de una esperan-a gue, a sabiendas de su inae-~
vitable fracaso, sa mantiene en el acto de

mani festarse. ==

La novela (sea en "la orbita que sea (capitalista o
socialistall, es una negacion de la institucionalidad
L...1 Y esta muy bien que sea asi{; pero es asi porque
los novelistas no han dado gato por liebre, na se han
evadido del compromiso real con la imaginacion y la
palabra: porque en suma han escrito novelas y  al
hacerlo han debido crear un lenguage gque, por nutrirse

e



del YTodo, corroe y subvierte los lenguajes de ta Nada
sobre los que se yergue el poder politico en nuestros
diasg.>?

Nuestros mejores escritores entendieron que, entre

nosotraos, todo estia por decirse, tode esta por ima-
ginarse, Forque nuestra vida personal y colectiva se
sostiene sobre lenguajes historicamente falsos, la

escritura de creacion es, de manera inmediata, la forma
y la mater:ia de una nueva convivencia, ™%

Sucedio que hubo un e:traordinario desplazamiento en el
orden temporal, espacial e ideologico. El tiempo dejo
de ser la medida lineal del progreso occidental; el
espacio dejo de circunscribirse a los centros rectores
de la cultura occidental la ideologia dejo de ser la fe
a-critica y mecanicamente optimista de los los diversos
pesitivisemos. Al abrirse a la universalidad de las
estructuras lingdisticas, el movelista [...] se abrio
tambien a los supuestos de esa universalidad: multi-
plicidad y valide:s contigua de los lenguajes en sentido
historico~cultural, la disolucidn de las distinciones
culturales entre pueblos "civilizado" y "primitivos".
la extension ecumenica del espacio del pen-
samiento.[Sintesis de Heraclito, Buda, Rosseau,
Maquiavelo y Rosa Luiemburgo... 13

La "muchedumbre solitaria" de los cincuentas cedid el
lugar a las tribus modernas ~-civilizaciones de la
droga, el rock, el sexo, la disolucién del ego, la
autonomia social, 1la descentralizacidn del espiritu-—.
LA la simpatia por el diablo...] La herejia de Felagio
volvio a levantar cabeza cont~a todas las iglesiasi los
hombres, en los sesentas, para los setentas, reclamaron
la gracia sin intermediarios. Algunos no fueron insen—
sibles a estas transformaciones. Algunos, hasta las
habian anunciado.=®

. Situado ya en el plano de la contemporaneildad, lac dis-—
quisiciones de Fuentes no se detienen en la critica a la
sociedad capitalista, sino que controntan tambien a los sis~

temas socialistas.

Comienza por valorar la funcion historica y transfor-
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madotra gque el arte burgues ha aportado:

FPerra  en cuanto los remolinos de 1a revolucien burguesa
{curioso pensar que sdélo en, con y contra la burguesia
se . han  escrite, enconadamente, novelas) pusieron la
fortuna al alcance de los bastardas (Guzman de Al-
farache, Moll Flanders, Eugene de Rastignac: las hijos
de mignota) una especie de conspiracion de la belleza
tuve lugar,®?

Para criticar después las malas intespretaciones que de

aguel se hacen en las paises socialistas:

Lenin dijo en 191%:"No se puede construir una cultura,
S¢lc se puede reconstruir una cultura resultante de la
evalucion de tada la humanidad... Hay que recoger toda
la cultura legada por el capitalismo: con ella coang—
truiremans el sotcialisma. Es necesario aceptar toda la

ciencia, todas las tecnicas, todos los conocimientos,
todo el arte, sin los cuales nos serd imposible
edificar una sociedad comunista."” L[En ese sentido, dice

Fuentes, a la URSS le han faltado, todos los afios de
renovacion artistica —-~vanguardista-- occidental. 142

Y aunque no niega que &l arte puede efectivamente afec-—
tar a la superestructura social y a través de esta incidie

en €l cambio de la estructura, afirma:

FPensar, pues, que la literatura y el arte son armas
esenciales de la transformacidn econémica y sacial
constituye un idealismo y un voluntarismo,
esplicitamente rechacado por el pensamiento marxista.
Aun reduciendo el arte y la literatura a su caracter
parcial de testimonios histéricos, ambos precisan,
dentro de cualquier tipo de sociedad, reflejar lineal-
mente las condiciones verdaderas de la vida sacial.
Fera su funcion, por supuestao, desbarda &1 puro
documentp: en toda sociedad, capirtalista o socialista,
la literatura y el arte cumplen una tarea critica. Na
hay discusidn entre lo que significa la critica en el
mundo burqués. Si parece haberla -~y més que disgusidn,

m
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confusion~— respecto a la actitud critica dentro del
mundo socialista. 'Y sin embargo es tan clara! Fues si
la palabra "eritica" entrafta un negativismo frente a la
sociedad burguesa --la critica de la burguesia es una
negacion de ia burguesia, incluso en el caso de un Bal-
zac que publicamente s2 proclamaba reaccionarieo-- en la
sociedad socialista deberia recobrar su  sentido
positivo: el de critica como dialogo, €ritica como sis—
tama de conocimiento, critica como slaboracion teorica
y empirica de los problemas propios del sociatismo. En
ese sentido, ¢ritica es la antitesis de dogma. Y en ese
sentido, todo pensamiento socialista es -—-o debia de
ser-- critico. >

Finalmente, Yy sin negar del todo su creencia mesianica
en el poder de la palabra, refrena este impulso al concluir
gque el papel fundamental del novelista no es la praxis
politica éoncreta: sino su aplicacion ideologica para con la
teoria (que se resume en el sentido de la critical, y 1la

praxis si, pero en el terreno de la esteéetica:

La voluntad de hacer "“realismo socialista", por
ejemplo, asegura gue no se hara realismo ni socialismo,
porque los, propésitos del arte solo se cumplen, no por
accidente, sino por afadidura. Quiero decir que el arte
no puede ser revalucionaric si: primero no es arte...=**

2.3%. Novela y lenguaje. {(Estructuras.)

Como ya se habra advertido, para Fuentes, es el _len-

quaje, como suma de posibilidades, la materia central de la
que se vale el escritor para incidir en la realidad y con-
tribuir al cambio o al retardamiento en la evolucion de las
estructuras sociales. Fuentes, expone tambien un marco

tedrico que da cuenta de las particularidades del mismo:
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Desde el punto de vista de la estructura (dice en su ya
citado libro: La nueva novela hispanoamericana, reconociendo
égguir, a grandes rasgos las ideas de Paul Ricoeur<S-se), la
novela participa de las determinaciones siguientes:

La novela es ante todo lenguate, un “lenguaje" que es
universal y comun a todos los hombresj independientemente de
su pealizacidn concreta a traves de un i1dioma determinado, ¥
ajeno a las diferencias de raza, bandera o nacion.

La funcion fundamental del lenguaje [y de 1a novela,

) por endel, es actualizar [reflejarld, dar cuente a traves de
la palabra de las determinaciones de un dJdiscurso {los
niveles 'linguistxcos ~--a ldeolagicos~~ gque conforman el
"universo de significacion" de la realidad de los hombres en
wha epoca determinadal; tiende pues a formalictarse en un
evente (la obra artistica, la enunciacion). Pero estas
categorias concretas: lingdisticas y propiramemte historicas,
no se dan de manera espontanea, =1no que estan enclavadas y
determinadas dentro de un esquema de relaciones mayores, son
solo parte de la estructura que determina al sistema. E?
discurso estd determinado potr el sistema de la lenguay
mientras que el evento es solo la actualizacion especifica
de las determinantes concretas del sistema historico~
lingdistico. La manmifestacion sensible de la 1interdepen-—
dencia de estas categorias solo se hace posible, a traves
dal hablas que nos hace participes, concientes, de estar in—

mersos en un  proceso. Sefalk, de esta manera, que la
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actualizacién sincrdnica, esta dependisndo, siempra, de la
determinacion diagcronica... Y, enlaczande a todas estas
categorias anteriores, al centro misma, de aste "universo
histdrico~-lingiiistico", se encuentra la categoria central de
significacian y enlace que es la palavra. Falabra gue, efec—
tivamente, puede ser una referencia denotada...§; pero que
por ser resumen y contradiccion del universo plurivaco de
los hombres puede también daevenir connatacison ¥
plurisignificacion que pusda: bien falsear la realidad; o
bien dar cuents de una realidad mucho mas amplia, extenéiqp .

de la realidad sensible.

El esquema que resume 1o anterios se formaliza como

sigues

e



“cambio

< >
lengua
< - >
astructura
ta 1nterseccion de todas estas categorias es la

palabra, que liga la diacrania eon la sineronia, al
habla con la lengua a través del discurso y al proceso
con el sistema ([histérico-linguisticol a través del
evento, as! como al evento y el dicurso entre si.<”

A través del escritor y la palabra, el habla se hace
discurso y el discurso lengua; pero, también, el sis-
tema del lenguaje, sSe convierte en evento y el evento
en procese. De esta manera, la literatura asegura la
circulacidn vital que la estructura requiere para no
petrificarse y que el cambio necesita para tener con-
ciencia de si mismo. Ambos movimientos se conjugan de
nuevoe en uno solo: afirmar en el lenguaje la vigencia
de lo real.*®

Ha sido la conciencia del lenguaje lo que ha univer-—
salizade a la novela (...1 liberandola de las ser-—
vidumbres que, mas que profetizar, aseguraban su
muerte. El lenguaje es un hecho comun y las instancias
verbales unitarjas --palabra, evento, habla, proceso,
discurso-- o discontinuas ~-innovacion o institucien,
alocucion o anonimato, historicidad o sistematizacion,

e



eventualidad o virtualidad, seleccion u obligacion,
referencia o clausura-- no son patrimonia de cultura,
nacion, ideologia o raza algunas, sino categorias
solidarias, integrantes del hecho sensible de 1la
palabra: un hecho tan comun y sensible como la
circulacion de la sangre 1...1. La tarea primaria del
novelista ha consistido en organizar imaginativamente
el incesante reclamo de actualizacion de la palabra o,
como dice Sarduy [...1 en transmutar sin cesura el
saber en discursn.<?

La funcion ("obligacion'") del escritor, entonces (de
acuerdo con nuestro autor), es dar cuenta y hacer uso de la

totalidad_del lenguaje a partir de la herramienta primama

que es la palabra. Y, vya enclavados en el universo de la
significacian: ser sujeto y obieto del lenguajze, al poner en
juego las antinomias universales de "lo histérico y lo
sistematico, lo eventual y lo artual, la alocucion y el
anonimato, la innmovac:on y la institucidn, la seleccion y la
obligacion, la referencia y la clausura®. Sdlo los novelis—
tas que han abarcado, en su momento Justa, esta totalidad
del lenguaje, rescatando su estructura para actualizarla vy
radicarla en la instancia del cambio pueden llamarse ver-—
daderos creadores. E1l gran novelista debe entonces (y en
términos generales), segun Fuentes: "“vencer la resistencia
de la realidad a convertirse en literatura”;®® idea que 1lo
llevara a afirmar en otra parte que: "la tarea central del
naovelista es, a traves del discurso, trecpger la inmutable
sincronia y convertirla en plasticidad diacronica, en evento

de la palabra";=* y, de otro modo, a decir que:
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La " literatura es la utopia que quisiera reducir el

divorcio permanente entre las palabras y las c¢msas, la

separacion entre el uso representativo del lenguaje y

la euperiencia del ser del lenguaje,®=

Otros “gonvencimientos" mas {que ya se habran
advertido), subrayan el acercamiento de Fuentes hacia la
interpretacion estructural, estos son, por una parte: su in-

sistencia en la catalogacion de la novela como estructura en

=i misma (y que al serlo cumple o desvirtua lacs categorias y

estructuras elementales del lenguaje; © bien, Yy que,
también, refleja en el microcosmos del texto la dindmica
estructural del sistema social o de sus rejuegos

ideolcgiéos); y por otrai su concepcion de la novela como
forma mitica, susceptible de ser analizada de acuerda con
los planteamientos generales elaborados por Levi-Strauss
{hacia guien las referenciac dentro de sSus ensayos, son
incontables).

Las alusiones hacia 1los procesos de codificacién y
decodificacidn de la lectura y de la escritura hacen notar
asi tambien, la preccupacion de Fuentes respecto a encontrar
una posible explicacion semiotica a la realidad vy
significacion del texto; y, aunque en este sentido su
aparato critico es muy subjetivo e individual, no esta
demasi1ado lejos de la aparente verdad que pregonan los
"tearicos cientificos" que transitan por esta via. Asi, sus
afirmaciones mas :nteresantes respecto a ello, son en

sintesis: que pueden hacerse multiples lacturas de un texto,
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comenzando con una lectura lineal: "una lectura que
suponemos cierta®; pero que debe ser complementada, por lo
menos,  por una "segunda lectura", que devele el proceso de
sU creacion. Las subcategorizaciones se desdoblan de acuerdo
con la compleyidad misma del texto y el talente aplicado por
al escritor. De esta manera, por ejemplo, Cervantes hace una
"critica de la lectura", al estructurar un texto (Don
Qui jote) qu2 da cuenta de "los multiples niveles de la lec-
tura que someten a prueba los tambien multiples niveles de
lo real”™ § el proceso inverso: “"la critica de la escritura,
se da al dotar a las palabras de nuevos significados o de
los significados ocultos que niegan la complejidad de 1o
real, ejemplo supremo de ello es la escritura de Joyce. En
suma, Fuentes habla del desdoblamiento de la realidad te:x-
tual (intertextualidad [7)) que se da cuando se presenta “el
agudo conflicto de 1la gestacion verbal™; “el divorcio entre
el ser del lenquaje y el uso reprasentativo del lenguaje®;
cuando se da la “critica de 1la creacion dentro de la

creacion",=3-=4

2.4, Caracterizacidn artistica de la novela.

La acotacion final que merece este apartado, es una
ejemplificacion sobre la apreciacion “personal* que, sobre
la funcion estrictamente artistica [estetical, comporta para

nuestro autor,la novela; y que, aunque diseminadas a lo



lq;gorde lasrcxtas precedentes y las subsecuentes, creo son
centrales y, en .lo humang, mids gque en lo teorico ©
cientifico, verdaderos hallazgos ensayisticos de Fuentes,

En sintesis, todo el trayecto de la novela, se resume
segun nuestro  autor, en el translade desde una nocion

lineal: de una pgbra certada, que sdlo respondia los esquemas

univocos, positivistas y racionalistas que sobre la
realidad, el tiempo y el espacio, imponia la clase en el
poder (la burguesi{a); hasta el acceso hacia una concepcion
totalicante, universal, y estructural simbolica, hacia una:s
gbra abierta, que armoniza con la vision del mundo miltiple
¥ plurivdca del hombre contempordneo. Los planteamientos
rradicales son la aceptacion de un espiritu universal de ra:za
{un hombre es todo los hombres) y por ello el regreso a la
esfera mitica; y la consideracidn que se tiene sobre el
valor del lenguaje: como un instrumentc de comunicacion
tambien wuniversal., (Humano: por lo tanto traducible a
cualquier idioma, Yy significativa para todos los hombres
salvando las diferencias de ra:za, credo o clage social.) La
desenajenacidn del lenguaje racional y univoco sélo podia
lograrse asimilandolo a la tierra comun de la literatura que

es la poesia:

.a nueva organizacion imaginativa de la palabra exige
formas literarias de wuna gran amplitud, de una
capacidad tan ancha como las del poema o el mito; de
pareja intensidad, (...} y de pareja belleza {(no impor-
tando que se caiga en el extremo o la exuberancia [...1
murieron [con la nueva novelal las mortecinas cronicas
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de una clase media en busca de su desolado prestigio
animicao.==

lLas obras que intentaron, simplemente "mistificar" un
discurso idecldgico contemporaneo con las antiguas estruc—
turas novelisticas, fracasaron; puesto que para lograr una
verdadera produccion contemporanea, es necesario radicar la

transformacion también en el lenguaje:

CUna doble amenaza alejaba a la [nueva novelal de sus
funciones tradicionales. For una parte la imposicion
del discursoc televisivo y la cultura de masas; Yy por
otra; la saturacion degradada del pensamiento maruista,
freudiano y existencialista en la ficcion. Sus visiones
esquematicas: “"Lo verdadero es la sociedad" —-Marx-—,
"Lo verdadero es el yo" -—Freud-- o " Lo verdadero, en
todo caso, es el clamor angustiado de m1 ego inmerso en
la sociedad" —--Sartre-—, solo desembocaren en  zonas
cercanas a la historieta rosa...l]®" Eran obras
cerradas; cerradas, ante todo, al fenaomeno verbal en su
instancia imaginativa. La apertura al lenguaje (tan
delirante: Burroughs; tan poematica: Roche: tan
tragica: Becketty; tan precisas Le Clérzio; tan mitica?
Garcia Marquezs tan desampatada: Cortacar) es el signo
de la nueva novela [...31.®7

ta {nueva novelal, al definirse como forma verbal
abierta e inasimilable a los "mass media”, inmedia-
tamente adquiere un rango revolucionario: la literatura
en general, novela de Sontang o Calvino, Foema de Faz o
thar, ensayo de Chomski o Jouffroy [o el arte de van-
guardia en generall C[...] revelan en el orden de la
imaginacion verbal, plastica o visual o sonora, no
s¢lo lo que no podria decirse de otra manera sino,
precisamente, 1o que el orden de la opresion—-supresion
social y politica no quiere que se vea, se diga o se
oiga. "Lo verdadero es el todo": tal es el orden de lo
real que, al imagimar, construir o revelar, los artig~
tas [...] inmediatamente oponen al orden de la realidad
mutilada, consagrada y aprovechada por las in—
stituciones petrificadas del neccapitalismo occidental,
de la burocracia oriental y de las expresiones ©
prolongaciones imperialistas de ambops,=®
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La cara&tarization,de la novela como obra abierta, en
la - que lafpantxgiba:ibh del ‘lector es determinante, da pie
para Li;ue: ngnées lucubre unas cuantas fantasias

métaliterariaé; que no san del todo subestimables:

Con Faulkner y con los lectores de Faulkner, la novela
s  canvierte en una busqueda de la novela, los per-
sonajes en i1a busgueda de los personajas, lasg
situaciones en una busaueda de situaciones y, Tfinal-
mente, el novelista y &)l lector en una busgueda del
navelista y el lector. Las obras de Faulkner son
novelas dobladas sobre si mismas., radicalizadas inter-
namente. .. Tal es la vwverdadera grandeza de
Faulkner;: gue sus persgnajes somns el,  tu vy yo. | |
No se trata de petrsonaJes come =n el siglo XIX llego a
entenderias, camo proyeccliones veristas del lector gue
an la novela encontrarta . aftirmando de tarde en tarde
con la cabezx’. agradecido de gue €1 no.elista suptiera

trasladarlc @& 1& ralabra esceita, coOn tados su apoyvos
sicolegrzos. eticos y sociales, wn retrato apro:ilnads
de las ticos de la v13a diaria, Los personajess en

Faultner sop da ctrs madera: son de la pasta  tragica,
Son mascarss gues dicen v hacen 1o que 21 lector podria
decir v hacer: son posibilidades entremas, handas,
secaretaz del lector obligado a descubrirse a sedida que
descubre la novela junto con William Faulkner. (...2
Faultner, come Dostoievshi vy ¥afka. antes que
él,transforma la novele en una forma de caonocimiento
paradéiico: (...21 representan 21 conocimienta del des-—
coneotimiento. San navelas ge ta epistemologia
tragica, =%

Las grandes novelas tienden a asimilarse a la tierra
comun  de la Literatura (y del arte todol, gque 25 la
poesia... £...1 Pero, (pueden llamarse novelas sastos
libras, estos hechos racicales da 1ls escritura critica
que terminan por sianificar una damelicidn de los
aéneros., una 1nvas:an de la escraitura de las ciercias
fisico~matematicas., por el cine, por la plastica. por
la musica, por 2l pericdismo, por la antropologia v,
sobre todo, por la poesia? e

LTanto Cervantes como Joavee, plantean:) la critica de
la creac:sn dentro de la creacion, uno al nivel de la
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critica de la lectura y el otro al nivel de la eritica
de la escritura. Sus libros son poemas desdoblados que
toman su propia génesis como ficcidn: poesia de la
poesia, cantando el nacimiento del poema.<!

Uno de sus hallazgos mas notables, . a mi parecer, 8s su
argumentacién y conviccion sobre!1é>neces}dad,rla utilidad y

el caracter imprescindible de‘lé literatura pafa la 'vida
RS
humana:

[Los. grandes creadores, dice refiriendose nuevamente a
Cervantes y a Joyce:l Saben que el mundo quiere que la
literatura sea todo y sea otra cosa: filosofia,
politica, ciencia, moral. (For gque esta exigencia™ Se
pregunta Bachelard. Forque la literatura esta siempre
en comunicacion con los origenes del ser parlante, allil
mismo dande filosofia, politica, moral ¥ ciencia se
vuelven posibles. L,..,] Fero cuando ciencia, moral,
politica y filosofia descubr=n sus limitac:ones, acuden
a la gracia y a la desgracia de la literatura para gue
resuelva  sus insuficienciras. 7 30!l0 descubren, Junto
con la literatura, el divarcio permanente entre las
palabras y las cosss, la ssparacion entr-e el use reprse-—
sentativa del lenguaje y la experiencia del ser del
lenguaje. La literatura es la utopla que quisiera
reducir esa separacion. Cuzndo la oculta se ilama
epica. Cuando la revela, llama novzla y poema: la
novela y el poema del Cabhallero de la Triste Figura en
su lucha por hacer que coincidan las palabras y las
cosas; la novela y &1 poema del artista adolescente
asesinado por las cosas y resucitado por las palabras,
Fero las cosas N SON de todos y las palabras si; las
palabras son la primera y natural nstancia de la
propiedad comun. Entonces Cervantes y Joyce solo pueden
ser duefios de las palabras en la medida en que no  son
ellos mismes, sino todos: son el poeta. El poema crea a
sus autares, como ¢re2a a sus lectores. Cervantes lec—
tura de todos. Joyce, =2scritura de todos.e®

Y, en la conclusionh de su ensayo Cervantes o la eritica
de la lectura , vemos como, entonces, para Fuentes, la

concepcion del lenguajle como instancia un:iversal unitaria



(formalizado a traves de la lectura y la escritura), llega a
desbordar también los espacios cronologicos racionales, vy

agquiere rasgos semiolégicos rayanos en lo metafisico:

Ahora vemos gque la critica de la escritura en Joyce es
una critica de la escritura individual, de la escritura
del yo, de la escritura unica, como la critica de la
lectura en Cervantes desintegré la lectura unica, la
lectura jerarquica, la lectura epica,s™

Cervantes y Joyce son los dos ejemplos sSUpremos
mediante los cuales la ficcion moderna, en sus ex—
tremos, totaliza sus intenciones y se reccnoce a si
misma. ©Sus palabras, aungue las separan tres siglos,
s0n las palabras inictales de la novela, alfa/omega y
omega/alfa. En Cervantes y Joyce, es particularmente
agudo el conflicto de la gestacion verbal Ia lucha
entre la renovacion y el tributo debido a la forma

anterior; en ellos, la épica de la sociedad en lucha
consigo misma es también la antieépica del lenguaje en
lucha consigo mismo; en ellos, el destino de las

palabras es su origen y el aorigen de las palabras es su
destino, Y las palabras iniciales de los libras que
abren y cierran el ciclo novelesco que va del sigleo
XVII a nuestros dias superran el conflicto porque ins-—
talan la critica de la creaci10n dentro de sus propias
paginas.*=

De esta manera, para Fuentes, el quehacer literario
universal es la concrecidn de una misma voluntad, una misma

actividad y una sola idea: la de la imaginacidn humana.

..., estoy convencido de que se trata del mismo autor
[dice, refiriéndose a Cervantes y Shakespearel, del
mismo egcritor de todos los libros, un poligrafo erra-
bundo y multilingtie llamado segun los caprichos del
tiempo, Homero, Virgilio, Dante, Cervantes, Cide Hamete
Benenqgeli, Shakespeare, Sterne, Goethe, Poe, Bal:ac,
tewis Carrell, Proust, Kafka, Borges, Fierre Menard,
Joyce. .. Es el autor del mismo libro abierto que, como
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la autobiografia de Ginés de Fasamonte, aun no termina.
£L...2 Mallarme, ya lo ha dicho: wun libro ni emnieza ni
termina; a lo mas hace como si... ([...] [Todos los
ecritores, pero tambien todos los lectores:] escriben
el mismo libro abierto: el libro de todos los
hombres...,*S-ose
Pero, pasemos sin  mas, despues de este extenso
preambulo, a hacer un breve recorrido por lo que dice

Fuentes en torno a la novela. Y a apuntalar en el trayecto,

algunas ideas esenciales desarrolladas hasta esta parte.

3. El trayecto historico de la novela, segun

Carlos Fuentes. (Breve itinerario comentado.)

Toda la caracteritacion historica y  funcional de la
novela elaborada por Fuentes. parte de una afirmacion
general y comun & la critica moderna: la _novela es _una
praosificacion de la epica antigila; y afirma gque quien mejor
ha sintetizado el sentido de esta frase, es Octavio Paz en
su libro El_arco la lira, al seffalar gue la novela es "la
epica de una sociedad en lucha consigo misma“.*” Fara

1lagar, mids tarde, y despuéds de un largo ensayo com-

probatoric desarrolladeo en su Cervantes o la critica de la
lectura, a demaostrar que la naturaleza de las relaciones

entre la novela y la sociedad moderna san "la historia de un
divorcio y de una cohabitacion",«®

Farte, pues, de delimitar a la novela como un producto
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social, no desligado de los avatares a los que es sometida
esté sociedad (la occidental, desde luega), an el transcurso
.de su historia. Al estar ubicada asimismo, la novela, en el
nivel superestructural de la sociedad que la engendra, serd
participe de los rejuegos que las determinaciones de base vy
estructura, impongan a los discursos ideolédgicos (y

esteticos) que la sustenten,
3.1. Origenes.

Y bien, dice Fuentes, por principio, que el nacimiento
de 1la naQela se consuma en la superacidén del . orden epico an—
tiguo, Y a partir de aht{ 1nicia un largoc ¥y $1NUOSO camino
para legitimarse y asimilarse a la idea de uwn nueve orden
del que sera portadora y estandarte, hasta llegar a ser
tambien una suerte de “"nueva epica’ de la sociedad moderna.

El recorrido historico. 1deocloegico y estetico para el

nacimiento y desarrollo de la novela, se resume como sigued

En la epica fidedigna lasegura el autorl concurren por
lo menos tres caracteristicas. (Estas son que:] La
escritura y la lectura epicas son previas, univocas y
denotadas. Las tres pueden reducirse a un significado:
la i1dentidad entre la epopeya y el orden de la realidad
en el que la epica se sustenta. Esa :denttdad exs,
ademas, wuna sancicon del orden: el Jde la polis griega,
el 1mperio romaro o la civitas medieval. [Subrayado
mio.] Forma y rorma epicas coinciden totalmente: nada
instruye entrz el significante y el significado en La
1l1ada, La Enzi1da, o 1a Cancion de Rolando. <




La épica no pretende contar nada nuevo, 1o que el autor

cuenta el publico ya lo sabe, y el autor, sabe que lo sabe:

La epiea ([...] excluye £[...] la pretension de
originalidad, la reescritura o la pluralidad de lec-
turas. La épica es un tribunal sin apelacion. [...] Las
diferencias que pueden surgir dentro de la narmatividad
@pica son siempre diferencias denotadas: designan, in-
dican, anuncian, son el signo de lo visible de la nor-
matividad que representan, constituyen su mensaje, la
restauran si es violada., Troya ha caldo y {...1 nada
podra volver a levantarla. Fero Eneas puede fundar otra
ciudad y asegurar la continuidad y el orden de las
civilizaciones. ™

En esta sociedad cerrada, la "eucepcion de la norma”
deviene, siempre, tragedia que i1neludiblemente sera resuelta
por el sacrificio del heroe al purgar su “falta mitica" vy
restaurar asi el orden ancestral.

Asi pues, un orden social lineal, da como resultado una
visidon del mundo cerrada, y una escritura también lineal y
cerrada: denotada: Epica.

El mundo medieval. conserva el! orden épico, pero lo
complica y agudiza al negar la posibilidad de "excepcion a
la norma" ya que esta seria llamada hereyia, y la herejia no
tiene lugar en "un orden donde las palabras y las ceosas no
solo coinciden, sino que toda lectura es finalmente lectura
del verbo divino".7?

LLes herges medievales, por ejempla, no se equivocan,

todos sus actos estan regidos por Dios, no engendran un sen-—

timiento tragico: "“las excepciones a la norma no  son



escritas por la simple razon de que no son legibles".?®

Sin embargo, . este orden medieval cerrado, al llamar
herejia & toda interpretacidn del mundo no acorde con el
discurso i1declogico dominante, propicid la aparicion de una
corriente critica que habria de derribarlo. Las legiones de
herejes, amparados en otros discursos de interpretacion
religiosa, pero ante todo en los nuevoas discursos de la his—
toria y la ciencia dieron, por fin, paso a la irrupcilon de
un nuevo arden. Habla llegado el tiempo de la renovacion:

Al ponerse en crisis el concepto de realidad, 1la
escritura tuvo tambien que cambiar. De un orden escrito
denatado; se paso a un orden escrito que connota. Pero el
cambio, hubo de ser gradual, dialectico: aparecen asi “obras
nuevas" que por una parte resumen, clausuran el antiguo or-
den, pero que ya anuncian un nuevo estadioc de confrontacion

del hombre para con la sociedad y la ideclogia dominante:

Teda obra escrita se apoya en formas previas, mds que
comenzar prolonga y mas que formar transforma, entonces
lo interesante es considerar, en primer lugar, como se
apoya la escritura en una forma previa. 8i el nuevo
texto respeta la norma anterior, la escritura solo in-
troduce diferencias denotadas gque contribuyen a la
norma de la lectura unica, La Divina Comedia es el
maximo eJjemplo [...] de este tipo de operacion. £L...]
Fero si el nuevo texto no respeta esa normatividad y la
transgrede, no para reforzarla, no para restaurar
ejemplarmente el orden viblado, sino con el avieso
propésito de romper la identidad entre el significante
y @l significado, de quebrantar la lectura Gnica e ins-
taurar en el abismo as{ abierto una nueva ¥igura
literaria, la escritura introducira una diferencia
connotada. (Subrayado mio.l Creara un nuevo campo de
relaciones, opondrd la pasion al mensaje narmativo,
criticara y superara 1la epopeya en la que se apoya,
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vulnerara la exigencia de conformidad de 1la . lectura
epica.”7®

Es en este momento en el que aparete ya un nuevo dig-
curso escriteo, que al ya no ser épico, comenzard a ser
llamado novela; aunque no lo es aun del todo, al decir de

Fuentes:

Esta nueva escritura de la connotacion no solo critica
y supera la épica que la nutrio, vulnerando asi la con-
formidad del modo anterior de lectura: su libertad
estard para siempre urdida en 21 orden que la libero
C...] la escritura connotativa es una transgresion de
la norma previa que, sin embargo, requiere el apoyo de
lo mismo que esta violando. f...] Las novelas escritas
en Espaba C(...] obviaron este problema. Las narraciones
pastoriles y las novelas de caballeria son puramente
denotativas: son  prolongaciones anacronicas del orden
medieval, celebraciones del pasado.”4

Esy pues, hasta entradec el Renactimiento, y cuando se ha
establecido un nuevo orden social, que ha superado el orden

mediaval anterior, que se consolida la nueva manera de ver

el mundo, de pensarlo y de escribirlo:

Las novelas picarescas, en cambio, son radicalmente
connotativas. Lazarillo de Tormes, Guzman_de Alfarache
y El diablo cojuelo le arrancan la mascara a la epica y
marcan su rostro sin facciones con la usura del tiempo,
las heridas de la duda y las cicatrices de la
renovacion, 7=

Aunque, desde luego, este nuevo estadio de desarocllo no
engendra aun una explicacién elaborada de las causas que lo

determinan, y no es capaz de futurizar posibles relaciones



de supera:i&nﬁ

Las novelas picarescas no entablan verdadera con-
tienda con las problemas mayores de la maginacian
moderna ¥ Sus ambiguas relaciones con el pasado, {Se

consagran en su prasente y son una brutal negacion de
1o anterior. Elle solo lleva a sus persanajes a la
desesperanza...] El presente en si no basta: para  ser
un presente pleng, reguiere del sentido del pasado y
una imaginacion del futuro., Fero esto no cabe dentro
del caracter picaresco.’=
El nacimiento real de la novela, lo que Fuentes 1lama
1a novela moderna, no se da entances, sSina hasta laograda la
total  abolicien del espiritu epico y la instauracion de un
_digcurso.criti:o que &s manifestacion de las contradicciones
treales del hgmbre renacentista: a1 confligto fundamental
ehtre’materia ¥y espiritu y antre individuo y sociedad; pero
que, ademas, ampserado en dn jJuicio historico y en una nueva
estructuracion filossfica, que toma an cuenta la posibilidad
de un futura, es capaz de engendcar, ahora sfi, una hueva
postura esteética liberada de las ataduraz normativas que le
precediaron, para dar lugar a2 la individualidad del creador
{del artista, del escritor, del autor)? y su regodeo 2n sus
_prapras fantasias (utopias); vy la concientizacion por este
mismo autor de las posibil:idades de la escritura y de la
lectura en si mismas, nNo desligadas, a su ver, de su pasible
repercusian  social, ideologica y estetica.

Asi la superacidn de esta contradiccion solo serd

lograda por Cetrvantes:



Situado entre L...] Amadis de Gaula y (... Lazarillo
L.+.] Cervantes los presenta y reune: el heéroe epico es
Don RQuijote, el picatro realista es Sancho Fanza., [...3
Gracias a este encuentro Cervantes fue capaz de ir mas
alla de la consagracion del puro pasado y de 1ia
consagracion del puro presente a fin de plantearse el
problema de la fusién de pasado y ptresenta. La
naturaleza ambiqua de esta fusidn convierte a la novela
en un proyecto critico.”?

¥ la puesta en Jjuego de la "concirencia Jdel acto creador
fndividual”, es la piedra de toque para el acceso hacia una

nueva concepcion de la estetica de la “sociedad moderna':”®

El genio de Cervantes consiste en traducir estos opues-
tos a términos literarios, superando y fundiendo los
extremos de la épica de caballeria y la cronica
realista dentro de un conflicto particularmente agudo
de la gestacion verbal. [...] lo gque esta haciendo lo
esta haciendo con palabras y cole con palshras. Fero
el sabe que las palaktras, en su mundo, son el unico
sitio de encuentro de los mundos. En Don Quijote, lejos
de ampararse en la anpacronia o en la actualidad,
aparece por ver primera la grandeza y la servidumbre
ambiguas de la novela moderna: ruptura del orden epico
que reprimia las posibilidades de la ficcion narrativa
Liee] Cervantes, (...l debe apoyar su novedad en la
mismo que 1ntenta negar y s tributario de la forma an-
terior que se instala en el corazon de la novedad con—
fusa como una exigencira de orden, de nocrmatividad.

De esta manera, la gestacion del lenguajle se convierte
en realidad central de la novela: solc mediante los
recursos del lenguaje puede librarse el tehnso 1ntenso
combate entre el pasado y el presente, entre la
renovacion y el tributo debido a la forma precedente.
Cervantes no solo encara este problema en Dan Quijcte:
lo resuelve y supera las contradicciones porque es el
primer novelista Qque radica la critica de la creacion
dentro de las pagimas de su propla creacion, Don
HQui jote. Y esta critica de la creacion es una critica
del acto mismo de la lectura.”?



3.2, Novela tradicional. / Novela burguesa.

Sa0lo despues de haber abundade en todo lo anterior,
puede nuestro autar decir que: "a partir de agufi la nevela,
que originalmente luchd contra la normatividad del orden
medieval definida de acuerdo con signos indudables, debio
librar una segunda batalla contra &l orden moderna y su
propia discutible normatividad de la praducciéon, el op-
timismo, el progreso y la salvaci:an individual a traveés de
la enpergia y del exito. ... La naturaleza de las
relacxcnés entre la navela y la sociedad moderna: es la his~
toria de un divoreio, si, pero tambien de una cohabitacion:

pareja gue se adia pero duerme en la misma cama"“.®e

La sociredad posranacentista ng pedia imponer un coédigd
imdudable, como la hize la Edad Media, ni sesmontarse a
un origen ideal y por antigllo intocable come lo hizo la
Grecia clasica: la madernidad no puede creer en narmas
thavariables sin sacrificar el espiritu critico que es
su legitimaciony y carece de pasado ancestral:®?
Asentada como clase social pratagoanaica, la burguestia
sera la gran pramotora y qeneradora del cambia social a
traves de su tenac lucha por lograr su arribo al poder y la
imposiciaon de Sus proplas  pautas y conductas. Mientras
tanto, vy hasta ante2s del traiunfe de la Revolucion Francesa,

su dinamica dentro de la vida sac:ial, estara encaminada solo

a legitimar esos preteridos valores gue la sustentan. La



novela, en este sentido, pues, se constituira en su vocero
principal, adquiriendo caracteristicas, por demas, estric-
tamente moralistas y presuntamente filosoficas que subsumen
los niveles del arte a la mera especulacion de una realidad
posible; asi, y durante casi la totalidad de los sigles XVII
y XVIII (en el periodo Neobclasico), despues de Cervantes
como es natural, la cumbre alcanzada por este genero,
deviene sujeto aislado, y se viene abaj)o al no encontrar
concrecion en la produccion de verdaderamente grandes obras
novelisticas,

Se vive de esta manera la utopla burguesa gque solo
empezara a ser concretada despues de la "Revolucion de
1789". Y es solo hasta ese momento en que la novela volvera
a tomar su lugar protagonico como propagadora de "las nuevas
verdades", del nuevo suehlo gue, por fin, se empieza a vivir.

En el ensayo: "“La novela como reconocimiento: Jane
Austen, publicade en el libro Casa con dos puertas,®s
Fuentes hace un detallado estudio de este periodo, sus afir-

maciones principales son las siguienteas:

Fodrian distinguirse tres momentos del espiritu ingles,
por 1o que & respuesta social se refiere, en el siglo
XVIII. El de la critica al orden establecido [Swift y
Jhonsonl. [...] Enseguida el de la conformidad y apoyo
al puevo orden burgues triunfante [Richardsonl. €...7
Y, por ultimp, el momento de rechaze confuse del nuevo
orden, en uso sgupremo de la misma libertad critica,
antiaristocratica, que pretende consagrar, 2ncarnado en
los poetas: Blake [...] Wordsdwotth, Coleridge vy, mas
tarde, en la gran herética de la novela inglesa: Emily
Bronte.®=



€1 «vehiculo 1literario del nueve publico urbano y
burgués fue -la novela: sédlo esta forma democratica y
abierta se ajustaba tanto al subjetivismo filosofico
como al relativismo moral. La novela inglesa signitfico
la manera de convertir las formas intelectuales de la
aristocracia —--drama clasico, retorica, poesia
barroca-- en manifestaciones del espiritu burgués.
t...1 Esta conversion del drama en novela y del am—
biente cortesano y sus virtudes en el medio burgues vy
las suyas es redondeado por Henry Fielding, quien fija
las convenciones de estructura, tiempo, argumento vy
caracterizacién personal de 1la lectura inglesa de
ficcion. Fero habra sido Samuel Richardson quien (...3
le haya dado su tonica exactas un coadigo de cogstumbres,
el aristocratico, es sustituido por la convencion
burguesaj aguel mundo objetivo se convierte en este
mundo de analisis de los estados moraies y emotivos,
rradicado en la intimidad del personaje, cuya libre
expansion individual es limitada por el orden social,
por los privilegios de clase, por las costumbres de
sujecion. Fanny Burney transforma la novela picaresca
en novela de costumbres. El cambio es revelador: la
accion individual extravagante, corrosiva, escentrica
del picaro, pasa a ser la accion individual comedida
normal y aceptable del pequefio burgues.”*

<. los hombres sin destino [...] finalmente, remplacan
a Aguiles frente a las murallas de Troya. Elena [...1]
{después de salir de La Manchal termina en el
prostibulo --Fanny Hill--, en una cuerda de prisioneros
—=Manon Lescaut--, en un opulento hotel de St. Germain
~-Delphine Nucingen-— y, en todo caso, de Moll Flanders
a la Dama de las Camelias, trueca alegremente las ves-—
talidades del amor y del honor por el dinero: Paris
s6lo podra retenerla, o Menelap reconquistarla, si in-
vierten sabiamente en la City de Londres.®=

Lta figura de Jane Austen, es, para Fuentes, el
prototipo de todas las virtudes y defectos que engendra en
si misma la novela burgquesaj por una parte pretende con-
sagrar €]l modelo de una clase cuyo peoder y valores son
apocrifos; y por otra marca los derroteros lineales por los

que habra de gransitar, hasta el agotamiento, la forma de



esta novelistica: Qn lenguaje plano,"institucional”, que por
"demo:rat{cn“, se vuelve anonimo, una tematica clasista y
regional que a lo mas soportara el translado del ambiente

provincial al ambiente urbano...

Jane . Austen significa [...] el gran intentoc de salvar
las virtudes del diglo XVIII y asimilarlas a las ven-
tajas del XIX. <([...] Describe a la clase media de
provincia, depositaria del sentido comun, de la
discrecidn y de todas las virtudes primarias. [...] Los
grados siguigntes de la sociedad ~-clase media urbana,
campesinos, obreros-- son por completa ajenos a [(su...]
preoccupacion, 2«

“ea {qué caracteriza a este mundo del buen sentido
universal? E£1 1ideal de lo doméstico confundido con el
de la vida civilizada. La limitacién como lo propio del
buen gusto y de la cultura: la generosidad es alabada
pero en ultima instancia es preferible {a mezquindad a
la entrega arrebatada. La ausencia de 1los superfluo
mientras lo necesario no sea obieto de comparaciones
subordinables. La mas leve ironia como correctivo de
las posturas excesivas. El honor como salvaciéon ambigua
en cualgquier contingencia: gracias a el, ni la
felicidad sera jubile, ni el afecto pasion, ni la ad-
versidad desastre. Refinamiento, cortesia, puntualidad:
adornos imprescindibles.®”

Mucho se ha repetido que Jane Austen es el primer
noveligsta moderno de Inglaterra. Seria mas correcto
afirmar que se trata de su primer novelista tipico...[(
Es el justo medio, C...3 excesos hubo antes y despueés
de ella; [(...] su novelistica no impide que aparezcan:l
el radicalismo comico de ([(...3 Stern [...3, los
sombrios desvanes [los personajes macabros y fantas-
males y las hinchazones argumentales...] en Dickens
{...1 las ausencias de jlacion legica de Charlotte
Bront¢ o le ocasional dispersion de Tackeray. Ceend
[Pero si ofrece:] el espejo ideal, la norma a atender,
para todos 1los novelistas victorianos --y aun para
muchos de nuestro siglo: [...] es culpable del harror
ante el riesgo y del correspondiente respeto por la
banal y "well made novel" que de tal manera limita la
actual ficcion inglesa--.9%

L}
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Jane Austen sera la maestra de un nuevo estilo de
profunda introspeccion y para el lector y el escritor
victorianos, expresamente, la equivalente temporal de
Shakespeate, la gran ereadora de personajes redondos,
la perfecciétn formal, el humor exacto, la ironila
tolerable. La forma se estima perfecta en virtud del
orden moral que la dictaj Jane Austen pasa por equi-
librar el arte y la moral y ambos son, a un tiempo,
limitados e intensos.®®

En  Jane Austen se dan todas las condiciones que, €n
mayor o en menor grado, concurrirdn en sus sucesores.
La necesidad primero de satisfacer a la gran clase
media surgida entre 1750 y 1850 y la perdida, en el
escritary, de la cultura y la tradicion de siglas an—
teriores a fin de adaptarse a la estrechez de miras de
su clase lectora,®®

Y no obstante todo ello, vital y wvaliosa por ser
auténtica a través del arte y, ejercer, con ironia,

sagacidad y contundencia, aun cuando 1ndirectamente, la

critica de su tiempo...

La novela, la expresion tipica de la nueva clase,
pretendio consagrar los nuevos valores: es decir,
pretendid sustraerlos a la critica. En las novelas de
Jane Austen, los lectores e reconocieron in-—
mediatemente, se vieron como gquerian verse. [...] [Sin
embargo, tambien, la novela surgio impulsada por un
afan cri{tico y jamas pudo, a veces a pesar de ella
misma, consagrar sin profanar, edificar sin sembrar el
germen de la propia critica a la sociedad falsa que la
sustentaba...]1%*

Abrese, entonces, paralelamente aqui, el parentesis
romantico que desliga a la literatura de la realidad; Yy que

por medio de la evasison, prefiere vivir intensamente la nos—

talgia del pasado o el exotismo de la aventura irreal



mientras la sociedad capitalista termina de maquillar su en-
sangrentado, “hollinado”, y ahora urbano, rostro.

Y puede observarse coémo: aunque la "insubordinacién
{inconformidad ante los valores gque clase social dominante
pregonabal) ya existe, esta se da de manera 1ndividual y
desorganizada, resolviendose, ya en un i1dealismo bucolico y/
o platenico, ya en su radicalizacion hacia posturas e:x-—
tremas, Los géneros estan tangentialmente separados; y la

propuesta tematica no armoniza con la propuesta formal:

Los primeros herejes contra el dogma de la libertad
abstracta fueron los poetas, [...2 CHlake intuye ya lo
que  Marye llamara enajenacion:] el hombre (de Blakel ha
perdido su verdadera imagen Yy Ssus fines verdaderos;
existe una separacion i1nsalvable entre el hombre gque
somos y el que debimos ser (...] La obra de Blake {...1
significa una critica radical de la condicion humana en
el momento del transito del poder aristocratico al
poder burgues. =

Blake, Hbrderlin, Coleridge, Novalis representan la
profunda contradiccion del espiritu  burgues: fundado
por y en la libertad critica, (que le sucede cuando
triunfante, debe consagrar sus principios, ideas,
procedimientos e instituciones, es decir, sustraerlos
de la misma critica que le sirvio de fundamento
ideoldgico en su lucha contra la aristocracia? Los
poetas intentaron plantear ®sta contradiccion en su
punto culminante, el de la pugna entre la imagen real
del hombre y la imagen ideal ofrecida universalmente
por la clase burguesa.®3

Ya la novela gdtica estaba mirando desde una nueva
perspectiva literaria y humana gue negaba la teoria de
la libertad burguesa [...conl El manje, El castillo de
Otrante y Los mister:1os de Udolfo®® Jas letras inglesas
de la ultima mitad del siglo XVIII se pueblan de
apariciones, tumbas mohosas e 1nscripciones cripticas,
sombrios castillos, vampiros, cadenas arrastradas a
media noche, monjas ensangrentadas, nobles perversos,

a7
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pasajes secretos, pactos macabros. [0 bienl] mira hacia
el . Oriente para extraer de &l su mundo fantastico; ty
no falto quien, como:] Beckford ["el Sade inglés"...]
tomo al pie de la letra la libertad abstracta del nuevo
codigo burgueés: introdujo en el la libertad para el
mal., (Beckford...] es el reconocimiento de 1los ex—
tremos, como Jane Austen es el reconocimiento del justo
medio. C...] Maturin®® logra cierta objetivizacieén
reflexiva, casi baudelairiana, de la "belleza de 1o
horrible'". A pesar de la abundancia de decorados, los
novelistas goticos desnudaron la verdad central: el
hombre no era so6lo el ente racional y cortés de la
Ilustracisdng podia ser presa del terror y agente de la
oscuridad; podia descubrir la fuerza de Eros y, a
través de ella, la fuer:za poética transformadora de la
realidad convencional,.®*

Y es, s6lo hasta entrado el siglo XIX, con el asen-
tamiento de la "felicidad burguesa" y del Realismo, que el
mundo bdrgues, puede empezar a contemplarse a sus anchas y
solazarse en su total imagen; aunque, la 1imagen que el
espejo le devuelve, termina por no agradarle y empieza a
dequstar sus propias contradicciones; asl por ejemplo
surgiran las figuras de Balzac y Sthendal como las que
dominen y resuman la faz del mundo burgues con teoda su

complejidad:

Quiza solo Sthendal y Balzac alcancen el perfecto equi-
librio burgués entre la sensibilidad y la energia
C...1%7

En el mundo de Balzac, observamos como ~—aun entre el
drama de la injusticila-- laos valores de la clase burguesa se
consolidan, ' en el supuestc de la felicidad o de 1la

aceptacion conformista del destino; el individualismo

S8



pasitivista ~-ahora capitalista~~, arraiga en la conciencia
de sus personajes, todo acte humano es moral o inmoral,
dependiendo del fin al que este encaminada; no hay espacio
para la tragedia {(si{ para el drama © el melodramal: el
hombre tiene la obligacien de ser felizx; si no 1o hace, no
es culpa de la scciedad, sino de su propio pecade [?7]; y adn
as! se le disculpa misericordiosamente y se le ofrece camo

recompensa una amable palmadita en el hombro.

“El munda es nuestro*: tal podria ser la cansigna de
los personajes de Balzac...99

Toda La_comedia bumana, esta disparada hacia 1 futuro,
porque sus criaturas viven en funcion del porvenir: son
personajes que se estan haciendo, y estan hacirendo a su
sociedad, su fartuna, su destino. Frecisamente: sienten
que tienen su destino entre sus propias manos: eliminan
la tragedia, L[...J] (Ne hay nada después de Lear,
Despueés de Goriot, la sociedad sigue adelante, en su
carrera febril hacia el parvenir.I]{Con Baizac y el
realismo..,1 £l destino ha pasado de manas de la
tragedia a manos de la historia.?v

Se ohserva, as{ tambien, en Balzac, la aspiration
totalizante que marca significativamente a las grandes abras
novelisticas., El1 la lieva al extremo a través de su abraj;
pero su propuesta “falla', porgue pretende dar cuenta solo
de wuna realidad fisica (geografica), sicolegica y moral

parcial; desde una perspgectiva clasista y regianal.

fBalzac...] Gran escritor, no se limite a describir la
temAtica social: la sometic & la resistencia de la
realidad a transformarse en literatura. Y de esa

tensidn nacio esa pusgueds del absoluto, Lsubrayado
59



mio...J que, cruel y paraddjicamente, esta simbolizada
por la piel de onagro: infinidad que con cada deseo, se
encoge, hasta caber en la palma de la mano. La
aspiracion totalizante del nevelista es una respuesta
herdica e inutil al futuro total deseado por una
sociedad ambiciosa, devoradora de la cronologia,*® e

Cuando, por primera vez, un novelista burgues --Marcel
Proust-- mira hacia atras, es porgque su sociedad ya no
mira mas hacia adelante. [...] Tomas Mann ejecuta el
testamento de 1a burguesias su obra es el grandioso
resumen intelectuel de una clase agonica. [([...1 C(Los
personajes de Flaubert:] han violado la ley futuricable
de 1a burguesia, encarnpada en las magnificas jornadas
de la Revolucion de Julio, para inauvgurar los motivos
de la sensibilidad {intima con los gue la burguesia
quisiera salvar los pegcados de su origen vulgar, rapac
angnimo. Con Flaubery, lgs abarroteros descubren gue
tambien tienen un alma,‘'<*

Luego, la funcion moral rectora de la clase burguesa,

ha llegado a su cumbres pero tambien a su limite. Otros

valores (lps del proletariado, por ejemplo!, otros discursos
N

(el cientifico, el materaialista, el evolucionistaj la

sicologia) y otras fantasias (el simbolismo...}!, pasan a

ocupar la mente de los hombres.

Despues de la cumbre de Balzac, es cuando aparece ya la
escision que, en cuanto al rejuego entre concepciones del
mundo, habra de marcar tambien los derroteros de la novela
burguesa en su ultima etapa. Mientras que los pregoneros
"positivistas" siguen agotando la veta de la "sensibilidad
imtima" y =reen aun en la bondad entrafable del futurojg los
mas autenticamente sensitives y visionarios tenderan a
denunciar los males que 1a sociedad burguesa (en SsSu  paso

ahora hacia el capitalismo industraial) ya engendra, vy, en



vez de solazarse en las emociones, daran ecienda suelta a las
pasiones ("querubicas y demon:iacas"), a la angustia ¥y a la
locura que ta lucha desigual entre el hombre y su afan de
dominio de la naturaleza -~y la del propio i1ndividuo ante la

sociedad—-—, provocan en ese fin de siglo:

Melville estd escribiendo una prosa epica. Solo que, a
diferencia de 1la épica clasica, que celebra las vir-
tudes marciales, eticas o politicas, esta es una epica
industrial y democrdtica, que celebra el dominio de la
naturaleza por la tecnica.v=

La percepcion melvilleana de los e:xtremos peligros del
individualismo manigueo, gnostico y prometéico, solo es
superada, en la literatura del siglo XIX, por Dos-—
toievski., No en balde es siempre la transgresion
suprema, el crimen, €l tema recurrente y profundo en la
obra del ruso,*e>®

Melville, como los grandes espiritus del siglo pasado,
trasga el velo opaco de! positivismo y de la buena con-
ciencia burguesa para abrir paso, nuevamente a los
problemas radicales del! hombre. Es, como Mary, Dos-
toievshki y Nietzche, nuestro contemporaneo. t<s

3.3. Nacimiento, origen y significacion de la nueva

novela.

Hasta aqui, el trayecto de la novela burguesa estaba

cumpl ido. Agotadas 10s posibilidades de proposicion del

realismo , aun en sus derivaciones de 1nhterpretacion
sociologica o si1cologica imediante la propuasta
Natural:ista), la novela entro en un estadio de crisis y

particién  radical que i1ncluse lleve a algunos “tearicos" a
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augurar la muerte del genero.
Fero para Fuentes, como para muchos otros autores, esta

crisis dela novela, solo significd un estadio de renovacion:

Lo que ha muerto no es la novela, <ino precisamente la
formula burguesa de la novela y su término de referen-
tia, el realismo, que supone un hilo descriptivo vy
sicologico de aobservar a individuos en relacicones per-~
sonales y sociales. Pero si el realismo burgues ha
muerto, secuestrado por los espectaculeos de masas , la
sicologia y la sociologlia, c¢quiere ello decir que la
realidad novelesca ha muerto con el? Inmersos en esta
crisis, pero indicando ya el camino para salir de ella
varios grandes novelistas han demostrado que la muerte
del realismo burgues sdlo anunc:ia el advenimiento de
una realidad mucho mas poderosa. Esta realidad no se
expresa en la 1ntrospecc:én siquica o en la ilustracién
de las relaciones de clase que, en efecto, bhan pasado
en los paises desarrollados al campo de las ciencias
sicolégicas y sociales. Se eupresa, mas bien, en la
capacidad para encontrar y levantar sobre un lenguaje
los mitos y las profecias de una @poca cuyo verdadero
sello no es la dicotomia capitalismo-csocialismo, sino
una suma de hechos --fries, maravillosos, contradic-
torios, ineluctables, nuevamente libertar:ios,
nuevarante enajenantes—— que realmente estan transfor-
mando la vida en las sociedades industriales ([...] de
la misma manera que las formulas econtmicas
tradicionales del industrialismo no pueden resolver los
problemas de la revolucién tecnologica, el realismo
burgués f...] no puede proponer las preguntas y las
respuestas limite de los hombres de hoy. [...] Han sida
grandes creadores -—-pienso en Kafka, en Picasso, en
Joyce, en Brecht, en Artaud, en Eisenstein, en
Pirandello-- quienes han abierto el telén sobre esta
realidad, no con el enfasis engafoso del panflete, sino
con el abierto misterio del arte.*<=®

En el transito hacia el siglao %X, y, emergiendo entre
el anchureoso mar de Ja contemporaneidad {cuyas par-
ticularidades seria muy tardado descifrar), habria de nacer,

obvia y necesariamente, el concepto de nueva novela, de
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novela no tradicional que, siguiendo la ley dialectica  ya
anteriormente esbozada, partio de apoyarse en su forma an-—
terior, pero solo para modificarla y superarla. Los aportes
hubieron de ser muchos y los caminos variadgs. En sintesis,
se resumen, al decir de Fuentes, en: &) una negacion del
positivismo y de la racionalidad ideologica de la burguesiaj;
en la puesta en crisis del concepto de realidad (y del
tiempo y del espacio) pregonada por aquella; b) en la
aspiracion hacia wna totalidad --"en 1la busqueda del
absoluto--; <) en una recuperacion del sentido tragico de la
existencia; y , finalmente en: d) el acceso hacia la con-—
cienzia de un ser universal dJdel! hombre y la creacion-
apropiacion de un lenguaje tambien universal.

As{, por ejemplo, Faulkner y ERalzac comparten la
motivacion filosofica de "la busqueda del absolute” y la
certeza sobre la relatividad de la consecucion de esta ideaj;
pero mientras que en Balcac la propuesta es regional y es
portavoz y pregonero de un "“destino futurizable", Faulkner
se arraiga en su momento (y en su siglg de desencanto y
crists...) y recupera para i y para la totalidad de sus
contemporaneos la vision y el sentido tragico de la exis-
tencia (herencia universal que comparte, ademas, con Dos-
tcievski, Nietzche, kafka y Sartre; por citar solo a algunos
de los mas cercanos expositores de este concepto}. Faulkner
al hacer suyo el drama y la desigual lucha del hombre contra

la naturaleza, y al negar la racionalidad de la historia,
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‘emprende de nuevo la critica para con la sociedad desde una
perspectiva nihilista, comen al hombre contemporaneo; de
alli que se vea en la "necesidad"” de --tambien-—- trastocar
la escritura, y con ella, y a traves de ella: el tiempo y la

expectativa ante el futuroy y toda la forma de novelar:

La novelistica moderna parece trazar un circulo per-
fecto que arranca de Balrzac y se cierra --salo para
abrirse de nuevo-- en Faulkner.to~

Entre La divina comedia que clausura el orden teologal
y La comedia bhumana que clausura el orden financiero,
la tragedia es evpulsade de la vida moderna, dominada
por una doble racionalidad: 1a de la reconciliacion del
hombre con Dios en el cristianismo y la reconciliacidn
del hombre con la razon historica.*<?

Sole un escritor norteamericano entengl1o a tiempo que
itha sociedad es irrveconocible enh el optimismo y solo
universal en la tension tragica: William Faulkner.toe
Faulkner recupera-inaugura la tragedia moderns, al
saberse complice de la traicion a Dios y a la naturalezay y
se hace Junto a los hombres de su epoca las preguntas

contemporaneas:

“ea (como ser culpables porque somos inocentes,
desgraciados porque somos fealices, esclavos  porgue
somos libres? La fe, hace tiempo muda, no le
contestarda. La historta, victima del nihi1lismo
profetizado por Niet:zche, tampoco: [...J fpor que los
proyectos de libertad engendran la esclavitud, por que
los provectos de abundancia engendran el hambre, por
que los proyectos de solidaridad se resuelven,
nuevamente, en la relacion amo-esclavo’ la tragedia no

pretende gcntestar a estas preguntas. Le basta for-
mularlas y, de esta manera, confrontar al optimismo
treligiozo o laico con sus insuficiencias (... 1.%9%
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En Faulkner, el tiempo ni se pierde ni se gana: es
siempre presente, obsesion de la memoria carnal e in-
candescente. [...] De esta conjuncion de la perdida y
el presente, de la historia y la wvida 1nseparables,
surge necesariamente el estilo narrativo de Faulkner,
esa "helada velocidad" a la que se refiere Sartre. El
hecha aectual es el destino, suma de fatalidades pasadas
y fatalidades por venir que solo se cumplen o anuncian
en la libertad del presente. [...] el tiempo no es
cronologlia sino presencia. Ese sentido del tiempo, con-
vierte a las novelas de Faulkner en obras de puroc peso,
de pura presencia: es el estar—~dinamico de las cosas lo
que importa, no su engafloso devenir—estdatico, no la
intriga que pueda conducirlas de su 1ntrojto a un nudg
y 4 un desenlace. La historia no se desarrolla, ya esta
|

Toda obra novalesca aspira a la totalidad, a ser un
universo autosuficiente, a conguistar su propio tiempo.
En la novela tradicional, ese tiempo se desarrrella
cronoclagicamente, tiende a un desenlace temporal que
es, asimismo, la resolucion de la 1ntriga: importa el
(por que? En Faulkner interesa el (come?® Faulkner parte
de algo que ya esta, pero que el novelista, y el lector
tambien, desconocen. En otras palabras, la novela ya
existe; el novelista, acompahado dei lector, la busca,
la descubre. Con Faulkner y con los lectores de
Faulkner, 1la novela se convierte en una busqueda de la
novela, los personajes en la busqueda de los per-—
sonajes, las situaciones en una busqueda de situaciones
¥y finalmente, el novelista y el lector en una busqueda
del naovelista y el lector [...J,*3*

Quizas ahora aparezca con mas claridad el caracter
necesario de la teécnica novelistica de William
Faulkner: el procedimiento literario --la busqueda de
una historia que ya existe-— es identicc al caracter de
los personajes -—la busqueda a través de la fatalidad
de la libertad final de las criaturas--., Libertad vy
fatalidad concurren a aintegrar el destino. La libertad
faulkneriana es5 la suma afirmativa de la violacion-
culpa-redencion—amor. La fatalidad es esa misma liber-
tad si1rviendose de los demas hombres como 1nstrumentos:
negandoles, **=

Después de estas tremendas dudas y estos premonitorios



hallaigcs se artiba a la carteza de que el sueffo burgués ha
terminado., Se vive un sentimiento apocaliptico, habra gue
buscar la razaen en el origen, mientras se contempla la
destruccion y la cailda de las sociedades y ciudades moder-—

nNas...

No tardara Marcel Proust en meditar sobre las ruinas de
los mundos de Julien Sorel! y tLucien Rubempre, [...]
Fresente en el ambiguo hautizo del mundo moderns, la
novela decide no perderse, por nads del mundo, los
funerales de ese mismo mundo. Y en ese larga velorio,
en ese NWake, la literatura se& sabe culpable de
uxoricidig. t3%

El sentian de la escritura estsa exhausto, como esta ex~
hatksta la sociedad que s@ desangrara en las dos guertas
mundiales que san las trincheras histdricas de la ac~
tividad literaria de Joyce. VY sipn embargo, esa misma
sgciedad pretende ser dueha de una escritura unica
racional, estilistica, realista, individualista: las
palabras poseen un sentido recto, 21 gue le atorgan
Rudyard Kipling y el tondon Times, e) que definen 1los
diccionarias; fel escritor contemporanecl toma &l dig~
curso total de Occidente, 1o lee y no lo entiende: el
tiempo y &l uso y las aventuras de la épica de unpa
sociedad en lucha consigo misma han gastade todas v
cada una de las patabras: el campo de la escritura esta
sembrado de caddvares corruptas, de monedas semanticas
adelgazadas hasta la extincion, los huesos verbales
blanqueados par el sol de la costumbre; en el murc de
la escritura occidental se inscribe secretamente lo que
Jacques Derrida 1llama 1la mitologfa blanca: una
escritura  invisible, de tinta btilanca, del hombre
blanco, deslavada por la historia.i*=

La figura que radicaliza hasta el exutremo, y resume en

s!{, todos laos avatares &en cuanto a lo ideclegico y lo
estético, en este nuestero siglo XX, es sin duda ~—-para
Fuentes-~ el irlandes James Joyce. Como Cervantes, en su
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mamento (o como Richardson, Austen o Ralzac), Joyce asume en
primera instancia la empresa de elaborar un discursn con-
creto que de cuenta del concepto de realidad imperante, Ferg
esta realidad (su reslidad), ya no es una realidad positiva,
ni cerrada, ni1 congrusnte ni univocas luega., su propuesta
estetica tiende, de manera casi légica, a actualizar astos
rasqos; pero tambilen, al ser uha summe hrstor:ica comportara
una critica ideolagica para con el ser de la sociedad quea la
determina. Aun mas, su verdadern planteamiento
revolucionario, sera el descubrier “el divorcio entre las
palabras y las cosas”; por lp que su tarea s2 constituira en
la de renombrar los objetos, las i1deas, los conceptos e in-
cluso & las palabras msmas. Su aftan es totalizante y
develador de la falacias enajenantes del lenguaje y del
sistema: decir lo que la historia ha callado, insistir en lo
que el sistema no guiere gque se sepa, atribuir a las
palabras sus significados ocultos, nuevos y simultaneocs, son
s6lo algunas de sus aportaciones. Joyce es un til%ro de la
Cultura Occidental a traves del lenguaje, y lo resume en wun

"cansmos escritural:

.+« Descifrar 14 mitologia blanca, re-sscribir 8l ver-—
dadero discurso de Occidente, con todas sus cicatrices,

sus graffiti, 8uUs escupitajos, sus pareodias, Sus
solec ismos, sus  anagramas, sus palindromas., sus
pleonasmos, sSus onomatopeyas, SuUS Rrosopopayas, Sus
obscenidades, sus heridas abiertas, sus marcas de

cuchillo y de pluma: tal es la descomurnal tarea gue
Joyce se hecha a cuestas: comprobar la escritura, camo
don Quijote gu:iso comprabar la lectura. [...31 escuchar
las palabras iniciales de la perdida Edad de Oro, (“para
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" forjar en el taller de mi alma la conciencia 1increada
de mi raza" ({dice Joycel). Esa raza es una raza
cultural: el QOccidente, pagano y cristiano, y su triple
trama de la libertad errante: la falta mitica de la

antigdedad clasica, la herejia medieval y la historia
moderna. Nada puede guedar fuera de este proyecto, pues
«ada palabra del hombre, por banal, carrupta o 1Ns1Q9-—

mticante que parecca, contiene detras de su apariencia
eshausta y dentro oe sus delgadas silabas todas las
simientes de una renovacion y tambien todos los ecos de
una memoria ancestral, original, fundadora. Nada es
desperdiciable: [...] abre las puertas a la totalidad
del lenguaje, de laos lenquajes.?*=

Asi como Cervantes se apoya en la denotacion épica para
establecer su critica de la lectura dnica, Joyce, para
dar forma a su radical connotacion del lenguaje, acude
a una triple trama del arden: la epopeya homerica, la
escolastica medieval y la progresion historica moderna
de Vico. C...]1 triplicidad 1deologica gque ordena en
sentidos vertical y horizontal, en profundidad y en

extensiaon, meridiana y paralelamente, * en cortes
diagonales de tiempe Yy espacios, el poliedro de la
escritura en JDyCE‘ posee wariacos Y poderosos

signos.t:n

fLa propuesta de Jayce, la escritura de Joyce:3 25 un

potlatzh, que rompe el regimen tradicional de la

narracion y modifica la norma avara del trueque entre
escritor y lector. [Con el: "nos leemos..."]111?

La figura de Joyce, como cumbre, clausura los
tradicionales caminos cerrados de la novela y sublima los
nuevos derroteros por los que habra de transitar la narra-
tiva de nuestros dias.

Junto a el. aungque despues de el, atros creadores:
insubordinadores: desmitlficadores (o neo—mitificadores), a
traves de la nueva novela, bhabran de i1mplantar y difundir la
concilenci1a plurivoca de la estetica y del ser de los hombres

contemporaneas.
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Se define entonces, a 1a novela contemporanea (la nueva
novelal), como un reencuentro entre la historia y el lenguaje
resumidas en una aspiracion de totalidad. Como el encuentro
entre la historia universal de los hombres y sus realidades
objetivas y subjetivas; la aceptacion de un destino y una
conciencia humama universales y comunes, concretadas y en-
cadenadas a traveés de la creacion de un "lenguade superior"
que puede dar cuenta de toda la gama de significados que
derivan del ser coparticipes de un tiempo, un lenguaje, un

destino y una cultura: la del sigla XX, la de la ra:za

humana.
Agotados sus r2cursos naturalistas, reproductivos.,  en
la suma de Zola, tsus recursos sensistivos y sicologicos
en la suma de Froust. sus recursos 1declogicos en la
suma de Mann, apropiadcs sus recursos melodramaticos,
de 1intriga, de futuridad, por el cine, la radio, la
prensa, la television, la novela clasica, tal como fue

concebida de Cervantes a Thomas Mann, estaba amenazada,
s1 no de muerte, sSi por una prolongada agonia. Fara
Camus, la respuesta pudo ser un testimonio de la agonia
misma. Fara Hemingway y Malraux, la busqgueda de la
aventura fuera de las tronteras de Qccidente. Fara D.
H, Lawrence, algo mas que esto: la peregrinacion a El
Dorado, a la tierra prometida y al hombre natural, sen—
sual, conciente de su ple:o solar y de su noche se:xual,
que lavaria los pecadnos de la fealdad, la inmoralidad y
el engafo de la sociedad industrial...i™

Los caminos para la resolucien y evolucion de las con-—
tradicciones que engendraba el nuevo estadio, hubieron de
ser varios, de acuerdo con  las diferentes circunstancias
historicas y las "nuevas filosofias" implantadas en nuestro

sigloj la novela (la nueva novela) se amoldo a ellas y desde
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sus trincheras esteéticas supo raesponder con mayor o meanor
tortuna los retos gue en su momento se le impusieron; asi
mientras que los agoreros falsos aventuraron la muerte del
genero, los verdaderos creadores respond:eron, mediante la
teoria y la practica novelisticas, transformando el len-
guaje, las estructuras y la tematica hacia planteamientos
profundos a la ve: que actuales y enraizados en el pasado o

bien premonitorios del futura.

Curiosamente, s6lo dos escuelas literarias se han
empefiado en prolongar la vida del realismo burgues y
sus procedimientos: el llamado realismo socialista
... ¥y sus derivaciones, que pretendia crear una
literatura revolucionaria con metodos académicos y sole
producia selemnes caricaturas, Yy la antinovela fran-
cesa, que lleva 1los procedimientos realistas a su
expresion tinal: la de un mundo descriptivo de obijetos
vistos por personajes en la etapa sicologista mas
fragmentada: el nouveau roman frances bien podria
1lamarse la novela del realismo neocapitalista’:®

Sucedio que conocid gloria y crisis la nueva novela
francesa [el nouveau roman) sus escritores construyeron
una sutil y opaca maquinaria técnica con el propdsito
declarado de aprehender ciertos extremos: el mundo
objetal de Robbe Grillet (...l y el mundo de tropismos
de Nathalie Sarraute, (...] A partir del objetivismo y

subjetivismo wtremos, el nouveau roman pretendio dar
la mads fiel imagen de la sociedad deshumanizada del
negcapitalismo. Estos propositos cientificos y

progresistas sufrieron un serio revés durante las jor-
nadas revolucionarias de Mayo: los hijos de la sociedad
de consuma negaron el determinisme reflejado por el
nouveau roman, tescataron de una manera deslumbrante
los valeres del romanticismo, del surrealismo, del
anarquismo y del marxismo puesto al dia por Castro,
Guevara, Mao y Althuser. Y es que el nouveau roman era
la etaps final del naturalismo dgescriptivo y
sitologico, no una creacion critica. Fotaografio, no
imagine. Otros (y eran sus supuestos sujetos) ia-
aginaron y actuaron un mundo de pasion personalidad,
lipertad, espontaneidad, solidaridad, contradiccion,
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anhelo, amor, y tribalismo urbano. (Y, no obstante lo
anterior...] El nouveau roman dejdé un valioso legado
tecnico, aplicable a multiples tendencias y tareas
novelisticas. +=@

Las propuestas radicales y concretas hubieron de ser:

trastocamiento de la estructura narrativa, y su

asimilacidan hacia las esferas y particularidades de 1la

poesia y el mito; acceder hacia la obra abierta:

Habria que pensar, para adivinar el camino que tomara
la novela en un munde que todavia no podemos bautizar,
primerc en escritores como William Faulkner, Malcolm
Lowry, Herman Broch y MWilliam Golding. Todos ellos
regresaron a las raices poeticas de la literatura y a
traveés del lenguaje y la estructura, y ya no merced a
la iptiiga y la sicologia, crearon una convencian
repraesentativa de la realidad que pratande ser
totalizante en cuanto inventa una segunda realidad, una
realidad paralela, finalmente un espacio para lo real,
a traves de un mito en el gue se puede reconocer tanto
1a mitad oculta, pero no por ello menos verdadera, de
la vida, como el significado y la ‘unidad del tiempo
disperso. En Faulkner, mediante la busqueda tragica de
todo lo no dicho (de la escritura amposible) nace el
mitoc del hombre invicto ante la derrota, la violacion y
el dolor, En Lowry, [...1 el mito del paraiso perdido y
su representacion trdgica y fugaz en el amor. En |La
muerte de Vjrgilio de Broch [...J) el mito de un mundo
mantenido par la palabra (... Hoy, de Wijitold
Gombrowicz a J. M. LeClezio, de Italo Calvipo a Susan
Santangy de William Burrougs a Maurice Roche, la novela
es mito, lenguaje y estructura. Y al ser cada uno de
estos terminos es, simultaneamenta, los otros dos.**?*

James Joyce, Herman Broch, Malecom Lowry y William
Faulkner, anteos de la novela, abren su nuevo camino al
radicarla en el lenguaje. Sus procedimientos son dis-
tintos, pero el corazdn de su obra f...), se despliega
el arco del lenguaje por encima de las nomenclaturas
sociales, sicolagicas € 1deolagicas agotadas., El dis-—
curso poetico sustituye a la descripcion realista, el
tiempa a la cronaologia, el espacio simultaneo al
egpacio frontal, 1a taxgnomia y el calambur al lexico,
la escritura referencial; a la escritura ideal, la
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contaminacion a la  pureza, la ambivalencia y la
polivalencia a la univocidad racional. Solo la peesia,
en ese sentido lato, sabe interrogar, porque solo la
poesia puede proponer, simultdneamente, argumentos
conflictives entre si, El encuentro de la novela con la
poesia sigmifica el redescubrimiento de la tierra
elemental donde las respuestas prefabricadas de una
sociedad que crela conocerlas todas, son sustituidas
por las preguntas que, nuevamente, se interrogan por
todas las cosas. Y sélo la poesia sabe enfrentar, sin
intermediarions, la realidad total, mds allad de la
acaotada o reducida por el esqueama ideologico, 1la ticha
clinica, la necesidad politica o 1la tacticidad
historica. Por ello, para los surrealistas, la poesia
era revolucion: una ¥y otra, en una fusidén de iden—
tidades, habrian de romper todas las enajenaciones y
revelar la realidad integra de los hombres, las corres-
pondencias vitales de lo hecho y sohado, de lo real vy
lo deseado, de lo natural y lo personal: de todas las
miradas separadas.'*=

CComo indica Octavio Paz: “poemas y mitos coinciden
en transmutar el tiempo en una categoria temporal espe-
cial, un pasado siempre futuro y siempre dispuesto a
ser presente, a presentarse'. £...1 al inventar o
recuperar una mitologia, la novela se acerca cada ve:z
mas a la poesia y a la antropologia; en un sentido
profundo, una novela moderna @std mas cerca de Michaux,
de Dumézil, de Artaud y de Dumont que de Mars:xz, Freud o
Heidegger, * 2=

La novela es ante todo una estructura verbal. Nada mas
y nada mencs., C...) C(La nueva novela...]) solo hace uso
abundante e ireénico, de las tretas tradicionales de la
novela para resclverlas en una escritura que es,
simultaneamente, previa y posterior a la narracion.
Como el Cide Hamete Benengeli de Cervantes, el
Melguiades de Garcia MArquez (por ejemplel, verdadero
autor de la novela dentro de la navela, nos niega las
comodidades de pensar que la narracién es un ente
autonomo o que la fticcidn refleja la realidad in-
mediata. L...] proponen otro problema; sus libros no
han de ser creidos, sino leidos; su realidad es la
lectura; pero solo gracias a la lectura el saber
conoce, pone en duda y traspasa las fronteras de lo que
pasa por la "realidad" a fin de ingresar al infinito de
lo real: Gregorio Samsa jamds existio en la realidad;
sin ambargo, Gregorio Samsa s uno de los cimientos de
lo real. Cuando Don Quijote descubre su biografia en
una imprenta de Barcelona, cuando Raphael Valentin ad-—
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mito,

quiere su propio destino en una tienda de antigdedades,
cuande el idiota Benjy recuerda todeo 1o que va a
suceder, cuando Samsa se desdobla en su realidad fisica
de insecto y su realidad moral de hombre, la novela
vence la ilusion del lector que quisiera estar leyendo,
bien wuna obra con autonomia formal, bien una obra con
contenido dependiente. Lo cierto es que una narracion
siempre estd previamente escrita (o inscrita) en el
lenguaje, como el destino de Valentin en la piel de
zapa: y el lenguaje es, por definicién, creacidn colec—
tiva. Fero la cristalizacion sincroénica requiere, para
no petrificarse en la estructura, ia constante
renovaciéon del hablay, el discurso, el proceso y el
evento de 1la palabra. El escritor (...] @s el pertur-
bador diacrénico de las estructuras, el angel malefico
que se posesiona transitoriamente del lenguaje solo
paorgue, anteriormente, ha sido poseido por el
lenguaje. * =4

Y asi, el lenguaje (la poesia), la estructura y el

son las bases de la transformacion; pero la novela no

se desliga del compromiso social—histdrico que ya antes se

habia seflalado:

£n la otra orilla de las construcciones verbales €...1
esta la tragedia: el conocimiento de lo desconccido, la
advertencia de las inpsuficiencias, la destruccion
voluntaria., Y (...23 [las) novelas son como puentes que
unen a la historia y a 1a tragedia scbre los abismos de
la personalidad. (...] {Quien crucza esos puentes, que
se encuentra sobre ellos a medic camino entre las exi-
genclas de la sociedad y la voluntad de la tragedia?
... "Entre las orillas de 1la historia y de la
tragedia; ese puente es la novela misma y la novela es
el lenguaje, =%

La hazaMa imaginativa (del nueve novelista, dice,
refiriéndose a Styronl, no consiste en reproducir fiel-
mente el pasado (...]1 s100 en crear un prasente nuavo y
verdadero, el presente que sclo la novela (o la poesia,
o el mito) pueden crear totalmente, deformando la falsa
realidad de la cronologia de la razon canvencional, a
fin de formar e informar esa realidad total que, sin la
literatura, jamas encontraria su ser {...) L[Este
presente, también puede —-debe ser—-— ser un encuentro
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con el pasado y una “contaminacign® del futuro... l.t2e.
] .

3.4. La nueva novela hispanoamericana.

Tratamiento aparte en las reflexiones que Fuentes
arriesga sobre la novela, merecen las que elabora en torno
al desarrollo del genero en Hispanoamerica.

El nacimiento y desarrollo de la novela
hispanoamericana, hubieron de darse condicionados, por tac—
tores culturales e ideologicos similares a los que la
generaron en Ewropa, pero modificades, obviamente, por los
acontecimientos particulares, estrictamente historicos y
paliticos que conformaron las etapas del “descubrimiento",
conquista, colonizacion, aceptacion y acceso a la modernidao
de puastro continente. Yy 51 bien, sl avolucion compartio
tacitamente identicas etapas de flujo y reflujo dialectico,
que la novelistica europea, los tiempos y las circunstancias
para su desarrollo no fueron siempre evidentemente los mis—
mos que para esta ultima.

Cuatro factores, por ln menos, habra que tomar en
cuenta para seflalar las peculiaridades del desenvolvimiento
de la literatura (y la novela, por ende!) en nuestra tierra
americanas

1. En primera instancia, dice Fuentes, America hubo de
enfrentar una conceptuacion utapica v preelaborada scbre su

existencia, natural ser, origen, presencla, "utilidad" vy



futuro. América nace como ufa invencidn, comd una hecesidad
de expandir el mundo cerrado y agotado del marco conceptual
del pensamiento pos-medieval europeo: es la sustitucion de
la Arcadia siempre anhelada y afiorada por el hombre descen—
diente del medicevo y el espacio para la factible concrecion
de las esperanzas del hombre renacentista. Asil, entonces, en
America, al rejuego i1deologico y dialectico entre las tran-
siciones de las visiones del mundo: epica medieval-—
renacentista, epica de la sociedad moderna. y recuperacioén
del senti:do tragico y mftice de la existencia contemporanea,
habrd que agregar, en el oarigen: la superacioén de la utopia.

2. A esta determinacion de base, se suma, en segundo
termina, la desnaturalizacion y no apropiacion de un len—
guaje que, por impuesto, niega la capacidad de nombrar --en
su real dimension-—- su propia realidad al hombre americano.

3. En tercer lugar, cuenta la dependencia cultural que
—-dada su situacion colonial-- hubo de padecer el hombre del
nuevo mundo, siempre a la sombra de la cultura occidental
europea (o europeizante).

4. Y por ultimo, las particulares interrelaciones entre

la naturaleza y el hombre. el__estado y la masa, y las

posiciones del artista (el escritor) ante sus relaciones con

el poder politico y la realidad.
Solo ante la superacion de todas estas determinantes y
contradicciones, es que puede empezar a hablarse de la

gestacion de una auténtica literatura hispanoamericanaj



momento que empierza a llegar, finalmente, hasta ya entrade
el siglo XX con la aparicitn de la novelistics de Asturias,
y‘lograva su cumbre hacia los affos sesentas con la irrupcion

del Boom de la novela latinoamericana, de la cual, Fuentes,

hare una apologia en su ya clasiceo ensaya: La hueva navela

aAngamey Naa
Detengamonos, aqui, a hacer un breve recorrido gor al-~

gunas de sus explicaciones:

Uno de los aspectos e:traordinarios de la navela [de la
nueva navela hispancamericana, dice Fuentes,
refiriendose a Garcia Marquezl]l es gque su estructura
corresponde a la historicidad prafunda de la Armerica
Espafola: la tension entre Utopia, Epopeya y Mito. El
nueve Mundo fue concebide como la Utopia. Al perder la
ilusion geacentrica, destruida por LCopernica, Europa
necesitaba crearse un espacio nueve que contfirmase la
axtension del mundo conecido. Giuseppe Coccniara ha
sugerido que America y los aborigenss americanos, antes
de ser descubiertos, fueron 1nventados. Es decir:
fueron deseados, fueron necesitados. America es ante
tado la posibilidad renovada de una Arcadia, de un
nuevao principio de la historia cuyos presupuestos an-
tiguos hablan sido destruidos por la revoluc:ié6n coper—
niciana. La Utopla de Tomas Moro encarno en las fun-—
daciones de los misioneros cristianot (... Pero este
sueto --en el fondo una representacian de la
inocencia-~ fue negado, de inmediato por la Epopeya,
prueba de la necesidad historica. Cortes y Pizarro co-
rrompieron el suefo somet:endele a las exigenciss
abstractas del mandato imperial hispanico L...] y a las
exigancias concretas de un hambre de voluntad
individual: la del homo faber renacentista. La Utopta,
de esta manera, fue solo un puente 1lusorio entre el
qeocentrismo madieval y el antropocentrismo
renacentista, ‘27

Luego entoences, y como ya se ha dicho, instaurado el

ardan eplco (o de la epopeya), el resultado de la primera

Ta



produccidn literaria en América no puede ser sino una
literatura cerrada (las cronicas de la conquista de la Nueva
Espafa (?]) gue, circunstancialmente y por razen historica,
de inmediato salva el trance de su degradacion --"gradual®
£?]-- y se asimila directamente al i1mpulso del Renacimiento
y del Barrcco, pero que queda condenada a la dependencia
cultural—-colonial (espafiola, fundamentalmente). No es, por
tanto, sino hasta lograda la Independencia de América, en el
sigla XIX, que el perfil del autentico parto de una
literatura americana pretenda querer manifestarse; depen—~
diendo ahora de las también determinantes heredadas del
Realismo y el Naturalismo "burgués'; enclavado
paradojicamente -—en tierras americanas--, en las impor-—

tantes redes de una estructura todavia feudal.

La novela tradicional! de America Latina aparece como
una forma estdtica dentro de una sociedad estatica. Dar
un testimonio, tahricar un documento sobre la
naturalezra o la vida social es casi siempre la manera
de denunciar la rigidez de ambas y de exigir un cambia.
La novela de esta manera, se convierte en la contrapar-—
tida literaria de la naturaleza inhumana y de las
relaciones sociales inhumanas que describe: la novela
esté capturada por las redes de la realidad inmediata y
s0lo puede reflejarla.:3e

Se vuelve, de esta manera, en America, con la “novela
telurica", a vivir y a reflejar el "simplismo epico”, y a
producir en el trayecto s6lo una "galeria de héroes y

villanos"; o a (denunciar? la inclemencia de la lucha del

hombre contra la naturaleza; o a tratar de superar el con—
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-flicto de "civilizacion contra barbarie".

La tendencia documental y naturalista de la novela
higpansamericana obedecia a esa trama original de
nuestra vida: haber llegado a la independencia sin ver—
dadera 1identidad humana, sometidos a una naturaleza
esencialmente e:trafa que, sin embargo, era el ver-
dadero persorase latinoamericano f...]1 La tragicomedia
consistio en en gque la independencia sdlo superpuso una
nueva tiranfa a la antigua dominaciodn: la de las dic-
taduras militares y las oligarquias nativas gue ahora
convirtieron la explatacion humana y natural en  una
segunda conquista [...J1.*2°

Situado ante estas realidades, la figura del escritor
vive una contradiccion i1depoloégica suprema entre: primero, su
pertenencia o na a la elite social elaboradora de la
culturay vy, segundo, entre tener que tomar partido a favor

de la denuncia de lta realidad y los instrumentos concep-

tuales y esteticos a su alcance.

£s esa actitud la gue determina otra caracteristica de
1a novela tradicional en America Latina: el sentimiento
populista C...1 El papel romantico que el escritor se
atribuye es el de un liberador que desenvaina la pluma
y rompe las cadenas con la fuerza de la tinta iracunda.
[Ello desde Sarmiento hasta Gallegosy el esceritor...]
vivia en un mundo epico Yy su  respuesta  era la
epopeya. "+

La 1rrupcion, asimismo, de un capltalismo no generable
en nuestras sociedades agrarias, s81no superpuesto en con-
tubeirrnie zoh las oligargulas locales, transtorma tambien de

maners aceleraga 1s Taz v la realidad de wmerica. En nuestro

continente, casi de manara simultanea i1rrumpen los fermentos
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revolucionarios [1910...]1 junto con las sehas y simbolos o

mayores de la modernidad...}; dando por tesultado que tampoco

haya tiempo para su gradual, paulatina, o decantada —==

asimilacion histdrica. For elle, la (correcta?, (original?, o~

(consonante con la modernidad?®, respuesta estatica a eacas;ﬁj

realidades nunca pudo darse a tiempo y siempre fue desfasadqfr
Foon 12
(aun en el caso de la Novela de la Revolucion Mexicana)..ﬁﬁé

Fero, cuando llegue su tiempo (cuando empecemos a asimilar-—
nos al! munde contemporaneo --si no en 1gualdad de con-
diciones economicas, si{ a partir de una reivindicacion cul-—~
tural emergida de una recia voluntad de anhelo--}, esta
respuesta estetica, habrd de estar marcada (y bien que ahora
s1) tambien por su sellp personal; pretenoceri resolver sus
propias dudas e imaginara sus proplas soluciones.

Y, es asi, como: a partir de estas particulares deter—
minantes histéricas --pero tambien casi por contagio-—; que
en el transcurso del siglo XXx: la traged:a de America, se
asimila a la tragedia del mundo.

Cuando el realismo burgues ha muerto en Europa vy
Norteamerica "sepultado pear los espectaculos oe masas, la
sicologia y la sociologia”, el talento y la realidad de
hispanoam&rica han madurado lo suficiente, no solo patra ai-
presar su voz haciendola consonante con  las  vanguardlas
esteticas eurcopeas, sSinoc para inc:idir poderosaments =n la
faz del mundo mostrando una realigad v una riguesa  cultural

hasta entonces ignorada por los intelectuales radicalizados
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enh los asquemas :addcos de la lineal tultura occidental,

<.. el fin del regionalismeo latinoamericano <coincide
con- el . fin del wuniversalismo europeo: todos somos
centrales . en la medida en que somos excentricos
Cooed i3

La nueva novela hispanoamericana, se asimila a la

_"“voluntad de encontrar y levantar sobre un lenguaje los

mitos y las profecias de una epoca". Hace suya, vy se

fusiona, a la vo:z de los grandes creadores (Kafka, Joyce,
Faulkner, Lowry, Golding)j Junto a ellos, los escritores
hispanoamericanos, son capaces de tegresar a las raices

poeticas de la literatura, y: "a traves del lenguaje y la
estructura, sumarse a la propuesta de crear una convencion
representativa de la realidad que pretenda ser totalizante
mediante la actualizacidén de sus propios (y universales)
mitos. Accade hatia la aceptacién de la novela como azto

lenguaje y estructura:s

{En toda la nueva novela hispancamericana:l muere el

tiempo positivista de la epopeya (esto sucedio

realmente) y el tiempo nostalgico de 1la utopia (estao

pudo suceder) y nace el presente absoluto del mito:

esto esta sucediendo, 3=

Asi, la nueva novela hispanocamericana, se resuelve en
una busqueda por rescatar un pasado histérico real, negado:

el indigena, el "patural", Y se resume como un empeflo por

redescubrir, actualizar, crear, inventar un lenguaje (o la



posibilidad del misme) que nos fue negado desde siempre;
como una pugna por asimilar una historia de violencia: la
del conquistador espahol, la del imperialismo colonicedor,
l1a del marin yanqui, 11a del dictador (la del gorilal); como
un afan por vengar la afrenta en la negacion, por parte del
hombre europeo, del talento (inteligencia-intelectualidad-
artisticidad!) americang; como un reto por seguirnos conser—
vando dentro de la madernidad-contemporaneidad; Yy
finalmente: como una vigorosa lucha por el _ser que es <on-—
seguible (comq lo demuestra la realidad de la existencia de
'éu novelistical,

Entre ios rasgos mas importantes que han logrado res-~
catar los nuevos novelistas latinoamericanos (categorias
‘tradxcionalmente negadas enla produccidn habida en nuestrao
continente), cita Fuentes: "el profundo y original sentido
de mitificacion, la alianza de imaginacion y critica, la
ambiquedad, el humor y la parodia; pero ante todo, y este
sSigue siendo su reto: la busqueda de un nuevo sentido de
historicidad y lenguaje". ==

Para el escritor hispanoamericano, la resolucion de
todas sus contradicciones, propias y universales, y su
concrecidon a traves de la escritura no pﬁede desembocar en-
tonces sino an planteamientos de redencidn Yy

revolucionarioss

La novela latinoamericana se ofrece camo Wn nuevo im—
puleg de fundacioén, como un regreso al acto del genesis
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para redimir las culpas de la violacion original, de la
bastardia fundadora L{...]:3¢

La corrupcion del lenguaje latincamericano es tal, que

todo acto de lenguaje verdadero es en si mismo un acto

ravolucionaria, 133

Y como los mas grandes descubridores, rescatadores,
creadores Yy promotores de esta realidad y estas ima-~
ginaciones, Fuentes menciona a: Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier, Jorge Luis Borges, Ernesto Gabato, Juliao
Cortazar, Juan Carlos Onetti, José Donoso, Mario Benedetti,
Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas Llaosa, Gabriel
Garcia Margue=z, Severo Sarduy (y a los maxicanos:) Juan
Rulfo, Jose Agustin y Bustavo Sainz, entre otros.

De los mas destacados de entre ellos, dice Fuentest

Asturias se enfrenta al mismo mundo fatal & 1m-—
penetrable de Ja novela tradicional, pero lejos de
detenerse en el documento opaco, encuentra la
transparencia en el mito y el lenguajle. Su manera de
personalizar a los hombres anonimos de Guatemala con-
sizste en dotarlos de sus mitos y su i1dioma magico, un
idioma constitutivamente emparentado con el del
surrealismo. '3e

Y, mientras que Juan Carlos Onneti y Ernesto Sabato dan
pie al arribo hacia la conciencia de "la modernidad
enajenada“: “"lo que significa en America Latina ser un
homore de la ciudad"... 37

Jorge Luis Borge=s, pOr su parte, es quien rescata el

derecho para crear, a su vez una narrativa mitica a traves



de la subjetivacion del lenguaje:

ses {y su mito es el de un sequndo mundo que nos
nombra, y nos suefia, Yy a veces hasta nos mira), (Es
ademas: 3 el primer narrador plenamente urbano de
América Latina. [Pero... 1 el sentido final de la prosa
de Borges ... es atestiguar, primero, due
Latincamérica carece de lenguaje y, por ende, que debe
constituirio. Para hacerlo, Borges confunde todos los
géneros, rescata todas las tradiciones, mata todos los
malos habitos, crea un orden nuevo de exigencia y rigor
sobre el cual pueden levantarse la ironia, el humor, el
juego, si, pero también una profunda revolucion que
equipara la libertad con la imaginacion y con ambas
constituye un nuevo lenguaje latincamericano que, pot
pure contraste, revela la mentira, la sumisidn y la
falsedad de 1lo que tradicionalmente pasaba por
“lenguaje" ., =

Quien lleva a su maximo grado el afan totaliczante que
debe perseguir la novela es el peruano Mario Vargas Llosa.
En sus novelas, a traves de un microcosmos Ssimbolico y cues—
tionador de las estructuras afectivas y pasionales de los
hombres, es capas de dar cuenta del macrocosmos universal; a
la ve:z gue revela Qque, tambien en Ameérica , impera la
realidad tragica (el sentido de la injusticial). Y polariza
Ssu ereacidn, a traves del uso del "nuevo lenguaje™:

CAsf, por ejemplo, La_ casa verde:] "novela de
antifonias, estereométrica, [(...] salo puede ser leida a los
niveles miltiples y opuestos de su i1nmersion totalizante
£...1 novela signo de la nueva literatura hispanoamericana
f{.,.] comprueba 1la posibilidad de someter una novela a la

vigencia universal de las estructuras vy cambios del




lenguaje", =

Mientras que de Carpentier, dice:

Interpretada a menudo, Yy con justicia, ¢como una cima
del realismo magico y del barroco hispanoamericano, la
obra de Carpentier, no es sélo la cuspide, sino las
laderas [...1.349

Carpentier impone a sus novelas una estructura
érquestal; lleva a sus extremos el sentido %tragico, Yy @5 a
la vez: "memor:ia del futuro y prediccien del pasado"; in—
tegra una nueva totalidad narrativa en la que la ficcion se
hace a si misma mediante un lenguaje que es reflexion sobre
el lenguaje. "Como en Cervantes, en Carpentier la palabra es
fundacion del artificio"t con =1 pasamps de la novela
prefabricada a prior: a “"l1a novela gque se hace a sl misma en
su escritura...";!'4**los hallazgos y las coincidencias se
repiten a una mayor hondura mitica y leiical, en Garcila
Marque:z.

Con Cortatar y su Rayuela, accedemos a la mas
propositiva tergiversacion del tiempo y del espacio falsos,
y entramos de lleno a la plurisignificacion; y a la mas
radical utilizacion del lenguaje en sus sentidos ocultos vy
declarados: Rayuela == a la prosa en espanol lo que Ulises a
la prosa en ingles,

Y en fin, dice Fuentes, que la contundencia, validez y
firmeza de la nueva novela hispanocamericana no es fortuita,

sino gue. las tiene, porgue centra sus virtudes en dos

Ba



ambitos fundamentales: el- descubrimiento-rescate-creacion ‘de
un nuevo lenguaye y la recuperacion de la real, perc negada,

historicidad y contemporaneidad americana.

La America espalola es =2ona fertil como pocas para
proyectar [y superard) en la pantalla del idioma, las
imagenes de un divorcio entre lo real y sus signos. 42

Mas, aunque el camino ha iniciado, la perspectiva del
futuro para el escritor y la nueva novela hispanoamericana
enfrenta multitud de retos; 1la superacion de ellos solo
podrd resclverse mediante una actitud y una practica

revolucionarias.

Fresionado por estas contradicciones, sofocado el sueho
de 1la *"civilizacion moderna” por el encuentro del
capitalismo norteamericano y las oligarquias criollas,
el i1ntelectual de America Latina solo ve la perspectiva
de la revolucion. En las ultimas décadas, y sobre todo
a partir del triunfo y el ejemplo de la revolucion
cubana, la inteliegncia de nuestros paises se situa,
mayoritariamente, en la izquierda, ==

Y, sin embargo, como ya apuntamos antes, Fuentes cree
que ta labor primera del artista es radicalizarse, pero

antes que nada mediante su quehacer que es la literatura:

“en ni el anhelo ni1 la pluma del escritor producen por
si{ mismos la revolucién y el intelectual gueda situado
entre una historia que rechaza y una historia que
desea, Yy su piresencia en un mundo historico y personal
y contragigtorio y ambiguo, si lo despoja de las
1lusiones de una epica natural, sSi1 lo conv/ierte en un
hombre de preguntas angustiosas que ne obtienen
respuestas en el presente, lo oblige a radicalizar su
obra no solo en el presente, sino hacia el futuro vy

BE



hacia el pasado [...1,'=®

El .escritor en nuestros paises no es ajeno a deter-
minados desafios: su respuesta, acaso, estd destinada
al fracaso; su victaoria, es cierto, puede ser insig—
nificante. Pero estas no son razones validas para la
indiferencia y el desaliento. Ya hemos i1ndicado algunos
de los desafios tradicionales para nuestra literatura:z
nuestra historia ha sido mas imaginativa que nuestra
ficciony el escritor ha debido competir con montafas,
rios, selvas, desiertos de dimension sobrehumana. (Como
1nventar personajes mas fabulosos que Cortés y Picarra,
mas siniestros que Santana y que Raosas, mas
tragicomicos que Trulillo y Batista? FRe-inventar la
historia, arrancarla de la epica y transformarla en
personalidad, humor, lenguaje., mito: salvar a los
latinoamericanos de la abstraccidn e instalarlos en el
reino humano del accidente, la wvariedad, la 1mpureza:

solo el eseritor, en America Latina, puede hacerlo,t'4®-
L

4. Los conceptos de novela y nueva novela,
segun Carlos Fuentes. (Sintesis conclusiva. Acep~—

taciones y cuestionamientos.)

Hasta aqui, concluye nuestro recorrido a traves de las
afirmaciones de Carlos Fuentes sobre la novela en general y
sabre su estructura, funcion y significacion. @Queda, pues,
todavia la interroagante de si, aun con todo lo expuestao, sea

"‘necesaria --y posible~— una "definicion concreta“” de lo que
es la novela, No tendria sentidao, creag, repetir punto por
punto, en este apartaco, lo ya advertido en este dilatado
recorrido: no obstante, y a manera de conclus:ion, trataremos
de resum:ir l&s que cteemus son los planteamientos mas con-—

cretos elaborados por Fuentes en sus ensayos y que -—



digamoslc de una vez-~—, son compartidos por la mayoria de
los eriticos e historiadores de la novela:

Y asis

1.yCarlas Fuentes concuerda en que la novela es una
derivaciodn de la epica antigua; pero que su nacimiento real
y su evolucion -—al menos para Ssu catalogacian ¥
conceptualizacion dentro de la cultura pccidental-- corre
paralela al nacimiento, asentamiento, triunfo y ctisis de la
clase burguesa.

Dentro de los marcos anteriores (desde el Renacimiento,
y can la novela picaresca —-excepcion hecha con Cervantes y
£l Quijote "guienes” nauguran la “novels modernat--, vy
hasta las ultimas derivacaiones del Naturalismo) es que puede

habiarse de una nQvela tradicional.

2.1La novela tradicional responde a las siguientes
determinacignes:

ldenlispicamente, destierra a la tragedia, y se refugla
en el racionalismo y el positivismo burgués.

Desde g1 punto de vista sociologico, va encaminada a
consagrar  los  valores de la burguesia, Sus sustentos
eriticos se dan solo indirectamente, al denunciar  las
desigualdades sociales. o al manifestar el simplismo y el
hastio (fastidio [T)) gue ls propra scciedad burguesa va en-—
gendrando.

Estructuralmenta. es un relato lineal Que respeta  las

convenciones del tiempo y el espacio, determinadas por el
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racionalismo y la idea del mundo imperantes. Su lenguaje es
denotativo, univoco y racional. Es una obra cerrada.

Y, finalmente. desde el punto de vista estetico y
humanas

Su tematica es regional y clasista. Su problematica, la
del mundo burgués inme:rso en la filosofla del positivismo.

Sus personajes, pasan de ‘“disefiados” (planos) , a
“redondos" (modelados) solo a partir de la gradual
complejizacién sicoldgica, y de su inmersion dentro de la
dinamica de la lucha de clases.

Los unicos dramas contundentes que explota son la
transqres;on del orden moral dominante (cuyas motivaciones
son el individualismo, el egoismo y la ambicion o sus
parametros morales opuestos..,.) y, la lucha desigual del
hombre frente 2 la naturale:ca.

Fot+ su parte la funcion del escritor se reduce a
reflejar (aun en la fantasia) la dinamica de la realidad Yy
los valores circundantes,

El lector participa solo como espectador externo vy
espera reconocer solamente “verdades racionales' respecto a
la credibilidad de los personajes y las situaciones plan-
teadas por el autor.

Z.Y0puesto a todo esto y superando el estadio de crisis
y agotamienteo d=  la novela tragicional, "butrguesa",
"realista”, surge en el marco de la contemporane:dad, en el

siglo Xx 21 concepto de nueva novela.
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Una sintesis muy general de las, por demas, deter—
minantes y peculiares caracteristicas ideglagicas,
“funcianales"”, formales (estructurales), y tematicas de la
nueva novela, serian en suma, las si1guientes:

~~La ruptura con el "orden racional” (positivismo!
burques.

~=-La recuperacion del sentido tragico de la existencia.

~~Flanteamientos revolucionarios en contra del anterior
orden: fillacidn politica y/o ideologicaj; o bien anarquismoj
pero, ante todo:

~~-La carencia de una concepcion cerrada y unhivoca
respecto a lo gue significan el hombre, el mundo, o las
idenlogias.

~~Una conciencia uwniversalistica, en cuanto a la per-
tenencia & una misma taza: la humana,

~-La aceptacion del lenguaje comd una categoria univer-
sal. (Humano: por lo tanto traducible a cualquier lengua.)

~~El rgconocimiento de ese mismo lenguaje comn el wnica
medio real y concreto de accesc hacia el conocaimiento de las
realidades obletivas y subjetivas del hambere.

~=Forr ello mismp: ruptuta ton la cancepcion de un len~
Quaje lineal, denotativo y univacog ¥ a cambiot

plurivecidad, palisemia, plurisignificacion. (Fotlatch, pun,

calo, caliche, j:intanjafars. calambur, albur, totacho, etc,?
~~Asimilac:ion., por lo tanto, con el terreno de la

poesia.
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--Ruptura con las concepciones racionalistas del tiempo
y del espacio; por .ello tambien:

—-Trastocamienta de 1la estructura narrativas no
linealidad} no  puntuaciony multiplicidad de 9planos vy
perspectivas, etcétera.

~-l.a aspiracion de englobar la totalidad a traves de
representaciones arquetipicas; lo que deriva:

—~—Asimilacion hacia la esfera del mito. (Un hombre, es
todos 1os hombres. Todo asta pasando siempre. E1 presente es
un espacio intermedio -—-intercambiable—— entre el pasado vy
el futuro.)

—--Proposicion de wuna obra abierta: La novela "ya esta
escrita", el escritor y el lector la descubren juntos.

~=Valoracion del "papel" de la escritura.

—-Valoracion de la funcion de la lectura.

—~Y/o: Descripcion, o puesta en juego, de las vivencias
contemporaneas (propias del siglo XX) a ¢traves de sus
simbolos;: guerra, ciencia, tegnologia, energia atomica,
aparatos electronicosy neopositivismo capitalista -
neocapitalismo industrial-—-, ex1stencial:smo, lucha de
clases, socialismo, mar:iismo, etcetera.

—~Azimilaci1dn e incorporacidn de las tecnicas, teorias
y lenguajes de o%tros generos no estrictamente literarios:
artes plasticas, musica, cine, periodismoi  antropolegia,
sociologta, sicologia...

——Ampli10 sentido de lo que el ser estetico significa:



incorporaciéon de elementos tematicos tradicionalimente
marginados: ludismo, humor (negro, A4cido --o de cualquier
otro color y sabor--)} escatologia, necroleglia, saturacion
sexual, demonismo...

Y, finalmente:

Consagracidn del presente como sintesis del pasado, y
.proposicion a traves del uso de un lenguaje universal de,

tambien, un futuro universal para la raza humana.

Hasta aqui, las coincidencias, obvias, cuasi-ldagicas de
Fuentes para con la historiografia novelesca y algunos plan-
teamientos de la teoria literaria general.

En cuanto a sus aportaciones, ya& en el planoc estric-
tamente ensayistico, y en lo que concierne a la "validez", o
no, de su “"critica", argumentariamos quez

Uno de los valores principales de la critica de
Fuentes, es su afadn de globalizacion del fenameno novelesco
al no desvincularlo de su determinante mayor dque es el
fenomeno literario todo, vy, a traves de esta “suma y
sintesis de conceptos", expresar sus ideas personales sobre
la significacion y funcion de la obra literaria en el seno
de la vida social. Aqul cabe insistir en algo que, a estas
alturas, ya s& habrd clarasente descubierto: la ¢ritica de
Fuentes es una critica basicamente sociologica que caimienta
su desarrollo en el manejo de los conceptos fundamentales

desprendidos del materialisme dialectico; condicién gue,
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obviamente, lo acerca a la corriente de analisis literario
mar:ista; con la salvedad de que su interpretacion --y asi
1o ha manifestado explicitamente-—, &5 una lectura personal,
no dogmatica ni  cerrada, sino simplemente orisntativa y
acorde en lo general con los fundamentos mariistas, 347

Su postura eclectica parte as{ también, desde luego, de
una intencion enriquecedotra y no cerrada sobre la creencia
de que una sola interpretacion, orientacion o carriente
pueda llevar a la correcta exegests, heuristica, semiotica,
decodificacion, analisis, o mera explicacion del tesxto, De
alli, pues, su preocupacion por  formular  algunos plan-
teamientos desde varias perspectivass y que, si bien, al-
gunos de ellos, mo son claros ni concluyentes --ni demasiado
cienti{tTicos gue digamos-—-, si{ llevan a sus lectores a in-
teresarse en la "real" y complej)a valoracion del fenomeno
estetico y literario. Asi, Fuentes, mas gue un teorico, es,
S1 cabe la modestia, mas exactamente un _lectort*® deal mar-~
iwismo y del estructuralismo en lo gue concierne a la
lingtistica, semidtica v teoria literaria.

For 1lo que respecta a la valide:r de que un autor --un
escritor, un novelista--, deba y puede atreverse a formular
sus conceptos (personales o no; cientificos o i1ntuitivos,..?
sobre la materia gue confronta, ello lo justifica la his—
toria de la literatura mismay incontables son los autores
que Hhan vinculade, en forma por demas brillante, teoria y

praiis. Algunos de los ensayos de estos, han gquedado para el




devenir, no solo como obras validas para la interpretacion

de su gquehacer en su mamentao, s5ino como gtandes monumentos
del talento human® universal. Me refiero, poar poner un
ejemplo, a teoricos—griticos-ptacticos (concientes Q

nconcientes; directas o indirectos) camo lo fueron en  su
momento Wolfang GSoethe, Victor Hugo, Paul Valéry, Andre
Gide, Marcel Proust, o el propio James Joyce, tan mencionadao
por demas en este nuestro recarride. No guiera decir  que
Carias Fuentes . este por ese solo hecho a las alturas de
aquellosy petro estabamos puestos a comentar sobre el par-
ticular, Yy quigro pensar que, en un futuro, tambien por
eyemplo, los historiadores del Boom Latinvarericang,
encontraran en los ensayos de Fuentes un valioso mater:al
para dilucidar las motivacianes principales gue animaban a
los escritores hispangamericanses, ya gque fuentes es, con
muchd, uno de los mas brillantes expositores de esta co-
rriente.

Ratificando su derecho a la critica y sdlo como un co~
mentarioc mas, crea que habria gues situar a las trabajons de
Fuentes entre los de otros también escritores-povelistas-—
ensayistas del siglo XX (pertenecientes varios de ellas por
cierto a la cormiente de la nueva novelal); asi, entre los
nombres de: Henry James, Michel Butor, Alain Rabbe-Grillet,
£, M. Faster; etc. Ferp mejor adn como uno de los pilares de
la apenas naciente -—también i1ntuitiva v nada cientificay

Pero  humanamente para nosoatros valiosisima~~ Critica
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Literaria Latinoamericana, entre la que habria gque citar,
entre otros, a: Emir Rodriguez Monegal, Oscar Collazos,
César Ferndndez Moreno, Enrique Anderscon Imbert, Roberto
Fernandez Retamar, y los ESCRITORES: Jorge Luis Borges,
Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y Mario
Benedetti.

Fimnalmente, Yy esto lo digo de manera muy personal:
tacita y explicitamente, el valor, fundamental, el valor
humano -~y “endo-literario" y mas alla de lo literario-—,
que tienen los ensayos de Fuentes es su prodigalidad vy
hcnestidaé propositiva. Sus afirmaciones mas contundentes
las hace siempre a titulo personal -—y aunque respaldadas
por un Juicio critico e i1ntelectual innegable--, no abruma
al lector con dejos de prepotencia, sino que son una
invitacion a la reflexion... Y, siguiendo ¢con lo humano, y
lo eritico, creoc que es graclas quizas a un pretendido
error: la falta de marcos conceptuales rigidos, que los en-—
sayos de Fuentes conservan su vigencia. vitalidad y wvalor
hasta el dia de hoy. A pesar de haberse escrito algunos de
ellos hace ya mas de veinte ahos, se siguen leyendo con
interes y gustoy y no dejan de situarnos, como lectores, a
una guizas, repito. no cientifica pero si intima verdad: la
de ser propietarios de una lengua comunj la de poder
dialogar con autores como Carlos Fuentes y acordar o no, con
ellps --o merament2 Junto a ellos--, nuestros conceptaos

sobtre nuestra realidad presente,., y sobre nuestro futuro,



CONCLUSIONES

Dado el anterior; no extensivo ni intensivo, pero al
menos vasto panorama de las reflexiones gque Carlos Fuentes
elabora en torno a la novela, esperamos no haber arriesgado
muche al afirmar que muchas de sus observaciones son, por
demas, congruentes con una vision teorica y critica de lo
que significa el hecho novelistico; vy, que, un punto mas a
su favar es la acuciosidad de sus analisis desde las
perspectivas tdeologica, sociolégica, estructural y
estetica,

Focas objeciones --o nihguna-—-— podrian hacersele
regpecto a sus concepciones sobre el desarrcllo ideclogilco o
soctologico de la literatura y de la novela, ya que estas,
al estar respaldadas en la teoria maruzista y/o materialista
dialéctica (o al menos, al pretender estar de acuerdo en lo
fundamental con las tesis de esa escuelal) segun las tenden-—
clias actuales, entre otras cosas, también podrian ser

susceptibles de admitir las mas-diversas lecturas en cuanto



a su interpretacion concreta. *#” Con todo, esta corriente,
®s una de las posturas criticas mas aceptadas en casi todos
log ambitos intelectuales de nuestra sociedad contemporanaa,

Otro tanto podria decirse en cuanto a sus ideas sobre
la estetica, en general, y sobre la novela contemporaneas,
puesto que el consenso marca una aceptacion, tambien casi
tatal, respecto al concepto e interpretacion de las obras
contemporaneas como obras abiertas. =

No pasnria_lu mismo con sus planteamientos en cuanto a
la vision, "conceptualizacion™ y catalogacion del lenguaje ¥
a la significacion y funcion de la obra literaria, ya que
estas materias, vienen a ser, con mucho, algunos de los
temas mas "candentes", y en vias de solucion, aun hasta el
dia de hoy.

Quizads como cuesticnamientp fundamental u aobjecidn a
muchas de sus afirmaciones, pudiera surgir el de la falta de
un rigor conceptual, en cuanto al! manejo de categorias
estrictamente lingdisticas o de terminologia especifica
respecto a la teorfas literarias mas difundidas en nruestros
dias; pero no hay que olvidar, por una parte, que Fuentes no
as estrictamente ni un lingdista ni un critico literario --—
en el sentido cientifico del término--, sino que en palabras
nables y buenas, es simplemente un hombre de letras: un
escritor,tratando de dar cuenta, por medic de un discurso
personal, de las inquietudes angustias expectativas vy

placeres que le provoca su objeto de estudio --y de praxis,

)



ya que muchos de los planteamientos aqui expuestos y
pregonados han sido llevados a una excelente concrecion a
traves de su valiosa obra novelistica-—. Y que, ademas, ni
para los tiempos en que fueron escritos sus ensayos, nNi adn
para el momento actual, ninguna teoria literaria ha ofrecido
los elementos sutficientes para poder ser reconocida como la
mas aceptable, vdalida o superior. Aun mas, Yy cOomo ya
apuntabamos al inicio del capitulo que resume su
interpretacion: la tendencia de la nueva critica literaria,
la mas abierta, tiende a vincular y tomar en cuenta todas
las vias posibles de acercamiento al texto para develar su

estructura y mundo de significacion. (Cfr. Roland Barthes,

Critica v verdad.)'®: _Luego, las posibles fallas argumen-
tativas de Fuentes, guedan disculpadas y son encubiertas por
una virtud: arriesgar en su atrevimiento de armonizar sus
tesis personales con las elabaradas a la luz de los marcos
tedricos ya preestablecidos,

Y asi, aun con todo y lo anterior, Gueri{iamos decir gue
la "eritica" de Fuentes --si le queremas llamar critica--,
sin llegar a ser una critica cientifica, rebasa con mucho
lgs marcos de una mera critica Impresionista.

fara el momento en que escribe sus ensayos, de todo se
puede acusar a Fuentes, menos de desconocimiento y/o ais-
lamiento para con las materias que confronta. Todo lo con-
trario, dentro de los ensayos reseflados, podemds encontrar

referencias concretas (ademds de, hacia los filosofos ya
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clasicos y mas relevantes para nuestro siglo: Kant, Hegel,
Marx, Engels, Sartre; y a los mas agudos y/o controvertidos
analistas del mar:iismo, la economia o la sicologia
ctontemporaneas: Lenin, Stalin, Bakunin, Althuser, Adam
Schaf, Mcluhan, Freud...), hacia algunos de los teoricos mas
importantes representantes de las tendencias puestas en boga
en la actualidad (el formalismo, el estructuralismo, el
analisis semiotico, la tecria literaria marxista, etc.) y en
las que el (Fuentes), presuntamente se apoya. Asl, aparecen
los nombres de: Georges Bataille, Jacques Derrida, Humberto
Eco, Michael Foucault, Harry Levin, Rolan Barthes, Gaston
Bachelard, Noam Chomskii, Claude Levi-Strauss, George Lukacs,
Alain Robbe-Grillet, Emir Rodrigus: Monegal, etcetera.

Lo anterior no solo sirve para comprobar la solidez in-
telectual, por lo demas bien probada de Carlos Fuentes (y
que no necesita, para naca, de m humilde confirmacion),
S1N0 para ayudarnos a conclulr que, Su apoertacion hacia la
confgrmacion de un aparato critico elaborado por los
escritores latincamericanos: es meritoria, es congruente; y
que. armoniza, incluso desde la perspectiva ensayistica, con
algunos de los planteamientos generales hechos dentro de sus
propios trabajos aqui resehados.

Fara comprobarlo, y concluir finalmente, daos ultimas

citas de Fuentes:

+.« Nuestrx lengua es el unico vehi{culo capa:z de dar

o



forma, de proponer metas, de establecer pricridades, de
elaparar criticas para un estileo de vida determinados
de decitr tnda o gque no pueda decirse de otra
manera, 192

Escribir sobre America Latina, desde Americe Latina,
para America tatina, ser testigo de America Latina en
1a accidn o en el lenguaje significa ya, significara
cada ve: mas, un  hachoe revolucionarao, Nuestras
sociedades no quieren testigos. No guieren criticos. Y
cada escritor, como cada revolugieonarie, es de ailgun
mode eso: un hombre que ve, escucha, imagina, dices un
hombire qgue niega Qque vivimes en 1 mejor de los
MUNA0S., » *5=

* R E R N
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llevar tampién por su "visceralidad” y "sectar:smo" 3l no
"conceder" ante la intenc:idn divuloatoria , rotalizsnte de
Fuentes, con r2spscte a los mas importantes preplemas  gue
enfrenta el intzlectual de icquilarda enmarcadcs dentro @ las
sociedaces capitalistas. S: p.en, va se hakia dicno que la
postura ae Fuentes es 2na postura liberal ¥ “"critica" ante
lo aque el socralisme signitica. Faltale ademas a Aguinaga.,
plenso. revisar lo0s 2nsayes colaterals2s que Fuentes escribe

en torna al tema, y que aqui aun cuanac minimamente. sae han
seftalaco; a saber: "Apéndice: muerte v resurreccion de  la
novela", "“Socialismo y cultura” y "Wiernto del Esia", todos
ellpz 2n Cas=2 con deos puertas, op. Z1t.

150, Aa. i, =28 1nevitablzs la reTarencia a Hagtarto o czn
sU ya clasica: Qora Mawiso, ASrrel, (V9.

151, En sumad, el plantEamiento mas 1rzeriante a re tar por
par<e c& es<te autsrt, es lo que e! llama “21 ceracho al
lenguaje™y © 2n stras palsacrast "el derechs del escritor a
sgr cwitico y dE: Tritico = r ezcritor”., Roland Barthes.
Critiza v _verdad, op. <rt. As! tambidn, y como /2 as de!l

conocimiento general, el de gque: la critica de Barthes, es
una "critica apierta" que. tomande como base la propuesta
estructural. ne desceMa las apcrtaciones proavenientes de
otros discursos: la filosctia, la politica, la economia, ia
ci1encia —~C. en concreso: del existencialismo, 2l marxisnc.
el s1coandlisis, @tC...~—.)

152, €Carles Fuentes, La nueyva novejia hispanoaserizana, o2,
citey Py 98.

153, Ibid.. p. 95.

109



BIBL.IOGRAFIA . -

" “a) Directa:

asAy'aﬁf}culea

Ca;lué, La nueva novela hispangamericana, México,
»"-Joauuin Mortiz, 1969, 99 po. (Cuadernos de Joaauin Mor—

‘eiz, Ay,

Casa_con_dos puertas, Meirico, Jeaauin Mortiz, 1970,

29% pp. {Confrontaciones. Los criticos).

———————— s Cervaptes 9 _la _critica de la lectuwra, Mexico,

Joaguin Martiz, 1976, 114 p, {Cuadernas de Joaquin Mor-—

———————— , JTiempo mexicano, Mexice, Joaguin Mortiz, Mexico,
1975. 193 pp. (Cuadernos de Joaauin Mortiz, 11/ 12).
———————— y Obras completas, Tomo I (Novelas}), Mexico, Aguilar,

1974, 1475 pp. (Biblioteca de autores modernos).
———————— N Obiras __completas, Tomo 11 (Cuentos, novelas vy
teatro), nMexico, Aguilar, 1985, 1350 po. {Biblioteca de

autores modernos).

110



———————— yo."Lainueva .novela hispanoamericana", <<La

cultura en Mexicad>, . en: Siempre!, 579 (29 julio 19543, {(pp.

I1-VITI, XIV=XVi.)
Entrevistas:

CARBALLO, Emanuel, “Carlos Fuentes" (entrevista y comentarios

sobre su obral), en: Frotagcocnistas de la literatura

mexicana, 1a. ed., Mesico, Secretaria de Educac:i:on
Publica- Ediciones del Ermitafo, 1986., 578 pp. (Col.
Lecturas Mexicanas, Segunda Serie, 48). (pp. 534-574.)

COUFFON, Claude, "Carles Fuentes vy 1la novela meuxicana"
tentrevista a Carlos Fuentes), en: Cuadernos (Faris), 42
{mayc- junio 1960), (pp. &7-&9.)

GARCIA FLORES, Margarita. "Aclarar los humos del pasado, vol-
ver el presente presentable" (didlogo con Carlos Fuentes)
“ila cultura en Méxicor», en: Siempre!, 394 (27 de agosto
de 196%). (pp. I1-VIII.)

HARSS, Luis: Barbara Dohmann, “"Carlos Fuentes o la nueva
herejia" lentrevista y comentarios sobre su obra). en:
Los nuestros, Maxico, Hermes, 1984, 465 pp. (pp. 338-
380.)

FONIATOWSKA, Elena, "Carlos (Fabula de) Fuentes” (entrevista y
comentarios sobre su obral, “{El semanario cultural de
Movedades>, Afo 11, Vol. Il1. Neos. 77, 7B y 79, en:

Diario Novedades (2, l& y 23 de octubre de 1983).

111



RODRIGUEZ MONEGAL., Emir, "Carleos Fuentes" (entrevista a Carlos
Fuentes y comentarios sobre su obra). en: Homenaje a Car—

los Fuentes. Variaciones interpretativas en torno a su

obra, Prefacio y compilacion por Helmy F. Giacoman, Nueva

York, Las Americas, 1971, 494 pp. (pp. 23-86.

b) Sobre Carlos Fuentes:

BENEDETTI, Mariao, "Carlos Fuentes: del signo barroco al
espe;ismc", en: El ejercicip del griterio, Mexico, Nueva
Imagen, 1981, 304 pp. {(pp. 2&3-274.)

BENITEZ, Fernando. “Frologo a Obras completas”, en: Carles
Fuentes, 0Obras complstas., Tomo 1 (Novelas), México,

Aguilar, 1974, 1475 pp. (Biblioteca de autores modernos!.

(pp. 9-58.)
BLANCO, José¢ Joaaguin. “"Fuentes: de la pacsion de los mitos al
polyforum de las mitologias", en: La _paja en el ojo,

FPuebla-Mexica, ICUAF- Centro de Estudios Contemporaneos-—
Universidad Autonoma de Puebla, 1980, 280 pp. (Biblioteca
Francisco Javier Clavijero., Ensayes de critica). (pp.
2600-278.)

BLANCD AGUINAGA. Carlog, "Sobre la idea de novela en Carlos

Fuentes", en: De _mitdloaos v novelistas, Madrid, Turnere,

1975, 139 pp. {(pp. 73-108.)

CARRAMZA, Lujan, Aproximacion a la literatura del mexitcang

112



Carlos Fuentes, Santa Fe- Argentina, Colmegna, 1974, 7&
ApR.

DURAN, Manuel, Triptico mexicano tJuan Rulfo, Carlos Fuentes

Salvador Elizondo), Meéxico, Secretaria de Educacion

Fublica, 1972, 173 pp. (Sepsetentas, B81).

FELL, Claude, "Situacion de Carlos Fuentes™, en: Estudigs de
literatura hispangamericana contemporanea, Mexico,
Secretaria de Educacion Fablica, 1974, 190 pp.

(Biblioteca S.E.F., Col. Sepsetentas). {(pp. 71-88.)

———————— s "Mito y realidad en las novelas de Carlos Fuentes"
<<ta cultura en Méricod>, en: Siempre!, 394 (27 de agosto
de 19&9). (pp. 11-VIIT.)

GIACOMAN, Helmv, (compiladaor), Homenaje a Carlog Fuentes.

Variaciones_interpretativas en torng a su__obra, Nueva
Yort. Las Américas, 1971, 494 pp.

ORDIZ, Francisco Javier, El_mito en 1a obra natrativa de Ear-

los Fuentes, Leon- Espaffa. Universidad de Leon, 1987, 246
PP-.

PAZ, Octavio, "La mascara y la transparencia’, prologo a: Car-
ios Fuentes, Obras completas, Tomo Il (Cuentos novelas y
teatro), Meéxico, Aguilar, 198S, 1350 pp. (Biblioteca de

autores modetrnos). {(pp. 11-20.)

PONIATOWSKA, Elena, "“Carlos Fuentes: 81 tuviera cuatro
vidas, cuatro vidas serian para ti!", en: Ay vida no me
mereces, Mexico, Joagquin Mortiz, 1987, 214 pp.

(Contrapuntaos). (pp. 1-92,)

117



DUEﬁAIN, Miguel Anggl. “Las reelaboraciones de Carlos
Fuentes", en: La_Orguesta, Vol. 1I. No. B (julio- agosto
de 1987). (pp. B-135.)

REEVE, FRichard Mark, “La narrativa y el teatro de Carlos
Fuentes. Una bibliografia selecta", en: Carlos Fuentes,
Obras completas, Tomo I (Novelas). México, Aguilar, 1971,

1415 pp. (Biblioteca de autores modarnos). (pp. 77-115.)

SOMERS, Jaseph, Yahez, Rulfo, Fuentes. La nuewva novela
mexicana, Caracas, Monte Avila Editores, 1970. {pp. 125
-200.,)

STOPEN. Maria, La muerte de Artemio Crus: Una novela de denun-—

cia_ vy traicion. Mexico, UNAM, 1982, 121 pp.
TREJO FUEMTES, Ignacio. "tLa narrativa de Carlos Fuantez pos-

terior a Terra Hostrs", en Segunda voz. Ensavos sobre

povela mexicana, Me:xico, UNAM, 1987, 141 pp. (Textaos de

Humanidades). {(pp. 11-34,

c) Sabre critica, teoria litersria e historia de la novela:

ALBERES, Marill Rene, Historia de la novela moderna, Ménico,

UTEHA. 1966, viii, 388 pp. (La evolucion de la humanidad.
Biblioteca de sinmtesis historica, 143).
ALEGRIA, Fernando., "La novela hispancamericana”, apeéndice a:

Historia de la novela moderna, Rene Marill Alberes,

Meiica, UTEHAR., 1966., viii, 388 pp. (La evolucion de la

114



humanidad., Biblioteca de sintesis h:istorica, 143).

———————— . Literatura v revolucion, Mexico, Fondo de Cultura
Economica, 1976&, 25! pp. (Col., Popular, 100},

ALTAMIRANO, Carlos; Beatriz Sarlo. Conceptos de sociologia
literaria, Buenos Aires. Centro Editor de America Latina,
1980, 153 pp. (Col. La nueva biblioteca, 13).

AMOROS, Andres, Introduccion a la novela contemporanea,
Madrid, Anava, 1971, 341 pp. (Temas y estudios).

BARTHES, Roland, Critica v verdad, Mexico, Siglo XXI, 1970, %8
PR.

———————— s El grado cerg de la escritura. seguido de Nuevos sn-—

sayos criticos, Meuico, Sigle XXI, 1973, 247 po.

BARTHES, FRoland: Argidas Julien Greimas: e¢., al., Analisis
estructural del relata, Mevico, Premia, 1986,

BENEDETTI, Mario, El_escritor latinoamericang y la revolucion
posible, Mexico, Nueva lmagen, 1977, 182 pp.

BERINSTAIN, Helena, _Analisis estructural del relato literario,
Mexico, UNAM, 1982, 200 pp.

BLOCH, Michel, La ‘nueva novela', Madrid, Guadarrama, 1967.
152 pp. (Col. Universitaria de bolsillo: Funto Omega, &).

BOURNEF, Roland; R. Ovellet, La novela, Barcelena, Ariel,
1975, 283 pp. {(Letras e Ideas, Instrumenta 9).

BUTDR, Michel, Sobre literatura. Barcelona, Seix Barral, 1949,

347 pp.

CARPENTIER, Alejo, La novela latinpamericana en visperas _de un

nuevo sialo, -——y otros ensayes—--. Meéxico, Siglo XXI.

112



1981, 283 pp.

COSSE. FRomulo, -Critica latinpamericana. (Fropuestas y ejer-

cicios.), Xalapa-Mexico, Universidad Veracruzana, 1982,
157 opp. (Cuadernos del Institute de Invegtigaciones
Humanisticas, 14).

COLLAZOS Oscar; Julio Cortazar; et¢. al., Literatura en la
revolucion v revolucion en _ta literatuwra, Mexico, Siglo
XXI, 1970, 118 pp. (Col. Minima, 35).

DUCROT, Oswald; T=vetan Todorov, Diccionario enciclopédico de

las ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI, 1981, 421

PP.

£CO, Humberto, Obra abierta, Mexico, Ariel. 1979, 355 p.

FELL, Claude, “Destruccion y poesia en la novela
hispanoamericana actual”, en: Revista de la Univenrsidad
de México (Edicion especial dedicada a "La novela
hispanoamericana”?), Volumen XXV, No. & (febrero de 1971}.
(pp. 5-%9.)

FERNANDEZ MDRENO, César, América Latina en su_ literatura,
Coordinacidn e intraduccién de César Fernandez Moreno,
Mexico, Siglo XXI, 1972, 494 pp. (Serie: América Latina
en su cultural,

FERNANDEZ RETAMAR, Roberto, Para una teorja de la literatura
hispancamericana., Mexicao, Nuestro Tiempa, 1977, 141 pp.

FORSTER, E. M., Aspectos de la novela, Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1941, (Cuadernos de la Facultad de Filosofia

y Letras, 7.)

118



GARCIA GUAL, Carlos, Los origenes de la novela, Madrid, Istmo,
1972, 399 pp, (€ol, Fundamentos, 1&),

GLANTZ, Margo, “"Realidad e 1trrealidad de la critica literaria
hispanoamericana", en: La titetatura, 2 ¢t., Antalogia
coordinada por: Margo Glantz, Menico, UNAM, 1978, 207 y
146 pp. (Temo 1, pp. F3-109.)

GOLDMAN, Lucien, Para_una sociologiaz ce la novela, Madead,

Ayuso, 1975, 240 pp.

GREIMAS, Argidas Julien; Andre Georges Haudricout; et. al.,
Estructuralismo vy linallistica, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1971, 178 Pp. (Col. El pensamiento
estructuralista)l.

GULLON, Agnes: German BGullan, Jeoria de la novela.

(Aproximaciones hispanicas). Madrid, Taurus, 1974, 318
pPp. (Persiles, 75,

HOMBRABELLA, Francisco J.; et. al., Que es la literatura,

México, Salvat Editores, 1973, 141 pp. (Biblioteca Salvat
de Grandes Temas, %3},

KRISTEVA, Julia, E} texuto de la novela, Barcelona, Lumen,

1974, 291 pp.
LUKACS, Georg., "Teoria de la novela", en: El_alma y las for-—
mas y Feoria de la noyela, Menico, Grijalbo, 1985,420 pp.
MAGLS, Carlios H., "Novela, realidad y malos entendidos", en:
vista de la Upniversidad de Mexaico (Edicion especial,
dadicada a "La novela latinoamericana”), Volumen XXIV,

No. & (febrero de 1971}. (pp.10-17.)

117



MUIR. Edwin, La_estructura de la novela, Mexico, Universidad
Autonoma Metropolitana, 1984, 108 pp. {(Col. de Cultura
Universitaria, Serie Encayo, 1&).

OCAMFO, Aurora M., La critica de la novela iberocamericana

contempaoranga. Fresentacion y bibliografia por Aurora M.
Dcampo, Mexico. UNAM, 1972, 234 pp. (Letras del XX. Ins-
tituto de Investigaciones Filologicas-Centro de Estudios
Literarias).

———————— N La critica de la novela me:icana _contemporanea,

antologia, por Aurora M. Ocampe, Me:nico, UNAM, 1981, 23T
5]- 18 {Instituto de Investigaciones Filologicas-Centro de

Esrudios Literarios).

FAZ, Octawvioy "Ambiglledad de la novela"“, en: €1 _arco y la
lira, Meiico., Fondo de Cultura Economica, 1977, 307 pp,

(lLengua y estudios literarios).
FEREZ DE AYALA, Ramon, Principios y finales de 1a novela.
Madrid, Tauwrus, 1958, 155 pp.

FOLLMAN, Leo, Novela francesa e 1berogamericana. La nueva

novela en Ffrancia y en Iberpamerica, Hadrid, Gredos,

1971, 379 pp. (Biblioteca Romanica Hispanica).

FOULET, Georges (editor). Los _caminos actuales de la critica,

Barcelona, Flaneta, 1969. 355 pp, (Ensayos).

REST, Jawme, fNovela. cuento, teatro: apogeo ¢ crisis, Buenos

Aires. Centrc Editor de America Latina, 1971, 160 pn,
(Biblioteca fundamental del hombre moderno, 13).

RICOEUR, Paul, "Estructura, palabra y acontecimiento”, en

-
w



Argidas Julien. Greimas; Andre Georges Haudricourt; ef,

@l,, Estructuralismo v tinq@istiza, Buenos Aires, Nueva

Vision. 1971, 17€ PO, (Col, El pensamiento
estructuralistal), (pp. 71-95.»?

SANCHEZ VAZQUEZ. Adolfao, {(compiladors, Antologfa de Teutos de
potetica v teoris del arte, Mesicao, UNAM, 1978, 492 pp.,
{tecturas universitarias, (4]},

« Las_i1deas_sstetitas’ de Mar::, Mexico, Era, 1981, 233

rP-

SAUVAGE., Jacques, Introduccion aj estudig de la novela, Bar-

celona, LALA, 1982, (Col. Papegl/ 451, 23).
TREJO FUENTES, Ignacio, Fargs vy _sirenas, Mesica, Flaza y

Valdes, 1988. 184 pp.

YLLERA, Alicia, Estilistica gerisa v semiotica literaria,

Magrid, Alianza Editorial, 1974, 186 pp.

d) Otros:

BLAUBERG, Il.; et. al., Diccionario maruista de fi1losofia,

Merico, Ediciones de Cultura Fopular, 1984, J43 pp.

119



	Portada
	Índice
	Introducción
	1. ¿Qué es la Novela? Algunos Rastreos
	2. La Novela según Carlos Fuentes: Un Análisis Global; Suma y Síntesis de Conceptos
	3. El Trayecto Histórico de la Novela, según Carlos Fuentes. (Breve Itinerario Comentado)
	4. Los Conceptos de Novela y Nueva Novela, según Carlos Fuentes. (Síntesis Conclusiva. Aceptaciones y Cuestionamientos)
	Conclusiones
	Notas
	Bibliografía



