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NOTA PRELIMINAR

El presente trabajo es sélo un bosquejo general de ——
las novelas de J. Rubén Romero. Claro que si seria intere
sante escudrifiar alguna fase detallada de la vida u obra--
del novelista, pero no poseo las condiciones ni las cuali-
dades para perseguir tal fin.

La obra de un novelista puede tener valor nor muy dis
tintas razones, pero sin duda el valor mayor debe ser la -
amenidad, Ese aspecto es el mds sobresaliente en la obra-
de Romero, y precisamentc por eso ha escogido sus novelas-
como tema de tesis. Tengo la opinidn de que la infraccidn
més grande de un novelista, es la de aburrir a sus lecto--
res, pero como veremos, Romero no sufre de cse orror.

Quiero acertar quc lo que he producido en forma escri
ta carece de volumen y valor. Yo sélo gquiecro hacer este -
trabajo sencillo en estilo y estructura, y si puecdo hacer-
lo aungque sea en una partc minima tan legiblc y amena como
la obra del autor que trato cn estas pdginas, cstas trein-
ta mil palabras no habrdn sido producidas en vano.
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LA VIDA DEL AUTOR

José Rubén Romero nacid el 25 de septiembre de 1890 en
Cotija de la Paz, Michoacén. Cotija era un pueblo chico y-
aislado, distante de Morelia y fuera del camino de Guadala-
jara. Durante los allos de la juventud de J, Rubén, era di-
ficil llegar a la capital por la falta de buenos modos de -
transporte; pues se tenia que ir a caballo atravesando gran
des distancias para llegar al Lago de Chapala, luego tomar-
un vapor a Irapuato, y finalmente tomar el tren directo a -
México. Claro que no era cuestidén de horas para llegar a -
México, sino de dias enteros. Cuando era chico J. Rubén, -
Cotija contaba con dos periddicos, El Atomo y El Cometa.

El padre de Romero, don Melesio, fue tendero, pero por
ser liberal, los conservadores fandticos boicotearon su - -
tienda y el negocio se fué para abajo. Decididé viajar a Mé
¥ico para ver si mejoraba su situacidén econdémica. DBstable-
cié una casa de comisiones en México pero sus amigos se - -
aprovecharon de €1 por su generosidad, y por descuido, per-
didé casi todo. Oportunamente, el gobernador de Michoacédn -
se acordd de don Melesio y le ofrecid la prefectura de un -
Distrito por secr liberal y amigo. Asi pues, regresa a Mi--
choacén, primero €l, y después el resto de la familia,

Viven en Ario de Rosalcs, y es aqui donde entra en el-
mundo literario J. Rubén. PFunda un periddico de literatura,
politica y variedades, que se llama Iris. En él publica ==
sus primeros versos. Va a morelia donde una sociedad lite-
raria, compuesta de toda clase de personajes, lo honra como
miembro de ella, segin lo cuenta cen Apuntes de un lugarefio.

Por obligaciones de su trabajo, don Melesio tienec que-
recorrer muchos lugares del Estado, llevando 2 J. Rubén en-
estos viajes tan pintorescos. Va acopiando datos y expe——=
riencias para aprovecharlos en sus novelas. Sin duda, es--
tos viajes le ayudaron a conocer y entender a Michoacdn, —-
sus personas, sus costumbres, sus pueblos y sus personajes,
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Con la imaginacidén de este autor, retocaba todo lo que vid
para otorgar al mundo literario una concepcion de la vida-
pueblerina, veridica y hermosa; y con estos conceptos enri
gquece su gran acervo novelistico. Fue en ese tiempo que -
publicé su primer libro de poesia---Fantasias, en Sahuayo,
donde vivié por tres afios. Aqui se formd muchas ideas de-
la vida porgque para Rubén eran tres aios de lectura, estu-
dios, y sobre todo la etapa en donde se maduraba fisica y-
espiritualmente.

Se van a vivir después en Santa Maria del Cobre, don-
de se pronuncia Rubén en favor de Madero. Su padre y el -
subprefecto Salvador Escalante ya habian encabezado el gru
po maderista y en este lugar descubre muchos personajes =--
que se destacan en las narraciones de sus novelas, Apenas
tiene veinte afios de edad en este periodo pero ya habia --
formado sus ideales y escribe articulos antirecleccionis—-
tas en una publicacidn suya.

Después de cumplir comisiones militares para enterar-
se de los movimientos del gobierno, en 1912 es nombrado re
ceptor de rentas en Santa Clara del Cobre, pero va a More-—
lia cuando es electo gobernador del Estado de Michoacédn el
doctor Silva, y trabaja como secretario personal del mismo.
Cuando 1llega la Decena Trégica, Silva renuncia al gobierno
de Michoacdn pero Rubén Romecro queda en su mismo cargo con
los préximos dos gobernadorcs, aungue no muy a su gusto, y
como el tercero tenia fama de matdn, y Romero cstaba acusa
do de ser agitador a suecldo de Silva, huye a México. Re——
gresa a Querdtaro donde su padre lo salva pocos minutos an
tes de que lo fusilen. Regresa a Michoacdn donde se encar
ga de una tienda de misceldnea en su amado Tacdmbaro, de -
1914 a 1918. Los cinco afios que vivié en Tacdmbaro pasan-—
a las pidginas de su novela Desbandada (publicada en 1933).
En 1917 fue elegido diputado a la Convencidn de Querétaro-
pero no asistié. Ya habia conocido a Alvaro Obregdn de —-
quien fue amigo hasta su muerte.
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En 1919 Pascual Ortiz Rubio, el gobernador del Estado-
de Michoacén, lo nombra su representante en la capital, En
1920 es inspector de Comunicaciones. En estos anos fue uno
de los primeros redactores de El Universal. Con la entrada
al poder de Alvaro Obregén, ingresa a la Secretaria de Rela
ciones Exteriores, donde prestd sus servicios hasta su reti
ro, habiendo viajado mucho al extranjero en sus puestos di-
plomédticos.

Durante estos afios tuvo el gusto de conocer a muchos -
hombres de letras, como José Juan Tablada, Artemio de Valle
Arizpe, y Genaroc Estrada. Estos amigos influyeron a Romero
en su poesia y en su prosa. Su libro de jaikais titulado -
Tacdmbaro fue fruto de este contacto literario.

En 1930 va a Barcelona como Cénsul General de México,-
nombrado por el ahora Presidente Pascual Ortiz Rubio. En =
Barcelona produce su primer libro en prosa, Apuntes de un -
lugarefio (1932). Por la nostalgia de la ausencia de su pa-
tria, sus recuerdos se intensifican y en el libro pinta los
primeros veintitrés afios de su vida. En 1933 regresa a Mé-
xico y ocupa el puesto de Director del Registro Civil donde
permanece hasta 1935.

Mientras, en este puesto, con su éxito ya reconocido,=-
sigue explotando su h&bil pluma y en 1934 da dos novelas —-
més~--Desbandada y El pueblo inocente. En 1935 regresa a -
Barcelona como Cénsul General durante el gobierno de Lézaro
Cdrdenas, También en 1935 es electo como miembro correspon
diente a la Academia Mexicana de la Lengua por el éxito de=~
sus tres novelas., In Barcelona escribe su cuarta novela Mi
caballo, mi perro y mi rifle. En 1936 regresa a México y es
nombrado Embajador de este pais en Uruguay, comisidén no rea
lizada. BEn 1937 va al Brasil con igual representacidén di--
plom&tica. En 1938 publica su quinta y mds famosa novela -
La vida inutil de Pito Pérez.

En 1939 es trasladado a Cuba, también como Ministro ~-
Plenipotenciario de México, permaneciendo alli por siete —-



-4 -

afios, Durante este tiempo escribe su sexta novela Antici=-
pacidén a la muerte (1939), y su séptima Una vez fui rico -

(1942).

En Cuba conquisté la amistad de muchas personas de =—-
los circulos oficiales y sociales, siendo muy conocido y -
apreciado en ciertos sectorces populares porque le gustaba-
convivir con la gente del pueblo, en fiestas y reuniones -
piblicas.

Regresé a México en 1945 y tuvo comisiones oficiales,
con tiempo libre para dedicarse a sus trabajos literarios-
y editoriales. En 1946 escribe su dltima novela Rosendasg-
ésta y La vida indtil de Pito Pérez fueron llevadas a la -
pantalla.

El 6 de mayo de 1951, fue nombrado Vicepresidente y -
Tesorero de la Comisidén Permanente de la Academia Mexicana
de la Lengua, creada para ejecuter las recomendaciones y -
acuerdos en El Congreso de Academias de Lengua Espairiola.

Murié el 4 de julio de 1952, cuando tenia 61 afios.
—0 las propias palabras de José Rubén Romero, dice =-=-

que su vida fue "un torbellino de ternuras, celos, egois-—-
mos y de generosidades, de violencias y de perdones'".
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BREVE RESUMEN DE LAS NOVELAS DE ROMERO

Apuntes de un Lugaretio

El primer libro en prosa de Romero fueron Apuntes de-
un_lugarefio (1932), que escribié en Barcelona. Extrajo re
cuerdos de su infancia, de la miseria, del paisaje y todo-
de la provincia., Apuntes de un lugarefio es un manojo de -
emociones vividas en los pueblecillos michoacanos, junto a
los hombres que aran la tierra y que lo mismo hacen caraco
lear a un potro que rasgan la quietud de las noches tibias
con canciones melancdlicas de las guitarras; junto a las -
mozas pueblerinas que brindan fruto prohibido en regocija-
das excursiones campestres. Toda esta novela estéd honda--
mente salpicada por un eterno sentimiento provinciano, y -
por ese gracejo hace asomar la sonrisa a los labios., Este
libro es asis sereno como un lago cristalino michoacano.

Se ve una portada de principios de siglo, un conjunto
de sucesds en el humilde aparador aldeano. Desde los pri-
mercs capitulos se tiene la sensacidn de estar conversando
con Romero bajo la sombra de un arbol campechano. Hay mu-
chas frases cordiales, cuentos sencillos y hasta carcaja—-
das, mucha charla pueblerina que uno no quiere gque acabe,-
En este cuadro de regionalismo aparecen las costumbres, —-—
lenguaje, paisaje, tipos y la psicologia de las gentes del
pueblo,

En esta novela Romero tiene la tendencia de criticar-
al gobierno y su sistema, y rechazar a la iglesia. Surge-
la ironia y la futilidad de ambicidn, en lengua franca y -
directa, con muchos datos autobiogrédficos.

Desbandada

Desbandada (1934) es una sucesidén de cuadros que con=-
servé Romero en la memoria, como recuerdo de los cinco - =
afios que vivié en Tacambaro. Quiso mucho a los pobres y -
0dié toda explotacidén de ellos.
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Tiene Desbandada sobre Apuntes de un lugarefio, el mé=
rito de la unidad. Desbandada sigue un orden cronoldgico-
mientras Apuntes....., ofrece una construccién menos unida

Sus pdginas tienen muchos distintos sabores. En rea-
1lidad el estilo del autor es engatioso. La gracia que sal-
ta en sus palabras y giros, hace olvidar, a veces, la hon-
dura de muchos pasajes de su relato. La profundidad de la
intencidén de Desbandadae, es manifiesta en la hondisima -~ -
preocupacion humana, en que a primera vista parece puramen
te humoristica, probando que el autor sabe de la vida y el
proceso de la trdgica historia moderna de México, El alto
sentido de la Revolucidén libra a la Revolucidén misma del =
pecado de sus hombres y sus crimenes.

La dulce paz de la provincia, el vivir en calma de --
los barrios de las aldeas distantes, de pronto se vié agi-
tada por la sangre de la Revolucidén. Pero csa sangre era,
la sangre que vestian a los heridos: otra sangre mis roja=-
y més dolorosa brotaba de entre las manos del pebn y del -
esclavo, El indio vejado, el obrero sin paga, la mujer --
sin crédito, toda la seric de atropellos a la sombra de la
paz, un dia rompieron su prisidn y se derramaron por las -
calles y las plazas.

Y que modo de elevar, a la dignidad de un castellano-
puro, el tesoro de las palabras de México, mds humildes, =
de sus voces méds cempechanas., Ixiste en Desbandada un ah-
helo de doctrina y de comprensidn de la vida mexicana. No
es un libro compuesto s6lo de elementos costumbristas., -—
Tras el dibujo de sus pdginas sobre la luz de sus pasajes,
¢stéd el pensamiento de un hombre y el corazén de un poeta.

En fin sus narraciones son naturalistas, La novela -
es sentimental pero tiene trozos sélidos realistas y ale——
gres retazos de risas, Es una penetracidén psicoldgica de-
gentes y costumbres. Bl libro presenta los problemas més-—
hondos de una vida por el lado sencillo y ligero.
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El1 Pueblo Inocente

El pueblo inocente (1935) satisface el alma nacional,
El instrumen®to de Rubén Romero es el paisaje y el idioma.-
Estas dos materias vivas tienen su cuna de romance hallado
en esta novela.,

En la primera novela Apuntes de un lugarefio, se obser
va el sentido del paisaje de la provincia, Trata de los =
elementos suaves y tiernos de los recuerdos de un hombre -
que estaba sediento de regresar a su tierra.

En Desbandada se nota----en una evolucidén formativa,-
el entretenimiento del hombre, en el desenvolvimiento de -
su habilidad. Es todavia un relato; pero un relato visto-
de afueras en é1l captura el ritmo de la novela,

El pueblo inocente es ya una novela. Tiene de ella -
el valor tipico; el conflicto entre el hombre y su paisaje.
Ambos factores son valores histéricos, valores determina——
dos de una evolucidén que responde a la necesidad de su = -
obra y la evolucidn del mexicano revolucionario.

El argumento es el de un hombre de fe que, siendo re-
ligioso, es motivo de burlas. Intervienen en la novela cu
riosas tertulias y sucesos, Un padre de sotana, que no —-
gquiere serlo de sus hijos; un estudiante generoso y sen-~—-
sual y un ranchero socarrdn, diestro en cosas de guerra y-
la filosofia de fondo simple y verdadero. El autor es la-
picardfa de que sale la tradicidén de inocencia de este pug
'blo .

El pueblo....; e8 el libro que tiene mayor material -
autobiogrédfico. Este libro estd lleno de frescura, En el
ambiente que Rubén Romero describe, los personajes se mue-
ven y dialogan con facilidad, muchas veces con ingenua gra
cia, y sus almas se agitan con pasiones sin complicacidn.-
El paisaje consiste en casas de un piso con techos de te--



i

jas rojizas, calles como todas las calles de los puebleci-
llos de Michoacén. Hay también una vida uniforme, gris --
por fuera y por adentro quiz&s un tanto agitado.

Los pequefios espiritus y los cuerpos de las gentes --
son los que, con gran claridad retratados, ven y vienen --
dentro de su propia realidad en el espacio en gque el autor
los coloca. "E1l pueblo inocente no existe ni ha existido-
jamds, porque todos los pueblos son obra de los hombres =—-
que estdn sujetos a una dura leys: la carne', dice uno de -
los personajes al final del relato. Y es cierto, pero son
inocentes los hombres en la medida de su ignorancia, y to-
dos los pueblecitos de México se hallan en el caso de ser-
inocentes.

Mi Caballo, mi Perro y mi Rifle

Mi caballo, mi perro y mi rifle (1936), es la histo--
ria triste de un hombre amargo. Por no haber tenido nada-
en la vida lo envidié todo., Julidn Osorio, el protagonis-
ta, es un conjunto de defectos morales. Cuando va a la es
cuela, se entera de diferencias sociales y las sufre., Es-
muy goloso, como el autor, y a pesar de esto, y por enfer-
mizo, no puede darse gusto, Vive aislado con su madre viu
da, con la sirvienta que lo cuida y los animales domésti~—
cos que son sus Unicos amigos, En la soledad de su casa,-
despierta su sensualidad porque es muy imaginativo; y en =
cuanto a perfiles femeninos, los atisba s6lo en su imagina
cidén. Dos sentimientos aparecen en su dnimo juvenil: odio
a los ricos, y temor a las mujeres, a las que sblo besa en
suenios. Fruto de esa contradiccion es su matrimonio con —-
una mujer de cuarenta alos, sola y rezandera, amiga de su-
madre que embarazdé sin amor ni emocidn. Su odio a los ri-
cos, a primera vista es inexplicable porque Julidn no es -
explotado por ellos. Es un ristico pero habita en casa pro
pia y vive con lo que produce un trapiche, algunas fanegas
de tierra, una huerta y la leche de una docena de vacas. -
Como cualquiera de los ricachos que detesta, explota el --
trabajo de quienes mantienen su modorra. Es raro que tie-
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ne odio a los ricos porque €1 pagaba cincuenta centavos al-
fogonero del tacho, por gquince horas de trabajo, como los -
mismos ricos que odiaba. ;Porqué entonces tenia ese odio?

Lo motivan impulsos humenos, porque debajo de sus pala
bras gue fingen mds nobles razones, es evidente que Julién-
odia a los ricos de su pueblo porque no puede ser uno de ——
ellos para satisfacer sus apetitoss; para realizar sus anto-
jos.

Hébilmente Romero ha completado la psicologia de su ~-
personaje con un detalle significativo: Julidn no trata de-
hacerse simpdtico; reconoce con cinisismo que no posee virtud
alguna y comono puede enorgullecerse de cualidades de las que-
carece, se enorgullece de sus defectos., Su deseo en fing -
su verdadero deseoy, es que ocurra una revolucidn que sea co
mo una enorme mano que mezcle a todos dentro de una caja, -
para que asi, revueltos, se sientan iguales. Creo que es—
tas ltimas palabras dan le clave de su psicologia; el sen=-
timiento igualitario que inspira sus actos y manera de ser;g
es la forma aguda del complejo de inferioridad que lo co——-
Troe,

La composicidén de cste personaje da una sorprendente =
fuerza de invencidn novellstica y un profundo conocimiento=-
de la naturaleza humana, Aparece Julidn como la encarng-——-
cién misma de la envidia.

Su comple jo de inferioridad lo lleva a declararse igno
rante, precisamente cuando cita nombres de autores cuyo co-~
nocimiento implica cultura: Goethe, Schopenhauer, Spengler.
Todavia ahora dice--"me pregunto con honda tristeza: ;Quién
serd Goethe? ;Quién serd Spengler? y me abochorno al sentir
me tan ignorante". Claro se ve gque esa humildad es fingida
y que el narrador estd deseando que no lo crean.

Bajo el gracejo de varios de sus episodios---hay tam--
bién drméticos, y aun fantdsticos, como la alucinacidn en -
que Julidn, herido, cree oir un didlogo entre su caballo, =~
su perro y su rifle.
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A pesar de los numerosos chascarrillos, este es un 1i
bro duro, de profundo pesimismo. En el libtro se confirma-
brillantemente la fuerte y destacada personalidad del nove
lista,

La Vida Infitil de Pito Pérez

Rubén Romero escribid en unas cuantas noches de vela-
da, su quinta novela, La vida indtil de Pito Pérez. Dice-
el autor que ha abusado de €1 como personaje pero los lec—
tores dirdn que no. Esta novela es la mds angosta en pano
rama y en paisaje, pero sin disputa la mds honda en psico-
logia. Se podria decir que este libro de Romero constitu-
ye el resumen de sus primeros cuatro libros de ambiente ru
ral., Pinta con una mano maestra, el paisaje, el ambiente-
¥ los conjuntos rurales michoacanos. Desarroclla su obra -
con esa figura humana, risible a primera vista, comicotrd-
gica y picaresca que es Pito Pérez: ese vagabundo, borra--
chin, cinico-~----eso es lo interesante.

Y es lo interesante porque es, en sintesis, la expre-
8idén més completa, més elocuente, y mds trdgica de las - -
enormes posibilidades humanas del rincdn michoacano-—-----de
todos los rincones rurales de México, malbaratadas perdi--
das, podridas a consecuencia de una defectuosa organiza---—
cién social,

Esa es la amargura, la hondisima y abrumadora reali-—-
dad que, entre burlas y bromas, entre chanzas y donaires,-
va desarrollando esa tragedia de Pito Pérez, narrada en lo
alto de un campanario de aldea con su cara al paisaje y a-
la patria.

Con un hondo temblor humano, pasa Pito Pérez por las-
péginas con una inguietante filosofia. Con pocas palabras
bien escogidas pinta a Pito: "sus grandes zapatones rotos-
hicieron muecas de dolor: su pantaldn parecia confecciona-
do con telarafias y su chagueta abrochada con un alfiler de
seguridad, pedia socorro por todas las abiertas costuras -
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sin que sus gritos lograran la ccmiseracion de las gentes.
Un viejo "carrete!" de paja nimbaba de oro la cabeza de Pi-
to Pérez".

Nc es malo él, el borracho, el cinico----es el ambien
te y el medio en que vive; es la vida que le rodea la que-
merece todas estas calificaciones. Esto es que ha querido
Rubén Romero manifestar a través de la agridulce historia-
que publicé.

Desgarra el alma con sus narraciones de un patetismo-
y de un realismo y de un arte formidable, sobre la cércel-
pueblerina y los hospitales provincianos.

Leer estas pdginas es sentir que una ola de ternura,-
de amor hacia los pobres Pito Pérez, invade el alma, Hay-
un ansie de justicia social protestando contra la sociedad.
Y esto es lo que precisamente, se proponia, sin duda algu-
na, el corazén de Romero al enriquecer la literatura mexi-
cana con su novela de ambiente rural michoacano, La vida -
indtil de Pito Pérez.

Anticipacidn a la Muerte

En Anticipacidn & la muerte Romero continda las narra
ciones de su copioso acervo de recuerdos provincianos, una
estratagema fédcil y oportuna, la de morirse, y asf como —-
pretexto, dar una entretenide sucesidn de magnificos retra
tos de amigos, parientes y personas que desfilan ante su -
féretro, entrelazados a intervalos con ideas acerca de la-
polftica, de la literatura, del amor, de la religién y has
ta del méds allé,

Esta estratagema no es nueva en si, porque otros auto
res la han usado, pero con fines muy diversos. En cambio,
en Romero es algo excepcional y sin previo ejemplo. Nunca,
parece, ni en los casos més violentos de la picaresca, ha-
habido tal sinceridad, un amor a la verdad como el gue en-
trega Rubén Romero con esta novela, que llega con frecuen-
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cia a los limites de lo que se podria llamar un sadismo in
telectual. ©Sus padres, sus hermanos, sus mejores amigos,=-
sus amores prohibidos, sus hijos, todos, sin excepcidn, -~
desfilan en estas memorias de ultratumba ficticia con sus-
propios nombres, con sus propias costumbres y con todos -—
sus defectos.

Jamds se ha visto un autoexamen de consciencia tan —-
cruel, tan vigoroso y tan certero. Sinceridad antes de to
do parece ser su lema y su mayor objeto.

Una Vez Fui Rico

Una vez fui rico (1939) es un relato del desarrollo -
psicolégico de un hombre que repentinamente llegé & ser ri
co, Las locuras y fantasfas que entran a su cerebro son -
de aspecto humano y uno piensa gque haria el mismo con el -
dinero. En esta novela hay cierta tristeza, tal vez por -
el temor del protagonista en no poder competir con la aris
tocracia, por falta de conocimiento de ese mundo social.,

Aunque el tema y las acciones del actor de esta obra-
no son maduros, el estilo y unidad de Romero son maduros y
muestran una vez mds el desarrollo cronolégico de su habi-
lidad descriptiva y estilistica.

Los personajes de esta novela realmente no tienen mu-
cho impacto, y no se destacan tanto como en las otras nove
las de Romero. No llegan al corazdn, como Pito Pérez, Jo
1lién Osorio o Rosenda.

Asi pues, esta novela no tiene la fuerza y el gracejo
que tiene sus otras novelas, pero no quiere decir que no =—
tenga mérito. A pesar de ser la novela con meros valor ar
tistico de Romero, sigue siendo una buena novela que le da
ria, a cualquiera, orgullo de haberla producidc.
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Rosenda

Rosenda (1946) es la dltima novela de Romero. BEn —-—-
grandece su inspiracidn con cada contacto con la provincia,
y su contacto con el elemento femenino pueblerino aumenta-
su ya establecida importancia, en que el tema es de inte--
rés perenne, y su manera de explotar ese tema caerd bien a
cualquiera.

Se nota que Rosenda tiene su inspiracidén en un modelo
mds grande que ella, que es la realidad, o que sea la mu--—
jer mexicana. No es diffcil observar que Rosenda es una -
acumulacién de rasgos de muchas mujeres en parecida situa-
cién y de cardcter humano, que representan a la mujer pue-
blerina en su estado natural, sin manchas de convenciones,
conservando siempre lo propio. Su evolucidn psicolégica—-
dice Manuel Pedro Gonzdlez- '"se opera mediante el milagro-
del amor y se desarrolla con una naturalidad conmovedora',
Ella es ejemplo de la mujer indigena, con rostro impasible;
con alma abnegada y humilde. Actia con una tremenda natu-
ralidad sentimental y las h&biles manos del autor moldea--
ron esa mujer con inumerables cualidades tiernas. "ee...me
parecian sus formas mé&s perfectas, su cutis mds fresco, —-
sus movimientos méds graciosos y més sereno y claro el ver-
de mar de sus ojos'".

Con Rosenda paga tributo a todas las mujeres mexica--—
nas, Bs una de las dos mujeres mds destacadas de la obra-
de Romero; la otra es su madre.
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CAPITULO -I- SITUACION DEL AUTOR
a) Novelista de la Revolucidn

~Cerca del fin de la dictadura de Porfirio Dfaz, a ——-
principios del siglo XX, dominaba la cultura europea en M§é
xico. HEsto no quiere decir que no habia valores artisti--
cos en el mexicano, al contrario, en esta época o poco des
pués, surgen fildésofos como Vasconcelos, pintores como Ri-
vera, etc. Parece que México habia estado medio dormido -
en el sentido artistico antes de la Revolucidén Mexicana, -
pero desde entonces se manifiesta con una importancia pro-
pia y mexicana, siendo una de ellas la Novela de la Revolu
cion e~

La Revolucidén dié fruto para numerosos temas y sus es
critores los explotaban con destreza, aunque la funcidn de
la Novela de la Revolucidén es mis socioldgico que litera-—-
rio, Sin embargo, el aspecto humano de la vida mexicana -
durante la Revolucidén, sirvid como argumento interesante y
did al lector una idea de cémo era el mexicano durante esa
época. Parecen los personajes como elemento principal con
toda la dura existencia que los rodea.

=La mayoria de las novelas de la Revolucidn no cambian
mucho en su tema, Tratan del mexicano, y este elemento es
una de las cosas més notables de este género. La lucha --
por sobrevivir y la resignacidn ante la muerte son otros -
argumentos de esos novelistas., Ahora,; Romero no compuso -
su obra para ojos extranjeros: hizo su trabajo sobre Méxi-
co y las peculiaridades de ese tiempo revoluclionarios~

Romero escribid, como dice el refrédn popular, por - -
tres razones: "porque quisoy, porque pudo y porque le dié -
la gana', Pero siempre escribié sobre temas propios de Mé
xico y en cuanto a la Revolucidn, cémo afectd, entre otras
cosas, el matén a su rincén del corazdén de léxicos; Michoa-
cén.
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Todos los escritores de esta época tenian nociones du
dosas en cuanto al motivo de la Revolucidn, pero no se de—
silusionaron y tenian una esperanza comin. Supieron que, a
pesar del fiasco de la Revolucidn, la patria se alterd, y-
sus ideales quedaron muy en alto.

Los ideales de Romero son simpless dice él--"lMis an-—-
sias de Revolucidn no calmaron su sed en ningtn libro de -
Marx o de Engels. Tenian un origen més simple, mds cris--
tianos 'reparte tu sayal con el que no lo tenga'.

Mi teoria politica era de libertad individual, Los -
derechos sagrados del hombre deben servir de base a los de
rechos del hombre agrupado....Repartir el amor y el pan, -
sin economfa dirigida".(I) Crefa que el ideal de la lucha
se mantiene en alto pero los hombres no. A través de sus-
novelas, él arguye en pro, y & veces en contra de los sim-
bolos de la Revolucidn, como si no estuviera seguro de él=-
mismo, de gque pensar, pero tiene la rebeldia natural que -
todos con espiritu de lucha tenian durante ese tiempo., Di
ce por ejemplo que los bienes nacionales estén administra-
dos por concesionarios extranjeros y los ricos tenfan los-
puestos pdblicos mientras México andaba con pies descalzos
y Que todo esto prepard el clima de la Revoluciodn,

Romero estuvo bien metido en ese ambiente de la Revo-
lucién y escribidé lo que le gustaba, lo que "le daba la ga
na'", De todo esto resulta una obra llena de lo que es la-
Revolucidén y todo lo que la rodeaba. El mismo confiesa su
despego por las literaturas de alta costura, sobre todo si
es necesario conocerlas sistemdticamente, Y se dedicaba -~
sobre todo, a vivir. En su provincia conocié el campo y -
se embriagdé del olor del surco; amoldd sus costumbres a la
paz de los hogares aldeanos y a la calma de la calle real,
Pero los primeros pelos que le salieron en el rostro coin-
cidicron con la Revolucién Maderista, y probd el olor de -
la pélvora.

(I) Romero, J. Rubén, Obras Completas, pp. 553-4.
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Pero, el paso de la Revolucidn por la provincia agita
s6lo momentédneamente la novela de Romero, porgue su obra--
no es de violencia ni de guerra; su obra es de paz y de ——
luz. Pero esa agitacidn estd bien pintada en unas novelas—
de Romero, méds por medio de sus personajes que por sus va-
lores histdricos o socioldgicos. Hay que recordar también
que la Revolucidén ha sido tan extensa en superficie, tan -
profunda en origenes, tan variada en aspectos, tan larga -
en tiempo y tan complicada en problemas que no es posible-
escribir una novela que reuniera todo lo que se pueda de-—-
cir de la Revolucidén. Romero es un hombre cabal, hombre -
antes de artista. No es tipo de escritor encerrado en su-
torre de marfil. Por un tiempo vivid entre las privacio--
nes de la Revolucidén y entiende sus peculiaridades.,

- Lo que escribe Romero estd unido con la Revolucidn, -
no por gusto sino por ser victima de la época. Asi es que
necesariamente no gueria scr escritor de este género, pero
por elementos inevitables, cae en esa categorie, No tenia
sus temas tan profundamentc concentrados en la Revolucidn-
como Murioz o Azuela.

~ Se contentd con prescntar la vida exactamente como vi
vieron sus personajes dentro del cuadro revolucionario, y-
no se preocupaba en hacer gigantes de ellos, ni de sus ha-
zafias y heroismoj; pero si tenfan la misma esperanza que =--—
los caracteres de los demds cscritores de esa guerra.~

Veamos el punto de vista de uno de sus personajes de-
Romero, Julidn Osorio, de i caballo, mi perro y mi rifle..
"Cuando triunfe la Revolucidn, la vida de los campesinos -
habrd de cambiar. jInfelices frailes descalzos, sin hébito
Y sin haber hecho voto de pobreza! Pero el csfuerzo de —--
nuestras luchas serd para que ellos coman & saciarse, vis-—
tan como las gentes y tengan libertad de amar, de reir o -
de llorar como les venga en gana. Nuestra Revolucién serd
el molc: de otra estructura social. Ya no mds caciques, -
no méds camarillas explotadoras, ni protegidos oficiales, -
ni diputados que se amparcn en el fuero para saldar odios-
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antiguos. Los hijos de los Presidentes ya no serdn gober-
nadores, ni contratistas de obras p@blicas. El voto scré-
respetado y gobernaré quien el pueblo designe. ;Del Nor--
te? ;Del Sur? Poco importa que sea catbélico, mahometano o
protestante, con tal de que el pueblo lo elija, y no surja
de una pandilla de farsantes convencioneros. jAh! nues—-
tra revolucidn tendréd que ser ejemplo de revoluciones, =-
jHa costado tantas vidas humildes y crédulas! jHa corrido
ya tanta sangre! Que no resulte, pues, desvario de un po-
bre lugarefio ilusionadoe..." (2) El optimismo se ve, se —-
siente; ideales hay de sobra, teorias de una democracia --
utépica, de un socialismo cristiano, de un mejoramiento --
sin limites y de una confiznza y fe en el hombre.

"Como se ha dicho, ¢l valor literario de la Novela de-
la Revolucidn es el de menos importancia. No contiene en-
su mayor parte mucho mérito apreciable en cuanto a su con-
tenido meramente literario, o sea estético.~ Desde el pun-
to de vista literario pucs, muy pocas de las novelas de la
Revolucidn son buenas en proporcion de la cantidad que - =
existe., Estas suman como veinticinco y sus valores mayo-—--
rcs son histdricos y sociales,

No se puede comparar las novelas de Romero gue tratan
de la Revolucidén con las de Azuela, Martin Luis Guzmdn, Ra
fael Mufioz, Gregorio Lépez y Fuentes, Nellie Campobello, =
los militares Francisco L, Urquizo y Manuel W. Gonzdlez, y
los dos pensadorece novelistas José Mancisidor y José Vag—-
concelos, que son los més importantes autores durante la -
guerra de la Revolucidn, porque aunque tratan de una atmés
fera igual, Romero escribe en un estilo completamente dis-
tinto. (Es curioso noter que ni uno de los treinta novelis
tas de mayor significancia es capitalino).

~ %l estilo caracteristico de la Novela de la Revolu--—-
cién es algo descuidado.= Un elemento que impide la esti-=-

(2) Ob. cit., pPp. 330-1.
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1fstica de la obra en general es el tratamiento de los per
sonajes. El escritor de la Novela de la Revolucidn, por -
aregla general, pone né&s atencidn en ellos que en cualquier
¥ elemento de su nsvilac.~ (Una nota interersante es que Pan—-
cho Villa es el personaje més presentie en las novelas de -
la Revolucidn, y en segundo lugar son los scldados). Su -
interés en el personaje, su obsesidén hacia el elemento hu-
mano, le hace olvidar parte de lo que le rodea, Esto pasa
menos en Romero, porque como en el caso de la frase corta,
emplea la descripcién de sus personajes como parte integra
de su estilo.

=El valor literario mis grande de la Novela de la Revo
lucién, es la reproduccién del lenguaje hablado,” viva voz,
~por la gente de México. Aqui casi todos los escritores --
fjhan hecho gue sus personajes hablen como en la vida real.-
Los personajes de Romero son mds mexicanos y vivos como —-
los paisajes dindmicos que pinta. Enire todos los novelis
tas de la Revolucidén Romero es, tal vez, quien se ha preo-
cupado mds de retratar al legitimo mexicano, y logrd esto-
con un estilo muy original, También es curioso cémo pinta
la Revolucidn en Michoacén sin repetirse.

=~Se desilusiond el autor al contemplar el fracaso de =

su anhelo revolucionario viendo como seguian mandando los-

y'caciques y que nada cambiaba después de todo. La Revolu--—

< ¢ién de Rubén Romero, la que &1 presencid y vivid, estd --

presentada con muy diferenics aspectos a los que se han —--

acostumbrado los escritorces. No odia a nadic. EIEn tiempo-

de tanta agitacidon y sangrc él no tiene odioj 61 favorecid

a la Revolucién por su espiritu, por sus ideales, no por -

su exterior brutal y creyé y defendis sus procedimientos -
como los otros novelistas de csta época.=

¥El arraigo de Romero se encuentra en Apuntes de un lu
garefio. En este arraigo sc nota el orgullo del autor. No-
admite que la influencia ajena destruye o entibia el calor
de sus ideales y nacionalismo. Este anhelo sc manifiesta-
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en su nostalgia para la patria, estando lejos de ella, en-
Espania; donde produjo esta novela.,™

¥En Apuntes de un lugarerio, relata Romero un ejemplo =-
de como la Revolucidén no cambid la situacidn social. ILle-
gan unos oficiales dzl ejército a la casa de unos ricos y-
alli comen. Hipderitemente fraternizan con los ricos, - -
mientras la gente humilde come frijoles y tortillas en el-
corredor de la casa. Asi pues, aunque era uno de los idea
les mis altos de la Revolucidn, el de repartir el pan en--
tre las masas, seguia la misma norma social, igual que du-
rante la dictadura de Porfirio Diaz. Romero, como 1l0os ———
otros maderistas, Azuela, M. L. Guzmdn, etc. y todos los -
verdaderos revolucionarios, sabia que los cabecillas anal-
fabetas eran una mezcla bizarra de héroes y bandidos pero-
segufan adheridos a los ideales de esa misma mezcla,*

L1 tema de Romero en Desbandada son las atrocidades -
en la Revolucidn. Relata que cuando los bandidos atacaron
Tacédmbaro, cometieron sus conocidas atrocidades mientras -
6l se escondia. Admite su cobardia., FEncuentra a su madre
herida, no supo que habfan hecho con su padre y halla a la
criada con las manos mutiladas.

Después de estos sucesos, le pregunté un anti-revolu-
cionario que solia ir a su tienda en Tacdmbaro si ahora —-
maldeciria la Revolucidn, y dice Romero, '"No compadre Pe--
rea, pillaje y saqueo no son Revolucidén. Revolucidn es un
noble afin de subiry, y yo subiré...".

Hablaba mucho Romero sobre la Revolucidn en su tienda
en Tacfmbaro. Discutia temas politicos con todos sus ———-—
clientes y asi supo las ideas e ideales de cada uno de su-
pucblo. Como ellos, amaba la libertad y como muchos de —--
ellos, pertenecia al ejército Maderista.

Bstimaba mucho a Madero y se sentia orgulloso de ser-
parte de su ejército. Sintidé mucho cuando asesinaron a —-
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Madero, porque aparte de ser su amigo, respaldaba sus idea
les.

Surgen con frecuencia los ideales de Romero sobre la-
Revolucidén. En Mi caballo, mi perro y mi rifle, cuenta de
un atague a un pucblo y el protagonista piensa profundamen
te que sb6lo eran diez voluntarios entusiastas, exal tados -
por las ideas de la Revolucidén, dispuestos a morir en la -
raya, contra sesenta pelones, instrumento de un gobierno -
de criminales, sin conviccidn ni bandera. In la misma no-
vela, al ver que la Revolucién no didé fruto y que los mis-
mos caciques reinaban como antes, arrojé su rifle y al —--
chocar contra las piedras, la bala, silbando indiferente,-
fué a destrozar el crdneo de su amado perro. Compara la -
mucrte del perro con el pucblo, dicicndo que la Revolucidn
ha hecho pedazos de su carnc y de su pueblo no mds para —-—
que los caciques sigan mendendo. Asi termina Mi caballoy=-
mi perro y mi rifle, ¥ en cste trdgico fin sec nota 1a ——e—
amargura e inseguridad moral de Remero.

Romero es de indolc escncialmente humoristica con sus
pintorescos relatos costumbristas en ApunteS...., Desbanda
da, El pueblo....y; Mi caballo...., y alcanza maycr unidad-
en La vida indtil de Pito Pérez, que es un rectrato de un -
tipo representativo del pueblo mexicano o de cierta parte-—
de el, tratado con procedimicnto burlesco, rompiendo la --
linca dramdtica y sombrfa del tema de la Revolucidn y de -
la Post-Revolucidn. No todas las novelas de Romero tratan
de la Revolucidén y en La vida indtil de Pito Pérez, sélo=-
se la menciona una vez cn toda la novela. "Bajd del Norte
el Torbellino y nos dispersé a todos los quc no teniamos -
hondas raices: levantd ¢l polvo seco, la ho jarasca podridag
hizo huir a los pédjaros medrosos, y aun a la langosta que-
acaba con las sementeras., Hablando sin metdforas: al rico,
al cura, al holgazdn y al aventurero" (3).

Se ha dicho que la descripeidn de paisajes sufre en -

(3) Ibidem., p. 397.
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las manos de los escritores de la Novela de la Revolucidn.
Esto puede ser verdad pero hay que recordar que no fue su-
fin, el pintar paisajes. Romero integra el paisaje con --—
otros elementos estéticos,

oea cual sea el valor de Romero en cuanto a la Hovela
de la Revolucidén, se ha definido bien en la literatura me-
xicana y en la literatura universal.
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b) Novelista de la Picaresca
ls

En Espafia se empieza a emplear la palabra pfcaro, ge-
neralizédndose rdpidamente, Picaros eran criados y escude-
ros; después se aplica el calificativo a los vagos y hom--
bres de mal vivir. Desde Mateo Alemédn (1574-1614), los hé
roes de este tipo de novela reciben el nombre de pfcaros.-
Ahi se mezclan, extraiiamente, las buenas y malas cualida--
des de los hombres. El picaro por supuesto fisne su pro=-
pia filosofia de vivir., DIs una filosofia materialista; el
picaro lucha solo contra el mundo gue trata de explotar y-
engafiar, nada mds con la ayuda de su ingenio., No tiene --
ideales y lo tUnico que le vale es la materia y el instinto.
Por culpa de esta manera de ser, la consecuencia es un sen

timiento de amargura, pesimismo y sarcasmo.

El origen mds aceptado de la palabra pfcaro, es la re
lacién con el nombre geogréfico "Picardia" (sin acento)s; -
el picaro serfa pues, como dice Lope Blanch, "el B
roto, sucio y aventurero de aquella regidén, famoso en las-
guerras de la épocas probablemente seria muy usual la ex--—
presidén, vivir como un picardo o picaro, quc despuds se -
hizo extensiva a los vagabundos y rufianes, aungue no fue-
ron soldados" (4).

Con Lazarillo de Tormes, Espafia dié a la literatura -
mundial, el primer ejemplo de l& novela modcrma de costum—
bres. Inspiré toda europa y el picaro de Lazarillo reali-
za la llamada '"epopeya del hambre". El estilo es seco pe=-
ro tiene efectos graciosos en la narracidn., "Y en esto yo
siempre le llevaba por los pcores caminos y adrede, por le
hacer mal dafio; si habfa piedras, por ellas, si lodo, por-
lo mds alto" (5).

Lazarillo de Tormes ticne carlcter satfrico, y lo que

(4) Lope Blanch, Juan M., Le Novela Picaresca, p. 16.
(5) Andnimo, Lazarillo de Tormes, P. 31
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cuenta en esta primera novela picaresca es la cuestidn so=-
cial, Menéndez y Pelayo opina que el Lazarillo de Tommes-
es "una idealizacidn de la astucia familiar".

Bl género picaresco, con el pasar de los afios, sufrid
modificaciones. Segin Américo Castro en el Pensamiento de
Cervantes, las notas esenciales de esta clase de novela —
son tres: la técnica naturalista, el cardcter autobiografi
co y:gustar la vida con mal sabor de boca. Claro hay pedﬁ
liaridades de cada obra, FEn Lazarillo no hay amargura y -
pesimismo como en Guzmén de Alfarache; es esencialmente na
rrativa y satirica. Por sus caracteristicas, el Guzmédn de
Alfarache es, segin la mayoria de los criticos, el ejemplo
de la novela picaresca espafiola. (La picaresca espafiola -
es lo que llaman los estudiantes de estilistica "la novela
de espacio"). Guzmdn de Alfarache tiene valor por la mez-
cla de dos elementos: lo picaresco y lo ético. Alemfn - -
ofrece una sdtira de los diversos tipos y estados sociales.
"Hizo la sintesis perfecia de una visidn ascética de la vi
da en labios del héroe de fechorias y fracasos" (6),

Dice Menéndez y Pelayo que Guzmdn de Alfarache es de-
"una profunda psicologfa de la vida estrasocial'". Guzmén-
de Alfarache representa c¢l cambio del peridédo hacia la —~—-
cldusula corta que se notard en El Periquillo Sarniento y-
las obras de Rubén Romecro méds tarde en México.

"Se puede afirmar, en resumen, que el Lazarillo de -——
Tormes es la novela con que se inicia el género picaresco,
en tanto que el CGuzmdn de Alfarache es la obra de fijacidn,
el arquetipo consumado de¢ esta clase de narraciones" (T).

Antes de tratar el tema de Lizardi y su seme janza con
Romero, vamos a ver uncs nuevos ''valores" en cuanto a los—~
protagonistas de la novela picaresca en México como los ha

(6) Valbuena Prat, Angel, Historia de la Literatura Dspafio

la, p. 84.
(7) Lope Blanch, Juan M., La Novela Picaresca, p. 26.
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descrito Agustin Ydfiez en su introducciodon a Il Pensador Me
xicano por José Joaquin Fernéndez de Lizardi. "Seguidores
del picaro son el lépero, y el pelado. El plcaro es cobar
de, el 1lépero es montonero. El 1épero es incapaz de nada-
noble, ni siquiera de los recursos ingeniosos del picaro.-
El pelado es valiente e individualista. Todos tienen an--
gias desconocidas de libertad. El pelado tiene como lema-
'lo mismo me da', El pelado dice crudamente la verdad, es
franco con brusquedad., Se siente incdmiodo dentro de cual-
quier vestido, no resiste el zapato, el cuello o ¢l saco -
estrecho. Estd contra la hipocresia de la socicdad y con-
tra las palabras desusadas, No falsifica lo rcal y no so-
fistica las circunstancias'. Yériez hubiera podido mencio=-
nar a los picaros modernos—--los rebeldes, los pillos, los
rascuaches y sus contrapartidas femeninas, las glilas y -=-
las pirujas, stc., porgue cs un amplio campo, éstc para la
clasificacidén de nuevos tipos de picaros.

~+ Rubén Romero es una cnciclopedia de chistcs y cuentos
agudos. Salpimiecnta su charla con traviesas {rases, con -
ingeniosas y originales travesuras, Sus caracteres son --
descendientes directos de todos los tipos inmortalcs de la
picaresca espalola, lo quec guiere decir que guien los in--
venté es un gran creador cn hacer de la miscria y del do--
lor un motivo de risa, Sus personajes picaros ticnen me--—
nos deseos de redencidn que los picaros espafoles ¥y no re-
nunciarédn a su destino sino a cambio de un com.leto cambio
socialy porque ticnen una filosofia propia de¢ le vida, ra-—
dical, dentro de la quec cs mds aceptable la desgracia que-
la esclavitud. Uno que cs golpeado duramentc por la vida,
odia el trabajo sistemético y prefiere ganar el pan por me
dios méds fédciles, aunguc menos honestos y como en México -
hay muchos de esa categoria, se vuelven vagabundos, ladro-
nes,; mentirosos y hasta asesinos., Se preguntan si vale la
peria trabajar si ese trabajec no estd debidamentc compensa-—
do #X

®Las picardias de los caracteres de Romero no son muy-
graves pero son resultados del mismo origen. Sus persona-
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jes son atrevidos pero a la vez simpdticos y con sentido -
del humor. Ejemplo es, en Apuntes de un lugaretio donde el
protagonista emprende su carrera de picardias rompiendo la
oreja de un seilor con una pequena pistola, jugando albures
con los soldados en camino & Playa Prieta, mintiendo a su-
madre a la vez recibiendo su merecida paliza, y robando hi
gos ) Més tarde Pito Pérez, bajo el adiestramiento de su -
mentor de picardias apodado San Dimas, roba la alcancia de
la iglesia, roba gallinas y por fin investiga métodos inge
nioesos para estafar licores,

Pito Pérez desdefia el trabajo tanto que cuando al————
guien le pregunté por su consciencia, le contestd, "La ten
go arrinconada en la covacha de los chismes inltiles",

Como Lizardi, Romcro describe con vulgaridad si es —-
preciso a una persona o una situacidn, desdefiando el 'buen
gusto" de los criticos mojigatos. Dice de su criada en Mi
caballo, mi perro y mi rifle-—-"Dona Concha la Reyes olia-
a leche agria, & tabaco, a sobaquina". Relata con indifo-
rencia a los criticos, todo lo que "le da la gana" y no =
crea que no es experto en contar cuentos y versos colora-—-—
dos. Pito Pérez improvisd estos malos versos en la boda -
de su cx-novia después de que recitd el cura y el Secrcta-
T10 .

"E1l pueblo lo fclicita

por la mujer que se lleva.
Es dadivosa, bonita,
diligente, y casi nuecva,

Tiene un lunar en el pecho
barbas en las pantorrillas.
Y verd usted, satisfecho,

gue ya no tiene cosquillas.
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Le huelen mal los sobacos,

si seguido no se bana.

Al fin de los arrumacos

gime, muerde, grita, arafia..."

Sin duda esto es vulgar, pero a la vez expone la sim-
patia y la gracia del autor. No teme utilizar cualquier -
vocablo si honestamente lo siente ineludibls,

El sexo es un tema usado frecuentemente vnor Romero y-
rara vez cuenta sucesos amorosos sin la intervencidn de al
go picaresco. La suma de su libertina je lugaretio eran sus
aventuras c¢on la esposa del vecino o con una u otra pilma-
ma, etc, Describe después su visita a la capital y su en-
cuentro con algunas mujercs inmorales---La Rigo, La Virgen,
Chucha, etc. Muy humanamente €1 no quiso desvestirse por-
su ropa gurcida y deforme y acabd por abandonar cl sitio,-—
abochornado.

En El pueblo inocente Daniel explica a la vieja doha-
Trini que va a estudiar anatomia y topograffa pero no quie
re que se enteren sus padres. Dofia Trini lc pregunta por-
qué no, si es una cosa bucna pero él dice que piensa estu-—
diarlas con las criadas de su casa.

En Apuntes de un lugareiio el protagonista cuenta gue-
en camino a Tierra Calientc, coémo €1 y su amigo encuentran
a unas mujeres desnudas baiidndose en el rio y atisban la -
escena, gritando cosas atrevidas. Cualquier tema por més-—
atrevido que sea, Romero lo cuenta con tanta gracia y huma
nidad que a pesar de la intencién picaresca, nadie se sien
te ofendido.

En Anticipacidn a la muerte el protagonista era més -
inteligente que los otros alumnos de la escuela v asi te--
nfa que poner en juego nucvas estratagemas para librarse -
del contagio de estudiar y dice-~'"Mi pensamiento saltaba ~
como las moscas, del pizarrén al mapa, de la pared a la —-
puerta y echaba a volar, sin rumbeo y sin descanso. La -—=
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leccién terminaba y yo referfa al compafiero mids cercano —-
las cosas que habia visto con los ojos de la imaginacidn,=-
princivalmente aquellas que inventaba mi lascivia plena de
mujeres desnudas y de cuadros picarescos".

La obra picarssca de Romero no es obra vulgar, aunque’
usa vulgarismos; no es obra obscena, aungue usa cuentos —-
obscenos, no es obra sin mérito porque entrega verdades y-
honradez. Es una obra de diversidn y entretenimiento, y a
través de la vida y el alma de México, uno encontraréd ele-
mentos vara comprender la vida y el alma del hombre; no sé
lo en México sino de todas partes.

Seme janza con Lizardi

Los persona jes més importantes y los picaros de menos
importancia en la obra de Romero, no son iguales que los =
picaros esparioles aungue sean frutas del mismo 4rbol. Se-
nota la diferencia entre los picaros de su obra y los del-
géncro espafiol. La semcjanza entre los picaros de Lizardi
¥y Romero surge por gl medio en que vivian, distinto del de
Espatia., El medic es mexicano con su propia psicologfa. -
Asi pues, se hallan cicrtos cambios entre la picaresca es-—
panola y la mexicana.

Todas las novelas de Romero tienen algo de picardfa -
pero difieren en muchos sentidos de la novela picaresca es
pafiola, porque su mundo es distinto del de Espana en el si
glo XVI., ©Su individualismo sobresaliente es otro factor -
en hacer a Romero un cscritor de elementos picarescos, con
peculiaridades propias sélo de él. A pesar de todas las -
diferencias de épocas y filosofias, tenemos que colocar a-
Romero en la vieja corriente picarcsca, igual que a Lizar-
di,

En las palabras del bibdgrafo de Lizardi, D, Iuis Gon-
zélez Obregdn, sobre ¢l concepto de Lizardi y lo pfcaro, -
dice-—-"mi es el picaro espanol, ni el indio; es cl mesti-
z0, queriendo decir lo que si siente como mestizo, ticne -
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comnle jos contradictorios que es dificil entender. En é1-
crecié el espiritu nacional con fantasias de independencia
¥y libertad". Ccn RHomero parecen cosas semejantes y Si-——-
guen los sentimicatos de Lizardi en evas fantasias de la -
independencia y libertad,

Aunque hay mucha semejanza entre las obras de Romero-
y Lizardi, hay también diferencias. La més grande es el -
aspecto moralizador. Romero tuvo una personalidad que no-
le permitid seguir todas las reglas del género picaresco y
le molestaba la inclinacion moralizante. No le importaba-—
un bledo gne sus predecesores estuvieran preocupados por -
estos elemcitos. Para Lizardi ésta es en cambio, la orien
tacién fundamental de su pensamiento, mientras, para Rome-
ro era falsa esa inclinacidén moralizadora., Pero hay mis -
seme janzas que diferencias cen las obras de estos dos nove-
listas como veremos en pédginas subsecuentes,

En La vida initil de Pito Pérern, Romero cultiva la pi
caresca y hace recorrer a la distancia de un siglo las hue
llas de aquel escritor "constante y desgraciado''--Lizardi,
Pito Pérez, el pillo gue figura como protagonista del sa--
broso relato, por su traycectoria aventurera, cs un descen-
diente directo del celebérrimo Periquillo Sarnicnto. Por-
supuesto, desde Periquillo no ha aparecido otro picaro me-
xicano, como el cardcter més famoso de Romero: Pito Pérez.
No quiero establecer paralelo cxacto entre las obras de Ro
meroc y Lizardi, sino subraycr zlgunas seme janzas notables,
incluyendo el idéntico linaje de sus héroes litcrarios.

Asi pues, Lizardi comcnzd su carrera escribiendo ver-—
sos, generalmente satiricos, pero luego escribié prosa don
de brillé su talento. Su liberalismo era auténtico, aun--
que parece haber sido al principio indiferentc a la causa-
de la independencia. Se rcbela contra lo polftico, igual-
que Romero a través de sus persona jes.

En Periquillo hay una serie de personajes claramente-
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mexicanos. El ambiente es mexicano. No se ocultan pala—-
bras groseras cuando éstas expresan lo que se quiere decir.
(Romero emplea lo grosero como estratagema de estilo). lLa
manera de hablar estd tomada directamente del pueblo, To-
da la obra de Lizardi estf dedicada a criticar la vida y -
las costumbres de la época; la falta de escuelas, la pési~
ma condicion de la mujer y el mal estado de la limpieza. -
Por su liberalismo padecid persecuciones y fué a la cércel
donde contrajo la tisis.

Se ha dicho que el Periquillo no es un picaro sino un
débil de cardcter y la razdn de esto la atribuye Periqui--
1lo a las malas influencias de sus amigos, a veces no es -
picardia lo gue comete Periquillo sino crimenes brutales -

pero los tratae como si fueran una cosa humoristica,

En El Periguillo hay algunos episodios sentimentales,
con mujeres desdichadas y hombres virtuosos perseguidos, -
etc. Bn la obra de Romero también hay sentimentalismo. ——
Cada capitulo de El Periquillo es un paso en el desarrollo
de una filosofia. En Romcro el tema es una filosoffa tam-
bién pero expresada con mids rudeza y méds directamente,

ILizardi quiere demostrar que un muchacho débil de ca-
rédcter y mal educado por las influencias aristocrédticas de
su madre, al caer, cae por cstas miserias. Los dos auto——
res fueron victimas del ambiente del tiempo y Romero, por-
debajo del elemento gracioso de sus tipos, de las situacio
nes en que los pone y del lenguaje en que los hace hablarw,
hay una subcorriente amarga. Claro que se nota en Lizardi
la misma amargursa.

Lizardi escribe para todas las inteligencias., Vivid-
en una época muy resuelta y agitada, tal vez mids agitada -
que la época de Romero, Trata del pueblo mexicano, con ——
sus defeoctos y sus cualidades,; sus pequeilleces y sus grande
zas, Lizardi escribe con un estilo prosaico, tratando de-
la sociedad de México. Se encuentran pocas frases elocuen
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tes., Odiaba el abuso de autoridad, tanto como Romero. Era
moralista, cosa que no era Romero. Odiaba el vicio. Rome
ro parece tener menos desdén por la vida que Lizardi. Los
dos autores tratan al pueblo mexicano con mucho caritio.

Periquillo trata de su juventud con amargura por un -
exceso de amor paternal pero Romero trata de la juventud -
de Pito Pérez con amargura por la cosa opuesta; la falta -
de ese amor paternal.

Una diferencia entre Romero y Lizardi es que no se =--—
ocupa Romeroc del aspecto moral que aplica Lizardi, El Pe-
rigquillo no es amoral, al contrario, salen dc su boca mu--—
chos consejos y al acabar su vida, prueba con =u acciong--
que el hombre es capaz de regenerarse si se acostumbra al-
trabajo, si la educacidn, clemento de que hablaba mucho ILi
zardi, viene a modificar la situacidn. Esta idea es la es
pina dorsal de sus pdginas moralizadoras.

Brincan sobre Lizardi los insultos de canalla, grose-
To, prosaico y la sentcncia del "mal gusto", seglin los cri
ticos, dice Y&fiez "primero, por sus personajes movidos, -=
plebes y pelados que no merecen rozarse con 1l gente educa
da. Segundo, por las palabras y giros vulgarcs usadas ——-
constantemente por el autor y tercero, por las situaciones,
ambiente y accidn que pintan la vida de los personajes". -
Dice Yéfiez también que, "para algunos, el rcalismo y la »-
rcalidad son para ciertos espiritus 'mal gusto! y que debe
rian los autores abstencrso de palabras como pus, vémito,-
rona, etc., porque el 'buen gusto' exige disfraces, falsi-
ficaciones y olvido de le rcalidad", Al pelado le repugna
csto. S8i hubieran tefiido sus obras, Romero y Lizardi, con
falsificaciones, no hubieran conseguido las cstupendas fi-
guras que salen en su obra,

En El Periquillo, Lizardi discute con mé&s detalle gque
Romero y hasta consume cuatro pédginas para decir a quien -
va a dedicar su obra.
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Recordemos que Romero nacidé mi&s de cien afios después -
de Lizardi y que la novela mexicana estaba en su infancia -
con la apariencia de El Perigquillo. Esto no quiere decir -
que a esta primera novela en México le falta la riqueza de-
la novela moderna, al contrario; es notable que la primera-
novela mexicana tenga tantas virtudes y tantos temas gue pa
recen de actualidad. Claro que esta gran separacidén de - -
afios va a influir el estilo de los trabajos, igual que el =
origen de los autores. (Lizardi nacid en la Capital en —-—-
1771). BEs curioso también notar que los dos autores denun-
ciaban la responsabilidad de la iglesia y atacaban los vie-
cios de las clases podcrosas.

Todo es rcbeldia en las obras del "Pensador" y de Ro-
mero. Hasta Periquille trata de quitarse de largo luto dis
cutiondo sobre los abusos de éste y de los funerales y ch=-—
tierros., Por esta rebeldfa hacen cosas perversas, a veces,

Aseme jindose el Periquillo a Pito Pérez, hallamos que
los dos pasaron tiempo en la cércel por delitos no grandes-
pero relatan de sus aventuras con gusto como si fucra cosa-
necesaria en la vida de un aventurero,

Ahunque no se casa Pito Pérez, cuenta sus amores vulga
res con mucho humor como Perigquillo,.

Estos dos creadores de la picaresca hablan de sus pe-
regrinaciones también como todos los buenos aventureros, -
Los viajes de Pito Pérez desde luego toman lugar s6lo en el
estado de Michoacédn mientras los de Periquillo son mis ex=-—
tensos y lo llevan a muchas partes, hasta cruzar el mar pa-
ra llegar a Manila.

Finalmente, la semejanza entre estos dos autores y --
primeramente entre sus obras El Periguillo sarniento y La -
vida indtil de Pito Pérez, es notable y aunque cien afios se
paran sus obras tienen valores respectivamente merecidos en
que satisfacen los requisitos del lector en este divertido-
género de trabajo-—-La Novela Picaresca,
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c) Novelista de la Provincia

-——Rubén Romero tuvo fntimo contacto con la provincia --
por cerca de treinta afios, con sus idiosincrasias lingliis-
ticas, hédbitos y costumbres. No es por eso que se sitia -
entre los mé&s notables cscritores de la provincia,; sino ==
porque €1 amé y sintid todo lo provinciano y 1o expresa --
frecuentemente en su obra.e Escribid sus versos mientras -
despachaba manteca y frijoles en su tienda de Tacdmbaro, -
"Tierra generosa y de promisidn".

Cosa curiosa es que todos sus libros de versos fueron
publicados en la provincia y sus novelas fuera de ella, a-
pesar de que en sus péginas se encuentra, tan de mano maes
tra, retratado su ambiente,

~ Fl escenario de sus obras es la provincia, descrita -
con exactitud. Romero pinta los pueblos michoacanos con -
morbidez y luminosidad w--Cotija de la Paz, "pueblo oloro-
sc a frutas, de rojas granadas, duraznos Jjugosos, arralla-
nes agridulces'; ——Ario de Rosales, '"cuyos tejados limpios
rojos, manchan como un charco de sangre fresca, la sombra-
de los chirimoyos', -~Santa Clara del Cobre, "agua por to-
das partes, fresca, cristalina". Uno siente en ellos, vi=-
ve en ellos, a través de las piginas.

Esta si, es literatura para todosS.....'"la literatura-.
no es més que el reflejo de lo gue en la sociedad pasa, se
comprende desde luego que su originalidad debe cstar en ==
proporcidén a la originalidad de los pueblos en que se pro-
ducen ya sus tendencias individuales" (8). Su vocabulario,
sus giros, sin dejar de sor castizos, son de dinamismo y -
renovacion. Se opone asi el idiome de la ciudad que tien-
de a estancarse y a encontrar, por falta de vivencia inte-
rior, de renovacidén., Lo que cen la provincia es movimiento
intrinseco, en la ciudad es vaivén que trata dec captar me-

(8) Martfnez, José Luis, La Emancipacidén Literaria de Méxi
co, p. 80.
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dios copiados para reemplazar la falta de originalidad. El
primer movimiento radica en la sensibilidad: el segundo en
la mente. Por esto en el primero es cosa de creacidén y en-
el segundo es tema de repeticidn.

El escritor habla del pueblo, de las gentes, del ca--—
lendario rural y del cuadro familiar. Escribe en una pro-
sa fluida y describe tipos y cosas del rincén provinciano—
que son idénticos en todos los pueblos de México. Sigue =
asf{ Romero, la noble tradicidn de la novela provinciana, =
Mira é1 a la patria; se asoma & los rincones luminosos de-
su provincia michoacana y no se le puede reprochar por su-~
influcnecia extranjera como en su poesia, Todo e€s pProvinm——
cia y todo es léxico.

Romero escribe con honradez, pero con audacidad y va-—
lor, Habla con una verdad interior, una verdad del sector
de la patria donde existen las raices de esa verdad: la --
provincia.

«La obra de Romero no es, si bien se mira, sino arte -
ingenuo y tradicional, pero siempre dentro de la provincia,
Esto viene a significar el méds cumplido elogio que Se pue-
de hacer de una obra escrita por un hombre que se conoce a
si mismo y sabe lo que significa su propia tierra, En - -
efecto, con la asociacidén de estos entendimientos, Romero,
s8in fijarse tal vez, ha logrado crear la norma de su esti-
lo y el arte de la composicidén de sus novelas de la provin
cia., Todo el éxito de su obra radica en la clara sinceri-
dad del escritor que supo, sin titubeos recibir el impulso
de las voces populares,x

En fin, Romero pinta con mano maestra, el paisaje, cl
ambiente y los conjuntos rurales michoacanos., Mé4s adelan-
te trataré el elemento rural mds detalladamente, y se veréd
estec aspecto con otras caracteristicas de su trabajo.
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CAPITULO ~ITI- CARACTERISTICAS DE LA GBRA

2) Temas Generales

Respecto al tema de Romero, que es siemnre su propia-
vida, no lo renuncidé nunca, Lo iba desarrollando en mu-——
chas perspectivas. A veces su propia persona, en lugar de
ocupar toda la escena, deja un espacio para que aparezcan-—
otros caracteres y para que el paisaje de fondo se vea me-
jor. Otras veces su imaginacidn agrega fantasias o cier—-
tos elementos irrealesy pero la vida de Romero y lo que le
rodeaba, sus parientes, sus amigos, sus compadres, Sus ve-
cinos y los sirvientes, sicmpre fue el tema gustoso de su-
trabajo.

Asi pues, el tema més grande de su obra es €l mismo,-
pero con subtemas muy variados. El ocupa un lugar muy im-
portante entre los novelistas mexicanos que ha escrito - -
principalmente para regocijo y entretenimiento del lector,
¥ para lograr que se divierta ese lector es importante em=-
plear temas variados. (En cste caso temas variados siem—-
pre dentro de la provincia).

La técnica del autor se basa en los contrastes. Del-
fino humorismo pasa a la escena sentimental, lucgo a una =
escena opuesta. A veces ol tema es tragedia con originali
dad cldsica. La mutilacidén de la muchacha a machetazos =--
por los hombres de Chdvez Garcia en Desbandada, es vigoro-
sa y fea., La muerte de Cropeza en Mi caballo tiene gran-—--
deza de martirio épico, y la muerte del perro cn la misma-
novela no es menos impresionante.

El novelista es moderado en la emocidn, No por eso -
sc deja de encontrar acentos de vigorosa intensidad draméd-
tica, como ya se ha dicho. En sus novelas tampoco faltan-
rasgos de ternura: la muerte de la abuelita en Apuntess --
las lédgrimas de don Vicente al ver partir en cl tren el --
"nifio" en El pueblo inocente, etc.
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£l pueblo inocente es la novela que tiene mayor mate-
rial autobiogréfico. A eso se debe sin duda la excelente-
calidad de la obra, porgue Rubén Romero nunca se sentfa —
méds seguro de si mismo ni lograba una descripcidn méds lim-
pia y bien formada, que cuando trabajaba sobre sus propias
experiencias y recucrdos, ©Su vida tenia entonces una com-
posicidén y un ritmo que, como suyos, eran incuestionables-
y decisivos, que respaldaban sus temas aun mds.

En su vida de escritor, politico y académico, frecuen
temente Romero tuvo que pronunciar discursos. No podfa iees
amoldar sus pensamientos ni sus emociones al discurso for-
mal., Y en lugar del discurso tradicional que esperaba el-
piblico, Romero se igualaba con la gente del auditorio y -
con amable sarcasmo y gracia atrevida, la invitaba a escu-
char anécdotas de su pueblo, & conocer a sus amigos y a es
cuchar sus recuerdos. Y entonces el discurso se convertila
en una charle divertida, En Semblanza de una mujer, leido
en la Academia de la Lengua =-~-habla, en una serie de cua—-
dros sucesivos, de la vida de su madre. El tema es inespe
rado para un discurso académico, pero sin embargo la sala-
escuchaba atentamente la admirable ternura de un tema eter
no,

Quiero mencionar aquf unas semejanzas y diferencias -
de temas entre Romero y Lizardi gque pueden ser pertinentes
a este trabajo. Todos saben que el tema moralizador en la
obra de Lizardi fue llevado hasta el extremo, tanto como -
en las obras de Mateo Alemén y Le Sage. Esto puede ser un
defecto de la Picaresca o no, es un movimiento importente-
ese de la tendencia moralizadora, y seguro que sirvid para
algin resultado prdctico. Su ideologia es muy buena y al-
ta y tal vez necesaria., En todos los libros de Lizardi in
siste en hablar del destino y del juicio final. Mucho le=~
apasionaban la verdad, la justicia y el sentido moral, =-—-
Puede ser que este tema sea importante en la obra de Lizar
di porque quiso corregir el mundo con los frutos de sus --
aventuras. ILa Unica novela en que sale este tema moraliza
dor en la obra de Romero es Anticipacidn a la muerte y sé6-
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lo existe de un grado muy moderado.

El tema central de Lizardi, el que predomina en todas
sus obras, es la educacidén, Por medio de la educacidn, el
Pensador aspiraba a que la realidad miserable se transfor-
mara en una realidad posible y buena, Romero no se preocu
paba tanto por puntos de vista educativos pero entre los -
de la politica tal vez haya paralelismo, porque los dos =--
son casi fandticos en su amor por la libertad,

Su tratamiento de la sociedad de estos dos autores se
seme ja también. Lizardi critica todo; el baile, el luto,-
las fiestas-—--todo el vicio que vivid él, quc es parte in-
tegra de la sociedad. Romero critica sélo al poderoso, al
que trata de explotar a la gonte humilde. En cuanto sé yo,
no trata de criticar ningfn vicio. Lizardi trata de temas
seme jantes a todas las novelas picarescas, micntras Romero
enfoca sus temas al campo pero con sentimiento universal.

Tienen en comUn Romero y Lizardi la habilidad de des=-
cribir sus aventuras, entre otras su vicio del juego., = -
Sean naipes o frontén, el tcma del vicio surge en las —-=-
obras, no sin entretenimiento para los lectores. Aunque -
han pasado casi ciento cincucnta afios desde que murié Lizar
di, hay mucha semejanza de la vida que trata él y la vida-
que trata Romero, la vida actual. La pluma fecunda de Li-
zardi no sélo trataba de la vida; Lizardi publicaba folle-
tos, novelas, dramas pastoriles, calendarios, periddicos y
misceldnea, S6lo en folletos Luis Gonzdlez Obregdn reunid
ciento noventa y tres.

También hay cierto parclelismo de género y tema entre
las obras de Romero y Xavier Icaza. En los dos casos siem
pre la amargura critica del fondo se justifica, y se seme-—
ja su tema burlesco literaric, Podemos también ver seme~--—
janza entre la obra de Romero y El dguila y la serpiente -
de Martin Luis Guzmdn. Ambos contienen recuerdos de suce-
sos histdéricos y autobiogrificos, y de personajes auténti-
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cos de la época. Claro que todos los escritores mexicanos
tienen algo propio en su literatura, porque se hallan ele-
mentos como el clima, el suelo, los modismos de la lengua-
que habla el pueblo indfgena, aparte del fuerte sentimien-
to de nacionalismo que todos aqui tienen.

El tema de la muerte es el més comin en la literatura
y el cine mexicano, y Romero utiliza este tema (aunque hu-
morfsticamente) en su novela Anticipacidn a la muerte, IEn
todos los libros de Romero, sus protagonistas son pobres,-
mal educados y les falta todo. Pero esa gente humilde tie
ne una misteriosa repignacién hacia la muerte y la acepta-
como una cosa muy natural,

Como es tema todo lo rural, también es tema todo lo -
opuesto a lo rural y por no ser provinciano se guarda cier
to rencor. "...contesté yo con aigres de gachupin de esos-—
que vienen al pueblo a hacerse ricos y panzones", El ren-
cor hacia todo ajeno de la provincia se manifiesta como ==
tema en la obra de Romero, y este aspecto estd fuertemente
ligado con el nacionalismo, cl cual es otro tema frecuente
mente usado en su obra,

Este ambiente rural envuelve todos los temas de Rome-
ro y uno sobresalientc es la clrcel, en que hay episodios-
curiosos. "Ocho dias de clrcel por haber repicado las cam
panas de su parroquia,; Pito Pérez", para autogasajarsec al-
volver a su pueblo, poseedor de un sombrero de bola, un --
bastén y un traje nuevoa.

La desilusidn es otro argumento empleado por este au-
tor y un bonito ejemplo es cuando el nifio Pito Pérez regre
86 a casa después de su primera peregrinacidn, esperando -
gser recibido con amor y alegria, pero nadie le hizo caso -
como si le hubieran visto salir unos cuantos minutos antes.
La desilusidn es parte de la vida de cualquiera y se acep=-
ta en un momento dado. Sea la expresidén de la desilusidn-
"a lo Romero", o de una manera seria, las dos expresan -—
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tristeza en el fondo. Romero supo moldear ese tema para -
que fuera regocijado y humoristico.

En lLa Vida Inctil de Pito Pérez la borrachera parece-
ser el asunto discutido con mds gusto y José Rubén sabe --
dar sabor a esta meteria, Pito se disgusta porque las per
sonas decentes huyen del borracho, porque da asco., No ex-
tienden la mano a un pobre borracho indtil y ni siquiera -
tienen la decencia de taparle sus desnudeces cuando lo en-
cuentran desmayado en la banqueta. DBEste podrfa ser un te-
ma eterno de los escritorcs porque existe tan frecuentemen
te, pero Romero si ticenc las agallas de decir lo que gquie-
re, desdefiando al que se oponga. ¢Cudntas veces hemos vig
to ese Pito Pérez frentec a las cantinas y pulquerias, mal-
diciendo al mundo? No se debe de ocultar este tcma y Rome.
ro no lo oculta,

Amor en sus varios grados de decencia, es otro tdpico
que maneja con atrevida verdad. Romero, en uno de los amo
rcs més clandestinos de su obra, relata como Pito Pérez, -
sinverglienza como siempre, andaba con una tal Soledad y de
repente le dijeron que sc iba a casar con el nucvo recep-—-
tor de rentas. Esta noticia le did tristeza pcro decidid-
ir & la boda de todos modos para comer una vez a costa del
novioy ya que tanto tiempo habia comido & costa de la no-——
via, Aqui es donde aplica unos malos versos, y donde reci
be un botellazo. En Anticipacidn a la muerte el protago--
nista tuvo muchas novias fcas, jovenes, flacas, viejas, =—-—
gordasy pero dice que amaba a la mujer, no le importaba su
envoltura., Romero mancjo el amor con tristcza, con ternu-
ra y con humor, pero es sicmpre regocijado lecer sus pédrra-
fos de esta materia. Como ¢l amor es tema favorito de Ro-
mero, coloca a sus amores cn esas categorias. Un ejemplo-
de amor triste surge en Mi caballo, mi perro vy mi rifle. =
Habiendo embarazado a una mujer de mas de cuarcnta afios di
ce el cardcter mayor. ",.,.mis dedos se deslizaron por en-—--—
tre las ropas, buscando con curiosidad la hinchazén de ——-
aquel vientre que me llevd, sin advertirlo, al motrimonio".
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Asf pues, este ejemplo de amor triste estd mezclado con al
go de filosofia. Matrimonio sin amor le hace al protago--
nista frio y amargo pero describe con sentido muy humano.

Romero coloca a Rosenda en la categoria del amor tier
no. DIste es el amor mds profundo de sus obras (aparte del
amor maternzl). El motivo de toda la novela es amors no -
un amor libertino, sino un amor limpio hacia una mujer que
tenfa las cualidades para merecer ese amor puro. El autor
critica esta novela, diciendo que carece de méritos litera
rios, pero surge toda su profundidad en cuanto a la ternu-
ra y al amor. Uno acaba de leer este libro conociendo In-
timamente a ese 4ngel de mujer: Rosenda, y sintiendo en su
alma ese tema perenne, el carino.

Amor humoristico se manifiesta con "La Caneca", el es
queleto de una mujer en Pito Pérez. Por el aspecto super-
ficial, sélo puede ser de un sentido cémico aunque "La Ca-
neca" csperaba a Pito en la noche con mucha sumisidn y con
una copa en la mano. Para Pito era la mujer perfecta., En
fin, Romero parece tener abundancia de humor, pero tratan-
do el tema del amor, gque parece ser su favorito, lo hace -
con evidente adiestramiento.

En su tienda de Tacfmbaro, que se halla en varias de-
sus novelas, humoristicamente conversa con su compadre de-
Beethoven, del séptimo rapto de Paulina y de tamales con -
atole de leche, todo en una frase. Asi pues, se llena su-
obra con numerosas derivaciones del tema principal, como —
en Desbandada donde trata a su sobrino Titi de cinco afios,
como si fuera un hombre, tratando de su filosofia y pensa-
mientos .

Es preciso referirse a los titulos de Romero como in-
gredientes de tema, como en El pueblo inocente y Mi caba--
1lo, mi perro y mi rifle. El pueblo inocente significa —-
que los pueblos, siendo aislados, funcionan casi solos y -
la vida alli es inocente, con sus caracteres, sus momentos
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de humor y los sucesos en general. E1 titulo Mi caballo,-
mi perro y mi rifle, tiene mucho significado. Il protago-
nista adquiridé el caballo robdndolo de un rico., Il caba--—
llo estaba encerrado en una habitacidén con las patas en-—-
vueltas en trapos para que no hiciera ruido, Asustaron al
gque cuidaba la casa hasta que se echdé a correr y entraron-—
y agarraron el caballo del patrdn que estaba ausente., El=-
perro le estimé porque le did comida y no le dejaba desde~
entonces, Cuenta de su perro con mucha ternura, Comple-=
tando el titulo habla filosdéficamente y psicolbgicamente -
asf--"Mi rifle no se contentaba con herir, o matarz insul-
taba iracundo y sus estampidas parecian fuertcs blasfemias
que rebotaban en los progenitores de cada peldén". En con-
secuencia, el titulo tiene bastante significado, porque —-
es, en parte, la clave del tema de la novela y en ella ha-
ce que platiquen el perro, el caballo y el rifle. Ellos =~
cxpresan lo bueno y lo malo de la Revolucidn, Parece que-
lcs pesan los sucesos y que no estdn seguros do qué pensar
de los ideales falsos e insinceros. No saben si la lucha-
cs estéril o no.

Sus temas entonces, sicmpre ligados con su propia vi-
day; son muy variados y divertidos, humanos y sencillos que
atraen a todo ser que ticne corazdn.
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b) Elemento Rural

"El regionalismo de Romero se comparar con el fondo de
una pintura. Es la base de todos los otros elementos Inte
gros de un cuadro. YEn el caso de la literatura de Romeo -~
incluye el paisaje, las costumbres, la genteAJELwlenguaje,
tradicidn, etc. ?FKomero conoce todo Michoacén. Asf, en su
medio, tiene derecho de tratar de ese rincén de la provin-
cia,

El autor wviajaba mucho con su padre dentro del estado
de Michoacédn., Pasan por Carrizal de Arteaga donde las cos
tumbres no habian cambiado en cien anos. Llevaban los mig
mos calzones de campaiia los hombres; faldas amponas y hua-
raches las mujeres. Como el padre de Rubén era Prefecto,-
tenfa que conocer las neccsidades del distrito y asf viaja
ban mucho. De esta manera conocié el mar, y parece que no
le impresiond mucho porque ha escrito muy poco sobre gl =—
mar en sus obras,

Después de perder todo en México, el padre de Rubén,-
regresa la familia a Michoacdn y la madre lloré de alegria
diciendo que prefiere un rincdn cualquiera en la paz de —-—
sus campos nativos, gque vivir en la ciudad. En el pueblo-
la parentela de Romero era de una abundancia biblica, De-
cfan de ellos en los pueblos vecinos:

"Vamos para Coti ja,

que allf son buenos cristianos,
¥y por nc perder la sangre,

se casan primos hermanos'.

Mucha de la obra de Romero es & base de recuerdos de-
la provincia y describe en una parte como era su casa de -
verdad y no como la creia su madrej cuartos obscuros, an--
gostos corredores y humedad. El pueblo olia a establo, pe
ro con mucha nostalgia recuerda la casa de su juventud en-—
ese pueblo. Romero contaba con nostalgia sus recuerdos de
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la provincia, porque la vida que llevd en el servicio di--
plomdtico le hizo diffcil tener contacto intimo con la pro
vincia durante esta etapas y todo esto hizo ain mis agudos
su nostalgia y sus recuerdos,

En los pueblos se conoce toda la gente y se lograr ha
cer la autopsia de la vida, Los pueblos son inocentes, la
dinos, incautos y maliciosos. Hay muchas peculiaridades -
que se aprenden en el pueblo ¥y que no ensefia la ciudad ni-
los libros. Es que se aprenden las cosas bésicas de la vi
da por experiencia sin elementos superfluos ni superficia-
les.

Los caciques suelen tener un peder ilimitado en los -
pueblos y se aprovechan de la gente humilde, Pronuncian -
sus discursos con inflados gestos, prometiendo ruchas co-—-
sas a los pobres., La mayorfa de los politicos no cumplen,
mientras sigue la misera vida de los pobres, Los nifios si
guen sin educacidén porgquc a los cinco afios estédn trabajan-
do duro, con ropa sucia y rota, encorvados como viejos. =
Esto es una cosa que molestaba mucho a Romero y no existe-
la novela suya que no contcnga compasidn profunda por esos
seres desdichados.

Como sabe todo pueblerino, sea en México o cn Siberia,
en una poblacidén pequefia ¢l chisme es inevitable, No se =
guarda ni el secreto més Intimo. ., Es materia de Romero en-
varias de sus novelas como cn Mi caballo.... Lo sefiora de-
Julidn era mujcr mayor y cuando se muere la madre de él, -
le preguntan & ella---"Dcbes haber querido mucho 2 tu sue-
gra, ¢no? Asi como a una hermana..... Casi cran de la mis
ma edad..." En Apuntes de un lugareno, apodaban a su pri-
ma Quica, "La Bicicleta" por su afidn de corrcr por el pue-
blo buscando chismes. Iin la misma novela frccuentaba el -
casino de Morelia y el ducfio le contaba la historia de to-
dos los ricos y aristécrotas que entraban., Asi pues, el -
chisme es tan numeroso quc el maguey, y es una peculiari--
dad de la provincia.
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Pero en la ciudad hay lo provinciano también, como di
ce Romero en Apuntes... cuando ve a unos paisanos en la ca
pital; "Tan payos ellos como yo, y vaya que he notado que—
algunos conocidos vuelven la cara para no saludarme, cuan-
do me encuentran del brazo de un sujeto de traje mal corta
do o de zapatos de dos orejas; pero a estos badulagues de-
la ciudad los borro mentalmente de la lista de los vivos y
les rezo los responsos correspondientes a toda su familia'.
Esta es su idea de su conducta hacia a esos de la ciudad y
muestra también que su vida no es de la metrdpoli y que es
en la provincia, donde--"La vida se ve como dentro de un -
microscopio, y asi es natural que las hormigas nos parez—-
can camellos". (9)

En el pueblo se recuerdan cosas sencillas, pero afin -
alli los tiempos cambian y las cldsicas noches de gallo se
ven ya cursis por los jévenes de hoy. Como manifiesta Ro-
mero, ya el pueblo disfrute de todos los adelantos moder—-
noss su lider, su banco, su pistolero, su sinfonola, su --
campo de futbol y su cine, mientras los viejos lloran por-
la supresidn de las serenatas.

Pero los pueblerinos guardan sus costumbres y tradi--
ciones con fervor. Andan en su tradicional pantaldn de ga
muza, sSu sombrero de paja y sus botas, desdefiando las ciu-
dades grandes que son, segln Pito Pérez, "planteles de va-
nidad y extravagancias",

~ E]l elemento rural cs la espina dorsal de la obra de -
Romero y la tradicidn provinciana corre en sus venas Ccomo—
los rfos cristalinos de Michoacdn, haciendo esto un conjun
to de unidad entre autor y tema de obra. —

El paisaje no es un elemcnto sobresaliente en la obra

(9) Romero, J. Rubén, Obras Completas, pp. 553-4.
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de Romero, quiero decir que no se ha concentrado en desa--—
rrollar el paisaje como coga principal. Sin embargo, nos-
hace sentir adentro del cuadro provinciano con todo lo que
lo rodea. Trata al paisaje con ternura y lo que describe,
lo describe con una claridad excepcional. Il paisaje es -
parte integral de la obra, dado por supuesto, y se incluye
en cada pdrrafo. Uno se sicnte que estd adentro del cua--
dro mientras lee sus péginas sin saber como llegd alli. --
Hay muchas frases bonitas en que pinta poéticamente el pai
saje. En camino al mar cuenta Romero de los deleites de -
los ojos, "cielo de un purisimo azul; inviolada virginidad
de la selvas los 4rboles, como pilares géticos, formando -
enormes arquerias". Sientc en su alma el paisaje que pin-
ta. Yo creo que Romero debia dedicar mds ticmpo al paisa-
Jo porque, aungue no se prcocupaba mucho por cllo, su habi
lidad en ese campo tuve un valor grande.

Su imaginacidén es muy aguda y pinta el paisaje, a ve-
ces, con belleza y humor ligcro a la vez. '"Entre tanto la
luz entonaba su sinfonfa de colores: primero ¢l blanco de-
las nubes, tenue jabonadura para que el sol sc rasure: des
pués ¢l rojo de los Holanes deshilachados del poniente y el
verde amarillo de los corros gue parccian casullas de los-
domingos de Cuaresma, o capas pluviales ornamentadas con -
¢l oro que la Iglesia nicga a los pobres" (10)., Romero —-
Jjuega con palabras en sus descripciones del paisaje como -
el escultor con su arcilla, y no se puede imaginar que - -
otro escritor iguale su estilo. Es que unag descripciones
son myy propias de €l y no podrian ser de otro autor, como
en estos e jemplos--—-'la noche es la pardlisis del mundo'-
o "los olores pueblerinos despiertan el recucrdo de la in-
fancial.

A veces ve el paisaje con amargura. 'Una luna amari-
llay; color de bilis, nos miraba con malos ojos". Una vez-
méds se muestra su intencional malicia con esta descripcidng

(10) Ob. cit., p. 307.
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como un nirno travieso reitera lo que piensa y en la manera
que le gusta, pero con una destreza gustosa y graclosa,

Seglin Romero el paisaje puede ser malo también, estan
do indiferente a los muertos y heridos. Asi es que el pai
saje puede ser un concepto aparte de un hecho. Es indife-
rente en todas las guerras, en alegria y en sufrimiento.

-En fin, en las obras de Romero, es dificil separar el
paisaje del conjunto total., Estéd ligado en cada palabra,-
cada frase, cada pdrrafo. No hay que buscarlo, estf incor
porado intrinsecamente como todos los otros elementos lite
tarios en su obra.

a4
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¢) Tratamiento del Clero

Romero, como todos los novelistas del género picares—
co, deshrecia ia sonciedad, las leyes y el clero, mane jando
& los administradores de la religidn como motivo de burlas.
Como en Lazarillo de Tormes, varias de sus pdginas tratan-
de la insinceridad de log curas y los critica, DLazarillo-
hasta admite con gusto gque es pecador y parece gue idola--
tra al bulero, no por ser hombre santo sino por ser buen -
engahiador de la gente., Lizardi es méds rigido en su desdén
hocia la iglesia pero por la misma razdn siempre adentro -
tenia fe en su poder.

Aparte de pedir la ayuda de la Santisima Trinidad pa-
ra que ganara en péker y otros juegos de vicio, el protago
nista blasfema aln mds cn Una vez fui rico de Romero. Cuan
do ya estaba vendiendo todo para comery; decia mientras ce-
naban en la cocina y llegan unos parientes-—-"Pasen y sién
tense a comulgar con nosotros...lcs invito a comulgar; por
que nos estamos comiendo ¢l cuerpo de Nuestro Seiior Jesu—-
cristo. Hoy vendia el crucifijo que nos quedaba", En Mi-
ciballo....y Julidn, hablando de su afén para todo lo de -
comer decia a su madrce durante la misa——-"Cdmprame recor-—-—
tes de hostia,

Romero muestra muchos ejemplos de los malos actos-
del clero en su obra., Cita un ejemplo de cuando el —--
ebispo se enojo porque un simple vicario bautizd al -
hijo de un ricachdén, queriendo bautizarlo él. Romero -
critica esto enfdticamente, llamfndolo un crimen horrendo-
i espeluznante. Dice Romero que los frailes no més alar—-—
zan la mano para recibir la limosna del pobre. iste autor,
cntre burlas de todo, sicmpre ha tratado al hombre pobre y
humilde humanamente y en sus ApuntesS...., nos cuenta como-
tomé trabajo en Pidtzcuaro de ayudante a un notario, pero -
cl trabajar 211i unos dias, vidé la cantided de miserias -—-
lel pdtlico. ";jPobres indios, incautos, que entregaban su
hijuela a cambio de unos cuantos pesos, para gastarlos en=-
ila mayordomia de alguno imagen; albaceas, sin consciencia,
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arruinando menores; viudas engatusadas por los frailes, --
que cambiaban sus casas por responsos!" (11). Viendo todo
esto dejé ese trabajo porque tanto a &1 como a su padre la
situccidn les parecia intolerable.,

No todo es burla del clero sin humorismo. En Apuntes
eessy; cuando era chicoy; Jjugaba que fue cura y su hermana -
le confesaba sus pecados diariamente: --"Acusome de que le
saqué la lengua u la abuclita.-—--Pues te doy como peniten
cia, que me traigas el pan de tu meriendg// El sistema de-
todos los curas'". Vemos cn Pito Pérez humor también; Fito
se burlcba del cura cada vez que....''tasco bien la dentadu
ra postiza ¥ soltd el chorro de su elocuencia'. El mismo-
Pito, cuando trabajaba en la iglesia, animé al cura que em
plearc mds lotin en sus sermones con el fin de hacer més -
temerosos a los ranchcros., Asi, pues, Pito le ensefi§ unas
frases en latin y en ¢l scrmén declard a los rancheros-———-—
"Sefior, aqui los tienes impoculis y arrepentidos" (12), ~--
Creyd que decia "fieles y arrepentidos, pero dijo borrachos
y arrepentidosy claro con el mismo efecto para los que es-
taban cn la iglesia,

Su burla es siemprc con simpatia, y no sélo es hacia-
el curn sino también a los quc explota. Dibuja al cura te
cario como en el caso de Lazarillo. Una vez meten a Pito -
Pércz on la cdrcel per usar la sotana de su hermanc con el
noble fin de colectar limosnas para las misioncs en ¢l Ja-
pén. Una acusacidn bastante fuerte contra el cura se exe——
presa en El pueblo inocente de Romero, donde dice don Vi—
centc que los curas se intrigan cuando va una mujer al con
fesionario. Don Vicente remedaba la escena del confesiona
ric asf;--~"Debemos comenzar por el pccado més grande y —-—
més sucio: el pecado contra la castidd. Por é1 perdieron-
nucstros primeros padres ¢l Paraiso ¥ por él se arrastra el
hombre, uncido al yugo del trabajo, como un animal cuales-

e

qusra, Dime, hija, has pecado ya con tu cuerpo?! 'Io, —

(11) Ibidem., p. 64.
(12) Ividem., p. 3T1.
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padre! jPero has refocilado tu magin con figuraciones des
honestas?! 'Si, padre! ;Y a qué hora del dfa o de la no-
che?' 'Segin....No puedo precisarlo..." (13). Al carre-

tero Miguel en Rosenda le preguntan---"Y el Cura, ;viene -
por agui seguido?---- Los domingos viene uno, entre mucha-
chén y veterano, pos ya tiene una calva redonda en la ca--
beza, dice su misita y se gllelve al pueblo; eso si, des~—
pués de comer.----;Tu oyes misa, Miguel?----La veo, porque
no oigo lo gque dice el padre. $S6lo cuando se voltea a los
piones y dice que viene el Bobispo, pero el Bobispo no pa=-

rece por nenguna parte',

No critica Romero tanto al dogma de la religidn catd-
lica que a los que admistran esos dogmas, y adentro cree =
en el Todopoderoso igual que Lizardi. Pero sigue la tradi
cién de la Novela Picaresca en burlarse del clero., Cosa -
curiosa es gque su burla no parece blasfemia sino humorismo.

Romero no tuvo temor de decir lo que pensaba del cle-
ro y su funcidn, y su burla humoristica entreticne a todos,
y aparte de no ser mojigato, sabe manejar las emociones de
sus lectores para que no sc ofendan directamentc,

(13) Ibidem., p. 216.
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d) Sus Personajes

Los tipos de Rubén Romero son reales y a la vez arti-
ficiales porque é1 los ha imaginado, los ha retocado, per-
feccionéndolos de manera, que cuando los representa, son -
més reales aln que si les hubiera tomado de la vida., Sus-
persona jes tienen una verdadera realidad. Se empieza a du
dar de la existencia de Rubén Romero, y a dar mayor impor—
tancia a2 sus tipos; no tan solo como documentos de un Méxi
co legitimo, sino como ciudadanos, olvidando la realidad -
del hombre que los cred, Hay quien afirma que Rubén Rome-
o ya no existe y que ese nombre es tan solo el pseuddnimo
de un gran novelista. Bus caracteres dan la impresidn de-
habersc copiado del natural, compuestos, quizds, con ras——
gos de varios individuos, Hay habilidad para inventar; no
sélo a los protagonistas, sino también a los actores de se
gunda importancia, imaginados para formar contraste, -

Realmente Romero no ha tenido que inventar a sus per-—
sone jes porque hay gran cantidad de material en Michoacén.
Los conoce intimamentc worgue se confunde entre ellos por-
haberse mezclado en el ambicnte que dibuja. En todas sus-
novelas, disimuladementc aparece como un cardecter. Il - -
siempre es el protagonista en cada novela,

Pito Pérez, Rosenda y don Vicente son las tres perso-
nas mids sobresalientes de su abundante accrvo literarioj -
como ¢l cura, el ciego y ¢l escudero en el Lazarillo. Don
Vicente era ese ranchcro, csa cstampa tradicional, con sus
pantalones de gamuza y su lenguaje pintoresco. Gencralmen
te las mujercs no ocupan un lugar muy importante en la no=-
vela de Romero, pero Rosenda es como ecxXcepcidn a esa rogla
y la novela también porque se distingue de sus otras nove-
las en que parece ser la mids sincera de ellas, y a la vez-
la menos atrevida en el sentido picaresco.

Rosenda es tal vez el relato mds hermoso de Romero, -
Crea poéticamente un bello personaje lleno de sencillez y=-
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abnegacidn gque son los rasgos originales de la mujer mexi-
cana. Pero hablemos de Pito Pérez, su favorito y més dis-
cutido personaje. Por todos sus libros pasan admirables -
e jemplares de contaderes de cuentos y auiores de toda cla-
se de travesuras, pero ninguno como el genial Pito Pérez.-
Is un picaro de Michoacdn que recorre ece Hstado diciendo-
donaires y gallardias; haciendo diabluras; y finaliza con-
su vida pintoresca en el mismo lugar donde nacid,

No era nuevo entre los persona jes, este pfcaro Pito -
Pérez, antes de escribir la novela que lleva su nombre. Se
perfildé en las pdginas de Bl pueblo inocentc donde se vid-
su figura grotesca de lugareiio en el esplendor de una no--
che lunada, cuando las calles provincianas se inundaban de
romédnticas melodias con la orquesta de los quc aéndan co-—-
rriendo "gallo". El mismo hace su presentacidn a los gala
nes nocturnos en frases definitivas. "Y éstc que les diri
ge la palabra, es el mero Pito Pérez, que estd decidido a-
beber lo que le dan, a reirse de todo y a llorar cuando to
quon Sobre las Olas., No crcan que viene de ctiquectay, ni -
que lo que le brilla en la obscuridad es un chalcco de pi-
qué; es el pellejo de su barriga monda y lironda'.

Pito Pérez no tiene una clara definicién politica y -
social. Ni falta le hace, DIstd alli frente a la vida y -
en la vida misma, dispuesto a gastar su energfa en bien de
lo que €1 cree bueno o eficaz., Lo tnico que importa a su-
espiritu es sofiar. Viéndolo asi, con las patas abiertas,-
el sombrero sobre las cejas y el cigarro pendiente de la -
bocay, uno se pregunta si este sujeto es un ser real o ima-
ginario. No pertenece a ninguna clase.

El personaje ha crecido con vigor y le basta con so--
fiar su palabra para que llegue la realidad de su existen--
cia. Es sintesis de una vida que se da solo, en la deses-
peracién de lo real, sin punto de partida.

Pito Pérez narra de principio a fin el vfa crucis de-
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su picaresca existencia, de sus andanzas pueblerinas siem=-
pre metido en lios y pillerias de todo linaje, como convie
ne a su condicidn de aventurero que va por burgos y cami--
nos entre las risticas y sencillas gentes.

Los tres personajes centrales que lo rodean, el cura,
el boticario, y el Secretario del Juzgado, resultan las —-
primeras victimas de sus fechorias, después sus 1lfos en —-
las cédrceles y hospitales, hasta que un buen dia aparece -
su cadéver al lado del camino, conservando en los asguero-—
sos bolsillos su "testamento", que es una sintesis de un -
cinico vivir. Todo esto sirvid a Rubén Romero para dise——
fiar una de las méds sdpidas obras de su brillante carrera -
novellstica.

Hay muchos personajes menores en la obra de Romero, -
como Maria la del hospital en Desbandada que era una "flor
de abnegacidns la que cocina, lava las ropas, opera, y pi-—
de limosna vergonzosa y timida, cuando no tiene pan que -—
dar a sus enfermos". En Mi caballo....; estd aquella dofia
Concha la Reyes, '"que olia a leche agria, a tabaco y a so-
baquina, y que largaba maldiciones tan grandes como los =—-—
arrieros". Describe a los tontos del pueblo entre ellos a
Cleofas, medio locoy, medio imbécil. Otro tonto movié el -
fuelle del 6rgano creyendo que lo tocaba, Aurelio; un re-—
volucionario en Mi caballo...., tapdé todos sus dientes de-
puro oro para lucir més, y por supuesto hay que mencionar-
a "Tamborillas'", el correvediles en asuntos amorosos., En-
Anticipacidn conocemos al doctor Crescencio Garcia, que —-
asegura que escapl de casarse porgue tuvo la suerte de ver
a la novia bafidndose en el rio y tenia las piernas muy fla
cas.

Il cuadro familiar de Romero incluye a su hermana me=-
nor, Rebeca, rubia y bonita; su hermano mayor, reganién que
sabfa hablar tarasco; su madre, hermosa, fresca, blanca —-
con hartos lunares, pelo negro azabache, inteligente y cul
tay, que bordaba en sus horas libres; su padre, con sus -—
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tiendas de misceldnea donde contaban chistes colorados, —-—

feisimo pero simpdtico; e interminables tios, tfas, pri-—
mos, maestros, rancheros y tenderos.

No se acaban nunca los persona jes de Romero y todos =
estdn pintados con el sabor de la provincia en que él es -
el meestro nimero uno.



e) Nacionalismo

México es un pais nacionalista y este sentimiento es-
muy claro en la obra de Romero, tanto como en la de otros—
escritores mexicanos. El espiritu de la patria se fragua-
en la provincia, el medio de Romero, donde el rostro no —
es falsedad; no se finge y hay verdades. El cosmopolitis-
mo no es creacidn de origen, sino de desplazamiento, FIn -
la historia y en la literatura ciudadeana, existe poderoso-
el crimen de invasidn de lo no propio. Los mds fuertes —
nacionalistas son los que se hallan mids cerca del surco. -
Tiene la provincia --Michoacdn en el caso de Romero—— los-—
valores de todo organismo capaz de vivienciapropia: de un-—
patriotismo de alma y capacidad de emocién comtin.

En la provincia se halla resistencia para la imita——-—
cién y la influencia ajena, y una capacidad para la rebel-~
dfa. La rebeldia politica de Romero --como su rebeldia 1i
teraria—- se explica por el profundo amor de la patria y -
sus peculiaridades. Con esto contribuye al enriquecimien~
to del esfuerzo literario y politico que busca el alma na-
cional,

La poesia de Romero estd llena de influencia extranje
ra, pero en sus novelas no necesita esa influencia, debido
a su cardcter repleto de elementos nacionalistas que lo hi
cicron dnico en su género. Con el espiritu, el paisaje y-
la gracia provinciana que tiene Tacdmbaro, Cotija de la —-
Paz y Pdtzcuaro, no necesitaba a Francia o Inglaterra que-
no tienen nada que ver con México.

Romero era hijo de la Revolucidén y vid descentento la
situacidén politica y econdmica de México. El supo desde =
nivio de la vida miserable del pedn que sudaba sobre cl sur
co y sentia pena por ellos. Soldado del pueblo, pas$ calo
res y heladas, hombro con hombro con ese mismo campesino -
sencillo y fiel que le muestra bondad. Pero las olas de -
la Revolucidn llegaron y se fueron, y los de abajo seguian
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siendo los de abajo. Il nacionalismo de Romero, por ese -
contramecanismo tan inexplicable de los gue poseen menos,~
se hizo mds fuerte y amé mucho a la patria.

El nacionalismo en la obra de Romero no es cosa de --
complejo ni de tema concentrado., EHEstéd entretejido en todo
lo que narra, sentido en el alma comc algo dado por supues
to. Romero hasta dice de sf mismo gue nunca fue turista -
cuando viajaba afuera de liéxico, sino un viajoero impacien-
te., 04id los hoteles y rcstoranes y buscaba comida seme——
jante a la mexicana.

Los mexicanos tienen gusto por su musica y ese tema -
cstd tratado en la obra de Rubén Romero, "....tocaron un -
son costefio, de esos quec arrancan gritos ululantes y que =
despiertan el salvaje latente que todos los moxicanos lle-
vamos dentro'". Cuenta también de sus viajes a tierra ca--
liente y al oir el arpa grandc, se detuvo a escuchar con -
csa devocidn gque todos los mexicanos sienten por la misica
del campo.,

Pito Pérez a pesar de haber sido tratado mal por su -
propia gente, tenia espiritu nacionalista. "...cn ese orgu
1llo muy mexicano que nos hace saltar de rabia y desafiar -
la muerte, con tal de no rchajarnos ante nNinguUNo, eescoccees
-;Jijo el que se raje!". (14)

En fin Romero no hubicsce podido crear su obra sin ese
fuerte nacionalismo quec es caracteristico del medio en que
cscribia., El corazdn de cualquier nacién eos la provincia,
¥ el nacionalismo de Romcro nacid en ¢l corazdn de México,
que es el Estado de Michoaedn,

(14) Ivfdem., p. 424
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CAPITULO -III- VALOR LITERARIO DE
LAS NOVELAS DE RUBEN ROMERO
a) Su BEstilo

Al hablar del estilo hay gque recordar que el estilo -
es una reunidn de todo lo que es un autor, relacionado con
su personalidad. Hay que tomar en cuenta el aspecto esté-
tico de la lengua, lo psiquico, la armonia, la unidad y la
expresidén. Importante también es la expresidén de las fuer
zas emocionales del alma y el individualismo de la percep:'
cibdnJ'lestyle c'est 1 ' homme méma "Podemos, pues decir, resu-
miendo, que el estilo es, visto desde fuera, la unidad e -~
individualismo de la percepcidn, es decir, una actitud de-
terminada", (15)

i

Veamos unas seme janzas del estilo de Romero con el de
sus predecesores. En Lazarillo cada palabra va derecho a=-
lograr un marcado efecto pictdérico y satirico. No es pro-
sa de vuelo largo como la de Cervantes, por ejemplo: en ge
neral esté constituida por frases cortas y fluidas. No su
fre la monotonia que sufren otras novelas de la época. Pe
ro en esta novela picaresca, no hay la descuidada esponta-
neidad que aparenta. S6lo un dominio muy grande del ins—-—
trumento expresivo y disciplina literaria pueden llegar a-
la concisidn que ofrece la prosa de esta novela. Con fre-
cuencia aparecen los rasgos de un escritor culto, hasta el
uso regular de citas mitolégicae en su obra.

Romero luce muchas de estas cualidades, como esa mez-
cla tan deseada de lo popular y lo culto. Mateo Alemédn se
diferencia en que es més elegante y selecciona sus voca-—
blos con arte perfecto. Sus vocablos son mds dificiles de
entender que los de otros novelistas de la Picaresca y tie
ne un concepto méds cldsico.

(15) Kayser, Wolfgang, Interpretacién y Andlysis de la -—-
Obra Literaria. p. 470.
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Con Lizardi vemos semejanzas y diferencias. La obra-
de Lizardi estd plena de detalles; es realista, popular, -
ivaz peroc no muy pulida en su estilo. EI "mal gusto" del
Pensador se resime ¢n su realismo. No hay escritor mds =—-
realista que Rubdn Uocmero pero no se preccupabva tanto por-
el detalle ni lo moralizador como Lizardi.

Hay semejanza entre los autores contempordncos Xavier
Icaza y Agustin Yéhez, con Romero. El uso de la frase cor
ta es peculiar en sus obras, En Icaza todo ¢s condensa--—-
cidén y Agustin Y&hez con frccuencia omite completamente el
verbo. Escribe pdginas cntecras sin emplear ni un verbo. -
La burla, vulgarismos, temas de la provincia, amargura con
tra el extranjero, todo sc halla en las obras de estos ——-
tres autores aunque gl odio hacia el gringo sca mds fucrte
en Icaza y Yéfez.,

El estilo de Rubén Romero es de gran sencillez, y en-
¢l se mczclan dos corrientes, como ya hemos dicho, en que-
se forjan frases pintorescas, y una culta, guc muestra un-
escritor cldsico con facilidad y fluidez. Su cstilo proce
de de una lengua no escritz, sino de la comunicacidn oral.
Bs una literatura mexicana con expresidén del sentimiento,-—
aprovechando como tema la historia de su regidén con todo -
lo que se¢ mueve en ella, como la misica de los nombres geo
gréficos de procedencia tarasca que resuena en todo Michoa
can.

El lenguaje es un modo de expresidn y c¢s oxtraordina-
rio cémo Romero describe cn una frase lo que costaria a —--
otro autor, diez. De un puiiado de frases, dc acontecimien
tos, de narraciones dichas o cscritas en su cstilo pecu-——
liar, se desprenden la magnitud y el cardctcr del pensa—-——
miento de su creador. Hay una misteriosa corriente de com
pronsion entre €l y su didlogo. Siempre ha guerido ser pﬁ
ro y logré bien eso. BSu obra estd libre de convencionalis
mo.,

El estilo es jugoso y colorista, ajeno de modas, y se
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singulariza por su uso de palabras agudas y obscenas. No-
deja de ser una obra de arte por el hecho de que un acadé-
mico use un vocabulario tan poco académico. Representan -
sus novelas de Romero dichosa coalicidn del espfritu popu-
lar con el literario. Huelen a frutas apenas cogidas del-
drbol, Golosamente el novelista se envanece con 10 pOpPU==—
lar, sin olvidarse que es artista. El vocablo grosero no-
es permisible ni en las obras consideradas como maestras -
por los criticos responsables, pero en la obra de Romero,-—
aunque sus personajes hablan la verdad sin cuidarse mucho-
de como la dicen, hay una distinciodn entre el realismo y -
el descaro. En la organizacién y la estructura de las no-
velas de Romero, hay que manifestar que su arte logra las-
me jores realizaciones, cuando deja a sus caracteres autén-
ticos, actuar naturalmente.

Con habilidad evita el autor las repeticiones, No in
siste en describir todas las casas, ni todas las tiendas,-
ni todos los ranchosy; ni el conjunto de hdbitos y costum—-—
bres de cada familia., Cada libro contiene algo con espe——
cial vigor. En ApuntesS..., la familia del autor; en Des—
bandada la casa, su hogar; en El pueblo...., la vida so——
cial; en Mi caballo....; la infancia de un nino enfermo y-
lo que ven sus ojos en la desesperada impotencia de un in=-
v&lidos los corrales y sus huéspedes, los animales, ectc. =-
Romero perfeccionaba la técnica de uno a otro libro., Es -
vigoroso en cada capitulo, A base de sucedidos y anécdo=--
tas, narra cada pasaje como si fuera una novela completa,-
bien hecha. El autor escribe por su propio gusto y para -
entrectener al lector.,

En la mayoria de las novelas de Romero, su estructura
no es muy buena; los sucesos y episodios individuales pare
cen tener mids valor que la totalidad. Como su obra escri-
ta no es sino una copia de su manera de hablar viva voz, -
es dificil desarrollar una estructura sdélida y unida, ILs-
t0 no quiere decir que todas sus novelas carecen de uni--—-
dad; El pueblo...., Rosenda, y Pito Pérez muestran bastan-
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te coordinacidén., En Una vez fui rico emplea el color gris
como herramienta de estilo significante tanto como en El -
pueblo... , en donde utiliza la aliteracidén en su cuadro -
ristico. "Por su cara enfermiza y bobalicona brotaba un -
borbollén de bondad..." (16)., Pero nunca abusa de un ele-
mento. Despliegue su habilidad lingliistica, siempre aden-
tro del marco de la provincia, de tal manera que no es ca-
paz de aburrir.

S6lo hablaba el idioma suyo, provinciano y simple sin
muchas teorias filosdéficas, y los profesionales de las le-
tras vieron con elegante desdén sus obras. Dicen que no -
tuve hondura literaria, guc su lenguaje fue obsceno, que -
su estilo fue vulgar y descuidado y Romero les da toda la-
razén. El mismo dice que sus figurillas son sin cerebro y
sin corazdén, que sirvicron como escape de sus pasiones. ==
Dice que no es ni psicélogo ni estilista y que salen de —-
las bocas de sus personajes simplezas del campesino; pero-
también, que no existen convencionalismos en la eternidad,
ni on la literatura ni en nada. Segin Romero lec faltaba -
imaginacion, conocimiento del idioma y aliento creador., -
Pero ain mis, se desprecia como literato, y cuando llegé a
ser académico de la lengua, asegura que para 81 fue una —-
contradiccidén de la vida gquc no se explicéd jamds, Siempre
le irritdé el chismorreo de los falderillos de la literatu-
ra porque para elloS.... "todo lo que huele a mexicano le-
ladran en francés o lo mcan en ruso" (17). Una periodista
francesa, Margarita Jouve le prcgunté una vez, qué era lo-
que €1 mds ambicionaba como escritor y contest§ Romero--—--
ser humano. Y si ha logrado eso, en cl mundo de la litera
tura y en la vida real,

Romero dibuja caracteres tipicos. En el escenario hu
mano hace actuar a sus tipos como si fueran titeres en ma-
nos de un maestro. El valor del ambiente se halla en todo

(16) Romero, J. Rubén, Obras completas, p. 244.
(17) Ob. cit., p. 542.
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lo que rodea los sentimientos de sus personajes, y estas -
condiciones escenciales hicieron a Romero unoc de los me jo-
res novelistas de su género, Por su filosofia picaresca,-
su manera de vivir, el lenguaje popular de sus caracteres,
sus anécdotas chistosas, su mezcla de lo corriente con lo-
culto, y la rudeza con que pinta a tipos y costumbres, su-
estilo se enriquece y se personaliza. Es un estilo indivi
dual, tal vez nunca antes igualado. .

Con el dominio que tiene de los recursos expresivos,;=-
le es fdcil organizar la vida profunda de ese rincén de Mg
xico que €1 conoce como entraria propia. Sabe bien Romero-
que la vida de México es ciega y marcha sobre un campo de-
dolor y de suerio hacia una vida mejor, aungue ninguna in--
fluencia ajena la ha cambiado.

El estilo de Romero es completamente personal y a pe=-
sar de haberse influido por la tradicidon picaresca espaiio-
la en el sentido de lo grosero y picaresco, todo lo demé&s-
que pertenece a Romero, cs auténticamente suyo. Asf pues,
Romero no engafia a sus lectores ni a si mismo porque broté
toda la personalidad de su alma, de una fuerza intcrna, y-
éste es uno de los méritos m&s destacados de este distin-—-
guido autor.

Romero es uno de los fnicos (si no el vnico) escrito~
res de la Revolucidn y de la provincia que tiene un estilo
completamente suyo. El extranjero tanto como el mexicano,
no encontrard me jor cddicc para conocer los elementos rura
les de México que en la obra de Rubén Romero.



o
c) Caracteristicas Principales del Lenguaje.

El lenguaje de Romero es fluido, lleno de sabor, cla-
ro y directoy; lleno de giros, refranes y picardias exclusi
vamente mexicance. Su obra es de creacidn y no de repeti-
cién. Posee vigor y fuerza idiométicos, acomodados a la -
literatura hablada.

Segin Agustin Yéfiez en su prélogo de El pensador mexi
cano~--""La aparicién del 'pelado! en la vida piblica y su-
arribo a la literatura; imponen palabras, giros y transfor
maciones semdnticas extrafios al purismo, malsonantes a oi-
dos encumbrados; vocablos gue vienen del arroyo, pero sin-
los cuales no podria expresarse con exactitud la realidad-
del estado llano, indispcnsables no sblo en boca de 'pela-
dos', sino para toda descripcidén relativa a la existencia-
y las aspiraciones del 'pelado'." (18)

Por el mismo motivo, pues, el campesino me¥icano no -
va a hablar con los giros castizos de Espana; va a emplear
cl lenguaje tal como ha cvolucionado en la provincia. Ro-
mero ha reproducido fieclmentc en su obra, todo el lengua je
hablado de Michoacén. La literatura leida por Romero, de-
Zola, Mirabeau, Cervantes, Vasconcelos, Tablada, no influ-
¥6 en sus novelas. La influecncia tiene su lccho 2lli mis-—
mo en la provincia, en Michoacdn. Claro su amor para la -
provincia no detrae de su affn para la literatura culta, -
y conocié las obras de muchos autores extranjeros y mexica
nos. Asi pues, el idioma hablado en el campo sc¢ distingue
del hablado en la ciudad tanto como se¢ distingue la comida
cn esos lugares. Como cjemplo estd el incidente del dia -
que llegd un primo del protagonista en 4puntcSees.., a Méxi
co, y ride en un restordn '"media cuartilla de nieve de pas
ta" y al probar la nieve se quejé que no llcvaba leche ni-
huevo como la de su pucblo, Asi mismo, el idioma dcl cam-
po tiene el sabor de la nicve del campo, pero reproducido-

(18) Ferndndez de Lizardi, J. Joaquin, El Pecnsador Mexica-
no, p. X,
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sélo como podria reproducirlo Rubén Romero. Veamos algu--—
nos ejcmplos.

Para empezar, en el campo todos reciben un apodo, sca
humano o animal, y en la obra de Romero el papel gque desem
pefia el apodo, es parte importante de su estilo. A su her
mano, por gordo, colorado y hocicdén, le pusieron "El Buer—
co sin Cola'", Se basan los apodos generalmente, en un de-
talle histdérico o en un defecto fisico, y pocas son las -—
personas que escapan en el pueblo a un mote adecuado, afir
ma Romero. En Desbandada dice-~--"Hay remoquetes heredita~
rios, como el de La Serrucha, que primero lo llevd el her-
mano mayor, & quien ahorcaron en un &rbol que estéd frente-
al curato, con la fatal coincidencia de que él mismo, de -
nifio, lo sembrd. Otros alias son de familia, como Los —-—-
Uchepos, Las Requintas, Los Tabiques, y algunos de &stos -
estén condenados a desaparecer, como el de Blanca Nieve y-
los Siete Enanos, al descabalarse la familia. Blanca Nie~-
ve es una sciiora de color bastante moreno; su marido y sus
hijos forman el grupo de los Siete Enanos, de los cuales -
el mé&s espigadito no pasa de medir seis cuartas.

Hay motes que no sce cxplican por si solos si no es =--
por cierto cardcter onomatopéyico o descriptive que sin du
da los inspiré, como El Marramaquis, Chirivas, El Cufrilis,
El Chandé, Churrias y otros, cuyas historias prolijas en--
contrardnse acaso en los primitivos cddices del pueblo,

Todos conocemos por El Buey Suelto a un sefior muy res
petable, a quien engafia su mujer" (19)

Su lenguaje pintoresco parece haberse reproducido con
el fin de entretener humorfisticamente. Alfonso, é1 de El-
pueblo....;, sin saber lo que tomé para embriagarse dice: -
"Wos dicron aguarrds. Todavia cuando eructo ccho rajas de
ocote por la boca'". También en El pueblo...., dice don Vi
cente, —--'";Sabes, Daniel, lo que dijo a un ranchero quec le

(19) Romero, J. Rubén, Obras Completas, pp. 175-6.
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preguntaba por la sucursal del gué€ro Monje? Pues le contes
t6, ddndose tono: 'La tucursal del gliero Monje estd alli,-
y digo tucursal, porque yo al gliero le hablo de tu',"

Hablando de los Federales en Mi caballo...., dice uno
de los huertistas humoristicamente: "Los muy rajones tie--
nen miércoles'". En la misma novela cuando le preguntan a-
una vieja qué va a echar en la herida del joven dice "Li--
mén pa'que no se agusaney, y un rebozo muy bien trincado, -
enmientras tu bajas al pueblo por l'agua de desinfeitar, -
esa que suelta glieveritas" (20). Una descrincidén graciosa
de Romero aparece en Mi caballo...., acerca de dofia Concha
la Reyes,;....''achaparrada por los afios y con la nanza flo-
ja como un talego vacfo",

Hay inumerables palabras torcidas por los rancheros,-
pero tienen gracia. Rara vez escribe una pégina sin em---—
plear unas de ellas, Veamos algunas palabras sueltag———--
glielve (vuelve), diuna (de una), naide y naiden (nadie),—-
pa'destinguirlas (para distinguirlas), mesmo (mismo), como
si juera (como si fuera), queren (quieren), me resino (me-
resigno), maistro (maestro), engolvia (envolvia), la letu-
ra (la lectura), gliena (buena), quén (quién), tuvites (tu-
viste), mésfera (atmésfera), medecina (medicina), trai - -
(trae), ruma (reuma), semos probes (somos pobres), ansi ——-=
(281), usté jué giieno (usted fue bueno), desceplina (disci
plina), endulto (indulto), trujimos (trajimos), creiba ---=
(creia), sospresa (sorpresa), confisién (confesién), y nu-
merosas otras, como decfan los generales, limpios de cultu
ra, que ganarfian al encmigo fécil si les dieran un digeri-
ble o un azulmarino.

No siempre simpatiza Romero con los del pueblo que no
saben algo de la literatura y al quejarse uno por los lati
najos que soltaba en la ticnda diceg "Como estén ustedes -
atrasados! El lenguaje es para el espiritu lo gque la ropa

{20) Ob. cit., ps 327



- 63 -

para el cuerpo. Necesita cambiarse a menudo para gque no =
se ensucie, y cuando se adquiere una palabra nueva, hay =-
que lucirla como una prenda de lujo... " Aunque manipula
el idioma de los rancheros, éi siempre se explica como in=
teresado en lo culto y lo poético. En Rosenda é1 le ense-
fia a leer a ella y por su poética manera de hablar ella le
dice---"sus palabras parecen flores; las m&s rdices del —--
campo..." y se nota que le gusta el elogio.

No sblo se halla lo vulgar y lo pintoresco en sus no-
velas, sino también lo poético, y aqui y alld aparecen to-
ques paisajistas cuya importancia estética realza la imagi
nacidn poética del autor con el ambiente pueblerino, Pero
todo ello encerrado dentro del marco de la realidad social.
Su educacidén, su extenso vocabulario, le dieron fuerza pa-
ra meterse en ese campo de lo poético. '"Arriba, en el cig
lo, Aldebarén brillaba como un arnés en el encuentro lumi-
noso del toro, y abajo, en la tierra, alzdbase la torre co
mo el Indice de un maestro que quiere descifrar en vano el
misterioso jeroglifico de las estrellas..." (21). Otra —
frase poética que encontramos---"Afuera, una lluvia fina -
azotaba la calle con su llanto melancélico". Recordando -
su juventud en Cotija, dice Romero---"Un gran reloj--la lu
na——aparecia colgado en el espacio y el grillo---crac, ——-
crac, crac, crac,-——sonaba su invisible minutero...'".

Romero no corre el riesgo de la esterilidad en su len
guaje. La habilidad de manipular un lenguaje comin para -
dar un mensaje al lector, a la vez culto y popular, le sal
va de esa dolencia y entre otros valores el manejo del len
guaje es uno de sus mds fecundos.

Humorismo

El humorismo es un elemento que toca Romero con segu-
ridad y eficacia, el humorismo mexicano, que es s&tira e -

(21) Ividem., p. 207.
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ironia combinadas. Sus novelas estdn plenas de ese tono -
ligero, amable y malicioso y por su temperamento y su per-
sonalidad, no lastima ni ofende a nadie en ese terreno.

La simpatia de los persona jes de Romero, gue hacen =--
burla de sus dolores y sus caidas, denota un fondo trdgico,
como el de todo humorismo, Hay un tono de gusto de vivir-
aunque se manifiestan momentos amargos, como es el caso de
Lazarillo donde el ciego mete la mano en la boca de Lazari
1llo para sacar la longaniza que habia robado. Lizardi uti
liza el humorismo para revivir a la sociedad, mientras Ro-
mero reproduce su personalidad con ese humorismo.

Romero estd considerado por unos, como escritor de —-=-
cuentos descarados, pero lo cierto es que hay més profundi
dad en su filosofia; en el fondo vemos un Romero serio, =—-
emocional, utilizando sus chistes para alejarse de la tris
teza. Asi pues, encontramos de lo trdgico con ia broma de
Romero, como con la simpdtica burla de la ignorancia, In-
Apuntes..., & un mozo del pueblo que se¢ llamaba Jesus; le-
dicen, —--'"Mire, Jesus, si viene Julio César & buscarme --
dfgzle que fui a la sercnata", Y cuando volvid, encontré-
a JesuUs esperando fielmente a Julio César.

Hallaremos a nuestro Pito Pérez en situacioncs humo--—
risticas e incongruentes muy seguido. En una de sus estan
cias en hospitales para curarse del "delirium tremens", un
doctor le quiere hacer un cxperimento después de haber ma-
tado a veintisiete pacientes. Huyendo a carreras Pito, --
grita al doctor, "De veneno a veneno; opto por el tequila-
Cuervo'".

Cuando Pito y su amigo, apodado San Dimas, robaron la
alcancia del templo, el padre pregondé desde el pilpito, ~-
"Dos Judas traidores robaron el templo: por caridad yo no-
diré quienes son, pero uno es conocido por San Dimes, y el
otro le dicen Pito Pérez"., (22)

(22) Ibidem., p. 358.
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El primer dia que estuvo ausente de su casa, se creyd
Pito Pérez un gran aventurero y se describe asis JULIC CE-
SAR + HERNAN CORTES = PITO PEREZ,

Como en todas las fiestas, Pito Pérez, durante la bo-
da de su ex-novia, se acomodd en el extremo de la mesa, —-—
confundido con las gentes de poca importancia y procurando
tapar las palideces agonizantes de su traje. Eso es una -
cosa tipica de las fiestas y muestra otras vez el fondo ~-
trdgico con lo humoristico. Dice Pito Pérez que ha sido -
huésped de un buen numero de hospitales en donde, si no -—-
mueren los pacientes de la enfermedad que alli los 1llevé,-
sucumben de hambre o en algin experimento c¢clinico. Es un-
humor resignado &ste, y se halla en la psicologia del mexi
cano y en la obra de Romcro.

Chistoso es el episodio en donde se mete Romero, o —
quien sea protagonista, con una viuda que habia matado a -~
su marido. Ella, para deshacerse del cadiver, reband sus-
carnes y las guisd en una olla de barro, repartiendo este-
festin entre los cerdos y los perros.

Encontramos el humor picaresco en Romero en Una vez -
fui rico. Mientras mientc sobre sus viajes a Biarritz y a
la Costa Azul, se acordaba de sus viajes a Tacambaro, More
lia, Chapala, y el barrio latino de la Campana "en donde —
las crisetasde zagalejo deshojaron el botén de mi casti-———
dad". Seguian platicando de la escultura de Europa y lc -~
preguntan a él---;Y Bourdelle? Y responde, -~-"SI, sf, pre
cioso-—=;Bourdelle?; el nombre me sonaba a lugar de peca—
doy, pero no sabia si don Carlos lo decia con alguna mali--
cia", =
A cada vuelta hay rasgos de humorismo y en Mi caba---
1l10e.+., cuando dofia Concha la Reyes le preguntd que grado-
Je dieron en el ejército, contesta: el de Mayor. Y respon
de dofla Concha--"Ese te lo endosé yo, desde hace muchos —--
afios, porque eres el mayor chiflado del pueblo". En Apun-
tes....y hay muchas frases humoristicas. Se habla de un -
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viejo "flaco, de aire siniestro, con los ojos tan biscos -
que parecia que se comunicaban algin secreto, conversando-
el uno con el otro'", Su humorismo es directo y no rodea —
cuando quiere llegar a un punto.

Se halla humor en su verso cursi también como vemos =
en El pueblo....., dondc don Vicente, ensayando con los mi

sicos lo que cantan en ¢l rosario las Hijas de Marfas

"Si el sol es tan grato
de mayo a las flores.."

Pero Daniel cortd la estrofa diciendo:

"Y usted un borracho
de ingratos olores".

Su humorismo es siempre gracioso y hasta on una entre
vista con Roberto Nufiez y Dominguez dice humoristicamente s

"por hoy estoy satisfecho, tengo ocho libros y ocho hi jos".

La Sencillez

Cuando decimos que Romero escribe con sencillez, no =
quiere decir que le falta la habilidad de expresarse. Al-
contrario, es de alabarse que un autor pueda definir senti
mientos profundos con métodos sencillos, empleando estilo-
artistico, sacado de su '"talega de trucos". Construye sus
novelas con la base de sencillez y su gracia no serd otra-
cosa que facilidad. ©Sus libros hacen sonreir y vibrar ——-
sin esfuerzo de parte del leocctor. La vibracién nos viene-
de sus cualidades eminentcomente humanas. La literatura de
Romero es para la masa. Sus obras no fueron concebidas —-
para ser gozadas por grupos limitados. En sus obras circu
la el aire y brilla el sol., Contienen carnc y sangre, pa-
sidén, dolor y humanidad,

Su prosa estéd llena de tipos pintorescos que huelen a
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tierra arada; prosa que no hace gala de psicologia profun-
da, sino de malicia popular accesible al més lerdo, Im-——-
plea un lenguaje sencillo y plenamente inteligible, pero a
la vez hay que respetar los valores de sus palabras y de =
su rango. Hablando Romero de su propia sencillez en Breve
historia de mis libros dice, "Porqué, pues, algunos acadé-
micos empleardn palabras compllcadas para decir las cosas-—
méds simples?

Estas disquisiciones vienen a cuento de que, como ya-
dije, una vez me senti académico y preparé con suma pacien
cia un libro pesado y confuso,.

Vivia yo en Rio de Janeiro y frecuentaba el trato de-
Hernéndez Catid, entonces Ministro de Cuba, a quien cierto-
dfa, después de un copioso almuerzo, le lei unas pédginas -
inéditas. El gran Alfonso comenzd a escucharme sonriente-—
y acabbé dormido bajo la obscura arqueria de mi prosa de —-—
piedra, Esa noche rompf el original sin el menor remordi-
miento y volvi a ser yo, el mal pensado de siempre, el mal
hablado, el refranero, el zafio, jpero yo!, con mi prosa -
que, quizés huela a establo, pero que hace reir o llorar a
los pastores y a los mesoneros". (23)

L1l autor escribe todo lo que piensa, lo que le viene-
a la mente, lo que le llega del recuerdo. Muy pocos nove-
listas pueden vanagloriarse de la sencillez de lenguaje, -
del vigor de las palabras, de lo certero de las frases e -
imdgenes como Rubén Romcro. Tiene entre sus virtudes, la=-
de expresar lo que picensa sin disfraces ni jesuitismos. -
Al podcroso y al humilde, a2l célebre y al andénimo, dulcifi
ca y simplifica todo con su humor y sencillez naturacles,

(23) Ibfdem., p. 13.

La Amenidad de Romero

La cualidad principal de las novelas de Romero es, =-—
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sin duda, la amenidad. No pueden ser legibles sin ser ame
nas. El autor posee naturalidad para narrar y también, co
mo pocos de sus rivales, el sentido de lo humano, Ha for-
mado su propio lenguaje, descoyuntado, para divertir a sus
lectores, con mil facetas de entretenimiento unidas al ar-
te.

Romero tiene una riqueza de anécdotas gue enriquecen—
cada una de sus novelas, El no sufre del error de la anéc
dota estéril. No corre ese riesgo. No abusa de las anéc-
dotas; las incorpora en sus libros porque es uno de sus mo
dos peculiares de pensamiento y de conversacibéng; porque -—
es, ademds, caracteristico de los habitantes de los campos
y de los pueblos. Rubén Romero tiene aptitud para descar=-
gar su emocidn, cuando escribe, aligerando el pecso del ar-
gumento en las escenas gue tiene que narrar. Una buena --
anécdota es una pausa, breve intermedio necesario.

Igual audacia tienc cl autor en hallar imdgenes nue-—
vas, nacidas del ambientc campesino., Le debe la novela -
contempordnea, hallazgos cxtraordinarios. Claro que el -
interés es algo que nos atrae, que no nos deja ir de las-
péginas de sus libros. 7Y cso es porque ha vivido, ha sen
tido y ha alentado cuanto escribe. Sus tierras, sus pue-
blos, sus hombres, su Michoacén entero saturan sus pdgi--
nas.

Yo creo que apartc de ser novelista de la provincia-
de México, hubiera tcnido éxito escribhiendo fucra de ella
¥ que su libro hubiera sido comprensible y divertido. El
pensaba escribir otro 1ibro sobre la tragedia cspajiola —--
después de su octava novela, por haber sido testigo de =--
clla y por tener su recucrde clavado en la carne, pero —-—
nunca lo escribid.

En fin, Romero supo atraer al lector, siendo siempre
humano y sincero con é1 y consigo mismo, pero a la vez =—-—
empleando artificios artisticos que puede entender cual--
quiera.
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Tratamiento del Verso Cursi

Puede ser o puede no ser un valor de Romero el empleo
del verso corriente, pero una vez mds muestra su personali
dad y cardcter. Muchas veces aparece como poeta en una pi
gina y en otra se refiere con desdén a ese poeta. Claro -
que la poesia corriente de sus novelas no tienen el mismo-
nivel que sus libros de poesia, pero no tratamos esa poe--—
sia aqui, y quiero mencionar unos de estos versos "cursis"
para mostrar como estdn unidos a su estilo en cuanto a su-
personalidad y su cardcter. El lenguaje y el tema de es—-
tos versos, corresponden y coinciden con sus novelas en —--—
que son un complemento de la novela por su calidad de anéc
dota, para romper la posibilidad de aburrimiento. No rom-
pe el tema, s6lo da al lcctor una pausa amena de la lectu~
ra general.

Romero se ha avergonzado de haber producido cierto ti
po de poesia rimada, como dice en sus Versos vie jos, pero-
seguro gue nunca se ha avergonzado de los versos corrien-—
tes de sus novelas, porquc sabe muy bien que caben dentro-
de su plan literario novelistico. El sabe que no se le va
a criticar estos versos dentro de sus novelas, porque su -
fin de emplearlos no era el de crear una poesia culta, si-
no entrctener con su plan original; ser humano y divertido,
para otorgar al lector un pedacito de su tierra y de é1 —--—
mismo. BEspecificamente, estos versos son para divertir, y,
como he dicho, a dar una pausa amena.

Asf pues, veamos unos ejemplos. Burldndose del doc—-
tor del pueblo en Mi caballo..., uno diceg

"No surtas las recetas

de este doctor testarudog
cura el tifus con carnitas
y el colerin con menudo".

En Rosenda, el compadre Perea compone estos versos al
tendero:
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"Estos versos te dedico
pensando solo en ti,

porque hoy es tu onomastico
¥y no me siento tan rico
para mandarte un rubi".

Unos versitos con valor moral se encuentran en El Pue
bloawes

"En el diezmo y en la aduana
lo que no se apunta se gana.

Comerciante que da bien pesado
se queda pronto arruinado'.

Temas de amor encontramos en Sus versos:

"Por esta bella mujer

cinco balazos me han de dar
¥y el que la guiere querer
conmigo se ha de topar".

El tema picaresco no se le escapa a Romero:

"Mi juventud apetece

con la fiebre del amor,
tu carne se estremece
bajo el velo del pudor.

Cierro los ojos y veo
dentro mi cerebro rudo,

lo que forjé mi deseo:

tu cuerpo casto y desnudo.

Y pienso asi: quien pudiera
palpar, de emociones lleno,
la curva de tu cadera,

la redondez de tu seno..."



WL 5 .

Un parroquiano en Desbandada suelta estos versos:

"Le dije a una mariposa

de las que hay en el Paridn,
81 no jueras cautelosa
jugarfamos un cunquidn

con una baraja hermosa.

Muchachitas de Cuichan,
muchachos hijos de Adédn
los gque nacen por aborto,
ya si sobra me dardn

que & cabo yo poco importo,
como dijo E1 Pato'.

Pito Pérez libra su alma poética también, hasta compo
ne versos al esqueleto de una mujer con quien vivia que se
llamaba "La Caneca":

"La caneca
no es gorda, ni seca,
ni come mantecal',

Romero no es el Unico gue emplea este estilo de verso
para fortalecer su plan literario. Hallamos en la obra de
Xavier Icaza el pregdén de un negros

"De pifia si,

de pifa y de mamey.

jTomela, nifia, tdémela!

i Témela sté, tdémela!

i Témela mejor la de mamey'!... (24)

y coincidiendo con el sentimiento popular en Veracruz du-——
rante el dominio de los campos petroleros por los extranje
ros, uno canta este verso:

(24) Icaza, Xavier, Panchito Chapopote, p. 15.
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"Gringos patones malvados,

abortos del mismo infierno,

mulas, gieros desgraciados,

que odian a nuestro gobierno". (25)

Para terminar, a través de cada una de las novelas de
Romero, se halla a lo menos un verso de este tipo para di-
vertirnos, y con estos versitos descubrimos ain més el al-
ma de este extraordinario autor, ya sea en el sentido lite
rario o en el humano.

(25) Ob. cit., p. 38.
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CAPITULQ -IV- QOTROS VALORES DE LA OERA

a) Valor Humano

En la vida y en la obra era muy humano Romero, El ——
comprendidé al pobre y odidé todo que olia a 14tigo. Asi se
atra jeron reciprocamente y se 'sentia a gusto en el ambien-
te humilde. En cuanto a sus lectores, les invita a gozar-
un espléndido atardecer o el arrullo del mar en lugar de -
leer sus péginas--que dice-- no valen todas juntas, lo que
el pétalo de una rosa. Constantemente desdefia su habili--—
dad como literato, y asi lo cree, hasta al punto de sentir
timidez en compaiiia de un conocido autor o critico, Como-
Lizardi, tenia una gran comprensién de la vida, y como los
dos habian sufrido y habian sido testigos de mucho sufri--
miento, entienden bien estos aspectos de la humanidad.

Los ensayos y discursos de Romero realmente no tienen
mucho valor, pero en todos, una vez més se exhibe la perso
nalidad humana del autor, su filosofia de la vida y de¢ la=-
muerte, su humor burlador y su afén para la sdtira.

Romero ha saboreado lo bueno y lo malo de la vida, =
fracasos, ascensos, amarguras y malas acciones de la gente
cuando se necesita un amigo. Fesando 1lo bueno con lo ma-
lo, sintid profunda pena por el desdichado.

Hay aspectos humanos en sus cuentos de la Revolucién.
Dice que en una ocasidn, no sélo corrié vergonzosamente si
no volé como un pédjaro para poncr a salvo la existencia. -
Bstos momentos de cobardfa tocan al mas herdico y es una -
debilidad humana. Una filosofia humana de Romero es cuan-
do cuenta que, en los apuros de la guerra surgen las tres-
virtudes teologales---fe, esperanza y caridad.

Cuando ascendieron a un amigo de grado, dejé de ser -
amigo, y esto es una cosa humana porque existe ese fendme-
no y siempre ha existido, Esa cobardia infantil, el ridf-
culo miedo que uno tiene, son objeto de las burlas de €1 -
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mismo después de la Revolucidn, al ver que no era tan se-——
ria la cosa. Sintid Romero lo que sdlo los que conocemos-
los horrores de guerra sentimos.

Al llegar a Tacdmbaro, el comandante de policia, como
prueba de regocijo al ver & los maderistas, dispard su pis
tola al aire. Sin conccer las intenciones del comandante,
lo mataron en el acto. Lstas son equivocaciones humanas -
propias de una guerra y Romero pinta claramente las debili
dades del hombre.

Este autor es un psicoanalista; segin €1 todos criti-
can y son chismosos, lo cual es un aspecto normal del ser-
humano. Cuando Julidn de Mi caballo tuvo que casarse a ==
fuerza, todos lo criticaron y se burlaron de 81, pero los-
mismos chismosos son los menos valiosos moralmentes son —-
asesinos, prostitutas y sinvergénzas. Este hecho no sdélo-
pertenece a México, es un hecho mundial. En Desbandada, -
dice de los mismos ladrones y prostitutas, que no hay gen-
tes mds caritativas que cllos, quizds para contrarrestar -
su propio pecado.

Romero cuenta una andécdota interesante en Una vez fui
rico. Comparando el dolor con el amor alega que hay mu-—-—-—
chos escritores que cuando narran una pena, la expresan --
con muchos suspiros y ldgrimas, y exageran lo que estén pa
deciendo. Compara esto con cl amor del pueblo y relata de
un pastorcillo enamorado de una pueblerina., Illa le dice-
"Dime que me quieres, pero dimelo con palabras gue ningin-—
hombre le haya dicho a otra mujer---'Y el postorcillo le -
dijo' jte amo! '"Normel:uicntc lo mismo nos sucede a todos,
en el amor y en el dolox,

En la misma novelea cuando encuentra el dinero que de-
Jjé su padre, piensa localmente qué va a hacer con tanto di
nero, pensando en mil cosas, como haria cualquiera en tal-
situacidon de encontrar dinero sin experiencia de la vida -
opulenta. Acabd comparando las mismas cosas que Siempre -



. B

habia tenido. ©Su relato hace a uno pensar que seguramente
haria lo mismo que é€l.

Romero tuvo un corazdn muy sensitivo y cuando Daniel-
(que de verdad es Romero) de El pueblo inocente, vid a un-
viejo pegar a un loco en la calle, sintidé un odio feroz ~-
por el viejo. El mismo Daniel, hasta detenid el caballo =
en mitad del camino por temor de aplastar un hormiguero.

Romero comprendié y amé todo lo humilde, y cuenta de-
una fiesta de indios en donde--..'"soportaba a duras penas,
la disciplina de su estémago, de aceptar cuanto plato de -
mole o de cordero asado se le ofrecia. La repulsa de un -
plato de esos guisos es una ofensa que los indios no perdo
nan jamés'". -

En Desbandada, la ternura que tenia por Maria la del-
Hospital, toca realmente el corazdén. La describe con tan-
ta finura y tanto interés, que hasta la beatifica al fin -
del capftulo diciendos ;Santa Maria del Hospital, interce-
de por nos! Amén".

El tendero en Rosenda abogaba por los pobres y repeti
das veces les vendia la mercancia a menos precio. Como ==
era tendero, tenia la oportunidad de ver a todos los po-——
bres del pueblo y entender sus sentimientos.

Hablando de la tumba, expresa Romero en el Ultimo pé-
rrafo de su dltima novela, lo que pediria a la vida si vol
viera a nacer=—="Le pediria tan solo que me hiciera bueno-
de verdad, inteligente sin vanagloria, resignado en la ad=-
versidad, humilde en las alturas, para poder decir, al lle
gar al fin, lo que no puedo decir ahora:; arrillame, muer--—
te, que quiero dormirme cn la paz de una limpia conscicn-=-
Claeue W

De una plumada, nuestro amigo Rubén Romero se ha pin-
tado de una manera tan concisa, tan hermosa y tan humana,-
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nue es una perfecta condensacion de lo que su vida fue, ==
Us siempre fédcil hallar virtudes en Romero, y en el aspec—

to humano aln méds que en su literatura.

Valor Socialdgico

Rubén Romero es el novelista del pueblo que habla el-
espaiiol, del criollo, del mestizo y del indio., Muchos es-
critores no tienen éxito para llegar a las masas. Este au
tor si llega a las masas y lo entienden por su habilidad -
en la manera de expresarse. Il logra interrelacionar su -
obra con el lector para beneficio de todos los extremos de
la inteligencia. Unos conceptos constantes en sus obras -
son esas criticas de la rcalidad triste y odiosa, y aquel=-
sentimiento pesimista que atestiguan el conjunto y el de--
sorden social y politico de la época. Cuenta del panorama
social de un tiempo de agitacidn revolucionaria en sus va=-
rios ambientes de la provincia.

Las clases sociales son tema constante en las novelas
de Romero y hasta en la iglesia hace distingos, puesto que
hay catedrales para ricos y templecitos del barrio para —-
los pobres.

La mayoria de la gonte busca su medio cn la sociedad,
y en Mi Caballo cuando ¢l muchacho iba a unc escuela parti
cular se enfadd porque todos lo criticaban, Intrd en la -
escuela oficial donde iban todos con sus huaraches y cal--
zén blanco, Estaba muy a gusto alli porque todos recono--
cieron su pobreza y nc se¢ hacfan inventarios de bicnes de-
Tortuna. Pero entre el quc tiene riquezas y el que no las
tiene, hay diferencias y siempre las habrd; cntonces entra
la venganza en el cuadro--coxo en el caso de Julién en Mi
Caballo, y el gusto que lc did al ver al ricacho del pue—-
wlo caer en un pozo de cxcremento.

Pito Pérez también da sus consejos a los pobres en ——
cuanto a la sociedad--="jguc siempre respeten la ley, y que
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cumplan, pero que se orinen en sus representantesi",

Cosa veridica es lo gue cuenta Romero en Desbandada -
de las tertulias que tenian en su tienda, donde la gente -
cuente esas mil y una naderias que sirven de entretenimien
to social, cuando se2 relnen mds de cuatro personas. Esto-
sirve como aspecto general de todas las tiendas de México-
y del mundo entero.

Romero siempre he tenido esa lucha interna sobre dere
chos humanos en cuanto a la sociedad; una lucha que nunca-
resolvié, pero sintidé su jaldén hacia lo correcto.

El quiso, con ese espfritu nacional, lo gque todos an-
helan para su patria; esa autosoberania, que falta por - -
e jemplo en los Estados Unidos de Norteamérica, la ahora —-
mds poderosa nacidén del globo, y que la va perdiendo bajo-
la penumbra de fuerzas extranjeras y enajenables,

Quiero citar aqui lo que pensaba Romero de esa explo-
tacidn, intriga extranjera, porque suma su ideologfa sobre
el asunto. 'Nuestra tierra es una res desbarrancada, rica
en despojos para los cuervos de otras nacionalidades, Y =-
graznan si no obtienen lugar en el festin.

Intriga y medra el francés, a lo Fouché, aconseja Big
mark por boca de teutén; el italiano, primero nos canta y-
despuds nos increpas repantigado en su sillén, el yanki -—-
nos lee la Cartilla de Monroe y extiende las piernas sobre
nosotros, como si estuviese comodamente sentado en su es—-
critorio; el espariol cobra aln sus lecciones de castella—-
no, 2 millones de pesetas la hora; el dogo inglés, rasca -
las tierras de Tampico y se baha en los tanques de petrd——
leosy el turco, de un dia para otro trasplanta a nuestras -
calles el zoco bullangucro de Bagdad. Y nosotros, entre -
tanto, c¢iegos y absurdos, seguimos cambiando ¢l oro de los
més ricos filones mexicanos, por las cuentas de vidrio que
cifien las gargantas de nucstras mestizas". (26)

(26) Ob. ity Pe 132
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b) Su Habilidad Descriptiva

Rubén Romero describe las cosas con la exactitud de -
un lente fotogrifice. Ias caracteristicas de la habilidad
de describir son su fuerza, su ingenuidad y su gracia. To
do lo que ve, halla inmediatamente la aireccidn del MOVi=m
miento vital y la acentia, construyendo un cuadro completo
pero compacto. Para formar ese cuadro usa de materiales -
muy sencillos. Percibe la relacidn entre €1 y el lector -
por la ruta menos dificil., Es maestro de la condensacidn.

Su autoretrato esté descrito fielmente y con exacti--
tud pero quizés con demasiado desprecio. No solo desecribe
‘con exactitud sino también con una manera propia. Su esti
lo descriptivo es una meczcla de lo cursi, lo hcrmoso, lo -
sencillo y lo culto. Sus descripciones del pucblo y sus -
gentes son claras y apasionadas; los barrios, las calles,;-
los rancheros con sombrero de palma, chaqueta de dril, los
bueyes con sus yugos, y los detalles mé&s remotos de ese am
bicnte. Le gusta describir a las mujceres bonitas, y las -
describe con acierto. Doscribe los suefios bien claros, no
ncbulosos como suelen do scr. Uno siente como si estuvie-
ra viendo algin cuadro cuando lee sus descripciones. Para
ecntender me jor su manera de describir, veamos algunos ejem
ploss en Pito Pérez, llomabon 2l cura de la iglesia Padre—
Coscorrdén "por su carfcter iracundo y por lo scguido que -
vapuleaba nuestras cabezas con sus dedos amarillos y nudo-
sos como cahas de carrizo',

Pito Pérez era monaguillo de chico y describe al pa--
dre y a él mismo, reczando la misa, asi, "El padre parecia-
una capitular de oroj; yo, junto a ¢él, una insignificante -
mindscula impresa en tinta roja'.

Pito describe a su jefc el boticario, que pcsaba cien
to treinta kilos, asi; "su cuerpo de barrica sin aros'.

En Mi caballo, precgunta don Ignacio el ciego, como va
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la zafra y le contestan que es un rio de agicar pero él =
les responde iracundo; "Un rfo de muerte, querrds decir. -
jAzdcar hecho de carne humana!Dé sangre de peén!".

Y por fin, hablando de las ratas que invadieron su ——
tumba en Anticipacidn, dice, "sus ojos redondos, de sifilf
tico; sus barrigas estiradas de ranchero rico',

Pues, si este es un valor, el poder escribir con exac
titud y claridad. Las novelas de Romero no hubieran teni-
do el éxito que tienen si fueran extensas y complejas, pe-
ro utilizé su estilo impar para pintar y describir sus cua
dros con los resultados ya vistos.
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CAPITULO -V- EL CASO DE TACAMBARO

Esta tesis trata de las novelas de Rubén Romero y no-
de su poesia, perc merece lugar en toda obra critica sobre
él, su librito de "haikais", que se titula Tacémbaro. ----
(1922) (En japonés hai quiere decir cdémico, y kai quiere -
decir poesia; pero el estilo no sigue la definicidn exac--—
ta), Tratemos de algunos valores de los "hai-kais" de Ro-
mero.

José Juan Tablada impuso en México la moda de "hai--—-
kai". El "haikai" tiene como caracteristica;, la breve---
dad, belleza, humanidad y verdad de la naturaleza. Pero -
Romero, con atrevimiento de pueblerino, dudaba que fuera =
fruto de un estilo tan complicado como el de Tablada, FHi-
zo en veinticuatro horas sus "jaikais'" pintorescos y humo-
risticos, de acuerdo con su temperamento y su gracia. Con
Tacdmbaro obtuvo un éxito literario y otro politico. Por-
primera vez las revistas de México se ocuparon de él, y su
€éxito politico consistié en que el Presidente de México —-
4lvaro Obregdén—- aprendid su librito de memoria,

En cuanto a la forma, no es la misma que emplea Tabla
da, pues, la diferencia consiste en gue José Juan Tablada,
maestro de la técnica, pulié sus versos y aplicd reglas -—-
orientales a la poesia castellana. Su inspiracién fue de-
literatura extranjera,

Romero desdefidndolo todo, o ignordndolo todo, hizo —-
con infantil claridad lo que Tablada no habfza hecho: obra-
de hondo nacionalismo, de profunda ternura, logrando bor-—-
dar maravillosamente el tema pueblerino que sirviera de —--
desahogo roméntico.

Comparando los libros de Tablada con el de Romero, pa
rcce que aquellos fueron escritos en horas de inspiraciodn-
de un gran poeta, sin plan premeditado, entrc sorbo y sor-
bo de una taza de te, como acaso escriban los '"haikais" en
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el Japén. En Tacdmbaro, el estilo significa poco, tal vez
fue adoptado por pereza de hacer una obra m&s amplia o por
miedo de hacerla mds complicada; pero llevando ya en la —-
imaginacidn, el plan integro y la influencia Unica de su -
Unico maestro; el pueblo,

Romero ha logrado poner en esta obra las emociones ——
méds simples, mds hondas, més tenaces, que suelen cosqui---
llearnos por dentro. Tacdmbaro es hondamente sentido y —-—
profundamente nacionals gustara’en todas partes menos en -
Tacdmbaro donde hard sonrojarse al cura y arrancard una --
queja sonora al jefe de armas.

Yoy a citar unos de estos versos para que el lector -
aprecie mejor sus merecidos valores.

LA IGLESIA
Consuelo de angustiados;
hosterfa de perezosos...

EL POZO
Pupila azul de viejecito:
jinterrogas inUtilmente al infinito!

AMANECER
Hierve en la olla el "menudo",
el lechero pasa a escape
y embozado en su sarape
al "menudo'" llega el '"crudo"

EL CURA
Buho que remeda una paloma
con una mano bendice
lo gque con la otra toma.

EL TAHUR
Hizo en mi bolsa una canal
y me dejé sin un real.
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LA NINA INGENUA
Preguntaba la niina.
;el gallo cn la noche se desnudara?
;Se acuesta con su gallina
como papa con mama?

EL JEFE DE ARMAS
No sabe lecr ni escribirg
s6lo los "préstamos forzozos™
en el comercio sabe repartir.

SEMANA SANTA
Llora la chirimia
y Jests, por oirla, prolonga su agonia.

DIECISEIS
El cohete de luces, ebrio de libertad.
reta a las estrellas de la inmensidad.
Veamos dos ejemplos de los "jaikais" de Jos¢ Juan Tabla
da para hacer una rapida comparacion
UV DIA
Arte, con tu dureo alfiler
las mariposas del instante
quise clavar en el papels

en breve verso, hacer lucir,
como en la gota del rocio
todas las rosas del jardin.

LA BUG/HBILIA
La noche anticipa
y de pronto arde en el crepusculo
la pirotécnice de la bugambilia,

Este librito de Romcro muestra en parte su personali-
dad y el tema que le gusta tratars el pueblo, Los valores
de esta obra, como las oiras de Romero, son de la misma ca
tegoria; su mayor valor no es tanto la técnica pulida sino
el elemento méds bdsico del hombre---la humanidad y la sin-
ceridad,
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CAPITULO ~VI- HCMENAJE A RUBEN ROMERO

Aungue hay mucha naturaleza y muchos temas, México no
ha producido muchos novelistas. La poesia ya se sabe, ha-
sido la manifestacidén mayor de las letras de México, De -
los novelistas apenas se puede salvar ocho o diez y concre
tamente entre ellos, Rubén Romero luce por su fidelidad en
lo observado; por el amor & su tierra y a su gente, que in
terpreta asimismo de modo claro, dando olory color y sa—-
bor natfos a cuanto narra; y por su estilo fécil y fluen—
te, admirable en pdginas descriptivas. Por la gracia y el-
interés que inspira a cuanto escribe, se encuentran en to=~
das sus novelas, notas noéticas, hondas, reminiscentes de-
situaciones y de afectos en que Romero, lleno de emocidn,=-
llega a la cumbre literaria., Es dificil porque su modo es
sdpido, fuerte, bravo casi siempre y hasta en algunos mo--—
mentos, erudo. Y aunque este seflor, que en la vida real -
no fumaba ni bebia, continuamente alegaba que no tenfa vir
tudes, gue era inutil, y que sus libros jamds tuvieron va-
lor porque fueron realizados sin método y con la indisci—-
plina propia de su cardcter, tenia casi todas las virtudes
que se negaba., OSiempre se llevaba con toda la gente, y =
hasta con la gente mds humilde. Sintid una verdadera lés-
time para el explotado y por esto la gente lo aprecid tan-
to.

Dste infatigable narrador de cuentos, conocedor del -
alma del pueblo, conoce todos los secretos del folklore de
México., Fluyen de sus labios, en la charla cordial, las -
anécdotas de la pintoresca regidén, deleitdndonos con un ——
inagotable numero de chistes sabrosos.

Y esta cualidad que en una persona cualquiera no ha-—
ria m&s que darle atraccién a su pldtica, en Romero adguie
re un valor biogréfico de categoria, puesto que a través -
de su charla superficial estéd el matiz psicoldgico de su -
obra literaria. Es tal vez €1, entre todos los escritores
nacionales, el Gnico que ensefia en su persona la escencia-
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de sus libros, existiendo, por lo mismo, una rara afinidad
entre el hombre y sus creaciones,

Rubén Romero conoce bien el secreto de llegar al lec-
tor, de sumirlo en amables plédticas, de aprisionarlo entre
las redes de su estilo sencillo. La literatura se enrique
ce con sus novelas.

Este escritor ha conguistado fdcilmente unos de los -
primeros sitios entre los flamantes novelistas porque =—-—--—
trafia frescura excepcional, ese deseado matiz humoristico,
ese gracejo pintoresco que tiene la gente del pueblo de --
1iéxico, y que aqui ha sido explotado con su habilidad des-
criptiva.

Natural fue que su aparicidn se coincidiera con el ——
laudatorio aplauso de la mayoria de los criticos, que veia
al fin surgir la pluma tan largamente esperada por sus - -
atributos picarescos y arriesgados. Y con la misma simpa-
tfa fueron recibidas sus otras novelas cuando se publica--
ron en México y Espaia.

Este espectador de primera fila en los tecatros frivo-
los, devoto de la charrcria y afortunado conquistador de -
puestos importantes, tenia una biblioteca acogedora. El -
busto de Romero en brillantc midrmol, presedia cl alinia-—--
mento de los volUmenes en sus estantes. Ediciones estupen
dasy; libros antiguos, encuadernaciones magnificas formaban
aquel selecto arsenal bibliogrdfico. Sobre los estantes y
por todos los rincones, habfa artisticas reproducciones de
carabelas en los mds variados tamefios, dizque para acostum
brarse a no marearse en sus viajes al Brasil donde era em=-
bajador de México. Todo cesto es buena muestra de su gra--—
cia y de su gran personalidad.

Las puertas a la Academia Mexicana se abrieron para -
¢l como reconocimiento @ su gran dosis de humanidad, y de-
que, consciente o incoscientcmente, profesa la voluntad de
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limitarse, como verdadero artista.

En las novelas de Romero, el hombre y el paisaje, el-
didlogo y la fantasfa, con picaresca intencidn, se juntan-
para saciar las exigencias de las leyes novelisticas, Sus
episodios son como son, como exije la vida, no como debie-
ran de ser, ni como quisiéramos que fueran, y son asi por-
que el autor ha dejado que sean de tal manera.

In una cena en que con objeto de agasajar a Romero —-
por su proeza como hombre de letras, le cantaron un corri-
do---El corrido de Rubén Romero, improvisado por N. Lira,-
que voy a reproducir aquie=--

Sefiores que estdis bebiendo,
yo los invito a gritar:

iQue viva Rubén Romero

que es un amigo ejemplar!

Romero escribid Tacambaro
y otras cosas del lugar,
luego fue su Desbandada
que nadie puede igualar.

Luego se volvid inocente
y al pueblo quiso tornar
Seriores, Rubén Romero
alcanzd la eternidad.

El trovador José de J, Nifiez y Dominguez y el poeta —
Mediz Bolio, improvisaron el siguiente romance-—-—---

Caballero en mula prieta

se ha detenido don Chente,

a la puerta de un changarro
llamado "E1 Pueblo Inocente'.
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Pide un trago de Charanda

y después que se lo bebe,

empieza & echar por la boca

refranes al par que pestes.
-~0tro que raspe, porgue es

pa'los enfermos la leche,

y el chocolate me gusta

pero hecho con aguardiente.

No porque me miran pr o b e
borracho me digan siempre,

que si tuviera dinero

dirian que estoy alegre,

que el dinero hasta atrevidos
a los cobardes los glielve,
letrados hace a los burros

y hasta el paso nos convierte.

Como la riata del pozo

el probe se encuentra siempre:
freggdo a pu%ta a puntag

¥y naiden de él se consuele.

Dicen que ai ha escrito un libro,
entre otros seis o siete,

que como aguel que hizo un manco
gue no es preciso recuerde,
hecho estd de barro humano

que emociona y gue divierte.

Lo hizo don Rubén Romero,

un chato quc cstZ presente,
novelero meidicano,

el me jor del continente———=

Y 1o hizo como lo hizo

porgque pudo y porgue puede!

Todo esto sucedid on una cena que hicicron en honor-
de Rubén Romero en 1935 y cstuvieron presentes gentes de -
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fama en las letras como -~——Alejandro Quijano, Julio Jimé--
nez Rueda, Francisco Monterde, Artemio de Valle Arizpe, --
Xavier Icaza, Rafael Muiioz, Emilio Abreu Gémez, Jenaro Fer
néndez MacGregor y Martin Gémez Palacio.

Es fdcil alabar a un Romero porque su trabajo estd —-
pleno de elementos Pésicos, y con esos elementos molded --
con sabiduria una obra comprensible y a la vez culta y her
mosa,
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CONCLUSIONES"

En sintesis, vemos que con Rubén Romero, la Revolu--—-
cién ha producido un autor con valores propios, tratando -
el aspecto humano del mecxicano con destreza, Sus teorias-
sobre los ideales de la Revelucidn son buenos. A pesar de
la miseria durante la Revolucidn, su obra ec de luz; a pe-
sar de la atmdésfera belicosa, su obra es de paz; y a pesar
de la brutalidad de la Revolucidn, su obra es humana. Los
elementos autobiogrédficos de su obra y de su vida, nos - -
muestran deseo de vivir, rodeados por la agitacidén y la in
seguridad de la época., lo se puede comparar su obra con -
la mayoria de los otros escritores de la Revolucidn, por -
la diferencia de estilos, aunque las obras fucron produci-
das en un ambiente igual, y aunque casi todas: sufren de —--
descuido en cuanto al estilo., El valor literario mds gran
de de la Novela de la Revolucién es la reproduccidn del ——
lenguaje de las gentes que surgen de sus pdginas, pero nin
guno reproduce este aspecto bucdlico con tanta habilidad -
como Romero.

Por su personalidad e ingenuidad, Romeroc cupo perfec-
tamente bien en el cuadro picaresco. Su picardia es origi
nal aunque desciende de la picaresca espaiola. Lsto gquie-
re decir que es un gran creador. Todos sus porsonajes pi-
carescos tienen una filosoffa sobre la socicdad y anhelan=-
un cambio social, prueba de gue lo picaro en su obra es --
mds hondo de lo que parcce. Su obra picaresca no es obsce
na, porque escribe con gracia y al mismo tiemno con honra-~
dez, lo que quiere decir que Jjunta elementos estéticos pa-
ra crear la obra sin gque ofcenda a nadie por descarada. La
vida y la obra de Romcro se identifican y lo mismo sucede-
con su predecesor, Fernéndecz de Lizardi.

Por su intimo contacto con lo rural lo situamos entre
los buenos autores de la uTOVlnClu, no sélo por haber vivi
do alli sino porque él sintidé y amé la provincia de verdad.
la claridad con que pinta la provincia es algo notable tal
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como las costumbres que cuenta con frescura. La cimenta~--—
cidén de toda la prosa de Romero es la provincia--con sus =
gentes y tradiciones. Il paisaje es parte integral de esa
cimentacidn, pero Romero lo emplea como fondo y no como te
ma concentrado,

“{ Hay abundantes temas generales en su obra, pero el —-
més destacado es Romero mismo. Por sus cualidades humanas
no existe mejor tema para la obra. Su técnica se basa en-
los contrastes, pero sus temas variados no escapan de la =
provincia. Dentro de ese cuadro regionalista trata a la -
sociedad, la Jjusticia, a los personajes y a la muerte en--
tre otros; y todo ligado con un fuerte nacionalismo, Sus-
temas entonces, gque siempre esté&n unidos con su propia vi-
da, atraen al lector por la fuerte personalidad del mismo g\

El atrevido cardcter de Romero no podia crear una ——-
obra sin burlarse del clero, lo que hace con gracia y humo
rismo, IEsta burla es tan evidente en su obra como el mis-
mo paisaje, pero €l que pueda burlarse del clero sin estar
sujeto a2 objeceion tiene que tener una buena habilidad de-
expresarse. FPero hay que recordar que Romero era hombre -
de fe y sdlo criticaba a los administradores de la igle—-——
sia, no a la iglesia y sus dogmas,

}(Los persona jes de la obra de Romero son de una reali-
dad tremenda. Estédn pintados eon exactitud. Otra vez vol
vemos al autor porque &1 lleva los zapatos de cada uno de-
sus tipos. E1 los ha creado de barro y se vuelven huma--—-—
nos, con las filosofias del mismo autor. Tener contacto -
con sus tipos es tener contacto con Romero.X

El nacionalismc esté siempre presentc en su obra, no-
como tema concentrado, sino como algo sentido y aceptado.-
Por el medio en que produjo su obra Romcro, tuvo que sen--
tir ese nacionalismo o no hubiese conseguido la altura que
posee cn el mundo literario,
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El estilo de Romero es uno de renegadismo, que se = =
vuelve virtud en él. Por la siempre presentec mezcla de lo
corriente y lo culto, no sufre del aburrimiento., Tiene el
autor, un estilo rico perc sencillo, otra mezcla muy desea
da. Sus narraciones breves y sus anécdotas poseen una ori
ginalidad pero con temas perennes. En cuanto al estilo pu
lido y clésico, tal vez no lo tuvo, pero por su originali-
dad estilistica hay que incluirlo justamente entre los me-
jores novelistas contemporédneos. Su estilo es sencillo y-
fluido y aunque su lengua esté tomada de la comunicacidn -
oral, su expresién lingliistica es brillante., Su estilo es
completamente suyo, personal, lo que no se pucde decir de-
la mayoria de los autores.;xi

E1l lenguaje es herramienta de estilo en Romecro., Usa-
el lenguaje del "pelado", del ladron y del catcdrédtico—---
todo con igual destreza, Tiene su lenguaje, vulgarismos,-
notas poéticas y chistes interminables, y emvlca todos es-
tos elementos para evitar la esterilidad en sus narracio—--
nes. La sdtira y la ironia que salen de la boca de su "Pi
to Pérez" combinan humorismo y una profunda psicologia al-
mismo tiempo.

La riqueza de anécdotas, chistes y versos populares -
de Romero, prometen una novela interesante y amena. Tiene
naturalidad para narrar y le es fdcil entrectencr al lector,
lo que debe de ser el primer fin de cualguicr novelista.

% El aspecto humanitario de Romero sobresale en sus no-
velas. Asi pues, por su honradez no engafia al lcctor ni a
si mismo. A cada paso se manificsta esta cualidad, y, co-
mo era bueno de verdad, supo cxplotar este tcma en su obra,
que no es sino una gran obra humana .

> Romero tiene fama por su habilidad descriptiva porque
no desperdicia palabras. DPuede describir y explicar cual-
quier elemento, a cualquier inteligencia. Tuvo éxito para
llegar a las masas, cosa que faltan muchos autores, y éste
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es un valor sociolégico bastante alto.¥_

Asi pues, veo que la obra y la vida de Romero son - -
idénticos, y que, a pesar de haberle faltado valores lite-
rarios, en el balance, los buenos valores pesan mds que =—-—
los otros, y que su obra no es sino una creacion humana a-—
la vez con un alto nivel literario.
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