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MOVILES DE LA “COMEDIA”
ADVERTENCIA

Publiqué, en 1948, un pequefio ensayo sobre teoria del
drama, considerando lo que respecto a construccién interna
se ha dicho, desde Aristételes hasta la época actual, y limi-
tando los ejemplos a algunas comedias y piezas espaiiolas
e iberoamericanas, antiguas y modernas. En aquel ensayo,
tratando de desentrafiar el mecanismo del drama, llegué a
la conclusién de que, lo que mueve la estructura interna del
teatro de todos los tiempos es un complejo de tres elemen-
tos inseparables: personaje — situacién — accién. El pri-
mero, es, tiene que ser, valga la perogrullada, para existir;
tiene que estar, aqui o alla (situacién), pero no puede es-
capar a esta segunda condicién. El personaje, siendo y es-
tando, se movera, ejecutara acciqnes, segiin su cardcter y
la situacion en que se encuen Especificando esto, en
adelante me referiré en a persopaje ~ sii}qqi’ :
— accibn, como unidad. ¥ AN ' £

En muchos casos, con el filé de no extenderme demasia-
do en los detalles de la accidn, solamente consigno al per-
sonaje, pero debe entenderse que éste se encuentra en de-
terminadas situaciones y que en ellas, impulsado por ciertas
fuerzas, ya internas, ya del exterior, ejecuta una serie de
acciones, ora en relatos, ora subjetivas (apartes), ora en la
accion dramatica (didlogos y movimientos). ¥\

El propésito del presente ensayo sera estudiar cémo los
seis autores de primer orden del teatro del Siglo de Oro mo-
vieron sus tramas con —y en— estos tres elementos. Los
moéviles empleados en la construccién de la “comedia” del
siglo xvI1, siendo alma de personajes — situaciones — ‘ac-
ciones, me parece que son las mis importantes raices de las




que renace el drama moderno. En otras palabras: el enor-
me taller dramatico que fué Espafia, a partir de Lope de
Vega, ensayd y trabajé, para provecho y desarrollo del tea-
tro, una infinita variedad de personajes — situaciones — ac-
ciones, que pasaron a ser material aprovechable fuera de la
peninsula.* El propésito de este trabajo no es estudiar las
influencias de la cultura nacional, o del Renacimiento, en
la “comedia”, ni aquéllas que de ésta salieron al resto de
Europa. Un intento de aislar los méviles empleados por los
seis mas importantes dramaturgos, para impulsar a los per-
sonajes de sus obras, es el fin que persigo.

El subtitulo de este ensayo posee una doble finalidad:
consignar algunas observaciones personales que puedan te-
ner algin valor original, e indicar que las paginas que vienen
a continuacién son meros esquemas, anteriores a los textos.
Quiero desde ahora seiialar, que después de haber enfocado,
desde un angulo que tal vez parezca original, cerca de mil
cuatrocientos personajes con caricter, y de haber puesto
el alma de cada uno de ellos bajo un tratamiento de rayos X
para observar las fuerzas, los resortes que los mueven en el
conjunto de la accién, he llegado a la firme creencia, contra
la comidn opinién, de que los tipos de la “comedia” poseen
una compleja psicologia, una absoluta modernidad y un
total apego a la naturaleza humana. Para llegar a esta con-
clusién, he reunido un conjunto de observaciones que los
definen y califican; algunos de estos datos se encuentran
aqui esbozados.

Sin duda que a menudo parecen afiejas las vestimentas
formales de los personajes de la ‘“comedia”, pero, debajo
de su literatura, sus modales barbaros o refinados, sus con-
vencionalismos e inverosimilitudes un tanto desusados, palpi-
ta, vivisima, la naturaleza humana; y palpita moral e inmo-
ralmente con una riqueza insospechada, tanto, que cuando
se piensa en las fuerzas de que se vale el teatro moderno
para impulsar a sus personajes con formas al uso, surge una
impresién de limitada pobreza en el teatro contemporaneo
universal.



Antes de continuar esta advertencia, quisiera hacer al-
gunas indicaciones generales, establecer la posiciéon de este
pequeiio, prematuro ensayo, y recordar un poco las experien-
cias, amargas, que me llevaron probablemente hacia un ca-
mino, por lo obvio, pocas veces hollado; y que resulta, con
el hilo en la mano, el méas feliz e interesante laberinto.

A causa del volumen y el acendrado caracter popular
de la “comedia”, mucho se perdié; no vale la pena lamentar-
se de la incomprension y negligencia del xvim; varios de
los “criticos” de este siglo, y del siguiente, llegaron a cantar
la palinodia. Afortunadamente, durante buena parte del xIx
y todo lo que va del xx, dentro y fuera de Espaiia, el tea-
tro del Siglo de Oro ha vuelto a estudiarse, entenderse y re-
valorarse. Mucho tiempo y decidido esfuerzo, de grandes y
de pequeiios investigadores, se ha empleado para recons-
truir biografias, para averiguar las fechas de composicién
de algunas comedias y para atribuir a otras su verdadera
paternidad. Los eruditos, felices porque trabajan con ma-
nuscritos o primeras ediciones, siguen desbrozando el cami-
no, tratando de entregarnos la verdad. Todavia no sabemos
la fecha exacta de composicién de muchas comedias; tal vez
no la sepamos nunca. No estamos seguros de quien, o quie-
nes fueron los verdaderos autores de ciertas comedias; ojala
lo averigiiemos algiin dia. Apenas ahora, en esta primera
mitad del siglo xX, se ‘estd redescubriendo.  y revalorando
a magnificos autores a los que se habia “clasificado” como
“segundones”; este anatema los habia condenado a un jui-
cio general, en muchos casos, inmerecido. Lo mismo ocurre
con valiosisimas comedias que han quedado en el olvido,
porque algunos dramaturgos habian sido ‘“consagrados” por
una o dos obras, menoscabandose las demaés, sin razén.

Fué precisamente, después de haber leido una comedia
de un autor de segundo orden, cuando se despert6 en mi la
curiosidad por conocer, en los textos mismos, el teatro del
Siglo de Oro. El caso se refiere a lo siguiente: por 1943, en
desacuerdo con los juicios encontrados en algin libro, de
esos de “historia de la literatura”, referentes a los autores
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que gravitaban sobre uno de los “dos ciclos”, comencé a
preocuparme, pues el impacto que me habia dejado aquella
comedia del dramaturgo “segundén” contradecia la opinién
del autor del libro. Lei més comedias “de segundo orden”,
tanto de los dramaticos que formaban un “ciclo” como de
los asteroides, y me encontré con que més y mas aquellos
juicios resultaban falsos. La opinién del libro atafifa, no
sblo a V. de Guevara, G. Castro, M. de Mescua, P. de Mon-
talban, Cubillo, Rojas y Moreto, sino a verdaderos colosos
como Alarcén y Tirso de -Molina. La apreciacién se refe-
ria a que, habiendo leido las tres o cuatro comedias “mas
importantes” de Lope de Vega y de Calderén de la Barca,
se tenian conocimientos suficientes sobre estos autores y to-
dos los de su “ciclo”, porque la “comedia” espafiola ‘“habia
sido calcada” sobre “el mismo patrén”. Con algunas va-
riantes, encontré la misma idea repetida en otras “historias”.
Me propuse leer la parte referente a Teatro del Siglo de Oro
de todos los libros de historia de la literatura espafiola que
cayeran en mis manos; algunos, excelentes, encontré que ha-
bian servido como modelo para otros, buenos; pero éstos y
aquéllos, en partes breves y largas, los hallé, copiados y
repetidos, en infinidad de manuales. El propésito ‘“didac-
tico” que habian logrado unos y otros se resolvia en circuns-
cribir, enclaustrar y limitar el teatro del Siglo de Oro a
unas cuantas ideas. Con los afios, lei mayor ntmero de
“comedias”, y ellas me hacian ver que las mejores conclu-
siones de los mejores tratados generales, no eran sino ver-
dades a medias. Por fortuna, mis primeros juicios de ado-
lescente disintieron de la “comin idea”, y ahora me alegro
de no haber cedido, porque aquello fué un estimulo para
enfrascarme, recapacitando al mismo tiempo que tomaba
apuntes, en estupendos y muy bien documentados estudios,
prélogos, preliminares y gruesos volimenes especializados,
ya sobre Lope, ya sobre Tirso, Juan Ruiz o Calderén. Pero
llegé un momento de amargura y desconcierto: tuve la im-
presién de que aquellos trabajos eruditos habian agotado el
campo de la “comedia”. Las escenas, los dialogos y versos
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que habia seleccionado de las obras mismas, en que se ha-
cia referencia a las costumbres, al monarca, al honor, a la
obligacién y la obediencia, al amor, a los celos, a la venganza,
a la religién, etc., resultaban una mera duplicacién de pun-
tos ya estudiados. ¢(Qué hacer entonces? ¢Repetir lo que ya
se habia dicho? Resulta facil equivocarse no siendo un eru-
dito. Algunos doctos estudiosos de la ‘“comedia” habian lle-
gado a equivocarse: con frecuencia me encontraba con que
algunos criticos, por vanidad, por rencor, o de buena fe los
més, contradecian y rectificaban a otros. Mi situacién era
desventajosa; mis limitaciones, muchas, y mi preparaciéon
insuficiente; pero —afortunadamente en todo hay un pero—,
me encontré con que en todo aquel mar de tratados, ya en
volimenes, ya en revistas, una parte de la ‘“comedia” no
habia sido estudiada con vistas a los mdviles, al origen y
principio de la extraordinaria actividad que desarrollaban los
caracteres del teatro del Siglo de Oro. El trabajo se presenté
enorme; pero, tal vez se podria intentar el analisis, en con-
junto, de los resortes internos de los personajes.

Verdaderos analisis encontré, de lo que llamaria lo ex-
terno, en estudiosos que han publicado algunas comedias.
Cotejando el manuscrito con 13 edicién principe y con poste-
riores ediciones, hacen rectificaciones y enmiendas, analizan
los metros y las variantes, nos entregan detalladas investiga-
ciones de las fuentes, etc. En lo que llamaria lo interno, estos
mismos eruditos analizan los personajes y sus méviles en
la misma comedia que estudian y publican, haciendo un
estudio muy completo sobre esa determinada obra drama-
tica; pero, ¢y de las demas comedias? Por fin crei encontrar
algo que se podria hacer: cotejo de manuscritos con ediciones
primeras y posteriores era imposible, a un océano de distan-
cia; metro y versificacion resultaba 4rida repeticién; pero,
con el texto de la comedia, por malo o viciado que fuera (a
menudo se encuentran duras criticas contra los editores de
comedias de la B. de A. E. y aun contra ediciones tan cuida-
das como las dirigidas por Menéndez y Pelayo, Cotarelo, y
otros), siempre resultaba posible llegar al fondo y desen-
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trafiar sus moéviles. Reconozco que hasta en los mas insigni-
ficantes manuales se mencionan siempre tres fuerzas motrices:
el honor, el amor y los celos, pero ni es eso todo, ni los tres
resortes “mayores” son los mismos en todos los casos, ni tam-
poco tienen igual fuerza en los diferentes dramaturgos del
Siglo de Oro.

Creo que un estudio sobre los méviles de la “comedia”,
referidos individualmente a los personajes, las situaciones y
ias acciones, no se ha hecho hasta ahora.* Este trabajo, in-
teresante y novedoso por la infinita variedad de fuerzas con
que cada uno de los draméticos mueve a sus personajes, los
matiza y los dota de una alma polifacética, esta apenas bosque-
jado en este breve ensayo. Claro que no pretendo ser origi-
nal; ni mucho menos haber agotado el vastisimo campo de
los méviles. Lo que ahora se expone quiere ser algo asi como
una ventana que mira hacia el complejo interior de los
personajes, y solamente indica la peculiar manera, a grandes
rasgos, con la que los seis méis grandes draméticos movieron
a sus caracteres. Algunos estudios serios que sobre la “co-
media” se han hecho, me parece que diluyen en sus paginas,
mezclados con otros elementos, las situaciones, ideas y senti-
mientos que sirven de mévil al teatro del Siglo de Oro. Exis-
ten valiosas monografias sobre algunos elementos: sélo el
amor, sélo los celos, sélo el honor, sélo los personajes y su
génesis; disponemos algunos estudios sobre ciertos caracteres
tridimensionales que han pasado a ser materia de otras litera-
turas, o sobre temas que fueron revividos en ofras épocas;
se encuentran, en fin, diluidos o condensados, estudios sobre
los méviles o resortes del teatro espafiol del siglo xvii. Reco-
nozco, pues, que vuelvo a tratar una vez mas, después de diez
mil estudios, el caso de la ‘“comedia”.

Creo pertinente, antes de continuar este prefacio, fijar
los limites: no trataré sino la “comedia”, y en nimero muy
reducido de obras; resulta-ocioso, con esto, decir que quedan
fuera del campo de mi estudio los autos sacramentales, los
entremeses, loas, jicaras, coloquios, esperpentos, mojigangas
y bailes; quedan fuera, hasta donde alcanzan mis conocimien-
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tos, las comedias hechas en colaboracién por los autores tra-
tados aqui, a excepcién de la, problematica La villana de Va-
llecas que me ha servido para fortalecer una observacién
sobre Juan Ruiz de México, y de algunas de paternidad discu-
tida; quedan también fuera, como material directo, los drama-
turgos contemporaneos y posteriores a Lope de Vega “con-
sagrados” con una o dos comedias (los malamente llamados
de “segundo orden”).

Como D. Agustin Moreto y Rojas Zorrilla se encuentran
un poco entre los dramaticos generalmente conocidos por un
par de obras, me uno a los “comediéfilos” que han pugnado
por colocarlos en el alto lugar que les corresponde; ojala que
mi humilde colaboraciéon produzca cierta curiosidad por es-
tudiar mas y mejor a estos magnificos dramaturgos. En los
arduos momentos de seleccién de material para esta primera
tentativa sobre los moéviles, me he visto obligado por muy
variadas circunstancias, a dejar fuera muchisimas valiosas
obras de Lope de Vega, Tirso de Molina, Rojas Zorrilla,
Moreto y Calderén, asi como a prescindir de las citas de
autoridades que en varios casos confirman algunas de mis
observaciones. Es mas, he tenido que omitir, casi totalmente,
los fragmentos de las comedias que se referian a los impulsos
motores, terminando por hacer, al final de este trabajo, un
verdadero resumen. Como se advertir, ‘el ensayo es muy li-
mitado; apenas si llega a ser un esquema. Tal vez pudiera
alegarse en su favor el deseo (vehemente y frustrado) de bus-
car nuevos angulos que resultan viejos, algunas observaciones
personales, lo ambicioso de sus miras y dos absolutas conclu-
siones: por una parte, los dramaturgos del Siglo de Oro,
ademads de las diferencias que en su estilo literario presentan,
mueven, cada uno a su manera, a sus innumersbles perso-
najes, con fuerzas de diferente y variada intensidad; segunda:
los tipos de la “comedia”, que sélo en la superficie se anto-
jan simples y parecidos entre si, resultan de un dinamismo
y de una complejidad insospechados, cuando son observados
por las fuerzas sociales, psicolégicas, morales y religiosas que
los hacen ejecutar acciones.

9



Sin duda que comiinmente se piensa que el honor, los
celos y el amor, son los mas importantes motores de la “co-
media” del Siglo de Oro; si, pero estos tres elementos estidn
empleados en el teatro de la Espafia de los Felipes con una
interminable variedad de matices. Al lado del amor, los celos
y el honor, otros resortes, menos observados y estudiados
como tales, también mueven la producciéon dramética.

Mi propésito estara cumplido en parte, si logro hacer
vislumbrar el complejo mundo de méviles que agita, sacude
y conmueve el alma de los personajes de la “comedia”. El
camino es dificil e intrincado: al estudiar las primeras obras,
un personal sentido critico, la variedad de situaciones, el
nimero de personajes, la profusién tematica, la abundante
literatura, la rica profundidad de las ideas, el cambio de me-
tros, el significado psicoldgico de los apartes (en los cuales se
preludia el subconsciente de la moderna escuela freudiana),
los anacronismos, inverosimilitudes, artificios, sutilezas, dis-.
creteos y convencionalismos, hacian que a menudo me perdie-
ra en el exterior; pero, después de acostumbrarme a la bri-
llante luz de la periferia, las obras me dejaron entrar en su
seno, estudiar el andamiaje de fuerzas que mueven a los
personajes en la dinimica accién. A partir de este momento,
no permiti que me cegaran los detalles; metido en el esque-
leto, me preocupé por observar solamente cuales resortes mo-
vian, impulsaban y daban vida a personajes — situaciones —
acciones, descubriendo que a veces la “comedia” se movia
asaeteada, no por los versos que explicaban el rey, el amor,
las obligaciones, el honor, la religién, las costumbres de la
época, etc., sino que era el mismo rey, el amor, las obliga-
ciones, el honor, la religién, las situaciones de convivencia,
etc., que eran fuente de impulsos, causa de energia de una
ininterrumpida cadena ‘de motivos. Por fin habia logrado
entrever aquello que buscaba; pero, los méviles se multipli-
caron, se hicieron mas complejos; los que por un momento
eran causa, origen y principio, se transformaban luego en
mera consecuencia, derivacién y medio; los que tenian fuerza
para mover, eran a su vez alterados por otras potencias. A
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veces una obra, como unidad, se movia, digamos, teniendo
como resorte la lealtad al rey, pero sus tres o cuatro perso-
najes principales se movian, individualmente, impulsados por
fuerzas diferentes que, cuando opuestas, producian el con-
flicto dramético. Si, pero no era eso sélo; casi siempre, un
mismo personaje, en diferentes escenas de la misma jornada,
ejecutaba o narraba acciones que habian sido motivadas por
diferentes resortes: socialmente obedecia al rey, moralmente
le despreciaba; sentimentalmente se movia con amor casto
por una dama y pasionalmente, con apetitos desenfrenados,
por otra. Asi, lo que a simple vista parecia una ficha de
tablero se convirtié en un ser complejo, movido por miilti-
ples fuerzas; yo no fabricaba un personaje a mi gusto, en
mi cerebro; la’comedia me entregaba, en la lista de personas,
el nombre de uno de los caracteres que iba a representar,
durante el desarrollo de la trama, una serie de acciones.
Si el personaje era complejo, los méviles que le hacian actuar
lo eran también. Lo dificil no fué, con el tiempo, descubrir
y analizar los méviles de la “comedia” como unidad, o de
los personajes — situaciones — acciones, como partes del
todo, como individualidades, o como fuerzas, con mayor o
menor intensidad, empleadas por los diferentes dramaturgos,
sino clasificar, después del estudio de méas de doscientas obras,
de méas de mil cuatrocientas personas con caracter, ciento cua-
renta mil situaciones y catorce millones de acciones, el lugar
que les correspondia dentro del concierto de fuerzas motrices.
Este trabajo esta todavia por hacer. De manera tentativa po-
dria pensarse en dos grupos de fuerzas: méviles externos, es
decir, que llegan al personaje, y que no dependen necesaria-
mente de él, y méviles internos, o impulsos que nacen, se
originan dentro del personaje (unos y otros intimamente rela-
cionados e influidos, ya por estimulos de la situacién de
convivencia, o de soledad, en que se encuentra, ya por serle
propios a su caricter, a su temperamento o indole). En to-
dos los casos, los impulsos pueden ser de distinta naturaleza:
sociales, sentimentales o pasionales, religiosos, morales y fi-
loséficos. Pero esta clasificacién, que aparentemente podria
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aceptarse (a pesar de sus rasgos generales), se multiplica al
infinito al serle aplicada a los méviles de los personajes de
varias comedias, por el extraordinario dinamismo de éstos.
Los complejos méviles, que por definicién “mueven material
o moralmente”, no tienen estabilidad o permanencia; el mévil
puede ser una persona, una idea, un interés, un sentimiento,
un suefio, la voluntad, la razén, etc.; puede ser un medio
para un fin, y este fin, transito para otro mayor; los méviles
se presentan siempre confundidos, mezclados, disueltos unos
en otros. Cuando se trata de seguir los que mueven a cual-
quier personaje, se descubre que las fuerzas que lo impulsan
cambian a cada paso su naturaleza e intensidad; es maés, se
descubre una cadena, un compuesto quimico dificil de aislar
en sus partes. Los dramaturgos de la comedia, complejisimos
creadores, supieron dotar a los personajes con el genio de la
raza, con el de su época, con el .de su propio temperamento,
a lo cual hay que afadir la vida propia que alienta en sus
criaturas. Por todo esto, por ser los personajes y sus méviles
tan escurridizos, tan dificiles de asir, no quisiera atreverme
a dar una clasificacién de los resortes que los mueven. Pién-
sese en el cambiante dramatismo de las fuerzas que hacen
actuar a los personajes de la “comedia”. A menudo un mismo
resorte actia como motor social, sentimental y moral; otras
veces, un moévil social se convierte en fuerza moral y vice-
versa; o bien, un estado, como la duda o la incertidumbre,
impulsa al personaje — situacién — accién hacia el senti-
miento o hacia bienes morales.

Con el objeto de dar una idea de la compleja variedad
de resortes que anima con viva fuerza a los personajes de la
“comedia”, trataré de bosquejar, de hacer algo asi como una
sintética radiografia literaria, de una de las obras maestras
del teatro espafiol del Siglo de Oro: La Santa Juana, del
maestro Tirso de Molina. En esta monumental “comedia”
(tres 'partes, cada una con tres jornadas), me parece encon-
trar una suma, un punto medio, entre lo mas saliente de dos
engafiosos extremos: el genio de Lope de Vega y el genio de
Calder6h de la Barca. El inconmensurable mercenario re-
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sume, palpitante, el Alma de la Raza Hispana, tan contra-
dictoria en muchos aspectos, tan irracional en varios puntos,
tan humana, siempre. El espiritu, la afirmacién de Espaiia
y el dinamismo de la raza, no podian ser compendiados en la
breve extensién de las tres jornadas reglamentarias; tal vez
por ello, mas que por el aspecto semibiografico, o cualquiera
otro, fray Gabriel Téllez nos entrega su creacién mas dilatada,
incuestionable obra maestra, que por fortuna se est, en ulti-
mas fechas, sacando del olvido. La Santa Juana contiene to-
dos los elementos del Siglo de Oro espaiiol; en ella se mezclan
lo sublime con lo grotesco, lo santo con lo profano, la sabi-
duria con la ignorancia, la nobleza moral con la abyeccién,
lo tragico con la farsa, lo sobrenatural y lo maravilloso cris-
tiano con lo realista y prosaico, lo eterno con lo perecedero,
la grandeza imperial con lo villanesco; todas las ideas, todos
los sentimientos y las pasiones, toda la afirmacién de la lucha
y la decadencia de Espafa, estin magnificamente represen-
tados en esta monumental obra maestra, que culmina en ese
punto inefable, e inasible, que es la Mistica, coronamiento
del genio espafiol de los Siglos de Oro de la literatura. Tal
vez no me equivoque al afirmar, que, si se buscara en la
“comedia” una obra que fuese compendio y suma de la gran-
deza y del ocaso de Espafia bajo los Austrias, que contuviera
el pasado y el porvenir de la raza, la divina altura y la mise-
ria humana, y que por su calidad e importancia plasmara la
nueva vida, esa obra seria, estoy seguro, La Santa Juana,
para mi, equivalente por su contenido y significacién, a lo
que fué para su época la también monumental Celestina, Tra-
gicomedia de Calixto y Melibea.

Después de lo anterior, me parece un despropésito el
intento de enumerar escueta, fria, objetivamente, algunos de
los resortes que animan a la totalidad de esta obra maestra,
¥y a unos cuantos de sus personajes. Sélo porque tal vez me
sea posible hacer entrever, con esta sola obra, ese complejo
ndcleo de fuerzas, mayores y menores, que alienta e impulsa
el dinamico teatro del Siglo de Oro, mira principal de este
ensayo, y por resultar un esfuerzo a todas luces imposible
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hacer lo mismo con cada una de las otras “comedias”, me
permitiré intentar el delito. Que me disculpen la sana in-
tencién y mi ignorancia.

Como unidad, La Santa Juana esti dindmicamente mo-
vida por varias fuerzas, todas derivadas del Primer Motor, y
Espaiia, de Este; el catolicismo religioso peninsular, las ideas
del cristianismo, el espiritu caballeresco de la raza ibera y
su absoluta afirmacién imperial de campeadora (en luchas
religiosas, conquistas y colonizaciones) mueve a La Santa
Juana; estas fuerzas, en la esfera superior. En el plano bajo,
humano, varios impulsos mueven también la totalidad de la
obra. Se destacan en el contrastado aguafuerte caracteris-
tico de Espana: lo vil, lo perecedero, lo inferior de la carne,
las bajas pasiones, la debilidad, la miseria, la imperfeccién
humanas; y lo superior del alma: la razén, el sentimiento
puro, la voluntad, y un deseo de elevacién hacia lo eterno.
Todas estas fuerzas que flotan en La Sante Juana como uni-
dad, se reflejan, mezcladas, confundidas y en conflicto, en
los cuerpos y almas juntos, de algunos de los personajes de
esta comedia. He separado catolicismo religioso peninsular
e ideas cristianas, porque, aun cuando los espaiioles han acu-
sado a los extranjeros de incomprensién en este punto (como
en el del honor), se pueden observar, en efecto, dos fuerzas
distintas que conviven en Espafia (y en La Santa Juana):
por razones histéricas, un catolicismo activo, politico, siempre
en feroz lucha contra la heterodoxia y los infieles (la san-
guinaria alma barbara de los iberos es la que, por sus medios,
se aparta de Cristo); siempre fastuoso y formal; por todos
comprendido como orden militar. Las otras fuerzas que
mueven a La Santa Juana son: el ideal cristiano, también
enraizado en el alma de Espaiia, las cuestiones dogmaticas,
una actividad contemplativa, la resurreccién y mortificacién
de la carne. Las ideas cristianas comprendidas como hu-
mildad, perdén, caridad, esperanza, contricién, penitencia,
etc., son, asimismo, méviles. El coronamiento de todas estas
fuerzas es un impulso mayor, que envuelve la totalidad de
esta obra maestra: el deseo ascético-mistico-cristiano-espa-
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fiol, impulso que cierra el ciclo, al volver, toda la energia
dindmica, al Primer Motor.

Por lo que se refiere a los personajes, como ocurre en
esta obra lo mismo que en casi todas las comedias, la multi-
plicacién de planos, resultan muy variados los resortes que
los impulsan. En La Santa Juana se lazan y entrelazan los
personajes que se mueven en la esfera divina, y los que ac-
than en el nivel profano. Cristo crucificado, la Virgen y el
Nifo, los santos Francisco, Domingo, Antonio de Padua, y
los angeles, forman parte de la galeria religiosa que puebla
el plano diafano y puro donde a veces actia la protagonis-
ta. El nivel profano, en el que se mueven cuerpos y almas
juntos, es en extremo variado: va desde el encierro conven-
tual y el fausto del Imperio, hasta el bajo mundo de los
villanos, pasando por los titules nobiliarios, los habitos de
Santiago y la clase media. Los resortes del sentimiento, el
amor y los celos, mueven con poderosa fuerza a los personajes.

El amor, impulso primario del hombre, esencialisimo en
la “comedia”, alienta en casi todos los personajes de La
Santa Juana; pero no es el amor a secas, sino toda una gama
de brios: el amor méas puro, el inefable, mueve el corazén de
Juana; el cristiano, el que pide amar al préjimo como a si
mismo, alienta en la beata, en la primera abadesa y en sor
Evangelista; el social, en la comunidad religiosa y en la aldea;
el pasional, el lujurioso, en. D. Jorge (2* P.), y en D. Luis
(3* P.); el de novios, casto e impaciente, en D. Francisco
Loarte (1* P.); el sensual, irresistible, en Mari-Pascuala
(2* P.); el paterno, abnegado y paciente, en D. Diego (3* P.);
el del monarca por su pueblo, augusto y celoso, en Carlos V;
reciprocamente, el amor a la patria y a su gobernante, en el
pueblo; el grosero, que a menudo se expresa con tremendas
zurras, en el villano Crespo.

Los celos forman también un poderoso nitcleo de fuerzas;
en la primera parte de La Santa Juana se desarrolla toda
una pequefia intriga motivada en parte por los celos: Marco
Antonio ha llegado a Toledo sin dar aviso, celoso de su es-
posa Leonor; el marido cree que és engafiado y que el culpa-
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ble es Melchor, estudiante galdn; pero se aclara que Leonor
ha permanecido siempre fiel a su marido durante la prolon-
gada ausencia de éste, y que Melchor a la que corteja es a
otra dama, vecina de Leonor; como los esposos han sido
victimas de meras apariencias que los llevaron al error, se
perdonan mutuamente: Marco Antonio.—y echemos a los ce-
los esta culpa, / que no en balde los pintan con un ojo, / y
el otro ciego, porque vean a medias / y engaiian como a mi
me han engariado. (1* P. J. II, e. X.) Los celos mueven tam-
bién a otros personajes de la segunda y la tercera parte; ma-
tizados y de variada intensidad se les encuentra en D. Jorge
(2* P.), y en D. César, Da. Inés y Aldonza (3* P.). Unos,
muy especiales, hermanos de la envidia, mueven a la maestra
de novicias.

En el caso de Marco Antonio, los celos no se dan puros,
sino mezclados con otros méviles: el sentimiento del honor
agraviado, y la venganza de éste, los cuales forman en todos
los casos una indisoluble cadena, esencial en la “comedia” del
Siglo de Oro. Una interesante opinién de la época, respecto
al escindalo de las venganzas de honor propaladas, se en-
cuentra en estos versos que aconsejan el discreto disimulo:
Ludovico.—En cosas de honra, sefior, / por menos inconve-
niente / se tiene el disimularlas / que, por venganza, sacar-
las / al qué dirdn de la gente. (S. Juana, ed. cit. 1* P. J. II,
e. IV.) Puede en esto advertirse la tremenda fuerza que la
sociedad tenia sobre el individuo. Si el espafiol por una
parte ama, busca, se labra su independencia individualista
(Lope, El villano en su rincén), por la otra, sabe que no puede
escapar de la comunidad, y vive pendiente de su fama, del
qué dirdn de la gente.

Un oscuro lugar del alma oculta monstruos de crueldad,
y Tirso de Molina, conocedor de las miserias humanas, ex-
pone sin velos ni tapujos, sin timidez, algunos sentimientos
perversos, inconfesables, que habitan en el hervidero de las
bajas pasiones: la maestra de novicias, que luego ocupa el
cargo de vicaria, y escala hasta el abadiado, estd movida por
el odio y la envidia; pero no como se puedan dar por simples
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calificativos en los versos, sino real y efectivamente impulsa-
da por el aborrecimiento, la envidia y el egoismo. A pesar de
haber sido creada asi por el Maestro para mejor resaltar la
claridad de Juana, la vicaria del convento de Cubas, por estar
movida con punzante acrimonia, se destaca como una de las
mejores pinturas (dindmicas) de la mezquindad humana.
(Tengo la impresién de que, en general, los criticos soslayan
la crueldad del espaiiol; parece como si evitaran detenerse en
los negros reflejos que irradian de los perversos de la co-
media. A menudo se ha sefialado la anarquia, pero el perso-
naje espanol resulta deshumanizado cuando se pretende pasar
por alto la parte de brutal bestialidad que encierra y que es
uno de sus mas valiosos perfiles, por ser irremediablemente
humano. Ciaro que el espafiol es puntilloso y susceptible, y
no ha de gustarle esta parte; pero mientras por un lado sélo
se ha exaltado al caballero, al perverso se le ha casi olvidado,
restando con ello valores humanos (negativos) a la *“come-
dia” Claro gue estamos en una época “civilizada” que con-
dena y disimula la crueldad; pero no porque se haga ni lo
uno ni lo otro, la crueldad ha desaparecido del mundo; antes
al contrario, se ha hecho mas despiadada en el hombre mo-
derno. Que sea enhorabuena admitida la crueldad de los
personajes del teatro del Siglo de Oro, porque ella les da
sangre, vida y modernidad.) La perversa ambicién y la par-
dusca envidia son poderosos resortes que penetran los muros
de un monasterio y hacen presa del corazén de una monja,
directora de novicias. Con estas fuerzas, se desencadena la
mentira que se convierte en calumnia. Movida por la ambi-
cién de poder y el deseo de mando, la vicaria envia un billete
que infama a Juanilla de la Cruz acusindola de heterodoxia
(2* P. d. 11, e. IT); todo aquel dinamismo no para hasta que
la cruel monja, ayudada por D. Jorge, otro perverso, y de
algunas religiosas a las que ha convencido de que la santa
tiene pacto con el diablo, aprovecha la visita al convento del
padre provincial, logrando arrebatarle a Juana el abadato.
Pero el dinamismo no queda ahi, sino que sigue su inexorable
curso; la nueva abadesa confiesa que no habrd afrenta, / cas-
| 17
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tigo ni menosprecio que no pruebe en Juanilla (2* P. J. II,
e. VII); y lo cumple. Contra estos resortes actGan como con-
travenenos, los que mueven a Juana de la Cruz: la humildad,
la razén, la verdad, y una extraordinaria voluntad para acep-
tar de grado, con gusto, los crueles tormentos que le son
impuestos, o que ella se impone como penitencia; y con esto
llegamos a algunos de los méviles méas profundos del alma de
Espaifia, cuyas raices se entierran en arcanas reconditeces
filosoficas y religiosas: el estoicismo senequista y el cristiano,
y el impulso ascético. Juanilla se rebela a la autoridad pa-
terna, huye del mundo y se encierra en un convento. Renun-
cia a galas perecederas por aspiraciones eternas; lucha por
suprimir el dolor; soporta heréicamente el castigo y la hu-
millacién; vive con intensidad su voluntario ascetismo. Todas
estas fuerzas de su vocacién la llevan a un camino de eterna
luz. Parece como si esta monumental y extraordinaria obra
de fray Gabriel Téllez culminara en aquel punto inefable y
balbuciente de la mistica espafiola. De ninguna manera pre-
tendo decir con ello que el Maestro sea un mistico; ni tam-
poco que la obra en la que ensayo desentrafiar los méviles
que la impulsan sea una comedia mistica; pero una parte de
esta obra de santos, sorprendentemente enlaza el aliento mis-
tico-espaiiol.

El inconmensurable mercedario, inspirado tal vez en san-
ta Teresa y en san Juan de la Cruz, plasma varias escenas
que vive la beata de, Cubas, la santa Juana de la Sagra, con
su Esposo; escenas en las que el didlogo con Dios y la unién
con El, es incuestionable e indisputable. Naturalmente que
no todos los momentos religiosos de esta parte de la come-
dia en la que intervienen los santos, son misticos. Pero dentro
de las nueve jornadas hay dos o tres que brillan con luz
cegadora. En estas escenas, a veces en el didlogo, otras en la
representacién plastica, se dinamizan draméaticamente las
ideas centrales de la mistica cristiano-espaiiola: considerar el
mundo, y el cuerpo, como una prisién oscura, como la noche
del alma, que desterrada, sufre y desea morir, abandonar el
lastre impuro que la encadena, para, libre, remontarse hasta
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llegar a la perfecta unién con Dios. El impulso que mueve
a Juana de la Cruz es, como en los carmelitas abulenses, el
amor, la pasién. El éxtasis, el arrobamiento mistico es tam-
bién vivido por la beata del convento de Cubas. No es pro-
posito de este estudio averiguar si en efecto, la religiosa de la
orden tercera de la penitencia de N. P. S. Francisco (V. Nota
preliminar de E. Cotarelo y Mori en N.B.A.E. t. I) tuvo tales
arrebatos misticos; lo que si me parece un hecho incuestio-
nable es que Tirso de Molina nos ofrece con imaginero dra-
matismo el clarisimo ejemplo de un personaje de la “come-
dia” movido por el impulso mistico; y lo real, lo verdadero es
este hecho literario como mévil del alma de la protagonista.
En la Primera parte de La Santa Juana (J. III, e. XX), en
presencia del emperador, de D. Alonso de Fonseca, arzobispo
de Toledo, de D. Gonzalo Fernindez y de las monjas del
convento, después de la acotacién descubrese una cortina, y
a la Santa de rodillas arrobada, Dios habla por boca de Juana
para bendecir las campaifas que han emprendido Carlos y el
Gran Capitan para defender al catolicismo contra la herejia
y la heterodoxia; en la escena XXI, la monja Maria Evan-
gelista que observa a la santa, dice: ya volvié el éxtasis; lo
cual indica que el personaje sufria, a veces, transportes y
raptos en los cuales el alma se encontraba en las esferas ele-
vadas. En la Segunda Parte (J. I1I, ee. XV-XVIII), aparece
una plastica representacién del misticismo, que culmina con
la unién con Dios; son estas escenas de una sublime, terrible
belleza, principalmente la XVII y la XVIII, en las que apa-
rece Cristo, que haja a encontrar a Juana, que hacia El se
eleva; los dos se unen con un violento abrazo que hace excla-
mar a la beata: ;Ay que dolor, Jesiis mio! / jQue me quemo!
basta, basta. l.a santa queda, al desaparecer Cristo, en cruz,
en el aire, con los estigmas de la pasién impresos en su
cuerpo. Las llagas que le fueron dadas a san Francisco, se
imprimen en las manos, pies y costado de Juana, que con-
templa los estigmas, y con extatico arrobamiento dice: Qué
rica estoy de rubies! Es indudable que los estados de trance,
se refieren también al hecho de que la monja de la Cruz es
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franciscana; por ello, a lo largo de esta obra, los aconteci-
mientos mas importantes que le ocurren a la protagonista, o
que se desarrollan en festividades pueblerinas, suceden siem-
pre en los dias de la pasién o de la Santa Cruz (1* P. J. I,
ee. XIV-XVI; 2¢ P. J. III, e. XV), fechas en las que la
monja por penitencia se mortifica crucificindose con una
corona de espinas (2* P. J. III, e. XV). Sin duda que la
frecuencia con que aparecen la Cruz y las insignias de la
pasién en determinadas fechas tiene una trabazén con el alma
religiosa del pueblo espafiol. Claro que cuando aparécese la
Santa en una cruz, coronada de espinas con una soga al cue-
llo y una tiinica al sayo (2* P. J. I, e. XVII) acude a la me-
moria todo un retablo de la imagineria y de la pintura religio-
sa de Espafia. Pero los didlogos de amor indisoluble de la
santa con su Esposo, o aquellos impulsos de identificacién
con Cristo, el hombre, en el dolor, impulsos que llevan a
Juana en el dia de la Ascensién, en que se le aparece la cruz,
y sobre ésta la corona de espinas y tres clavos, a colocarse la:
dolorosa corona sobre la cabeza (J. I, e. VII), contienen una
mezcla, misteriosa e ininteligible para la razén, de varias as-
piraciones hispano-religiofiloséficas, una de las cuales es el
impulso mistico. Con todo esto, algo faltaria al personaje de
Juana para alcanzar el calificativo de mistica, que me parece
obscrvar en su agitado espiritu: la idea del destierro, de la
carcel del alma, de la noche oscura, de la muerte que es vida.
Parece como si el gran Tirso de Molina preparara el campo,
en la Tercera Parte de esta obra, para el momento suprzmo:
la Virren con el Nifio Jests y los dngeles anuncian a Juana
que pronto estara con ellos (Jd. II, e. XV). Este anuncio cul-
mina con las palabras de Cristo, que le dice que el fin de
sus tormentos estd préximo; a lo que Juana de la Cruz res-
ponde con estos versos, en los que claramente se advierte un
eco d= cepa mistica: Albricias, alma mia, / que ya de vuestro
bien se acerca el dia. / y el destierro cumplido / que ausente
de la patria os ha tenido / el soberano Esposo / llamdndoos
a su tdlamo amoroso, / con miisica os convida / a eterna
paz, a enamorada vida, / / al néctar de su vista delei-
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toso / al real palacio, a la tranquila Casa / donde no llega
el mal ni el bien se pasa (3* P. J. 111, e. VI). La obra termina
con la elevacién de la santa, que es recibida por el Nifio con
las joyas soberanas de la pasion (3* P. d. I1I, e. XXII). Antes
de poner un punto y aparte, creo que debo repetir, para no
dar lugar a equivocas interpretaciones en lo que acabo de se-
falar, que, mezclado con el senequismo estoico espafiol y con
el ascetismo cristiano espaifiol que indudablemente animan a la
monja de la Sagra, aparecen aqui y alla algunos indicios del
éxtasis, de la desesperacién del alma por alcanzar lo eterno
y la final unién de la criatura con el Creador, que definen a
los misticos espafioles; con esto no se indica que Juana de la
Cruz sea una mistica, pero si que estd animada por la misma
aspiracién sentimental del alma que movié a santa Teresa
y a san Juan de la Cruz.

La Santa Juana del maestro Tirso de Molina, suma y
compendio del drama del Siglo de Oro, es una de las més
complejas obras del genio espafiol; ademas de sus nexos con
el teatro sagrado, o de comedias de santos, y con el teatro
profano, que ocupa una buena parte de su accién, se des-
cubre un subterrdneo vinculo con los autos sacramentales.
No precisamente por el ropaje simbédlico de éstos, sino por
el significado de fe, referido al misterio de la Eucaristia y a la
presencia de Dios en el Santisimo Sacramento, que sale del
arca de la monja, como la mayor prenda de amor del Criador
por sus criaturas (3* P. J. III, e. IX).

Como ya se ha indicado, fray Gabriel Téllez, en esta lar-
ga ‘“‘comedia” en nueve actos, mezcla lo sagrado y lo profano
con la misma familiaridad con que lo hacen casi todos los
deméas dramaturgos del Siglo de Oro; y también, como ocu-
rre en el teatro espafiol, presenta varios niveles o planos en los
que actian los personajes. Las bajas pasiones que mueven a
la vicaria, agitan asimismo el alma de otros personajes
de La Santa Juana: D. Jorge, comendador de Cubas, pare-
cido a los tipejos del mismo rango que retrata Lope de Vega,
esta movido por la pasidén lasciva, por la arrogancia exalta-
da que se convierte en soberbia; este comendador, abusando

21



del poder que le inviste, viola a Mari-Pascuala casi ante los
ojos de Crespo, prometido de la villana; pretende quemar la
aldea y dar muerte a los viejos (2* P. J. I, e. XXI; J. II,
e. IX). La perversa crueldad de D. Jorge vuelve a encon-
trar eco en el alma de otro personaje soberbio y altivo de la
Tercera Parte: D. Luis, que llega hasta derribar por el suelo
a su padre, y aun a darle con el pie (J. III, e. I). Este mismo
personaje, acicateado por la concupiscencia, pérfido burla a
Inés. Los interesantes bastardos no sélo mueven a ciertos
amos, sino también, por unas cuantas monedas, a los cria-
dos (Lillo). Pero, todos estos mdéviles inmorales y abyectos
forman el extremo bajo; en el alto, no precisamente en el
religioso, sino en el social, humano, otras fuerzas incitan a
los demés personajes: la defensa politico-religiosa, el senti-
miento de patria, la amistad, el honor, la caballerosidad, la
razén, etc., son energias vigorosas que alientan, unas en Jua-
na de la Cruz, otras, en Francisco Loarte, en Carlos V, en
D. Diego, etc. A todo esto hay que agregar el honor con su
larga cadena de significaciones morales, y aquellos méviles
que son simples medios: la voluntad, la venganza, la sospe-
cha, la calumnia, etc., mas aquellos de la esfera religiosa: la
Fe, la esperanza, la penitencia, etc.

Como se advertira, toda la complejidad humana palpita
en la “comedia” (en La Santa Juana como en las demis), y
palpita a vertiginosa velocidad. Yo he intuido que tal vez
sea por ese tremendo dinamismo de los personajes del teatro
espariol, reflejo de su tiempo y de su dindmica raza, que en
general se tenga la impresién de que la gran mayoria de los
caracteres de la “comedia” son poco complejos. Nada de esto
corresponde a la realidad interior. Todos, y cada uno de ellos,
se ven solicitados por un laberinto de estimulos, internos y
externos, que se traduce en movimientos, ya mentales, mo-
rales o fisicos. Es innegable, y se ha dicho infinidad de veces,
que el espafiol es. un pueblo dindmico, siempre en accién,
casi nunca en inactividad contemplativa o de introspeccién.
Es cierto; y a excepcion de algunos, sefialados casos de la
“comedia”, se advierte siempre este reflejo dindmico en los
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personajes de su teatro. Innumerables veces se han hecho ob-
servaciones sobre el cardcter épico de la “comedia”. Es cier-
to; pero también es verdad que hasta hace muy poco tiempo,
refiriéndose al drama, sélo se atendia a conflictos de intros-
peccién. (Qué es lo que se ha alegado en la tan cantada supe-
rioridad de Le Cid de Pierre Corneille sobre su modelo es-
pafiol, sino el hecho de que el francés mutila la dinimica
accién de la Primera Parte de la “comedia” de Guillén de
Castro para quedarse con el conflicto interno de la lucha
entre dos fuerzas, y sobre el mismo conflicto detenerse para
introspeccionar el alma de Rodrigo? Como el espafiol no
puede detenerse, sino que se deja arrastrar por el torbellino
de la accidn, la critica rancia, sélo atenta al estudio interno
y detenido del alma (lo cual, naturalmente, es legitimo y
valioso), ha hecho poco caso de la pintura por la accién.
Y esto no es justo; en tltimo término, el drama en sus ori-
genes fué accién pura, como la épica. Y la ‘‘comedia”, por
haber sido creada por un pueblo en el que domina la accién
siguié el camino del dinamismo. En resumen, es por todos
aceptado el cardcter épico del teatro del Siglo de Oro. Ahora
bien, mi propésito es tratar de hacer ver que los en apariencia
semejantes y poco profundos personajes de la “comedia”,
ocultan su profundo estrato humano, no sélo con el engaiioso
aparato de la siempre complicada trama, sino con el rapido
movimiento que les imprime el genio de la raza. Por esto
es por lo que aquello que sélo se advierte en la superficie re-
sulta una engafosa ilusion. No encuentro nada que ejempli-
fique mejor la tesis que sustento que el fenémeno de percep-
cién que producen los siete colores del espectro solar, que
juntos y en movimiento s6lo nos entregan el blanco.

Estoy firmemente convencido de que los personajes del
teatro del Siglo de Oro, sin la raida vestimenta que ahora
los cubre, y sin la gruesa capa del polvo que durante mas de
‘trescientos afios ha caido sobre ellos, estan hechos de la misma
condicién humana, del mismo barro con el que fué creado
el primer hombre y con el que lo estari el dltimo. Lo que
ha ocurrido es que las innumerables situaciones-acciones que a
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gran velocidad desarrolla la “comedia”, han escamoteado la
vida que palpita en sus volubles personajes de tono gracioso
y en los atormentados protagonistas de aliento tragico.

Debo advertir (a pesar de resultar obvio) que este ensayo
con su vehemente deseo por hacer ver la enorme riqueza de
moviles humanos que en ardiente ebullicién se encuentran
dinamitando a los personajes de la “comedia”, de ninguna ma-
nera pretende ir dirigido a los eruditos que se han dedicado
en la actualidad al estudio del teatro de Espafia, porque
ellos saben perfectamente que me he quedado corto en la
enumeracién de aquellas fuerzas que mueven a los tipos de
la “comedia”; va idealmente encaminado a luchar contra
algunas de las falacias que se han divulgado, al ser aceptadas
como ciertas, en populares “historias de la literatura”, mons-
truosos molinos de viento que se han empefiado en ahogar
la vitalidad del teatro de Rojas Zorrilla, por ejemplo; o en
sostener que, exceptuados unos cuantos caracteres, los demas
personajes de la “comedia” son gérmenes o embriones de
caracteres; o que sélo el amor, los celos y el honor, motivan
a los protagonistas. Mi propésito no es hacer blanco de ata-
ques a ninglin “manual”, que los hay buenos, y cumplen su
misién pedagégica. Lo que si pretendo un poco, es desviar
el concepto apreciativo del caracter dramético por la mera
introspeceién, y proponer, con igual mérito y categoria, la
viejisima idea aristotélica del drama como imitacién de hom-
bres en accién, idea que encontrdé justa, precisa férmula con
Schiller: en sus acciones pintase el hombre (La educacién
estética. .), y que es base de la moderna escuela psicoldgica
del conductivismo. Como se ve, mi aspiracién no encierra nin-
guna novedad. Dicho lo anterior, es necesario que vuelva a
repetir que el proyecto es muy ambicioso y la realizacién
muy pobre.

En las paginas que vienen a continuacién sélo se encon-
trarad una desordenada enumeracién, de parte de las fuerzas,
los impulsos que mueven a algunos personajes; o, emnleando
una forma pasiva, la mencién de algunos tipos que son —y
estan— movidos por tal o cual resorte; no se espere més.
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Pero, si logro hacer vislumbrar una pequeiia porcién de los
méviles del espiritu y del cuerpo que imprimen esa vertiginosa
velocidad épica a los personajes del teatro del Siglo de Oro,
dinamismo que tanto ha maravillado a propios y a extrafios
en favor y en contra de la “comedia”; si logro bosquejar la
diferente intensidad, y la variedad de matices en los seis dra-
maturgos por ciertos méviles, con los que dotaron a sus va-
riados personajes; si logro convencer a algin lego, que vistos
fuera de los convencionalismos, los personajes alientan vida
humana, o acaso despierto en alguien la curiosidad y el entu-
siasmo por leer tal o cual comedia, o se destierra algiin pre-
juicio, pensaré que mi esfuerzo no ha sido en vano.
Considero que la tarea que me he propuesto, apenas si
estd mal apuntada en los breves capitulos que siguen; con-
fieso que mi trabajo estaba apenas haciéndose, cuando decidi
publicar estas prematuras observaciones; soy el primero en
reconocer que ando con rodeos, que no voy derecho a lo que
promete la premisa de este ensayo; pero, ¢(cémo probar em-
piricamente que los personajes de la “comedia” son comple-
jisimos cuando son observados sus movimientos en funcién
de esas inasibles fuerzas que he llamado méviles? ;Cémo pro-
bar que su dinamismo produce la engafiosa impresién de un
color uniforme? (Cémo expresar- que en la superficie con-
vencional el personaje no es sino el resultado de un compuesto
de contrarios, que por la rapidez de sus cambios escamotea su
compleja humanidad? ;Cémo intentar hacerlo con tantos como
me habia propuesto para darle una base menos débil a esta
teoria? (Cémo poner orden y concierto en el caos en que me
he visto por andarme asomando a mirar el vertiginoso paso de
los personajes de la ‘“‘comedia” con sélo la intuicién y mi
entusiasta buena fe y mala cabeza? He aqui algunas de las
interrogaciones que me han atormentado hasta casi perder la
razén. Lo que he pretendido se parece mucho a lo que hizo
Dédalo con sus alas pegadas con cera; sélo que yo, sin la
fuerza para volar, me he tirado al paso del movimiento y
ahora me veo arrollado, perdido, maltrecho. No, no lo digo
para que alguien, piadoso, venga a levantarme; no me quejo



ni me arrepiento de haberme descalabrado. Al anadir el sub-
titulo de estudio diez mil uno a este escrito, mi propésito ha
sido no sélo significar ingenuamente que la “comedia” espa-
fiola ha sido estudiada miles de veces, sino porque estoy con-
vencido de mi derrota, y adelantindome al escarnio que
preveo de antemano, yo mismo coloco mis mutilados fragmen-
tos diez mil veces mas abajo del mas insignificante estudio
que sobre el teatro espafiol del Siglo de Oro se haya hecho.
A pesar de todo, como las comedias de Lope, Juan Ruiz, Tir-
so, etc., me produjeron emociones, pensamientos, reacciones y
sugerencias ‘valiosisimas, por la fuerza humana y los- inson-
dables misterios que las animan, me he propuesto seguirlos
consultando para mi propia, intima satisfaccién; tal vez, en
los afios por venir, logre hacer un trabajo menos defectuoso
e incompleto.

La razén por la cual uso la primera persona de singular
en casi todo este pequefio estudio, tesis, o ensayo, se debe al
pavor que me invade; no quiero hacer a nadie responsable
de mis obvias o ingenuas observaciones. Por ello me presento
solo, casi sin armadura de “citas” de eruditos. Ninguno,igno-
ra lo dificil e intrincado que resulta intentar hacer una visita
en el misterioso interior de ese Argos e Hidra al mismo
tiempo, que es la ‘“‘comedia espafiola”. Claro que desde su
nacimiento el drama retrata los vicios, las cualidades y los
defectos de los hombres; pero yo he querido ver qué es lo que
los motiva; cuiles fuerzas, ademés del honor, el amor y los
celos mueven a los personajes de la “comedia” en accidn.
Si persigo una Quimera, voy solo a buscarla. Si la Quimera se
convierte en Furia, que me destroce a mi. Si erré el camino,
errado esti; si mi obsesién por hacer ver los complejos im-
pulsos que mueven a los personajes, humanisimos, del teatro
del Siglo de Oro ha fallado, fallida esta. Pero la vehemencia
de mis palabras, la hipertensién y el entusiasmo que me han
despertado, la angustia, las certidumbres y dudas que aqui
expreso, son pruehas de que la “comedia” sigue viva, palpi-
tante, eternamente joven a pesar del tiempo, a pesar de las
modas literarias.



¢Por qué se han escrito tantos ensayos y volimenes sobre
D. Juan, el burlador, sobre el cid Rodrigo Diaz, o Sancho
Ortiz, cogidos en un tremendo conflicto de fuerzas; sobre la
duda de Paulo, la anarquia de Eusebio, la desesperaci6n filo-
sbfica de Segismundo, etc., sino por el gran fondo humano
que los agita? No creo que nadie objete este punto; pero, lo
importante es que se reconozca que ese mismo fondo de hu-
manidad, no solamente palpita en los personajes arriba men-
cionados, y en otros que han tenido la suerte de haber sido
desenterrados, sino, con mayor o menor fuerza e intensidad,
en todos y-en cada uno de los personajes de la ‘“comedia’™
espaifiola. Los dramaturgos mal llamados de “segundo orden”
tienen también magnificas comedias y extraordinarios perso-
najes: ahi estin D. Pedro e Inés de Castro en las obras de
Guevara y de Mexia de la Cerda, de igual asunto y diferente
desarrollo; D. Gil, Lisarda y D. Diego, en El esclavo del De-
monio, o Mauricio, Teodosio y Heraclio en La rueda de la
fortuna, de Mira de Mescua, etc., son personajes movidos por
sublimes o abyectas pasiones. Ahi estin esos magnificos estu-
dios psicolégicos hechos por Rojas Zorrilla en su Berenguel de
El Cain de Catalufia y en su Tereo de Progne y Filomena.
Claro que, si se sigue atendiendo a los aspectos formales, o
a las meras circunstancias y convencionalismos, algunas co-
medias pareceran defectuosas (?), imperfectas (?), o anti-
cuadas (?).

Por repugnar a mis ideas la apreciacién por el “gusto”,
o las inflexibles “reglas”, o las criticas agudas sobre las “per-
fecciones” o “imperfecciones”, fué que, al hacer mi seleccién
de “comedias” para este pequefio ensayo sobre los mduiles,
no me dejé guiar por una preconcebida ‘“clasificacién” en
muy buenas, buenas, mediocres y malas, sino por una que
es la que creo mas justa y que corresponde mejor a la rea-
lidad: comedias muy conocidas, comedias conocidas, come-
dias olvidadas y comedias muy olvidadas. ;Cuéntas péagi-
nas se han escrito sobre El burlador de Sevilla y qué pocas
sobre La mujer que manda en casa! jCuantas ediciones se
han hecho de La verdad sospechosa y qué pocas de No hay
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mal que por bien no venga! La realidad cs esa: hay “come-
dias” conocidas y “comedias” olvidadas, no buenas y malas,
porque en todas ellas palpitan los méviles humanos.

Para terminar con este ya muy largo prélogo, debo ad-
vertir que la bibliografia minima de estudios sobre la obra
de los dramaturgos que aqui ensayo, asi como la de consulta
y obras generales, de ninguna manera significan que haya
apurado, en pocos afios, su contenido; algunos, muy pocos,
de los libros y articulos de revistas que cito, fueron asimila-
dos; otros, solamente hojeados; otros, me son totalmente des-
conocidos. Mi propésito al publicar esas fichas bibliografi-
cas tiene varios objetos: reunir para mi propia informacién
algunos de los trabajos que se han hecho; ofrecer una lista
de utilidad prdctica para aquellos estudiantes que se inician
en la investigacién y en cuyas manos caiga este ensayo; dar
una idea de los aspectos que de dramaturgos, comedias y
personajes han sido estudiados, con la mira de evitar repe-
ticiones y en consecuencia se busquen nuevos aspectos; co-
laborar en la divulgacién de los valiosos estudios que han
aparecido en algunas revistas literarias que han estado a
mi alcance. Para las noticias sobre tesis presentadas en
universidades de los Estados Unidos de América, me he ser-
vido de la valiosa investigacién hecha por mi viejo amigo
James Greer y el sefior Delk, dirigidos por el Dr. Romera
Navarro. Mi parte es minima, me concreté sélo a ordenar
las fichas. De ninguna manera es mi propésito disfrazar
con una superabundante bibliografia una erudicién de la que
carezco; soy el primero en reconocer, y publicar, mi igno-
rancia. Si lo poco que he leido fué asimilado en parte, se
reflejard en estos garabatos, con lo cual me alegraria, pues
no hay nada peor que el sentimiento de soledad e incom-
prension que me hd invadido. Si este ensayo llegara a tener
algin valor, o careciera totalmente de él, me convenceria de
dos cosas: o que refleja las ideas que andan flotando en el
ambiente de los hombres que han dedicado su vida a las le-
tras, en cuyo caso volveria a ganar confianza en mi débil
razén, y agotadas voluntad y sensibilidad; o, refleja el caos
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y la confusién de nuestro tiempo, en cuyo caso mi desespe-
rado esfuerzo no tiene sino una conclusién: no sé adonde
he querido ir.

Sélo una cosa puede salvarme: la “comedia” del Siglo
de Oro es fuente inagotable de energias. Todo aquél que se
acerque sin prejuicios a ella, encontrara, descubrirad siempre
algo valioso. Yo invito, igual que una vez lo fui, a los jo-
venes, como yo estudiantes de literatura, para que, usando
su propio juicio, conozcan directamente a los clasicos de las
letras hispanicas y obtengan en la fuente misma un pequeiio
caudal. Es mentira la comtn idea de que las obras de los
autores antiguos se deslizan de nuestras manos. Es mi de-
seo, y juzgaré que mi incipiente esfuerzo no ha sido vano,
si, con el entusiasmo de este ensayo se despierta en alguien
la idea de que los antiguos ni son temible$ ni son aburridos,
ni han sido ni serdn nunca agotadas sus fuentes.

Si no me sintiera tan escéptico del resultado, me atre-
veria a confesar que, después de este estudio sobre los md-
viles, proyecto en un principio mis completo y detallado
que el presente, me tentaba la idea, dentro del campo de la
construccién interna de la “comedia”, de emprender la mar-
cha con un ensayo sobre los conflictos, que son producto
mediato de los méviles, cuando estas fuerzas, chocan. Es
1égico, que si dos impulsos, vertiginosos y primarios, mue-
ven a personajes en direcciones convergentes, al unirse se
provocara un choque cuyo conflicto resulta, segiin la fuerza
del resorte dramético, .mas o menos intenso. La “comedia”
espafiola es riquisima en la produccién de conflictos, pero,
por la velocidad con que los impulsos mueven a los carac-
teres del drama del Siglo de Oro, se produce el mismo fe-
némeno que he observado respecto a la real complejidad de
los personajes. Como ya he indicado, esta complejidad huma-
na desaparece, entrega sélo una impresidn superficial seme-
jante a la blanquecina uniformidad de los colores del es-
pectro en movimiento. Igual cosa ocurre con los conflictos;
éstos se hacen y deshacen con la misma, asombrosa veloci-
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dad con que se disuelven, funden y confunden los méviles
de los personajes del teatro espafiol. Este fenémeno, cau-
sado por el dinamismo de la raza, supone una muy ardua
labor de deslinde de los resortes dramaéticos y de los conflic-
tos producidos por el choque de aquéllos. Resulta menos
dificil hacerlo con una “comedia” (detallando los mdviles
de los personajes, las situaciones en que se encuentran, las
acciones que se produce por —y en— aquéllas, o por el alien-
to que los anima, y los varios conflictos por los que va pa-
sando), que intentarlo en conjunto, con una masa de “co-
medias”. Algunos conflictos estin apenas apuntados en este
ensayo. La inestabilidad de los resortes de los personajes
de las comedias que menciono, en muchos casos me llevaron
a relatar una parte de las laboriosas tramas, descuidando
los méviles; en fin, vuelvo a advertir que no debe esperarse
mucho; tal vez alguna idea; tal vez nada.

En una primera redaccién de esta advertencia, expre-
saba mi profundo agradecimiento a los siempre doctos y
amables Alfonso Reyes, Francisco Monterde, Julio Jimé-
nez Rueda, Guillermo Diaz Plaja, Cipriano Rivas Cherif y
otros estudiosos de las letras hispanas que dedicaron valio-
sas horas de su tiempo a escuchar mis dudas e inquietudes;
en todos ellos siempre encontré la sonrisa que estimula, la
palabra que orienta, el consejo que redime. Al Dr. M. Ro-
mera Navarro, gran hispanista a quien no he tenido el honor
de conocer personalmente, desde aquellos renglones le agra-
decia una amable carta que me envié sobre un pequefio en-
sayo de creacién que publiqué hace tres afios; sus amabili-
simos juicios levantaron mi 4nimé, que en aquellos dias tam-
bién se encontraba decaido. Mi admiracién y agradecimien-
to siguen vivos para estos directores que viven, y para todos
aquellos, espafioles y extranjeros, que dedicaron su vida a
la literatura del Siglo de Oro; pero, previendo con temor
que estos garabatos y observaciones, por el ingenuo candor
con que exponen algo obvio que ojald no me quede solo en
admirar: las fuerzas que mueven a los personajes; porque
al releerlos me han decepcionado por no cumplir su propé-
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sito; porque me fui tras un fantasma que se ha disuelto en
el vacio; por todas estas autocriticas, y alguna, amarga, que
recibi y acepto de buen grado, no me atrevo, ahora, inhibido,
a decirles sino indirectamente, que los admiro y estimo de
todo corazén. Soy hombre de buena fe y apenas empiezo;
algan dia, tal vez tenga algo mejor, mas cientifico que ofre-
cer, y entonces, sin el temor de que al citarlos se mal en-
tienda que escudo mi torpeza en el prestigio de sus nombres,
expresaré en tiempo presente, y sin rodeos, mi gratitud ha-
cia ellos.

Desde que escribié Lope de Vega en su Alcalde de Za-
lamea: no ha aprendido a degollar / el verdugo (ed. cit. J.
II1, p. 595 b), ha pasado el tiempo; ahora éste (la critica
con miniscula), tiene mucha experiencia. Sin embargo, ven-
ceré la timidez y el miedo de escudar estos esquemas con el
nombre de algun protector, y expresaré a Xavier Villaurru-
tia, en presente, mi reconocimiento; si lo hago con él, sera
pensando un poco en la segunda razén que Calderén de la
Barca pone en su Pedro Crespo al responder a Felipe II.
Las palabras de Xavier, cuando por 1943, al hallarme en
las mafianas devorando las piezas modernas en la pequefia
biblioteca de la Unién de Autores (entonces en un cuarto
piso de un viejo edificio de V. Carranza), las recuerdo cla-
ramente: “Si quieres tener una base firme, lee obras de Ruiz
de Alarcén o de Calderén de la Barca... los clasicos son
siempre modernos. .. sin conocerlos antes, no se llega a nin-
guna parte. ” Cudanta razon tenia Xavier Villaurrutia. Aho-
ra creo haber descubierto para mi, que, aquel Murder in the
Cathedral que me maravillaba por su originalidad, belleza
y simbolismo, posee sblo en parte ese ambiente en que se
movié Calderén de la Barca; los personajes de Eugene O’'Neil,
que me parecian tan revolucionarios cuando hablaban su
pensamiento, no hacert en el fondo sino revivir los viejos
apartes; aquellas filigranas francesas de Limoges, no son
ni méas espirituales o graciosas que ciertas “comedias”; ni
aquellos trios, mas grotescos o atrevidos que algunos trian-
gulos de galanes y criados de las farsas, los entremeses y las
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“comedias”’ burlescas de carnestolendas; que aquellos dialo-
gos breves, cortados, o los parlamentos inteligentes y 16gi-
cos de las piezas modernas, abundan en la obra de Tirso o
de Alarcén; en fin, he llegado a pensar, después de conocer
algo a los clasicos, que el espiritu creador del hombre mo-
derno se ha empequefiecido, ha limitado su campo de tra-
bajo. Desde estas paginas, Xavier Villaurrutia, le doy las
gracias y rindo homenaje a su memoria.

Al releer esta dilatada advertencia, casi siento pena de
no haber disimulado mi temor a la Rota de eruditos. Sola-
mente porque sus palabras estan dichas con la sinceridad,
el desparpajo, y la pasién de un joven-viejo; sélo porque
su publicacién no depende de ningtn editor (que no dudo
que haya alguno, quijotesco, que hubiera accedido a publi-
car estas observaciones; pero, como no tengo la fuerza para
echarme ahora a recorrer oficinas, en visitas siempre her-
manas de una larga espera con resultado negativo, he pre-
ferido editar este ensayo, con sélo cincuenta ejemplares),
dejaré que las congele el metal de la linotipia; cuando ya
no me pertenezcan, cuando las vea fuera de mi, podré mirar
mis subjetivos errores de apreciacién. Ojala que algin ejem-
plar de este ensayo caiga en las manos de persona cuya
Critica (asi, con maytscula), esté gobernada por el deseo
‘de orientar y corregir; nada me alegraria mas que ser con-
vencido de mis yerros; o, nada me alegraria mas que dejar
pensando a alguien, de que los personajes de los dramatur-
gos del Siglo de Oro no son hombres abstractos, sin relieve,
en germen, como a menudo se ha expresado, sino hombres
que disirazaron la profundidad estitica con el dinamismo.
Esta ingenua especulacién, flota diluida en las paginas que
siguen; lo que entrego es una pedaceria. Dios me ampare.

CARLOS ORTIGOZA VIEYRA.
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LOS MOVILES DE LA “COMEDIA”.
I

EL SELLO NACIONAL
EN LOS PERSONAJES DE COMEDIAS
DE ASUNTO ESPANOL, EXTRANJERO,
O DE PURA FANTASIA, EN
LOPE, ALARCON, TIRSO,
MORETO, ROJAS, CALDERON,

LOPE, suma y espiritu de la raza—El nacionalismo y la
pairia, resortes -de los héroes.—La ambicién y el resentimien-
to, méviles del traidor—La peculiar protesta de ALAR-
CON.—El méuil patridtico en los personajes de TIRSO de
MOLINA.—La idea iroperial en el mercedario. El nacio-
nalismo debajo del aspecto cortesano en la “comedia” de
MORETO. El mévil patridtico empleado como el méas alto
valor por ROJAS ZORRILLA. Lo nacional espaiiol en las
obras calderonianas de corte barroco. El resorte patria en
las comedias épicas de CALDERON.

Si en el fondo de la construccion dramética pre-
sentan Lope de Vega, Juan Ruiz, Tirso, Moreto, Rojas
y Calder6n grandes semejanzas al impulsar a sus per-
sonajes con los méviles que les imprime el sello na-
cional, también existen variadas diferencias de matiz
e intensidad. Tanto en las “comedias” de acento he-
roico, como en [as de circunstancia, o de enredo cor-
tesano, y, a pesar de que algunas suponen un desarro-
llo fuera de Espaiia, o en tiempos pretéritos, o sitios
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ideales, en todas se hallan diferencias de grado en
el empleo y uso de los méviles que dan energia a los
diferentes personajes. El mismo sello nacional que
alentaba en los dramaturgos del Siglo de Oro, alienta
en sus criaturas.

La base mayor de la pirimide de impulsos que
en complejo nicleo de ebullicién mueve a los perso-
najes, la da el cardcter del pueblo espafiol, naciona-
lista y patridtico. Al tratar de ensayar un deslinde
de fuerzas, he excluido de este pequefio capitulo, el
mévil religioso, también poderoso resorte, concretdn-
dome sé6lo a los dos més sélidos del conjunto socio-
moral: Espafia y la idea de patria. Creo que el sen-
timiento nacional y el patriético deben ser aquellos
en los que descanse el complejo mundo de los mévi-
les. Con mayor o menor intensidad y frecuencia, ca-
da dramaturgo funde los sentimientos socio-morales
de nacionalismo y patria en sus personajes; estos
grandes mdviles estan ahi, dando vida a los protago-
nistas como a la comparsa.

Con el propésito de no caer en confusiones, y al
mismo tiempo sefialar algunos casos de preferencia
e intensidad; o evitar, o destacar connotaciones entre
estos seis autores dramaéticos (de manera resumidisi-
ma e incompleta, s6lo a grandes rasgos en pocos per-
sonajes); y el empleo que da cada uno a los méviles
socio-morales de nacionalismo y patria, he preferido
tratarlos por separado.

Claro que en las “comedias” de estos seis dra-
maturgos alientan parecidos impulsos, pero cada uno
de ellos, por su fuerte personalidad, por tener la na-
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riz torcida de manera distinta, a pesar de ser hijos
de la misma madre, forma un bloque de la gran mon-
tafia: el teatro del Siglo de Oro. Las criaturas de es-
tos seis dramaturgos (las de Lope, el primero) po-
seen un sabor, un sello muy original que les es trasmi-
tido por el temperamento de su autor; por ello, ade-
mas, he preferido tratarlos individualmente, empe-
zando siempre con el Fénix, el hermano mayor, el pri-
mer criador, suma y espiritu de la raza.

Dejo a los que lean estas notas que saquen sus
propias_conclusiones; no he querido hacerlo por no
dar la impresién de que mi propdsito es hacer compa-
raciones odiosas. Si ocasionalmente llego a connotar-
los, nunca es con objeto de establecer un parangén
calificativo; cada uno de ellos guarda, en el conjunto
harménico de la “comedia”, su propio aliento, a ve-
ces tan opuesto, otras, tan semejante.

LOPE DE VEGA (1562-1635)

Es tan fuerté el sello nacional, que en varias co-
medias, a pesar de tratar personajes histéricos extran-
jeros, éstos actian y piensan como espaiioles; el es-
piritu nacional no sélo moviliza a los personajes de
obras serias (1), sino en obras festivas, cémicas o bu-
colicas (2); éstas y aquéllas, a pesar de desarrollar
la trama de su accién en la Roma de los Césares, en
la Italia renacentista o en lugares imaginarios o con-
vencionales: Arcadia, Albania o Bohemia, mueven a
sus personajes con los mismos resortes y ejecutan las
mismas acciones que los caracteres que desarrollan
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la trama de la comedia en Espaiia; a pesar de ser esto
una mera divisa, vale la pena anotarlo, porque el mis-
mo resorte que representa el espiritu de la raza, hace
que, movidos en tal o cual sentido, el nacionalismo
sea fuente de impulsos, estimulos y resortes. Lope
de Vega ofrece, dentro del grupo de obras que se nu-
tren en cantares, crénicas y leyendas nacionales (3),
los mejores ejemplos en los que el nacionalismo im-
pulsa a los personajes a ejecutar acciones heroicas y
sacrificios extraordinarios en los que, a veces, otros
méviles poderosos disminuyen su fuerza. Nufio Oso-
rio, protagonista de Las famosas asturianas (*), es
movido por el espiritu nacional de la reconquista; si
bien intervienen en él, como poderosos resortes, el ho-
nor y la obediencia al rey, Nuiio es, sin duda, im-
pulsado por el naciente, y todavia amorfo, en la épo-
ca (*) en que se desarrolla la accién, nacionalismo
y espiritu patriético. Igual resorte mueve a D. Pe-
dro y D. Juan Carbajal (¢); al legendario Bernardo
del Carpio (7), que aparece en esta comedia, diferen-
te al que Lope presenta en El casamiento en la muer-
te (8), en cuanto a psicologia y trama; mientras en
esta comedia aparecen hasta veintisiete personajes,
en aquélla, Lope los reduce a diez y concentra la ac-
cién en Bernardo; enmbas, el espiritu nacional alienta
al personaje de Bernardo, cuyos fantésticos hechos
hacen recordar en El casamiento en la muerte, la
presencia de Carlomagno, Rold4n, Reinaldos, Olive-
ros, Durandarte y Montesinos (°). El rey Alfonso
el Casto de Las mocedades.es mis humano y estd me-
jor dibujado que el de El casamiento (1°).
S~
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Sin ser el Gnico motivo, se encuentra, en Las pa-
ces de los reyes (11), el mévil de nacionalismo y pa-
tria, en los dificiles momentos de la reconquista, dan-
do vida a los personajes; en la jornada primera, ca-
racteres como Manrique, Esteban, Alfonso VIII, ni-
fio, soldados, como Pedo Diez, todos bajo el ampa-
ro de la imagen del apéstol Santiago, y en la jornada
tercera, personajes como la reina Leonor y el pequefio
principe D. Enrique, todos ejecutan sus acciones mo-
vidos por el resorte de la nacionalidad. En general,
en todas las obras de Lope cuya trama se desarrolla
en los largos siglos de la Reconquista, se encuentran
los sentimientos de nacionalismo y patria como mé-
viles de sus pérsonajes: los encontré, en partes de
El bastardo Mudarra (2), Los comendadores de Cér-
doba (13), Pedro Carbonero (1t), La corona merecida
(1%), El mejor alcalde, el rey (18), El piadoso arago-
nés (17), Peribdfiez y el comendador de Ocafia (18),
Los Prados de Leén (1°), Porfiar hasta morir (2°), El
remedio en la desdicha (2!), El rey don Pedro en Ma-
drid (22), El alcalde de Zalamea (23), Los Tellos de
Meneses (24).

Siendo muchas veces dificil hacer una divisi6n,
o delimitar hasta dénde termina el mévil de naciona-
lidad, o patria, que impele a los personajes, y prin-
cipia otro a actuar, por ejemplo, el honor, lo caballe-
resco, la obediencia al rey o la obligacién, se hace ne-
cesario repetir, hacer hincapié en un hecho fundamen-
tal: estudiados los personajes de la “comedia” desde
el punto de vista de los “motivos”, se convierten en
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seres complejos, escurridizos, dificiles de asir. Es im-
portante retener esta idea, pues a menudo se tropieza
con uno de los falsos lugares comunes, muy acredi-
tados, sobre la “comedia”: la carencia de personajes
tridimensionales o ‘“‘verdaderos caracteres” (25) en el
teatro del siglo xvii, sobre todo, referido a Lope
de Vega. La obra del creador de Peribdfiez, por de-
finicién dramética, posee una riquisima galeria de
personajes, tanto serios como festivos, cuya profundi-
dad debe ser estudiada no sélo por lo que piensan
de si mismos, que es bien poco, lo reconozco, sino
sobre todo, por aquellas acciones que relatan o ejecu-
tan durante el desarrollo de la trama y por las que
de ellos refieren los demds personajes. Refiriéndome
una vez més a la dificultad del deslinde, es necesario
_que recuerde aqui el hecho de que los méviles socia-
les, sobre todo la idea de patria, el respeto y la leal-
tad al rey, una forma del honor, de la ofensa, de la
justicia, al mismo tiempo que participan como im-
pulsos o0 motivos sociales, son parte integrante de los
moéviles morales. En contraste con el resorte de na-
cionalismo y patria aparece el personaje del traidor,
produciéndose el conflicto en la construccién y el
claroscuro en el dibujo de caracteres. Son la vengan-
za, la ambicién, el despecho o el resentimiento los
moéviles del traidor (2%). Como este interesante y
complejo cardcter merece un detallado estudio, y son
estos apuntes tan breves, seria en un futuro trabajo
cuando me ocupara de él con detenimiento.”
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RUIZ DE ALARCON (1580-1639)

A pesar del reducido niimero de obras, el genial
mexicano presenta una compacta serie de sélidos ca-
racteres movidos interiormente por los resortes de
nacién y patria. Sin embargo, y de acuerdo con lo
expresado por A. Reyes, Jiménez Rueda, Castro Leal
y otros, el teatro de Alarcén se levanta como protes-
ta frente al de Lope; pero esta protesta alcanza no
s6lo al estilo, a los personajes y a la construccién, sino
que, en la obra seria como en la jocosa, sus caracte-
res, sin dejar de ser movidos por el nacionalismo y
la patria puros, protestan contra el rey o las leyes que
gobiernan a Espafia. Don Fernando Ramirez-Pedro
Alonso (27), magnifico y valiente guerrero encuentra
a su regreso, victorioso contra los moros, un rey que,
en pago de sus servicios, descorre una cortina detras
de la cual se le entrega a su padre decapitado (28).
Don Pedro de Luna (*9), por el solo hecho de sus
aventuras amorosas es condenado a muerte por el rey,
lo cual no se efectda gracias al buen tacto politico
de D. Fadrique, quien, conocedor de su valentia y
espiritu patriético, le envia a guerrear contra los mo-
ros. Garci-Ruiz de Alarcén (3°) se mueve desconcer-
tado frente a un principe que tan pronto lo favorece
como le vuelve la espalda. Don Rodrigo de Villagé-
mez (31) prefiere refugiarse en sus terrenos de Val-
madrigal que servir de tercero a su lascivo rey. Li-
curgo (3%), para ser duefio de su destino, se suicida
cuando descubre al soberano en la alcoba de su espo-
sa; por cierto que, en Alarcén como en Lope, los per-
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sonajes que se supone que desarrollan la trama en la
antigiiedad cldsica, no se antojan ni griegos, ni ro-
manos, ni judios, ni nada que se les parezca, sino ga-
lanes, damas, criados y cortesanos de la Espafia de
los Felipes. El genial dramaturgo nacido en México
mueve tanto 2 sus héroes de “comedia” ligera: D.
Domingo de D. Blas (33) o Garci Ruiz de Alarcén
(3°) como a los de “comedia” grave: D. Fernando
Ramirez de Vargas (), D. Pedro de Luna (%),
D. Sancho Aulaga (3¢) y D. Pedro Vanegas (%), con
los méviles nacionalismo y patria (°¢), como ingre-
dientes de los demés resortes.

TIRSO DE MOLINA (1584-1648)

Fray Gabriel Téllez, extraordinario creador de
caracteres femeninos (37), mueve con los resortes
de nacionalismo y patria mejor observados del teatro
espafiol, a varias de las protagonistas de su excelente
produccién dramética. En la “comedia” Antona Gar-
cia, todos sus personajes, tanto castellanos (38) como
portugueses, asi nobles como labriegos, hombres como
mujeres, todos son movidos por la fuerza del patrio-
tismo; a pesar de ser el bando portugués el que inva-
de el territorio espafiol en 1476 y toma las villas de
Toro y de Zamora reclamando para Juana la Beltra-
neja, esposa de Alfonso V de Portugal, los derechos
de sucesiéon de Enrique IV de Castilla, Tirso no lo
ridiculiza por tratarse del enemigo, antes al contrario,
para mejor hacer resaltar el mévil patriético de los de
Toro, opone a éstos fuertes personalidades del bando
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enemigo: D. Lope, conde de Penamacor y dofia Ma-
ria Sarmiento; en este marco de batallas y escaramu-
zas queda enmarcado el resorte patriético que impulsa,
hasta la mayor abnegacién y sacrificio (3?), la perso-
nalidad de la ruda Antona de Toro y de los demds
personajes castellanos, aun de aquellos que apenas si
aparecen, como Juan de Monroy, labriego, esposo de
la protagonista. De menor tamafio, pero también
movido por el mismo resorte, aparece el conde de Mon-
terrey (%), enviado por los reyes Catélicos ante
Juan II de Portugal para proteger al injustamente
perseguido D. Alvaro; se justifica, por amor, que Mari-
Hernindez, disfrazada de caballero, pase a servir al
bando contrario, ya que con ello recibird en recom-
pensa, ademés de titulo de nobleza, la mano del
conde Alvaro, que por ser ella serrana, la habia des-
preciado. Incontestable, con la misma avasalladora
fuerza que en la Antona Garcia, el motivo de Espaiia
y de patria impulsa los actos de los buenos castella-
nos (1), que al lado de dofia Maria de Molina, viuda
de Sancho III, el Bravo, luchan contra los traidores
y ambiciosos infantes (42), que acosan a la madre de
Fernando IV para arrebatarle el poder. Es tan fuerte
el resorte patriético, que tanto Benavides, como los
dos Carvajales, se sobreponen a sus desavenencias
personales luchando, codo con codo, por la seguridad
y la paz de Castilla.

En comedias de enredo y de contenido ligero no
deja de aparecer el mismo resorte moviendo a los
personajes: D. Melendo, de Oviedo, en Amar por arte
mayor, al regresar en triunfo después de la batalla,

i1



pide a D. Sancho Abarca, rey de Navarra, que declare
a D. Ordofio, rey de Ledn, la verdad respecto al perse-
guido D. Lope y sus amores con dofia Elvira; en
todos estos personajes (43), una parte de sus acciones
estd ocasionada por el mévil aqui tratado. Abundan
las indicaciones, los datos y declaraciones a este res-
pecto; sefialaré, por dltimo, un detalle de Averigiielo
Vargas (), en que el patriotismo motiva los actos y
las palabras del infante D. Pedro de Portugal: en
Santarén, los nobles D. Egés, D. Duarte y D. Dionis
se oponen a que sea coronado el hijo del fallecido D.
Duarte por ser apenas un nifio, pero después de oir
las razones del infante y de Acuiia, aceptan de buen
grado al nuevo rey, evitando asi las divisiones y dispu-
tas en que caeria el pais. A veces es la idea imperial,
y la grandeza de Espafia, la que alienta en algunas
comedias de Tirso; sefialaré la presencia de Carlos V
(4%) y la visién de las conquistas de Hernando Cortés
y de Alonso de Albuquerque, en La Santa Juana (46),
narradas por la monja; la sola presencia de Carlos V
en Los amantes de Teruel (*7), y en La Santa Juana,
enriquece el mévil de patria con la idea imperial, que
en esta monumental comedia en tres partes, mezcla
Tirso con la visién de Felipe II como campeador del
catolicismo que convierte a Espafia en baluarte in-
expugnable de la Iglesia de Roma (%8). Adviértase
cémo los méviles de la “comedia” se eslabonan, con-
funden y difunden, unos con otros, haciendo dificil
una distincién pura de ellos al impulsar a los perso-
najes-situaciones-acciones.
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MORETO Y CABANA (1618-1669)

Siendo lo mejor de la produccién dramética de
Agustin Moreto sus comedias costumbristas y de en-
redo, el mévil nacional y patriético se da disfrazado,
como en algunas de Lope (4°), en la convencional
maéscara de sus tramas, que desarrolla, de manera fes-
tiva y ligera, en las cortes de Madrid (5°), de Bohe-
mia (%), de Barcelona (52), de Creta (53), o de
Mildn (5¢). No se puede, en forma absoluta, sefialar
un impulso patriético en ninguna de las comedias
anotadas; sin embargo, deben subrayarse varios deta-
lles, que sin intervenir directamente, forman parte de
las reacciones de sus personajes: D. Carlos, en El Li-
cenciado Vidriera, después de heroicas hazafias se
venga de la ingratitud de Laura y de la perfidia
de su amigo Lisardo que, durante su ausencia, le des-
posey6 de todo, mediante intrigas cortesanas; en igual
forma festiva, Moreto y Cabafia trata el caso de Ro-
berto y de Fernando (5!), castigando al primero y
premiando al segundo, que permanecié fiel a la in-
fanta; Industrias contra finezas y El licenciado Vidrie-
ra guardan una estrecha relacién con la trama de La
boba para los otros y discreta para si de Lope de Vega.
Mas ajustado vinculo existe entre El valiente justi-
ciero, en la que si brilla con fuerza el mévil naciona-
lismo, con E! rey D. Pedro en Madrid, de Lope.

ROJAS ZORRILLA (1607-1648)

Don Francisco de Rojas, conocedor de la fuerza
del mévil patriético, usa éste para definir y caracteri-
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zar a D. Ramoén, en El Cain de Catalufia (°5). Para
oponer al cruel y perverso Berenguel una fuerza capaz
de equilibrarlo en valor positivo, Rojas no acentta
tanto el amor por la dama, ni la obediencia paterna
en D. Ramén, como lo significa, moviéndolo con el
resorte patriético; esto da mayor brillo al contraste
de luz y sombra entre Berenguel y Ramén, y justifica
la indignacién del pueblo, que pide, amotinado, la
muerte del Cain; D. Ramén, a pesar de su préxima
boda y de los ruegos de su padre, se mueve por propia
voluntad, impulsado por el espiritu de obligacién a su
patria; como general de la armada (5¢), se dirige a
las islas Baleares para defenderlas de la flota turca
que las azota. Es significativo el hecho de que Rojas
haya investido al Abel de esta comedia, con el mévil
patria. Otro caso notable se encuentra en Garcia del
Castariar (57); los nobles y sibditos de Alfonso XI,
movidos por los resortes de nacionalismo y patria, han
entregado al conde de Orgaz sus colaboraciones en
armas, hombres, dinero y especies con que contribu-
yen para la campaifia del rey contra los moros de
Algeciras; la cooperacién que méis conmueve al rey,
al grado que personalmente va a conocerle, es la del
labrador del Castaifiar.

Otro rasgo que forma parte de la armazoén interna
de los personajes, es el hecho de que casi todos ellos,
en algin momento de la “comedia”, se refieren a
haber servido al pais en alguna campafia; asi, en una
comedia de capa y espada como Donde hay agravios
no hay celos (%), D. Juan de Alvarado relata que se
encuentra en la Corte recién “llegado de Flandes, don-
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de a mi Rey / servi mds de catorce afios (*°). En
Rojas, de igual manera que lo ya sefialado en Lope,
Tirso, Alarcén y Moreto, sus tramas, aun cuando ocu-
rran en Atenas y en Tracia (3°), en ningin momento
dan la impresién sus personajes de ser griegos, sino
espafioles, antojindose sus movimientos, sus ideas, su
psicologia y hasta su indumentaria muy del Siglo
de Oro.

CALDERON DE LA BARCA (1600-1681)

Es tan fuerte el sello nacional en este autor como
en todos los dramaticos tratados anteriormente, sélo
que en Calderén se advierte mas la peculiaridad de
la “comedia” referente a la manera de tratar como
espafioles a los personajes de paises extranjeros, de la
antigiiedad clasica, o de mera ficcién. Debido a
la frecuencia con que desarrolla sus tramas en estos
lugares, voy s6lo a mencionar, como lo he venido ha-
ciendo, las obras y los personajes: El alcaide de si
mismo en Népoles, caracteres: la infanta Margarita,
el principe Federico, Elena, Eduardo (¢°). Amor, ho-
nor y poder en Inglaterra, Eduardo III, Enrico, Teo-
baldo, Flérida, Estela, (¢!). En Arcadia, Apolo y
Climene, éstos, Céfiro, Flora, Clicie (°2) y en Faetén,
el hijo del Sol, Epafo, Faetén, Apolo, Amaltea, Tetis,
Climene y Galatea (%3); en Arcadia, La estatua de
Prometeo, éste, Pandora, Epimeteo, Minerva, Palas,
Discordia, Apolo, Merlin (%¢); asi como Eco y Nar-
ciso, éstos, Anteo, Febo, Silvio, Liriope, Bato (8%); en
Gnido, Trinacria, Oeta, Chipre, Antioquia, etc., En
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esta vida todo es verdad vy todo mentira, Focas, Cintia,
Heraclio, Libia, Leonido (¢%); Hado ¥y divisa, Leonido,
Marfisa, Mitilene, Arminda, Florante (57); El mons-
truo de los jardines (%8), Ni Amor se libra de amor
(9) y en general todas las comedias de corte barroco
de la dltima época de Calderén.

Desarrollan su accién en Inglaterra, en Parma,
en Irlanda, las tres siguientes, y en Egipto y Etiopia
las restantes: La cisma de Inglaterra (7°), El secreto
a voces ('), E! purgatorio de San Patricio (*2); La
sibila del oriente (73), El José de las mujeres (74),
Los hijos de la Fortuna (7%), El conde Lucanor (7¢);
en Polonia, La vida es suefio (7); en Borgofa, Un
castigo en tres venganzas ('8) y en Jerusalem, Los
Cabellos de Absalén (7?), Judas Macabeo (8°) y
otras. A pesar de quedar sélo una parte de comedias,
cuya accién se desarrolla dentro de la peninsula, Cal-
der6n no varia los méviles que impulsan a sus perso-
najes; tanto en unas como en otras, los resortes y
fuerzas motrices, se mantienen dentro del marco de lo
nacional.

Respecto al mévil patriético, lo sefialaré, primero,
en aquellas obras que ocurren en lejancs o imaginarios
lugares con algunos ejemplos, y luego, con cierto de-
tenimiento, en las comedias de asunto nacional. Natu-
ralmente que ni en las obras que se desarrollan er
Arcadia, en Tiro, en la Trinacria, en Atenas, etc., se
encuentra un espiritu patriético parecido al de las cré-
nicas histéricas, como tampoco se le encuentra en
las comedias que desarrolla en Lisboa (8!), en Ma-
drid (82) o en Sevilla (8), que son puramente de
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enredo; lo que he dicho al principio, y que importa
repetir, es que, dentro del alambicado estilo barroco
de sus versos, dentro de los sentimientos e ideas que
los mueven, alienta el sello nacional; si se quiere,
y asi lo afirmo, muy diferente es Calderén a Lope en
los aspectos meramente formales, pero en el fondo,
lo que anima a uno y a otro, es el complejo espiritu
nacional.

En la “comedia” En esta vida (%), el mévil pa-
tria hace reaccionar al pueblo que, tiranizado por
Focas, presenta batalla, destruye al usurpador y coro-
na a Heraclio, legitimo heredero. A veces este mévil
se .confunde con el de lealtad cuando el pueblo en
masa, como en La vida es suefio (%), se levanta para
libertar a su principe; pero, en el fondo, méis alld de
la lealtad, el resorte patria estd moviendo a la masa
en esta comedia, pues si van a sacar a Segismundo es,
ademés, movidos en contra de la voluntad del rey que
intenta sentar en su trono a Astolfo, duque de Mos-
covia. En A secreto agravio, secreta venganza (3!),
D. Lope antepone a su amor el patriotismo y no vaci-
la, a pesar de estar recién casado, en buscar la manera
para salir con el rey Sebastidn a su campafia. La reina
Catalina, en La cima de Inglaterra (), no niega su
estirpe espafiola, nacionalista y religiosa, cuando En-
rique VIII la repudia. Sin embargo, es en las come-
dias de tipo heroico donde con mayor fuerza el resorte
patria mueve a los personajes: en Las armas de la
hermosura, romanos y sabinos (3); en Judas Maca-
beo (8"), hebreos y asirios; en El segundo Scipién (84),
romanos y cartagineses; en esta comedia se encuen-
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tra, sin embargo, afeado el resorte patriético, ya que
las mujeres cartaginesas, resentidas contra Magoén,
descubren al general romano los puntos débiles de la
muralla (3%). Los mds bellos ejemplos se encuentran,
sin duda, en dos comedias que Calderén tomé de
asuntos nacionales de la época de Felipe II: el levan-
tamiento de los moros de Alpujarra en Amar después
de la muerte (8%) y el episodio, ya tratado por Lope de
Vega (87), del pueblo de Zalamea, ocurrido en 1580,
cuando Felipe II se dirige a Lisboa. En la primera
comedia, tanto los moros D. Juan Malec, D. Alvaro
Tuzani y Abenhumeya (D. Fernando) como los cas-
tellanos D. Lope de Figueroa, Mendoza, o D. Juan de
Austria, accionan y reaccionan movidos por el resorte
de nacionalismo. En E! Alcalde de Zalamea los villa-
nos y labradores son movidos por el mismo espiritu,
destacandose, naturalmente, Pedro Crespo, que ofrece
su vida y su hacienda al servicio de Espaiia; D. Lope
de Figueroa y Juan Crespo, villano joven que aban-
dona los campos para empuiiar las armas, estin mo-
vidos por idéntico resorte.

43



II

LA JUSTICIA.—EL RESPETO, LA OBEDIENCIA Y LA
LEALTAD AL MONARCA EN LOPE, ALARCON, TIRSO,
MORETG, ROJAS Y CALDERON.

El monarca de las crénicas, personaje del teatro de LLOPE
de VEGA.—EI rey, movido por el espiritu de justicia y por
pasiones humanas.—El monarca, fuente de impulsos de los
demas personajes.—La discreta burle de ALARCON.—Los
vasallos, moralmente superiores a los reyes alarconianos.—
Los impostores—Los reyes, generalmente superiores a los
vasallos en las comedias de TIRSO de MOLINA.—Los sobe-
ranos en las obras de ROJAS ZORRILLA: poderosa fuente
de impulsos—El rey justo y el tirano en las comedias de
CALDERON.

Como existe una intima relacién entre el rey y
el vasallo, resulta dificil deslindar el ntcleo de fuerzas
que reciprocamente los mueven. El vasallo espera jus-
ticia, gobierno, clemencia del rey, y éste es movido
por dichos méviles. El rey a su vez, espera lealtad,
obediencia, respeto de sug vasallos, y éstos son movi-
dos por tales fuerzas. Sin embargo, se advierte tal can-
tidad de matices en estos conceptos, que los personajes
resultan impelidos con muy variada intensidad y signi-
ficado, en cada uno de estos autores.

El rey, fuente de impulsos dindmicos, es a su vez
movido por otras fuerzas. El vasallo, también origen
de acciones, se ve impulsado por otros resortes.
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La persona del rey no es nunca la misma; no re-
sulta, visto por el complejo nicleo de méviles que
siempre le acompaiia, igual en todos los casos. A veces,
su propio cardcter y la situacién en que se encuentra,
le hacen moverse con energia, o con debilidad, con
objetiva inteligencia, o con torpeza, con frialdad, o con
pasién. El monarca desciende a menudo de su augusto
pedestal al mundo alegre, frivolo y ardiente de los
galanes. Aqui también, cada uno de los dramaturgos
deja su garra personal en los reyes de sus “‘comedias”.
Los stbditos, estrechamente relacionados con el mo-
narca, se mueven en torno a éste; pero, a veces, son
éstos los que ponen al rey en movimiento.

De modo sintético, apoyado en el texto de las
obras y en personales interpretaciones, trataré de ha-
cer ver esas complejas fuerzas socio-morales, poderosos
resortes que se agitan —y agitan— en —y a— algu-
nos personajes. Estos méviles son los que dan pro-
fundidad humana a los dindmicos caracteres de los
ahuehuetes del bosque de la “comedia”.

LOPE DE VEGA

La persona del monarca estd generalmente mo-
vido por Lope con los atributos de justiciero, magna-
nimo y bondadoso. Unas veces, en comedias de asunto
extranjero, el rey se sale un poco del marco sefialado;
otras, Lope humaniza al monarca presentindolo como
galdn, movido por las mismas pasiones que hacen
actuar a los demds personajes de la “comedia”. Cuan-
do aparece, es siempre elemento decisivo en la solu-
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cién de conflictos. Voy a dar algunos ejemplos en los
que el monarca se cifie a esto: Alfonso el Casto, duro,
enérgico en El casamiento en la muerte (88), hasta el
grado de que al ceder a las justas peticiones de su
sobrino es s6lo para entregarle a D. Sancho Diaz,
muerto, se transforma en rey méas humano y compren-
sivo en Las mocedades de Bernardo del Carpio devol-
viendo a D. Sancho y a Da. Jimena ya casados (89).
D. Juan II (¢*) es el rey justiciero y enérgico que
inmediatamente ordena que los culpables del alevoso
crimen sean detenidos y degollados. Fernando el Ca-
télico (°!), siguiendo las costumbres de la época, al
conocer las causas por las que el Veinticuatro de Cér-
doba asesiné a todos los de su casa, lacayos, negros
y negras; / los perros, gatos y monas, / hasta un pa-
pagayo incluidos (°2), perdona al honrador de su
fama casdndole con dofia Constanza, hija de D. Juan
de Haro.

Los reyes moros que presenta Lope en Pedro
Carbonero son también movidos por el espiritu de
justicia (°3): el rey moro dicta la severa orden de
empalar a Sarracino y a Almodari ¢uando descubre
la inocencia de los Abencerrajes, victimados por las
intrigas de aquéllos (°f). En Las famosas asturia-
nas (99), Alfonso el Casto, a pesar de que sus 6rdenes
fueron desobedecidas por D. Nufio Osorio se muestra,
al oir las razones de éste, humano, comprensivo, y
perdona; igual sentimiento anima a Fernando el Ca-
télico en Fuente Ovejuna (%). El rey de Népoles al
enterarse que la prisién que sufreé Lisardo es injusta,
ordena inmediatamente que se prenda a Roberto, su
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privado, para castigarlo (?7). Alfonso VII, cuando se
ve desobedecido por D. Tello, hacia 1120, que no entre-
g6 a Elvira a sus deudos, como le habian ordenado, re-
para la honra de la villana y acto seguido manda al
verdugo que decapite al sefior feudal (°8). Enrique III,
movido por el mismo espiritu, perdona al villano Pe-
ribdfiez y lo nombra capitdn (%); la accién ocurre
hacia 1406, durante la campaifia contra Granada. Nue-
vamente, Lope presenta los comienzos de la Recon-
quista en torno a Bermudo y Alfonso el Casto que,
en Los Prados de Ledn, al descubrir que D. Nuiio es
hijo bastardo del rey Fruela, y por ello medio herma-
no suyo, le honra con el apellido de Prado y le venga
de los traidores Arias Bustos y Tristdn (1%°). A pesar
de su dureza y fama de cruel, Lope presenta a D. Pe-
dro el Justiciero, en sus mocedades, ayudando a D.
Tello Garcia como amigo, castigdndole como rey, y
por fin, después de su solemne coronacién, para que
la obra tenga fin alegre, le perdona (1°1). Iguales o
semejantes resortes mueven a los otros monarcas de
Lope: reyes Alfonso de Portugal y Fernando el Caté-
lico en la primera parte de E! principe perfecto (12),
Enrique III, en Porfiar hasta morir (1°3), Fernando
e Isabel en El Nuevo Mundo descubierto por Cris-
tébal Colén (1°4), y el rey Don Sancho de Ledn (195)
en El conde Ferndn Gonzdlez; existe, sin embargo, un
matiz de protesta social al que me referiré en el si-
guiente capitulo. ‘

Otras veces, dotado el rey de menor estatura, y
movido por resortes pasionales, Lope lo presenta ena-
morado, celoso, humanizado. D. Alfonso VIII, ciega-
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mente apasionado por Da. Sol, da en acosarla hasta
el punto de obligarla a ceder empleando medios viles
y abyectos (1%); Da. Sol, valiéndose de doloroso
ardid, logra burlar al infamador. Parecida fuerza pa-
sional mueve a Sancho IV el Bravo, que se atreve,
hasta en dos ocasiones, a allanar la casa de Busto
Tavera (1°7), provocando en la dltima el grave con-
flicto en que se verd envuelto D. Sancho Ortiz de las
Roellas.

En una ocasién que el amor adiltero del rey es
correspondido, y durante siete afios vive entregado a
su amante, graves desérdenes empiezan a ocurrir
en el reino; los nobles, incitados por la reina, sacri-
fican a Raquel para obligar a Alfonso VIII a volver
a sus obligaciones (1¢8). El rey de Portugal, en El
principe perfecto (1"9), es también ampliamente co-
rrespondido por Da. Clara. En las comedias en las que
el tinte tragico es menor, el rey, generalmente, movido
por sentimientos de amistad, ayuda en tercerias a los
amantes; esto se observa en La Nifia de plata, obra en
la que D. Pedro el Justiciero ayuda a su hermano
Enrique en sus galanteos con Dorotea (11°); a veces
es la reina, como ocurre en El mayor imposible (111).
El rey enamorado no siempre satisface, a la brava, su
pasién, cuando no es correspondido. D. Dionis, al
convencerse que no es amado por Da. Blanca, aban-
dona la empresa (112); Ot6n, conmovido por la firme-
za de Casandra, se vence a si mismo (113). En algu-
nas comedias, Lope presenta a un afligido monarca, el
cual es victima de la ambicién de uno de sus hijos:
D. Juan de Aragén, padre del principe Carlos y del
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infante que més tarde serd Fernando el Catdlico (11¢).
El rey més torpe, miope e injusto de la produccién
lopesca es, sin duda, Fernando IV, tanto, que su cas-
tigo le llega misteriosamente, ejecutado por divina
mano (115), El rey més simpdtico es, seguramente, el
francés que retrata Lope en El villano en su rin-
cén (118),

La figura del rey, del principe o del sefior, ade-
més de ser movida por los resortes indicados, sirve
de fuerza motriz a los otros personajes de la comedia;
los stibditos, cuando honrados y leales, obedecen y
respetan al soberano; cuando se trata de vasallos trai-
dores surgen, como resortes, el engaiio, la ofensa y
el agravio; la obediencia estd a veces justificada,
como ocurre en Las famosas asturianas cuando Da.
Sancha hiere, profundamente y con habilidad, el ho-
nor de Nufio y de sus soldados; pero, en general, se
aprecia siempre en los personajes vasallos una obedien-
cia ciega y una lealtad a toda prueba para el monarca,
que representaba la justicia de Dios en la tierra. He
dicho generalmente, pues abundan, movidos por la
ambicién y el deseo de poder, los desleales al rey.
No he indicado que tenia el lugar de Dios, porque
esta idea no se da con este significado en Lope, como
se da en otros autores que, sublimando la figura del
monarca, lo presentan como perfecto. El rey de Lope
es, claro, intocable para sus vasallos; pero estd més
cercano a la tierra, se parece mucho a los reyes de
las crénicas, siempre justos, pero siempre en aven-
turas guerreras y cortesanas, lo cual les da un alien-
to méas humano que divino. El monarca débil y es-
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tipido también tiene cabida en el teatro de Lope de
Vega (95-106-115) T,0s mds humanos y a ras de tierra
son Ordofio I, quien, a pesar de su breve aparicién en
la primera parte de Los Tellos de Meneses, deja la
agradable impresién del buen rey, gustoso de sentarse
a compartir la mesa de un amigo labrador, y el rey
de Francia que presenta Lope en E! villano en su
rincén, este monarca, movido por la curiosidad que le
despierta saber que hay un villano, Juan Labrador,
que rehuye conocer al rey, va a verlo, oye y entiende
las razones de Juan y después le lleva a su palacio, en
donde, con simbolos, explica al labriego las tareas y
funciones del rey (11%),

RUIZ DE ALARCON

Muy pocas son las comedias que dejé el genio
maravilloso de Juan Ruiz; a pesar de que la mayoria
de ellas tiene como personajes a gente de la nobleza:
principes, duques, condes y marqueses, el nimero de
aquéllas en las que aparece el rey es todavia menor:
suman siete en total: La amistad castigada, El duefio
de las estrellas (117), Ganar amigos (*18), No hay mal
que por bien no venga ('1°), Los pechos privilegia-
dos (12Y), y en las dos partes de El tejedor de Sego-
via (12'). En las dos primeras de las arriba mencio-
nadas, los personajes son, uno rey de Sicilia y el otro
de Creta; en las restantes se encuentran reyes espa-
fioles. En El Anticristo, como en La crueldad por el
honor, el rey es falso o postizo. Alarcén, si bien, al
primer golpe de vista, parece que sigue los mismos
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pasos que Lope, después de escrutar minuciosamente
aparecen grandes diferencias. Cuando el genial mexi-
cano trata al monarca como personaje torpe y miope,
parece burlarse de él en su interior (121), presentdn-
dole con poco valor moral; algo que no se permite
Lope hasta tal extremo, sino cuando trata al monarca
como galan y no como gobernante. Claro que Alarcén
no deja de presentar al rey con dignidad, sélo que, en
todos los casos, los sibditos, cuando leales, son muy
superiores, moralmente, al monarca. Esto es un nota-
ble contraste con Lope de Vega. El dramaturgo na-
cido en la Nueva Espafia, por otra parte, dota a sus
vasallos con una fuerza moral inquebrantable, cuando
los mueve con el resorte de la lealtad. Claro que Juan
Ruiz también presenta a sdbditos traidores, como D.
Suero de Peldez y D. Julidn (12!), pero es s6lo para
contrastar el mayor valor del tejedor y la debilidad
de Alfonso VI. El dramaturgo nacido en México usa
la persona del rey para resolver un conflicto sélc
cuando es necesario, como ocurre en No hay mal que
por bien no venga (122), y en Ganar amigos (%),
comedias en las que se encuentra en entredicho la
vida de dos fieles vasallos: D. Domingo de D. Blas
y D. Fadrique, respectivamente.

El caso, muy especial, de Nufio Aulaga (124), que
se hace pasar por Alfonso el Fuerte, tiene muy especia-
les tintes en los méviles que le hacen actuar; con
mucha frecuencia Lope, Tirso, Rojas y Calderén pre-
sentan ambiciosos sedientos de poder que se conjuran
contra el rey para derrocarlo, pero el caso de Nuifio
es muy raro e insélito y no tiene paralelo, pues si
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bien es movido por el deseo de vengarse, su accién
no es directamente contra el rey sino contra el que
fuera privado de Alfonso, y la impostura le viene por
un mero accidente (123); en Lope o Rojas, los perso-
najes que se conjuran son movidos por la ambicién
‘por reinar y nunca llegan a hacerlo; Nufio, sin am-
bicién, llega a ser rey, y sélo es movido por el resorte
de poder, después de ser rey. El hecho de que Alar-
cén de México se haya valido de dudosa leyenda,
para hacer que un vasallo mediocre y deshonrado
ocupe el trono de Aragén, rompe todos los limites de
respeto a la figura del rey. Parejo al impostor del tro-
no terrenal se ofrece el caso, insélito también (12¢),
del impostor del trono eterno, en El Anticristo (127).
Vale la pena que fije, desde ahora, un resorte
que me parece ser privativo del mayor genio que ha
nacido en América, un resorte que de ninguna mane-
ra se parece al tan socorrido disfraz de habla y vesti-
dos que usaron todos, con increible frecuencia, en la
“comedia”; todos, menos Alarcén. Sin dudae que Juan
Ruiz parte del artificio externo, pero llega, escrutando
en el alma de los personajes de sus comedias, tan
pocas, a estudiar varios moéviles socio-morales que
conducen todos, de una manera o de otra, a la impos-
tura, d la suplantacion, a la mentira, a la hipocresia,
a la mendacidad, en una palabra: e lo inautenticidad
humana. Inauténticos son: Dionisio y Filipo (128), el
Anticristo, Nufio Aulaga (12¢), D. Sebastidn de Sosa
(129), Arseno (13°), D. Diego (%), Arnesto (132),
Acén (133), D. Garcia (13¢), D. Mendo (%), D. Juan
(136), Roméan Ramirez (137) y D. Garcia (138). (V. la
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nota (33¢) del Cap. VI.) En una obra festiva como El
semejante a si mismo, Alarcén lleva la suplantacién
y el fingimiento al colmo: D. Juan de Castro se con-
vierte en impostor de si mismo (1%°);-aun en el caso
heroico de Fernando Ramirez de Vargas (Pedro Alon-
s0), Alarcén emplea su divisa, justificada moralmente
en este caso, como en dos o tres de los arriba mencio-
nados, de la impostura. A estos personajes, que he
llamado inauténticos por varias causas, Juan Ruiz
opone una larga serie de caracteres masculinos y fe-
meninos de una sinceridad, de una lealtad con el rey
y consigo mismos, que los distingue, a todas luces,
por su elevado valor moral. Quiero anotar, de acuerdo
con otros observadores, que ciertas damas de Alarcon
no son ni mis ni menos “de indole mezquina”, que
ciertas damas de Lope, Tirso, Rojas, Moreto o Cal-
derén, pues parece que el sambenito ha hecho escuela
y se sigue, injustificadamente, repitiendo.

Casi podria afirmarse que cada uno de los reyes
de Alarcén es diferente; a pesar de que todos, al final,
imparten justicia y se mueven enérgicos y magnani-
mos, el monarca de E! tejedor, débil, cruel e ingrato,
demuestra que el rey es falible, y que facilmente se
deja empafiar por las calumnias y perversas menti-
ras de los cortesanos. El rey de Creta (117) y Alfonso V
de Le6n (120) reparan los errores cometidos por cul-
pa de sus galanteos; D. Pedro el Cruel (118) y D. Al-
fonso III (11?) imparten justicia a los que, inocente-
mente, se acusaba, mostrindose D. Alfonso III duro
e inflexible con el culpable, su propio hijo.

Por dltimo, caso notable, a un rey inepto y des-
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leal, Dionisio (40), Alarcén le quita el cetro. Los
buenos vasallos, invariablemente se mueven bajo las le-
yes de lealtad y respeto al monarca; no asi en lo tocan-
te a la obediencia ciega, ya que, mientras algunos de
sus personajes obran contra los deseos del rey: D.
Rodrigo de Valmadrigal (12°), D. Fernando-Pedro
Alonso (121), los demds se comportan con autonomia.
Ejemplos puros de lealtad son D. Domingo de D.
Blas (119), Licurgo (!7), D. Rodrigo (}2°), D. Fadri-
que (118) y Ricardo (128).

TIRSO DE MOLINA

También presenta el gran mercedario reyes ga-
lantes, j6venes, enamorados, y monarcas serios y au-
gustos. Tirso, mas respetuoso que Lope y que Alar-
c6n, no mueve a ningin rey espafiol como débil, miope
o testarudo; a menudo, consciente de la grandeza de
Espafia y de su papel como paladin del catolicismo,
retne la idea religiosa con la imperial; es, creo, el mas
ortodoxo de los dramaturgos. Entre los reyes de co-
media festiva destacan: D. Sancho Abarca, de Nava-
rra, y D. Ordofio, de Leén ('#!), el rey de Bohe-
mia (142), D. Juan II de Portugal (143), D. Fadrique,
rey de Népoles (144); entre los reyes serios y augustos
D. Fernando de Aragén e Isabel de Castilla (145),
Da. Maria de Molina (146) y el emperador Carlos V
(147); en las “comedias” con tema biblico, contrastan
David (8), fuerte, justo, con Acab (14°), débil y
deshonesto; es, tal vez, este Gltimo, el solo ejemplo de
rey injusto que pueda hallarse en Tirso, ya que el mis-
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mo Fernando IV reconoce su error (!4¢), todos los
demds reyes estudiados, asi de obra festiva como de
seria, se mueven impulsados por las ideas de justicia,
bondad, energia; aun en reyes que no toman parte
directa en la accién, aparece la idea motriz de justicia:
Alfonso V de Portugal (17") y el rey de Leén (151);
el primero, perdona a su pariente, duque de Coimbra,
y el segundo, que ya acude en socorro de los persegui-
dos, Elena Coronel y Juan de Urrea, por el conde
de Urgel. Como en Lope, aparecen valientes reyes
nifios, a los que se corona, jurando los vasallos, que
abandonan sus rencillas, guardarles fidelidad y defen-
derlos: el rey de Portugal (1%2) y Fernando IV (146).
En Tirso, como en Lope, el rey hace y deshace matri-
monios a su antojo, sin censultar a los interesados:
Alfonso XTI (18),

También el mercedario presenta una serie de trai-
dores que atentan contra la vida del monarca y su
poder: Absalén llega a ponerse la corona de David y
a traicionar su pensamiento, al decir en voz alta que
matard a su padre; el rey alcanza a escuchar estas pa-
labras; a pesar del cambio de sentido que Absalén
les da, David recela de su hijo (15¢); la ambicién es-
bozada aqui por Tirso serd desarrollada por Calderén
en la jornada III de Los cabellos de Absalén. Son,
sin duda, los méas pérfidos, los infantes D. Enrique y
D. Juan, especialmente éste (14¢). En contraste, Tirso
posee una serie de personajes movidos por la lealtad,
la obediencia y el respeto al rey: en Averigiielo Vargas,
los nobles, que rehusaban aceptar como soberano al
hijo de D: Duarte de Portugal, por ser un nifio, propo-
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niendo que el nuevo rey fuese el infante don Pedro,
son convencidos por éste para que abandonen sus
proyectos y acepten al legitimo heredero, a despecho
suyo. El D. Fadrique de Privar contra su gusto podria
también servir de ejemplo; sin embargo, el vasallo de
mayor fuerza es, sin duda, una mujer, y su solo nom-
bre basta para encerrar en ella los resortes de lealtad,
respeto y obediencia, empleados con todo su brillo por
el sublime mercedario: Antona Garcia. El Rey perfee-
to, excelso, movido por los mds elevados ideales de
clemencia, es también una mujer: Maria de Molina.

ROJAS ZORRILLA*

El rey es poderosa fuente de motivos en las come-
dias de aliento tragico de este magnifico autor; pa-
rece ser que a D. Francisco de Rojas haya tocado con-
cretar, en concisas férmulas, todas las ideas que respec-
to al rey y la monarquia se habian expresado desde

Lope de Vega; sus soberanos son todos, rectos, justos,
enérgicos, sin ser crueles: Alfonso XTI (154 bis) el conde

de Barcelona (15%), el rey de Polonia (13%), Pandron,
rey de Atenas (1%7), Dionis de Portugal (158). EIl rey
perverso, cruel y degenerado también forma parte de
su galeria: Tereo de Tracia (7). Del rey abajo, nin-
guno es, sin duda, la que presenta mayor perfeccion,
en lo referente al mévil monarquico; en toda ella se
respira la lealtad y el respeto al rey; si se hacen a un
lado las escenas entre los villanos (159), en el resto de
la obra, la persona del rey, su nombre, el poder que
representa o el temor que impone, viven y sirven de
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mévil al alma de los demés personajes, principalmen-
te en Garcia, protagonista que concibe el simbolo del
rey como un sol que calentaba de lejos / y desde cer-
ca quemaba. (19°). El labrador del Castaiiar vive, in-
tensamente, e/ Rey en su dindmica alma, que va pa-
sando por una gama de emociones y pasiones tan va-
riadas que se extienden desde el amor, desinteresado
y puro, hasta el méds angustioso terror, pasando por
la confusién, la desconfianza, la rabia, el odio y la
impotencia; el razonamiento de su propia ira, de su
propia flaqueza en la situacién en que se encuentra,
lo despliega magnificamente Rojas en las tltimas es-
cenas de la jornada segunda. Sin perder un momen-
to el respeto a la lealtad al rey, el de Castafiar se
mueve siempre con valor y gallardia; no hay rebelién;
sin embargo, el labrador habla de hombre a rey, no de
siervo a amo. En Progne y Filomena se encuentra
un ejemplo puro de ciega lealtad al rey: Aurelio, go-
bernador de Tracia, a pesar de comprender la razén
de la ira de Hipélito, a quien ama como a su propio
hijo, y reprobar la torpe conducta del rey Tereo, ni
un solo momento cruza por su mente traicionar a su
rey: la lealtad y el respeto se mantienen firmes, a
su pesar; cuando Pandrén e Hipoélito se aproximan a
la casa del rey para tomar justa venganza, Aurelio,
enérgico, les impide la entrada (1¢1).

El espiritu de justicia que mueve los pasos de
la mayoria de los reyes de la “comedia”, encuentra
breve y precisa férmula en El Cain de Catalufia: en-
lutada y con lastimosas quejas, la amada de D. Ramén
exije al conde justicia, o la pediré / al cielo de vos;

62



pues vos / las veces de Dios tenéis (1¢2). La misma
Constanza, ante la vacilacién del conde, vuelve a con-
cretar: que como Dios castigues, / que estds en lu-
gar de Dios (193), El cardcter de la justicia, siendo
resorte moral, se encuentra comprometido en esta co-
media: el conde, siendo rey y siendo padre del ase-
sino, no puede ser juez y parte, por lo que encomienda
el juicio de D. Berenguel, para el fallo humano, a su
concejo de conselleres, y para el divino, al alto clero.
Es tan interesante el caso de la justicia en esta obra
de Rojas Zorrilla, como en El duefio de las estrellas
de Ruiz de Alarcéon. Otro momento -grave, en que la
justicia objetiva del rey es puesta a prueba con dina-
mismo, se encuentra en No hay ser padre siendo
rey (1%*); Rugero, por error, ha matado a su hermano;
el rey, su padre, le castiga no por haber sido la vic-
tima su hermano, sino por haber matado; a pesar de
pedirle que perdone la misma esposa del hermano
muerto, que comprende el fatal error; a pesar de pe-
dir el perddn el pueblo a voces, el monarca no puede
perdonarle como rey y lo que hace es dejar de serlo:
Pénele (a Rugero) la corona; Rugero.— Gran Sefior
iqué es lo que haces? / Rey.— Ponerte esta insignia
regia, / hacer a mi amor un gusto, / un agasajo a
mi pena; / tu seas rey, yo seré padre; / siendo sélo
padre, es fuerza / como padre perdonarte, / vy sien-
do rey, no pudiera; / pues siendo ti rey ahora, / es
preciso que no puedas / castigarte ti a ti mismo;
/ Hijo, ya estds perdonado; / pero no me lo
agradezcas, / que a ser yo rey, te quitara / de los hom-
bros la cabeza; / (185),

63



CALDERON de la BARCA

La misma idea de intangibilidad de la vida mue-
ve el juicio que Salomén hace, en el caso de Semey
y de Joab (8%); la reina de Saba, al escuchar sus
lamentos promete interceder por ellos. La justicia dz
Salomén es definitiva: sin acrimonia perdona a Se-
mey, a despecho de haber éste faltado al respeto al
rey David, a quien lanz6 imprecaciones. A Jozb, que
atravesé con su espada el pecho de Absalén, no lo
perdona, que es causa de Dios. Vivid vos (a Semey),
y morid vos (a Joab); / que el agravio de mi padre
/ perdono, mas no el de Dios (1%7). Los monarcas
de Calderén son también, en general, justicieros, enér-
gicos y humanos. A veces, como ocurre en La cisma
de Inglaterra (198), se presenta a un rey injusto, cruel
y degenerado; sin embargo, los stibditos de Enrique
VIII son movidos por los resortes de lealtad, obedien-
cia y respeto al rey; por cierto que en esta comedia,
de espiritu espafiol, la obediencia es un resorte tan
poderoso, que los personajes se mueven acatando cie-
gamente las 6rdenes y los deseos del rey, por dispara-
tados, crueles o dificiles que fueran: Tomés Boleno,
monstruo impio, sin pestafiear ejecuta la orden del
rey decapitando a su propia hija; la respuesta es
fria, lacénica: ya hice lo que mandaste (16%). Sélo
aparece como motor la idea de derrocar al monarca,
en los hijos del rey, o en sus herederos.

El mévil de la ambicién por el trono se encuentra
en Las cadenas del demonio (17°) y en Los cabellos
de Absalén (171); la lucha del hijo contra el padre
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por arrebatarle el poder, estd magnificamente presen-
tada por Lope en El piadoso aragonés, con una tra-
ma nacional, como en Calderén con el tema biblico
(172). En todos los casos mencionados, al final, re-
sulta vencedor el poder real. Los buenos vasallos, en
este autor, como en los estudiados anteriormente,
guardan siempre absoluto respeto, fidelidad y obedien-
cia al rey; sélo el honor, inalienable, a menudo coloca a
los stibditos en conflicto con el rey: El alcalde de Zala-
mea (173), Amor, honor y poder (17*); en la primera,
Pedro Crespo ofrece al rey todo lo que posee; sélo
una cosa, de origen divino, no pertenece al rey, sino
a Dios: el honor. Calder6én repetidamente se refiere
a la vida y al honor, como dones de El Primer Motor,

e inenajenables; sin embargo, se encuentran a menudo
obras del autor de Segismundo, en las que no sélo

el rey, sino personajes de inferior calidad arrebatan
la vida a otros; respecto al honor, después de la con-
ferencia de M. Pidal no queda nada que afiadir. Como
resulta muy larga la lista de los personajes que Cal-
der6n mueve con los resortes tratados aqui, termino
mencionando A secreto agravio, secreta venganza,
(175), comedia en la que resplandece, como moévil, la
fidelidad y la obediencia al rey D. Sebastidn, y La
hija del aire (178) en la que Calderén presenta a Ni-
no, rey tirano.

Menos violentos que los reyes moros que presen-
ta Lope en Pedro Carbonero, son los de Calderén;
en Amar después de la muerte (177), se muestra que
el resorte de obediencia al rey es, en los moriscos, me-
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nos fuerte que en los cristianos; en esta comedia, se-
gun el relato que hace Da. Isabel Tuzani, los sibdi-
tos moros aceptan las condiciones de paz que pondrin
fin a las batallas de las Alpujarras, pasando sobre la
voluntad del rey moro (178).



III
LOPE DE VEGA

Los méviles del Espiritu Caballeresco—~La amistad.—La ven-
ganza justiciera.—EIl honor, la proteccién para la mujer, el
cumplimiento de la palabra.—El amor platénico y la renuncia
al placer.—El amor, los celos y el honor en las comedias de
intrigas cortesanas.—Los méviles de las comedias urbanas.—
Los villanos y el pueblo. La opresién, la tirania, los derechos
y la justicia, resortes de protesta social.—La venganza. Ele-
vados conceptos de honor y dignidad humana, méviles de los
labradores lopianos.

El complejo nicleo de fuerzas motrices que mo-
via a las novelas de caballeria, se transfiere, en el
Siglo de Oro, a la ‘“comedia”. Entonces el pueblo
leia menos novelas; pero en realidad, el teatro le en-
tregaba a héroes y heroinas ‘“de bulto”, realizando
parecidas hazafias a aquéllas ejecutadas por los “ca-
balleros”. En infinidad de ocasiones se ha repetido,
como esencial de la ‘“‘comedia”, su cardcter épico-
narrativo; no siendo propésito de este ensayo relacio-
nar las novelas, o las epopeyas y canciones de gesta,
con el teatro del Siglo de Oro, no voy a detenerme
en ellos; sélo trataré de analizar en cada uno de los
autores aqui estudiados, y en su peculiar manera,
los motivos, que habiendo sido empleados en las obras
de caballeria, siguen vivos en la “comedia”; esto, en
consecuencia, demostrard, en parte, la supervivencia
del espiritu de la Edad Media en el drama del Siglo
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de Oro. Cuando, en el resumen de méviles sentimen-
tales, trate del amor, el desdén y los celos, en gene-
ral, se advertird cémo las novelas pastoriles también
prestaron temas y motivos a la produccién dramati-
ca de este siglo; parecida afirmacién puede hacerse
de la novela picaresca, cuyos mdéviles hacen actuar
y reaccionar al bajo mundo de la “comedia”, repre-
sentado por rufianes, hidalgones pobres, vejetes, al-
cahuetas, estudiantes y criados.

Trataré en estos seis capitulos, en forma conden-
sada, como lo he venido haciendo, a los caballeros, los
hidalgos y los nobles de la clase alta; los galanes y
damas de la clase media de las comedias urbanas, y
a los villanos, la soldadesca y el pueblo de la clase
baja; los criados y los viejos, que se agitan con va-
riada riqueza de resortes, merecen detenido estudio;
por ello, y por premura, he optado por excluirlos de
estos esquemas. Espero poder reducir en breves ca-
pitulos los demds personajes —situaciones —acciones,
y los méviles que los hacen actuar, debido a la pe-
culiaridad de la “comedia”, que presenta en la misma
obra diversos planos sociales en los que actian, y a
menudo se confunden, todos los personajes mencio-
nados arriba.

LOPE de VEGA

Don Juan (17?), movido por verdadero espiritu
caballeresco toma el lugar de D. Fernando para sal-
varlo de la justicia después del lance que ha tenido
éste con D. Pedro Ramirez; cuando el culpable es
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detenido, D. Juan finge no reconocerlo. Lope de Ve-
ga, para integrar al caballero sin tacha, le hace re-
nunciar a su amor por Leonarda cuando sabe que tam-
bién la ama su mejor amigo; es, Amar sin saber a
quien, una comedia en la que brilla el mévil caballe-
resco de la amistad sin interés —cI: D. Juan de Agui-
lar'y D. Luis de Ribera—, con mayor fuerza que el
amor (!8'). Ruy Veldzquez y Da. Lambra (1#'), mo-
vidos por el rencor y la venganza, ejecutan una de
las mds ruines traiciones de que se tenga memoria;
muertos los siete infantes de Lara, Ruy Veldzquez
escucha, primero, en boca de Da. Constanza, la infa-
mia de su crimen: vendié a un moro / su propia san-
gre / y su decoro ('82) y después, cuando parece que,
con los afios, su traicién se habia olvidado, surge el
caballero vengador de mano justiciera; Gonzalo Bus-
tos, padre de los infantes, prisionero de Almanzor,
tiene de su unién con Arlaja, un hijo que vengard a
sus hermanos: Mudarra, caballero cristiano, de la
mds elevada estirpe moro-espafiola (83), que ejecuta
legitimo castigo ('8¢). El mismo espiritu anima a
otros héroes que Lope tomé de los romances popula-
res y de las crénicas: Bernardo del Carpio (8%), el
conde Fernin Gonzélez (18%), Cerbin y Pedro Car-
bonero (187), Nufio Osorio ('#8), G6mez de Benavi-
des, D. Juan y D. Pedro Carbajal ('8°), Nufio de
Prado ('9°), Tello Garcia (9'), Tello viejo y Tello
mozo (192); todos los personajes mencionados, a tra-
vés de las comedias en que son protagonistas, son mo-
vidos, invariablemente, por los resortes del espiritu
caballeresco: honor, respeto, lealtad y amor al rey,
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proteccién para la mujer, justicia y cumplimiento a
su palabra. En la segunda parte de Los Tellos de
Meneses, el rey Alfonso III arma caballero a Garci-
Tello, casi un nifio, que jura cumplir el cédigo caba-
lleresco, por lo que el monarca le da los tres golpes
de rigor con la espada ('93). Alonso Manrique (19¢)
es otro ejemplo de caballero valiente, gentil, gallardo,
incapaz de imaginar una traicién; parecidos mdviles
animan a D. Rodrigo de Narvdez y a Abindarriez
(19%), en quienes Lope reparte por igual, en el moro
y en el cristiano, los més elevados valores de la ca-
balleria.

El amor, que mueve a casi todos los personajes
de la “comedia’, adquiere tintes de pureza, platéni-
cos, de sacrificio y renuncia en varios casos: D. En-
rique de Trastamara, enamorado de Dorotea (196),
muere de melancolia; cuando la amada est4 a su mer-
ced, ésta le advierte que no le quiere, que a quien
ama es a D. Juan, pero que el infante puede hacer
lo que guste pues ella no puede defenderse ni librarse;
D. Enrique, movido por un verdadero espiritu ca-
balleresco, renuncia al placer y se rinde con amor ele-
vado y platénico, que rendirse a su querer / es mds
victoria del hombre / que el gozar la mujer (197);
Otén, principe de Alemania, a pesar de la avasallado-
ra pasién que siente por Casandra acaba por vencer-
se a si mismo (98) renunciando a ella; en esta misma
comedia, Octavio, amado de Casandra, no teme, al
casarse con la dama, oponerse al poder de Otén. A
menudo, en obras en las que aparece un rey débil,
rodeado de favoritos pérfidos, el caballero es mal vis-
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to por el monarca; siempre, en estos casos (199), ter-
mina el héroe por probar su lealtad, vence en duras
batallas y acaba la comedia con el reconocimiento
que hace el rey de la pureza y el valor del caballero,
al que vuelve a su gracia; la excepcién es La inocente
sangre. La obediencia ciega, de amor cortés, al me-
nor gesto de la dama, se aprecia tanto en El caballe-
ro de Olmedo (1**) como en El guante de dofia Blan-
ca (299), Seguramente que uno de los més grandiosos
ejemplos, en los que el caballero cumple un juramen-
to hecho, aun a costa de la propia felicidad personal,
se encuentra en Sancho Ortiz de la Roelas (21),

En las comedias de capa y espada, en las que el
tono heroico disminuye para dar lugar a los enredos
movidos por el amor, los celos y el honor de la fami-
lia, Lope transforma el espiritu caballeresco que, en
menor grado, y en forma diferente, sigue, en parte,
motivando a sus personajes; en este tipo de comedias,
a pesar de ser algunas veces condes, duques o mar-
queses y otras, sencillos galanes y damas, guardan
tal semejanza los movimientos y reacciones de los ca-
racteres, que pueden todos ser agrupados como tiros
de la clase media. En las damas, a menudo, el im-
pulso caballeresco, motivado por el amor, los celos o
el honor, se manifiesta en disfraces masculinos, lan-
ces y aventuras: Dinarda, como D. Juan de Lara,
corteja y llega a prometerse con Fenisa (2¢2), Diana,
en La boba para los otros y discreta para si, al saber
los planes que Julio, Teodora y Camilo traman para
desheredarla, se finge tonta, declara la guerra al sul-
tdn de Turquia y una vez que Alejandro, su amado,
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tiene dominada la ciudad de Urbino, Diana se despoja
de su fingida tonteria caballeresca y prende y des-
tierra de su ducado a los ambiciosos cortesanos (203).
Laura, para vengarse de las traiciones de Ricardo,
vive dos afios en el monte, regresa a la corte disfra-
zada de cahzl'2ro con el nombre de D. Fénix; Leo-
narda, para desenmascarar al pérfido conde Ricardo,
oculta al rey de Népoles para que oiga, sin ser visto,
la propia confesién del traidor, su hermano, que de-
seaba destronarlo; el caballero leal, duque de Santén-
gel, y Fénix, paje de la corte, cuyas muertes se la-
mentan, reaparecen disfrazados, descubriendo Laura
que no es él, sino ella (2°4), y se reconcilian Leonar-
da con su esposo y Laura con Roberto. Por una se-
rie de parecidas aventuras caballerescas pasan Lucin-
da y Antonio, principe de Albania (2¢5). Octavia, pri-
mero indiferente al amor del conde de Ribadeo, y des-
pués celosa, se disfraza de caballero, se hace llamar
D. Enrique y marcha como tal a Paris, en donde ena-
mora a Da. Leonor para impedir la boda de ésta con
el conde, lo cual logra, casdndose, por fin, con él
(2v6), A menudo, en estas comedias de enredo, Lope
presenta un tipo de dama, parecido a la Octavia de
Mads pueden celos que amor, casquivana, indiferente
al amor, fria con aquel que le muestra carifio y ar-
diente con el que la trata con indiferencia: Estela

(207), Juana (2°8), Laura (2"9); estas tres damas no
ejecutan aventuras caballerescas como las ya enun-

ciadas que, verdaderamente lanzadas a desfacer en-
tuertos, andan en aventuras, rifias y amores; las he
mencionado porque caen, las tres, dentro del perfil
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comin de la dama que, creyéndose movida por la
frialdad, o la superioridad que sobre el amor le da
la cultura, como en el caso de Laura (2%?), o el domi-
nio de su voluntad o la mera crueldad, como las otras
dos, se presentan como inexpugnables fortalezas me-
dievales que deben ser vencidas, no con la fuerza
de las armas, sino con astucia, hdbil inteligencia y
maiia, por los caballeros ayudados por sus criados;
existen varias novelas de la Edad Media, tal vez la
més popular fué la francesa de La Rosa, en las que,
de manera simbélica, la dama, encerrada y defendida
por varios poderes, era conquistada por el amante
después de muchas peripecias. Otras damas de Lope
rehuyen el amor para no sentirse esclavizadas; su
Belisa (2!?), al enamorarse de Juan de Cardona, ca-
ballero que sirviera catorce afios en los tercios de Flan-
des, se presenta a su amiga Finea vistiendo riguroso
luto y lamentdndose de que muriera su libertad; en
fin, otras damas se lanzan a la aventura caballeresca
movidas por el temor de verse comprometidas por sus
padres a un matrimonio que les repugna; este es el
caso de la infanta Da. Elvira, hija de Ordofio I que,
disfrazada de villana y con el nombre de Juana, en-
tra a servir en casa de unos ricos labradores de las
montaiias de Leén (2'1).

Los mismos méviles caballerescos de orden socio-
moral: el honor, la lealtad, el orgullo de casta, la opi-
nién, el agravio, el respeto a la palabra, la amistad,
etc., y el mévil pasional del amor de las comedias de
tono serio, siguen impulsando todas las obras en las
que intervienen personajes urbanos o de mera ficcién,
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como los que acabo de mencionar, los cuales, aun
cuando ostenten, como he indicado, titulos de noble-
za, caen, por su tamafio y alcances, dentro de lo que
podria estimarse como clase media; si se quiere, po-
dria hacerse la distincién de clase media alta para
los titulos; pero de ninguna manera estaria esto jus-
tificado ya que, en general, los simples galanes y da-
mas de las comedias citadinas, y los “nobles” de las
comedias estudiadas, no presentan ninguna diferencia
notable.

El ultimo estrato, representado por los villanos,
la soldadesca y, en general, lo que podria llamarse
la masa, si presenta méviles socio-morales de podero-
sa fuerza, con un riquisimo contenido en ambos as-
pectos. Las comedias en que el pueblo es, social y
moralmente movido por Lope de Vega, presentan,
por sus elevados motivos, gran semejanza con las
obras en las que el protagonista es un héroe nacional
de la Reconquista; la razén de este hecho es, sin con-
troversia, que los Nuifios, Tellos, Carboneros, Prados,
Mudarras, Coroneles, Benavides, Carpios y Gonza-
lez, son producto sincero y profundo de la misma ra-
za que produjo los Crespos, Sanchos, Laurencias y Pe-
ribafiez; el mismo Juan Labrador, hermano de éstos,
a pesar del artificio de presentarlo como vasallo fran-
cés, es tan castizo y espafiol como su creador.

Una gran parte del teatro de Lope, tal vez la més
valiosa, esconde moéviles de valor social; contra lo
que a simple vista pudiera creerse, no son méviles de
aceptacién del orden general de ideas, sino de pro-
testa y, a veces, de protesta revolucionaria; si sus
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reyes, al terminar la comedia, muestran justicia y
ecuanimidad, a veces Lope se atreve a dibujarlos,
como gobernantes, falibles y equivocados (2'2); claro
que Lope no llega jamés a la burla que hace Alarcén,
pero si, con la idea de probar que el rey es sélo un
hombre que puede equivocarse, presenta rasgos de de-
bilidad en los gobernantes del pueblo; esta momen-
t4dnea heterodoxia respecto al soberano, se refiere sélo
a su manera de tratar. los intereses del estado; el rey,
en Lope, como en los demés dramaturgos estudiados,
s6lo es responsable de sus actos ante Dios; de todos
modos, el hecho de hacer que el gobernante cambie
su opinién y sus decisiones, como en el caso de Al-
fonso III en Los Tellos de Meneses, segunda parte
(213), o sufra un castigo del cielo, como Fernando
IV en La inocente sangre, implica tacitamente una
rebelién.¥

Si movidos por resortes de honor y lealtad, Lope
llega a oponer a las decisiones del soberano a héroes
como Nuifio Osorio (2'*) en el plano social superior,
no se queda atras en lo que se refiere a la masa del
pueblo. Claro que, en este plano inferior, la protesta
social no es contra el rey, pero si contra el gobernante,
o aquél que ostenta el poder. El caso méis notable
es el de Fuenteovejuna: Ferndn Gémez de Guzmaén,
maestre de Calatrava y comendador de Fuenteove-
juna, abusando de su poder, viola leyes, ultraja a los
labriegos y deshonra a las villanas (2!'%); Laurencia,
que ha sido raptada por el comendador, bravamente
defiende su honor, huye de D. Fernan y se llega has-
ta la sala donde tienen concejo los alcaldes a los que
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llaina, violenta e impetuosa, maricones y amujerados.
El pueblo en masa, movido por el honor colectivo,
la justicia social, y el derecho ultrajado, se levanta
contra la tirania y la opresién, dirigiéndose a casa
del Comendador Mayor y a él y a sus criados los apa-
lean, lapidan y matan (2'¢); el pueblo sufre en masa
el tormento, y como los jueces del rey no obtienen sino
la misma respuesta, optan por llevar a los villanos
ante Fernando el Catélico, quien después de oir sus
quejas, toma bajo su amparo a Fuenteovejuna; Lope
de Vega, apoyado en un hecho histérico ocurrido en
1476, resuelve en forma revolucionaria el conflicto en
que se vieron los derechos y el respeto humano so-
juzgados por la tirania. La idea de que la ingratitud,
la traicién o la deslealtad, eran propias de los villa-
nos, es algo que sblo se encuentra en los versos de
todos los dramaturgos, y en muy repetidas ocasiones,
como punto de contraste con la buena sangre, la no-
bleza de linaje o la altura moral, pero sélo en el ha-
bla, como lugar comtGn. En realidad, en todas las
comedias en las que aparecen villanos, Lope, igual
que los demés dramadticos, los presenta movidos por
un elevado concepto del honor y de la dignidad. En
contraste con esto, a menudo se encuentran sefiores
y criados que tienen en poco su dignidad. Algunos
dramaturgos (2!7), para no contradecir el juicio po-
pular sobre los villanos, se valen del artificio de pre-
sentarlos como nobles de origen; Lope, més familia-
rizado con las crénicas de los reyes de Espaiia, los
presenta como los verdaderos labradores que con su
trabajo, sangre y esfuerzo ayudaron a los primeros
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monarcas y condes que iniciaron la dolorosa y larga
Reconquista. Seguramente que el mejor ejemplo que
a este respecto pudiera hallarse, es el de Tello el vie-
jo, su hijo y su nieto (2'8); a pesar de que esta fami-
lia de labradores desciende de godos, Lope se detiene
mds en su condicién villana que en la relativa noble-
za que pudiera venirles como derivados de D. Rodri-
go o de Pelayo, y la ayuda que prestan al reino y la
honradez de sus acciones vuelven a colocar al labriego,
producto legitimo espafiol, muy por encima de cual-
quier opinién despectiva. El amor, mé6vil en este ca-
so, iguala a Tello mozo con la infanta Elvira, hija
de Ordofio I. con la que se casa. Como este enlace
contradice la costumbre general, en la segunda par-
te de esta comedia, Alfonso III, hermano de la in-
fanta trata, en vano, de anular el matrimonio (2!?).
Lope, que motivara magistralmente la venganza
colectiva del pueblo contra un sefior, repite la misma
situacién, individualmente, en Peribdfiez (22°); en esta
comedia, D. Fadrique, Comendador de la villa de
Ocafia que se ha enamorado de Casilda, aprovecha el
llamamiento de Enrique III, que solicita hombres y
pertrechos para atacar al rey moro de Granada, para
alejar de su casa a Peribdfiez, con el pretexto de que al
nombrarlo capitdn debe partir de Ocafia a la cabeza
"de los labradores. Como Peribafiez ya sospechaba las
intenciones del comendador desde su ida a Toledo,
regresa por la noche; al sorprender a D. Fadrique
tratando de ultrajar a Casilda, el labrador, movido por
el resorte de la honra, no repara en hédbitos ni digni-
dades y le mata (22!); este hecho, ocurrido hacia 1406,
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se equipara, como levantamiento individual del la-
briego que ve pisoteados su honor, su derecho y su
dignidad, por el sefior que abusa del poder que le invis-
te, con la sublevacién colectiva de Fuenteovejuna.
Enrique III, como Fernando el Catélico, perdona a
Pedro al conocer la verdad. Lope presenta en El al-
calde de Zalamea otro acontecimiento histérico de
igual significado social en el que un labrador venga
la deshonra de sus hijas ajusticiando a los capitanes
que se atrevieron, por venganza, a violarlas (222), Este
suceso, ocurrido en la villa de Zalamea en 1580, serd
después repetido por Calderén, el cual, en efecto,
mejora el detalle. psicolégico de los personajes y con-
creta la accién, pero sin modificar la esencia de los
lineamientos trazados por Lope. Por tltimo, voy a
mencionar otro caso semejante, que el més fecundo
dramaturgo del Siglo de Oro sitda hacia 1120:
D. Tello, sefior feudal de Galicia, rapta y viola a Elvi-
ra, esposa del labriego Sancho (223); éste y Nufio, pa-
dre de la villana, se quejan a el rey, quien de su pufio
escribe una carta al sefior feudal, para que la entre-
gue (224); al no hacerlo, se presenta Alfonso VII, casa
a D. Tello con la villana y ordena al verdugo que
decapite al que le desobedecié (22%). De todas estas
comedias se pueden deducir varias ideas: que los la-
briegos, a pesar de su baja condicién social, preciaban
tanto su honra como los hidalgos; que el rey mantuvo
siempre la justicia en favor de los villanos, cuando
éstos habian sido ultrajados por los nobles y los po-
derosos y que, tratindose de reparar el honor, no se
debia parar mienteés en niveles sociales o linaje.
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La soldadesca es siempre parte del acompafia-
miento de reyes, condestables, comendadores y capi-
tanes; no toma carta de personaje importante y est4,
en general, movida como fiel reflejo del jefe que la
comanda; si los jefes son moros, y cobardes, la solda-
desca actuard de igual manera; si los jefes son moros,
y valientes, los soldados reflejardn este cardcter; lo
mismo ocurre con la masa de soldados espafioles: si
pertenecen a las huestes de un Tello o un Nuiio, refle-
jan siempre valor e hidalguia; si, como en el caso de
El Alcalde de Zalamea o Fuenteovejuna, siguen a
jefes abyectos e innobles, también traducirdn en sus
actos y palabras apetitos desenfrenados y abuso de
poder; a menudo, en esta clase de comedias, el gra-
cioso aparece como soldado o acompafiante de la cabe-
za del ejército; en este caso, invariablemente es mo-
tivado por la cobardia, graciosa, que contrasta con el
valor del protagonista.» Juan Labrador (226) es un vi-
llano muy original que refleja un mévil que no se
encuentra a menudo: el de la filosofia practica de raiz
individualista; este mévil se refleja en la comodidad,
en la vida tranquila de casa; Juan es un perfecto bur-
gués. Las ideas de este personaje respecto al rey, a
su propia vida campestre y a la sociedad, ofrecen
un extraordinario interés filoséfico; igual interés pre-
senta el rey de esta comedia, quien, humanamente,
sin soberbia o despotismo muestra con palabras y sim-
bolos al villeno en su rincén, la dificil tarea de gober-
nar un reino. [Marcel Bataillon ha publicado, en el
Bulletin Hispanique, t. LI, 1949, nGmero 1, pp. 5-38,
un interesantisimo estudio sobre las fuentes, signifi-
cado, imitaciones, etc., de E! villano en su rincén.]

7Y



v
RUIZ DE ALARCON

Los mdviles del Espiritu Caballeresco—La amistad.—La ra-
z6n.—La voluntad.—La justicia.—El valor moral.—La magia
medieval, resorte de comedias.—Peculiaridedes del elemento
mdgico.—El amor, el honor y los celos.—Los mduiles de las
comedias urbanas encadenados a la razén y a la voluntad.—
El equilibrio y el sentido légico.—Los resortes morales.—La
lealtad, el valor y el atrevimiento del villano.

RUIZ DE ALARCON

Riquisima en motivos caballerescos es la produc-
cién dramdtica de Juan Ruiz. Protagonista de recia
complexién caballeresca es Sancho Aulaga; impulsado
por un alto sentido del honor, de la lealtad, del respeto
a la palabra; movido por vigorosos sentimientos de
orgullo y de agravio; con verdadera obediencia a la
reina y a la razén de estado, el protagonista de
La crueldad por el honor (227), sostiene terrible
lucha en las jornadas I y III contra el amor, la obli-
gacion y el respeto al que cree su padre; dos méviles,
més poderosos que los que se encuentran en pugna,
le sacan del angustioso conflicto: su firme razona-
miento y su inquebrantable fuerza de voluntad (228);
éstas y el honor le llevardn hasta la situacién méas
trdgica que se encuentre en la obra de Alarcén: San-
cho, para evitar la horca vil, presenta a su padre un
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puiial; éste pide a su hijo que sea el ejecutor (22);
parecidos méviles de matiz caballeresco se encuentran
en D. Garci-Ruiz de Alarcén (29), tipo valiente, or-
gulloso, moral y poco acostumbrado a los embelecos,
ardides e hipocresias de la corte; sin embargo, los
personajes que mayormente brillan a través de toda
la acci6n, mostrando a cada paso un vivo espiritu ca-
balleresco, son: Pedro Alonso (D. Fernando), en El
tejedor de Segovia y D. Rodrigo de Villagémez en
Los pechos privilegiados. El primero, situado por Alar-
cén en plena Edad Media, durante la turbulenta
reconquista, y en una ciudad que ya caia en poder
de los moros, ya de los espafioles, despliega todos los
resortes del caballero y del héroe; su Pedro Alonso,
movido por el espiritu de justicia y por el honor, vil-
mente calumniado, pasa por una accidentada serie
de aventuras: se escapa de la cércel; huye con los de-
més reos y Teodora, su esposa, a la intrincada sierra
de Guadarrama, en donde se convierten en bandole-
ros (231); su cabeza es puesta a precio; su enemigo,
el conde, valiéndose de un criado de Teodora y dos
de sus secuaces logra que Pedro sea hecho prisionero
en un momento de descuido; mientras se detienen a
descansar en una venta, el tejedor quema sus ligadu-
ras y huye logrando refugiarse, sin saberlo, en casa
de su enemigo; vuelve a escapar, ayudado por un arru-
maco de Teodora, logrando reunir a su gente, con la
cual toma la quinta del conde; descubre su identidad
como D. Fernando Ramirez que pacientemente ha
esperado el momento de vengar su honor y de lim-
piar su nombre (232); hecho esto, salen el tejedor y
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su gente; regresan a la sierra de Guadarrama, encon-
trandose con los moros que persiguen al derrotado
ejército de Alfonso VI; D. Fernando presenta batalla,
la gana, y a estocadas mata al marqués Suero de Pe-
laez, el cual confiesa la infamia cometida con el padre
de les Ramirez, antes de expirar (233); descubiertos
los verdaderos traidores al rey, Fernando y su fami-
lia reciben toda clase de dignidades. No es posible
encontrar mayor interés y movimiento en ninguna
otra comedia (23!) de esta época. El protagonista
de esta segunda parte, de Alarcén, sin disputa, es
movido por todos los motivos y resortes caballerescos
que volverd a poner de moda, dos siglos més tarde, el
romanticismo. En esta comedia, D. Fernando se lan-
za a deshacer los entuertos del rey mal aconsejado
por traidores.

En la otra comedia (237), brillan con luces vivi-
simas los resortes caballerescos de la lealtad, el honor,
la propia estima, el orgullo, la amistad y el valor en
el protagonista; D. Rodrigo prefiere caer de la pri-
vanza del rey D. Alfonso, antes que ofender a su ami-
go el conde Melendo; prefiere la paz de su nativa Val-
madrigal a los sobresaltos de la corte; pero, cuando
por motivos amorosos va su sefior a refiir con el de
Navarra, no vacila, a pesar de las ofensas recibidas,
en ponerse al lado de su rey (23%); esta comedia, que
sitda Alarcén muy en los albores del siglo XI, pre-
senta un estupendo personaje del bajo pueblo: Jime-
na, de la que me ocuparé mds adelante. El amor puro,
sin esperanza, capaz de cualquier gacrificio con tal
de hacer feliz al ser amado, mueve a D. Juan (287).
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En general, el espiritu caballeresco en Alarcén
posee tintes muy especiales; sus comedias de magia,
relativamente abundantes, disfrazan la aventura epi-
sodica con una serie de apariciones y acontecimien-
tos de caricter fantéstico que recuerdan los poderes
sobrenaturales de los magos del medioevo. D. Illdn,
nigromante de Toledo, usa los poderes sobrenatura-
les que posee, para conocer a fondo, en una hora, el
alma y los pensamientos de D. Juan (238); en esta fi-
nisima comedia de tono ligero, Juan Ruiz de México
contrasta dos caballeros de tipo urbano: D. Enrique,
sincero, honrado, de caricter firme y nobles senti-
mientos lo mismo abajo que encumbrado y D. Juan,
voluble, débil, vanidoso y convenenciero; en La prue-
ba de las promesas, la magia de D. Illan sirve a Alar-
cén como divisa para efectuar un verdadero psicoané-
lisis (239); se sirve también de procedimientos magi-
cos Amet (2¢*) y Romdn Ramirez (2¢'); el primero,
morabito, viejo grave, se enfrenta a Acén, impio y
blasfemo, para librar a su hijo, injustamente encarce-
lado, valiéndose de medios prodigiosos (2¢2); en el
desarrollo de esta comedia, el sabio Amet Bichalin,
como D. Illdn de Toledo, usa del encantamiento y
de la magia con fines nobles; sin embargo, el ermita-
fio que parece estar siempre salvindoles la vida a los
personajes que caen en poder del blasfemo Acén, no
vacila en ayudar a una matanza de moros en la plaza
de Melilla, para castigar a Acén (2*¥); los mdviles
del mago Amet son una mezcla de bondad con trai-
cién disfrazada, y su fin moral resulta vago y casuis-
tico. El personaje de Romdn Ramirez, de Quien mal
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anda en mal acaba, tomado de un proceso de la In-
quisicién (2**), presenta méis s6lido valor humano;
estdn sus actos de magia y hechiceria, motivados por
el amor, y el deseo de poseer a Da. Aldonza (2*3),
y apoyados en los poderes sobrenaturales que le ha
conferido Belcebi; este fiaustico galdn alarconiano, a
pesar de los embustes que como médico Demodolo y
supuesto D. Diego de Guzmén fragua, ayudado por
el demonio, resulta simpitico y no deja un resabio
que repugne moralmente; son graciosas y se antojan
algo irreverentes las fantésticas escenas del demonio-
sacristdn en el claustro de una iglesia (24%); sin em-
bargo, la comedia de Juan Ruiz de México que ma-
yor riqueza, variedad y movimientos de magia posee
es, sin duda, La cueva de Salamanca (2*7); en esta
comedia, a falta de un mago, aparecen tres: Enrico,
viejo estudiante grave, el marqués de Villena D. En-
rique, y D. Diego, estudiante galdn enamorado de
Clara; es tal la abundancia de situaciones en las que
la magia de sabor medieval alienta, que resultaria
prolijo indicarlas; quiero, sin embargo, anotar una
escena que preludia a los monstruos de las modernas
novelas de aventuras: Da. Clara recibe un eaorme
cajén con la estatua de un hombre; al abrirla encuen-
tra una figura inanimada con la cabeza de color de
metal; cuando la dama se ha quedado sola, su sobre-
salto es maytsculo al abrirse el cajon y salir, lleno
de vida y pasién, D. Diego (248). El elemento terro-
rifico estd dosificado por Alarcén, indicando en las
acotaciones escénicas la manera de no echar a perder
la impresién de sorpresa en el ptblico, haciendo la
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substitucién de la estatua por D. Diego de suerte que
la gente no lo eche de ver.

En el Anticristo menudea, también, la magia;
este “medio” se da mezclado con los firmes resortes
religio-filo-morales que mueven a Sofia y con el sen-
sualismo, la ambicién de poder y el deseo de ser Dios,
de profundas raices humano-religiosas, del Anticristo.

Podria afirmarse que en Alarcén aparecen los mé-
viles del espiritu caballeresco en varias de sus obras;
en él, excepto tal vez por la Gltima comedia mencio-
nada, se da, de manera muy especial y diferente que
en los otros autores estudiados, el elemento magia;
esta peculiaridad consiste en varios puntos: excluye,
como propdsito primordial, la ensefianza religiosa; re-
cuerdan sus magos graves, misteriosos y ancianos, los
encantadores de las fdbulas y leyendas medievales
bretonas y germanas; sus demonios son més bien es-
piritus chocarreros que verdaderos diablos que impla-
cablemente persigan al penitente, como ocurre en las
comedias de Tirso y de Calderén (2#?); sus maestros
y estudiantes salmantinos parecen apegarse mds al
tipo revoltoso, alegre y picaro, de las tradiciones me-
dievales que al tipo ensotanado y severo del clérigo,
etc. Tan ricas y variadas en movimientos y situacio-
nes como las de magia, son sus comedias de mera ac-
cién caballeresca.

En lugar comin se ha convertido la apologia de
los galanes y damas alarconianos, sin excluir, natural-
mente, a los criados. No cabe duda que los persona-
jes de Juan Ruiz se destacan, por varios aspectos, de
la masa- del conjunto de comedias del Siglo de Oro;
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contribuyen a ello la correccién de su estilo, el deta-
lle psicolégico, el cardcter moral; sin embargo, estu-
diados esos personajes desde el punto de vista de los
resortes, parece que surge un argumento complemen-
tario para explicar su modernidad.

El genio de Alarcén, en lugar de perderse en li-
rismos y constantes alambicamientos, se encadena
a la razén; no podria afirmarse, con justicia, que
Juan Ruiz carecia de imaginacién, pues sus comedias
fantésticas contradicen este juicio; no podria tam-
poco afirmarse plenamente que su numen estaba des-
provisto de elevaciones liricas o intimas, puesto que
menudean en su obra trozos de sincera poesia pura,
e intimidades y confesiones secretas que traicionaban
su originalisima personalidad fisica y mental, su tem-
prana formacién cultural en México, su idiosincra-
sia, nacida de la amargura y del rencor, y su desven-
tajosa condicién, inferior en Espaifia, de indiano po-
bre. *Encadenado a la razén, Juan Ruiz no puede de-
jarse arrastrar por el torbellino lopesco; claro que
Lope de Vega era el maestro y Alarcén, muy a su
pesar, le sigue, a grandes lineas, en varias de sus co-
medias (25°); claro que la forma y los méviles drama-
ticos internos del Fénix son compendio, no sélo de
Alarcén y Mendoza, sino de trescientos sesenta y
siete autores de comedias del Siglo de Oro del teatro
(231); pero, si el creador de D. Domingo de D. Blas
mueve a sus galanes y damas con los resortes del ho-
nor, el amor y los celos, de parecida manera que Lo-
pe, no se detiene ni conforma con ellos, sino que los en-
riquece y matiza, yendo mas alld del modelo. En las
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comedias mencionadas en la nota 250, excepto por
la factura inconfundible de su estilo, los galanes y
damas siguen, mds o menos de cerca, a los de Lope;
sin embargo, esas notas alarconianas de solidez y con-
cordancia del didlogo con la accién, de sesudo pen-
samiento socio-moral que los anima, de matizada
psicologia pasional y de légica construccién interna,
aparecen tanto en las comedias de sabor lopesco, co-
mo en aquéllas en que més resplandece su genio in-
confundible; la explicacién comtnmente dada, es la
base moral de su teatro; si, pero no es eso todo, como
tampoco lo es su conocimiento de los clasicos latinos,
ni su preparacién juridica; es esto y.aquello, méas un
resorte comin a todos sus personajes: la razén, o una
forma de ella; no en balde el genio creador de Juan
Ruiz se habia encadenado a la razén; sus caracteres
se mueven menos por el sentimiento que por la vo-
luntad y el juicio 16gico; los que citaré a continua-
cién serdn ejemplos de esto; claro que también es-
tdn movidos, como todos los galanes y damas de tipo
medio, por el amor, el honor y los celos, pero siem-
pre con el sello y matices alarconianos. A pesar de.que
algunos de estos personajes llevan el titulo de prin-
cipes, duques, marqueses o condes, no salen, al igual
que en Lope, Tirso, Moreto o Calderén, en parecido
tipo de comedias, de los limites que podrian fijarse
para los galanes y damas, por sus alcances, dentro
de la clase social media.

En El duerfio de las estrellas (232), Licurgo es mo-
vido por la prudencia, el juicio sereno y el control de
si mismo; en Diana, a pesar de amar al rey y ser soli-
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citada por éste, vence la voluntad. En El examen de
maridos, Da. Inés trata como un hombre de ciencia
su casamiento; domina siempre en ella la claridad
del razonamiento y la fuerza de su voluntad, sobre
el sentimiento (233); Da. Blanca y su criada Clavela
son en extremo inteligentes, aun cuando emplean es-
ta fuerza con fines perversos e infamantes; D. Fadri-
que y D. Carlos son equilibrados, sinceros, duefios
de si. Lo mismo puede decirse de Garci-Ruiz de Alar-
cén (254). Anarda, en esta comedia, es una mujer in-
teligente y de voluntad firme: cuando D. Diego la
.quiere obligar a casarse con Mauricio o a entrar en
un convento, responde enérgica —Vos no sois mds
que mi tio, / y ni aun mi padre en razén / puede for-
zar mi albedrio: / casamiento y religion / han de ser
a gusto mio. / (2°%). El marqués don Fadrique equi-
libra con su viva inteligencia, y juicio sereno y frio,
a D. Pedro el Justiciero, de quien es privado (2°%);
en esta comedia, como en todas las de Alarcén, tam-
bién se halla en el complejo de resortes socio-mora-
les, el absoluto respeto a la palabra empefiada: cl:
‘D. Fernando, D. Fadrique; el conde Carlos y el Mar-
qués de El examen de maridos, etc., y aun tipejos
traidores y deshonestos como el conde D. Julidn de
El Tejedor de Segovia (2°7).

Leonor, en Mudarse por mejorarse, es una dama
de avispado ingenio, astuta inteligencia y gran sen-
tido préctico; la manera como explica a D. Garcia
el porqué de su compromiso con el marqués, es una
de las escenas més felices en donde la razén pura mue-
ve como resorte principal al personaje (2°8); el galdn
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y D. Clara no se quedan muy atrés, a este respecto.
El sentido préctico, no sélo en cuestiones trascenden-
tales sino en los temas cotidianos del vestido, la casa,
la mujer, los alimentos, la hora de las comidas y los
compromisos sociales, mueve cada uno de los gestos,
palabras y pensamientos de D. Domingo de D. Blas
(2%9). La comodidad antes que todo, lo natural, lo
légico, lo prictico, lo equilibrado, la paz, la tranqui-
lidad, en una palabra: el bienvivir razonado es el re-
sorte del més perfecto burgués del teatro del Siglo
de Oro. El buen gusto alarconiano, sin caidas, evita
que D. Domingo hubiera quedado como simple per-
sonaje de figur6n: su honor, su lealtad al rey y su
valor, le dan una sélida base moral (26°). Todos los
rasgos sobresalientes acreditan a' D. Mendo como el
cardcter acabado del maldiciente (2¢!'); D. Mendo
posee un natural sentido critico, pero mezclado con
veneno y al aprovechar cualquier ocasién para decir
mal de todo, produce el tipo del mendaz, del detrac-
tor por héabito; D. Ana, inteligente -y por momentos
cruel, es el tipo de la viuda con experiencia; D. Juan,
fisicamente feo y de mal talle, es movido por cualida-
des morales que hacen olvidar sus defectos de confor-
macién.

En La prueba de las promesas, Alarcén analiza
hasta los menores movimientos de D. Juan, y le hace
revelar su verdadero caricter moral; descubierto con
detalles sagaces y finos como personaje voluptuoso,
fatuo, caprichoso, de fisico agradable pero movido por
un alma a la que sélo guia el interés, D. Juan se que-
da en el lugar que merece (262); el castigo que le im-
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pone su creador es absolutamente deliberado (293);
Da. Blanca, llevada al principio de las apariencias ex-
ternas, como la Da. Ana de Las paredes oyen, cam-
bia, voluntariamente, su amor de un sujeto moral-
mente bajo a otro de mas valioso cardcter moral; en
esta comedia, La prueba de las promesas, D. Enrique.
Un D. Illan joven y sin poderes mégicos resulta ser
el D. Juan (29t), que urde una trampa que le permi-
tird experimentar la firmeza de los sentimientos amo-
rosos de su dama: D. Juan de Castro debe ir a las
Indias, pero embarca a su amigo Leonardo en el viaje
a Lima y regresa a Sevilla con el nombre de D. Die-
go, primo suyo y de idéntico parecido; como ni su
padre ni Da. Ana han visto nunca a D. Diego sino
en su supuesto retrato que es del mismo D. Juan,
aceptan la semejanza; D. Juan, como D. Diego, al
ser correspondido por la inconstante dama, siente ce-
los de si mismo, y provoca con esto una serie de deli-
ciosas situaciones; en el enredo intervienen el verda-
dero D. Diego, con el nombre de Mendo, que se hace
pasar como criado; Julia, su antigua amada de Flan-
des y Gerardo, tipo de galdn correveidile.

Si la murmuracién tor ticerada mueve a D. Men-
do, la imaginacién incontrolable mueve a D. Garcia
(2¢5); nadie puede discutirle a Juan Ruiz de México la
creacién universal del mentiroso; pero ¢qué es lo que
impulsa interiormente a D. Garcia? el amor, en par-
te; su juventud, la alegria y el deseo de vivir también
en parte; pero, el resorte que lo mueve a cada paso
es una cualidad personal: su desbordante imagina-
ci6n; es ésta tan rica, que produce el caricter del mi-
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témano perfecto; D. Garcia fabula a cada momento,
en cualquier ocasién y con el menor pretexto; no sé-
lamente fabula con Jacinta, con Lucrecia, con D.
Juan de Sosa y con su mismo padre (26¢), sino que,
impulsado por su mania, a despecho de lo ficil que
seria desmentirlo y sin ninguna ganancia, fabriea un
tremendo duelo en el que termina desparramando los
sesos de su contrincante (2¢7); esta mentira, tan gran-
de como el personaje mismo, la dice al hombre en el
que ha depositado su confianza y sus secretos.

No existe en Alarcéon la misma riqueza y varie-
dad de personajes de la clase baja que en Lope de
Vega; posee, sin embargo, uno valioso: Jimena (2¢8);
esta villana, nodriza de D. Rodrigo, a pesar de sus
maneras rudas, casi animales, estd movida por verda-
deros sentimientos maternos; actda, piensa y habla
como villana. Es valiente: como loba defendiendo a
sus cachorros se atreve a su mismo rey, al que sujeta
entre sus poderosos brazos, cuando pretende hacerle
dafio a D. Rodrigo (2%%); sin embargo, es leal a car-
ta cabal y se enfrenta a otro monarca, al de Navarra,
cuando se quiere ofender al suyo; es un personaje
del pueblo que esconde bajo sus burdas ropas y su
lenguaje popular, los mismos resortes comunes a los
labriegos: la franqueza, la lealtad, el valor y la sen-
cillez.
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TIRSO de MOLINA

Los modviles del Espiritu Caballeresco.—Irénicas peculiari-
dades y transformaciones de los caballeros en las comedias
del Maestro.—EIl amor, el honor y los celos, mdviles de per-
sonajes disfrazados y travestidos en las aventuras andantes.—
Los resortes de las comedias de intriga cortesana.—El inge-
nio y la inteligencia.—La critica al amor caballeresco medie-
val.—Los personajes de obras urbanas.—Los resortes de la-
briegos y villanos.—El pueblo.

TIRSO de MOLINA

En obras de aliento heroico (27"), de acento gra-
ve y fondo histérico, Fray Gabriel Téllez musve a sus
caballeros con parecidos motivos que Lope: la leal-
tad, la justicia, la verdad, etc.; sin embargo, en las
comedias de tono ligero, sufren los méviles del espi-
ritu caballeresco una lozana transformacién; es na-
tural que en el més extraordinario creador de carac-
teres femeninos, sean las mujeres las que, bajo la ve-
na irénica y burlesca del gran Tirso, son movidas por
el deseo de las aventuras andantes; el amor cortés,
la opini6n, el honor, el respeto a la palabra, en fin,
todas las ideas y los sentimientos que impulsaban a
los caballeros, se encuentran tratados de manera fes-
tiva y sarcéstica en las andariegas tirsianas. Si Alar-
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cén parece haber desarrollado, mds a menudo, su ge-
nio castigando a los caracteres inauténticos que dis-
frazan el alma, que fingian o actuaban como impos-
tores, Tirso lo desenvuelve a maravilla en sus perso-
najes travestidos; si Lope usa, a veces, de las damas
disfrazadas de varén, fray Gabriel lo hace a menudo;
parece ser una constante, en cierto tipo de comedias
tirsianas, el cambio de ropa de sus personajes; con
frecuencia el tosco sayo del villano oculta un noble;
en este caso es una razén de estado, el haber caido
de la gracia del sefior, o la condicién social de bas-
tardo lo que motiva este disfraz; a menudo las calzas,
el brial, el jubédn, el ferreruelo, la valona o la golilla,
el sombrero de pluma y ala ancha, la espada y el
mosquete disfrazan las formas de una dama; en este
caso es el amor desdefiado o el honor ofendido lo que
motiva los cambios, ingeniosos, de vestido.

Con diversos disfraces y parecidos méviles se
lanzan a desfacer entuertos Da. Jer6nima (27!), piz-
pireta, inteligente, ingeniosa, sabe medicina, habla la-
tin y portugués; enamorada de D. Gaspar en Sevilla
(272), le sigue, disfrazada de médico y sin que el ga-
l4n lo sepa, hasta Coimbra; le dificulta las relaciones
con Da. Estefania, a la que Jerénimd corteja con el
disfraz de doctor Barbosa; con discreto ingenio ena-
mora, en portugués, con ropa femenina y con el nom-
bre de Marta, hermana del galeno, al mismo D. Gas-
par, logrando por fin, después de tanto enredo, quedar
comprometida con el galdn que la habia pasado por
alto en Sevilla, de donde sali6 precipitadamente.
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Abandonada por D. Ramiro, Sancha, inquieta y
de corta estatura, encuentra el disfraz y la manera
de seguir a su amado hasta Santarén (273); como ena-
no bufén se cuela Sancha en palacio, convirtiéndose
en depositaria y confidente de los enamorados Da.
Felipa, Da. Inés, D. Ramiro y D. Dionis, los cuales
llegan a contarle al bufén Vargas, que todo lo sabe,
sus cuitas, penas y secretos; cuando Sancha cree que
por fin va a quedar comprometida con D. Ramiro,
la noche y el jardin la hacen victima de su propio
enredo; vestida de mujer espera a su amado, pero
el que llega es D. Dionis; ella cree que es D. Ramiro
y él cree que es Da. Felipa, quedando ahi casados;
por otra parte hacen lo mismo los otros enamorados;
se conciertan las bodas de Ramiro con Felipa, San-
cha con Dionis e Inés con D. Duarte. El matrimonio
de la inquieta y revoltosa bufona resultaba imposible
pues D. Ramiro y ella eran hermanos, lo cual, natural-
mente, ignoraban; el gran Tirso de Molina, tal vez
oculta intimos resentimientos al presentar a su pe-
quefia heroina, frustrada, y a su amado Ramiro, como
hijos bastardos del rey Duarte de Portugal (27¢);
Fray Gabriel, justo y ecudnime, hace que sus bastar-
dos, que vivieron privados de lo que por su sangre
les correspondia, recuperen titulos, honores y noble-
za (279).

Mari-Herndndez (276), gallega hermosa, flor lo-
zana de la sierra, se disfraza de galdn pendenciero y
valiente con el propésito de castigar al conde D. Al-
varo, quien después de enamorarla y fingir ser un
sencillo villano, la hiere profundamente al despreciar-

954



la y tomar la mano de la marquesa Da. Beatriz; con
traje varonil sale a defender su honor cuando se oye
calumniada por el inconstante a quien ama; como
caballero, salva la vida a su conde hiriendo al traidor
D. Egas, el cual muere después de confesar su culpa;
como la gallega, nada tonta, ha pactado con el rey
D. Juan II de Portugal recibir la mano del infiel D.
Alvaro y se concierta la paz de los reinos, acaba
Mari-Herndndez por recibir del monarca el condado
de Barcelos y por marido a su veleidoso amante( (277).

Sin embargo, la dama-caballero mas conocida y
festejada de la produccién tirsiana es su Da. Juana
(278); en esta comedia, la protagonista, abandonada
por D. Martin en Valladolid, que ha ido a la Corte
a contraer nupcias con Da. Inés, riquisima heredera,
se mete a las andanzas caballerescas disfrazada con
verdes calzas, jubén, capa y fieltro; sabedora Da.
Juana de las intenciones del mudable D. Martin, le
usurpa el nombre de D. Gil y le roba el amor de Inés;
ayudada por la buena suerte de Caramanchel, su es-
cudero, se hace de las cartas, documentos y dinero
del olvidadizo amante predisponiendo en su contra a
Da. Inés y a su padre; por si todo fuera poco, vuelta
a sus ropas femeninas, cambia a D. Martin el nombre
y le presenta como un tal D. Miguel de Rivera, im-
postor, cazafortunas e infamador de la supuesta El-
vira. Al final aquellas situaciones, magistralmente tra-
zadas, logra despertar el miedo en el confundido Mar-
tin, que acaba por creer que la abandonada amante
ha muerto y que todos sus infortunios son motivados
por el alma en pena de Da. Juana; una vez escar-
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mentado el desleal, la protagonista que enamoré a
Da. Inés y a Da. Clara, que desperté los celos de
galanes y damas, enredé a media humanidad y pro-
vocara desafios y disfraces, confiesa ser la dama des-
defiada, por pobre, en Valladolid, y logra, por fin,
casarse con el arrepentido amante. Tirso de Molina
no sélo despliega su ingenio en esta clase de aven-
turas caballero-burlescas, al disfrazar con ropa varo-
nil a sus damas, sino que, a veces, la dama sigue a
su burlador con el tosco vestido de la villana: Da.
Violante (27?), una vez poseida, es abandonada por
su amante; va de Valencia a Madrid, se oculta como
villana en Vallecas en casa de Blas Serrano; con agu-
do ingenio y bien trazados enredos impide que su
pérfido galdn, que se ha presentado en Madrid usur-
pando nombre y documentos a D. Pedro de Mendo-
za, caballero mexicano cuyo baquico criado trueca las
maletas por accidente en la posada, contraiga matri-
monio con la rica Da. Serafina; al igual que en la
comedia anterior, después de mil enredos y fingimien-
tos motivados por el amor y la honra burlada, Vio-
lante se casa con su amado. Esta dama, como las
disfrazadas de varén ya descritas, y su también en-
redadora y travestida Da. Inés (287), se lanzan a la
vida de aventuras caballerescas de manera irénica y
graciosa; castigan a sus cambiadizos y volubles aman-
tes, se hacen justicia a su manera y terminan después
de escarmentar con su ingenio y discrecién a los pér-
fidos galanes, por casarse con ellos; excepto, como
he apuntado antes, el frustrado enredo de la pequefia
Da. Sancha.
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La celosa de si misma (28!) gira en torno a un
tema, muy de literatura caballeresca, motivado en el
amor cortés y platénico: D. Melchor ha visto, en la
iglesia de la Vitoria, una mano blanca y fina, que-
dando prendado de la dama sin haberla visto; por la
desconocida, el galdn abandona el proyecto que le
trae de Leén a Madrid: contraer nupcias con una
rica dama, a la que repudia por parecerle fea y fria
cuando le es presentada; la ironia y critica al espiri-
tu caballeresco es tan aguda y sagaz en Tirso, que
la dama repudiada por fria, resulta ser la misma des-
conocida de mano blanca y fina. D. Melchor, leonés
muy pobre, contra el juicio y opinién de su criado,
Ventura, prictico y realista, entrega a la enmantada
su bolso y su amor, y por la misteriosa mujer estd
dispuesto a arriesgarlo todo; cuando Da. Magdalena,
que es la dama en cuestibn, finge ser la condesa de
Chirinola y le muestra un ojo, el enamorado galdn no
cabe en si de gusto (28%). De igual manera qué los
Amadises, que s6lo una vez habian visto a Oriana a
través de una alta celosia, haciendo hasta lo imposi-
ble por obedecer el menor gesto de la dama, asi don
Melchor, suspenso, se mueve bajo la voluntad de la
mano que le llevé el alma. No podia faltar en esta
comedia de critica al amor caballeresco, la escena al
pie del balcén de la misteriosa dama, pero la ironia
tirsiana satiriza la romdntica situacién y hace que
el criado Ventura, muy a pesar suyo, le sirva de ca-
ballo al enamorado D. Melchor (283). El maestro Abe-
lardo es graciosamente resucitado como démine Be-
rrio dando clases de latin a la picara Marta (28¢).
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Otro rasgo del espiritu andante se encuentra en los
anhelos de aventuras de ciertos galanes que viven en
pequefias aldeas como pastores: Ramiro, en Averi-
giielo Vargas (28%) y Mireno, en El vergonzoso en pa-
lacio (*#¢), hacen que su imaginacién vuele a la corte,
en donde sienten que pertenecen; acepta el primero
con gusto, la oportunidad que se le ofrece para ir, y
el segundo, cambia con alegria la burda ropa pastoril
por la cortesana. En ambas comedias los galanes,
cuyo espiritu caballeresco les lleva a la aparatosa cor-
te, resultan ser nobles y estar emparentados con los
reyes, lo que no es, en resumidas cuentas, sino el pre-
mio a sus afanes.

Las tres partes de la Santa Juana (?87) somera-
mente tratadas en la Advertencia, forman un mo-
numental retablo que en parte se antoja medievales-
co; la escena en que el emperador Carlos de Espafia
y de Alemania (288), como el Cid en Cardefia, va a
pedir que Dios le ilumine al convento de Cubas, cerca
de Toledo, recinto en donde la santa, al hablar por
boca del Sefior le protege y bendice a él y -al Gran
Capitdn por el celo con que defienden la religién ca-
télica, encierra la misma idea y situacién que se re-
piti6 mil veces en la interminable Cruzada de la Re-
conquista; en este caso, el Emperador parte a luchar
contra la Reforma y los nuevos infieles (28?), ponien-
do el soberano, como en la Edad Media y en las no-
velas caballerescas, las armas al servicio de la Iglesia.

La clase media estd rica y variadamente repre-
sentada en las anteriores comedias del gran Tirso de
Molina; los méviles que impulsan a sus personajes
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son marcadamente el amor, el honor ofendido y los
celos, con todos sus matices, y caen dentro de lo que
puede considerarse como motivos pasionales. Estos
impulsos, primarios en el hombre y en la “comedia”,
son siempre parte integrante de las criaturas tirsia-
nas. En Fray Gabriel Téllez, como en Alarcén y Lo-
pe, aparecen a menudo sus personajes investidos con
titulos nobiliarios, no siendo esto sino una mera divisa
externa ya que los galanes y damas de estas come-
dias (*%?) no difieren en esencia, por su mdviles y
atributos, de los meros tipos urbanos (2°!).

Con gran frecuencia aparecen representantes de
las clases bajas; los villanos y labriegos de Tirso, a
diferencia de los de Lope, carecen de sincero apego a la
tierra, de sangre y vida nacional; son meras figuras
decorativas del paisaje campestre; igual observacién
puede hacerse de sus pastores y serranos (%2); no
obstante, pueden sefialarse varias excepciones: los ga-
llegos Maria y su padre Garci-Hernandez y sobre todo
la inmensa Antona de Toro; esta villana de poderosa
fuerza muscular, que se convierte en temerario pala-
din de los reyes catdlicos y se lanza virilmente a la
batalla haciendo a un lado sus atributos de mujer,
de esposa y de madre, es uno de los mds interesantes
ejemplos del dinamismo del pueblo espaiiol; bajo su
lenguaje llano y popular se abrigan los mds elevados
moviles: la lealtad y la gratitud; no perdona a su
enemiga, Maria Sarmiento, del bando de la Beltra-
neja, en cambio, paga a D. Lope de Albuquerque, por-
tugués, la deuda que habia contraido con él al salvarle
la vida y librarla de la prisi6n, de igual manera (293).
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Las cualidades de la Antona espafiola vuelve Tirso a
repetirlas, cambiando la fuerza fisica por el poder de
la palabra, en su Raquel (2#).

La soldadesca y la masa obedecen, como en Lope,
las 6rdenes de los reyes y de los jefes. El pueblo en
Tirso no llega nunca, a pesar de sentirse a veces bajo
la opresién y la tirania, al extremo de rebelarse recla-
mando sus derechos y haciéndose justicia por propia
mano. El D. Jorge tirsiano. (*%), que abusa del poder
que le ha conferido Carlos I al nombrarlo comendador
de Cubas, comete crimenes tan atroces con los villa-
nos como sus hermanos lopescos: como D. Jorge de
Aragén desea poseer a Mari-Pascuala, los labradores
la ocultan provocando la ira del comendador, cuyas
palabras, fuera de toda justicia y respeto a la persona,
denuncia Tirso de Molina: —Villonos: / no me eno-
jéis, que yo soy / serior de Cubas, y ansi / todo’ es
mio. / (%96), Pegad a todo el lugar / fuego, sin
que dejéis casa / que no convirtdis en brasa. / Vi-
llanos: no ha de quedar / piedra en Cubas sobre pie-
dra. (#7) La feroz orden del comendador no se ejecuta
porque después de haber humillado a los labriegos,
principalmente a Crespo, sacia sus instintos animales
violando a Mari-Pascuala (%%8). El pueblo en Tirso
es pasivo y sufrido, no se rebela; sin embargo, Fray
Gabriel Téllez no podia pasar por alto la tirania de D.
dorge y le muestra, en la tercera parte, bajo crueles
torturas, apresado en un toro de bronce al rojo
vivo (#9); si pudo éste escapar al castigo de los hom-
bres, no hay posibilidad de hacerlo con el divino. Ni
los graciosos escapan a la justicia: Lillo, cémplice
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de las fechorias, raptor de la villana, torpe y cruel
con el infeliz Crespo, purga en pie y vestido / en verso
suelto el alma y el sentido / (3%).

Sin llegar a los extremos de Lope, Tirso valien-
temente denuncia la miseria y la opresiéon en que a
veces vivia el pueblo. Un autor que tanto se inspir6é
en el espiritu caballeresco, cuyo soplo aparece tan
frecuentemente en sus comedias, tanto serias como
festivas, no podia menos que denunciar un triste he-
cho: La desvergiienza en Espafia / se ha hecho caba-
lleria (3%1); estas cuantas palabras encierran una con-
fesion amarga del inmenso mercedario: el caballero
andante de otro tiempn se ha relajado hasta caer en
el crimen y la abyeccién; su D. Juan Tenorio no me
parece otra cosa, aparte de su traido y llevado caréc-
ter renacentista, que un hijo degenerado de los anti-
guos caballeros andantes; las aventuras que busca D.
Juan son abominables; desposeido de la poesia, del
encanto y las altas miras de antafio, el gran Tirso
presenta al nuevo producto: un ladrén de honras, un
aventuraro sin conciencia, movido por bajos ideales,
caballero envilecido por el instinto animal.
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VI
MORETO Y CABANA

Los mdviles del Espiritu Caballeresco, refinados y suaves.—
La ingratitud, la ambicién y el fingimiento, méviles de in-
trigas cortesanas.—El desdén y la indiferencia, acicates del
amor.—Los resortes de las comedias palacianas.—El grdcil
movimiento de los personajes—El amor, los celos y el honor
en las comedias urbanas.—Los resortes propios de MORE-
TO en el concierto comin de la “comedia”. Las influencias
temdticas—El caso de Franco de Sena.—Los villanos y el
pueblo.

MORETO Y CABANA

En Industrias contra finezas (3°2) abundan las
notas festivas con fondo caballeresco; las intrigas cor-
tesanas y el ansia de poder mueven a los persona-
jes; en esta comedia, Moreto y Cabaiia contrapone a
Dantea, infanta de Bohemia, inteligente y de astuto
ingenio, su hermana Lisarda, perversa y ambiciosa; los
galanes, Fernando, de trazos parecidos a la protago-
nista, y Roberto, pérfido y ansioso de poder, son tam-
bién movidos antitéticamente. La prudencia, el valor
y la honradez de Fernando, y el apoyo y lealtad de los
soldados, que toman el palacio, devuelven a la In-
fanta su reino; Dantea no se venga cruel, pero si pone
las cosas en su lugar: desenmascara a Roberto, prin-
cipe de Transilvania, como traidor, y lo casa con Li-
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sarda, su afin, a quien él se habia propuesto matar;
publica la lealtad de Fernando, al cual proclama rey,
otorgindole su mano. Parecidos méviles cortesanos
de ingratitud, ambicién e hipocresia impulsan E! li-
cenciado Vidriera (3%3); en esta comedia, Carlos, estu-
diante, abandona la pluma por la espada, ejecuta he-
roicas acciones; pero todo eso es olvidado durante su
ausencia, encontrdndose a su regreso con que su amigo
Lisardo ha usurpado su lugar; para vengarse, se finge
loco, logrando de esta manera hacerse oir de todos,
acercarse a su amada Laura, y desenmascarar la perfi-
dia y la ingratitud cortesanas; el duque de Urbino,
Casandra y los demas personajes le reconocen y de-
vuelven sus derechos, ddndole ademds su mano Lau-
ra (3°¢). Ambas comedias, asi como otras de que me
ocuparé més adelante, siguen las mismas lineas ge-
nerales que algunas obras de Lope de Vega con pare-
cido tema (305),

Situada en un pedestal, alto e inalcanzable, apa-
rece la princesa de E!l desdén con el desdén (3%):
Diana, como ciertas mujeres de algunas producciones
caballerescas, se mantiene encerrada en una torre, aqui
forjada por la indiferencia que le ha creado su desdén
por los hombres y el amor; hasta la dama se llegan
el conde de Fox, el principe de Bearne y el conde de
Urgel, caballeros que compiten, en buena lid, por la
mano de la princesa; la postura de adoracién de los
galanes por la despreciativa dama, recuerda el mismo
impulso sentimental que animaba a los caballeros an-
dantes (37); el desdén va a ser vencido, no' con haza-
fias y conquistas fabulosas, sino con la astucia y el
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ingenio; en este caso, de Carlos, conde de Urgel, que
ayudado por Polilla, gracioso e inteligente, le ayuda a
derrumbar la fortificada indiferencia de Diana; esta
fortificacién la ha creado la hija del de Barcelona, a
base de la lectura de fdbulas antiguas y de estudios de
filosofia- (3%8). En Lo que puede la aprehension (3%),
Fenisa, hija de Federico de Esforcia, para vengarse de
los desdenes y amorios del duque de Milan, se hace
pasar como criada de la dama que el de Mildn cree
ser su prima, y que en realidad resulta ser la duquesa
de Parma; los complicados enredos de esta comedia no
ofrecen tanto significado caballeresco como el hecho
de que el protagonista esté enamorado de la voz de
Fenisa que suspende / mi sentido, y aqui a todos / los
sentidos enmudece (31°); Fenisa ha logrado cautivar
con su canto al duque de Mildn y acaba casidndose
con él, al mantenerse firme, con parecidos razonamien-
tos y palabras a los empleados por los demés drama-
ticos, frente a los requiebros del encumbrado amante
que la solicita: Para dama soy yo mucho / y aunque
sea vuestra vasalla / dadle licencia a mi honor / de
tener esta arrogancia (1),

El tema de la princesa desdefiosa, fria y amura-
llada, vuelve a ser matizado por Moreto en una come-
dia de corte bizantino en la que interviene un rey de
Creta, que es hecho prisionero, un principe de Tebas
y un duque de Atenas (%12), a los que vence, por amis-
tad, Tebandro; en esta comedia, Margarita, hija del
rey cretense, y Alejandro, enamorado de ella, pasan
por una serie de tejemanejes en los que alternan los
desdenes, desprecios y mutuos ocultamientos de amor,
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que de ninguna manera podrian compararse con su
obra maestra, El desdén con el desdén, modelo perfec-
to de este tipo de comedias. En las comedias que tie-
nen como personajes a meros tipos urbanos de clase
media, también aparecen, como detalles, los rasgos ca-
ballerescos; sefialaré como ejemplo, por lo frecuente de
la situacién, el gesto de D. Jerénimo, al proteger y dar
albergue, en su casa, a un desconocido que huye,
perseguido de la justicia, por las calles de Madrid (313).
Las rifias callejeras, los desafios (31¢), el valor y el
temple frente a los vivos y los muertos (%1%) y toda
una larga relacién de aventuras heroicas construyen
y perfilan el cardcter del estudiante D. Pedro de Pan-
toja, que logra, por fin, el objeto de su amor (31€).
Ricamente representados estdn los galanes y da-
mas de clase media en la produccién dramética de més
puro sabor moretiano; la variedad de personajes de
este tipo va, desde el minucioso estudio psicoldgico del
caricter, hasta la simple apariencia fisica que convier-
te al galdn o a la dama en una mera ficha, que el
autor mueve a su antojo en el tablero escénico; ejem-
plos del primer caso son D. Mendo y D. Diego; éste
en el plano festivo y aquél en el grave (317), contra-
puestos en la misma comedia; el lindo D. Diego, jo-
coso, interesante, y perfecto “figura” del teatro espa-
fiol del Siglo de Oro, es un acabado estudio de ca-
racter: el tipo del narcisista fué tratado en broma y
en serio por otros autores (318), sin embargo, la crea-
cién de Moreto, por el detalle observador y el cari-
caturesco relieve con el que estd dibujado, se convierte
en el modelo perfecto; su galan, prendado de si mismo,
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se cree hermoso, inteligente y astuto, no siendo en
realidad sino un tipo de fisico ordinario, necio y fatuo,
que acaba, debido a su cretinismo, por ser burlado por
los mismos criados; su exagerado: acicalamiento, su
ridicula presuncién y su vana arrogancia, estin magis-
tralmente rendidos (31%); el habla y el gesto amane-
rado del badulaque encuentran su perfecta correspon-
dencia en la formidable escena que sostiene con la
criada, supuesta condesa, que le deja boquiabier-
to (320). El narcisista y afeminado D. Diego, me pa-
rece que es uno de los personajes més definidamente
impulsados por un fuerte moévil psico-social: si le
toma tantas horas emperifollarse, se debe, ademas del
deseo de gustarse a si mismo, a la vana ilusién de gus-
tar a los demds; tantas horas frente al espejo las justi-
fica en vista del efecto que produzca socialmente: una
hora que le vean basta, si sale bien compuesto, para
ser mds admirado, que cualquier otro galdn en todo el
afio (3%'); D. Juan, Da. Leonor y Da. Inés, en la
misma comedia, siguen los lineamientos geneérales de
esta clase de obras, al igual que Laura y Casandra
en El licenciado Vidriera, cuyo protagonista si rompe
la norma. Carlos, estudiante, impulsado por el ingrato
olvido de su amada, de sus amigos y aun de aquella
a la que habia rescatado, reaparece con una fingida
locura, que supera, por el detalle, ciertos bufones, locos
y tontos presentados por Lope en algunas de sus co-
medias (322), y no desmerece, por su acabado e inten-
cién moral, al lado de ciertos personajes, magnificos,
del Fénix, Alarcén o Tirso, cuyos cambios, transicio-
nes, disimulos y fingimientos los han hecho arquetipos,
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no sélo de la produccién dramética espafiola, sino de
otras literaturas (328); claro que la idea de alcanzar
por loco aquello que no se logra por cuerdo, parte del
discurso de Tomds Rodaja en el patio de los Con-
sejos, en la obra cervantina, asi como el trueque de
las letras por las armas y las aventuras heroicas del
protagonista; sin embargo, el estudiante moretiano,
que desenmascara la veleidad y la hipocresia cortesa-
nas, posee, con mucho, una profunda personalidad
moral que rompe con los cdnones ordinarios y se apar-
ta, con vida propia, de su ejemplar modelo.
Interesantes detalles de estudio de caricter se
encuentran en las damas y galanes de No puede
ser. (3%); Da. Ana, mujer culta, refinada, amante
de reuniones académicas, contradicha de que el mayor
imposible es guardar a una mujer, si ésta no quiere
guardarse, lleva a efecto un plan en el que deja escar-
mentado a su testarudo primo, quien afirmaba que la
honra de la mujer no era guardada por ella, sino por
el hermano, el padre o el marido; la ingenua y encan-
tadora Da. Inés, fielmente custodiada por D. Pedro,
su hermano, y al cuidado de cancerberos, burla la
estrecha vigilancia y sale a la calle a reunirse con su
amante, siendo acompafiada y protegida por el mismo
que la guardaba bajo siete llaves; los galanes D. Pe-
dro, y sobre todo D. Félix y el formidable gracioso de
esta comedia, Tarugo, acusan rasgos de atinada ob-
servaciéon. Se advierte, desde luego, por los cambios,
la combinacién de méviles y el 4gil movimiento que le
imprime su autor, una mejoria de esta comedia sobre
su modelo lopesco. Moreto concentra la accién, reduce
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el niimero de personas y los desciende de la altura de
reyes y nobles de la corte de Ndpoles, al de sencillos
ciudadanos de Madrid y de Toledo (32%5).

Parecido juicio puede hacerse de su La ocasién
hace al ladrén, respecto de La villana de Vallecas de
Tirso; Moreto suprime algunos criados, la aldea
de Vallecas, el disfraz de serrana lo cambia por el de
estudiante y a Aguado por Inés; omite al hermano
de Serafina y al labrador Blas Serrano; sin embargo, la
accién, los galanes, damas y dem4s personajes son
los mismos que los de la comedia del padre mercedario;
el argumento, que pasé por alto al referirme a la obra
del Maestro, lo resumiré ahora siguiendo la trama de
La ocasién hace al ladrén y El trueque de las maletas.
Da. Violante e Inés, su criada, vestidas de estudiantes,
se dirigen a Madrid en busca de un tal D. Pedro de
Mendoza, que en Valencia, después de cumplir el agiie-
ro del amor, la abandoné; la dama ha enviado un es-
crito a D. Vicente, su despilfarrado hermano, dandole
cuenta de su deshonra, causa por la que se ha refu-
giado en un convento. Camino a Madrid, Da. Violante
defiende en el campo de Atocha a un criado, al que
persigue encolerizado su amo; éste explica a la disfra-
zada su justo enojo, causado por el descuido de su
sirviente, que por error cambi6 las maletas con otro
caballero, en la posada de Arganda; se presenta como
D. Pedro de Mendoza, de México, recién llegado de
Indias, y explica su desconsuelo de no tener su ma-
leta, porque ahi llevaba las joyas, cartas de presenta-
cién y documentos para D. Gémez de Peralta, padre
de Serafina, dama con quien va a contraer matri-
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monio (3%6); Da. Violante y el caballero indiano se
encuentran desconcertados y deciden abrir la maleta
cambiada por equivocacién con el otro huésped, des-
cubriendo, por los papeles que hallan, que se llama
D. Manuel de Herrera y que fué soldado en Flandes.
Por un retrato suyo y un poema que le hace poca
gracia: Soneto a dofia Violante / la noche que lo bur-
16 (377), descubre la disfrazada la verdadera identidad
de su violador. Mientras tanto, D. Manuel, que ha
socorrido a Da. Serafina en un percance, se ha enamo-
rado de ella; descubre que es la misma dama con quien
venia a casarse el indiano que conoci6 en Arganda,
y haciéndose pasar por éste, se presenta en casa de
D. Gémez con el nombre, papeles y joyas de D. Pe-
dro de Mendoza (328). Claro que, cuando el verdadero
D. Pedro llega sin documentos, padre e hija le toman
por loco (3%). La serie de contratiempos que ocurren
después de esta escena son de lo mds gracioso y desca-
bellado que se puéda imaginar: Inés, descubierta por
el hermano de Violante, salva su vida acusando al
inocente D. Pedro de haber burlado a su ama, vién-
dose asi el indiano, envuelto en un desafio y' ence-
rrado en la cdrcel (%°); después de una buena repri-
menda de D. Luis de Herrera, tio del infiel galdn, D.
Pedro es puesto en libertad, a condicién de que repare
el honor de la burlada dama. Mientras tanto, Da.
Violante ha devuelto golpe por golpe al impostor:
hace llamar al viejo D. Gémez y se presenta, vuelta
a la ropa femenina, como Da. Ana de Fuenmayor,
esposa de D. Pedro de Mendoza, indiana como éste,
a quien por infiel ha seguido a través del océano; con
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este ardid echa, naturalmente, por tierra los planes
de su amante (33!). Por fin se soluciona tanto enredo
y el verdadero D. Pedro recupera nombre y joyas y se
casa con Serafina; D. Manuel de Herrera honra a Vio-
lante con el matrimonio, y D. Vicente, el hermano,
queda con esto satisfecho (3%2).

Los mismos resortes empleados por Lope, Alarcén
y Tirso, en parecido tipo de comedias, entran en juego
en la produccién dramdtica de Moreto; por su gracia,
ironia e intencién moral se asemeja a Ruiz de Alarcén
y a Tirso de Molina; a menudo se inspira en las obras
de éstos, y de Lope, en lo que se refiere a construc-
cién, tema, situaciones, pintura de caracteres y aun
estilo, como ocurre en la Gltima tratada, en otras co-
medias que ya se han mencionado, y en E! parecido en
la corte, obra que repite la situacién de la impostura,
no deliberada, como en Alarcén, sino por una mera
circunstancia: D. Fernando de Ribera, protagonista
de El parecido en la corte (°3), habiendo despilfarrado
en Sevilla toda su herencia, se encuentra pobre en
Madrid; su hermana Da. Ana, le tiene deshonrado, por
lo cual le anuncia que se ha refugiado en un convento;
D. Fernando busca a quien burlé a su hermana, pero se
aleja de su propdsito al enamorarse de Da. Inés, rica
y bella madrilefia. D. Pedro de Lujan, padre de ésta,
le toma por su hijo Lope, a quien, por haber mar-
chado a las Indias, no ha visto en muchos afios; Tacén,
ingenioso criado del galdn, aprovechando la confusién
del viejo, y preocupado por la pobreza de su amo, le
hace pasar como D. Lope de Lujén, hijo del rico D.
Pedro; Fernando acepta la impostura para poder estar
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cerca de Da. Inés; los amores del falso D. Lope con
ésta y la persecucién del burlador de Da. Ana, que
resulta ser el verdadero D. Lope, se desenvuelven en-
tre las obligadas equivocaciones, ocultamientos, ‘enre-
dos y desafio de los caballeros; termina la comedia con
las bodas de los respectivos hermanos. D. Lope de
Lujan se da a conocer como hijo de D. Pedro y pide
la mano de Da. Ana, satisfaciendo con esto el honor
de Fernando, quien a su vez dice que él también es
hijo del de Lujin y que no ha mentido, pues estd ca-
sado con Da. Inés. Parece como si Moreto, al justifi-
car que su galdn no ha mentido, y presentar su impos-
tura como un mero accidente, quisiera no parecerse, en
este respecto, a algo que rechazaba la tradicién de los
galanes de la “comedia” y que, sin embargo, es fre-
cuente en la comedia alarconiana. El fraude, delibe-
rado hasta cierto punto, que presenta en La ocasion
hace al ladrén, no es sino una copia de su modelo
tirsiano (334).

A pesar de las miltiples influencias que pudieran
encontrarse en el extraordinario creador de El desdén
con el desdén y El lindo don Diego, es indudable que
Moreto y Cabafia posee un genio propio, moderno y
singular. Tiene el 4gil movimiento de Lope, la pene-
trante observacion y la intencién moral de Juan Ruiz,
y el sabor picante, travieso e irénico de Tirso; esto,
sumado al esquema calderoniano que adopta, por pura
economia, en ciertas comedias, y a su propio genio,
caracterizado por el buen gusto, la armonia y el equi-
librio, dan por resultado un nuevo autor cuyas crea-
ciones existen con vida propia. No me parece, por esto
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y aquello, justificada la comiin idea de incluirlo como
“de la escuela” o “del ciclo” de Calderén; Moreto se
parece menos a éste que a Lope, Juan Ruiz o Fray
Gabriel; indudablemente que tiene algo de Calderén,
pero no es lo mas saliente del creador de La vida es
suefio y E! médico de su honra lo que imita con fre-
cuencia. La esquematizacién de las comedias de enre-
do de Moreto recuerda las del mismo tipo en Calde-
ron. El protagonista de San Franco de Sena recuerda
algunos caracteres calderonianos; pero, ni su estilo es
estrictamente barroco, ni su pensamiento pretende
seguir las metamorfosis metafisicas de D. Pedro, ni el
mundo de su comedia se mueve en los mismos planos
de Calderén de la Barca. Un exceso de apartes, la suti-
leza del pensamiento, la complicada trama y algunos
momentos de gongorismo no le justifican como barro-
co, pues un poco de esto tienen casi todos los drama-
turgos del Siglo de Oro.

Siendo las comedias de Agustin Moreto, en su
mayoria, de tema urbano, desarrolladas en las cortes
y villas, excede en la pintura de galanes y damas de
tipo medio; matiza con variadas luces los mismos mé-
viles usados por los demds autores: el orgullo de casta,
la opinidn, el honor, la razén de estado, la verdad, etc.
destacando, por encima de todos el magnifico estudio
que hace del enamoramiento, y de los graduados mo-
vimientos del alma femenina que va desde la frialdad
y el desdén hasta la total entrega; su obra maestra es
el mejor ejemplo en este punto. Su D. Tello Garcia,
de E! valiente justiciero (3%%), pasional e individua-
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lista, posee tanta arrogancia como su modelo: el in-
fanzén de Illescas de Lope.

Como es obra que combina el galdn con el santo,
y por contener varias influencias que Moreto hace su-
yas, trataré someramente su San Franco de Sena.
Es obvia la semejanza del Enrico y del viejo Anareto
tirsianos (%%) con Franco y con Mansto, su tullido
padre (%%7); es también evidente el parecido de Fran-
co, antes de su arrepentimiento, con el Eusebio de La
devocion de la cruz, que Calderén desarrolla en Sena
y sus alrededores (3%) y con su Ludovico de E!l pur-
gatorio de San Patricio (%°); el espurio testigo y el
hecho de rasgar su falso proceso recuerdan al caldero-
niano Luis Pérez el gallego en idéntica situacién (340);
‘la rebelién de Franco, los bandoleros serranos y los
asaltos, hacen pensar en El condenado por desconfia-
do y en El tejedor de Segovia. Con todo esto, de nin-
guna manera puede afirmarse que Moreto calca a los
autores mencionados. Calca notable, y no por las ra-
zones vulgarmente aceptadas, es la de la jornada II
de Los cabellos de Absalén de D. Pedro, con respecto
al acto III de La venganza de Tamar de fray Gabriel
Téllez.

A pesar de que el Franco de Moreto se parezca
un poco 2 los citados héroes de Calderén y de Tirso,
y de que Lucrecia, amante del protagonista, al rebe-
larse, inteligente y razonadora, a la tirania de su her-
mano, recuerde a las damas de Alarcén (%41), Saen
Franco de Sena es una magnifica obra, con persona-
lidad propia, en la que otra cara del genio de Moreto y
Cabafia resplandece con todo brillo. Es supremo el
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final de la jornada II y de gran calidad las escenas
de la siguiente, en que aparece Franco. Muy contados
momentos en las obras de los otros draméticos ofrecen
tanta emocién del mejor patetismo, como Moreto en
las escenas de timba, seguidas por el castigo de Franco
y su arrepentimiento (342); pocos parecen haber lo-
grado igual altura en calidad humana,” como Moreto
en el extraordinario momento en que retine, en la
cueva de la penitencia, a Franco y a Lucrecia (343).
Moreto, para definir el mévil de la devocién del lego
del Carmen, recurre a una divisa que recuerda viva-
mente una escena de Los favores del mundo de Alar-
c6n; un momento parecido también se repite en La
devocién de la cruz; pero, me inclino a creer que Mo-
reto en este punto se inspira de Juan Ruiz, pues mien-
tras en la obra de Calderén de la Barca se invoca
la Cruz, siendo esto demasiado tarde para perdonar la
vida al vencido, en San Franco de Sena, como en Los
favores del mundo, el caido invoca a la Virgen, y esto
le salva la vida (34¢).

Los villanos, la clase baja y el pueblo tienen muy
poca importancia en sus comedias; en La ocasidn hace
al ladrén suprime al labriego Blas Serrano y el disfraz
de villana del modelo tirsiano; el pueblo que apa-
rece en El valiente justiciero es una masa que no llega
a tener relieve; el pastor viejo y misterioso de Las
travesuras de Pantoja es de breve aparicién. Esta co-
media deja, por otra parte, un cierto sabor roméantico
que recuerda El tejedor de Segovia y otras, por sus
escenarios, la mencién de los bandoleros en las serra-
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nias, el palacio abandonado, la noche de tormenta y
la aparicién del difunto (345)s

El casp més relevante en el que presenta perso-
najes que son s6lo apariencias fisicas, o meras fichas
que el autor mueve a su antojo, se halla en La con-
fusién de un jardin; en esta comedia Moreto cae en el
esquema, casi matematico, de Calderén. La confusién
en que se ven envueltos D. Luis y D. Diego, amantes
de Da. Beatriz, y la criada Jusepa y el viejo D. Jeré6-
nimo estd tan bien llevada como un inteligente juego
de ajedrez; la accién, desarrollada casi totalmente en
la casa y enel jardin, en sélo una noche, es, tal vez, el
mejor ejemplo de pericia técnica en la construccién
a que llegé la “comedia” con sus més tipicos persona-
jes, méviles y recursos dramdticos (34€). La confusién
de un jardin, como sus mejores obras de enredo cor-
tesano, posee un tipo de realismo estilizado, de sutil
ingenio, de gracil movimiento que le acercan, por sus
personajes, al teatro de muiiecos, y por la acompasada
accién, al “ballet”. Con apariencia de la realidad, con
posible verisimilitud, estas comedias* estdn revestidas
por una delicada fantasia; parece como si llegaran a
nosotros a través de una serie de espejos que nos refle-
jaran un realismo fantasmal, idealista y, a veces, cari-
caturizado.



VII
ROJAS ZORRILLA

Los méuiles del Espiritu Caballeresco.—Los resortes esque-
matizados.—La sujecion de las pasiones.—El amor, los celos
y el honor—El respeto a la palabra.—El agravio y la amis-
tad.—La prudente mesura, rompimiento con la tradicion.—El
perdén.—La concupiscencia y el sensualismo en las relaciones
de galanes y damas.—La .moderna originalidad del teatro de
Rojas Zorrilla.—La magia.—Lo grotesco y lo picante.—Los
villanos y el caso de Garcia del Castafiar.—El pueblo.

ROJAS ZORRILLA

En Amo y criado / Donde hay agravios no kay
celos (347), D. Francisco de Rojas Zorrilla contrasta
los méviles del caballero con los del doméstico. D. Juan
de Alvarado, valiente soldado de los tercios de Flan-
des, ha servido durante catorce afios a Felipe II; llega
a Madrid, pobre, sin recursos, pero orgulloso de haber
sido espaiiol cabal, famoso soldado, y valiente caba-
llero; Sancho, su criado, positivo y practico, le ha se-
guido en sus andanzas militares. D. Juan estd terri-
blemente apasionado por Da. Inés de Rojas, dama
que le ha sido prometida en matrimonio y a la cual
s6lo conoce por un retrato; al llegar a media noche a
la calle de Alcald, a casa de la dama, amo y criado
ven a un hombre descolgarse de los balcones y saltar
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a la calle; D. Juan, temeroso de que su prometida
sea mujer liviana, se vale de una equivocacién de su
criado, que ha enviado su propio retrato en lugar del
de su amo, para acercarse a ella; cambiados los pape-
les, se presentan D. Juan como lacayo y Sancho como
el valiente de Flandes; de esta manera, el caballero, sin
ser conocido, podrd apreciar, sin doblez, el cardcter
de la que ama; con esta base se desarrolla la accién de
esta comedia; a lo largo de ella, y con igual impor-
tancia, Rojas Zorrilla va dibujando los personajes
de amo y lacayo, que sélo han cambiado de ropa, ya
que el espiritu del caballero: arrogante, audaz, bien
parecido, discreto e inteligente, sigue contrastando con
el de criado: “amante” del mucho comer, con un
sentido practico y acomodaticio del honor, interesado,
sensual, y cobarde hasta cierto punto. Donde hay agra-
vios no hay celos y amo y criado es, en algunos aspec-
tos, un verdadero esquema; la concentracién de los
sucesos es llevada a tal extremo, que Rojas tiene que
llegar a situaciones inverosimiles, al abuso de apartes
v a la extensa relacién de hechos pasados; casi toda la
comedia ocurre en casa del viejo D. Fernando y en
s6lo cuarenta y ocho horas; la misma trama, que con
Lope o Tirso resultaba llena de movimiento externo,
con Rojas se convierte en extracto: D. Lope, en Bur-
gos, ha burlado el honor de una dama (Da. Ana de
Alvarado), y pretende en Madrid a otra (Da. Inés),
la cual va a contraer matrimonio con un caballero al
que nunca ha visto (D. Juan); este caballero es el her-
mano de la dama violada; pero, en lugar de buscar
D. Juan, a quien le¢ tiene agraviado y Da. Ana, de
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ejercer accién directa, el autor economiza recursos,
concretando todo a una escena en que los tres, la
dama violada, el burlador, y el hermano ofendido, se
encuentran en la recdmara de Da. Inés, dama que
pretenden ambos galanes (348).

El espiritu «caballeresco, tan puntilloso tocante
al punto de honor, sufre una radical transformacién
en Rojas Zorrilla: sus protagonistas ya no se dejan
arrastrar tan facilmente, cegados por la ira y la reac-
cién violenta, descargando a matar al ofensor, a la
hermana o a la esposa ultrajadas. D. Juan de Alva-
rado, en Donde hay agravios no hay celos, a pesar de
que D. Lope le tiene triplemente ofendido, contintia
fingiendo ser s6lo un criado y al retar a su enemigo
lo hace a nombre del supuesto amo; pero, a la hora
del desafio, su sangre, inexplicablemente tibia, demora
su entrada en accién, permaneciendo oculto un buen
rato; draméticamente se justifica esto para dar lugar
al gracioso duelo de Sancho, y no es hasta el momento
en que la provocacién a su honor es méis aguda,
cuando D. Juan sale, por fin, a defenderlo (34). En
otras comedias, en que predomina el tono serio, y
aun con desenlace tragico; los caballeros ofendidos
no se mueven al primer impulso; esperan y actian de
modo poco violento: el Condestable de Sicilia, con-
vencido del engafio en que le tiene su esposa Blanca,
amante voluptuosa del Infante de Sicilia, no tiene mas
remedio que vengar la ofensa (3%0); para ello se vale,
no de un acto abierto, sino que derriba una pared
detris de la que Blanca, en su escritorio, escribe una
nota; el Condestable, de esta manera, hace aparecer
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lo ocurrido como un fatal accidente (361); esta come-
dia se asemeja tanto a otras de Calder6n, con pare-
cido tema y desenlace, como su Del rey abajo, ninguno
al sistema de Lope; sin embargo, esta dltima posee
calidades propias; su fino temple tragico, hace olvidar
las influencias que pudieran encontrarse facilmente;
los esposos del Castafiar son personajes con sangre
en las venas; Garcia, a pesar de saber que Blanca es
inocente, la persigue enloquecido queriendo matar-
la (%%2); pero se aleja del comin primer pronto de
los otros autores dramaticos: su Garcia logra, con
verismo sorprendente y antes de tomar la fatal reso-
lucién, una magnifica lucha interior que le hace vaci-
lar, profundamente humano (*%3). En Obligados y
ofendidos y gorrén de Salamanca (35*), Rojas Zorrilla
pone en alternativo juego dos poderosos méviles caba-
llerescos: el honor y el respeto a la palabra; ambas
fuerzas son contrapuestas en permanente conflicto,
a lo largo de toda la comedia; en esta obra, el autor
mueve a sus dos protagonistas varones de un modo
que sorprende y encanta por lo insélito de la sujecién
de impulsos primarios al control de la voluntad. A los
mismos méviles que usa la “comedia” con mayor fre-
cuencia: el amor y el honor ofendido, Rojas hace juego
con dos més, clave de lo caballeresco: el respeto ciego
a la palabra y la obligacién moral del agradecimiento,
que si bien fueron usados por los demds dramaturgos,
no fué dandole en toda la obra la misma, imperativa
fuerza, que mueve cada paso del conde de Belflor y
de Pedro. Al variar la intensidad, Rojas produce una
novedosa comedia de la mds pura cepa caballeresca;
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sus galanes, a pesar de inferirse mutuamente los més
serios agravios, saben contrclarse sin violencias; ante-
ponen a la ofensa el respeto absoluto a lo prometido,
aun por encima del honor; permiten que su hombria
aparezca momentaneamente débil, por cumplir una
obligacién que parece, 2 los ojos de los demads, insigni-
ficante al lado del agravio. Este juego de fuerzas, em-
pleado por Rojas Zorrilla con maestria y perfecto
equilibrio, motiva una obra de constante duelo moral
caballeresco, que interesa desde el principio y suspen-
de el 4nimo hasta el final. En la jornada primera, en
una calle de Toledo, el conde de Belflor ve cémo seis
espadachines atacan a un desconocido que valiente-
mente se bate: da muerte a uno, pero tropieza y cae;
al observar esto, el conde desenvaina para defender al
caido y darle tiempo para ponerse en pie, logrando asi,
el de Belflor y su protegido, hacer huir a los monto-
neros (%%). El conde, después de salvar la vida a D.
Pedro, le lleva a su casa para ocultarlo, quedando el
estudiante obligado con aquél; entonces, el alguacil
informa al de Belflor que su hermano Arnesto fué
quien qued6 muerto en la rifia; a pesar de saberse
ofendido por el caballero al que acababa de proteger,
le deja libre, permitiéndole escapar por el jardin; de
este modo cumple el conde su palabra, pero advierte
al estudiante que le buscard luego para vengar la
ofensa. En la jornada segunda, D. Pedro corresponde
a la fineza con mayor presencia de dnimo. El estu-
diante va a pedir al conde que posponga su desafio,
porque su padre le ha enviado una nota ddndole cuen-
ta de que su nombre se hallaba sin honra; el conde
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accede a esperar a que D. Pedro mate al que le tiene
ofendido, pues él no vengaria su agravio desafiando a
quien carecia de honor; ambos caballeros se ofrecen
su amistad hasta el momento del duelo, y, como el
conde se despide para ir en busca de un amigo que le
guarde las espaldas mientras folga con su amante,
D. Pedro le pide como prueba de amistad y confianza
que le permita ser su custodio; el de Belflor acepta,
y el estudiante de Salamanca da su palabra de prote-
gerlo contra quien fuere. Llegan a casa de la dama, y
en la oscuridad de la sala D. Pedro espera al conde;
al hacer el estudiante un leve ruido, sale un viejo con
espada y luz, viéndole s6lo de espaldas; el guarda del
conde se acerca con intencién de matarle si intenta
abrir la puerta donde su amigo goza a su dama; al
aproximarse, D. Pedro reconoce a su padre, quien
explica que para ocultar su deshonra se acababa de
mudar de casa y como no puede, por vergiienza, decirle
la forma como perdieron el honor, intenta abrir el
cuarto de su hija para que ella le dé cuenta; Pedro
le impide la entrada; al ruido, salen el conde y la
hermana de aquél, reconociendo el viejo al infamador;
D. Pedro estd agraviado, mds que ofendido; sin em-
bargo, y a pesar del asombro e indignacién del an-
ciano, que no comprende cémo su hijo no le mata
ahi mismo, el estudiante, cumpliendo su palabra le
deja franco el paso, pero le advierte que una vez tras-
puesto el umbral le buscard como enemigo (35¢). El
conde lleva a su casa a Fénix, la dama violada con
engafios, y sale al encuentro de D. Pedro; pero, como
éste al punto que sali6 a la calle es hecho prisionero

121



por la muerte de Arnesto, el de Belflor se dirige a la
carcel para descargarle de toda culpa, persiguiendo con
ello que se deje a su enemigo en libertad, para después
matarle en desafio; D. Pedro pide que le dejen libre
esa misma noche, y el conde accede. El motivo de esta
peticién no lo revela al de Belflor; pero el estudiante,
mientras estuvo en la cércel, se enteré por uno de los
rufianes, de que esa noche, cerca del puente del Tajo,
unos espadachines a sueldo le habian tendido al conde
una emboscada. A este lugar llega el de Belflor, siendo
en efecto atacado por seis hombres; en defensa del
que pelea contra un nimero mayor, sale D. Pedro con
mascarilla, quita a un rufidn la pistola, lo mata, y hace
huir a los demas (357). El conde, agradecido con su
inesperado protector, le dice que queda obligado con
él, por haberle salvado la vida; el estudiante de Sala-
manca se quita entonces la mascarilla, y habiendo
pagado su deuda en igual forma, desenvaina la espada
para vengar el agravio que el conde habia hecho.a su
honor; los dos caballeros rifien, pero como se han co-
brado estimacién, y admiran mutuamente su valor y
gallardia, el conde, para remover el agravio, solicita
la mano de Fénix; el estudiante gorrén, cuyo enamo-
ramiento con Casandra, hermana del de Belflor, se
desenvuelve como accién secundaria, pide a su vez la
de su amada; de esta manera, concediéndose en ma-
trimonio a sus respectivas hermanas, los galanes sellan
su nueva amistad. Claro que en conjunto resulta es-
quematica, pero la construccién de Obligados y ofen-
didos es perfecta; no hay ningtn cabho suelto o situa-
ci6én inmotivada; Rojas Zorrilla logra con los méviles
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caballerescos, con sus mismas viejas reglas y preceptos,
una comedia nueva, moderna, repleta de accién, de
movimiento, de interés; es una obra redonda que difi-
cilmente encuentra nada que la iguale (358). En Don
Diego de noche (3°) se tiene otro ejemplo de comedia
de personajes urbanos: bien construida, llena de en-
redos, de 4gil movimiento y con méviles parecidos a
los que impulsan la obra. tratada antes. Don Diego
de Mendoza, que ha huido de la Corte por haber dado
muerte a D. Nufio en desafio amoroso, llega a Zara-
goza, en donde la suerte y su buena espada salvan la
vida al enamoradizo principe Alfonso de Aragén, con-
virtiéndose por esto en su amigo, su privado y confi-
dente; como a D. Diego le busca la justicia del rey
no puede aparecer como tal durante el dia, y por ello
s6lo visita las rejas de las damas por la noche. Obede-
ciendo al principe, toma el lugar de D. Bernardo para
hablar con Lucinda, a la que Alfonso de Aragén cor-
teja sin suerte, pues la desea sin pretender hacerla
su esposa; como Lucinda informa al supuesto enamo-
rado que su padre la tiene casada por poder con D.
Diego, el principe le aconseja que finja aceptar el casa-
miento (36°). El gal4n también visita de noche a su
amada Leonora, dama que, prendada de él, pide infor-
mes sobre el caballero desconocido, al criado que le
acompaiia (3%61); la caballerosidad, los desafios y las
rivalidades amorosas entre galanes y damas, mueven
esta comedia, por cuya trama barroca acaban con-
fundidas Lucinda, que jura que D. Diego la ama y le
ha dado palabra de casamiento y Da. Leonora, que al
amarle de noche y escuchar falsas promesas se cree
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burlada por el galdn (*92); la confusién e inquietud
de las damas por el nocturno galdn, no termina hasta
que-D. Diego, con el nombre de D. Juan de Guzmén
y después de enterarse de que el rey le ha perdonado,
en plena luz y delante de todos, se da el recado a si
mismo; aclara que él es D. Diego y solicita la mano
de Leonora; el principe renuncia a sus pretensiones
por Lucinda, y ésta acepta al conde de Urgel por es-
poso; D. Diego recibe también el titulo de almirante
de Aragén (363). En un plano social inferior, pero con
parecida trama a esta comedia y a Obligados y ofen-
didos, en lo que se refiere a las pendencias, las entre-
vistas por los balcones, la gallardia de los galanes y
la pasién y el atrevimiento de las mujeres, Rojas cons-
.truye y desarrolla su No hay amigo para amigo (3%4);
esta comedia, de gran agilidad, como casi todas las
de este autor, combina los amores de D. Luis, D.
Lope de Castro y D. Alonso por Estrella y por su
amiga Aurora, y los ardides y fingimieatos de que se
valen unos y otras, que cuando el fin es amoroso y el
objeto es el mismo acaba la amistad. En esta comedia
se repite la situacién del galdn que corteja a dos da-
mas: D. Luis, que para enamorar a Aurora se pre-
senta con el supuesto nombre de D. Carlos, y para
hacerlo con Estrella guarda el suyo propio; esta gra-
ciosa obra termina con los casamientos de Luis con
Aurora y de Alonso con la otra dama. A pesar de su
construccién esquemdtica, de la repeticién de tipos y
situaciones y del recargamiento de giros, didlogos ba-
rrocos y apartes, estas comedias de capa y espada re-
sultan interesantes, y en todas ellas se nota la huella
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inconfundible de su autor, asi como la dindmica pin-
tura del cardcter por la accién, rasgo moderno, pecu-
liarisimo de la “comedia”.

Algunos aspectos tematicos asemejan a Rojas con
Lope; la construccién esquemadtica de la trama, y so-
bre todo el abuso de la forma barroca en los parla-
mentos de algunas comedias, le acercan a Calderén,
a pesar de que Rojas Zorrilla se burle del habla gon-
gorina a la moda (3%%); la intencién moral, la firmeza
de la amistad, el aferrarse a la voluntad y a la razén, le
conectan con Juan Ruiz; la picardia de sus didlogos,
la doble intencién, irénica, y el ardiente apasiona-
miento de algunas de sus damas, le asemejan a Tirso;
la caricaturacién de tipos y la abundancia de “figu-
ras” de farsa le hacen parecerse a Moreto; sin embargo,
Francisco de Rojas Zorrilla posee ciertos aspectos: en
dngulos de sus personajes, en acentos propios y en acti-
tudes frente a terribles conflictos, asi como ante situa-
ciones ordinarias, vulgares y aun groseras, que le alejan
de los dramaticos mencionados con un sello inconfun-
dible. Me he referido ya a la conducta de damas y
galanes en las obras anotadas antes, destacando los
casos de los protagonistas de Donde hay agravios no
hay celos y de Obligados y ofendidos que, en general,
por el control de impulsos primarios y por colocar
encima del honor otros méviles, que en los demés auto-
res tienen menor fuerza, contradicen el comportamien-
to comiin de los hidalgos esparioles de la “comedia”.
En el terreno serio, descuellan por esto mismo, los
casos de Progne y Filomena y sobre todo, de La
traicion busca el castigo; en el campo festivo, por la
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familiaridad y tibieza con que trata asuntos caseros y
“de alcoba”, que habrian hecho hervir la sangre de los
personajes de Lope, destacan: Abre el ojo, Entre bobos
anda el juego, Lo que son mujeres y Lo que queria
ver el marqués de Villena; algunas escenas de esta ul-
tima, recuerdan La cueva de Zalamanca de Alarcén,
asi como el kecho de que, en la mayoria de los casos,
los galanes de Rojas, como aigunos de Juan Ruiz,
antes de sacar la espada mediten una situacién.

En Progne y Filomena (°%), pinta Rojas Zorrilla
a dos hermanas que se aman tiernamente, siendo sin
embargo de distinto caracter: Filomena, la mds bella,
es atrevida, astuta y valiente; Progne, por el contra-
rio, se mueve timidamente, con calma y pasividad,
siendo menos sagaz e inteligente que su hermana, a
pesar de esto, cuando llega la hora de la verdad, las
dos vengan con igual furia su ultrajado honor. Filo-
mena e Hipélito, su esposo, sufren, al rojo vivo, una
prueba que les hace vibrar con temple sonoro y huma-
no; sin embargo, la reaccién de Hipélito en ese mo-
mento es diametralmente opuesta al comportamiento
comin de los protagonistas de la “comedia” en pare-
cidas circunstancias. Hipélito es el amante desventu-
rado; dominan en él la fuerza de voluntad y el control
de las pasiones: en la jornada primera oculta su amor
por Filomena; lo reprime por temor de comprometer
a su esposa y de provocar la ira del rey Tereo, su
hermano, quien deseoso de averiguar si Hipélito quie-
re a la misma mujer que él desea, le tiende un lazo,
del que se salva el galan por su perspicacia y domi-
nio de si mismo. En la segunda jornada, su control y su
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temple son sometidos, esta vez, a terrible prueba:
Hipolito regresa victorioso de su lucha contra el reino
de Albania y se dirige al monte a reunirse con su
esposa. En la noche, una antorcha servird de guia a
los amantes; Hipo6lito, después de larga ausencia, es-
pera ansioso la llegada de su dama, la busca, oye uncs
gritos, rastrea un gemido lastimero, y ve que entre la
maleza sale Filomena bafiada en sangre, suelto el cabe-
llo sin chapines (3%7); la infeliz no puede hablar por-
que le cortaron la lengua para impedirle que siguiera
gritando; con la daga de su esposo escribe en la arena
que fué ultrajada por Tereo, quien la forzé a bestial
ayuntamiento (%68), Hipdlito, a pesar del doloroso
agravio, en vez de correr, arrebatado por su justa ira,
escoge un insélito camino: tragdndose su propia rabia,
decide abandonar el pais; la solucién de Hipélito, revo-
lucionaria, resulta diametralmente opuesta al cardcter
comun de los gravemente ofendidos de la “comedia”,
que si posee tipos prudentes, esta actitud sélo se halla
en casos de sospecha de agravio, como cruel plan de
venganza del honor, por celos, o por castigar la li-
viandad de la mujer; y esto sélo se encuentra en
contadas obras; lo ordinario es que, reciente el agravio,
el marido acabe, en el momento mismo, con la esposa,
0 que, sin meditar peligros ni riesgos, se dirija inme-
diatamente al ofensor para castigarlo; si éste es un
monarca, se impone el suicidio. Hipélito, mesurado e
inteligente, va a pedir ayuda al rey Pandron de Ate-
nas, padre de Filomena, para regresar en la J. III a
vengar su honor, y devolver la honra a su esposa ma-
tando a su hermano; Filomena, adelantdndose a su



marido y a su padre, ejecuta, juntamente con Progne,
su legitima venganza. El proyectado fraticidio no ocu-
rre, no porque a Rojas le detengan escripulos, pues
este magnifico autor tiene varias comedias en las que
un hermano mata a otro, o intenta el parricidio (3¢°);
lo que ocurre es que Rojas, al variar la intensidad de
los resortes que mueven a sus personajes, en cierto
modo a la inversa de la comin observancia, produce
casos con situaciones raras e interesantes. En la “co-
media” abundan ejemplos en los que la mujer purifica
su honra; cuando es obra festiva, aun seria, invaria-
blemente lo hace con el matrimonio; cuando es obra
de aliento trégico, el padre, el hermano o el marido,
ejecutan la venganza; excepcionalmente, no habiendo
hombre, la mujer castiga el ultraje con su propia mano.
Pero, en esta obra de Rojas, a pesar de tener como
potenciales vengadores a Hipélito y a Pandron, el
autor da la alternativa a las hermanas, dot4andolas de
un brio y de una violencia que contrastan con la me-
sura de aquéllos; esto es tanto mds notable porque, si
en la leyenda Progne y Filomena matan a Tereo, tam-
bién es cierto que Hipdlito es un agregado a esta histo-
ria de metamorfosis, e Hipélito es en la trama de Rojas
el marido; Progne, al perder la suavidad y la calma
que la caracterizaban, y lanzarse impetuosa a matar
a su impudico marido al saber su deshonra, no contra-
dice ni a la leyenda ni al comportamiento de las muje-
res de la “comedia”; Progne muestra tanta furia y
encono en su inmediata venganza, como Filomena;
Hipdlito, personaje que somete su indignacién y ale-
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targa la violencia del punto de honor, contradice los
precedentes establecidos.

Notable, como el caso de Hipdlito, es el de D.
Juan Osorio en La traicién busca el castigo (37°); en
esta comedia, D. Andrés de Alvarado, pérfido y desleal
amigo de D. Juan, se introduce en la recimara de Da.
Leonor de Cabrera, esposa del de Osorio, y la ultraja;
a los gritos de auxilio de la dama llegan los de casa
con luces; dentro encuentran también a D. Garcia de
Torrellas, que sélo habia acudido en socorro de Da.
Leonor al oir sus voces; pero, como D. Andrés, el
burlader, disimula, el marido no sabe contra quién de
los dos tomar venganza (™). D. Juan de Osorio tiene
entonces una reaccién tan inusitada y extrafia como
la de Hipdlito: dominado, con calma y sangre fria,
sostiene con Da. Leonor una conversacién en la cual
pide a su esposa, sin amenazas de muerte, sin desva-
rios sangrientos, cuenta de lo ocurrido; la dama relata
a su marido que estando recogida en el lecho, tuvo la
sospecha de que un extraiio se habia introducido en su
alcoba; adivinando al principio en la oscuridad la pre-
sencia de un hombre que felinamente la busca; luego,
segura de ello por el jadeo lascivo que la cercaba, sigi-
losa, creyendo burlar al intruso, se dirige a la puerta
con tan mal tino que tropieza con el hombre que la
sujeta entre sus brazos, impidiéndole gritar; la mujer
sostiene una violenta lucha, pero sucumbe ante la te-
naz fuerza del burlador; cuando Da. Leonor pudo al
fin gritar y los de la casa acuden en su auxilio, era
ya demasiado tarde; en la pieza se encontraban D.
Garcia y D. Andrés, y la dama no pudo en la oscu-
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ridad reconocer quien de ellos fué el que la gozé; D.
Juan de Osorio, pacientemente, sin hacer extremos,
escucha el relato de su deshonra: esta escena entre
marido y mujer, de un realismo y atrevimiento excep-
cionales, es de una modernidad sin paralelo (372). Des-
concertado, D. Juan no sabe qué hacer; el pérfido D.
Andrés, aprovechando que su canallada no fué descu-
bierta, se acerca, hipécrita, a D. Juan, y felonamente
culpa a D. Garcia; ademas, le aconseja que a obscuras
y a traicién le mate, pues asi habia sido la ofensa (37);
azuzado por D. Andrés, D. Juan salta las tapias de la
casa de Garcia, siendo acompaiiado por el traidor, al
que obliga a seguirle; en la obscuridad se separa D. An-
drés de D. Juan; éste topa con un bulto e inmediata-
mente hunde su daga: el que cae pide perdén y con-
fiesa su alevoso crimen; el esposo ofendido cree haber
muerto a D. Garcia; pero, al llegar con luces éste, Da.
Juana, Leonor, D. Félix y el criado, D. Juan Osorio
descubre que fué el ofensor, aquél que se fingia su
amigo; perdonando a la esposa por el ataque de que
fué victima, termina esta interesante comedia (374),
cuya intencién moral estd dada por Rojas al repetir
su doble titulo en la Gltima escena: La traicién busca
el castigo / La culpa busca la pena. Otro tipo de galdn
traidor, movido por el despecho, la maldad y la ambi-
cién, es el D. Carlos de Santa Isabel, reina de Portu-
gal (3"); en esta breve comedia, D. Carlos, privado
del rey, pérfidamente calumnia a la reina Isabel y
alimenta, perverso, las sospechas del monarca contra
su esposa y contra D. Ramiro, quien estid enamorado
de Blanca, siendo la reina inocente. D. Dionis de Por-
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tugal, convencido de que Ramiro le es desleal, ordena
en un escrito arrojar en la cal viva al que llevare este
papel; D. Carlos, victima de su loca ambicién se equi-
voca, lleva el escrito y muere confesando haber sido
él traidor e inocente Da. Isabel. El rey Dionis cree
que, al ejecutarse su orden, fué D. Ramiro el que mu-
ri6 confesdndose culpable, pues creyé siempre a su
privado inocente y justo; pero, al aparecer vivo D. Ra-
miro, el rey queda desconcertado, volviéndole del error
su esposa; pasado el enoje del rey, se comprometen
Da. Blanca y Ramiro. En esta comedia, como en la
anterior, el verdadero culpable recibe, victima de sus
propias maquinaciones, el justo castigo que merece su
perversidad. D. Dionis de Portugal, creyéndose trai-
cionado, actia con la misma calma y sangre fria que
los demés protagonistas del teatro de Rojas. Es pro-
bable que la marcada intencién moral que mueve una
buena parte de las obras de este autor, su mesurado
tratamiento de los conflictos conyugales, la importan-
cia que da a la mujer, la economia de personajes y la
esquematizacién de los movimientos de la trama, sean
influencias en él, de rasgos caracteristicos de los demés
autores de este siglo; los temas de algunas de sus co-
medias, o partes, recuerdan obras de otros autores;
pero, en muchos aspectos Rojas Zorrilla se destaca
con valores propios que le han sido sefialados, como
positivos y negativos, por los criticos, que desde Me-
sonero Romanos hasta Cotarelo y Mori le han dedi-
cado cuidadosos estudios enfocado desde el angulo de
los impulsos dramadticos, su teatro confirma una ori-
ginalidad con facetas dnicas. Rojas Zorrilla, al mover
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a sus personajes cambiando la intensidad de los resor-
tes tradicionalistas de la “comedia” logra verdaderas
novedades que a menudo le merecen el calificativo de
revolucionario.

Otro rasgo, no suficientemente sefialado, su sen-
sualismo, mas acentuado que en Lope, Alarcén y Tirso
en las obras festivas, le distingue: este sensualismo,
transformado en una concupiscencia mds realista, fe-
roz y confesada, que sin remedio arrastra a sus perso-
najes de aliento tragico, le distingue de todos los de-
mds autores, que atentian esta fuerza, pasando por
ella como sobre ascuas: Lope y Calder6n, que a menu-
do mueven a sus personajes con el resorte de la lasci-
via, no se detienen ni vuelven sobre el tema, como lo
hace Rojas. Sin serle esto exclusivo, ni pertenecer es-
trictamente a este capitulo, por ser mévil pasional, y,
a pesar de no haber tratado sino en forma somera este
aspecto en los otros dramaturgos, vale la pena sefia-
larlo ahora por parecer un rasgo muy acentuado del
teatro de don Francisco de Rojas Zorrilla y que, en
cierto modo, ayudaria a perfilar un poco méis aquello
que le distingue.

Llama la atencién, tanto en las “comedias” serias
como en las jocosas, la fuerza con que el apetito car-
nal, por encima de poderosos y tradicionales impulsos
morales, mueve algunos de sus personajes, asi masculi-
nos como femeninos. Existe en Rojas una insistencia
temdtica en didlogo y situaciones que produce algo
nuevo: el atrevido asunto es tratado con tal familia-
ridad, que le aleja de la forma comin, rdpida, discreta
y disimulada, de la tradicional “comedia” espafiola.
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Este tratamiento del tema, sin velos, directo, detenido,
resulta sobre todo original por el contrastado remanso
de Rojas, cuando se le compara con otros autores. En
sus comedias festivas, en las que los galanteos alegres
de los amos poseen una salada y picaresca intencién,
resulta Unica la manera descocada y atrevida, sin ser
procaz, con que caballeros y damas expresan sus in-
timas relaciones, se introducen en secreto, se mueven
en las alcobas y buscan el placer de los sentidos, todo
lo cual da al teatro de este autor el tono ligero, des-
preocupado, y un poco subido de color, de la comedia
moderna. La Fénix de Obligados y ofendidos se da al
conde, la primera vez, engaiiada; la segunda, desen-
gafiada. La Diana (%76) y la Casandra, de El inds iin-
propio verdugo, se entregan voluntariamente a los mor-
tales enemigos de sus respectivas familias: si Casan-
dra se venga cruel, es no tanto por haber sido poseida,
como por haber sido gozada en represalia por Federico.
Giielfo; en esta comedia de rivalidades entre castas,
D. Carlos, siguiendo la linea tipica de los galanes de
Rojas, propone a su padre y hermanos una solucién
prudente y sabia ante la deshonra; sus palabras no
son escuchadas y los Gibelinos dan alevosa muerte al
burlador (77). La Blanca de Casarse para vengarse
no escatima voluptuosos favores; Ana, en Donde hay
agravios no hay celos, facilmente es engafiada en el
jardin de la casa de una parienta de Burgos. Leonora,
en Don Diego de noche, y las demés de No hay amigo
para amigo, son atrevidas y ardientes en sus relacio-
nes. En No hay ser padre siendo rey, el secreto ma-
trimonio de la duquesa Casandra con Alejandro da
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a Rojas pie para sensuales parlamentos y situaciones:
el asesinato del Infante en el lecho de su amante es
significativo; en esta comedia, la fuerza que arrastra
al principe a matar, sin saberlo, a su hermano, es la
incontrolable pasién del placer frustrado. Berenguel,
hastiado de su esposa, pretende repudiarla al pensar
en su posible unién con Constanza, en El Cain de Ca-
talufia; en esta obra, magnifica por muchas razones,
Rojas revela el trato animal que Berenguel da a Leo-
nor la primera noche de bodas: cl: el amargo relato
que hace la dama a Ramoén, galdn al que ella amaba
y con quien iba a casarse antes de verse forzada a
aceptar su repugnante unién con el lujurioso Beren-
guel (378). Es indiscutible que una buena parte de los
galanes y damas de Rojas son, o voluptuosos amantes
que mutuamente se aceptan, o lascivos varones que
fuerzan a las mujeres con la ley, con engafios, o con
bestial violencia. Lope de Vega, a pesar del gran
sensualismo que flota en sus comedias, no posee tan
pronunciada ni tan franca voluptuosidad como Rojas.
La lujuria de la Jesabel de Tirso y las monstruosida-
des relatadas o hechas por algunos personajes de Cal-
derén no alcanzan nunca el realismo ni el sugerente
detalle de Rojas. Por todo lo anterior podr4 sefialarse
la voluptuosidad, y algo mds, como un caricter dis-
tintivo del teatro de Rojas Zorrilla.

También en sus comedias caricaturescas y de
“figurén” aparece el rasgo sensualista de manera pro-
nunciada: a veces de modo satirico, a veces como am-
biente, o en el desarrollo de la accién; pero no deja
de ser una constante de su teatro y un mévil de sus
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personajes. Esta familiaridad con la que las come-
dias de Rojas Zorrilla tratan el sensualismo, los pro-
blemas conyugales, el hastio por el tiempo de las re-
laciones (3), los desajustes, la incompatibilidad, la
frialdad y la pasién entre hombre y mujer, da pie para
una serie de situaciones extremadamente modernas,
de liso trato cotidiano; no es cierto que Rojas sea in-
decoroso, ni bajo; es picante, es humano; las palabro-
tas que a veces sueltan los criados y los votos y “ju-
rones” de sus pendencieros galanes no son peores que
los de Lope, y si tienen la misma.frescura y colorido;
tampoco es verdad que caiga dentro del ciclg barroco:
claro que sus obras de aliento tragico poseen parla-
mentos retorcidos, ampulosas y huecas descripciones,
hinchadas metéforas; claro que sus comedias jocosas
abundan en apartes inverosimiles, casi tanto como las
de Moreto y Calder6n; pero ni unos ni otros aparecen
en todas las escenas de sus comedias, ni todas sus
comedias caen en este vicio del lenguaje; ademéis de
que Rojas tiene el suficiente buen humor, y el buen
sentido, para hacer burla de esta afectacién. Rojas,
como Alarcén, Tirso y Moreto, posee tan fuerte, tan
propia, tan original creacién, dentro del cardcter apa-
rentemente impersonal (muy de la “comedia” vista a
la ligera) del teatro del Siglo de Oro, que merece no
caer en ninguin ciclo.

Es justo, por destacarle mis, que me ocupe con
algin detalle de ese sensualismo, de ese toque de al-
coba, de esos desajustes que viven, o por diferencia de
caracteres o por el hastio del tiempo, tal como los tra-
ta, en broma y en serio, en sus comedias festivas;
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ademas, en estas obras, como en las serias, algunos
de sus galanes siguen la misma linea de sujeci6n, de
equilibrio, de paciencia frente a los problemas; sélo
que, llevados un poco al terreno de la farsa, Rojas
exagera un poco estos trazos, y uno que otro da la
impresién de sujetar el 4nimo, por miedo; de equili-
brio, por poltroneria, y de paciencia, por imbecilidad;
esto y otros rasgos del mentecato, estdn magistral-
mente dados por Rojas; sus damas, algunas muy tai-
madas, otras, verdaderas zorras, son modelos de mujer
ardiente. Si Rojas ama a sus tragicas Progne, Filo-
mena, Leonor de Cabrera, etc., y las eleva a categorias
nada comunes, también ama a sus cémicas, a pesar
de que, en muchos casos, termina haciéndoles una
sangrienta burla; no hay duda que damas y galanes
salen del patrén ordinario y, repitiendo una vez méis
lo dicho, me parece que, en parte, la originalidad de
les personajes de Rojas tiene su raiz dramadtica en los
cambios de intensidad de los méviles; es mds, a veces
no sblo aumenta o disminuye tal o cual fuerza, sino
que las transmuta; asi, en ciertos galanes, parecen
ser los resortes femeninos los que los mueven, como
en ciertas damas, los masculinos; y si en Donde hay
agravios no hay celos sélo presenta un simple cambio
de trajes (como en lo externo acostumbran Lope y
Tirso), en sus obras jocosas ensaya una verdadera
transmutacién de almas: varios de sus amos, hidal-
gones y caballeros dejan de ser movidos por los resor-
tes de los galanes, para serlo por los de los criados;
asi como varias de sus damas, que se mueven, piensan
y sienten como sirvientas en traje de brocado; por
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esto puede, tal vez, notarse un poco de vulgaridad;
por esto resultan tan familiares y amistosas las con-
fidencias de amos y criados en sus comedias. Lo ante-
rior, mezclado al genio tan profano de Rojas, produce
estas obras de “figurén” en las que ficilmente se ad-
vierte el tono ligero del entremés y el burlesco de
la farsa.

En Abre el ojo aparecen tres damas y el mismo
nimero de galanes; las mujeres representan tres tipos
de amantes: Da. Beatriz Bolafios, que fué burlada
una vez, pero que guarda su dignidad; Da. Hip6lita,
que al quedar viuda, se aficiona a la compaiiia de D.
Clemente, con quien ha sostenido amarteladas rela-
ciones durante seis afios; esta dama pierde su compos-
tura cuando se dirige a la casa donde su amado le es
infiel: llama fuertemente por la ventana provocando
escdndalo en la via pudblica y sostiene una conversa-
cién de mujer baja con la tercera en discordia (3%);
después de esto Da. Hipélita se muestra ficil a acep-
tar lo mismo a D. Julidn que a D. Juan de Almagro.
A la otra, Da. Clara, hacia tiempo que no le inquie-
taba mucho su opinién. Esta dama, interesada en el
dinero, el lujo, y los regalos, explota profesionalmen-
te su belleza, y no siente el menor embarazo en decla-
rar, con sal y pimienta, los ardides que usa para asistir
a cuatro caballeros (381), de los cuales, tres aparecen
en escena; es muy graciosa y atrevida la situacién en
que D. Clemente, aprovechando la breve ausencia
de Da. Clara, a quien acaba de ver recibir a dos ga-
lanes, por celos abre los cajones del escritorio de la
cortesana y se pone a papelear, encontrandose cartas
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y relaciones de los donativos hechos a cambio de fa-
vores (%82), Las delicadas y suaves escenas moretianas
de amores, celos y desdenes, se transforman aqui en
amoricamiento felino; parecen no disgustar a Rojas
las escenas con gritos, reproches gruesos y extrafias
confesiones de quien por pasién llegé hasta sangrarse;
y para que a todo esto no falte colorido, la damisela
arremete contra el galdn a manotadas llegando hasta
tirarle de los cabellos (383); el autor conocia muy bien
la vida y milagros de la gente de Madrid, a la que
con tanto desgarro pinta y hace actuar. Alarcén y Tir-
so son atrevidos sélo en la descripcién de la taimada
Corte; Rojas, todavia mis que Lope, hace vivir en
escena, sin disfraces ni disimulos, a estos personajes
del gran mundo. Los -caballeros que regalan a Da.
clara estin pintados con maestria, y conservan, con
unos cuantos trazos, lo saliente de su caracter: a D.
Juan Martinez de Caniego y Almagro, regidor, viejo
zorro, orgulloso de sus pasadas hazafias y de su fama,
le distingue su tacafieria; D. Julidn de la Mota, perse-
guidor de Da. Clara, resulta tonto para la dama,
que facilmente le engafia, pero astuto con el viejo re-
gidor, a quien finge y hace creer que se conocen desde
hace afios, y que hasta llegé a ser su huésped; Marti-
nez de Caniego, que no cree haberlo visto en su vida,
queda convencido de aquello cuando D. Julidn in-
quiere por la secreta dama (%84); a este D. Julidn le
distingue su mania .de hacer amigos a todos los que
ve. Por tltimo, D. Clemente es el tipo de hidalgo pol-
trén; pobre, pero buen vividor y poco escrupuloso.
Es el més favorecido por las damas: burlador de Da.
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Beatriz, lleva vida marital con Da. Hipélita, y ademés
visita a Da. Clara; no tiene empacho en hacerse de
dinero robando a su padre un salero de plata y cua-
tro tapices; sin ser cobarde, no es valiente, y le pone
de mal humor verse comprometido en un duelo por
culpa de sus amorios; la escena del desafio es una de
las més graciosas y en ella se mezclan la protesta joco-
sa contra la barbara costumbre de llevar padrinos y la
fanfarroneria al estilo Juan Rana (3%). Por todo lo
anterior, y a pesar de ser obra burlesca, resulta un poco
fuera del marco de los por tradicién quisquillosos
hijosdalgo de la “comedia”, la actitud de los caballe-
ros de Abre el ojo; los tres parecen compartir sin ma-
yor pena los favores de las damas, y si bien ellos y
ellas se provocan celos, desdenes y rifias, nunca llegan
a males mayores; termina esta comedia con dos corros,
uno de hombres, otro de mujeres, que se lanzan las
consabidas puyas. Por el desarrollo de la accién, por
sus personajes, su lenguaje llano, sus méviles sensuales
y la frecuente mencién de tipicos lugares de Madrid,
como los corrales del Principe y de la Cruz, Atocha,
el Prado, el Carmen, la calle de las Huertas, etc., esta
comedia de fuerte sabor de farsa acreditaria, ella sola,
un primer lugar a su atrevido creador. Rojas Zorrilla,
terrible hijo adoptivo de Madrid, enamoradillo y po-
bre, tal vez retrata un poco su vida en esta comedia,
en la que despilfarra el colorido, la socarroneria, el
sensualismo bellaco y la sal y pimienta de la profaza
y libertina corte del siglo XVII.

Si en Abre el ojo, exagerando un poco ciertos
rasgos caricaturescos, logra Rojas Zorrilla una magni-
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fica farsa, en Lo que son mujeres (), mezclando lo
grotesco que le ha destacado como formidable creador
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hombres y mujeres, logra también una obra maestra
del més picante y agudo sabor: cuatro figurones capi-
taneados por Gibaja, alcahuete a lo divino (387), pre-
tenden la mano de dos damas, la hermosa Serafina y
su feisima hermana Da. Matea. La primera, bella,
poseedora de mayorazgo, se mueve con frialdad e indi-
ferencia por los hombres; la segunda, fea, segundona,
se mueve con exageracién febril; Serafina aprovecha
ademads todas las ocasiones para herir y molestar a Da.
Matea, a la que quiere por fuerza meter al convento.
Cuando Gibaja, casamentero de oficio, propone a Se-
rafina a cuatro candidatos, ésta se entusiasma con la
idea de divertirse con ellos, que le parecen ridiculos
segin la descripcién que le hace el celestinesco gra-
cioso a quien promete: daros cien doblones quiero /
por un hombre que me agrade (388). En efecto, los
aspirantes son cuatro “figuras”: D. Roque es un hi-
dalgén desenvuelto; D. Marcos es un orgulloso regi-
dor de Zamora; D. Pablo es un viejo del hibito de
Santiago, de habla barroca y que cada vez que abre
la boca dispara latinajos; y D. Gonzalo, el preten-
diente més grotesco, es un alarde de graciosa observa-
cién del autor (#8?). Después de la presentacién con
las damas, Gibaja cita en su hotel a los cuatro pre-
tendientes; los hombres solos, Rojas aprovecha para
dar el punto de vista y la opinién de éstos sobre las
mujeres; ellos se expresan de ellas, en general, y del
amor, en particular, con un desgaire, un realismo, una
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picardia y un ingenio al que sélo se atreve Rojas en
la “comedia” (399); por fin llega Gibaja, que despo-
trica a cada uno de los caballeros las crueles burlas
que Da. Serafina hizo de sus defectos; por despecho,
deciden seguir el plan del casamentero haciendo pa-
gar con celos a la que ofendid con desdenes: cada uno
entrega un memorial a Serafina, en el que acepta su
desprecio y pide la mano de Da. Matea (%'); a la
bella taimada le duele la humillacién y no se hace
esperar mucho el arranque de celos por su feisima her-
mana (3%?). La jocosa Lo que son mujeres termina
en una asamblea “académica” con la derrota de Se-
rafina, el desengafio de la pobre Matea y sin casa-
miento ni muertes. Gibaja, poeta ademds de gracio-
so Celestina, tiene un momento muy original por tra-
tarse de un protagonista festivo: tomando la perso-
nalidad de autor, explica que ha compuesto una obtfa
con la misma trama y personajes de la comedia que
se estd representando; en ello se adivina la burla que
hace Rojas de si mismo y la consagracién del gracio-
so en el lugar mis alto (393). Pero lo verdaderamen-
te valioso y extraordinario es el retrato que hace de
la formidable Matea. D. Francisco de Rojas Zorrilla,
conocedor profundo del alma humana, deja para glo-
ria del teatro espaiiol dos formidables estudios de per-
sonajes en la misma situacién familiar: me refiero al
estado social, psicolégico y moral de los hijos segun-
dos; en el terreno de la comedia grave, a una altura
que considero insuperada, queda su magnificamente
tragico Berenguel (39); en el campo de la comedia
festiva y a igual nivel que el anterior, s6lo que en
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género opuesto, se encuentra su Matea; esta dama,
pobre por haber nacido segunda, tiranizada por una
hermana rica y hermosa que la amenaza con el con-
vento, oprimida, mortificada, a pesar de tantos com-
plejos, encuentra la manera de esquivar su mala suer-
te con un muy femenino temperamento febril: a Ma-
tea le gustan todos los hombres, y no lo oculta ni
disimula. Claro que esto escandaliza a la hermana
mayor, fria, hosca y dura, que le tiene, por fea, ve-
dado el matrimonio; el tipo de Matea est4d magistral-
mente dibujado, a lo largo de las tres jornadas, con
rasgos atrevidamente sensuales y agudos, tanto por
lo que de la fea dice su hermana, como por lo que eila
misma confiesa. Voluptuosa, de habla desparpajada,
de modales desenvueltos, la caracterizacién de este
personaje es magnifica; Rojas agrega a la situacién,
tan humana y verdadera, su saladisimo ingenio cari-
caturesco, picante, agridulce, gracioso (99).

Maés apegada a la leyenda, con menos fantasia
que la comedia de Alarcén, sin ser de lo mejor de Ro-
jas, posee vivos destellos de su genio inconfundible
Lo que queria ver el marqués de Villena (3%6); la
magia, la picaresca, los enredos, los disfraces y un
cierto propésito moral coexisten mezclados. Usando
del mismo truco magico que hace Calderén emplear
a su hechicera Irifela en El conde Lucanor, al Diablo
en Las cadenas del Demonio, y en otras, el mago Fi-
leno de la comedia de Rojas, en la bulliciosa, estudian-
til Salamanca, hace que frente a los azorados ojos
del marqués, dentro de la cueva, se desarrollen las
acciones que estdn ocurriendo extramuros en ese mis-

142



mo instante (397); este truco, que supone el uso de
espejos que misteriosamente reflejan personajes y ac-
ciones distantes, efectivamente representadas en es-
cena, parece ser una adivinacion de Espaiia del reta-
blo de las maravillas moderno: el cinematégrafo y la
television. En Lo que queria ver el marqués de Ville-
na el sello personal de Rojas se advierte en ciertos
detalles, constantes, que he tratado de desbrozar en
las comedias estudiadas antes; en ésta, debajo de los
trazos comunes del marqués de Villena, del Dr. Ber-
mudez, de Da. Juana y de Serafina, aparece el alien-
to sensualista de su autor; el ingenio picaresco de
Cetina, Obregén, Carrasco y otros hambrientos estu-
diantes, valiéndose del cordel grueso atado en el ta-
blado atravesado de esquina a esquina (que también
usan los alegres badulaques de Alarcén en La cueva
de Salamanca, ed. cit. J. I, p. 84 a, b, ¢) para hacer
caer al pastelero y al bravo, y asi robarse un pavo la
noche de Navidad (398); o la blisqueda de Julia en
el cuarto de los estudiantes que hace el juez, por exis-
tir severa prohibicién de recibir mujeres; o la gracio-
sa “quema” de la carta del padre de Cetina, con bur-
las y satiricas canciones contra los viejos que folgan
al engendrar y luego matan de hambre (*%?), son vi-
vos destellos de la salada picardia de Rojas; en fin,
esta comedia que también termina sin muertes ni
casamiento, y que al igual que Lo que son mujeres
tiene un largo “concurso académico” (499), llega has-
ta las ultimas escenas, en las que Rojas hace que el
de Villena, satirico, deje al diablo su sombra (Zam-
bapalo, criado del marqués), case a las dos mujeres,
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y que tanto el Dr. Bermidez, al saber que no es ama-
do, como el marqués, desprecien a las desdefiosas Jua-
na y Serafina, quedando éstas corridas y avergonza-
das. A pesar de que, como ya he sefialado, Rojas Zo-
rrilla se muestre algo cruel con algunas damas al
finalizar sus comedias, siempre es posible subrayar
su alta estima y el valor que da a la mujer: la mejor
justificacién del disfraz masculino de Da. Juana, no
es el amor por el de Villena, sino, como lo indica la
protesta del autor, el hecho de que habiendo sido
esta dama inteligente desde pequefia, haya tenido que
recurrir al travestido para demostrar que la mujer
puede valer mis que el hombre en una universidad;
Da. Juana, que durante seis afios en Salamanca ha
maravillado a todos con su saber y se ha graduado
de doctor, verdadera revolucionaria de ideas feminis-
tas muy avanzadas para esa época, se indigna y re-
clama el derecho de la mujer, a quien no se le ha dado
oportunidad de probar lo que vale como ser inteligen-
te (401),

La obra festiva mas popular de D. Francisco de
Rojas es, sin duda, Entre bobos anda el juego (%°2);
esta comedia, que ha alcanzado tan merecida fama,
es, un poco, la sintesis del teatro caricaturesco de su
autor; la agudeza del retrato cémico de su “figurén”
protagonista es paradigna de la mds pura comicidad
(193); la castiza pintura que hace el criado no se apar-
ta, en lo absoluto, del comportamiento que sigue D.
Lucas del Cigarral a lo largo de las tres jornadas. En-
tre bobos anda el juego es el resultado perfecto, re-
finado, de la linea jocosa creada por Rojas; siendo
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esta comedia mucho menos sutil que El desdén con
el desdén de Moreto, alcanza mayor finura y gracia
que El lindo don Diego del mismo autor. A pesar de
su picante sabor, Rojas mantiene la satira de costum-
bres en un plano suave y de buen gusto; el lado ri-
diculo de los hombres es mostrado sin grave daiio;
sus mujeres, Da. Isabel Peralta, madrilefia pobre, y
Da. Alfonsa, toledana rica, son, por su apasionado
atrevimiento, dignas hermanas’ de las otras damas de
Rojas; sus galanes, el estrafalario D. Lucas, el rela-
mido D. Luis, y el apuesto D. Pedro, hidalgo sin blan-
ca, son positivamente de lo mejor; los rasgos caracte-
risticcs de este autor también tienen aqui relieve:
puesto del lado de la por costumbre oprimida mujer,
flota una deliciosa protesta por el bodijo al que se
quiere obligar a la dama; D. Pedro, apasionado por
Da. Isabel, se mueve con mesura, tolera, sin desafio,
al tercer pretendiente; el erético sensualismo de Ro-
jas tiene sus tropiezos, plenos de ironia; en fin, su-
pera las graciosisimas La mal casada, de Lope de Ve-
ga, y Por el sétano y el torno, de Tirso de Molina,
relacionables con Entre bobos anda el juego, por lo
picante y por el problema socio-familiar que las tres
presentan: en la de Lope, Da. Lucrecia, dama pobre,
es obligada por Feliciana, la mamd que quiere salir
de apuros, a casarse con el vigjo y rico D. Julio; muer-
to éste, con el sobrino, D. Fabricio, incompleto ade-
fesio macarrénico; todo hecho en detrimento del amor
de la dama por D. Juan, rechazado por su pobreza
(194); en la citada comedia de Tirso, Da. Jusepa es
obligada por Bernarda, la hermana mayor que desea
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salir de bruja, a comprometerse con un viejo y riquisi-
mo indiano; Jusepa, gracias a su ingenio y a la ayuda
de los criados logra burlar a su viuda hermana, se salva
del bodorrio y logra la mano de su apasionado D.
Duarte (4°5); en Entre bobos anda el juego, Da. Isa-
bel es obligada por su padre, autoritario vejete que
s6lo mira la dote, a comprometerse con el ricachén
D. Lucas, galan tan papanatas que desea que su fu-
tura esposa tenga mas hijos que él. Rojas, aun cuan-
do termina la comedia ddndose la mano Da. Isabel
y D. Pedro, lo hace con realismo irénico; en las de
Lope y Tirso, tanto Lucrecia como Jusepa se casan,
ademds de felices, ricas; en la de Rojas, Isabel y su
enamorado lo hacen, amenazados por la pobreza; en
este maravilloso si las nifias de D. Francisco de Rojas
su sugiere, al final, un contigo pan y cebolla. Entre
bobos anda el juego reafirma los perfiles salientes del
teatro de Rojas Zorrilla, y aquel sensualismo erético
observado en él, adquiere aqui una delicadeza, una
tersura tan suave, que sin perder su malicia ni su
sabor picante, llega a ser modelo de la mejor sutileza,
inteligencia y fina gracia, de la castiza ‘“comedia”.
La accién de Don Lucas del Cigarral ocurre en el ca-
mino de Madrid a Toledo, en las ventas y mesones
de Torrejoncillo, Illescas y Cabarfias; a veces, Lope
y Tirso desarrollan incidentalmente escenas en posa-
das y hosterias, pero tan breves y tan sin contenido
erético que en realidad toca a Rojas explotar a fondo
la situacién, y descubrir una fuente de lo cémico,
muy empleada en la época moderna, que teniendo
por escenario un albergue y por personajes a una fu-
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tura desposada, joven, bella y prometida contra su
voluntad; a un futuro, viejo y tonto, y a un tercero,
galdn atrevido y apuesto, comiencen después de la
media noche furtivas visitas, queden encerrados por
un accidente, y sean descubiertos por el viejo, que
cree las inocentes excusas; amén de que otros hués-
pedes, que también se visitan, se equivoquen de puer-
ta y crean erréneamente haber estado con personas
distintas; situaciones todas que se antojan de picante
y atrevido modernismo, y que sin embargo, son muy
de Rojas, muy afiejas y muy castizas; todo lo arriba
sefialado forma parte del segundo acto de Entre bo-
bos anda el juego, que se desarrolla integro en el me-
s6n de Illescas y que su autor inicia después de las
dos de la noche con un jaddnde vas, sefior, desta
manera, / medio desnudo? / En esta segunda jornada
son facilmente subrayables los simbolos de virilidad
erética, sin velos barrocos; la frecuencia con que vuel-
ve a insistir, mas que Lope de Vega (%), en el modo
en que el galdn vié a la dama la primera vez: el bafio
en el rio que es ohservado con disimulo detras de
ramas dilatadas (3'7); el contraste entre los caballeros
de industria y la ingenuidad del zoquete D. Lucas
del Cigarral, que por muy cernicalo que sea acabari
por no querer casarse con la bella que empieza a pa-
recerle poco recatada; la familiaridad de los criados
con los amos; el libertino atrevimiento de damas y
galanes; y en fin, la malintencionada equivocacién de
cuartos, que da pie a Rojas para poner en graciosa
incertidumbre, en la jornada III, la honestidad de
Isabel, que aparentemente recibié, liviana, los requie-
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bros de dos; esto hace que la dama, siendo inocente
de uno, se vea, para su mayor confusién, desairada
hasta por el alambicado D. Luis que la seguia como
su sombra.

Quiero insistir en el modernismo de D. Francis-
co de Rojas Zorrilla, ahora, desde el punto de vista
de su fiel espafiolismo popular, en las comedias festi-
vas. Por su casticismo produce, mis que ningtn otro
dramaturgo, una sorprendente impresién de moder-
nismo literario, porque su casticismo popular, més
salado y picante que el de Lope de Vega, picantisi-
mo en su maravillosa E!l acero -de Madrid, recuerda
por su vitalidad los esperpentos de D. Ramén del
Valle Incldn y las piezas breves de Federico Garcia
Lorca; en cuanto a los rasgos eréticos y burlescos, no
hay entre ellos sino una diferencia de mayor descoco
y desfachatez en éstos que en Rojas; en cuanto al
estilo, a menudo usa el gran dramético del XVII, tan
injustamente calumniado de barroco, muy breves, 4gi-
les y malintencionados parlamentos que recuerdan las
mojigangas del siglo XX; estos didlogos picantes son
muy de la “comedia” y muy castizos; en el mismo
fray Gabriel Téllez se les encuentra a menudo; de
este autor existe uno, ya subrayado por Hartzenbusch
por su socarrona picardia en La villana de Vallecas;
y en efecto, todos los coloquios de requiebro que sos-
tienen Da. Violante, ‘de panadera, de escobera o de
villana, y D. Juan (*%8), son siempre cortados, bre-
ves, muy agiles y burlonamente picantes; como este
ejemplo se podrian multiplicar los casos en los que
existen paliques de picara intenci6n, no sélo en Tir-
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so, sino también en Lope y en Juan Ruiz, y aun en
Calderén de la Barca, que por fortuna es a veces muy
castizo y hasta prosaico y grosero (4%?), y esto es
parte de Espaiia, del pueblo, si, pero de buena cepa;
en cuanto a esto en el teatro de Rojas, resultaria muy
prolijo citar lo que abunda en todas y en cada una
de sus comedias jocosas’ Baste solamente el ejemplo
contenido en la jornada primera de Entre bobos anda
el juego, en la escena de la llegada de D. Lucas y
Alfonsa a la venta de Torrejoncillos, escena con invi-
sibles mufiecos que a voces dicen brevisimos didlogos,
rapidos, incoherentes, picantes, novedosamente grita-
dos fuera del tablado, y que satiricamente comparan
al menguado y larguirucho Lucas del Cigarral con
D. Quijote, para que vengan a la memoria, con Rojas
mas que con ninguno, los nombres de Valle Incldn
y Garcia Lorca; pero sélo por la forma, la intencién,
y el espiritu castizo; de ninguna manera porque se
encuentren en Rojas, ni en Abre el ojo, atrevidisima,
ni en Lo que son mujeres, ni en Entre bobos anda el
juego, picantisimas, las palabrotas verdes, ni las alu-
siones directas, libricas y obscenas de las piezas cor-
tas de estos autores. Inspiradas en la misma fuente,
las de Rojas siendo graciosamente voluptuosas no lle-
gan nunca a descarada procacidad; pero es claro que
existe mas de una conexién vilida entre las obras
modernas (#°) de los poetas a que me he referido
y el teatro de Rojas: tanto éste como aquéllos en sus
farsas, retablos y retablillos se inspiran en lo popu-
lar; su lenguaje es el habla familiar, llana, de la gen-
te; y Rojas, como Lope, Valle y Lorca, da al pueblo
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lo que quiere oir y lo que quiere ver. A menudo es-
tas verdaderas “‘comedias” de Rojas reciben califica-
tivos de farsas, entremeses amplificados, figurones, por
su cardcter popular; esto justifica y conecta lo dicho
anteriormente; yo pienso, imagino, que el teatro bur-
lesco de Rojas, como el de Valle Inclan y el de Gar-
cia Lorca, parece haber sido escrito para representar-
se con mufiecos; pero no por las marionetas refinadas,
pulidas, primorosas, al estilo de Moreto, sino por mu-
fiecos charlatanes, villanos, picaros y follones. Con
las comedias bufas de Rojas Zerrilla se estd muy le-
jos del sutil ingenio, del gracil movimiento, del rea-
lismo estilizado de que hablaba al referirme a More-
to; y lo caricaturesco que sélo incidentalmente refle-
jaba el teatro de este autor, ese convierte en Rojas
en reflejo constante. En el autor de Obligados y ofen-
didos es incidental el suave movimiento de “ballet”,
y comun la contradanza popular acompafiada de cor-
namusas, y tan parecen haber sido pensados los perso-
najes de Rojas en funcién de los populares muiiecos de
Espafia, que existe un marcado contraste, picaresco,
entre los de éste y los angelotes, graciosos, de los de-
mas dramaturgos. Es mds: por uno de esos renaci-
mientos que ha tenido el casticismo, no sé por qué,
ni tampeco quiero decirlo, se me antoja la Rosita de
El retablillo de don Cristébal una nueva versién de
la Matea de Lo que son mujeres.

Los villanos tienen poca importancia en la obra
de Rojas; si, existen los de El labrador mds honrado,
Garcia del Castafiar, pero ni Garcia ni Blanca son
verdaderos villanos, como por ejemplo los Tellos de
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Meneses y los Crespos de Lope o las Antonas de Tir-
so; en Del rey abajo, ninguno, por su origen, sélo son
villanos: Teresa, Blas y Belardo, criados; Garcia es
un caballero de ilustre casta, hijo de nobles caidos en
desgracia, que oculta su sangre hidalga bajo el tosco
sayo de labrador. Pero, ¢fué acaso alguna vez el del
Castafiar un verdadero villano, en la mente creadora
de su autor?; me asalta esta duda, y como mera
especulacién la trataré mdas adelante. Garcia, como
otros héroes de Rojas, es prudente, razonador, due-
fio de sus pasiones; Blanca, la esposa, es una fiel co-
pia, en mujer, del de Castafiar: también su padre
era un noble caido en desgracia, y la firmeza de su
caréacter, ideas claras, e inteligencia, son semejantes
a las del labrador, sumados a esto una exquisita fe-
mineidad, una ternura, devocién y carifio por su ma-
rido y por su hogar, que la hacen ser uno de los mis
reales, humanos, caracteres femeninos del teatro del
Siglo de Oro; las faenas campestres, las costumbres
caseras, la vida retirada, las pinta Rojas con maestria.
Si, sus labradores (?) poseen vitalidad, parecen rea-
les, y por esto y otras razones me ha surgido una
duda, teérica y sin mayor fundamento que lo que he
podido intuir, de que este gran dramaturgo original-
mente pensé esta obra en funcién de verdaderos vi-
llanos, y que probablemente fué, una vez, un conflic-
to entre un mero labrador y el rey mismo; conflicto
que por razones obvias cambi6é para dejar su comedia
en la forma en que se conoce. En Lope de Vega son
muy comunes los casos en que un rey, movido por
la concupiscencia, ultraja el honor de un vasallo; o
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de un poderoso sefior que con igual mévil tiraniza los
derechos de un villano: conilictos que también ex-
plotan Tirso, Juan Ruiz, Moreto y Calder6n, siendo
siempre el rey intocable para los hombres en todos
los casos, y cuando excepcionaimente llegaba a caer,
era por razoncs politicas y casi siempre se trata .de
un rey extranjero. Rojas, con su revolucionario es-
piritu, me ha dado la impresién de que originalmente
planeé un grave conflicto de honor entre el rey y un
labrador que se atreve al monarca de Espafia misma;
recuérdese que Lope ya habia osado enfrentar a los
reyes espafioles orgullosos nobles (*''); pero nunca
en un puntilloso caso de honra en que el ultrajado
llegue hasta a enfrentarse al rey a sabiendas; ni mu-
cho menos, un villano, y ni que sofiar que éste lle-
gara a matar al monarca. Mi conjetura puede ser
enteramente subjetiva, pero algunos detalles dejados
aqui y alld parecen haber sido puestos por Rojas para
hacer pensar en este caso tabi; detalles que pudo ha-
ber dejado por dudosa ironia, pero no por descuido.
Por excepcién en este dramaturgo, negligente por tem-
peramento, su Del rey abajo, ninguno fué esmerada-
mente trabajada y pulida; con cuidado trazé la trama,
la construccién dramdtica, ahondé el perfil de sus per-
sonajes, atendi6 la pulcritud del estilo; por todo esto,
y a pesar de la magnifica pericia con que sostiene la
confusién de Garcia, que vive el rey, resultan pueri-
les suhterfugios el rango nobiliario de los protagonis-
tas villanos y el cambio de banda; tengo la impre-
sién de que éstos fueron agregados con posterioridad,
a un supuesto por mi primer esquema entre rey y
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villano, que por lo atrevido de su final y el despro-
porcionado conflicto, que rechazaba éste, tuvo que
sufrir necesarios cambios; cambios que redundaron en
un conflicto entre un labrador de sangre azul y un
rey que no era el rey; necesarios, porque con esto ga-
né en calidad humana, en buen gusto, en suspenso
dramético y en originalidad, aunque con esos subter-
fugios resulte una paradoja, porque ni hubiera con-
servado un conflicto entre monarca y vasallo, como
abundan en Lope y otros, o entre rey y villano, Ro-
jas no habria tenido mds que una solucién; con esto
su obra hubiera perdido ese magnifico final, y con
s6lo hacer creer a Garcia que su enemigo es el rey,
por una parte no escandaliza al mundo con el desenla-
ce, y por la otra conserva lo que se proponia: hacer
vivir a Garcia el rey con un terrible aliento del mas
puro y efectivo valor trdgico; la ira de un labriego,
por legitima que fuera, no habria justificado el ho-
micidio de un monarca, segin las ideas y prejuicios
de aquel tiempo, que acostumbrado a ver muertos
por venganzas de honor sélo del rey abajo, no habria
aceptado nunca ver al rey ajusticiado por un labrie-
go; pero Rojas, muy inteligente, creo que burla los
prejuicios del tiempo con una mera artimafia: para
no antagonizar a la tradicién con un verdadero vi-
llano que se enfrenta como coloso al rey imptdico, lo
dota de artificioso origen nobiliario; consciente de
que era imposible tomar venganza por mano propia
de un monarca espafiol que ha profanado un hogar,
marfiosamente lo suple por un cortesano; pero, el gran
Rojas, para no dejar de hacer pensar que pudo ser
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el rey mismo y un verdadero villano el que, sin repa-
rar en dignidades da muerte al abyecto, deja aqui y
alld cabos sueltos, que pueden atarse. Como he in-
dicado, aquéllos que creo artificios agregados, ayudan
paradéjicamente a la construccién y al mismo tiem-
po, por su deleznabilidad, sugieren un revolucionario
regicidio: el cambio de banda provoca un error que
produce angustia y suspenso en el protagonista por
un falso monarca. La nobleza de Garcia le iguala al
ofensor y por ello resulta permisible que le dé muerte
en una cdmara de palacio. Pero en la accién hay un
cabo suelto que puede interpretarse como ironia de
Rojas con un doble filo: Garcia del Castafiar da
muerte a D. Mendo con un puiial, o por con ello sig-
nificar que el ofensor sélo merecia morir como villa-
no, o por significar ticitamente que el de Castaiiar,
al vengar su honor no lo hace, a pesar de saberse
noble, como a hidalgo se debe, sino como verdadero
labrador (*'2). De acuerdo con que parece légico que
camino de Castafiar el rey haya hecho caballero de
Santiago a D. Mendo otorgindole la banda; pero,
lo que no se tiene en pie es que el conde de Orgaz,
que ha enviado a Garcia un mensaje que tiene que
ser estrictamente confidencial porque en él hay un
desliz que compromete el origen y la seguridad del
labrador, haya divulgado el contenido del escrito: tal
vez el rey pudo enterarse del propésito de advertir
al labrador, pero no estd indicado. Lo que si es un
hecho es que en secreto el conde informa al de Cas-
tafiar que advierta que el Rey es el de la banda roja;
distintivo que sé6lo conocen el de Orgaz y Garcia, y
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que sin razén de ser, sirve de misterioso escudo a D.
Mendo (que esta en lugar del rey), al deslizarse por
el balcén de la casa del labrador. En efecto, en los
versos se destacan mas esos cabitos un poco raros que
no pueden ser mero descuido, y que hacen pensar
que pudo haber sido el rey; no de otra manera se
entienden e interpretan los siguientes: Mendo.— Yo
sé que el conde de Orgaz / lo ha dicho a alguno en
secreto, / informdndole de mi. / La banda que cruza
el pecho, / de quien soy, testigo sea. // |Cdesele el
arcabuz (a Garcia)). // Garcia.—(aparte) El rey es,
jvdlgame el Cielo!, / vy que le conozco sabe. // (43)
;Cémo justificar estos versos en boca de D. Mendo
que no sabe, que ignora que el labrador le confunde
con el rey?. En ninguna parte de la comedia se indi-
ca o sugiere que el infamador sabia el contenido del
escrito, ni mucho menos que Garcia le tomaba por
el rey; tan extrafios como los anteriores son otros
versos de esta misma escena: Mendo.— ;Al fin me
habéis conocido? // Garcia.— Miradlo por los efec-
tos. // Mendo.— Pues quien nace como yo / no sa-
tisface,.  // Sélo el rey no daba, por su nacimien-
to, explicaciones a nadie, ;por qué entonces habla
Mendo con tal seguridad? ;es pura coincidencia?
;descuido? En todo caso no puede negarse que exis-
te una rara ambigiiedad, como en estos versos del
largo relato de Garcia al finalizar la jornada tercera
y que parece uno, en clave: el de Castafiar dice al
rey refiriéndose a Mendo.—. / que en Blanca, atre-
vidamente, / los ojos lascivos puso; y pensando que
eras ti, / “por cierto engafio que dudo”, / le respe-
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té,. / Claro que el engafio resultaba dudoso a la
postre, no tanto porque un rey pudiera portarse co-
mo tirano vil, sino porque el engaiio, bien construido
draméticamente, no deja de ser dudoso artificio que
puede esconder detras al verdadero rey. De cualquier
manera, mi elucidacién no es sino una mera conjetu-
ra, pero no totalmente descabellada, porque se re-
fiere al mayor atrevido del teatro del siglo de oro,
que juega a su antojo con los prejuicios de su época;
jacaso se puede negar, cuando menos, que Garcia
s6lo descubre su error hasta la dltima escena?. Y
sin embargo, si en su casa del Castafiar se mostrd
valiente y osado con el rey, cuando visita el palacio,
se atreve a decirle a éste durisimas palabras, que sien-
do la verdad escueta esconden una grave falta de res-
peto a aquél a quien Garcia cree el rey: D. Mendo
quiere guardar a Blanca en palacio por érdenes de la
reina, y Garcia responde a su alteza:— Gudrdeos
Dios / por la merced que me hacéis; / mas no es jus-
to vos guardéis / lo que he de guardar de vos; / que
no es razén natural, / ni se ha visto ni se ha usado,
/ que guarde el lobo al ganado / ni guarde el oso al
panal. / Antes, sefior, por mi mal / serd si a Blanca
no os quito, / siendo de vuestro apetito, / 0so ciego,
voraz lobo, / o convidar con el robo Y/ o rogar con el
delito. / (#1) La primera parte de estos versos va
directamente al rey; la segunda, disimulada, a Garcia.
El atrevimiento, cara a cara, es tan valiente aqui
como el que el labrador tuvo con el embozado “rey”,
que por el balcén se introdujo en su casa; y no se
queda atrds, por su fuerza, por su contenido de de-
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fensa de los derechos del hombre, por su arrogante
individualismo, la manera con que Garcia del Cas-
tafiar justifica, ante el verdadero rey, el homicidio
que ha cometido con un poderoso que quiso ultrajar-
lo (415),

La clase baja, principalmente el pueblo de Ma-
drid, o de las grandes villas, est4 rica y variadamente
representado en el teatro de Rojas; sélo voy a se-
fialar algunos ejemplos: los ganapanes de Abre el
ojo; el picador de cuadra de El Cain de Catalufia;
los estudiantes manchegos y madrilefios, el pastelero,
los porteros y el valiente de Lo que queria ver el mar-
qués de Villena, mencionados en forma general; apar-
te, por el sabroso toque de frescura callejera, por el
colorido, por la nota popular v picaresca, merecen es-
pecial mencién los que aparecen en El mds impropio
verdugo por la mds justa venganza: el herrador, el
maestro de escuela y el pregonero que son corridos
de la calle por el colérico Alejandro, pues unosy otros,
con sus ruidos, gritos y pregones matutinos le im-
piden dormir a él, que llega a la cama cuando los de-
ma4s estan comenzando a trabajar (4!¢). También me-
recen un lugar aparte los valientes, tipos de la peor
ralea, de caras patibularias que mueven su espada y
matan cuando se les paga bien; estos bravos: el Gan-
chuelo, el Zajinto, el Cernicalo, el Mellado, Chispi-
lla y el Borrego, tienen una formidable -escena, de
baja picaresca, en la cdrcel de Toledo (*'7). Sdlo
como curiosidad vale la pena subrayar que estos per-
sonajes, con estrafalarios y significativos apodos, son
tipos comunes en la vida picaresca que a veces bulle
en la “comedia” (*8).
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VIII
CALDERON de la BARCA.

Los mdviles -del Espiritu Caballeresco.—Los resortes so-
cio-morales.— El dinamismo barroco de las comedias nove-
lescas.— El amor, los celos y el honor.— La clemencia y la
fuerza de voluntad.— La serie negra de venganzas del honor
conyugal— Los celos, el mayor monstruo.— Los temas ro-
manticos.— El caso de Semiramis— La concupiscencia y
la ambicién.— La duda, mévil de conocimiento— Los enig-
mas.— La fe y la devocion.— El ingenio y la discrecion.—
El pueblo y los villanos.— Los dos Alcaldes.

CALDERON de la BARCA

El teatro més complejo del Siglo de Oro es, des-
de todos los puntos de vista, el de D. Pedro Calderén
de la Barca; en este gran dramaturgo, el espiritu
satirica, y a veces aparece la figura del caballero en
situaciones penosas, mezquinas, y hasta ridiculas; pero
en general, son la elevada estatura, los ideales firmes
y desinteresados, la pureza, la rectitud, las altas mi-
ras y el amor lo que caracteriza a sus caballeros. Co-
mo en los dramaturgos tratados anteriormente, men-
cionaré aquellos personajes a los cuales mueve el es-
piritu. caballeresco con los mads salientes y aguzados
perfiles: D. Lope de Figueroa, en E! alcalde de Zala-
mea, movido por el mismo orgullo nacional que alen-
taba a los héroes de la Reconquista primitiva, por
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un elevado concepto del valor y del rango militar,
es descendiente en linea recta de los viejos caballeros
espafioles; a pesar de los achaques de su edad, de
los juramentos, votos y rudezas propias del milite,
es tierno, justo y noble: sabe respetar la casa en que
se encuentra, defender el honor de los que le hospe-
dan, proteger a sus soldados cuando la razén les asis-
te. Tipo de cruzado, noble, prudente, opuesto al li-
bertino D. Alvaro de Ataide, pendenciero y cobarde,
se destaca D. Lope de Figueroa, como ejemplar mo-
delo caballeresco; en esta misma comedia, la presen-
cia episédica de D. Mendo, hidalgo que no come
porque no tiene qué, y encubre su pobreza con una
rancia estirpe de que blasona, ventanero pretendien-
te de Isabel, seguido por Nurfio, su famélico escudero,
prosaico, realista y socarrén, preocupado por la pre-
caria situacién y que para soportar mejor el no comer,
exclama ;Oh, quien fuera / hidalgo!, trae a la memo-
ria al caballero de la triste figura y a su criado; pa-
ceren remedos, sombras, recuerdos dolorosos y sati-
ricos de la de capa caida caballeria andante (419)* Sin
amargura, de manera graciosa, burlesca, Calderdn vis-
te a Benito, pastor de El alcaide de si mismo (*20),
con la luciente armadura del principe Federico de
Sicilia, logrando con ello espiritual mofa del atuendo
caballeresco, en el torpe, ristico personaje. En con-
traste con este remedo aparece el protagonista, inte-
ligente, enamorado y discreto guardian de si mismo,
como prototipo de torneos y aventuras.

En su magnificamente tridgica Amar después de
le muerte (**'), brilla con vivisimos destellos la mo-
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tivacion caballeresca en ambos partidos, en moros y
en espafioles; con imparcialidad, Calderén dota a los
mahometanos, a quienes rinde homenaje en esta pa-
tética comedia, de los més altos valores. El rey Aben-
humeya, el viejo D. Juan Malec y el infortunado
amante D. Alvaro Tuzani, poseen un elevado con-
cepto del honor, del valor de su raza, del orgullo de
su antiguo linaje, y de sus tradiciones; estas dindmi-
cas fuerzas, unidas a una idea clara de sus derechos,
de la tolerancia, de la justicia, deciden a los jefes
moros a levantarse en armas. Por la ofensa del es-
pafiol de Mendoza, por la tirania de la nueva intole-
rancia religiosa, y contra los exagerados tributos que
pide Felipe II, los de Granada se fortifican en las vi-
llas de Berja, Gavia y Galera, tltimos reductos mo-
ros en el drea montafiosa de la Alpujarra, en donde
oponen intil resistencia a las fuerzas de D. Juan de
Austria; en este majestuoso escenario Calderén desen-
vuelve el cardcter de D. Alvaro Tuzani, caballero per-
fecto que ciegamente sirve a su amada, la bella Cla-
ra Malec, que serd brutalmente asesinada por la sol-
dadesca espafiola durante la destruccién y saco de
Galera; la justa venganza del Tuzani de la Alpuja-
rra recibe la inmediata aprobacién de D. Lope y el
posterior perdén de D. Juan (*2!), cuando el moris-
co mata a Garcés, bestial asesino de su amada. Con
parecidos atributos al Tuzani se mueve el Enrico de
Amor, honor y poder; pundonoroso y valiente, En-
rico llega hasta atreverse a reclamar al rey Eduardo
III de Inglaterra que desista de sus livianas preten-
siones por Estela, hermana del caballero, y su fiel co-
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pia por su firmeza de caracter y sélidos principios de
honor; el mismo Eduardo, a pesar de haber solamen-
te deseado a la dama para amante, cautivado por el
ingenio, el brio y la entereza de los hermanos de Sal-
veric, se eleva a caballerescas alturas dando libertad
a Enrico y casdndose con Estela (4*2). En Las armas
de la hermosura, la fuerza, la masculinidad, el valor
de Coriolano, que tiene a su merced a la ingrata Ro-
ma, sélo se doblegan ante la hermosa Veturia (423);
Coriolano, triunfador romano sobre los sabinos, de-
vuelve la libertad a la reina Astrea. Caballero inca-
paz de aprovecharse del error de la dama, este rasgo
le vale, al ser desterrado de Roma, una amistosa aco-
gida de los reyes sabinos que le honran como general
de sus ejércitos en su lucha contra los romanos; la
prisién, el juicio y el destierro de Coriolano, son mo-
tivados por la ciega obediencia de éste a los menores
deseos de su dama, que se ha encaprichado, muy fe-
menina, en que se permita a las mujeres el uso de
afeites, joyas y adornos. El guerrero, cuyo pensa-
miento lo llena su amada Veturia, se enfrenta al
senado, el cual se niega a derogar la ley que priva
de lujos a las mujeres, y por ello, olvidados los pri-
meros triunfos de Coriolano contra los sabinos, es
desterrado de su ciudad, a la que pronto tiene ren-
dida e implorando una honrosa paz; el protagonista
de Las armas de la hermosura, esclavo de los encan-:
tos femeninos, es digno prototipo del galan movido
por los ideales caballerescos. En A secreto agravio,
secreta venganza (*2*), una de las mejores comedias
del Siglo de Oro sobre el honor conyugal, D. Lope
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de Almeyda, valiente guerrero de la corte del rey Se-
bastidn de Portugal, sostiene una desinteresada y leal
amistad con D. Juan de Silva, lo cual, unido a la
campaifia africana contra los moros, da la nota caba-
lleresca. Compensando el escaso relieve interior de
sus bizantinos personajes, Auristela y Lisidante re-
sulta ser una de las mds ricas comedias de Calderén
que son motivadas por acciones y temas de las an-
tiguas fabulas de caballeria; el asunto de esta obra
se desarrolla en una Atenas ficticia y en sus carca-
nias. Con el propdsito de dar una idea de la abun-
dante masa de resortes que mueve esta novelesca co-
media, haré una sucinta relacién de la trama (#%5):
Lisidante, enamorado de Auristela, ha dado muerte
en duelo a Polidoro, hermano de su amada y de Cla-
riana, motivo por el cual las dos j6venes, ayudadas
por Milén y Licanoro, le buscan para castigarle. Li-
sidante abandona su corcel y la armadura, siendo
luego encontrados por Arsidas, caballero enamorado
de Clariana, el cual comete la imprudencia de cam-
biar de ropa, por lo que Milén lo coge prisionero y
lo lleva, vendado, a palacio. Auristela pide el perdén
del acusado, pues cree que es Lisidante, y Clariana,
su muerte, pues ignora que es Arsidas; cuando se des-
cubre el rostro del prisionero la situacién cambia, op-
tando por encerrarle en una torre; mientras tanto,
Lisidante y su criado Merlin son salvados de un nau-
fragio por Licanoro, y Auristela decide enviar a Li-
sidante a la torre, como guardidn del reo; las her-
manas visitan la prisién: Auristela habla con su ama-
do y Clariana con Arsidas, a quien le transmitir4,
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por medio de sus cantos, mensajes para su oportuna
huida. Por otra parte Aurora, hermana de Lisidante,
y Cinta, de Arsidas, declaran la guerra a Auristela
y a Clariana. Lisidante decide ayudar a Arsidas, y
cuando se disponen a huir, llega Timantes a propo-
nerle un duelo al reo; Arsidas acepta, pero cuando
va a principiar el desafio se presenta Lisidante como
el tnico culpable de la muerte de Polidoro. Todos
los caballeros piden ser los primeros en luchar contra
él; pero como Arsidas declara que fué él quien dié
muerte al hermano de Auristela, Lisidante tiene que
probar lo contrario, sobreviniendo un duelo entre
estos caballeros; Lisidante se rinde sin combatir por-
que no quiere matar a su amigo; la comedia termi-
na con la reconciliacién de todos y con los compro-
misos matrimoniales de Auristela con Lisidante, Cla-
riana con Arsidas, Licanoro con Aurora y Milén con
Cintia. Como puede notarse, la trama no puede ser
més novelesca; los motivos que la impulsan y la te-
matica de las situaciones, se ajustan perfectamente
al marco que limitaria las descabelladas fdbulas de
la caballeria. Con tan poco relieve interno y carac-
terizacién estatica como en Auristela y Lisidante
son los personajes de El conde Lucanor, cuyo interés
también radica en el novelesco movimiento de las
aventuras andantes; ademds de que en ésta (#2%) se
mezclan lo real y lo fantastico: aparece una maga
que profetiza, vuela por los aires y posee un espejo
imaginado, es decir, que refleja las imdgenes de he-
chos ocurridos allende el Mediterrdneo; la accién y
los personajes son 4giles, inestables, y se transladan
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en un pestafico de Toscana a Egipto, en donde To-
lomeo tiene encerrado al viejo duque Federico de
Toscana, para evitar que éste le haga prisionero, se-
gin le han predicho; pero Lucanor, para libertar al
padre de su amada Rosimunda logra, con engafios y
astucia, llevar a Tolomeo hasta una roca frente al
mar y arrojarse junto con éste, siendo rescatados
por los de la barca de Lucanor; al tener el conde
preso al solddn de Egipto se cumple la profecia, pues
Lucanor es el nuevo duque de Toscana; se hace el
canje de prisioneros y Federico recobra su libertad.
Esta interesante obra, en la que también intervienen
un belicoso y sanguinario principe de Rusia y otro,
afeminado, de Hungria, es una de aquéllas de Calde-
rén en la que mis se advierten los temas y méviles
de las aventuras caballerescas como evidentes en la
“comedia” del Siglo de Oro.

Con ruidos de cajas y trompetas, con una bata-
lla entre persas y fenicios y los gritos de ;Viva Persia!
iTiro viva! jArma, arma! ;Guerra, guerra! (327), se
inicia Duelos de amor y lealtad. Esta comedia de
épicas acciones recuerda algunos incidentes de la
Iliadas en la batalla que sostienen los fenicios diri-
gidos por Leénido y Cenén contra los persas, pierden
éstos, que guerrean bajo las 6rdenes de Toante, sien-
do hecha prisionera la reina Irifele; los jefes fenicios
se disputan la posesién de la cautiva; Irifele desdefia
a los generales fenicios pues estd enamorada de Toan-
te, a quien cree muerto en la batalla. Deidamia,
reina de Tiro, celosa por el interés de Cenén en la
cautiva, la protege y cuando Irifele le informa que
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es la reina de Ceildn que pidi6 ayuda militar a Ciro
el Grande, Deidamia le promete enviarla a su pais.
Toante, general persa que quedé herido en la playa,
es salvado por Lednido, quien le lleva a su casa pa-
ra que se cure; como no es identificado, el jefe persa
toma como esclavo el nombre de Estratén. Leénido
rapta a Irifele y la deja a cargo de su criado Anteo;
pero, cuando llega Toante, Irifele descubre sin que-
rer la identidad del general enemigo, por lo que éste
tiene que matar a Anteo. En los momentos en que
los cautivos persas, aprovechando una celebracién
a Diana, se han amotinado y han dado muerte a sus
amos, llega Lednido, teniendo que hacer lo mismo
Toante con su bienhechor; pero, el persa esconce al
general fenicio y presenta a los amotinados el cada-
ver del criado como el de Leénido. Cenén, general
de mar, logra huir en una barca, para pedir ayuda
a Alejandro Magno, el cual llega con sus soldados
macedonios cuando Toante ha sido coronado rey. Co-
mo Alejandro cree que Leénido fué muerto, va a cas-
tigar a Toante; pero Irifele guia al macedonio hasta
donde estd Leénido, y Alejandro, satisfecho al verlo
vivo, otorga el reino a Toante. Esta comedia de la
dltima época de Calderén también termina con mil-
tiples compromisos matrimoniales y en ella abundan
las hazafias épicas, inspiradas en los méviles caballe-
rescos: la amistad, el agradecimiento, el honor, la
lealtad, la hombria de bien; ademis de la rebeli6n,
el perd6n y los motivos sentimentales de amor, celos,
caballeresco impulsa fuertemente a varios de los per-
sonajes de su dispareja, variada y contradictoria pro-
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duccién; Calderén, como Tirso, se permite la burla
desdenes, despechos, envueltos en la interminable se-
rie de las sutiles finezas del barroco. De esta misma
época es Hado y divisa de Leonido y de Marfisa
(¢28), Gltima comedia de Calderén, (%2?), estrenada
en marzo de 1680 y que al igual que la anterior po-
see una complicadisima trama, escenarios fastuosos
y ruidos de batalla, agregando ademéis una serie de
escenas con encantamientos, cuevas, grutas, cautivas
vestidas con pieles, magos, furias, tormentas, erup-
ciones, palacios maravillosos, incendios, caballerescos
duelos y una final anagnérisis de los protagonistas
con un rey de Chipre, que mds la hacen parecerse
a una epopeya, a un cuento fabuloso o a una de esas
fantésticas novelas celtas, bretonas o germanas, de
la venturosa Edad Media que a una “comedia”. No
se quedan atras las demds obras del dltimo periodo
de su vida de absoluto estilo barroco: Fineza contra
Fineza y El monstruo de los jardines; en aquélla
(430), mezcla de la trama la épica con lo pastoril: la
accién ocurre en Tesalia, en el campo, a orillas del
mar, en el templo de Diana y en ella se trata de la
lucha de cultos paganos; Anfion, conquistador de
Tesalia, impone la adoracién de Venus a las sacer-
dotisas de Diana; todas aceptan, menos Doris que
desea morir, pues cree que en la batalla perecié su
amado Celauro; Ismela, sacerdotisa de la que se ha
enamorado Anfién, roba la estatua de Venus, la arro-
ja al mar y coloca la de Diana en su lugar; como
Anfién ordena por ello la muerte de Doris y Celauro
se declara culpable del sacrilegio, Ismela confiesa la
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verdad, pues éste la vi6 ejecutar el cambio de dio-
sas; la sacerdotisa lleva a Anfién a orillas del mar y
en medio de cénticos gentiles todos ven a Cupido
llevar la estatua de su madre, que correspondiendo
las finezas perdona los errores cometidos por amor;
termina esta comedia con los casamientos de los per-
sonajes. En El monstruo de los jardines (#31), fran-
ca desfiguracién de los mayores héroes de las epope-
yas homéricas, Calderén presenta a un Aquiles, que
si bien se apega a cierta leyenda que lo presenta con
vestidos femeninos, resulta afeado hasta tal extremo
en esta obra, que deja de parecerse al héroe de Tro-
ya, amigo de Patroclo, para convertirse en un ab-
surdo remedo del personaje; este Aquiles recuerda,
por la oscura cueva en que vegeta, cubierto de pie-
les, sin ningdn contacto con el mundo, y cuidado por
Tetis, su madre, a otros personajes calderonianos
(#32); la isla desierta, el ordculo de Marte, la histo-
ria de Peleo y Tetis, el destino de Aquiles y la fre-
cuente mencién de la guerra de Troya, son detalles
de la mitologia griega que se mezclan con las rivalida-
des amorosas entre Lidoro, Aquiles y Deidamia, en
osta inverosimil comedia. A pesar de haber sido es-
¢rita algunos afios antes que las ultimas obras men-
cionadas, resulta ser Los hijos de la fortuna una de
las mas barrocas, complicadas, confusas, comedias de
aventuras que cre6 el singular genio de Calderén de
la Barca; comedia que se desarrolla en miultiples y
distantes lugares: Delfos, Egipto, Etiopia, con va-
riados cambios y acciones: raptos, asaltos, secuestros,
guerras, naufragios, asesinatos, ritos y sacrificios pa-
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ganos, triples agniciones y bodas multiples de sus
numerosos personajes: sacerdotes, mercaderes, escla-
vas, reinas cautivas, bandidos, guerreros, etc., etc.,
de esta roméntica comedia. Admira y encanta Los
hijos de la fortuna, Tedgenes y Cariclea (433), por
la enorme riguzsza temética, por sus motivos caballe-
rescos y su inenarrable atmésfera de inauditas aven-
turas en una representacién teatral; Calderén llega
a la accién pura, actuada o en narraciones, libre de
todo precepto, desembarazada, franca de impedimen-
tos. El tipo de epopeya dramdtica que Lope de Vega
tratara con temas espafioles: EI nuevo mundo des-
cubierto por Cristobal Colén (#3*), comedia en la que
intervienen como personajes La Providencia, La Ima-
ginacién, La Religién Cristiana, la Idolatria, (J. I),
una nao en escena (dJ. IT), y cuya dindmica accién
viaja por toda la peninsula (J. I), el Atldntico, Amé-
rica (J. II), y vuelta a Espafia (J. III), o en sus
numerosas comedias inspiradas en las crénicas y le-
yendas espafiolas, o en obras de absoluta noveleria
y temas caballerescos (**7), Calderén de la Barca
la repite de alto coturno con sus fabulosos persona-
jes griegos, africanos y bizantinos, en las tdltimas co-
medias que he mencionado.

Los impulsos caballerescos mueven a otros ca-
racteres con rasgos salientes en algunas de sus demds
obras: Judas Macabeo es un galan puro, casto, in-
diferente al sensualismo (+#3%); en Luis Pérez, el ga-
llego son presentados tres amigos: dos espafioles y
un portugués, con todos los atributos del caballero,
Luis Pérez, Manuel Méndez, Alonso de Tordoya,
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pundonorosos, fuertes, arriesgados, movidos por ele-
vados ideales: la lealtad, la nobleza, la hombria de
bien, el orgullo, la amistad, con claro concepto del
honor; los tres de diferentes clases sociales, pero no
por ello menos parecidos en sus rasgos varoniles (437).
Opuesta a la actitud del hermano feroz y cruel que
implacablemente persigue a la ofensora de su honor,
como ocurre con el D. Pedro de La desdicha de la
voz (38), resulta la nobleza y la comprensién de D.
Juan, en El maestro de danzar (*3), que acepta el
matrimonio de su hermana Beatriz con D. Félix, a pe-
sar de que ésta huy6 de casa al ser sorprendida con
su enamorado; sin embargo, esta comedia de Calde-
rén, aun cuando aprovecha la situacién de la obra
de Lope de hacer pasar al enamorado como maestro
de danza, estd muy lejos, por su complicada trama,
de la graciosa comedia de su modelo, en la que la
danza, la mdscara, la musica y la pantomima son
fundamentales (*4%), v con la cual no tiene mayor
contacto la de Calderén; aquel rasgo caballeresco
es todavia mé4s definido, y muy valioso, en el Octavio,
emperador romano, de El mayor monstruo del mun-
do (#41); Octavio, a pesar de sentirse profundamente
enamorado y melancélico por una mujer a la que cree
muerta; descubrir luego que vive; tener en sus ma-
nos la vida del esposo de su amada y oportunidad de
forzarla, domina su pasién, desiste de su amor y per-
dona la vida al tetrarca, pues Mariene a quien ama
es a su esposo, con lo cual el César se convierte en
prototipo de caballero. En la disoluta El pintor de
su deshonra (%%2), destaca la amistad de D. Juan
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Roca y el viejo D. Luis, por su pureza. El respeto
a la palabra empefiada mueve a Focas, el cual, a pe-
sar de ser un tirano usurpador, deja partir a Heraclio,
en En esta vida todo es verdad y todo mentira (*3),
una de las primeras comedias escritas por Calderén
que preludia sus obras fantésticas y bizantinas por
su complicado tema novelesco y la presencia del ma-
go Lisipo, quien por medio de encantamientos hace
que los sucesos de un afio se desarrollen en unas ho-
ras, como ocurre en La Prueba de las promesas de
Alarcén, en la que el mago D. Illdn hace un parecido
examen del caricter de los personajes. Para terminar
la parte correspondiente a los méviles caballerescos
en las obras de D. Pedro Calderén de la Barca, men-
cionaré, haciendo a un lado otras comedias que pre-
sentan rasgos semejantes a los ya tratados, los casos
de Segismundo y de Scipién. En La vida es suefio
(##*), el principe de Polonia, al despertar en su vieja
prisién y creer que la pompa y la magnificencia en
que vivi6 momentdneamente no habian sido mds que
humo, se arrepiente de haberse portado con perver-
sidad, ensoberbecido. Como Clotaldo, su fiel guar-
didn, le reprocha que en suefios, en lugar de hacer
el bien hiciera el mal, al verse libre y aclamado por
sus vasallos cree que esta sofiando nuevamente y de-
cide, voluntariamente, cambiar su temperamento in-
clinado al mal: cuando Rosaura le pide que tome
por ella venganza de su ultrajado honor, Segismundo
controla su insana pasién anterior; el rey Basilio, a
los pies de su hijo, es levantado por el principe que
le perdona, sin el antiguo rencor, haber errado el
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modo de educar a la fiera, y humillindose ofrece su
cuello para que el rey tome venganza; da la mano
de Rosaura al duque de Moscovia, venciéndose a si
mismo; solicita como esposa a la otra dama, premia
a los stibditos fieles y castiga a los rebeldes (445); Se-
gismundo, antes cruel y soberbio, se eleva a la altu-
ra del caballero tradicional movido por la caridad, el
perdén, la sumisién y la voluntad firme. Tan inte-
resante como el caso anterior es el de Escipién, que
posee mas que Segismundo todos los atributos del
espiritu caballeresco; habiendo en Scipién, el Mayor,
un aliento, un algo que le da un sincero acento mo-
ral, cristiano, espaiiol, caballeresco, este personaje
calderoniano posee todos los atributos del héroe per-
fecto; bajo sus atavios romanos palpita el alma de
las grandes figuras peninsulares de la cruzada na-
cional de la Reconquista; para destacar al protago-
nista, y a los demés personajes que también son im-
pulsados por los resortes caballerescos, bosquejaré a
grandes lineas el movimiento de esta magnifica come-
dia, una de las dltimas que dejara el insélito genio
de Calderén (##%): la accién ocurre dentro y fuera
de los muros de Cartagena, hacia 209 A. C.; Publio
Cornelio Escipién tiene sitiada la ciudad de Cartago
Nova, mostrdndose magninimo con las mujeres que
son arrojadas fuera de los muros. Egidio, general de
mar, toma la nave de Arminda llevando a la bella
prisionera ante Scipién, en tanto que Lelio, general
de tierra trae como reo a un joven que dice llamarse
Uliceo, que no es sino el anagrama de Luceyo con
el cual oculta su identidad, pues siendo hijo de Ani-
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bal Barca teme que Scipién ejerza en él venganza
contra el temible enemigo de los romanos, vencedor
del padre de Publio Cornelio; Arminda y Luceyo se
aman y estdn comprometidos; Scipién queda viva-
mente impresionado por la hermosura de la dama,
que oculta su temor por la vida de Luceyo; los gene-
rales Egidio y Lelio, que también aman a la cautiva,
rifien por la posesién de la dama, alegando éste que
la amaba antes de conocerla por un retrato que ha-
bia comprado a un pintor en Roma con la imagen
de una hermosa desconocida, a la que identifica con
Arminda; llega Escipién, les obliga a dejar las ar-
mas, a volver a sus puestos, recoge el retrato e in-
dica que lo dard a quien lo merezca. Escipién siente
que su amor por Arminda le devora, pero lo mantie-
ne oculto, sufre solo, sin decirlo a nadie (*47). La
jornada segunda se abre con un incendio de las tien-
das provocado por las flechas embreadas de los car-
tagineses, siendo salvada Arminda por Luceyo, y Le-
lio por Egidio, por lo que éste queda obligado con
aquél; después de cruenta batalla cae la plaza sitia-
da y satisface Lelio su deuda, al salvarle la vida a
Egidio, con lo cual vuelven a disputarse el derecho
por la dama. Escipién, a despecho de amar profun-
damente a Arminda no se permite dejar sospechar
su pasibn, la sigue guardando para si, temeroso de
que se crea que al ser ella su prisionera aprovecha la
circunstancia: el amor de Luceyo y Arminda no ha si-
do descubierto gracias al arte sutilmente empleado,
pero, Méximo, tio de la dama, inintencional, descubre
la identidad del hijo de Anibal; Escipién, enojado por
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el engafio lo manda encerrar. M4s tarde, durante los
grandes festejos que se hacen en su honor, el mayor
de los Escipiones divide su corona de laurel y entrega
sendas partes a Lelio y a Egidio, que siguen deseando,
tanto como su jefe, a la bella cautiva. Con un su-
premo esfuerzo, Scipién se vence a si mismo, envia
por Luceyo a la prisién, y como su alma no abriga
los antiguos rencores de sus padres le perdona; la-
menta s6lo la poca confianza que se tuvo en su cle-
mencia. El jefe romano, en medio del vocerio, la mu-
sica, los cantos y la-aclamacién general, entrega a
Luceyo la mano de Arminda. El movimiento épico,
grandioso, espectacular, asemeja esta comedia a la
epopeya; las peripecias, los incidentes, el ocultamien-
to de Luceyo, el rescate de la cautiva por Curcio, su
padre; la expulsién de las si\tiadas, la comunicacién
en clave de los amantes, etc., la acercan a la novela
de aventuras; la pureza, el dominio de si, el perdén,
la clemencia de Scipién el segundo, le imprimen el
sello del héroe epénimo, prototipo del caballero, ade-
mds de que las fuerzas pasionales que impulsan tan-
to al protagonista como a los demds galanes: el amor,
idealista y platénico, en Lelio; amenazado y en pe-
ligro, en Luceyo; sensual e imperativo, en Egidio;
oculto, tierno, intimo, en Scipién, caen perfectamente
dentro del marco del espiritu caballeresco.

El grupo més valioso de comedias de D. Pedro
Calderén lo constituyen sus obras de aliento trigico;
inspirado a veces en temas modernos, asi espafioles
como extranjeros; a veces en historias o leyendas
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antiguas, asi religiosas como profanas, este conjunto.
de obras maestras del genio calderoniano ha sido el
m4és estudiado por los criticos. Los motivos que im-
pulsan a los personajes de estas obras son sumamen-
te complejos: en una misma comedia se agitan los
diversos personajes, y a veces uno solo, movidos por
fuerzas socio-morales: la obediencia al rey, el nacio-
nalismo, el respeto al monarca y a los demds, la di-
ferencia de clases, la opinién, el agravio, los derechos
sociales, etc., asi como por fuerzas pasionales: el amor,
los celos, el honor abnyugal, la lascivia, la ambicién,
el odio, con sus inmediatas secuelas: la venganza, la
crueldad, negativas, o, el perdén, la hombria y el
respeto, positivas;” o bien por impulsos morales: lo
bueno, lo malo, o por ideas filoséficas y religiosas;
por fuerzas racionales: la duda, la sospecha, o por
motivos abstractos y fatalistas; en fin, los en cierto
modo esquemdticos personajes calderoniancs, a cau-
sa del gran ntimero que interviene en una obra, la
incontable serie de situaciones en que se encuentran,
y las acciones que en cada una desarrollan o exponen,
resultan de una complejidad insospechada; hasta cier-
to punto, existe una verdadera repeticién de perso-
najes, situaciones y acciones, en varias de sus come-
dias, siendo esto mds facilmente observable en las
propiamente de enredo, asi palaciegas como urbanas,
y de capa y espada; pero el grupo de obras de alien-
to tragico, profanas o de cardcter religioso o biblico,
presenta a menudo tan insondables personajes, que
bien merece cada uno de ellos un cuidadoso trata-
miento, lo cual, como se comprenderd, cae fuera del
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campo de este breve ensayo; sin embargo, como lo
he venido haciendo, sefialaré sucintamente algunos
de los impulsos que mueven a los personajes de estas
comedias: en A secreto agravio, secreta venganza
(+8), don Lope de Almeida estd dibujado con ras-
gos profundamente humanos: valiente guerrero, es-
poso amante, duefio’de sus pasiones, lo motiva su
ultrajado honor actuando siempre controlado y pru-
dente; las torturas que sufre su alma por la dignidad
lesionada, la febril interpretacién de palabras y ges-
tos de los que le rodean; la fria, firme ejecucién del
doble homicidin, trazan un sélido cardcter de perso-
naje maduro; Leonor, su esposa, estd impulsada por
dos fuerzas contrarias: el ardiente amor addltero y
el apacible, conyugal; en ella, Calderén estudia el
crecimiento, el despertar de una pasién que se creia
olvidada, pero que viva, rompe la barrera moral dan-
do ocasibn a repetidas y descaradas afrentas; D. Luis,
el amante, se burla interiormente, cinico, creyendo
que el marido va a servirle de tercero, sin saberlo. En
La cisma de Inglaterra (*+*), Enrique VIII es un
personaje movido por complejos intereses, sentimien-
tos e ideas: aparece como un teélogo preocupado por
la religién, como un supersticioso ofuscado por los
agiieros, como una bestia gobernada por sus pasio-
nes carnales, como un hombre cruel y frio, volunta-
rioso, mezcla de fuerza y debilidad, a veces incon-
movible, a veces sin voluntad propia; al final reco-
noce sus errores y se arrepiente, dejando detras, y
frente a si, un mar sin fondo de complejidades; los
otros personajes de esta formidable comedia de Cal-
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derén también se destacan vigorosamente: Ana Bo-
lena, soberbia, ambiciosa, perversa, fria, inteligente,
calculadora, a veces enamorada; pero egoista siem-
pre, deja la absoluta impresién de que su autor se
ha detenido para pintarla con oscuros tintes, segu-
ramente para contrastarla més con el radiante, lu-
minoso, sublime caricter de Catalina de Aragén, afa-
ble, caritativa, amante de las artes. Estoica, no des-
dice, abnegada con orgullo y valiente en la desgracia,
su origen espafiol; estas dos mujeres bastarian, si
no existieran otros tan acabados ejemplos, para acre-
ditar en favor de Calderén de la Barca la creacién
de magistrales, profundos, magnificos caracteres fe-
meninos; nulificando ‘la falsa idea, por desgracia ex-
tendida, que le niega maestria y habilidad a este res-
pecto; es mds, su Catalina, como reina, como madre,
como esposa, como espafiola y como cristiana, no se
queda muy atrds de esa magnifica mujer de estado
que creara el Maestro: Maria de Molina. El rastre-
ro cardenal Volseo, a pesar de su grado de principe
de la Iglesia, estd movido por la ambicién, la intriga,
la cobardia, la soberbia y la avaricia. En esta come-
dia, mis que en otras, se advierte facilmente la san-
gre espafiola exhaltada de su creador, y con ella, Cal-
derén se adelanta dos siglos a su tiempo presentando
una verdadera obra de tesis: en La cisma de Ingla-
terra, méas que en otras comedias de las cataloga-
das como religiosas (43"), se advierte un definido pro-
pésito de propaganda de la Iglesia Catélica. Susten-
ta la tesis presentando la superioriddd y hegemonia
del catolicismo sobre el protestantismo: la terrible,
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sanguinaria escena final claramente indica que su
autor, el mis dado a emplear simbolos entre los dra-
maturgos del Siglo de Oro, con los parlamentos anun-
cia las guerras de religién que ensangrentaran a casi
toda Europa, y con la pléstica representacién del ca-
daver de Ana Bolena a los pies del trono en los so-
lemnes instantes de la jura de la Infanta, la supre-
macia del catolicismo sobre el luteranismo, apoyado
en la inconmovible ortodoxia de la futura Maria Ia.
Tudor, intolerante, duplicado de su consorte, cuyo
fin era ver a sus plantas, vencida, muerta, como Ana
Bolena, la heterodoxia (**'). En El mayor monstruo
del mundo, / El mayor monstruo, los celos, / El te-
trarca de Jerusalem, —tres titulos para una de las
mds importantes comedias de Calderén de la Barca
(#52)— se encuentra la creacién dramdtica, el estudio
psicolégico mds perfecto, minucioso, del personaje
movido, acosado, atormentado por los celos; pero no
los ordinarios y comunes, sino los desmesurados, los
que llegan al extremo y rayan en la obsesién demen-
te. Se han escrito muchas péginas relacionadas con
los celos en la “comedia” y en particular sobre el in-
teresantisimo Herodes de Calderén, siendo el tetrar-
ca, en efecto, un extraordinario personaje, en el cual
su autor hace un apasionante, magnifico estudio de
los més profundos y oscuros recovecos del alma; su-
perando a cualquier otro gran celoso que venga a la
mente, su autor crea el cardcter de un hombre que
ama con tal fuerza, con tan recalcitrante egoismo
que llega a sentir celos de si mismo, y opta en su
insana pasién por cortar la vida de su bella esposa
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para que nadie, tan siquiera llegue a verla para de-
searla; es mas, Herodes llega al punto extremo de
sentir celos, después de muerto: la idea frenética de
que Mariene pudiera llegar a ser de alguien estando
é1 bajo tierra, lo acosa en vida, y la indicacién de que
no fué él sino su sino quien la mat6, no justifica que
el tetrarca simplemente tome venganza de si mismo
arrojandose al mar; pero mis bien, motivado por un
sentimiento de liberacién al saber que Mariene ya
no podra pertenecer a ninguno. Fuerte, sélida, mag-
na, con férrea fuerza de voluntad y clara inteligencia
de su honradez y estado, Mariene se mueve, opues-
ta por Calderén como un bloque de marmol puro al
infierno que consume a Herodes.

Dentro de este grupo de comedias que forman
una verdadera serie negra, trigica, se destacan El
médico de su honra (*3), tal vez la mas sangrienta,
repelente, sddica, dolorosa, de las que dej6 el incon-
mensurable genio de Calderén, y El pintor de su
deshonra (#31), obra con un disolvente sabor rena-
centista, en la cual los tintos oscuros no llegan a ser
tan repugnantes como en la primera. El médico de su
honra, més pr6xima al sistema de Lope, desarrolla
la accién en Sevilla: D. Gutierre Alonso, al descubrir
enbozado en su casa al infante don Enrique, que ha
dado en acosar a Mencia de Acuiia, esposa de aquél,
al encontrar el pufial del hermano del rey D. Pedro
detrds de su cama, y a su esposa escribiendo un re-
cado al Infante, lleva a Ludovico, con los ojos ven-
dados, para que dé a Da. Mencia una espantosa san-

178



gradura hasta que escape liquida la vida de su es-
posa; la actitud de Gutierre estd dirigida por las ge-
nerales ideas que respecto a la ofensa al honor con-
yugal campean en la “comedia”: un imperativo ine-
ludible de lavar con sangre el honor (453); aun cuan-
do el esposo hubiera estado seguro de que Mencia
aun le era fiel y que sélo fué victima inocente de apa-
riencias, sospechado el ultraje, la honra en publico
entredicho, inexorablemente habria tenido que matar-
la para seguir siendo honrado. No en balde coinciden
extrafiamente los finales de Los comendadores de
Lope y El médico de Calderén: en ambas comedias,
nada menos que Fernando el Catdlico y Pedro el
Cruel, respectivamente, otorgan como premio sendas
esposas a los asesinos (*7%); me parece que la mane-
ra como se indica fué ejecutada la venganza del agra-
vio en la obra de Calder6n, motivada por el honor
ultrajado, es tal vez la més terrible e inhumana que
registra la “comedia” del Siglo de Oro; la sanguino-
lenta Los comendadores de Cérdoba de Lope de Ve-
_ga se antoja absurda; pero la de Calderén parece,
por su verosimilitud, un indicio verdadero de la cruel-
dad humana, un desafio que muestra a la bestia si-
dica que algunos hombres llevan dentro de si, y el
més despiadado trato que puede darse al testigo in-
visible de la accién, cuyos nervios, por bien templados
que estén se crispan involuntariamente ante la cri-
miral, sangrienta idea. En El pintor de su deshonra
la espantosa demasia disminuye siendo substituida
por un expectante anhelo, un toque erético, un desen-
lace fatal, justo, rdpido, sin torturas; el conjunto de
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personajes, homogéneo, humano, viviente, produce ca-
racteres bien trazados, con cualidades y defectos tan
reales, con pasiones y hechos tan verosimiles, que pa-
recen sacados de la vida: D. Juan Roca, el marido,
ya de edad avanzada, ante la sospecha, empieza a
ser atormentado por los celos sin saber por qué, pues
tiene confianza en su joven esposa; el agravio hecho
en Barcelona tendrd un fatal desenlace en Népoles;
la venganza, terrible y dolorosa para D. Juan, que
tiene que matar a la que ama y al hijo de su mejor
amigo, resulta comprensible: la mujer fué secuestra-
da, poseida contra su grado, vive en permanente an-
gustia esperando, presintiendo un castigo que irremi-
siblemente llega. Serafina, la esposa, firme en su ho-
nor, enérgica hasta cierto punto a pesar de su juven-
tud, ama con amor tranquilo, sereno, a su marido;
hunde con verdadera fuerza de voluntad la pasién
que sentia por D. Alvaro antes de su estado actual.
Victima de las circunstancias y de la fatalidad, la
Serafina de Calderén es movida con exquisita femi-
neidad, sin malicia, indefensa como un nifio. Pareci-
do a Roca es D. Luis, su viejo amigo, fiel, respetuo-
so del honor y de la tradicién; amoroso, pero firme
y enérgico como padre, no se inmuta frente a lo he-
cho por D. Juan Roca, que aunque un hijo me mao-
te / quien venga su honor nb ofende (+57). D. Alvaro,
el raptor por pasién, estd animado por su juventud;
fogoso, inquieto, atrevido, sacrifica a la mujer ama-
da por sus apetitos, sin importarle el dafio que causa;
su pasién de los sentidos no disculpa su enfermizo
amor. Esta fuerza erética se acentia en las relacio-
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nes de Porcia, hermana de D. Alvaro, con el principe
de Ursino. Porcia est4 movida por una corriente sen-
sualista que la hace actuar un tanto cinica, un tanto
ligera y un poco hipécrita y convenenciera: si in-
tercede por su hermano, es por bajo interés mds que
por bondad; sin embargo, descuella su desenvuelta
liviandad por antojarse como un reto de la pasién
juvenil loca, frente a las inflexibles normas morales
que sustenta el tradicional linaje espafiol en la “co-
media”. Duplicado de Porcia en hombre, es el prin-
cipe de Urcino, tipo de sefior del Renacimiento: aman-
te del placer, de la belleza y del arte, que ama con
los sentidos a Porcia y con el pensamiento a Serafina.
Belardo, guardiidn de la casa de campo en la que Al-
varo tiene oculta a la mujer de Roca, a pesar de su
breve aparicién, destaca por su refinada terceria.
Tan definitivamente romanticas como El caba-
llero de Olmedo, La judia de Toledo, o El Marqués
de las Navas, de Lope; El tejedor de Segovia de Alar-
cén, El burlador de Sevilla y convidado de piedra,
El condenado por desconfiado, o La venganza de Ta-
mar, de Tirso; Las travesuras de Pantoje, o San Fran-
co de Sena, de Moreto; El Cain de Catalufia, o Prog-
ne y Filomena, de Rojas, son La devocién de la Cruz,
(o La cruz en la sepultura), Los caballos de Ab-
salén, El purgatorio de San Patricio, o la menos co-
nocida Un castigo en tres venganzas, verdadero tor-
bellino de personajes, fuerzas, situaciones y temas
favoritos en el Romanticismo. Calderén, dentro del
marco usual de motivos de las comedias nutridas con
perversas tramas palaciegas, presenta en Un castigo
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en tres venganzas (4°8) una serie de singulares situa-
ciones: la existencia de un traidor inc6gnito entre
los cortesanos més allegados al duque de Borgofia
(#") plantea, desde que se inicia la comedia, el con-
flicto que despierta un inmediato interés. El frustra-
do atentado contra el duque (*%°), pero sobre todo
las tribulaciones de Manfredo para deshacerse del ca-
ddver del hombre que maté el pérfido Clotaldo, y
que su hija Flor, para salvaguardar su honra, dice
haber muerto (*%!), producen una macabra sensacién,
por la manera como est4 presentada: Manfredo, des-
pués de haber colocado el caddver en un arca, hace
que lo transporten a una casa suya que ha dias que
estd vacia, / al Carmen, porque después / que ano-
chezca, de alli pueda / sacarla con cuerdo intento /;
en efecto, movido por el cristiano deber de darle se-
pultura, el viejo sale a escena con el arca; pero, al
no poder con ella y observar cerca del sitio a dos
hombres, obliga a uno de ellos a cargarla; apenas
iniciada la fanebre marcha, Manfredo se percata de
que viene gente y abandona el lugar, siendo deteni-
do el cargador por el duque, quien descubre en el
ganapdn a Federico, al que injustamente acusan apa-
rentes circunstancias por segunda vez, y en el arca,
a su sobrino D. Enrique (*¢*). El sabor romantico
se acusa todavia més en la jornada III, en la que
Federico, victima de un bebedizo que le produce una
muerte s6lo en apariencia, es sepultado; descubierto
Clotaldo el verdadero traidor, quedan vengados el
duque de Borgofia, D. Enrique y Flor, dejandolo in-
sepulto; Federico, que sélo estaba aletargado, es ex-
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humado; esta comedia, casi limpia de lenguaje ba-
rroco, preludia lo roméntico tanto como E!l tejedor
de Segovia o Las aventuras de Pantoja, que también
encierran formidables escenas macabras, situaciones
y momentos caros al romanticismo. Otros motivos
predilectos para la misma escuela, tales como la pre-
sencia de personajes que han vivido sin ningin trato
humano, o moribundos y sangrantes soldados, o los
castigos exageradamente crueles, como la ceguera pro-
ducida por sacar los ojos con violencia, o tener al rey
vencido encadenado sirviendo de can a la entrada del
palacio, o el todavia més significativamente roman-
tico del secuestro de un monarca que es substituido
por otro personaje de idéntico aspecto, se les encuen-
tra con liberalidad en las dos partes de La hija del Aire
(43); esta Semiramis de Calderén de la Barca, a pe-
sar de su inverosimil origen pseudomitolégico, resul-
ta una de las mujeres mas importantes, mejor traza-
das, mas complejas que ha creado el genio extraor-
dinario de la dramaturgia de todos los tiempos; ser
infeliz, silvestre producto semi-animal cuando apa-
rece en escena, Semiramis desenvuelve en las dos
partes una variada. complejisima gama de impulsos
que hierven, bullen y se agitan en el alma humana.
Calder6n hace pasar a su protagonista por un barro-
co tinglado de riquisimos matices, haciéndola crecer
y desenvolverse, desde la encogida y mustia mujer-
cita en la que se despierta el primer carifio puro y el
agradecimiento, hasta la perversa asesina, impulsada
por la mds desenfrenada ambicién de poder La hija
del aire no es ningin monstruo dramdtico, ni tampo-
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co es justo, ni se puede sostener ahora un criterio
solo reglamentado en la mera introspeccién, antidra-
matica por antonomasia, que sustente un juicio da-
do a la lijera, venga de quien venga, y declare que
el caracter de la protagonista estd apuntado pero no
desarrollado (1%1). Antes al contrario, en seis tupidos
actos se acusan en la Semiramis s6rdidas profundida-
des de un ser predestinado por un fatalismo que no
le deja libertarse, que no sabe cémo ser bueno porque
apenas ha despertado a la bondad, que se ve solicita-
do por el brillo de lo malo. Siendo pintado, y movido
el tridimensional caricter de la reina babilénica con
poderosos tintes de aguafuerte del mejor barroco, se
estd ante un personaje aue se destaca por su ambi-
cién, su sanguinaria bravura, su hombruno dejo, su
odiosa cortesania, mezclado todo a ciertos toques
de vanidad, de inconstancia, de aparente debilidad
del eterno femenino. Debe acreditarsele mucho a Cal-
derén, por esta comedia, incomprendida por la hoja-
rasca molesta de una artificiosa superficie que dis-
fraza, muy barroca, un misterio, menos metafisico
que La vida es suefio, pero més cercano al cerebro
y a la carne del hombre.

A menudo se ha puesto en tela de juicio Ia ori-
ginalidad del més original de los dramaturgos del
Siglo de Oro, por habérsele descubierto que no sélo
el mismo se repite, sino que llega hasta copiar tex-
tualmente a los otros dramdticos; esto, aungque fun-
dado, no en lo nrobable sino en lo comprobable, me-
rece s6lo ser sefialado tratando de evitar ese sesgo
absurdo que pretende restar mérito a la obra del in-
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conmensurable Calderén; sobre todo, cuando esas
opiniones andan en escritos populares que al caer en
manos de los no avezados en lus usos y costumbres
de casi todos los draméticos del Siglo de Oro, dejan
una falsa impresién, principalmente en los jévenes,
que tanta importancia conceden a la originalidad, lo
cual mengua a la postre el verdadero valor de Calde-
rén. Claro que el segundo acto de Los cabellos de
Absalén es una calca fiel, excepto por unos pequerios
detalles de estilo, del tercer acto de La venganza de
Tamar, de Tirso; pero, precisamente por ser una cal-
ca, no es un plagio; resulta ingenuo pensar que Cal-
der6n iba a hacer lo que el avestruz. Esta verdade-
ra, voluntaria copia, debe entenderse como un alar-
deante homenaje de sumisién de un genio a otro. Si
en la obra de Tirso de Molina se destaca fuertemente
el personaje de Amén y se proyecta el de Absalén,
en la del creador de Segismundo se prolonga, en la
jornada tercera, la figura extraordinaria del narcisis-
ta retador de su padre, cuyo desmedido impulso cau-
sado por la ambicién le lleva a tragico fin. Al com-
parar las dos ‘“comedias” es ficilmente notable la
diferencia del genio de Tirso y el de Calderén; un
personaje secundario en ambas obras, la pitonisa, pa-
rece una (Laureta) villana sin doblez en Tirso; pero
en Calderdén, sin dejar de ser figura secundaria, la
adivina etiope (Teuca), parece estar dotada de un
misterio, de un don esotérico, de la misma intangi-
ble substancia que cre6 La Sibila del Oriente (#99).
El grupo de comedias con tema o conflicto reli-
gioso, generalmente con el mismo fondo trigico que
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el grupo anterior, contiene algunas de las obras maes-
tras creadas por el genio de Calderén de la Barca.
En Las cadenas del demonio (%) se contrastan dos
caracteres: el principe Lidoro, movido por sentimien-
tos nobles se destaca, como Segismundo, por el uso
racional de su cabeza para resolver problemas, y esto
le conduce a la motivacién de sus pensamientos por
la duda; es sincero consigo mismo, tiene un alto con-
ceptu del honor, es pasional; pero, sobre todo, dvda.
El principe Ceucis es todo lo contrario: movido por
sentimientos perversos, por pasiones bajas y lasci-
vas; por la desmesurada ambicién, no le importa mu-
cho su dignidad, y tan grande en lo malo, que es sin-
cero consigo mismo en sus perversidades; es el con-
traste del més puro blanco con el mis puro negro,
sin grises. Irene, la protagonista, también como Se-
miramis y Segismundo fatalmente predestinada a
provocar desérdenes en el reino, es la poseida por As-
tarot; su caracter evoluciona movido por la duda;
entregada al demonio por su desesperante encierro,
descubre luego al Dios de bondad; este interesante
‘personaje, con el pretexto de ser una posesa, resulta
ser uno de los mas apasionantes ejemplos de enajena-
cién mental del teatro del Siglo de Oro. Es Irene
uno de los casos mds extraordinarios de personajes
movidos por 1a locura; su caso estd tratado con-un
pretexto religioso, como el de la nifia poseida en la
Ia. parte de La Senta Juana; pero, la anormalidad,
de acciones y palabras del personaje, vista moderna-
mente, confiere a la “comedia” formidables modelos
de tipos demenciales (*%7). La misma duda que mo-
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via a Lidoro en Las cadenas del demonio, motiva a
Crisanto en Los dos amantes del cielo (#%8); Crisan-
to duda, se consume y debate en una soledad melan-
célica queriendo encontrar la verdad; es un tipico
cardcter calderoniano de fuertes trazos, visos, deste-
llos, de profundidad interior, de valor filoséfico; Po-
lemio, su padre, estd movido por la lucha que sostie-
ne entre el deber, que condena a su hijo, y el amor,
que le salva; al terminar el conflicto con la obedien-
cia a Numeriano, Polemio sacrifica él mismo, a su
hijo y a la amada de éste, la hermosa Daria, conver-
tida por amor, y cuya firme voluntad final es digna
de sefialarse. En E!l José de las mujeres (1¢?), Euge-
nia, hija de Filipo, prefecto de Alejandria, es tam-
bién asaltada por la duda entre su religién pagana
y la de Cristo, cuyos libros lee; para sacarla de su
confusién bajan de lo alto, sentados, el demonio y
Eleno, vestido de Carmelita descalzo; Eugenia, con-
vertida, es encarnizadamente acosada por el demonio,
que llega hasta valerse de un engafio fantastico para
declararla nueva deidad pagana; como, disfrazada de
esclavo, y poseedora del don divino de no ser reco-
nocida, se ve acusada de haber violado a Melancia,
que le arroja la calumniosa acusacién, Eugenia va
a ser castigada, pero Eleno le indica que su martirio,
no siendo por la fe, serd inttil; Kugenia descubre
que no siendo hombre no pudo haber abusado de
Melancia, y que ella es, ademds, la misma a la que el
pueblo en su ceguera iddlatra adoraba ese dia. El nue-
vo prefecto condena a la inocente por provocaciones
del demonio, que vive en el caddver de Aurelio; Euge-
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nia es decapitada; termina esta joya del barroco con la
conversién del pueblo en medio de terremotos y tem-
pestades, mientras se ve a la martir en un trono de
nubes y se oyen los lamentos de Melancia en las pro-
fundidades. El Aurelio de esta comedia es otro de
esos extrafios personajes movidos por dos pasiones,
y que siente celos por haber amado y por amar. En
La Sibila del oriente (*7°), la reina de Saba es un
caricter compleje: mujer valiente, hermosa, enérgi-
ca, altiva soberana; pero también compasiva y jus-
ticiera, se mueve como misteriosa profetisa. El llan-
to, las visiones, el éxtasis de la reina, producen mis-
ticas situaciones que provocan enigmditicas recondi-
teces espirituales. Al cortar un hebreo el arbol de
la vida y de la muerte, arbol que sangra y al mismo
tiempo es cedro, ciprés y palma, la Sibila deja esca-
par su voz arcana vaticinando el destino de la raza
judia. Nicaula, nombre dado a la fabulosa reina, es
una de las figuras mds complejas y enigméticas del
teatro calderoniano. Salomén, justiciero y clemente,
movido con mayor fuerza por su obediencia al Sefior,
que le sefiala en suefios el camino a seguir, sosiega
la turbacién amorosa que en él ha despertado la mis-
teriosa reina de Etiopia.

Como la serie de comedias calderonianas de alien-
to tragico resulta abundante y no es mi deseo prolon-
gar mds estos breves esquemas, terminaré sefialan-
do aquélla en la que un aspecto de la literatura cris-
tiana medieval europea, renace con todo vigor: los
milagros conferidos a devotos. Al impulso, a la fuer-
za espiritual de la devoci6n, agrega Calderén de la
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Barca su perfecta madurez en la construcciéon dra-
mdtica, una deslumbrante agilidad en la accién y
un acabado estudio del alma de los personajes que
son movidos por multiples y contrarios resortes, en
La devocién de la Cruz (*™'). Muchos.fueron los mi-
lagros escritos por los clérigos de la Edad Media en
los que la Virgen, o algin santo, salvaba a un devoto,
asi fuera éste el peor de los pecadores o el criminal
més temible; la fe absoluta en la clemencia divina y
la aceptacién de la propia miseria salvan al Enrico
tirsiano de E! condenado por desconfiado y al Fran-
co moretiano. En la comedia de Calderén, Eusebio
y Julia, movidos por avasalladora pasién llegan hasta
profanar un lugar consagrado a Dios, y a pesar de
ello, de innumerables fechorias y homicidios, alcan-
zan, impulsados por la devocién, el perdén. Con el
objeto de mostrar la fuerza de la fe religiosa, que
logra la clemencia divina no sélo en los dltimos instan-
tes de vida del pecador-dévoto, llega Calderén una
vez mds, al absurdo légico que prueba, que para Dios
no hay imposibles racionales: Eusebio, muerto en
pecado, resucita para confesarse con el santo varén
que le habia prometido acudir en su auxilio en el mo-
mento que fuese llamado (472). Esta comedia, verda-
dera obra maestra del teatro del Siglo de Oro, es una
de las creaciones méis extraordinarias del genio calde-
roniano; en ella se confunden y amalgaman los mads
elevados resortes espirituales de la fe, con las mas ba-
jas pasiones que anida el alma humana. Pero lo verda-
deramente importante en esta “comedia” de Calde-
rén de la Barca, es un hecho dramaético que debe ser
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destacado por su modernidad: a diferencia de lo que
ocurre en la mayor parte de las “comedias religiosas”
de este autor, como de otros, en las que el drama-
turgo se ayuda de un demonio [Las cadenas (473), El
José de las mujeres (4"), El mdgico prodigioso (47°);
en ésta, al igual que sus otros hermanos calderonia-
nos, Cipriano es movido por la duda religiosa, y luego
por una primera turbacién amorosa que se convierte
en insana pasién; es Cipriano un faustico personaje
que sigue de cerca El esclavo del demonio de Mira de
Mescua], o de un “jacobino” come-cristianos [el rey
Egerio, en El purgatorio de san Patricio (47¢)] para
perturbar el alma humana, o hacer vacilar la fe, 0 em-
prender encarnizadas persecuciones, aqui se vale de
resortes internos: en La devocidn de la Cruz, el demo-
nio lo traen los protagonistas dentro, en sus senti-
mientos y pasiones; y el infierno, lo sufren ellos en
vida; este hecho, absolutamente moderno, es lo que
debe ser destacado.

Sin dar importancia al truco escénico final, de
dudoso buen gusto, en el que Julia amparada por la
Cruz vuela por los aires para ser llevada a su monas-
terio, asalta al pensamiento la meditacién del mafia-
na de la protagonista, de la monja que de intencién
lleg6 a profanar el sagrado recinto y a vivir tremendo
amor incestuoso, y que de hecho, se convirti6 en
homicida; Calderén de la Barca la deja viva, y con
ello abre a la imaginacién un problema de conciencia
que no deja de acometer al lector de esta magnifica
obra.
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Son las comedias propiamente de enredo las que
més ocultan la variada psicologia de sus damas y
galanes, con el dinamismo de la accién. Tanto las
obras que tienen como personajes a principes, du-
ques, etc.: Las manos blancas no ofenden (477), Nadie
fie su secreto (+'8), Para vencer a amor, querer ven-
cerlo (*"), El secreto a voces (#°), como aquéllas que
tienen como protagonistas a damas y galanes de tipo
urbano, y que desarrollan su accién en las casas y
calles madrilefias: El astrélogo fingido (481), Casa
con dos puertas, mala es de guardar (%2), La dama
duende (*8), La desdicha de la voz (%), Los empe-
ios de un acaso (%), El escondido y la tapada (%),
Gudrdate del agua mansa (%87), Hombre pobre todo
es trazas (488), El maestro de danzar (*%°), No hay
burlas con el amor (4®), No hay cosa como callar (4°1),
También hay duelo en las demas (492), etc.; todas,
unas y otras, poseen siempre personajes movidos por
pasiones primarias en el ser humano: son el eterno
amor, con sus diversos matices e intensidades, los ce-
los, los desdenes, €l honor ofendido, el despecho, el
resentimiento, etc., los que ponen en movimiento a
todos los protagonistas de esta serie blanca de come-
dias, cuyos personajes, por sus alcances, caen dentro
de lo que podria considerarse como clase media; estas
obras terminan siempre con matrimonios que todo lo
arreglan; pero, sus caracteres dramaticos no dejan un
momento de ser movidos por resortes, a flor de piel
en el hombre.

Es evidente, que en unas y en otras se repiten
parecidas situaciones: hermanos celosos de su honor,
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Gue dificultan 2 la dama sus relaciones con el enamo-
rado; amantes que andan préfugos de la justicia, por
haber muerto a alguien en un duelo; constantes cam-
bios de lugar; damas tapadas; ocultaciones, rifias, sor-
presas; secretas claves o mal entendidos entre los ena-
morados; serie de equivocos que nacen de un primero;
confusiones provocadas por la noche, por los espesos
velos de la dama o los ferreruelos del galdn, o por la
oportuna muerte de la luz; contrariedades, por ines-
perados matrimonios concertados por los padres y que
los hijos tendrédn que acatar, o por otras costumbres
de la época; en fin, toda la larga cadena de conven-
cionalismos e inverosimilitudes, mayores y menores,
que siempre aparecen en la complicada trama de estas
comedias de capa y espada; sin embargo, también
resulta evidente, que en cada una de estas situaciones,
el alma y el cuerpo de las damas y galanes de estas
comedias estdn invariablemente aguijados por un com-
plejo niicleo de resortes primarios, tanto sociales como
volitivos, sentimentales o morales. Es mas, en todos
estos personajes calderonianos, como en los de Lope,
Alarcén, Tirso de Molina, Moreto y Rojas, cuyas
tramas se desarrollan a base de las complicaciones
y enredos de la dindmica accién, dos méviles de tipo
racional aparecen siempre como ingredientes de los
demis: el ingenio y la discrecién. Producto espaiiol
de la intrigante corte de los Felipes, fué la discrecién.
Resultado del alambicamiento de la idea y de la for-
ma, fué la agudeza del ingenio. Si Lope lleg6 a crear
verdaderas joyas en las que el ingenio y la discrecién
eran puestos en movimiento por el amor, como ocurre
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en El acero de Madrid (1), El anzuelo de Feni-
za (%), La boba para los otros (%), La discreta
enamorada (%), etc., y lo mismo hicieron Alarcén
en El examen de Maridos ("), en El semejante a si
mismo (%), etc., y Tirso de Molina en Amar por
sefias (49), en Amor y celos hacen discretos (°°), en
Privar contra su gusto (5°!), etc., y Moreto en su
delicada E! desdén con el desdén, etc., Calderén de la
Barca llega, en casi todas las comedias arriba men-
cionadas, a producir verdaderas filigranas del ingenio,
sutiles finezas cuyas tonadas, movimientos de baile,
palabras de doble sentido, acrésticos, etc., sélo eran
comprendidos por los discretos e inteligentes enamo-
rados de sus muy barrocas tramas; tramas que son
positivos alardes de construccién dramética.

El pueblo, la soldadesca y la masa en las come-
dias de Calderén, como en las de Lope, reflejan siem-
pre los mismos moviles que animan a los protagonis-
tas. En las obras épicas o de aventuras, si los jefes
estdn movidos por altos ideales, por el honor, la dig-
nidad personal, el respeto, etc., el acompafiamiento
actuara de igual manera; en las comedias de circuns-
tancias, si los personajes estdn movidos por el dis-
creto enamoramiento, los picantes celos, la volubili-
dad de los afectos o de la fortuna, etc., la comparsa
que con cantos; bailes y “academias” sirve de marco
a éstos, serd también movida por parecidos resortes.

Los villanos de Calderén de la Barca, como mu-
chos de Tirso, se antojan faltos de verdadera sangre,
de vida rural, a diferencia de lo que ocurre con los
de Lope, que es tal vez el tnico de los dramaturgos
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del Siglo de Oro que supo dotar a sus labriegos de
ese algo sincero y profundo que alienta hasta en la
sencilla comparsa lopesca. La excepcién a esta carac-
teristica calderoniana es, sin duda, El alcalde de Za-
lamea (5°2); sin embargo, el Pedro Crespo de Calde-
rén, a pesar de ser impulsado por los mismos resortes
que su modelo, a pesar de haber sido delineado con
m4és firmes y aguzados trazos que el caricter que de-
jara Lope, no llega a ser alentado por la misma san-
gre campesina que mueve al Pedro Crespo del Fénix
(703), Y si bien es cierto que el Figueroa de Calde-
rén se levanta como un monumento frente al mismo,
disminuido personaje en la comedia de Lope, tam-
bién resulta verdad que el Pedro Crespo de su primer
creador, estd movido con mayor sinceridad humana
y més apego a la tierra que el del creador de Segis-
mundo.

El alcalde de Lope de Vega, actiia mis a menu-
do en sus funciones burocraticas; es movido por el
mismo orgullo, por el mismo sentimiento individua-
lista del valor personal que alienta en su hermano
Juan Labrador, al cual hacen recordar estos versos:
D. Lope.—Pues, ;por vide del rey, que si me enojo

../ Alcalde.— Enojdrase con el Rey: jqué impor-
ta? / D. Lope.— ;Conocéis vos al Rey? ;Quién es?
Veamos. / Alcalde.— Yo soy el Rey. (?"*). Se ha di-
cho alguna vez, y luego repetido muchas, que Calde-
16n, al reducir los dos capitanes de Lope a uno sélo,
y hacer lo mismo con las hijas de Pedro-Crespo, etc.,
superé su comedia a la del Fénix en construccién
dramadtica, pero no debe olvidarse que el primer Al-
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calde de Zalamea, derrama el mismo espiritu nacio-
nal que corre por las crénicas, los cantares épicos y
los romances, y del cual carece en parte el de Calde-
rén, y que el vigor dindmico de Lope en El Alcalde
de Zalamea, se destaca en el episodio en que Pedro
Crespo se dirige al cortijo y prende a los capitanes
(?95), ademds de que la del Fénix, comedia ruda,
tosca, desprovista de refinamientos, concientemente
lleva la accién a un robledal en el que Inés y, Lenor,
como las hijas del Cid, son afrentadas barbaramente
por los soldados, que como aquellos infantes de tris-
te memoria, son movidos por la cruel venganza que
nace del erncor y el odio. No en balde algunos ver-
sos de Lope de Vega hacen clara referencia a la afren-
ta de Corpes: Leonor.— A Elvira y a Sol hallé / Ro-
drigo atadas a un roble, / y porque mi llanto L (°°%),
en aquellas escenas entre padre e hijas, que suceden
a la felonia cometida por los capitanes.

En fin, si El Alcalde de Zalamea de Calderén de
la Barca posee, sin discusién, formidables calidades,
de ninguna manera logra hacer olvidar, como se ha
pretendido, la también extraordinaria creacién de
Lope de Vega, por desgracia menos conocida. En es-
ta comedia brillan con luz propia, algunas escenas
del més puro, del mas moderado patetismo: un ejem-
plo baste: el magnifico momento en que las villanas
se acercan a su padre, a quien como alcalde dan la
queja de su afrenta y le ensefian las cédulas en que
los capitanes les habian prometido matrimonio (397).
Por 1ltimo, el Pedro Crespo de Lope de Vega, ademas
de ser el perfecto retrato de un funcionario de aldea,
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estd movido por un natural humorismo y posee un
lenguaje tan llano, que bien merece ocupar un pedes-
tal a la misma altura que su hermano gemelo (7°8).

(1) Roselo, Octavio, Antonio, Conde Paris, Julia, Dorotea, en Castel-
vines y Monteses, LOPE, BAE, t. LII, pp. 417 y ss. Claudio, Nerén,
Britdnico, Octavia, Popea. Agripina, en Roma abrasada, LOPE, BAE, t.
LII, pp. 209 y ss. Maximiano, Diocleciano, Carino, Apro, Rosarda, Lelio,
Camila, Ginés y sus actores, en Lo fingido verdadero. LOPE, R. A.,
t. IV, pp. 43 y ss. Elena, Lisardo, Roberio, en La llave de la honra, LO-
PE, BAE, t. XXXIV, pp. 117 y ss. Pompeyo, Octavio, Otén, Alberto,
Libio, Casandra, Elena, en La Mayor. victoria, LOPE, BAE, t. XLI,
pp. 221 y ss.

(2) Menandro, Timbreo, Albania, Camila, Adonis, Venus, Apolo,
en Adonis y Venus. LOPE, BAE, t. LIl, pp. 418, y ss; Albano, Fénix,
Fenisa, Dinarda, en El anzuclo de Fenisa, LOPE, BAE, t. XLI, pp. 363 y
ss. Belisarda, Anfriso, Anarda, Olimpo, en La Arcadia, LOPE, BAE, t.
XLI, pp. 155 y ss: Diana, Alejandro, Teodora, Julio, Camilo, en La
boba para los otros y discreta para si. LOPE, BAE, t. XXXIV, pp. 523
y ss. Leonarda, Rodulfo, Ricardo, Roberto, Laura, en La inocente Laura,
LOPL. BAE, t. LI, pp. 476 y ss.. Antonio, Lucinda, Dinardo, Rosania,
Préspero, en El cuerdo loco, LOPE, TAE, t. IV, pp. 11 y ss; Blanca,
Leonor. Dionis, Nufio, Juan, en El guanie d2 Dofia Blanca, LOPE, BAE,
t. XLI, pp. 17 y ss; Ricardo, Estela, Octavio, Celia, en La hermosa fea,
LOPE, BAE, t. XXXIV, pp. 339 y ss; Antonia, Roberto, Diana, Lisardo,
en El mayor imposible, LOPE, BAE, t. XXXIV, pp. 465 y ss; Carlos,
Leonor, en. Mds pueden celos que amor, LOPE, BAE, t. XXIV. pp.
175 y ss; Diana, Marcela, Teodoro, Ricardo, Federico, en El perro del
hortelano. LOPE. BAE, t. XXIV, pp. 341 y ss; Laura, Augusto, Ale-
jandro, Lisardo. Arnaldo, en La vengadora de las mujeres, LOPE, BAE,
t. XLI, pp. 507 y ss.

(3) V. Obras, M. 1897-1902, tt. VII-XIII, Observaciones Prelimina-
res por M. Menéndez y Pelayo.

(4) BAE. M. 1857, ed. M. R. t. XLI, pp. 465 y ss.

(5) Reinado de Alfonso el Casto, fines del siglo VIII.

(6) La inocente sangre, LOPE, BAE, M. 1860, ed. M. R. t. LII,
pp. 350 y ss.

(7) Las mocedades de Bernardo del Carpio. LOPE, Obras, M. 1897,
ed. R. A. t. VII, pp. 223 y ss.

(8) LOPE, Ob-as. M. 1897, ed. R. A. t. VII, pp. 259 y ss.

(9) El casamiento en la muerte, LOPE, Obras, M. 1897, ed. R. A.

t. VII, pp. 262 y ss.
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(10) cf. Las mocedades y El casamiento ed. cit. con los romances, cl.
Menéndez Pidal, Flor Nueva, ed. cit., pp. 69-86. V. Moore J. A.— The
““Romancero”” in the chronicle plays., ed. cit.

(11) Las paces de los reves y judia de Toledo, LOPE, BAE, M.
1857, ed. M. R. t. XLI, pp. 567 y ss.

(12) LOPE, Obras, ed. R. A. t. VII, pp. 463 y ss.

(13) LOPE, Obras, ed. R. A. t. IX, pp. 261 y ss.
(14) LOPE, Obras, ed. R. A. t. XII, pp. 129 y ss.
(15) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 227 y ss.
(16) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 475 y ss.
(17) LOPE, Obras, ed. R. A. t. X, pp. 249 y ss.

(18) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 281 y ss.
(19) LOPE, BAE, ed. M. R. t. LII, pp. 433 y ss.
(20) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 95 y ss.
(21) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 133 y ss.
(22) LOPE. Obras, ed. R. A. t. IX, pp. 477 y ss.

(23) LOPE, Obras, ed. R. A. t. XII, pp. 565 y ss.

(24) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 511 y ss-531 y ss.

(25) Ha dejado de ser védlida la opinién de que solamente la minu-
ciosa observacién del alma interna del personaje daba profundidad al ca-
ricter; sin dejar de reconocer el valor de la introspeccién literaria, pasiva,
quiero volver a hacer hincapié en el significado de la accién, del com-
portamiento y de la conducta, como un legitimo estudio del alma, dra-
maética tanto como psicolégicamente.

(26) LOPE, Las famosas asturianas, la frustrada muerte de Alfonso
el Casto, en BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 465 y ss, J. I; D. Garcia y
D. Ramiro en La inocente sangre, BAE, ed. M. R. t. LII, pp. 350 y
ss; D. Rubio en Las mocedades de Bernardo del Carpio, en Obras, ed.
R. A. t. VIL. pp. 223 y ss. Ruy Veldzquez en E! bastardo Mudarra, en
Obras, ed. R.A. t. VII, pp. 463 y ss.

(27) ALARCON, El tejedor de Segovia, BAE, M. 1852( ed. M.R.
t. XX, pp. 375 y s5s.—395 y ss. Fernando en primera parte y Pedro en la
segunda.

(28) Op. cit. la. parte, J.I, e. XVIII.

(29) ALARCON, Ganar amigos, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX,
pp. 341 y ss.

(30) ALARCON, Los favores del mundo, BAE, M. 1852, ed. M.R.
t. XX, pp.’1 y ss.

(31) ALARCON, Los pechos privilegiados, BAE, M. 1852, ed. M.R. t.
XX, pp. 415 y ss.

(32) ALARCON, E! duefio de las estrellas, BAE, M. 1852, ed.
M.R. t. XX, pp. 267 y ss.

(33) ALARCON, No hay mal que por bien_no venga, BAE. M. 1852,
ed. MR. t. XX, pp. 177 y ss.

(34) ALARCON, La crueldad por el honor, BAE, M. 1852, ed. M.R.

t. XX, pp. 451 y ss.
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(35) ALARCON, La manganilla de Melilla, BAE. M. 1852, ed.
M.R. t. XX, pp. 303 y ss.

(36) Estando convencido de ciertos rasgos tunicos, que pueden ser
debidos a la mexicanidad latente en ALARCON, no estarfa fuera de lu-
gar referirse a estos méviles como fuerzas hispnicas. Sobre este punto
véase HENRIQUEZ URERNA. Conferencia de 1913; V. ALFONSO REYES,
Prlogo, en la ed. col. C.C. pp. XXXI-XLIV, ed cit.; V. JIMENEZ RUE-
DA, Alarcén y su tiempo, pp. 177-184, ed. cit. V. CASTRO LEAL, Vida
y cbra, pp. 195-212, ed. cit. V. HARTZENBUSCH, BAE. M. 1852, ed.
M.R. t. XX, pp. XIII-XXVI, etc.

(37) V. CAMPOS M. E! alma femenina, ed. cit.; COTARELO, en
N. B. A. E.,, M. 1906, ed. B.B. t. IV, pp. VII-LXXX; RIOS de LAMPE-
REZ,, Prologo en Obras, M. 1946, ed. Aguilar, pp. XIII-CXLII, ROME-
RA NAVARRO, Las disfrazadas de vardn, ed. cit.; STRICKLAND V.
Las mujeres en... ed. cit. etc., V. ff. bb.

(38) Reyes: Isabel y Fernando, Marqués de Santillana, el Almirante,
nobles castellanos; Antona Garcfa, Juan de Monroy y demés villanos de
las cercanias de Toro, del partido de los Catélicos; Maria Sarmiento y
don Lope de Albunquerque en el bando portugués; en NBAE. M. 1906,
ed. BB. t. IV, pp. 616 y ss.

(39) El realismo brutal y cruel con que Tirso presenta a la Antona
(J. III, ee. IV-VI) que, apurada por los intensos dolores del parto da a
luz, como animal, a las gemelas, deja una sensacién de sublimidad que
se apoya en el mévil patriético. A la serrana, que impulsada por la
fuerza de este resorte se deshace de las hijas que trae al cuello ‘‘metidas
en unas alforjas, una detrds y otra delante’’ y se arroja, la primera, con-
tra el ejército portugués, van dirigidas las palabras del rey Fernando
este es brio / de espafola (J. III, e XI) que resumen al personaje-situa-
cién-accién impulsado por la idea de nacién y de patria.

(40) TIRSO, La gallega Mari-Herndndez, BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. V, pp. 109 y ss.

(41) D. Juan Alonso Benavides, D. Juan Alonso Carvajal, D. Pedro
Carvajal, en BAE. t. V, pp. 287, y ss, La prudencia en la mujer.

(42) D. Enrique y D. Juan, op. cit. ed. ct.

(43) TIRSO.—Amar por arte mayor, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 423 y ss.

(44) Averigiielo Vargas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 668 y ss.

(45) TIRSO, La Sania Juana, N. B. A. E. M. 1907, ed. B.B. t.
IX, 1a. parte J. III, ee. XIX-XX y 2a. parte, J. I e. 1I.

(46) TIRSO,Los amantes de Teruel, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 690 y ss.

(48) TIRSO.—La Santa Juana, N. B. A. E. t. IX, 2a. parte, J. I,
e. I, loc. cit.

(49) V. Lo referente a la nota 2.

(50) MORETO, La confusion de un jardin, pp. 511 y ss. No puede

pp. 187 y ss., t. XXXIX, ed cit.

198



(51) MORETO, Industrias contra finezas, BAE, t. XXXIX, pp. 269

y ss.

(52) MORETO, El desdé

t. XXXIX, pp. 1 y ss.
'(53) MORETO, E! poder de la amistad y venganza sin castigo, BAE,
t. XXXIX, pp. 21 y ss.

(54) MORETO, Lo que puede la aprehensién o la fuerza del odio,
BAE, M. 1896, ed. M.R. t. XXXIX, pp. 167 y ss.

(55) ROJAS, E! Cain de Catalufia, BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV,
pp. 271 y ss.
(56) ROJAS, El Cain de Cataluiia, ed. cit. J. J. I-IL

(57) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, BAE, M. 1861, t.

y ss.
(58)

(59)
J. I, e
(60)
(61)
(62)
(63)
(64)
(65)
(66)
(67)
(68)
(69)
(70)
(71)
(72)
(73)
(74)
(75)
(76)
77
(78)
(79)
(80)
(81)

ed. M.R.

(82)

ROJAS, BAE, t. LIV, pp. 147 y ss.

ROJAS, Donde hay agravios no hay celos, BAE, ed.
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vnganza, BAE, M. 1851,

CALDERON, E! astrélogo f[ingido, BAE, M. 1851, ed. M.R.
t. VII, pp. 573; La dama duende, BAE, t. VII, pp. 167 y ss; Los em-
peitos de un acaso, BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 193 y ss.; Gudr-
date del agua mansa, t. IX, pp. 377 y ss.; Hombre pobre todo es trazas,
BAE, t. VII, pp. 503 y ss.
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(83) CALDERON, La desdicha de la voz, BAE, M. 1850, ed. M. R.
t. XIV, pp. 87 y ss.; El maestro de danzar, BAE, M. 1849, ed. M.R.
t. IX, pp. 77 y ss.

(84) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 329 y ss.

(85) CALDERON, E! segundo Scipién, BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. XIV, J. II, e IX, Flavia y Scipién.

(86) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 681 y ss.

(87) LOPE, E! alzalde de Zalamea, Obras, R.A.E., M. 1901, ed.
R.A. t. XII, pp. 565 y ss.

(88) LOPE, Obras, ed. R.A. t. VII, pp. 259 y ss.

(89) LLOPE, Obras. el. R.A. t. VII, pp. 223 y ss.

(90) LOPE, E! caballero de Olmedo, en BAE, M. 1855, ed. M.R.
t. XXXIV, pp. 867 y ss.
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y ss. La prudencia en la mujer, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 287 y ss.

(271) TIRSO, El amor médico, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp.
381 y ss.

(272) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. I.

(273) TIRSO, Averigiielo Vargas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 688 y ss.

(274) V. sobre la polémica referente a Fray GABRIEL TELLEZ,
como posible hijo bastardo del duque de OSUNA, a la familia GIRON
y a los personajes bastardos de sus comedias, cI. B. de los RIOS: El
enigma bibliogrdfico, ed. cii.; Prélogo.—Biografia y notas, en Obras dra-
mdticas completas, t. I, ed. cit.; E. COTARELO y MORI: Vida y obras,
en N.BAAE. t. IV, pp. VII-LXXX; Catdlogo Razonado, en N.B.A.E.
t. IX, ed. cit.,, pp. I-XLIV; José L. RUS, El novicio mercedario del
convento de Guadalajara, en R. Reconquisia, ed. y nos. cit.; Fray G.
PLACER LOPEZ; etc., V. R. Estudios tt. V-VII, ed. cit., V. R. Pueblo
ed. cit., ete.,, V. ff. bb. al final de este ensayo.

(275) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. iltimas.

(276) TIRSO, La gallega Mari-Herndndez, BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. V, pp. 109 y ss.

(277) TIRSO, op. cit., ed. cit., toda la J. IIL.

(278) TIRSO, Don Gil de las calzas verdes, BAE, M. 1850, ed. M.R.

t. V, pp. 109 y ss.
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(279) TIRSO, La villana de Vallescas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 44 y ss.

(280) TIRSO, La villana de la Sagra, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 307 y ss.

(281) TIRSO, op. cit., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 128 y ss.

(282) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. IV-V.

(283) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. XVIII-XIX.

(284) TIRSO,Marta la piudosa, BAE, M. 1850, ed. MR. t. V,
pp. 442 y ss.

(285) TIRSO, op. cit.,, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, J. L

(286) TIRSO, op. cit., BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, J. 1, e. IV.

(287) TIRSO, La Sanla Juana, N.B.A.E.,, M. 1907, ed. BB. t. IX,
la. P. pp. 238 y ss. 2a. P, 276 y ss. 3a. P. pp. 304 y &s.

(288) TIRSO, op. cit., ed. cit., 1a. P. J. 1II, e. X1T y c. XX.

(289) TIRSO, op. cit., ed. cit., 2a. P. J. I, ee. II-IIl.

(290) D. Lope, Da. Blanca, D. Melendo, Da. Elvira, D. Ordofio, en
Amar por arte mayor, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 423 y ss.;
Conde de Barcelona, Duque Guillén, Marquesa Estela, en El emor y la
amistad, ed. cit., t. V, pp. 328 y ss.; Principe Carlos, Duque Enrique,
Beatriz, D. Gabriel, en Amar por sefias, ed. cit., t. V, pp. 462 y ss.; Du-
quesa Margarita, Conde Carlos, Da. Victoria, D. Pedro, en Amor y
celos hacen discretos, ed. cit., t. V, pp. 150 y ss.; Principe Segismundo,
Lisena, Diana, Princesa Leonora, D. Sancho, Infante Alberto, en E! celo-
so prudente, ed. cit., t. V, pp. 612 y ss.; Duque César, Marquesa Sirena,
Condesa Narcisa, Alejandro, en Los celos con celos se curan, ed. cit., t. V,
pp. 364 y ss.; Conde de Urgel, Da. Elena, D. Juan, Da. Josefa, en La
firmeza en la hermosura, en N.B.A.E. ed. cit., t. IX, pp. 333 y ss.; Du-
que Rogerio, Conde Enrique, Duquesa Clemencia, Leonisa, en El! melan-
cdlico, en. N.B.A.E. ed. cit.,, t. IV, pp. 61 y ss.; D. Fadrique, Infanta
Isabela, D. Juan de Cardona, D. Luis de Moncada, Da. Leonora, en
Privar contra su gusto, ed. cit., t. V, pp. 346 y ss.; Da. Madalena, Da.
Serafina, Conde Antonio de Barcelo, Mireno-Dionis, en E! vergonzoso en
palacio, ed. cit., t. V, pp. 204 y ss.

(291) D. Gaspar, Da. Jerénima, D. Gonzalo, Da. Estefania, en El
aor médico, ed. cit. t. V, pp. 381 y ss; D. Melchor, Da. Magdalena, D. Je-
rénimo, D. Sebastidn, Da. Angela, en La celosa de si misma, ed. cit. t. V,
pp. 128 y ss; D. Martin, Da. Juana, D. Juan, Da. Inés, Da. Clara, en
D. Gil de las calzas verdes, ed. cit. t. V, pp. 402 y ss. D. Felipe, Marta,
Lucia, D. Fernando, en Marta la piadosa, ed. cit. t. V, pp. 442 y ss; Da.
Bernarda, D. Fernando, Da. Jusepa, D. Duarte, en Por el sétano y el torno,
ed. cit. t. V, pp. 228 y ss. D. Luis, Da. Inés, D. Juan, D. Pedro, en La
Villana de la Sagra. ed. cit. t. V, pp. 307 y ss. Da. Violante, D. Gabriel,
D. Pedro, Da. Serafina, en La Villana de Valllecas, ed. cit. t. V, pp. 44
y ss.
(292) Gilote, en El amor y la amistad, Tabaco y Cabello en Averigiiélo
Vargas, Batricio, Gaseno, Aminta, Tisbea, en E! burlador de Sevilla y
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convidado de piedra, Mingo, Crespo, Berrueco, Lillo, en La Santa Juana,
Tarso, Melisa, Bato en E! vergonzoso en Palacio. Blas Serrano, La
villana de Vallecas; en ésta, Da. Violante, de panadera y de escobera, estd
movida con picardia y su lenguaje es llano y de sabor popular.

(293) TIRSO, Antona Garcia, N.B.A.E., M. 1906, ed. B.B. t. 1V,
dJ. III, ee V, VI, VII, VIIL

(294) TIRSO, La mujer que manda en casa, N.B.A.E., M. 1906, ed.
B.B. t. IV, J. III, ee. XI y ss.

(295) TIRSO, La Santa Juana, N.B.A.E. M. 1907, ed. B.B. t. IX,
2¢ P,

(296) TIRSO, op. cit. ed. cit. 2t P. J. I. e. XXII

(297) TIRSO, op. cit. ed. cit. 23 P. J. II, e. 1.

(298) TIRSO, op. cit. ed. cit. 2+ P. J. II, ee. X-XIV.

(299) TIRSO, op. cit. ed. cit. 3+ P. J. II, ee. V-VI.

(300) TIRSO, op. cit. ed. cil. 3+ P. J. II, e. IIL

(301) TIRSO, E! burlador de Sevilla y convidado de piedra, BAE,
M. 1850. ed. M. R. t. V, habla Aminta, J. IIL, e. IV.

(302) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX,

pPpP. 269 y ss.
(303) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX,
Pp. 249 y ss. »

(304) MORETO, EI licenciado Vidriera, ed. cit. J. 111, e. XV,

(305) LOPE, El anzuelo de Fenisa, BAE, t. XLI; E! ausente en el
lugar., BAE, t. XXIV; La boba para los otros y discreta para si, BAE,
t. XXXIV; La inocente Laura, BAE, t. L1I; La dama boba, BAE, t. XXIV;
Los locos de Valencia, BAE, t. XXIV.

(306) MORETO, E! desdén con el desdén, BAE, M. 1856, ed. M.R.
t. XXXIX, pp. 1y ss.

(307) MORETO, op. cit. ed. cit. J. I, ee. II-IIT y VII-VIII.

(308) MORETO, op. cit. ed. cit. J. I, e. I, descripcién que hace Carlos.

(309) MORETO, op. cii. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX,
pp. 167 y ss.

(310) MORETO, Lo que puede la aprehension, BAE, t. XXXIX, J.
11, e. XI

(311) MORETO, op cit. ed. cit. J. III, e. XII.

(312) MORETO, E! poder de la amistad y verganza sin castigo, BAE,
M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX, pp. 21 y.ss.

(313) MORETO, La confusion de un jardin, BAE, M. 1856, ed.
M.R. t. XXXIX, J. I, ee. V-VI.

(314) MORETO, Las. travesuras de Pantoja, en BAE, M. 1856, ed.
M.R. t. XXXIX, J. I, ee. XVI-XVII.

(315) MORETO, op. cit. ed. cit. 4. I, e. XXI y J. II, e. XIV.

(316) MORETO, op. cit. ed. cit. J. III, e. XIII.

(317) MORETO, El lindo don Diego, BAE, M. 1856, ed. M.R. t.
XXXIX, pp. 351 y ss.
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(318) TIRSO y CALDERON en La venganza de' Tamar y en Los
cabellos de Absaldn, respectivamente, en el personajé de Absalén. LOPE
en su Nerén de Roma abrasada; CALDERON en su Eco y Narciso y en El
monstruo de, los jardines; en la comedia de GUILLEN de CASTRO que
sirvi6 de modelo a la de MORETO: E! Narciso en su opinién y en
otras més. TIRSO posee una interesante dama narcisista: su Serafina de
El vergonzoso en palacio; CALDERON, su Casimiro, en El conde Lucanor.

(319) MORETO, El lindo D. Diego, ed. cit. J. 1. ee. V, VIII,
IX y XIL

(320) MORETO, op. cit. ed. cit. J. II, ee. VII y VIII.

(321) MORETO, op. <it. ed. cit. J. I, e. VIIL

(322) LOPE, El cuerdo loco, Los locos de Valencia, Antonio y Flo-
riano, respectivamente y Garcerdn en E!l bobo del colegio.

(323) LOPE, su Diana de La boba para los otros y discreta para st
y principalmente su Finea de La dama boba.

(324) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX,
pp. 187 y ss. .

(325) La comedia de LOPE E! mayor imposible posee, sin embargo,
apreciable calidad. MORETO sigue los lineamientos generales de su mo-
delo y asi, la reina Antonia, Lisardo, Roberto, Diana, Fulgencio, Feniso,
y el gracioso Ramén de la creacién de LOPE, pasan a ser Da. Ana,
D. Félix, D. Pedro, Da. Inés, Alberto, D. Diego y el ingenioso Tarugo,
respectivamente. .

(326) MORETO, La ocasidn hace al ladrén, BAE, M. 1856, ed. M.R.
t. XXXIX, pp. 407 y ss. J. I, ee. IV-VIIIL. e. X.

(327) MORETO, op. cit., ed. cit., J. I, e. XII. En La Villana, de TIR-
S0, J. 1, e. X.

(328) MORETO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. I-II.

(329) MORETO, op. cit., ed. cit.,, J. II, e. V.

(330) MORETO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. IX-XI.

(331) MORETO, op. cit., ed. cit.,, J. III, ee. II-III.

(332) MORETO, op. cit.,, ed. cit., J. III, ee. XV-XIX.

(333) MORETO, E! parecido en la corte, en BAE, M. 1856, ed. M.R.,
t. XXXIX, pp. 311 y ss.

(334) Esperando no hacer una afirmacién gratuita, me saldré un
poco de lo que por economfa y por temor me habfa propuesto: no citar
autoridades, ni tratar en lo que cabe obras en colaboracién; para ello
dejaré de ignorar una bien conocida teorfa, no del todo infundada. Me
permito, en este caso, traer a cuento la probable intervencién de JUAN
RUIZ en La villana de Vallecas. D. ALFONSO REYES, en su edicién
del Teatro del dramaturgo mexicanq (col. C.C. p. 257), al mencionar las
obras de TIRSO en las que tradicionalmente se le ha atribuido alguna
colaboracién a JUAN RUIZ, cita también aquéllas en las que E. BA-
RRY (prélogo de su edicién de La verdad sospechosa, Parfs, 1897, ed.
Garnier en col. MERIMEE; reeditada en 1904) cree encontrar la pluma
de ALARCON, y refiriéndose a La villana de Vallecas, A. REYES opina
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que es aquélla donde la colaboracion parece mds probable, y en la nota
al pie de la misma pédgina alude brevemente a una observacién de D.
PEDRO HENRIQUEZ URENA; esta observacién, por el interés que
ofrece, la base en que la sustenta y por facultarme tal vez a agregar un
nuevo ejemplo que reafirme mi atisbo sobre la constante alarconiana de
la impostura y la inautenticidad como resorte de su teatro, me permitiré
citarla integramente. Dice HENRIQUEZ URENA en la publicacién de
su histérica conferencia de 1913 (ed. R. Nosotros, México, 1914, No. de
mayo, vol. 9): Colaboré, por los afios de 1619 a 1623, con el maestro
Tirso de Molina, y en ‘“La villana de Vallecas’ utilizaron ambos sus
recuerdos de América: Alarcon, los de su patria; Tirso, los de la isla de
Santo Domingo, donde estuvo de 1616 a 1618 (5). La nota 5 dice en parte:
M. Barry es responsable de la teoria segin la cual ‘‘La villana de Valle-
cas”’ es obra de Alarcén y Tirso. La ieorfa me parece plausible; la co-
media es indudablemente de Tirso en su plan general y en la mayoria de
sus escenas, y entre las alusiones a cosas de América abundan mds las
antillanas (acto 1l. escena I1X) que las de México (acto I, escena 1V),
pero, al mismo tiempo, clerlas escenas en que [igura don Pedro de Men-
doza hacen pensar en la mano de Alarcén. Yo imagino, en el supuesto
caso que JUAN RUIZ haya colaborado en parte, que los dos aulores
discutieroi el plan ganaral, la construccion y el cardcter de los personajes.
Indudablemenie que la obra es de TIRSO de MOLINA. pero no por ello
deja de pensarse en ALARCON; a los criticos mencionados les ha llamado
la atencion el uso de mexicanismos, ciertos giros del eslilo, empleo de
palabras y el perfil de D. Pedro. Como opinién personal y en el campo
de lan probabilidades, en que todo npuede caber, me perece encontrar
en Le¢ villana de Vallecas los genios de TIRSO y de ALARCON combina-
dos. Serfa imposible negar que el maestro TIRSO de MOLINA posee
una constante que le es caracieristica: la repeticion del asunto de la dama
burlada, que adoptando un disfraz se pone en camino, y después de
miiltiples enredos e ingeniosos ardides logra purificar su honor casindose
con el infiel amante. Tanto es asi que D. EMILIO COTARELO y MGRI
resolvié atribuir a fray GABRIEL TELLEZ la palernidad de La mujer
por fuerza, que aparece en la Segunda Parte (publicacion que contiene
el todavia problemédlico asunto de El condenado por desconfiado y de
otras comedias V. HUNTINGTON BUSHEE Tke five Partes. en Three
Centuries of TIRSO. ed. cit., pp. 54-69. Tablas, pp. 64-65), a causa
del asunto, trama y construccién de esta comedia, Gue repite la cons-
tante tirsiana de la dama disfrazada de varén. Claro que el tema de la
mujer travestida no es privativo de TIRSO y que se le encuentra abun-
dantemente no sélo en las comedias de otros autores, sino en novelas
breves y largas; pero. lo que llama la atencién es la mayor frecuencia
con que fray GABRIEL echa mano de este tema para construir las co-
medias en que mejor resalta su genio festivo. De igual manera, me pa-
rece observar que JUAN RUIZ de ALARCON posee una constante que
le es caracteristica: el asunto del hombre, que consciente o inconsciente-
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mente se encuentra inadaptado socialmente, e insatisfecho de s{ mismo o
de su suerte, y que busca el escape en lo inauténtico (lo falso, lo no
real, lo fingido, la magia y la mentira), acabando por usurpar, mediante
impostura, otra personalidad. Este punto, visto con la humanidad pro-
funda del dramaturgo mexicano, no se da, de esta manera en ningin otro
dramatico del Siglo de Oro; claro que como simple tema no es privativo
de JUAN RUIZ; pero lo que me llama la atencién es la mayor fre-
cuencia con que echa mano de este resorle para construir las obras en
que mejor resalta su genio. Es mds, excepto en ALARCON, los ejem-
plos que se encuentran son anodinos y de mero fingimiento circunstancial:
son puros trucos exlernos o cambios de vestido, o de nombre, sin ningin
fondo moral y humano. Marta la piadosa, si acaso, pudiera ofrecer un
rastro de verdadera impostura, no ya por el socorrido cambio de ropa,
sino por los gestos y poses de la inauténtica beata, que movida por los
obstdculos a su amor estd usurpando una personalidad moral que no le
es sincera, genuinamente propia; pero Marta, en el fondo, es un mero pre-
texto; su gazmofieria es otra modalidad del disfraz festivo y externo. Ahora
bien, en La villana de Vallecas se dan y combinan las dos constantes:
la tirsiana de la mujer travestida (Da. Violante, de panadera y de in-
diana, logra impedir la boda de su infiel amante y se casa con él) y la
alarconiana de la impostura (D. Gabriel encuenira la ocasién de mudar
de persona y no tiene el menor escripulo en usurpar a D. Pedro su
nombre, documentos y prometida). Puede ser mucha mi imaginacién, y
sin sentido mi audacia, pero me parece ver en La villana de Vallecas una
magnifica conjuncién de lo més caracteristico del genio de TIRSO y de
JUAN RUIZ, que va mas alld del uso de vocablos y recuerdos americanos.
|Quisiera anotar de paso que en MORETO se encuentran, ademés de los
que copia de TIRSO en La ocasidn hace al ladron, graciosos versos sobre el
arte popular mexicano, salpicados con vocablos de origen nihuatl en su No
puede ser... (J. II, e VIN.] Para dar fin a esta ya larga digresién,
y aislar lo dicho para ALARCON, quisiera recordar que, si desde LOPE
de VEGA fué de uso comin en la comedia, en los juegos de amor, el he-
cho de que galanes y damas, ya con propésito deliberado, ya por error y
traicionados por la oscuridad, se gozaran equivocadamente, este truco escé-
nico no era sino un mero accidente de cambio de nombres, o de pura confu-
sién que no Ilegaba nunca a la ‘‘impostura alarconiana’. CALDERON
si posee un caso de verdadera usurpacién: en E! José de la mujeres el demo-
nio ocupa el cuerpo muerto de Aurelio para luchar contra Eugenia y Eleno;
en esta comedia, la protagonista se disfraza también con ropa masculina.
Pero, la tremenda impostura en la obra calderoniana es con un propésito
religioso: muestra lo més abyecto a que puede llegar la criatura menos
escrupulosa, y no, como en el mexicano, por la insatisfaccién mental y el
hambre de ser lo que no se es. ;Puede esto acercarle mis a América?

(335) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX,
pp. 330 y ss.
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(336) TIRSO, El condenado por desconfiado, BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. V, pp. 184 y ss.

. (337) MORETO, San Franco de Sena, BAE, M. 1856, ed. M.R. t.
XXXIX, pp. 121.y ss.

(338) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII,
pp. 34 y ss.

(339) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp.
149 y ss.

'(340) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX,
J. II, dltimas escenas.

(341) MORETO, San Franco de Sena, ed. cit. J. I, e. VIL

342) MORETO, op. cit., ed. cit., J. 1I, ee. XIV-XV.

(343) MORETO, op. cit., ed. cit., J. III, e. XI.

(344) cf. CALDERON, La devocion de la cruz, ed. cit. J. I, e. II;
ALARCON, Los favores del mundo, J. I, e. III, MORETO, San Fran-
co de Sena, J. I, e. II.

(345) MORETO, Las travesuras de Pantoja, ed. cit. J. II, ee. XI-
XII-XII-XIV. y

(846) MORETO, La confusién de un jardin, BAE, M. 1856, ed. M.R.
t. XXXIX, pp. 511 y ss.

* MORETO, La confusion de un jardin, ed. cit. El desdén con el
desdén, ed. cit. Industrias contra finezas, ed. cit. El lindo don Diego, ed. cit.
Lo que puede la prehension, ed. cit. El licenciado Vidriera, ed. cit. No
puede ser..., ed. cit. La ocasion hace al ladrén, ed. cit. El poder de la
amistad ed. cit. Las travesuras de Pantoja, ed. cit.

(347) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 147 y ss.

(348) ROJAS, op. cit. BAE, ed. cit. t. LIV, J. II, ultimas escenas.

(349) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, dltimas escenas.

(350) ROJAS, Casarse para vengarse, BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV,
pp. 103 y ss.

(351) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, tltimas escenas.

(352) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, ultima escena y J. III, e II.

(353) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, e. ultima.

(354) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 61 y ss.

(355) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. t. LIV, J. I, pp. 65-67.

(356) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. t. LIV, J. II, pp. 73-74.

(357) ROJAS, op. cit., ed. cit., t. LIV, pp. 81-82.

(358) BOISROBERT, T. CORNEILLE y, SCARRON hicieron medio-
cres imitaci de esta dia. V. n. * en la ADVERTENCIA.

(359) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 213, y ss.
(360) ROJAS, Don Diego de noche, ed. cit. t. LIV, J. II, pp. 225 a,b,c.
(361) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I,p. 218 c.

(362) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 230-231 a.

(363) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 231 ¢ y 232.

(364) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 83 y ss.
(365) ROJAS, en Entre bobos anda el juego / D. Lucas del Cigarral,
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presenta a D. Luis, relamido pretendiente de habla barroca; después de
una larga queja amorosa de D. Luis, en la que Rojas satiriza el estilo
de Goéngora, el autor pone en boca de Carranza, criado del ‘‘cultista’, un
gracioso comentario; op. cit. BAE, t. L1V, J. I, p. 21 a. Es todavia més
punzante y graciosa la sitira de Tarabilla en Santa Isabel, reina de Por-
tugal: Rey.—;Qué queréis? // Taravilla.—Quiero contarte / cierto libri-
llo que he escrito, / que ha de ser muy importante / a todas las damas
cultas, / v ha de venderse a millares / si me andan bien los libreros //
Rey.—;Cémo se llama? // Tarabilla.—Es notable / titulo, *‘Disparatorio /
de todas las cultinantes: / Remedio para hablar culto / cualquiera mujer de
partes, / que enfade a toda Lisboa / y a treinta mil mundos canse. / ed.
cit. J. 1II, pp. 268c-269a.

(366) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 39 y ss.

(367) ROJAS, Progne y Filomena, ed. cit. J. II, p. 51.

(368) Me parece que, por el arreglo dramético y la preparacién de la
angustia, el mas violento, s&dico y cruel estupro que se encuentra en el
teatro de este siglo, corresponde a ROJAS, el cual, inspirado en la leyenda
griega que relala la incontenible concupiscencia del rey Tereo, translada
el hecho a esta obra, maestra, a pesar de su impertinente forma barroca.
La deseripcién que hace Filomena del primer intento del rey (J. II, p. 46)
y la de su violacién (J. III, p. 59) son de un extraordirario realismo;
la primera vale por el detalle, el aliento sensual y su casi ausencia de
barroco; la segunda, por el atrevimiento con que pinta el acceso carnal.
LOPE, TIRSO, CALDERON, etc., y en contados casos, poco graves,
JUAN RUIZ, ticnen en su teatro incontables ejemplos de estos don Jua-
nes, mitad bestia, mitad hombre, que atropellan todos los derechos y
la dignidad humana, profanando por la fuerza, no sélo a la mujer, sino
a todos aquellos familiarmente concctados con ella, con tal de saciar su
apetito sexual. Por lo escabroso del tema, poco se ha profundizado en
este asunto, tan interesante como el de los traidores, igualmente poco
ahondado hasta ahora. Me he propuesto, en futuros estudios, tratar con
detenimiento ambos aspectos, que por las limitaciones de este ensayo y
el poco tiempo de que dispongo, dejaré sélo esbozado: las rafces sociales,
psicolégicas y élicas, tanto del que estupra, como del que traiciona con
perfidia, son en extremo profundas y complejas: encima de las capas
del medio ambiente y de la herencia histérica; del instinto primario; de
la personalidad y del carédcter individual y colectivo; de las ansias de
poder y de dominacién; del fatalismo frente al libre albedrfo; de la
sujecién de las pasiones a la voluntad moral; del valor de lo bueno y
de lo malo, bullen y se agitan, en intima relacién con estos personajes
abyectos y viles, insondables ideas religiosas: promiscuidad de lo cris-
tiano y lo gentil; confusién de lo divino y lo profano; combate de Sa-
tands con Dios; lucha interna del hombre consigo mismo y contra su
Creador.

(369) Berenguel asesina a su hermano Ramén en El Cain de Catalufia;
Rugero mata a su hermano Alejandro en No hay ser padre siendo rey;
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Alejandro en dos ocasiones estd a punto de matar a su hermano Carlos,
en El mds impropio verdugo por la mds justa venganza; el mismo Ale-
jandro, en las tdltimas escenas de la J. III, empufia el cuchillo que deja
caer Cosme con la intencion de cometer un parricidio que ROJAS deja
frustrado con un desenlace un tanto traido por los cabellos.

(370) ROJAS, op. cit., BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 233 y ss.

(371) ROJAS, La traicién busca el castigo, ed. cit., J. II, pp. 245
©-246-247-248 a.

(372) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 250 y 251 a-b.

(373) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 253 a y b.

(374) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 254.

(375) ROJAS, op. cit., BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 255 y ss.

(376) ROJAS, El mds impropio verdugo por la mds justa venganza,
ed. cit., J. I, e. dltima.

(377) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, ee. ultimas.

(378) ROJAS, op. cit., ed. cit,, 4. I, pp. 275-276. Leonor.—.... /
Llegé al tdlamo, ;que presio! / Pasé la noche. jque larde! / Su luz
agradezco al dfa, / v mi esposo tan constanle / wvuelve a repelir el lazo /
como el que llega a estrenarse. /

(379) En Abre el ojo. BAE, t. LIV, ROJAS inicia la primera jornada
con una conversacién fntima en torno a las relaciones entre Hipélita y
D. Clemente; después de seis anos, el galdn se muestra menos entu-
stasta, por lo que la dama le censura 12 indiferencia con que la ha es-
tado tratando. y que ella atribuye a haber perdido su atractivo y a los
devoncos que supone le gasia su amanie; éste no disimula su aburri-
miento y hace ver a Da. Hipélita que podrian ser més felices si ella fuera
menos impertinente, si plegara mas su caricter al de él y si tuviera me-
nos exigencias:” osta escena de alcoba, por su atrevida modernidad y la
Haneza con que estdn dichas las cosas me parece que no tiene paralelo
en el Siglo de Oro fuera del teatro de ROJAS, ed. cit., J. I, pp. 123-124 a.

(380) ROJAS, Abre el ojo. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, J. II,
pp. 137-138-139.

(381) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, p. 127, conversacién con Mari-
chispa, a, b, c.

(382) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 135 ¢ y 136 a.

(383) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 130 a, 131 c y 132 a, b, ¢;
J. II, pp. 136 a, b y 138 b, ¢-139.

(384) ROJAS, op. cit., ed. cit.,, J. II, pp. 134 b, ¢ y 135 a, b.

(385) ROJAS, op. .cit., ed. cit., J. IT[, pp. 139-140-141-142.

.(386) ROJAS, op. cit.,, BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 191 y ss.

(387) ROQJAS, Lo que son mujeres, ed. cit. Serafina llama asi a
Gibaja en J. I, p. 191 ¢, tal vez por ser ésle, poeta.

(388) ROJAS, op. cit.. ed. cit.,, J. T, p. 193 b.

(389) ROJAS, op. cit., ed. cit.,, J. I, pp. 197 c-198 b.

(390) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 11, pp. 198 ¢-199-200 a.

(391) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 200 b, ¢, -201-204.
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(392) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, p. 205 a- J. III, p. 205 c-206 a-b.

(393) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 207 b, c.

(394) ROJAS, E! Cain de Catalufia. Me parece tan extraordinario
el estudio psicolégico de Berenguel, hasta ahora poco destacado por los
criticos, que presentaré, o como apéndice, o como parte del capitulo de
méviles pasionales, un pequefio ensayo sefialando la magnitud de este ca-
récter tridimensional. (Dejo esta nota con el propésito enunciado; pero,
por falta de espacio no serd posible incluir el estudio sobre Berenguel).

(395) ROJAS, Lo que son mujeres, BAE, t. LIV; Da. Scrafina dice
a Rafacla.— ;No quieres il que me asombre / si en la vida ha visto
hombre / que no le parczca bien? / El chico, por lo dondso; / el grande
por lo entallado: / etc. No vi en mi.vida / mds malas gracias de
fea; / lindas partes de adorada / tiene mi tal hermanita; / segundita,
pobrecita, / f[eita y enamorada; / etc., ed. cit.,, p. 191. La socarroneria
y el desparpajo de Matea son muy graciosos; al comentar la actitud de
D. Roque, uno de los pretendientes de su hermana, dice:— La pachorra
deste hombre / para mi vale, pardiez. / J. I, p. 196; y de D. Pablo, el
hidalgo “latinizante’’:— Mucho sabe para ser / de capa y espada. /, J. I,
p. 197 a, etc. Ante el éxito de Matea con los pretendientes, Serafina,
que siempre la ha mortificado, cambia de téclica: Serafina.— Siempre
te he tenido amor //; Da. Matea.— Algo lo has disimulado. / etc., J. III,
p. 206 c.

(396) ROJAS, op. cit:, en BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp.
319 y ss.

(397) ROJAS, Lo que querta ver el marqués de Villena, ed. cit.
Fileno corre la cortina, descibrese un espejo, que miran por él todo lo
que va saliendo a representar, J. II, p. 331 c- 332 y ss. Vuelve a usarse
el truco del espejo para descubrir las intimidades de Da. Juana en su
alcoba, que ayadada por su fiel criado cambia la ropa de varén por la
femenina (J. II, pp. 336-337). Sin magia ni espejo, el apasionado D.
Pedro Bermtidez, que ya sospechaba que el doctor Madrid era la mujer
que, sin ser notado, vié desnuda en el Tormes (J. II, p. 330 a), asiste,
oculto en el aposento, al cambio de vestidos; estas escenas, de apariencia
anodina. delatan, por su intencién, ese sensualismo que ROJAS salpica
en todas sus comedias. El truco del espejo es usado con largueza en la
J. II, pp. 335 c- 338 a, para hacer ver al marqués de Villena todo lo que
no queria ver.

(398) ROJAS, op. cit., ed. cit.,, J. II, pp. 331 c- 332.

(399) Rojas, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 338 v-339-340.

(400) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 323 b, ¢ 328 a; reunién de
estudiantes y catedriticos en la Academia de Serafina, que empieza con
un certamen sobre las ciencias, las leyes, el ingenio, y se convierte en bufo
certamen de amor / y palestra de’ celos.

(401) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 336 ¢ - 337 a, b.

(402) ROJAS, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. L1V, pp. 17 y ss.
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(403) A pesar de ser retrato mas conocido, siempre parecen nuevos
y frescos los saladisimos versos de Cabellera describiendo a D. Lucas del
Cigarral.— / es un caballero flaco, / desvaido, macilento, / muy
cortisimo de talle, / larguisimo de cuerpo; / las manos, de hombre ordi-
nario; / los pies, un poquillo luengos, / muy bajos de empeine y anchos, /
con sus Juanes y sus Pedros; zambo un poco, calvo un poco, / dos pocos
verdimoreno, / (res Pocos desalifiado / y cuarente muchos puerco; /[ si
canta por la manane, / como dice aquel proverbio, / no sélo espania sus
males, / pero espanta los ajenos; / si acaso duerme la siesta, / da un
ronquido tan horrendo, / que duerme en su Cigarral / y le escuchan en
Toledo; / come como un estudiante / y bebe como un tudesco, / pregunia
como un sefior / y habic como un heredero; / / no hay lugar
donde no diga / que ha estado; ninguno ha hecho / cosa que le cuente
a él / que él no la hiciese primero; / / tiene escritas cien’ come-
dies, / ¥ cerradas con su sello, / para, si tuviere hija, / ddrselas en dote
luego: / ROJAS, Entre bobos anda el juego, ed. cit. J. 1, p. 18, b, c.
Sélo en las otras comedias de D. Francisco de ROJAS ZORRILLA pue-
den encontrarse versos de igual factura; su aguda sitira supera a TIRSO
y a MORETOQO er la caricatura del ridiculo; el gran TELLEZ es, cesi
siempre, mas fino y delicado; ROJAS es, sin duda, algo prosaico, pero eso
si, tan moderno, tan efectivo en lograr la risa como el mejor autor, de
cualquiera época y de cualquier pais, que venga, el primero, a las mientes.

(404) LOPE, La mal casada, BAE, M. 1855, ed. M.R. t. XXXIV, pp.
289 y ss.

(405) TIRSO, Por el sétano y el torno, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
pp. 228 y ss.

(406) LOPE, Las paces de los reyes, BAE, M. 1857, ed. M.R. t. XLI,
J. 1II, ee. IV-VIL

(407) ROJAS, Entre bobos anda el juego, ed. cit. J. 1I, e. I, sabrosa’
descripcién de la. escena del bafio de Isabel, llena del sensualismo y la
burlona ironfa que caracterizan a su autor.

(408) TIRSO, La villana de Vallecas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V,
J. II, ee. V y VI, pp. 53 ¢-54-55-56 a; J. II, e. dltima; J. III, e. VII.

(409) CALDERON, E! dragoncillo, La casa holgona, La casa de los
linajes, D. Pegote, El desafto de Juan Rana, La plazuela de Santa Cruz,
elc., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV. Muy castizos y graciosos son
también los ‘‘entremeses famosos” de D. Agustin MORETO, y del mejor
de los autores de enlremeses, jdcaras y mojigangas del siglo XVII: D. Luis
QUIRONES de BENAVENTE (1589?-1651) V. N. B. A. E. ed. B.B.
M. 1911, t. XVIIL

(410) De D. Ramén del VALLE INCLAN, sobre todo, de su tablado
de marionetas: la Farsa y licencia de la reina Castiza y sus esperpentos:
Los cuernos de don Friolera, Las galas del difunto, etc., en Obras comple-
tas, ed. Rivadeneyra, M. 1944, t. II; de Federico GARCIA LORCA, Amor
de don Perlimplin y El retablillo de don Cristébal, en Obras completas, ed.
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Losada, Buenos Aires, 1938, t. I; en cuarta ed. 1944, pp. 139 y ss; y
pp. 189 y ss.

(411) LOPE: Nufio Osorio en Las famosas asturianas, BAE t. XLI;
Bernardo del Carpio, hijo del conde de Saldafia, en Las mocedades, Obras,
ed. R.A. t. VII; D. Fadrique, en Peribdfiez, BAE, t. XLI; principalmente el
infanzén D. Tello Garcia, en El rey don Pedro en Madrid, en Obras, ed
R.A. t. IX; repetido con igual rebeldfa y arrogancia por MORETO en
El valiente justiciero, BAE, 1. XXXIX.

(412) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, BAE, M. 1861, ed. M.R.
t. L1V, J. III e. dltima, pp. 14-15; después de darle muerte con el puiial,
Garcia relata la historia de su ilustre familia en magnificos oclosilabos
en los que al final con valor y arrogancia expone que ninguno, Aunque
sea hijo del sol, / aunque de tus grandes uno, / aunque el primero en tu
gracia, / aunque en tu imperio el segundo, / / en lanto que en mi
cuello / esié en mis hombros robusto, / no he de permitir me agravie, / del
Rey abajo, ninguno.

(413) ROJAS, op. cit., ed. cit.,, J. II, e. pendltima, p. 10, a, b.

(414) ‘ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II1, p. 14, a.

(415) ROJAS, op. cit. ed. cit.. J. III, pp. 14 ¢-15 2, b, ¢, V. nota 412.

(416) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 172-173.

(417) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. J. III, pp. 76 ¢; 77, a,
b, c; 78, a, b, ¢, 79 a.

(418) Todavia méds que en la ‘‘comedia’’, el mundo de la picaresca,
exceptuados ciertos criados, vive con toda su fuerza y colorido en los
eniremeses, bailes, jAcaras y mojigangas del Siglo de Oro; toda una rica
gama de tipos populares estd representada en estas pequeiias obras maes-
tras de CERVANTES, QUINONES, CALDERON, MORETO y otros: los
rufianes, valientes y bravos, las traperas, entremetidas, {regonas, mondon-
gueras, herbolarias, negras, alcahuetas y rameras, los barberos, médicos,
tacafios, sacristanes, vejetes, ganapanes, sastres, comerciantes némadas, ne-
gros, apoticarios, cornudos, estudiantes hambrientos, soldados, capigorrones,
maestros y presos, hijos de la picaresca espafiola, pululan en el mundo de
los entremeses; sus nombres son casi siempre apodos de sus rasgos més
salientes, y sus méviles son siempre el hambre, el interés, el dinero, la
lascivia, el vino, eic., siendo siempre aquéllos que més comen o més
beben o més folgan, los més astutos.

(419) CALDERON, E! alcalde de Zalamea, BAE, M. 1852, ed. MR
t. XII, pp. 67 yss. J. I, e. IV.

(420) CALDERON, El alcaide de si mismo, BAE, M. 1849, ed. M.R.
t. 1X, pp. 511 y ss. J. II-IIL.

(421) CALDERON, Amar después de la muerie,, BAE, M. 1852, ed.
M.R. t. X1I, pp. 681, y ss. J. III, ee. tltimas.

(422) CALDERON, Amor, honor y poder, BAE, M. 1851, ed. M.R.
t. VII, pp. 368 y ss.—J. III, e. dltima.

(423) CALDERON, Las armas de la hermosura, BAE, M. 1852, ed.

M.R. t. XII, pp. 187 y ss.
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(424) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII,
pp. 595 y ss.

(425) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII,
pp. 627 y ss.

(426) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII,
pp. 417, y ss.

(427) CALDERON, Duelos de amor y lealtad, en BAE, M. 1850,
ed. MR. t. XIV, J. I, e. I, pp. 283 y ss.

(428) CALDERON, Hado y divisa..., en BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. XIV, pp. 355 y ss.

(429) Véase J.E. HARTZENBUSCH, Apéndice III, Catdlogo Crono-
légico, en BAE, t. XXIV, pp. 588-590.

(430) CALDERON, Fineza contra f[ineza, BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. X1V, pp. 261 y ss.

(431) CALDERON, E! monstruo de los jardines, en BAE, M. 1850,
ed. M.R. t. XIV, pp. 213 y ss.

(432) Narciso, en Eco v Narciso, vive en una caverna del bosque,
en lo alto de la montafia, guardado por Liriope, su madre: BAE, ed. cit.
t. IX; Leénido y Heraclio, en En esta vida, cubiertos de pieles viven en un
monte de Trinacria, apartados del mundo y guardados por el viejo As-
tolfo: BAE, ed. cit. t. IX; Semiramis, en la primera parte de La hija
del Aire, vegeta en una gruta, cubierta con pieles, sin ningtin trato humano
y s6lo guardada por el anciano Tiresizs, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII;
Federico, en El conde Lucaror, encadenads en la oscuridad espera su liber-
tad: BAE, ed. cit. t. XII;, Segismundo, en L¢ vida es suefio, cargado de
cadenas, ves!ido de pieles, se .desespera dentro de los muros de la torre,
guardado sélo por el viejo Clotaldo: BAE, ed. ‘cit. t. VII: Marfisa, en
Hado y divisa, encerrada en una oscura gruta y cubierta con pieles se
lamenta de su suerte, custodiada por Argante: BAE, ed. cit. t. XIV.

(433) CALDERON, Los hijos de la fortuna, BAE, M. 1852, ed. M.R.
t. XII, pp. 87 y ss.

(434) LOPE, op. cit. en Obras, M. 1920, ed. R.A. t. XI, pp. 343 y ss.

(435) LOPE, Las mocedades de Rolddn, en Obras, ed. R.A. t. XIII,
pp- 205 y ss; El marqués de Mantua, en Obras, ed. R.A. t. XIII, pp. 293,
y ss; Los celos de Rodamonte, en Obras, ed. R.A. t. XIII, pp. 373 y ss;
Angélica en el Catay. en Obras, ed. R.A. t. XIII, pp. 415 y ss; Los tres
diamantes, etc.

(436) CALDERON, Judas Macabeo, en BAE, M. 1851, ed. M.R.
t. VII, pp. 311 y ss.

(437) CALDERON, Luis Pérez el gallego, en BAE, M. 1849, ed. M.R.
t. IX, pp. 443 y ss.

(438) CALDERON, La desdicha de la voz, en BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. XIV, pp. 87 y ss.

(439) CALDERON, E! maestro de danzar, en BAE, M. 1849, ed. M.R.

t. IX, pp. 77 y ss.
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(440) cf. Las dos comedias El maestro de danzar; LOPE, en BAE, M.
1855, ed. M.R. t. XXXIV, pp. 71 y ss; y CALDERON, ed. cit. t. IX,
pp. 77 y ss; en la de LOPE, Florela hace pasar a Aldemaro como su
magestro de danza ante los ojos de Alberigo, su padre; en la de CALDE-
RON, Leconor hace lo mismo con ILnrique, segin explica a D. Diego,
su padre.

(441) CALDERON, E! mayor monstruo, los celos, BAE, M. 1851, ed.
M.R. t. VII, pp. 484 y ss.

(442) CALDERON, E! pintor de su deshonra, BAE, M. 1850, ed.
M.R. t. XIV, pp. 65 y ss.

(443) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX,
pp. 49 y ss, J. III, ee. ultimas.

(444) CALDERON, La vida es suefio, en BAE, M. 1851, ed. M.R.
t. VII, pp. 1 y ss.

(445) CALDERON, op. cit., ed. cil., J. II, ee. XVIII-XIX y J. III,
ee. IX-XIV.

(446) CALDERON, El segundo Scipion, en BAE, M. 1850, ed. M.R.
t. XIV, pp. 329 y ss.

(447) CALDERON, op. cit., ed. cit.,, J. I, ee. dllimas. El amor de
Scipién estd casi exclusivamente tralado de manera intima, subjetiva, a
base de apartes.

(448) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII,
pp. 595 y ss. -

(449) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX,
pp. 215 y ss.

(450) ASTRANA MARIN, quien preiende haber mejorado las ante-
riores publicaciones de CALDERON en su edicién de Obras completas
(M. 1941, ed. M. Aguilar, t. I, pp. X-XI), clasifica las comedias del
volumen I consagrando a los dramas, en profanos y religiosos (Indice, p. sin
numerar, 1405); en este grupo incluye Los cabellos de Absalén y Judas Ma-
cabeo que no son estrictamente religiosos, ni por su tema ni por su conte-
nido (ed. ASTRANA MARIN, pp. 877 y ss. 941 y ss, respectivamente),
o que cuando menos, no lo parecen tan definidamente como La cisma de In-
glaterra (ed. cit. pp. 433 y ss), que aparece indicado.como drama profano.

(451) CALDERON, op. cit., ed. cit. J. III, e. dltima.

(452) CALDERON, op. cit.,, en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII,

Pp. 484 y ss.

(453) CALDERON, op. cit.,, en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII,
pp. 348 y ss.

(454) CALDERON, op. cit., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV,
pp. 65 y ss.

(455) CALDERON, El médico de su honra, ed. cit., D. Gutierre.—... /

trato en honor, y ast pongo / mi mano en sangre baiiada / a la puerta;
que el honor / con sangre, seiior, se lava. / J. III, e XX.

. (456) cf. Los comendadores de Cdrdova, en Obras, ed. R.A. t. XI,
pp. 261 y ss, con El médico de su honra, BAE, t. VII, pp. 348 y ss;
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especialmente en la de LOPE, J. 111, p. 299, b, la actitud del rey con la del
de CALDERON, J. III, p. 365, b, ¢, en la que ademds, una asonancia
de un verso de este autor trae inmediatamente el recuerdo del nombie de la
dama que el rey Catélico, en la comedia de LOPE, otorga al sanguinario
Veinticuatro.

(457) CALDERON, E! pintor de su deshonra, ed. cit. J. I1I, e. dllima.

(458) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII,
pp. 377 y ss.

(459) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. 1, ee. I-1IL

(460) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. II, ee. II-III.

(461) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. I, e. Gltima.

(462) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. II, ee. 1iltimas. También el tea-
tro contemporaneo ha explotado infinidad de veces la situacién de un caddver
en un arca, o partes de él en una valija, con el subsiguiente suspenso que
se produce, o por presentarlo en escena, o por ocultarlo, o por desemba-
razarse del mortuorio paquete sacdndolo fuera de la casa para llevarlo a
sitio menos compromctedor, o por dejarlo en manos de alguien que ignora
el contenido, con la consecutiva produccién del elemento terror al descu-
brirse el macabro contenido; en la formidable Un castigo en tres venganzas,
el realismo calderoniano, moderno y efectivo en estas*pavorosas escenas,
llega al punto de sefialar los detalles de fétidos desprendimientos putre-
factos al desliar la misteriosa arca.

(463) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII,
PP. 21 y ss, primera parte; 45 y ss. segunda parte.

(464) Baste decir que Goethe, no contento con admirar las bellezas
de las obras de Calderédn, llegé a admirar sus desaciertos; llegé hasta elogiar
‘“La hija del aire”, que, fuera de algunos detalles felices, es una aberra-
cién y un verdadero monstruo dramdtico. Asf, de un’ tajo hispano-morisco,
asfixia D. Marcelino MENENDEZ y PELAYO ésta, para mf, extraordi-
naria comedia psico-barroca de Calderén, no dejando a nadie, después de
leer un juicio tan duro de tan alta autoridad, deseos para emprender una
marcha en seis jornadas; el camino boscoso de CALDERON es dificil e in-
trincado; pero, qué interesante, qué profundo y misterioso se vuelve,
cuando, dejando atrds la oquedad, penetra uno en el oquedal. El citado
juicio, fulminante, de D. MARCELINO, procede de las conferencias que
dicté en 1881, honrando a CALDERON, en el segundo centenario de su
deceso, y publicadas posteriormente en un volumen: Calderén y su teatro
(la primera cita y las que siguen, proceden del tomo publicado por la
Biblioteca EMECE de Obras Universales, Buenos Aires, 1946, t. XXXIV,
conferencia primera, p. 29). Después de los ominosos aberracion y verdadero
monstruo, més por encontrar algo que disculpara el entusiasmo del creador
de Fausto que por buscar algo de aquello que tal vez produjo la admira-
cién del célebre autor de Hermann y Dorotea y de Werther, don Marcelino
MENENDEZ y PELAYO concede: Si algd llevé a Goethe a ponderarla,
debié de ser lo que tiene de ideal y de fantdstico el singular cardcter de
la heroina, apuntado pero no desarrollado (ed. cit. p. 29). No siendo
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mi propésito contradecir la opinién del doctfsimo director espafiol, ni
mucho menos parecer irrespetuoso y pedante, o pretender darle a un juicio
personal mio un valor universal, me limito a disentir de su opinién,
peyorativa; no es justo ni vilido segar la hinchada frondosidad, circunstan-
cial, y dejar de atravesar el tronco y llegar al alma. D. MARCELINO,
tal vez, luego de una segunda lectura, o por un cargo de conciencia, vuelve
a tratar La hija de! aire en su Conferencia Séptima, dltima antes del
Resumen y dedicada a las comedias de capa y espada y géneros secundarios,
mostrdndose algo menos duro que en la Primera, pero todavia largo de
manos: Calderdn ha procedido en esta obra arbitraria y caprichosamente,
y ha hecho un drama ideal y fantdsiico. Bajo este concepto, y no como
drama histérico, debe ser considerado. El cardcler de la prolagonista .tiene
rasgos de primer orden; su nacimienio sobrenalural, aquella especie de
misterio que la envuelve desde sus primeros dias, el amor que por ella
concibe El Rey Nino, la ceguera de Mendn, todo esto es de grande v pode-
roso efecto dramdtico. De todas suertes, el drama, mds bien que tal, puede
ser calificado de leyenda o de nouvcla dialogada. Es de las obras mds
desigualmente escritas de Calderdn, con mds hinchezon v con mds pala-
breria. El poeta no ha sabido conener su desbordada fantasta. ni llevarla
por el cauce del buen gusto. De los dalos ulli esparcidos podia haber
salido una buena tragedi pero esidén hacinados sin orden ni concierlo.
Hay alli material para tres o cuatro obras dramdticas. (ed. cit. p. 296). Son
tan deleznables. tan quebradizas las objeciones a esta comedia, que sélo las
he citado con el deseo de que alguien, curioso, vaya a buscar el tomo
XII de la B.A.E. o la edicion de ASTRANA MARIN (pp. 571-642), y
descubra esla joya del barroco haciendo a un lado periclitadas observa-
ciones criticas. Lo arbitrario, lo caprichoso, lo ideal, lo fantastico, lo
legendario, lo novelero, la desigualdad, la hinchazén, la palabreria, la des-
bordada fantasia, el buen guslo lesionado, el hacinamiento desordenado
y sin concierto, el excesivo material que habria dado cuatro obras dramé-
ticas y el no haber salido una buenc tragedia, son por fortuna, y sin estarle
volviendo a D. MARCELINO la oracién por pasiva, algunos de los valores
extraordinarios del barroco, que hacen a esta comedia de su sibilino
autor tan apasionante y moderna. Lo que hasta hace pocos afios parecfa
absurdo. monstruoso, feo, disonante, sin razén, la locura misma, estan sir-
viendo como motivos y razones de ser al arte moderno universalmente;
los criticos estén, por fin, reconsiderando los valores estéticos sin las reglas;
el proscrito barroco, transito inevitable del espiritu creador de todos los
tiempos, resulta ser, junto con la creencia en una divinidad y la razén, el
punto de enlace, en el tiempo y en el espacio universales, del hombre.
La observacién de D. Marcelino MENENDEZ y PELAYO que sefiala a la
heroina de Calderén singularidad, rasgos de primer orden, y aquella especie
de misterio que la envuelve, es acertadisima porque estd, en parte haciendo
justicia &l genio calderoniano, creador de una Semframis en extremo .com-
pleja. en iltimo grado un misterio, visién barroca de lo esotérico.
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(465) cf. La venganza de Tamar en N.B.A.E. t. IV. pp. 407 y ss.;
también en BAE, t. IX, pp. 401 y ss., con Los cabellos de Absalén en
el mismo tomo IX de la BAE, pp. 421 y ss.

(466) CALDERON, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. XII, pp. 531 y ss.

(467) CALDERON, op. cit. J. III, ee I, II, III, IV,

(468) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp.
235 y ss. '

(469) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp.
357 y ss.

(470) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp.
199 y ss.

(471) CALDERON, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. VII, pp. 34 y ss.

(472) CALDERON, op. cit. J. III, ee. dltimas.

(474) CALDERON, op. cit., ed. cit., t. XII, pp. 357 y ss.

(475) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp.
181 y ss.

(476) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp.
149 y ss.

(477) CALDERON, op. cit. BAE, ed. M.R. t. XII, pp. 279 y ss.
personajes: César, principe de Orbitelo; Lisarda Esforcia, etc.

(478) CALDERON, op. cit. BAE, ed. M.-R. t. XIV, pp. 45 y
ss. personajes: principe Alejandro, D. Félix de Castelvi, D. César,
Da. Ana, ete.

(479) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 165
y ss. personajes: D. César, duque de Ferrara; Margarita, Federico III, etc.

(480) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp.
411 y ss. personajes: Duquesa Flérida, Enrique, duque de Mantua, Fe-
derico, Laura, etc.

(481) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, t. VII, pp. 573 y ss.
personajes: D. Juan, Da. Maria, D. Diego, Da. Violante, etc. La accién
ocurre en Madrid.

(482) CALDERON, op. cit. BAE, t. VII, pp. 129 y ss. personajes:
D. Félix, Laura, Lisardo, Marcela, etc. La accién ocurre en Ocafia.

(483) CALDERON, op. cit. BAE, t. VII, pp. 167 y ss. personajes:
Da. Beatriz, D. Juan, D. Manuel, Da. Angela, etc. La accién ocurre en
Madrid.

(484) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 87
y ss. personajes: D. Diego, Da. Beatriz, D. Pedro, Da. Leonor, etc.
La accion se desarrolla en Madrid y en Sevilla.

(485) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 193
y ss. personajes: D. Félix, Leonor, Elvira, D. Diego, D. Juan, etc. La
accién ocurre en Madrid.

(486) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp. 459
y ss. personajes: D. César, Lisarda, D. Juan, Celia, etc. La accién
se desarrolla en Madrid y extramuros.
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(487) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 377
y ss. personajes: Da. Clara, D. Félix, Da. Eugenia, D. Juan, etc. La
accién ocurre en Madrid.

(488) CALDERON, op. cit. BAE, t. VII, pp. 503, y ss. personajes:
D. Juan, Da. Beatriz, D. Félix, Da. Clara, D. Diego, etc. La accién
es en Madrid.

(489) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 77
y ss. personajes: D. Enrique, Da. Leonor, D. Félix, Da. Beatriz, etc.
La esccna es en Madrid y en Sevilla.

(490) CALDERON, op. cit. BAE, t. IX, pp. 309 y ss. personajes:
D. Juan, Da. Leonor, Da. Beatriz, D. Alonso, etc.

(491) CALDERON, op. cit. BAE, t. VII, pp. 549 y ss. personajes:
D. Juan, Da. Leonor, Marcela, D. Diego, etc. La escena es en Madrid.

(492) CALDERON, op. cit. BAE, ed. M.R. t. IX, pp. 123 y ss.
personajes: Da. Violante, D. Félix, Da. Leonor, D. Juan, etc. La accién
ocurre en Madrid.

(493) LOPE, op. cit. BAE, t. XXIV, pp. 365 y ss.

(494) LOPE, op. cil. BAE, M. 1857, ed. M.R. t. XLI, pp. 363 y ss.

(495) LOPE, op. cit. BAE, t. XXXIV, pp. 523 y ss.

(496) LOPE, op. cit. BAE, M. 1853, ed. M.R. t. XXIV, pp. 155 y ss.

(497) ALARCON, op. cit. BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX, pp.
469 y ss.

(498) ALARCON, op. cit. BAE, t. XX, pp. 63 y ss.

(499) TIRSO, op. cit. BAE, M. 1850, t. V, pp. 462 y ss.

(500) TIRSO, op. cit. BAE, t. V, pp. 150 y ss.

(501) TIRSO, op. cit. BAE, t. V, pp. 346 y ss.

(502) CALDERON, op. cit. BAE, t. XII, pp. 67 y ss.

(503) LOPE, E! Alcalde de Zalamea, en Obras, ed. R.A. t. XII, pp.
565 y ss.

(504) LOPE, op. cit., ed. cit., J. I, p. 277 a, b.

(503) LOPE, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 590 b - 591 - 592 a, b.

(506) LOPE, op. cit., ed. cit., J. II, p. 584, b.

(507) LOPE, op. cit., ed. cit., J. IIL, pp. 588 a, b, 589, a, b.

(508) c.f. CALDERON, E! Alcalde de Zalamea, ed. cit. LOPE, op.
cit., ed. cit.
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LOPE.DE VEGA (1562-1635)
BIBLIOGRAFIA
(cefiida a los textos de las ‘‘comedias’’ observadas).

~NEGA CARPIO. Frey Lope Félix de.—Adonis y Venus. en Biblioteca de

" Autores espafioles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra; col. J. E. Hartzen-
busch, t. LII.

VEGA CARPIQ, Frey Lope Félix de.—E! acero de Madrid, en Biblioteca de
Autores Espadioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Fl alcalde de Zalamea, en Obras
Publicadus por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1901, ed. Sucres. de
Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. XII.

VEGA CARPiO, Frey Lope Félix de.—Amar sin saber a quién, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Harizenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E!l anzuelo de Fenisa, en Biblioteca
de Autores Esparioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La Arcadia, en Biblioteca de Auto-
res Espaiioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, caol. J. E. Hartzen-
busch, t. LXI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El bastardo mudarra, en Qbras
Publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1897, ed. Sucres.
de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. VII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La boba para los otros y discreta
para si, en Biblioleca de Autores Esparioles, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, i. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El bobo del colegio, en Biblioteca
de Autores Espaiioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La buena guarda o la encomienda
bien guardada, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1857, ed.
M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! caballero de Olmedo, en Biblio-
teca de Autores Espaiioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—FEl casemiento en la muerte, en
Obras Publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1897, ed.
Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y -Pelayo, t. VII.
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VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Castelvines y Monteses, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. LII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El Castigo sin venganza, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los comendadores de Cérdoba, en
Obras publicadas por la Real Academia Espafola, Madrid, 1899, ed.
Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. XI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E!l conde Ferndn Gonzdlez, en
Obras publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1897, ed. Su-
cres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. VII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Pedro Carbonero, en Obras pu-
blicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1900, ed. Sucres. de
Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. XI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! cordobés valeroso Pedro Car-
bonero, en Teatro Antiguo Espariol, Madrid, 1929, ed. J. F. Monte-
sinos, t. VII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La corona merecida, en Obras pu-
blicadas por la Real Academia Espafola, Madrid, 1898, ed. Sucres. de
Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. VIII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La corona merecida, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de—La corona merecida, en Teatro
Antiguo Espariol, Madrid, 1923, ed. J. F. Montesinos, ed. Centro de
Estudios Histdricos, t. V.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El cuerdo loco, en Teatro Antiguo
Espaiiol, Madrid, 1922, ed. J. F. Montesinos, t. IV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La dama boba, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La discreta enamorada, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los embustes de Celauro, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La Estrella de Sevilla, en Biblio-
teca de Autores Espaiioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Las famosas asturianas, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XLI.
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VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Lo fingido verdadero y Mejor
represente San Ginés, en Obras publicadas por la Real Academia Espa-
fiola, Madrid, 1894, ed. Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y
Pelayo, t. IV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Fuenteovejuna, en Bibliot de
Autores Espafioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El guante de dofia Blanca, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La hermosa fea, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La inocente Laura, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch. t. LIIL

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los locos de Valencia, en Biblio-
teca de Autores Espafoles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La llave de la honra, en Biblioteca
de Aulores Espafoles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO. Frey Lope Félix de.—El marqués de las Navas, en Obras
publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1902, ed. Sucres. de
Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. XIII. .

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El marqués de las Navas, en Bi-
blioteca de Autores Esparcles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch.

VEGA CARPIO, Frev Lope IPélix de.—El marqués de las Navas, en Teatro
Antiguo Espafiol, Madrid, 1925, ed. Centro de Estudios Histéricos, col.
J. F. Montesinos. t. VL.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—FEl maestro de danzar, en Biblioteca
de Autores Espaiioles. Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Fr¢y Lope Félix de—La mal casada, en Biblioteca de
Autores Esparioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO. Frey Lope Félix de.—Mds pueden celos que amor, en
Bibli teca de Auto-es FEspanoles. Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra,
t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! mayor imposible, en Biblioteca
de Autores Esparioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La mayor victoria, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XLI.




VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El mejor alcalde, el rey, en
Bil?liozeca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix‘ de.—Los melindres de Belisa, en Biblio-
teca dz Aufores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los milagros del desprecio, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XXXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Las mocedades de Bernardo del
Carpio, en Obras publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid,
1897, ed. Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. VIIL.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La moza de taro, en Bibliot
de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La nifia de plata, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! Nuevo Mundo descubierto por
Cristobal Colén, en Obras publicadas por la Real Academia Espafiola,
Madrid, 1900, ed. Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pela-
yo, t. XI.

YEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Las paces de los reyes y judia de
Toledo, en Biblioteca de Autores Espanioles, Madrid, 1857, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Al pasar del arroyo, en Biblioteca de
Autores Espanioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Peribdfiez y el comendador de
Ocaria, en Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1857, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! perro del hortelano, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! piadoso aragonés, en Obras
publicadas por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1899, ed. Sucres.
de Rivadeneyra, col. M. Menéndez y Pelayo, t. X.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E!l piadoso aragonés, en Hisp
Studies, Austin, 1951, ed. University of Texas, James N. Greer, Col.
Romera Navarro, t. III.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los Prados de Leén, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. LIL .

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—E! principe perfecto, primera y se-
gunda parte, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1860, ed. M.
Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. LII.
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VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Porfiar hasta morir, en Biblioteca
de Autores Esparnioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XLI. Y

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El premio del bien hablar, en Bi-
blioteca de Autores Espanoles, Madrid, 1853, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El remedio en la desdicha, en
Biblioteca de Autores Espariioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El rey don Pedro en Madrid y el
Infanzén de Illescas, en Obras publicadas por la Real Academia Es-
paiiola, Madrid, 1899, ed. Sucres. de Rivadeneyra, col. M. Menéndez
y Pelayo, t. IX.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Roma abrasada o Crueldades de
Neron, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1860, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. LII.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—Los Tellos de Meneses, primera y
segunda parte, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1853, ed.
M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XXIV.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—La vengadora de las mujeres, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1857, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XLI.

VEGA CARPIO, Frey Lope Félix de.—El villano en su rincén, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1855, ed. M. Rivadeneyra, col.
d. E. Hartzenbusch, t. XXXIV.

ALARCON (156817-1639)
BIBLIOGRAFIA
(cetiida a los textos de las ‘‘comedias’’ observadas)

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La amistad castigada, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—E! Anticristo, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La crueldad por el honor, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La cueva de Salamanca, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.
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ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La culpa busca la pena y el
agravio la venganza, en Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1852,
ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—El desdichado en fingir, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—El duefio de las estrellas, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Los empeiios de un engafio, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch; t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.=—FE! examen de maridos, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Los favores del mundo, en
Biblioteca de Autores Espanioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Ganar amigos, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La industria y la suerte, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La manganilla de Melilla, en
Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Harizenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Mudarse por mejorarse, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—No hay mal que por bien no
venga, D. Domingo de D. Blas, en Biblioteca de Autores Espafioles,
Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Las paredes oyen, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Los pechos privilegiados, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La prueba de las promesas, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Quien mal anda en mal acaba, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.

J. E. Hartzenbusch, t. XX.
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ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—E! semejante a si mismo, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—E! tejedor de Segovia, primera
parte, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—E! tejedor de Segovia, segunda
parle, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—Todo es ventura, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.—La verdad sospechosa, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XX.

TIRSO (1584-1648)
BIBLIOGRAFIA
(Cefiida a los textos de las “‘comedias’’ observadas)

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Amar por sefias, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molira).—El amor y la amistad, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Los amantes de Teruel, en Biblio-
teca de Autores Esparioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Amar por arte mayor, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Harlzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—El amor médico, en Biblio-
teca de Autores Espaiioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Amor y celos hacen discretos, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Antona Garcia, en Nueva Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Cota-
relo Mori, t. IV.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Averigiielo Vargas, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.
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TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—El burlador de Sevilla y convidado
de piedra, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La celosa de si misma, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—El celoso prudente, en Biblio-
teca de Autores Espaiioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Los celos con celos se curan, en Bi-
blioteca de Autores Espanoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—E!l condenado por desconfiado, en
Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La firmeza en la hermosura, en
Nueva Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere,
col. E. Colarelo Mori, t. IX.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La gallega Mari-Herndndez, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).— Don Gil de las calzas verdes, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Marta la piadosa, en Biblio-
teca de Autores Espanoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Harizenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—E! melancdlico, en Nueva Biblioteca
de Autores Esparnoles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Cota-
relo Mori, t. IV,

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La mujer que manda en casa, en
Nueva Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere,
col. E. Cotarelo Mori, t. IV.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .—Por el sétano y el torno, en Biblio-
teca de Autores Esparioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—Privar contra su gusto, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .—La prudencia en la mujer, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Harizenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La prudencia en la mujer, México,
1948, ed. Mexico city College, ed. A. H. Bushee y L.L. Stafford.
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TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La Santa Juana, en Nueva Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co-
tarelo Mori, t. IX, primera parte de la comedia.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La Santa Juana, en Nueva Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co-
tarelo Mori, t. IX, segunda parte de la comedia.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La Santa Juana, en Nueva Biblio-
teca de Autores Esparioles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co-
tarelo Mori, t. I1X, tercera parte de la comedia.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La Santa Juana, Madrid, 1946, ed.
M. Aguilar, col. Blanca de los Rios, t. I, las tres partes de la comedia
en pp. 635-775.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La venganza de Tamar, en Nueva
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col.
E. Cotarelo Mori, t. IV.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Moline).—El vergonzoso en palacio, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La villana de la Sagra, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).—La villana de Vallecas, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. V.

MORETO (1618-1669)
BIBLIOGRAFIA
(Cefiida a los textos de las ‘‘comedias’’ observadas).

MORETO Y CABARNAS, Agustin.—La confusién de un jardin, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Fernidndez Guerra, t. XXXIX,

MORETO y CABANA, Agustin.—El! desdén con el desdén, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Fernédndez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABANA, Agustin.—Industrias contra finezas, en Biblio-
teca de Autores Esparfioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Eernéndez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABARA, Agustfn.—E! licenciado Vidriera y fortunas de Car-
los, en Biblioteca de Autores Esparnioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeney-
ra, col. L. Ferndndez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABANA, Agustin.—E! lindo Don Diego, en Biblioteca de
Autores Esparioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Fernén-

dez Guerra, t. XXXIX.
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MORETO y CABARA, Agustin.—Lo que puede la aprehensién, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Fernindez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABANA, Agustin.—No puede ser... en Biblioteca de Auto-
res Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Fernindez Gue-
rra, t. XXXIX.

MORETO y CABARNA, Agustin.—La ocasién hace al ladrén y trueque de
las maletas, en Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1856, ed. M.
Rivadeneyra, col. L. Ferndndez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABANA, Agustin.—El parecido en la Corte, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Fernidndez Guerra, t. XXXIX. )

MORETO y CABANA, Agustin.—E! poder de la amistad y venganza sin
castigo, en Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1856, ed. M. Riva-
deneyra, col. L. Fernindez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABARA, Agustin—San Franco de Sena, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Fernan-
dez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABANA, Agustin.—Las travesuras de Pantoja, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L.
Fernéndez Guerra, t. XXXIX.

MORETO y CABARA, Agustin.—E! valiente justiciero, en Biblioteca de
Autores Espaiioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Ferndndez,
Guerra, t. XXXIX.

ROJAS (1607-1648)
BIBLIOGRAFIA
(Cefiida a los textos de las *‘comedias™ observadas)

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Abre el ojo, en Biblioteca de Auto-
res Espafoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Mesonero
Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—E! Cain de Catalufia, en Biblioteca de
Autores Espanoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me-
sonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Casarse para vengarse, en Biblioteca de
Autores Esparioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me-
sonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—-Del rey abajo ninguno y labrador mds
honrado, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Riva-
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Donde hay agravios no hay celos y amo
y criado, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Riva-
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV,
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ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Don Diego de noche, en Biblioteca de
Autores Esparioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me-
sonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Enire bobos anda el juego, en Biblio-
teca de Autores Espanoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R.
de Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Lo que queria ver el marqués de Vi-
llena, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Riva-
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Lo que son mujeres, en Biblioteca de
Autores Espanioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me-
sonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—E! mds impropio verdugo por la mds
justa venganza, Madrid, 1861 ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Mesonero
Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—No hay amigo para amigo, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de
Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—No hay ser padre siendo rey, en
Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra,
col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Franci de.—Obligados y ofendidos, en Biblioteca
de Autores Espaiioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de
Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Progne y Fil , en Bibliot de
Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de
Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—Santa Isabel, reina de Portugal, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col.
R. de Mesonero Romanos, t. LIV.

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.—La traicién busca el castigo, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col.
R. de Mesonero Romanos, t. LIV.

CALDERON (1600-1681)
BIBLIOGRAFIA
(Ceiida a los textos de las ‘‘comedias’’ observadas)
CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! alcalde de Zal , en Bibliot
de Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! alcaide de st mismo, en Bibliot
de Autores Esparioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.

Hartzenbusch, t. IX.
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CALDERON de la BARCA, Pedro.—Amar después de la muerte, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Amor, Honor y Poder, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Apolo y Cli en Bibliot de
Autores Esparioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Las armas de la hermosura, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! astrélogo fingido, en Biblioteca
de Autores Espanioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—A secreio agravio secreta venganza, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Auristela v Lisidante, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Los cabellos de Absalén, en Biblioteca
de MAutores Espanoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Las cadenas del demonio, en Bibliot
ca de Autores Espanoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Casa con dos puertas mala es de
guardar, en Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1851, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. VIIL.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Céfalo y Pocris, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La cisma de Inglaterra, en Bibliot
de Autores Espafioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! conde Lucanor, en Biblioteca de
Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La dama duende, en Bibliot de
Autores Espanioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La desdicha de la voz, en Biblioteca
de Autores Esparioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.

Hartzenbusch, t. XIV.
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CALDERON de la BARCA, Pedro.—La devocién de la Cruz, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Los dos amantes del cielo, en Biblio-
teca de Autores Espaiioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Duelos de amor y lealtad, en Bibliote-
ca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Eco y Narciso, en Biblioteca de Au-
tores FEspanoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Los emperios de un acaso, en Biblio-
teca de Autores Espanoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—En esta vida todo es verdad y todo
mentira, en Biblioteca de Autores Esparfioles, Madrid, 1849, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! escondido y la tapada, en Biblioteca
de Autores Espanoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. Hartzen-
busch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La estatua de Prometeo, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Faetdn, el hijo del sol, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Fineza contra fineza, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen-
busch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Gudrdate del agua mansa, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Hado v divisa de Leonido y de
Marfisa, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Riva-
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La hija del aire, en Biblioteca de

Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hart-
zenbusch, t. XII, las dos partes.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Los hijos de la fortuna Tedgenes y
Cariclea, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M.
Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Hombre pobre todo es trazas, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. VII.
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CALDERON de la BARCA, Pedro.—El José de las mujeres, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Judas Macabeo, en Bibli de
Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hart-
zenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Luis Pérez, el gallego, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX. ’

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! maestro de danzar, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—El ico prodigioso, en Bibliot
de Autores Espaiioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Las bl no ofenden, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! mayor monstruo los celos; El
mayor monstruo del do, en Bibliot de Autores Espafioles, Ma-
drid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J.E. Hartzenbusch, t. VIL

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! médico de su honra, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col.
.J. E. Hartzenbusch, t. VIIL.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! monstruo de los jardines, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Nadie fle su secreto, en Biblio-
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Ni Amor se libra de amor, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. XII

CALDERON de la BARCA, Pedro.—No hay burlas con el amor, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—No hay cosa como callar, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col.
J. E. Hartzenbusch, t. VII

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Para vencer a amor querer vencerlo,
en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—El pintor de su deshonre, en Bi-
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col.

J. E. Hartzenbusch, t. XIV.
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CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! purgatorio de san Patricio, en
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. VIL

CALDERON de la BARCA, Pedro.—E! secreto a voces, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. VII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—El segundo Scipion, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La sibila del oriente, en Biblioteca
de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E.
Hartzenbusch, t. XIV.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—También hay duelo en las damas, en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. IX.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—Un castigo en tres 8 ,  en
Biblioteca de Autores Esparioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra,
col. J. E. Hartzenbusch, t. XII.

CALDERON de la BARCA, Pedro.—La vida es suefio, en Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hart-
zenbusch, t. VIL
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