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MOVILES DE LA "COMEDIA" 

ADVERTENCIA 

Publiqué, en 1948, un pequeño ensayo sobre teoría del 
drama, considerando lo que respecto a construcción interna 
se ha dicho, desde Aristóteles hasta la época actual, y limi­
tando los ejemplos a algunas comedias y piezas españolas 
e iberoamericanas, antiguas y modernas. En aquel ensayo, 
tratando de desentrañar el mecanismo del drama, llegué a 
la conclusión de que, lo que mueve la estructura interna del 
teatro de todos los tiempos es un complejo de tres elemen­
tos inseparables: personaje - situación - acción. El pri­
mero, es, tiene que ser, valga la perogrullada, para existir; 
tiene que estar, aquí o allá (situación), pero no puede es­
capar a esta segunda condición. El personaje, siendo y es­
tando, se moverá, ejecutará acci nes, según su carácter y 
la situación en que se encuen Especificando esto, en 
adelante me referiré en e ~ .perso~a~c;i~ 
- acción, como unidad. · -' /v \) ·1 

En muchos casos, con el fió. de no extenderme demasia­
do en los detalles de la acción: solamente consigno al per­
sonaje, pero debe entenderse que éste se encuentra en de­
terminadas situaciones y que en ellas, impulsado por ciertas 
fuerzas, ya internas, ya del exterior, ejecuta una serie de 
acciones, ora en relatos, ora subjetivas (apartes), ora en la 
acción dramática (diálogos y movimientos). >'9 

El propósito del presente ensayo será estudiar cómo los 
seis autores de primer orden del teatro del Siglo de Oro mo­
vieron sus tramas con -y en- estos tres elementos. Los 
móviles empleados en la construcción de la "comedia" del 
siglo XVII, siendo alma de personajes - situaciones - 'ac­
ciones, me parece que son las más importantes raíces de las 



que renace el drama moderno. En otras palabras: el enor­
me taller dramático que fué España, a partir de Lope de 
Vega, ensayó y trabajó, para provecho y desarrollo del tea­
tro, una infinita variedad de personajes - situaciones - ac­
ciones, que pasaron a ser material aprovechable fuera de la 
península.* El propósito de este trabajo no es estudiar las 
influencias de la cultura nacional, o del Renacimiento, en 
la "comedia", ni aquéllas que de ésta salieron al resto de 
Europa. Un intento de aislar los móviles empleados por los 
seis más importantes dramaturgos, para impulsar a los per­
sonajes de sus obras, es el fin que P!Jrsigo. 

El subtítulo de este ensayo posee una doble finalidad: 
consignar algunas observaciones personales que puedan te­
ner algún valor original, e indicar que las páginas que vienen 
a continuación son meros esquemas, anteriores a los textos. 
Quiero desde ahora señalar, que después de haber enfocado, 
desde un ángulo que tal vez parezca original, cerca de mil 
cuatrocientos personajes con carácter, y de haber puesto 
el alma de cada uno de ellos bajo un tratamiento de rayos X 
para observar las fuerzas, los resortes que los mueven en el 
conjunto de la acción, he llegado a la firme creencia, contra 
la común opinión, de que los tipos de la "comedia" poseen 
una compleja psicología, una absoluta modernidad y un 
total apego a la naturaleza humana. Para llegar a esta con­
clusión, he i:eunido un conjunto de observaciones que los 
definen y califican; algunos de estos datos se encuentran 
aquí esbozados. 

Sin duda que a menudo parecen añejas las vestimentas 
formales de los personajes de la "comedia", pero, debajo 
de su literatura, sus modales bárbaros o refinados, sus con­
vencionalismos e inverosimilitudes un tanto desusados, palpi­
ta, vivísima, la naturaleza humana; y palpita moral e inmo­
ralmente con una riqueza insospechada, tanto, que cuando 
se piensa en las fuerzas de que se vale el teatro moderno 
para impulsar a sus personajes con formas al uso, surge una 
impresión de limitada pobreza en el teatro contemporáneo 
universal. 



Antes de continuar esta advertencia, quisiera hacer al­
gimas indicaciones generales, establecer la posición de este 
pequeño, prematuro ensayo, y recordar un poco las experien­
cias, amargas, que me llevaron probablemente hacia un ca­
mino, por lo obvio, pocas veces hollado; y que resulta, col! 
el hilo en la mano, el más feliz e interesante laberinto. 

A causa del volumen y el acendrado carácter popular 
de la "comedia", mucho se perdió; no vale la pena lamentar­
se de la incomprensión y negligencia del XVIII; varios de 
los "críticos" de este siglo, y del siguiente, llegaron a cantar 
la palinodia. Afortunadamente, durante buena parte del XIX 

y todo lo que va del xx, dentro y fuera de Espaíia, el tea­
tro del Siglo de Oro ha vuelto a estudiarse, entenderse y re­
valorarse. Mucho tiempo y decidido esfuerzo, de grandes y 
de pequeños investigadores, se ha empleado para recons­
truir biografías, para averiguar las fechas de composición 
de algunas comedias y para atribuir a otras su verdadera 
paternidad. Los eruditos, felices porque trabajan con ma­
nuscritos o primeras ediciones, siguen desbrozando el cami­
no, tratando de entregarnos la verdad. Todavía no sabemos 
la fecha exacta de composición de muchas comedias; tal vez 
no la sepamos nunca. No estamos seguros <le quien, o quie­
nes fueron los verdaderos autores de ciertas comedias; ojalá 
lo averigüemos algún día. Apenas ahora, en esta primera 
mitad del siglo XX, se ·está redescubriendo. y revalorando 
a magníficos autores a los que se había "clasificado" como 
"segundones"; este anatema los había condenado a un jui­
cio general, en muchos casos, inmerecido. Lo mismo ocurre 
con valiosísimas comedias que han quedado en el olvido, 
porque algunos dramaturgos habían sido "consagrados" por 
una o dos obras, menoscabándose las demás, sin razón. 

Fué precisamente, después de haber le~do una comedia 
de un autor de segundo orden, cuando se despertó en mí la 
curiosidad por conocer, en los textos mismos, el teatro del 
Siglo de Oro. El caso se refiere a lo siguiente: por 1943, en 
desacuerdo con los juicios encontrados en algún libro, de 
esos de "historia de la literatura", referentes a los autores 
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que gravitaban sobre uno de los "dos ciclos", comencé a 
preocupárme, pues el impacto que me había dejado aquella 
comedia del dramaturgo "segundón" contradecía la opinión 
del autor del libro. Leí más comedias "de segundo orden", 
tanto de los dramáticos que formaban un "ciclo" como de 
los asteroides, y me encontré con que más y más aquellos 
juicios resultaban falsos. La opinión del libro atafiía, no 
sólo a V. de Guevara, G. Castro, M. de Mescua, P. de Mon­
talbán, Cubillo, Rojas y Moreto, sino a verdaderos colosos 
como Alarcón y Tirso de -Molina. La apreciación se refe­
ría a que, habiendo leído las tres o cuatro comedias "más 
importantes" de Lope de Vega y de Calderón de la Barca, 
se tenían conocimientos suficientes sobre estos autores y to­
dos los de su "ciclo", porque la "comedia" española "había 
sido calcada" sobre "el mismo patrón". Con algunas va­
riantes, encontré la misma idea repetida en otras "historias". 
Me propuse leer la parte referente a Teatro del 'Siglo de Oro 
d~ todos los libros de historia de la literatura española que 
cayeran en mis manos; algunos, excelentes, encontré que ha­
bían servido cómo modelo para otros, buenos; pero éstos y 
aquéllos, en partes breves y largas, los hallé, copiados y 
repetidos, en infinidad de manuales. El propósito "didác­
tico" que habían logrado unos y otros se resolvía en circuns­
cribir, enclaustrar y limitar el teatro del Siglo de Oro a 
unas cuantas ideas. Con los años, leí mayor número de 
"comedias", y ellas me hacían ver que las mejores conclu­
siones de los mejores tratados generales, no eran sino ver­
dades a medias. Por fortuna, mis primeros juicios de ado­
lescente disintieron de la "común idea", y ahora me alegro 
de no haber cedido, porque aquello fué un estímulo para 
enfrascarme, recapacitando al mismo tiempo que tomaba 
apuntes, en estupendos y muy bien documentados estudios, 
prólogos, preliminares y gruesos volúmenes especializados, 
ya sobre Lope, ya sobre Tirso, Juan Ruiz o Calderón. Pero 
llegó un momento de amargura y desconcierto: tuve la im­
presión de que aquellos trabajos eruditos habían agotado el 
campo de la "comedia". Las escenas, los diálogos y versos 
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que había seleccionado de las obras mismas, en que se ha­
cía referencia a las costumbres, al monarca, al honor, a la 
obligación y la obediencia, al amor, a los celos, a la venganza, 
a la religión, etc., resultaban una mera duplicación de pun­
tos ya estudiados. ¿Qué hacer entonces? ¿Repetir lo que ya 
se había dicho? Resulta fácil equivocarse no siendo un eru­
dito. Algunos doctos estudiosos de la "comedia" habían lle­
gado a equivocarse: con frecuencia me encontraba con que 
algunos críticos, por vanidad, por rencor, o de buena fe los 
más, contradecían y . rectificaban a otros. Mi situación era 
desventajosa; mis limitaciones, muchas, y mi preparación 
insuficiente; pero -afortunadamente en todo hay un pero-, 
me encontré con que en todo aquel mar de tratados, ya en 
volúmenei¡, ya en revistas, una parte de la "comedia" no 
había sido estudiada con vistas a los móviles, al origen y 
principio de la extraordinaria actividad que desarrollaban los 
caracteres del teatro del Siglo de Oro. El trabajo se presentó 
enorme; pero, tal vez se podría intentar el análisis, en con­
junto, de los resortes internos de los personajes. 

Verdaderos análisis encontré, de lo que llamaría lo ex­
terno, en estudiosos que hari publicado algunas comedias. 
Cotejando el manuscrito con 1~ edición príncipe y con poste­
riores ediciones, hacen rectificaciones y enmiendas, analizan 
los metros y las variantes, nos entregan detalladas investiga­
ciones de las fuentes, etc. En lo que llamaría lo interno, estos 
mismos eruditos analizan los personajes y sus móviles en 
la misma comedia que estudian y publican, haciendo un 
estudio muy completo sobre esa determinada obra dramá­
tica; pero, ¿y de las demás comedias? Por fin creí encontrar 
algo que se podría hacer: cotejo de manuscritos con ediciones 
primeras y posteriores era imposible, a un océano de distan­
cia; metro y versificación resultaba árida repetición; pero, 
con el texto de la comedia, por malo o viciado que fuera (a 
menudo se encuentran duras críticas contra los editores de 
comedias .de la B. de A. E. y aun contra ediciones tan cuida­
das como las dirigidas por Menéndez y Pelayo, Cotarelo, y 
otros), siempre resultaba posible llegar al fondo y desen-

7 



trañar sus móviles. Reconozco que hasta en los más insigni­
ficantes manuales se mencionan siempre tres fuerzas motrices: 
el honor, el amor y los celos, pero ni es eso todo, ni los tres 
resortes "mayores" son los mismos en todos los casos, ni tam­
poco tienen igual fuerza en los diferentes dramaturgos del 
Siglo de Oro. 

Creo que un estudio sobre los móviles de la "comedia", 
referidos individualmente a los personajes, las situaciones y 
ías acciones, no se ha hecho hasta ahora.* Este trabajo, in­
teresante y novedoso por la infinita variedad de fuerzas con 
que cada uno de los dramáticos mueve a sus personajes, los 
matiza y los dota de una alma polifacética, está apenas bosque­
jado en este breve ensayo. Claro que no pretendo ser origi­
nal; ni mucho menos haber agotado el vastísimo campo de 
los móviles. Lo que ahora se expone quiere ser algo así como 
una ventana que mira hacia el complejo interior de los 
personajes, y solamente indica la peculiar manera, a grandes 
rasgos, con la que los seis más grandes dramáticos movieron 
a sus caracteres. Algunos estudios serios que sobre la "co­
media" se han hecho, me parece que diluyen en sus páginas, 
mezclados con otros elementos, las situaciones, ideas y senti­
mientos que sirven de móvil al teatro del Siglo de Oro. Exis­
ten valiosas monografías sobre algunos elementos: sólo el 
amor, sólo los celos, sólo el honor, sólo los personajes y su 
génesis; disponemos algunos estudios sobre ciertos caracteres 
tridimensionales que han pasado a ser materia de otras litera­
turas, o sobre temas que fueron revividos en otras épocas; 
se encuentran, en fin, diluidos o condensados, estudios sobre 
los móviles o resortes del teatro español del siglo XVII. Reco­
nozco, pues, que vuelvo a tratar una vez más, después de diez 
mil estudios,. el caso de la "comedia". 

Creo pertinente, antes de continuar este prefacio, fijar 
los límites: no trataré sino la "comedia", y en número muy 
reducido de obras; resulta· ocioso, con esto, decir que quedan 
fuera del campo de mi estudio los autos sacramentales, los 
entremeses, loas, jácaras, coloquios, esperpentos, mojigangas 
y bailes; quedan fuera, hasta donde alcanzan mis conocimien-



tos, las comedias hechas en colaboración por los autores tra­
tados aquí, a excepción de l\ problemática La villana de Va­
llecas que me ha servido para fortalecer una observación 
sobre Juan Ruiz de México, y de algunas de paternidad discu­
tida; quedan también fuera, como material directo, los drama­
turgos contemporáneos y posteriores a Lope de Vega "con­
sagrados" con una o dos comedias (los malamente llamados 
de "segundo orden"). 

Como D. Agustín Moreto y Rojas Zorrilla se encuentran 
un poco entre los dramáticos generalmente conocidos por un 
par de obras, me uno a los "comediófilos" que han pugnado 
por colocarlos en el alto lugar que les corresponde; ojalá que 
mi humilde colaboración produzca cierta curiosidad por es­
tudiar más y mejor a estos magníficos dramaturgos. En los 
arduos momentos de selección de material para esta primera 
tentativa sobre los móviles, me he visto obligado por muy 
variadas circunstancias, a dejar fuera muchísimas valiosas 
obras de Lope de Vega, Tirso de Molina, Rojas Zorrilla, 
Moreto y Calderón, así como a prescindir de las citas de 
autoridades que en varios casos confirman algunas de mis 
observaciones. Es más, he tenido que omitir, casi totalmente, 
los fragmentos de las comedias que se referían a los impulsos 
motores, terminando por hacer, al final de este trabajo, un 
verdadero resumen. Como se advertirá, · el ensayo es muy li­
mitado; apenas si llega a ser un esquema. Tal vez pudiera 
alegarse en su favor el deseo (vehemente y frustrado) de bus­
car nuevos ángulos que resultan xiejos, algunas observaciones 
personales, lo ambicioso de sus miras y dos absolutas conclu­
siones: por una parte, los dramaturgos del Siglo de Oro, 
además de las diferencias que en su estilo literario presentan, 
mueven, cada uno a su manera, a sus innumerables perso­
najes, con fuerzas de diferente y variada intensidad; segunda: 
los tipos de la "comedia", que sólo en la superficie se anto­
jan simples y parecidos entre sí, resultan de un dinamismo 
y de una complejidad insospechados, cuando son observados 
por las fuerzas sociales, psicológicas, morales y religiosas que 
los hacen ejecutar acciones. 

o 



Sin duda que comúnmente se piensa que el honor, los 
celos y el amor, son los más importantes motores de la "co­
media" del Siglo de Oro; sí, pero estos tres elementos están 
empleados en el teatro de la España de los Felipes con una 
interminable variedad de matices. Al lado del amor, los celos 
y el honor, otros resortes, menos observados y estudiados 
como tales, también mueven la producción dramática. 

Mi propósito estará cumplido en parte, si logro hacer 
vislumbrar el complejo mundo de móviles que agita, sacude 
y conmueve el alma de los personajes de la "comedia". El 
camino es difícil e intrincado: al estudiar las primeras obras, 
un personal sentido crítico, la variedad de situaciones, el 
número de personajes, la profusión temática, la abundante 
literatura, la rica profundidad de las ideas, el cambio de me­
tros, el significado psicológico de los apartes ( en los cuales se 
preludia el subconsciente de la moderna escuela freudiana), 
los anacronismos, inverosimilitudes, artificios, sutilezas, dis-. 
creteos y convencionalismos, hacían que a menudo me perdie­
ra en el exterior; pero, después de acostumbrarme a la bri­
llante luz de la perüeria, las obras me dejaron entrar en su 
seno, estudiar el andamiaje de fuerzas que mueven a los 
personajes en la dinámica acción. A partir de este momento, 
no permití que me cegaran los detalles; metido en el esque­
leto, me preocupé por observar solamente cuáles resortes mo­
vían, impulsaban y daban vida a personajes - sit.uaciones -
acciones, descubriendo que a veces la "comedia" se movía 
asaeteada, no por los versos que explicaban el rey, el amo'r, 
las obligaciones, el honor, la religión, las costumbres de la 
época, etc., sino que era el mismo rey, el amor, las obliga­
ciones, el honor, la religión, las situaciones de convivencia, 
etc., que eran fuente de impulsos, causa de energía de una 
ininterrumpida cadena · de motivos. Por fin había logrado 
entrever aquello que buscaba; pero, los móviles se multipli­
caron, se hicieron más complejos; los que por un momento 
eran causa, origen y principio, se transformaban luego en 
mera consecuencia, derivación y medio; los que tenían fuerza 
para mover, eran a su vez alterados por otras potencias. A 



veces una obra, como unidad, se movía, digamos, teniendo 
como resorte la lealtad al rey, pero sus tres o cuatro perso­
najes principales se movían, individualmente, impulsados por 
fuerzas diferentes que, cuando opuestas, producían el con­
flicto dramático. Sí, pero no era eso sólo; casi siempre, un 
mismo personaje, en diferentes escenas de la misma jornada, 
ejecutaba o narraba acciones que habían sido motivadas por 
diferentes resortes: socialmente obedecía al rey, moralmente 
le despreciaba; sentimentalmente se movía con amor casto 
por una dama y pasionalmente, con apetitos desenfrenados, 
por otra. Así, lo que a simple vista parecía una ficha de 
tablero se convirtió en un ser complejo, movido por múlti­
ples fuerzas; yo no fabricaba un personaje a mi gusto, en 
mi cerebro; la· comedia me entregaba, en la lista de personas, 
el nombre de uno de los caracteres que iba a representar, 
durante el desarrollo de la trama, una serie de acciones. 
Si el personaje era complejo, los móviles que le hacían actuar 
lo eran también. Lo difícil no fué, con el tiempo, descubrir 
y analizar los móviles de la "comedia" como unidad, o de 
los personajes - situaciones - acciones, como partes del 
todo, como individualidades, o como fuerzas, con mayor o 
menor intensidad, empleadas por los diferentes dramaturgos, 
sino clasificar, después del estudio de más de doscientas obras, 
de más de mil cuatrocientas personas con carácter, ciento cua­
renta mil situaciones y catorce millones de acciones, el lugar 
que les correspondía dentro del concierto de fuerzas motrices. 
Este trabajo está todavía por hacer. De manera tentativa po­
dría pensarse en dos grupos de fuerzas: móviles externos, es 
decir, que llegan al personaje, y que no dependen necesaria­
mente de él, y móviles internos, o impulsos que nacen, se 
originan dentro del personaje (unos y otros íntimamente rela­
cionados e influidos, ya por estímulos de la situación de 
convivencia, o de soledad, en que se encuentra, ya por serle 
propios a su carácter, a su temperamento o índole). En to­
dos los casos, los impulsos pueden ser de distinta naturaleza: 
sociales, sentimentales o pasionales, religiosos, morales y fi­
losóficos. Pero esta clasificación, que aparentemente podría 



aceptarse (a pesar de sus rasgos generales), se multiplica al 
infinito al serle aplicada a los móviles de los personajes de 
varias comedias, por el extraordinario dinamismo de éstos. 
Los complejos móviles, que por definición "mueven material 
o moralmente", no tienen estabilidad o permanencia; el móvil 
puede ser una persona, una idea, un interés, un sentimiento, 
un sueño, la voluntad, la razón, etc.; puede ser un medio 
para un fin, y este fin, tránsito para otro mayor; los móviles 
se presentan siempre confundidos, mezclados, disueltos unos 
en otros. Cuando se trata de seguir los que mueven a cual­
quier personaje, se descubre que las fuerzas que lo impulsan 
cambian a cada paso su naturaleza e intensidad; es más, se 
descubre una cadena, un compuesto químico difícil de aislar 
en sus partes. Los dramaturgos de la comedia, complejísimos 
creadores, supieron dotar a los personajes con el genio de la 
raza, con el de su época, con el. de su propio temperamento, 
a lo cual hay que añadir l;i vida propia que alienta en sus 
criaturas. Por todo esto, por ser los personajes y sus móviles 
tan escurridizos, tan difíciles de asir, no quisiera atreverme 
a dar una clasüicación de los resortes que los mueven. Pién­
sese en el cambiante dramatismo de las fuerzas que hacen 
actuar a los personajes de la "comedia". A menudo un mismo 
resorte actúa como motor social, sentimental y moral; otras 
veces, un móvil social se convierte en fuerza moral y vice­
versa; o bien, un estado, como la duda o la incertidumbre, 
impulsa al personaje - situación - acción hacia el senti­
miento o hacia bienes morales. 

Con el objeto de dar una idea de la compleja variedad 
de resortes que anima con viva fuerza a los personajes de la 
"comedia", trataré de bosquejar, de hacer algo así como una 
sintética radiografía literaria, de una de las obras maestras 
del teatro español del Siglo de Oro: La Santa Juana, del 
maestro Tirso de Molina. En esta monumental "comedia" 
( tres 'partes, cada una con tres jornadas) , me parece encon­
trar una suma, un punto medio, entre lo más saliente de dos 
engañosos extremos: el genio de Lope de Vega y el genio de 
Calderón de la Barca. El inconmensurable mercenario re-
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sume, palpitante, el Alma de la Raza Hispana, tan contra­
dictoria en muchos aspectos, tan irracional en varios puntos, 
tan humana, siempre. El espíritu, la afirmación de España 
y el dinamismo de la raza, no podían ser compendiados en la 
breve extensión de las tres jornadas reglamentarias; tal vez 
por ello, más que por el aspecto semibiográfico, o cualquiera 
otro, fray Gabriel Téllez nos entrega su creación más dilatada, 
incuestionable obra maestra, que por fortuna se está, en últi­
mas fechas, sacando del olvido. La Santa Juana contiene to­
dos los elementos del Siglo de Oro español; en ella se mezclan 
lo sublime con lo grotesco, lo santo con lo profano, la sabi­
duría con la ignorancia, la nobleza moral con la abyección, 
lo trágico con la farsa, lo sobrenatural y lo maravilloso cris­
tiano con lo realista y prosaico, lo eterno con lo perecedero, 
la grar¡.deza imperial <;on lo villanesco; todas las ideas, todos 
los sentimientos y las pasiones, toda la afirmación de la lucha 
y la decadencia de España, están magníficamente represen­
tados en esta monumental obra maestra, que culmina en ese 
punto inefable, e inasible, que es la Mística, coronamiento 
del genio español de los Siglos de Oro de la literatura. Tal 
vez no me equivoque al afirmar, que, si se buscara en la 
"comedia" una obra que fuese compendio y suma de la gran­
deza y del ocaso de España bajo los Austrias, que contuviera 
el pasado y el porvenir de la raza, la divina altura y la mise­
ria humana, y que por su calidad e importancia plasmara la 
nueva vida, esa obra sería, estoy seguro, La Santa Juana, 
para mí, equivalente por su contenido y significación, a lo 
que fué para su época la también monumental Celestina, Tra­
gicomedia de Calixto y M elibea. 

Después de lo anterior, me parece un despropósito el 
intento de enumerar escueta, fría, objetivamente, algunos de 
los resortes que animan a la totalidad de esta obra maestra, 
y a unos cuantos de sus personajes. Sólo porque tal vez me 
sea posible hacer entrever, con esta sola obra, ese complejo 
núcleo de fuerzas, mayores y menores, que alienta e impulsa 
el dinámico teatro del Siglo de Oro, mira principal de este 
ensayo, y por resultar un esfuerzo a todas luces imposible 
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hacer lo mismo con cada una de las otras "comedias", me 
permitiré intentar el delito. Que me disculpen la sana in­
tención y mi ignorancia. 

Como unidad, La Santa Juana está dinámicamente mo­
vida por varias fuerzas, todas derivadas del Primer Motor, y 
España, de Este; el catolicismo religioso peninsular, las ideas 
del cristianismo, el espíritu caballeresco de la raza ibera y 
su absoluta afirmación imperial de campeadora (en luchas 
religiosas, conquistas y colonizaciones) mueve a La Santa 
Juana; estas fuerzas, en la esfera superior. En el plano bajo, 
humano, varios impulsos mueven también la totalidad de la 
obra. Se destacan en el contrastado aguafuerte caracterís­
tico de España: lo vil, lo perecedero, lo inferior de la carne, 
las bajas pasiones, la debilidad, la miseria, la imperfección 
humanas; y lo superior del alma: la razón, el sentimiento 
puro, la voluntad, y un deseo de elevación hacia lo eterno. 
Todas estas fuerzas que flotan en La Santa Juana como uni­
dad, se reflejan, mezcladas, confundidas y en conflicto, en 
los cuerpos y almas juntos, de algunos de los personajes de 
esta comedia. He separado catolicismo religioso peninsular 
e ideas cristianas, porque, aun cuando los españoles han acu­
sado a los extranjeros de incomprensión en este punto (como 
en el del honor), se pueden observar, en efecto, dos fuerzas 
distintas que conviven en España (y en La Santa Juana): 
por razones históricas, un catolicismo activo, político, siempre 
en feroz lucha contra la heterodoxia y los infieles (la san­
guinaria alma bárbara de los iberos es la que, por sus medios, 
se aparta de Cristo); siempre fastuoso y formal; por todos 
comprendido como orden militar. Las otras fuerzas que 
mueven a La Santa Juana son: el ideal cristiano, también 
enraizado en el alma de España, las cuestiones dogmáticas, 
una actividad contemplativa, la resurrección y mortificación 
de la .carne. Las ideas cristianas comprendidas como hu­
mildad, perdón, caridad, esperanza, contrición, penitencia, 
etc., son, asimismo, móviles. El coronamiento de todas estas 
fuerzas es un impulso mayor, que envuelve la totalidad de 
esta obra maestra: el deseo ascético-místico-cristiano-espa-
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ñol, impulso que cierra el ciclo, al volver, toda la energía 
dinámica, al Primer Motor. 

Por lo que se refiere a los p·ersonajes, como ocurre en 
esta obra lo mismo que en casi todas las comedias, la multi~ 
plicación de planos, resultan muy variados los resortes que 
los impulsan. En La Santa Juana se lazan y entrelazan los 
personajes que se mueven en la esfera divina, y los que ac­
túan en el nivel profano. Cristo crucificado, la Virgen y el 
Niño, los santos Francisco, Domingo, Antonio de Padua, y 
los ángeles, forman parte de la galería religiosa que puebla 
el plano diáfano y puro donde a veces actúa la protagonis­
ta. El nivel profano, en el que se mueven cuerpos y almas 
juntos, es en extremo variado: va_ desde el encierro conven­
tual y el fausto del Imperio, hasta el bajo mundo de los 
villanos, pasando por los títulos nobiliarios, los hábitos de 
Santiago y la clase media. Los resortes del sentimiento, el 
amor y los celos, mueven con poderosa fuerza a los personajes. 

El amor, impulso primario del hombre, esencialísimo en 
la "comedia", alienta en casi todos los personajes de La 
Santa Juana; pero no es el amor a secas, sino toda una gama 
de bríos: el amor más puro, el inefable, mueve el corazón de 
Juana; el cristiano, el que pide amar al prójimo como a sí 
mismo, alienta en la beata, en la primera abadesa y en sor 
Evangelista; el social, en la comunidad religiosa y en la aldea; 
el pasional, el lujurioso, en D. Jorge (2• P.), y en D. Luis 
(3• P.); el de novios, casto e impaciente, en D. Francisco 
Loarte (1' P.); el sensual, irresistible, en Mari-Pascuala 
(2• P.); el paterno, abnegado y paciente, en D. Diego (3• P.); 
el del monarca por su pueblo, augusto y celoso, en Carlos V; 
recíprocamente, el amor a la patria y a su gobernante, en el 
pueblo; el grosero, que a menudo se expresa con tremendas 
zurras, en el villano Crespo. 

Los celos forman también un poderoso núcleo de fuerzas; 
en la primera parte de La Santa Juana se desarrolla toda 
una pequeña intriga motivada en parte por los celos: Marco 
Antonio ha llegado a Toledo sin dar aviso, celoso de su es­
posa Leonor; el marido. cree que és engañado y que el culpa-
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ble es Melchor, estudiante galán; pero se aclara que Leonor 
ha permanecido siempre fiel a su marido durante la prolon­
gada ausencia de éste, y que Melchor a la que corteja es a 
otra dama, vecina de Leonor; como los esposos han sido 
víctimas de meras apariencias que los llevaron al error, se 
perdonan mutuamente: Marco Antonio.-y echemos a los ce­
los esta culpa, / que no en balde los pintan con un ojo, / y 
el otro ciego, porque vean a medias / y engañan como a mí 
me han engañado. (1'' P. J. 11, e. X.) Los celos mueven tam­
bién a otrqs personajes de la segunda y la tercera parte; ma­
tizados y de variada intensidad se les encuentra en D. Jorge 
(2• P.), y en D. César, Da. Inés y Aldonza (3• P.). Unos, 
muy especiales, hermanos de la envidia, mueven a la maestra 
de novicias. 

En el caso de Marco Antonio, los celos no se dan puros, 
sino :mezclados con otros móviles: el sentimiento del honor 
agraviado, y la venganza de éste, los cuales forman en todos 
los casos una indisoluble cadena, esencial en la "comedia" del 
Siglo de Oro. Una interesante opinión de la época, respecto 
al escándalo de las venganzas de honor propaladas, se en­
cuentra en estos versos que aconsejan el discreto disimulo: 
Ludovico.-En cosas de honra, señor, / por menos inconve­
niente / se tiene el disimularlas / que, por venganza, sacar­
las / al qué dirán de la gente. (S. Juana, ed. cit. 1• P. J. II, 
e. IV.) Puede en esto advertirse la tremenda fuerza que la 
sociedad tenía sobre el individuo. Si el español por una 
parte ama, busca, se labra su independencia individualista 
(Lope, El villano en su rincón), por la otra, sabe que no puede 
escapar de la comunidad, y vive pendiente de su / ama, del 
qué dirán de la gente. 

Un oscuro lugar del alma oculta monstruos de crueldad, 
y Tirso de Molina, conocedor de las miserias humanas, ex­
pone sin velos ni tapufos, sin timidez, algunos sentimientos 
perversos, inconfesables, que habitan en el hervidero de las 
bajas pasiones: la maestra de novicias, que luego ocupa el 
cargo de vicaria, y escala hasta el abadiado, está movida por 
el odio y la envidia; pero no como se puedan dar por simples 
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calificativos en los versos, sino real y efectivamente impulsa­
da por el aborrecimiento, la envidia y el egoísmo. A pesar de 
haber sido creada así por el Maestro para mejor resaltar la 
claridad de Juana, la vicaria del convento de Cubas, por estar 
movida con punzante acrimonia, se destaca como una de las 
mejores pinturas (dinámicas) de la mezquindad humana. 
(Tengo la impresión de que, en general, los críticos soslayan 
la crueldad del español; pare.ce como si evitaran detenerse en 
los negros reflejos que irradian de los perversos de la co­
media. A menudo se ha señalado la anarquía, pero el perso­
naje español resulta deshumanizado cuando se pretende pasar 
por alto la parte de brutal be3tialidad que encierra y que es 
uno de sus más valiosos perfiles, por ser irremediablemente 
humano. Ciaro que el español es puntilloso y susceptible, y 
no ha de gustarle esta parte; pero mientras por un lado' sólo 
se ha exaltado al caballero, al perverso se le ha casi olvidado, 
réstando con ello valores humanos (negativos) a la "come­
dia" Claro que estamos en una época "civilizada" que con­
dena y disimula la crueldad; pero no porque Se haga ni lo 
uno ni lo otro, la crueldad ha desaparecido del mundo; antes 
al contrario, se ha hecho más despiadada en el hombre mo­
derno. Que sea enhorabuena admitida la crueldad de los 
personajes del teatro del Siglo de Oro, porque ella les da 
sangre, vida y modernidad.) La perversa ambición y la par­
dusca envidia son poderosos resortes que penetran los muros 
de un monasterio y hacen presa del corazón de una monja, 
directora de novicias. Con estas fuerzas, se desencadena la 
mentira que se convierte en calumnia. Movida por la ambi­
ción de poder y el deseo de mando, la vicaria envía un billete 
que infama a Juanilla de la Cruz acusándola de heterodoxia 
(2° P. J. II, e. II); todo aquel dinamismo no para hasta que 
la cruel monja, ayudada por D. Jorge, otro perverso, y de 
algunas religiosas a las que ha convencido de que la santa 
tiene pacto con el diablo, aprovecha la visita al convento del 
padre provincial, logrando arrebatarle a Juana el abadato. 
'Pero el dinamismo no queda ahí, sino que sigue su inexorable 
curso; la nueva abadesa confiesa que no habrá,afrenta, / cas-
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tigo ni menosprecio que no pruebe en Juanilla (24 P. J. II, 
e. VII); y lo cumple. Contra estos resortes actúan como con­
travenenos, los que mueven a Juana de la Cruz: la humildad, 
la razón, la verdad, y una extraordinaria voluntad para acep­
tar de grado, con gusto, los crueles tormentos que le son 
impuestos, o que ella se impone como penitencia; y con esto 
llegamos a algunos de los móviles más profundos del alma de 
España, cuyas raíces se entierran en arcanas reconditeces 
filosóficas y religiosas: el estoicismo senequista y el cristiano, 
y el impulso ascético. Juanilla se rebela a la autoridad pa­
terna, huye del mundo y se encierra en un convento. Renun­
cia a galas perecederas por aspiraciones eternas; lucha por 
suprimir el dolor; soporta heróicamente el castigo y la hu­
millación; vive con intensidad su voluntario ascetismo. Todas 
estas fuerzas de su vocación la llevan a un camino de eterna 
luz. Parece como si esta monumental y extraordinaria obra 
de fray Gabriel Téllez culminara en aquel punto inefable y 
balbuciente de la mística española. De ninguna manera pre­
tendo decir con ello que el Maestro sea un místico; ni tam­
poco que la obra en la que ensayo desentrañar los móviles 
que la impulsan sea una comedia mística; pero una parte de 
esta obra de santos, sorprendentemente enlaza el aliento mís­
tico-español. 

El inconmensurable mercedario, inspirado tal vez en san­
ta Teresa y en san Juan de la Cruz, plasma varias escenas 
que vive la beata de Cubas, la santa Juana de la Sagra, con 
su Esposo; escenas ~n las que el diálogo con Dios y la unión 
con El, es incuestionable e indisputable. Naturalmente que 
no todos los momentos religiosos de esta parte de la come­
dia en la que intervienen los santos, son místicos. Pero dentro 
de las nueve jornadas hay dos o tres que brillan con luz 
cegadora. En estas escenas; a veces en el diálogo, otras en la 
representación plástica, se dinamizan dramáticamente las 
ideas centrales de la mística cristiano-española: considerar el 
mundo, y el cuerpo, como una prisión oscura, como la noche 
del alma, que desterrada, sufre y desea morir, abandonar el 
lastre impuro que la encadena, para, libre, remontarse hasta 
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llegar a la perfecta unión con Dios. El impulso que mueve 
a Juana de la Cruz es, como en los carmelitas abulenses, el 
amor, la pasión. El éxtasis, el arrobamiento místico es tam­
bién vivido por la beata del convento de Cubas. No es pro­
pósito de este estudio averiguar si en efecto, la religiosa de /,a 
orden tercera de la penitencia de N. P. S. Francisco (V. Nota 
prelimínar de E. Cotarelo y Morí en N.B.A.E. t. 1) tuvo tales 
arrebatos místicos; lo que sí me parece un hecho incuestio­
nable es que Tirso de Molina nos ofrece con imaginero dra­
matismo el clarísimo ejemplo de un personaje de la "come­
dia" movido por el impulso místico; y lo real, lo verdadero es 
este hecho literario como móvil del alma de la protagonista. 
En la Primera parte de La Santa Juana (J. III, e. XX), en 
presencia del emperador, de D. Alonso de Fonseca, arzobispo 
de Toledo, de D. Gonzalo Fernández y de las monjas del 
convento, después de la acotación descúbrese una cortina, y 
a la Santa de ,:odillas arrobada, Dios habla por boca de Juana 
para bendecir las campañas que han emprendido Carlos y el 
Gran Capitán para defender al catolicismo contra la herejía 
y la heterodoxia; en la escena XXI, la monja María Evan­
gelista que observa a la santa, dice: ya volvió el éxtasis; lo 
cual indica que el personaje sufría, a veces, transportes y 
raptos en los cuales el alma se encontraba en las esferas ele­
vadas. En la Segunda Parte (J. III, ee. XV-XVIII), aparece 
una plástica representación del misticismo, que culmina con 
la unión con Dios; son estas escenas de una sublime, terrible 
belleza, principalmente la XVII y la XVIII, en las que apa­
rece Cristo, que baja a encontrar a Juana, que hacia El se 
eleva; los dos se unen con un violento abrazo que hace excla­
mar a la beata: ¡Ay que dolor, Jesús mío! / ¡Que me quemo! 
basta, basta. La santa que-da, al desaparecer Cristo, en cruz, 
en el aire, con los estigmas de la pasión impresos en su 
cuerpo. Las llagas que le fueron dadas a san Francisco, se 
imprimen en las manos, pies y costado de Juana, que con­
templa los estigmas, y con extático arrobamiento dice: ¡Qué 
rica estoy de rubíes! Es indudable que los estados de trance, 
se refieren también al hecho de que la monja de la Cruz es 
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franciscana; por ello, a lo largo de esta obra, los aconteci­
mientos más importantes que le ocurren a la protagonista, o 
que se desarrollan en festividades pueblerinas, suceden siem­
pre en los días de la pasión o de la Santa Cruz (1' P. J. I, 
ee. XIV-XVI; 24 P. J. III, e. XV), fechas en las que la 
monja por penitencia se mortifica crucificándose con una 
corona de espinas (2• P. J. III, e. XV). Sin duda que la 
frecuencia con que aparecen la Cruz y las insignias de la 
pasión en determinadas fechas tiene una trabazón con el alma 
religiosa del pueblo español. Claro que cuando aparécese la 
Santa en una cruz, coronada de espinas con una soga al cue­
llo y una túnica al sayo (2' P. J. I, e. XVII) acude a la me­
moria todo un retablo de la imaginería y de la pintura religio­
sa de España. Pero los diálogos de amor indisoluble de la 
santa con su Esposo, o aquellos impulsos de identificación 
con Cristo, el hombre, en el dolor, impulsos que llevan a 
Juana en el día de la Ascensión, en que se le aparece la cruz, 
y sobre ésta la corona de espinas y tres clavos, a colocarse la 
do1orosa corona sob!e la cabeza (J. I, e. VII), contienen una 
mezcla, misteriosa e ininteligible para la razón, de varias as­
piraciones hispano-religiofilosóficas, una de las cuales es el 
impulso místico. Con todo esto, algo faltaría al personaje de 
Juana para alcanzar el calificativo de mística, que me parece 
observar en su agitado espíritu: la idea del destierro, de la 
cárcel del alma, de la noche oscura, de la muerte que es vida. 
Parece como si el gran Tirso de Malina preparara el campo, 
en la Tercera Parte de esta obra, para el momento supremo: 
la Vir~~n con el Niño Jesús y los ángeles anuncian a Juana 
que pnnto estará con ellos (,J. II, e. XV). Este anuncio cul­
mina con las palabras de Cristo, que le dice que el fin de 
sus tormentos está próximo; a lo que Juana de la Cruz res­
ponde con estos versos, en los que claramente se advierte un 
eco d~ cepa mística: Albricias, alma mía, / que ya de vuestro 
bien se acerca el día, / y el destif;rro cumplido / que ausente 
de la patria os ha tenido .1 el soberano Esposo / llamándoos 
a su tálamo amoroso, / con música os convida / a eterna 
paz, a enamorada vida, / / al néctar de su vista delei-
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toso / al real palacio, a la tranquila Casa / donde no llega 
el mal ni el bien se pasa (3• P. J. III, e. VI). La obra termina 
con la elevación de la santa, que es recibida por el Niño con 
las joyas soberanas de la pasión (3• P. J. III, e. XXII). Antes 
de poner un punto y aparte, creo que debo repetir, para no 
dar lugar a equívocas interpretaciones en lo que acabo de se­
ñalar, que, mezclado con el senequismo estoico español y con 
el ascetismo cristiano español que indudablemente animan a la 
monja de la Sagra, aparecen aquí y allá algunos indicios del 
éxtasis, de la desesperación del alma por alcanzar lo eterno 
y la final unión de la criatura con el Creador, que definen a 
los místicos españoles; con esto no se indica que Juana de la 
Cruz sea una mí,stica, pero sí que está animada por la misma 
aspiración sentimental del alma que movió a santa Teresa 
y a san Juan de la Cruz. 

La Santa Juana del maestro Tirso de Molina, suma y 
compendio del drama del Siglo de Oro, es una de las más 
complejas obras del genio español; además de sus nexos con 
el teatro sagrado, o de comedias de santos, y con el teatro 
profano, que ocupa una buena parte de su acción, se des­
cubre un subterráneo vínculo con los autos sacramentales. 
No precisamente por el ropaje simbólico de éstos, sino por 
el significado de fe, referido al misterio de la Eucaristía y a la 
presencia de Dios en el Santísimo Sacramento, que sale del 
arca de la monja, como la mayor prenda ~ amor del Criador 
por sus criaturas (3' P. J. III, e. IX). 

Como ya se ha indicado, fray Gabriel Téllez, en esta lar­
ga "comedia" en nueve actos, mezcla lo sagrado y lo profano 
con la misma familiaridad con que lo hacen casi todos los 
demás dramaturgos del Siglo de Oro; y también, como ocu­
rre en el teatro español, presenta varios niveles o planos en los 
que actúan los personajes. Las bajas pasiones que mueven a 
la vicaria, agitan asimísmo el alma de otros personajes 
de La Santa Juana: D. Jorge, COIJlendador de Cubas, pare­
cido a los tipejos del mismo rango que retrata Lope de Vega, 
está movido por la pasión lasciva, por la arrogancia exalta­
da que se convierte en soberbia; este comendador, abusando 
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del poder que le inviste, viola a Mari-Pascuala casi ante los 
ojos de Crespo, prometido de la villana; pretende quemar la 
aldea y dar muerte a los viejos (2' P. J. I, e. XXI; J. II, 
e. IX). La perversa crueldad de D. Jorge vuelve a encon­
trar eco en el alma de otro personaje soberbio y altivo de la 
Tercera Parte: D. Luis, que llega hasta derribar por el suelo 
a su padre, y aun a darle con el pie (J. III, e. I). Este mismo 
personaje, acicateado por la concupiscencia, pérfido burla a 
Inés. Los interesantes bastardos no sólo mueven a ciertos 
amos, sino también, por unas cuantas monedas, a los cria­
dos (Lillo). Pero, todos estos móviles inmorales y abyectos 
forman el extremo bajo; en el alto, no precisamente en el 
religioso, sino en el social, humano, otras fuerzas incitan a 
los demás personajes: la ·defensa político-religiosa, el senti­
miento de patria, la amistad, el honor, la caballerosidad, la 
razón, etc., son energías vigorosas que alientan, unas en Jua­
na de la Cruz, otras, en Francisco Loarte, en Carlos V, en 
D. Diego, etc. A todo esto hay que agregar el honor con su 
larga cadena de significaciones morales, y aquellos móviles 
que son simples medios: la voluntad, la venganza, la sospe- p 
cha, la calumnia, etc., mas aquellos de la esfera religiosa: la 
Fe, la esperanza, la penitencia, etc. 

Como se advertirá, toda la complejidad humana palpita 
en la "comedia" (en La Santa Juana como en las demás), y 
palpita a vertiginosa velocidad. Y o he intuído que tal vez 
sea por ese tremendo dinamismo de los personajes del teatro 
español, re/ lejo de su tiempo y de su dinámica raza, que en 
general se tenga la impresión de que la gran mayoría de los 
caracteres de la "comedia" son poco complejos. Nada de esto 
corresponde a la realidad interior. Todos, y cada uno de ellos, 
se ven solicitados por un laberinto de estímulos, internos y 
externos, que se traduce en movimientos, ya mentales, mo­
rales o físicos. Es innegable, y se ha dicho infinidad de veces, 
que el español es. un pueblo dinámico, siempre en acción, 
casi nunca en inactividad contemplativa o de introspección. 
Es cierto; y a excepción de algunos, señalados casos de la 
"comedia", se advierte siempre este reflejo dinámico en los 
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personajes de su teatro. Innumerables veces se han hecho ob­
servaciones sobre el carácter épico de la "comedia". Es cier­
to; pero también es verdad que hasta hace muy poco tiempo, 
refiriéndose al drama, sólo se atendía a conflictos de intros­
pección. ¿Qué es lo que se ha alegado en la tan cantada supe­
rioridad de Le Cid de Pierre Corneille sobre su modelo es­
pañol, sino el hecho de que el francés mutila la dinámica 
acción de la Primera Parte de la "comedia" de Guillén de 
Castro para quedarse con el conflicto interno de la lucha 
entre dos fuerzas, y sobre el mismo conflicto detenerse para 
introspeccionar el alma de Rodrigo? Como el español no 
puede detenerse, sino que se deja arrastrar por el torbellino 
de la acción, la crítica rancia, sólo atenta al estudio interno 
y detenido del alma (lo cual, naturalmente, es legítimo y 
valioso) , ha hecho poco caso de la pintura por la acción. 
Y esto no es justo; en último término, el drama en sus orí­
genes fué acción pura, como la épica. Y la '.'comedia", ,por 
haber sido creada por un pueblo en el que domina la acción 
siguió el camino del dinamismo. En resumen, es por todos 
aceptado .el carácter épico del teatro del Siglo de Oro. Ahora 
bien, mi propósito es tratar de hacer ver que los en apariencia 
semejantes y poco profundos personajes de la "comedia", 
ocultan su profundo estrato humano, no sólo con el engañoso 
aparato de la siempre complicada trama, sino con el rápido 
movimiento que les imprime el genio de la raza. Por esto 
es por lo que aquello que sólo se ·advierte en la superficie re­
sulta una engañosa ilusión. No encuentro nada que ejempli­
fique mejor la tesis que sustento que el fenómeno de percep­
ción que producen los siete colores del espectro solar, que 
juntos y en movimiento sólo nos entregan el blanco. 

Estoy firmemente convencido de que los personajes del 
teatro del Siglo de Oro, sin la raída vestimenta que ahora 
los cubre, y sin la gruesa capa del polvo que durante más de 
'trescientos años ha caído sobre ellos, están hechos de la misma 
condición humana, del mismo barro con el que fué creado 
el primer hombre y con el que lo estará el último. Lo que 
ha ocurrido es que las innumerables situaciones-acciones que a 



gran velocidad desarrolla la "comedia", han escamoteado la 
vida que palpita en sus volubles personajes de tono gracioso 
y en los atormentados protagonistas de aliento trágico. 

Debo advertir (a pesar de resultar obvio) que este ensayo 
con su vehemente deseo por hacer ver la enorme riqueza de 
móviles humanos que en ardiente ebullición se encuentran 
dinamitando a los personajes de la "comedia", de ninguna ma­
nera pretende ir dirigido a los eruditos que se han dedicado 
en la actualidad al estudio del teatro de España, porque 
ellos saben perfectamente que me he quedado corto en la 
enumeración de aquellas fuerzas que mueven a los tipos de 
la "comedia"; va idealmente encaminado a luchar contra 
algunas de las falacias que se han divulgado, al ser aceptadas 
como ciertas, en populares "historias de la literatura", mons­
truosos molinos de viento que se han empeñado en ahogar 
la vitalidad del teatro de Rojas Zorrilla, por ejemplo; o en 
sostener que, exceptuados unos cuantos caracteres, los demás 
personajes de la "comedia" son gérmenes o embriones de 
caracteres; o que sólo el amor, los celos y el honor, motivan 
a los protagonistas. Mi propósito no es hacer blanco de ata­
ques a ningún "manual", que los hay buenos, y cumplen su 
misión pedagógica. Lo que sí pretendo un poco, es de3viar 
el concepto apreciativo del carácter dro.mático por la mera 
intrcspección, y proponer, con igual mérito y categoría, la 
viejísima idea aristotélica del drama como imitación de hom­
bres en acción., idea que encontró justa, precisa fórmula con 
Schiller: en sus acciones píntase el hombre (La educación 
estética. . ) , y que es base de la moderna escuda psicológica 
del conductivismo. Como se ve, mi aspiración no encierra nin­
guna novedad. Dicho lo anterior, es necesario que vuelva a 
repetir que el proyecto es muy ambicioso y la realización 
muy pobre. 

En las páginas que vienen a continuación sólo se encon­
trará una desordenada enumeración, de parte de las fuerzas, 
los impulsos que mueven a algunos personajes; o, empleando 
una farma pasiva, la mención de algunos tipos que son -y 
están- movidos por tal o cual resorte; no se espere más. 



Pero, si logro hacer vislumbrar una pequeña porción de los 
móviles del espíritu y del cuerpo que imprimen esa vertiginosa 
velocidad épica a los personajes del teatro del Siglo de Oro, 
dinamismo que tanto ha maravillado a propios y a extraños 
en favor y en contra de la "comedia"; si logro bosquejar la 
diferente intensidad, y la variedad de matices en los seis dra­
maturgos por ciertos móviles, con los que dotaron a sus va­
riados personajes; si logro convencer a algún lego, que vistos 
fuera de los convencionalismos, los personajes alientan vida 
humana, o acaso despierto en alguien la curiosidad y el entu­
siasmo por leer tal o cual comedia, o se destierra algún pre­
juicio, pensaré que mi esfuerzo no ha sido en vano. 

Considero que la tarea que me he propuesto, apenas si 
está mal' apuntada en los breves capítulos que siguen; con­
fieso que mi trabajo estaba apenas haciéndose, cuando decidí 
publicar estas prematuras observaciones; soy el primero en 
reconocer que ando con rodeos, que no voy derecho a lo que 
promete la premisa de este ensayo; pero, ¿cómo probar em­
píricamente que los personajes de la "comedia" son comple­
jísimos cuando son observados sus movimientos en función 
de esas inasibles fuerzas que he llamado móviles? ¿Cómo pro­
bar que su dinamismo produce la engañosa impresión de un 
color uniforme? ¿Cómo expresar, que en la superficie con­
vencional el personaje no es sino el resultado de un compuesto 
de contrarios, que por la rapidez de sus cambios escamotea su 
compleja humanidad? ¿Cómo intentar hacerlo con tantos como 
me había propuesto para darle una base menos débil a esta 
teoría? ¿Cómo poner orden y concierto en el caos en que me 
he visto por andarme asomando a mirar el vertiginoso paso de 
los personajes de la "comedia" con sólo la intuición y mi 
entusiasta buena fe y mala cabeza? He aquí algunas de las 
interrogaciones que me han atormentado hasta casi perder la 
razón. Lo que he pretendido se parece mucho a lo que hizo 
Dédalo con sus alas pegadas con cera; sólo que yo, sin la 
fuerza para volar, me he tirado al paso del movimiento y 
ahora me veo arrollado, perdido, maltrecho. No, no lo digo 
para que alguien, piadoso, venga a levantarme; no me quejo 
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ni me arrepiento de haberme descalabrado. Al añadir el sub­
título de estudio diez mil uno a este escrito, mi propósito ha 
sido no sólo significar ingenuamente que la "comedia" espa­
ñola ha sido estudiada miles de veces, sino porque estoy con­
vencido de mi derrota, y adelantándome al escarnio que 
preveo de antemano, yo mismo coloco mis mutilados fragmen­
tos diez mil veces más abajo del más insignificante estudio 
que sobre el teatro español del Siglo de Oro se haya hecho. 
A pesar de todo, como las comedias de Lope, Juan Ruiz, Tir­
so, etc., me produjeron emociones, pensamientos, reacciones y 
sugerencias 'valiosísimas, por la fuerza humana y los· inson­
dables misterios que las animan, me he propuesto seguirlos 
consultando para mi propia, íntima satisfacción; tal vez, en 
los años por venir, logre hacer un trabajo menos defectuoso 
e incompleto. 

La razón por la cual uso la primera persona de singular 
en casi todo este pequeño estudio, tesis, o ensayo, se debe al 
pavor que me invade; no quiero hacer a nadie responsable 
de mis obvias o ing~nuas observaciones. Por ello me presento 
solo, casi sin armadura de "citas" de eruditos. Ninguno.igno­
ra lo difícil e intrincado que resulta intentar hacer una visita 
en el misterioso interior de ese Argos e Hidra al mismo 
tiempo, que es la "comedia española". Claro que desde su 
nacimiento el drama retrata los vicios, las cualidades y los 
defectos de los hombres; pero yo he querido ver qué es lo que 
los motiva; cuáles fuerzas, además del honor, el amor y los 
celos mueven a los personajes de la "comedia" en acción. 
Si persigo una Quimera, voy solo a buscarla. Si la Quimera se 
convierte en Furia, que me destroce a mí. Si erré el camino, 
errado está; si mi obsesión por hacer ver los complejos im­
pulsos que mueven a los personajes, humanísimos, del teatro 
del Siglo de Oro ha fallado, fallida está. Pero la vehemencia 
de mis palabras, la hipertensión y el entusiasmo que me han 
despertado, la angustia, las certidumbres y dudas que aquí 
expreso, son pruebas de que la "comedia" sigue viva, palpi­
tante, eternamente joven a pesar del tiempo, a pesar de las 
modas literarias. 



¿Por qué se han escrito tantos ensayos y volúmenes sobre 
D. Juan, el burlador, sobre el cid Rodrigo Díaz, o Sancho 
Ortiz, cogidos en un tremendo conflicto de fuerzas; sobre la 
duda de Paulo, la anarquía de Eusebio, la desesperación filo­
sófica de Segismundo, etc., sino por el gran fondo humano 
que los agita? No creo que nadie objete este punto; pero, lo 
importante es que se reconozca que ese mismo fondo de hu­
manidad, no solamente palpita en los personajes arriba men­
cionados, y en otros que han tenido la suerte de haber sido 
desenterrados, sino, con mayor o menor fuerza e intensidad, 
en todos y· en cada uno de los personajes de la "comedia"· 
española. Los dramaturgos mal llamados de "segundo orden" 
tienen también magníficas comedias y extraordinarios perso­
najes: ahí están D. Pedro e Inés de Castro en las obras de 
Guevara y de Mexía de la Cerda, de igual asunto y diferente 
desarrollo; D. Gil, Lisarda y D. Diego, en El esclavo del De­
monio, o Mauricio, Teodosio y Heraclio en La rueda de la 
fortuna, de Mira de Mescua, etc., son personajes movidos por 
sublimes o abyectas pasiones. Ahí están esos magníficos estu­
dios. psicológicos hechos por Rojas Zorrilla en su Berenguel de 
El Caín de Cataluña y en su Tereo de Progne y Filomena. 
Claro que, si se sigue atendiendo a los aspectos formales, o 
a las meras circunstancias y convencionalismos, algunas co­
medias parecerán defectuosas (?), imperfectas (?), o anti­
cuadas (?). 

Por repugnar a mis ideas la apreciación por el "gusto", 
o las inflexibles "reglas", o las críticas agudas sobre las "per­
fecciones" o "imperfecciones", fué que, al hacer mi selección 
de "comedias" para este pequeño ensayo sobre los móviles, 
no me dejé guiar por una preconcebida "clasificación" en 
muy buenas, buenas, mediocres y malas, sino por una que 
es la que creo más justa y que corresponde mejor a la rea­
lidad: comedias muy conocidas, comedias conocidas, come­
dias olvidadas y comedias muy olvidadas. ¡Cuántas pági­
nas se han escrito sobre El burlador de Sevilla y qué pocas 
sobre La mujer que manda en casa! ¡Cuántas ediciones se 
han hecho de La verdad sospechosa y qué pocas de No hay 
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mal que por bien no venga! La realidad es esa: hay "come­
dias" conocidas y "comedias" olvidadas, no buenas y malas, 
porque en todas ellas palpitan los móviles humanos. 

Para terminar con este ya muy largo prólogo, debo ad­
vertir que la bibliografía mínima de estudios sobre la obra 
de los dramaturgos que aquí ensayo, así como la de consulta 
y obras generales, de ninguna manera significan que haya 
apurado, en pocos años, su contenido; algunos, muy pocos, 
de los libros y artículos de revistas que cito, fueron asimila­
dos; otros, solamente hojeados; otros, me son totalmente des­
conocidos. Mi propósito al publicar esas fichas bibliográfi­
cas tiene varios objetos: reunir para mi propia información 
algunos de loi;: trabajos que se han hecho; ofrecer una lista 
de utilidad práctica para aquellos estudiantes que se inician 
en la investigación y en cuyas manos caiga este ensayo; dar 
una idea de los aspectos que de dramaturgos, comedias y 
personajes han sido estudiados, con la mira de evitar repe­
ticiones y en consecuencia se busquen nuevos aspectos; co­
laborar en · 1a divulgación de los valiosos estudios que han 
aparecido en algunas revistas literarias que han estado a 
mi alcance. Para las noticias sobre tesis presentadas en 
universidades de los Estados Unidos de América, me he ser­
vido de la valiosa investigación hecha por mi viejo amigo 
James Greer y el señor Delk, dirigidos por el Dr. Romera 
Navarro. Mi parte es mínima, me concreté sólo a ordenar 
las fichas. De ninguna manera es mi propósito disfrazar 
con una superabundante bibliografía una erudición de la que 
carezco; soy el primero en reconocer, y publicar, mi igno­
rancia. Si lo poco que he leído fué asimilado en parte, se 
reflejará en estos garabatos, con lo cual me alegraría, pues 
no hay nada peor que el sentimiento de soledad e incom­
prensión que me há invadido. Si este ensayo llegara a tener 
algún valor, o careciera totalmente de él, me convencería de 
dos cosas: o que refleja las ideas que andan flotando en el 
ambiente de los hombres que han dedicado su vida a las le­
tras, en cuyo caso volvería a ganar confianza en mi débil 
razón, y agotadas voluntad y sensibilidad; o, refleja el caos 



y la confusión de nuestro tiempo, en cuyo caso mi desespe­
rado esfuerzo no tiene sino una conclusión: no sé adonde 
he querido ir. 

Sólo una cosa puede salvarme: la "comedia" del Siglo 
de Oro es fuente inagotable de energías. Todo aquél que se 
acerque sin prejuicios a ella, encontrará, descubrirá siempre 
algo valioso. Yo invito, igual que una vez lo fuí, a los jó­
venes, como yo estudiantes de literatura, para que, usando 
su propio juicio, conozcan directamente a los clásicos de las 
letras hispánicas y obtengan en la fuente misma un pequeño 
caudal. Es mentira la común idea de que las obras de los 
autores antiguos se deslizan de nuestras manos. Es mi de­
seo, y juzgaré que mi incipiente esfuerzo no ha sido vano, 
si, con el entusiasmo de este ensayo se despierta en alguien 
la idea de que los antiguos ni son temibles ni son aburridos, 
ni han sido ni serán nunca agotadas sus fuentes. 

Si no ;me sintiera tan escéptico del resultado, me atre­
vería a confesar que, después de este estudio sobre los mó­
viles, proyecto en un principio más completo y detallado 
que el presente, me tentaba la idea, dentro del campo de la 
construcción interna de la "comedia", de emprender la mar­
cha con un ensayo sobre los conflictos, que son producto 
mediato de los móviles, cuando estas fuerzas, chocan. Es 
lógico, que si dos impulsos, vertiginosos y primarios, mue­
ven a personajes en direcciones convergentes, al unirse se 
provocará un choque cuyo conflicto resulta, según la fuerza 
del resorte dramático, .más o menos intenso. La "comedia" 
española es riquísima en la producción de conflictos, pero, 
por la velocidad con que los impulsos mueven a los carac­
teres del drama del Siglo de Oro, se produce el mismo fe­
nómeno que he observado respecto a la real complejidad de 
los personajes. Como ya he indicado, esta complejidad huma­
na desaparece, entrega sólo una impresión superficial seme­
jante a la blanquecina uniformidad de los colores del es­
pectro en movimiento. Igual cosa ocurre con los conflictos; 
éstos se hacen y deshacen con la misma, asombrosa veloci-
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dad con que se disuelven, funden y confunden los móviles 
de los personajes del teatro español. Este fenómeno, cau­
sado por el dinamismo de la raza, -supone una muy ardua 
labor de deslinde de los resortes dramáticos y de los conflic­
tos producidos por el choque de aquéllos. Resulta menos 
difícil hacerlo con una ''comedia" (detallando los móviles 
de los personajes, las situaciones en que se encuentran, las 
acciones que se produce por -Y en- aquéllas, o por el alien­
to que los anima, y los varios conflictos por los que va pa­
sando), que intentarlo en conjunto, con una masa de "co­
medias". Algunos conflictos están apenas apuntados en este 
ensayo. La inestabilidad de los resortes de los personajes 
de las comedias que menciono, en muchos casos me llevaron 
a relatar una parte de las laboriosas tramas, descuidando 
los móviles; en fin, vuelvo a advertir que no debe esperarse 
mucho; tal vez alguna idea; tal vez nada. 

En una primera redacción de esta advertencia, expre­
saba mi profundo agradecimiento a los siempre doctos y 
amables Alfonso Reyes, Francisco Monterde, Julio Jimé­
nez Rueda, Guillermo Díaz Plaja, Cipriano Rivas Cherif y 
otros estudiosos de las letras hispanas que dedicaron valio­
sas horas de su tiempo a escuchar mis dudas e inquietudes; 
en todos 'tlllos siempre encontré la sonrisa que estimula, la 
palabra que orienta, el consejo que redime. Al Dr. M. Ro­
mera Navarro, gran hispanista a quien no he tenido el honor 
de conocer personalmente, desde aquellos renglones le agra­
decía una amable carta que me envió sobre un pequeño en­
sayo de creación que publiqué hace tres años; sus amabilí­
simos juicios levantaron mi ánimo, que en aquellos días tam­
bién se encontraba decaído. Mi admiración y agradecimien­
to siguen vivos para estos directores que viven, y para todos 
aquellos, españoles y extranjeros, que dedicaron su vida a 
la literatura del Siglo de Oro; pero, previendo con temor 
que estos garabatos y observaciones, por el ingenuo candor 
con que exponen algo obvio que ojalá no me quede solo en 
admirar: las fuerzas que mueven a los personajes; porque 
al releerlos me han decepcionado por no cumplir su propó-
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sito; porque me fui tras un fantasma que se ha disuelto en 
el vacío; por todas estas autocríticas, y alguna, amarga, que 
recibí y acepto de buen grado, no me atrevo, ahora, inhibido, 
a decirles sino indirectamente, que los admiro y estimo de 
todo corazón. Soy hombre de buena fe y apenas empiezo; 
algún día, tal vez tenga algo mejor, más científico que ofr~ 
cer, y entonces, sin el temor de que al citarlos se mal en­
tienda que escudo mi torpeza en el prestigio de sus nombres, 
expresaré en tiempo presente, y sin rodeos, mi gratitud ha­
cia ellos. 

Desde que escribió Lope de Vega en su Alcalde de Za­
lamea: no ha aprendido a degolla.r / el verdugo (ed. cit. J. 
III, p. 595 b), ha pasado el tiempo; ahora éste (la crítica 
con minúscula), tiene mucha experiencia. Sin embargo, ven­
ceré la timidez y el miedo de escudar estos esquemas con el 
nombre de algún protector, y expresaré a Xavier Villaurru­
tia, en presente, mi reconocimiento; si lo hago con él, será 
pensando un poco en la segunda razón que Calderón de la 
Barca pone en su Pedro Crespo al responder a Felipe II. 
Las palabras de Xavier, cuando por 1943, al hallarme en 
las mañanas devorando las piezas modernas en la pequeña 
biblioteca de la Unión de Autores (entonces en un cuarto 
piso de un viejo edificio de V. Carranza), las recuerdo cla­
ramente: "Si quieres tener una base firme, lee obras de Ruiz 
de Alarcón o de Calderón de la Barca . . . los clásicos son 
siempre modernos. . . sin conocerlos antes, no se llega a nin­
guna parte. " Cuánta razón tenía Xavier Villaurrutia. Aho­
ra creo haber descubierto para mí, que, aquel M urder in the 
Cathedral que me maravillaba por su originalidad, belleza 
y simbolismo, posee sólo en parte ese ambiente en que se 
movió Calderón de la Barca; los personajes de Eugene O'Neil, 
que me parecían tan revolucionarios éuando hablaban su 
pensamiento, no hacen en el fondo sino revivir los viejos 
apartes; aquellas filigranas francesas de Limoges, no son 
ni más espirituales o graciosas que ciertas "comedias"; ni 
aquellos tríos, más grotescos o atrevidos que algunos trián­
gulos de galanes y criados de las farsas, los entremeses y las 
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"comedias" burlescas de carnestolendas; que aquellos diálo­
gos breves, cortados, o los parlamentos inteligentes y lógi­
cos de las piezas modernas, abundan en la obra de Tirso o 
de Alarcón; en fin, he llegado a pensar, después de conocer 
algo a los clásicos, que el espíritu creador del hombre mo­
derno se ha empequeñecido, ha limitado su campo de tra­
bajo. Desde estas páginas, Xavier Villaurrutia, le doy las 
gracias y rindo homenaje a su memoria. 

Al releer esta dilatada advertencia, casi siento pena de 
no haber disimulado mi temor a la Rota de eruditos. Sola­
mente porque sus palabras están dichas con la sinceridad, 
el desparpajo, y la pasión de un joven-viejo; sólo porque 
su publicación no depende de ningún editor ( que no dudo 
que haya alguno, quijotesco, que hubiera accedido a publi­
car estas observaciones; pero, como no tengo la fuerza para 
echarme ahora a recorrer oficinas, en visitas siempre her­
manas de una larga espera con resultado negativo, he pre­
ferido editar este ensayo, con sólo cincuenta ejemplares), 
dejaré que las congele el metal de la linotipia; cuando ya 
no me pertenezcan, cuando las vea fuera de mí, podré mirar 
mis subjetivos errores de apreciación. Ojalá que algún ejem­
plar de este ensayo caiga en las manos de persona cuya 
Crítica (así, con mayúscula), esté gobernada por el deseo 
'de orientar y corregir; nada me alegraría más que ser con­
vencido de mis yerros; o, nada me alegraría más que dejar 
pensando a alguien, de que los personajes de los dramatur­
gos del Siglo de Oro no son hombres abstractos, sin relieve, 
en germen, como a menudo se ha expresado, sino hombres 
que disfrazaron la profundidad estática con el dinamismo. 
Esta ingenua especulación, flota diluída en las páginas que 
siguen; lo que entrego es una pedacería. Dios me ampare. 

CARLOS ORTIGOZA VIEYRA. 
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LOS MOVILES DE LA "COMEDIA". 

I 

EL SELLO NACIONAL 
EN LOS PERSONAJES DE COMEDIAS 

DE ASUNTO ESPAÑOL, EXTRANJERO, 
O DE PURA FANTASIA, EN 

LOPE, ALARCON, TIRSO, 
MORETO, ROJAS, CALDERON, 

LOPE, suma y espíritu de la raza.-El nacionalismo y la 
patria, resortes ·de los héroes.-La ambición y el resentimien­
to, móviles del traidor.-La peculiar protesta de ALAR­
CON.-El móvil patriótico en los personajes de TIRSO de 
MOLINA.-La idea imperial en el mercedario. El nacio­
nalismo debajo del aspecto cortesano en la "comedia" de 
MORETO. El móvil patriótico empleado como el más alto 
valor por ROJAS ZORRILLA. Lo nacional español en las 
obras calderonianas de corte barroco. El resorte patria en 
las comedias épicas de CALDERON. 

Si en el fondo de la construcción dramática pre­
sentan Lope de Vega, Juan Ruiz, Tirso, Moreto, Rojas 
y Calderón grandes semejanzas· al impulsar a sus per­
sonajes con los móviles que les imprime el sello na­
cional, también existen variadas düerencias de matiz 
e intensidad. Tanto en las "comedias" de acento he­
roico, como en ras de circunstancia, o de enredo cor­
tesano, y, a pesar de que algunas suponen un desarro­
llo fuera de España, o en tiempos pretéritos, o sitios 
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ideales, en todas se hallan diferencias de grado en 
el empleo y uso de los móviles que dan energía a los 
diferentes personajes. El mismo sello nacional que 
alentaba en los dramaturgos del Siglo de Oro, alienta 
en sus criaturas. 

La base mayor de la pirámide de impulsos que 
en complejo núcleo de ebullición mueve a los perso­
najes, la da el carácter del pueblo español, naciona­
lista y patriótico. Al· tratar de ensayar un deslinde 
de fuerzas, he excluído de este pequeño capítulo, el 
móvil religioso, también poderoso resorte, concretán­
dome sólo a los dos más sólidos del conjunto socio­
moral: España y la idea de patria. Creo que el sen­
timiento nacional y el patriótico deben ser aquellos 
en los que descanse el complejo mundo de los móvi­
les. Con mayor o menor intensidad y frecuencia, ca­
da dramaturgo funde los sentimientos socio-morales 
de nacionalismo y patria en sus personajes; estos 
grandes móviles están ahí, dando vida a los protago­
nistas como a la comparsa. 

Con el propósito de no caer en confusiones, y al 
mismo tiempo señalar algunos casos de preferencia 
e intensidad; o evitar, o destacar connotaciones entre 
estos seis autores dramáticos ( de manera resumidísi­
ma e incompleta, sólo a grandes rasgos en pocos per­
sonajes); y el empleo que da cada' uno a los móviles 
socio-morales de nacionalismo y patria, he preferido 
tratarlos por separado. 

Claro que en las "comedias" de estos seis dra­
maturgos alientan parecidos impulsos, pero cada uno 
de ellos, por su fuerte personalidad, por tener la na-
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riz torcida de manera distinta, a pesar de ser hijos 
de la misma madre, forma un bloque de la gran mon­
taña: el teatro del Siglo de Oro. Las criaturas de es­
tos seis dramaturgos (las de Lope, el primero) po­
seen un sabor, un sello muy original que les es trasmi­
tido por el temperamento de su autor; por ello, ade­
más, he preferido tratarlos individualmente, empe­
zando siempre con el Fénix, el hermano mayor, el pri­
mer criador, suma y espíritu de la raza. 

Dejo a los que lean estas notas que saquen sus 
propias_ conclusiones; no he querido hacerlo por no 
dar la impresión de que mi propósito es hacer compa­
raciones odiosas. Si ocasionalmente llego a connotar­
los, nunca es con objeto de establecer un parangón 
calificativo; cada uno de ellos guarda, en el conjunto 
harmónico de la "comedia", su propio aliento, a ve­
ces tan opuesto, otras, tan semejante. 

LOPE DE VEGA (1562-1635) 

Es tan fuerte el sello nacional, que en varias co­
medias, a pesar de tratar personajes históricos extran­
jeros, éstos actúan y piensan como españoles; el es­
píritu nacional no sólo moviliza a los personajes de 
obras serias ( 1 ), sino en obras festivas, cómicas o bu­
cólicas (2 ); éstas y aquéllas, a pesar de desarrollar 
la trama de su acción en la Roma de los Césares, en 
la Italia renacentista o en lugares imaginarios o con­
vencionales: Arcadia, Albania o Bohemia, mueven a 
sus personajes con los mismos resortes y ejecutan las 
mismas acciones que los caracteres que desarrollan 
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la trama de la comedia eri España; a pesar de ser esto 
una mera divisa, vale la pena anotarlo, porque el mis­
mo resorte que representa el espíritu de la raza, hace 
que, movidos en tal o cual sentido, el nacionalismo 
sea fuente de impulsos, estímulos y resortes. Lope 
de Vega ofrece, dentro del grupo de obras que se nu­
tren en cantares, crónicas y leyendas nacionales (3 ), 

los mejores ejemplos en los que el nacionalismo im­
pulsa a los personajes a ejecutar acciones heroicas y 
sacrificios extraordinarios en los que, a veces, otros 
móviles poderosos disminuyen su fuerza. Nuño Oso­
rio, protagonista de Las famosas asturianas ( 4 ), es 
movido por el espíritu nacional de la reconquista; si 
bien intervienen en él, como poderosos resortes, el ho­
nor y la obediencia al rey, Nuño es, sin duda, im­
pulsado por el naciente, y todavía amorfo, en la épo­
ca (") en que se desarrolla la acción, nacionaµsmo 
y espíritu patriótico. Igual resorte mueve a D. Pe­
dro y D. Juan Carbajal (u) ; al legendario Bernardo 
del Carpio (7 ), que aparece· en esta comedia, diferen­
te al que Lope presenta en El casamiento en la 'f!l,U2r­

te (8), en cuanto a psicología y trama; mientras en 
esta comedia aparecen hasta veintisiete personajes, 
en aquélla, Lope los reduce a diez y concentra la ac­
ción en Bernardo; enmbas, el espíritu nacional alienta 
al personaje de Bernardo, cuyos fantásticos hechos 
hacen recordar en El casamiento en !a muerte, la 
presencia de Carlomagno, Roldán, Reinaldos, Olive­
ros, Durandarte y Monte~inos (9). El rey Alfonso 
el Casto de Las mocedades .es más humano y está me­
jor dibujado que el de El casamiento (10 ). 



Sin ser el único motivo, se encuentra, en Las pa­
ces de los reyes ( 11 ), el móvil de nacionalismo y pa­
tria, en los difíciles momentos de la reconquista, dan­
do vida a los personajes; en la jornada primera, ca­
racteres como Manrique, Esteban, Alfonso VIII, ni­
ño, soldados, como Pedo Díez, todos bajo el ampa­
ro de la imagen del apóstol Santiago, y en la jornada 
tercera, personajes como la reina Leonor y el pequeño 
príncipe D. Enrique, todos ejecutan sus acciones mo­
vidos por el resorte de la nacionalidad. En general, 
en todas las obras de Lope cuya trama se desarrolla 
en los largos siglos de la Reconquista, se encuentran 
los sentimientos de nacionalismo y patria como mó­
viles de sus pérsonajes: los encontré, en partes de 
El bastardo Mudarra (12 ), Los comendadores de Cór­
doba (13 ), Pedro Carbonero (14 ), La corona merecida 
(1 5 ), El mejor alcalde, el rey ( 16 ), El piadoso arago­
nés (17), Peribáñez y el comendador de Ocaña (18), 

Los Prados de León (19 ), Porfiar hasta morir (20 ), El 
remedio en la desdicha (21 ), El rey don Pedro en Ma­
drid (22 ), El alcalde de Zalamea (23 ), Los Tellos de 
Meneses (24 ). 

Siendo muchas veces difícil hacer una división, 
o delimitar hasta dónde termina el móvil de naciona­
lidad, o patria, que impele a los personajes, y prin­
cipia otro a actuar, por ejemplo, el honor, lo caballe­
resco, la obediencia al rey o la obligación, se hace ne­
cesario repetir, hacer hincapié en un hecho fundamen­
tal: estudiados los personajes de la "comedia" desde 
el punto de vista de los "motivos", se convierten en 



seres complejos, escurridizos, difíciles de asir. Es im­
portante retener esta idea, pues a menudo se tropieza 
con uno de los falsos lugares comunes, muy acredi­
tados, sobre la "comedia": la carencia de personajes 
tridimensionales o "verdaderos caracteres" (25 ) en el 
teatro del siglo XVII, sobre todo, referido a Lope 
de Vega. La obra del creador de Peribáñez, por de­
finición dramática, posee una riquísima galena de 
personajes, tanto serios como festivos, cuya profundi­
dad debe ser estudiada no sólo por lo que piensan 
de sí mismos, que es bien poco, lo reconozco, sino 
sobre todo, por aquellas acciones que relatan o ejecu­
tan durante el desarrollo de la trama y por las que 
de ellos refieren los demás personajes. Refiriéndome 
una vez más a la dificultad del deslinde, es necesario 

. que recuerde aquí el hecho de que los móviles socia­
les, sobre todo la idea de patria, el respeto y la leal­
tad al rey, una forma del honor, de la ofensa, de la 
justicia, al mismo tiempo que participan como im­
pulsos o motivos sociales, son parte integrante de los 
móviles morales. En contraste con el resorte de na­
cionalismo y patria aparece el personaje del traidor, 
produciéndose el conflicto en la construcción y el 
claroscuro en el dibujo de caracteres. Son la vengan­
za, la ambición, el despecho o el resentimiento los 
móviles del traidor (20 ). Como este interesante y 
complejo carácter merece un detallado estudio, y son 
estos apuntes tan breves, sería en un futuro trabajo 
cuando me ocupara de él con detenimiento: 
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RUIZ DE ALARCON (1580-1639) 

A pesar del reducido número de obras, el genial 
mexicano presenta una compacta serie de sólidos ca­
racteres movidos interiormente por los resortes de 
nación y patria. Sin embargo, y de acuerdo con lo 
expresado por A. Reyes, Jiménez Rueda, Castro Leal 
y otros, el teatro de Alarcón se levanta como protes­
ta frente al de Lope; pero esta protesta alcanza no 
sólo al estilo, a los personajes y a la construcción, sino 
que, en la obra seria como en la jocosa, sus caracte~ 
res, sin dejar de ser movidos por el nacionalismo y 
la patria puros, protestan contra el rey o las leyes que 
gobiernan a España. Don Fernando Ramírez-Pedro 
Alonso (27 ), magnífico y valiente guerrero encuentra 
a su regreso, victorioso contra los ,moros, un rey que, 
en pago de sus servicios, descorre una cortina detrás 
de la cual se le entrega a su padre decapitado (28 ), 

Don Pedro de Luna (29 ), por el solo hecho de sus 
aventuras amorosas es condenado a muerte por el rey, 
lo cual no se efectúa gracias al buen tacto político 
de D. Fadrique, quien, conocedor de su valentía y 
espíritu patriótico, le envía a guerrear contra los mo­
ros. Garci-Ruiz de Alarcón (30 ) se mueve desconcer­
tado frente a un príncipe que tan pronto lo favorece 
como le vuelve la espalda. Don Rodrigo de Villagó­
mez (31) prefiere refugiarse en sus terrenos de Val­
madrigal que servir de tercero a su lascivo rey. Li­
curgo (3~), para ser dueño de su destino, se suicida 
cuando descubre al soberano en la alcoba de su espo­
sa; por cierto que, en Alarcón como en Lope, los per-
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sonajes que se supone que desarrollan la trama en la 
antigüedad clásica, no se antojan ni griegos, ni ro­
manos, ni judíos, ni nada que se les parezca, sino ga­
lanes, damas, criados y cortesanos de la España de 
los Felipes. El genial dramaturgo nacido en México 
mueve tanto a sus héroes de "comedia" ligera: D. 
Domingo de D. Bias (33 ) o Garci Ruiz de Alarcón 
( 3º) como a los de "comedia" grave: D. Fernando 
Ramírez de Vargas (27), D. Pedro de Luna (29), 

D. Sancho Aulaga (34 ) y D. Pedro Vanegas (35), con 
los móviles nacionalismo y patria (36), como ingr~­
dientes de los demás resortes. 

TIRSO DE MOLINA (1584-1648) 

Fray Gabriel Téllez, extraordinario creador de 
caracter~s femeninos ( :n), mueve con los resortes 
de nacionalismo y patria mejor observados del teatro 
español, a vArias de las protagonistas de su excelente 
producción dramática. En la "comedia" Antona Gar­
cía, todos sus personajes, tanto castellanos (38 ) como 
portugueses, así nobles como labriegos, hombres como 
mujeres, todos son movidos por la fuerza del patrio­
tismo; a pesar de ser el bando portugués el que inva­
de el territorio español en 1476 y toma las villas de 
Toro y de Zamora reclamando para Juana la Beltra­
neja, esposa de Alfons9 V de Portugal, los derechos 
de sucesión de Enrique IV de Castilla, Tirso no lo 
ridiculiza por tratarse del enemigo, antes al contrario, 
para mejor hacer resaltar el móvil patriótico de los de 
Toro, opone a éstos fuertes personalidades del bando 
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enemigo: D. Lope, conde de Penamacor y doña Ma­
ría Sarmiento; en este marco de batallas y escaramu­
zas queda enmarcado el resorte patriótico que impulsa, 
hasta la mayor abnegación y sacrificio ( 39 ), la perso­
nalidad de la ruda Antona de Toro y de los demás 
personajes castellanos, aun de aquellos que apenas si 
aparecen, como Juan de Monroy, labriego, esposo de 
la protagonista. De menor tamaño, pero también 
movido por el mismo resorte, aparece el conde de Mon­
terrey (4°), enviado por los reyes Católicos ante 
Juan II de Portugal para proteger al injustamente 
perseguido D. Alvaro; se justifica, por amor, que Mari­
Hernández, disfrazada de caballero, pase a servir al 
bando contrario, ya que con ello recibirá en recom­
pensa, además de título de nobleza, la mano del 
conde Alvaro, que por ser ella serrana, la había des­
preciado. Incontestable, con la misma avasalladora 
fuerza que en la Antona García, el motivo de España 
y de patria impulsa los actos de los buenos castella­
nos (41 ), que al lado de doña María de Molina, viuda 
de Sancho III, el Bravo, luchan contra los traidores 
y ambiciosos infantes (42 ), que acosan a la madre de 
Fernando IV para arrebatarle el poder. Es tan fuerte 
el resorte patriótico, que tanto Benavides, como los 
dos Carvajales, se sobreponen a sus desavenencias 
personales luchando, codo con codo, por la seguridad 
y la paz de Castilla. 

En comedias de enredo y de contenido ligero no 
deja de aparecer el mismo resorte moviendo a los 
personajes: D. Melendo, de Oviedo, en Amar por arte 
mayor, al regresar en triunfo después de la batalla, 
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pide a D. Sancho Abarca, rey de Navarra, que declare 
a D. Ordoño, rey de León, la verdad respecto al perse­
guido D. Lope y sus amores con doña Elvira; en 
todos estos personajes ( 43 ), una parte de sus acciones 
está ocasionada por el móvil aquí tratado. Abundan 
las indicaciones, los datos y declaraciones a este res­
pecto; señalaré, por último, un detalle de Averígüelo 
Vargas ( 44 ), en que el patriotismo motiva los actos y 
las palabras del infante D. Pedro de Portugal: en 
Santarén, los nobles D. Egás, D. Duarte y D. Dionís 
se oponen a que sea coronado el hijo del fallecido D. 
Duarte por ser apenas un niño, pero después de oír 
las razones del infante y de Acuña, aceptan de buen 
grado al nuevo rey, evitando así las divisiones y dispu­
tas en que caería el país. A veces es la idea imperial, 
y la grandeza de España, la que aliénta en algunas 
comedias de Tirso; señalaré la presencia de Carlos V 
( 45 ) y la visión de las conquistas de Remando Cortés 
y de Alonso de Albuquerque, en La Santa Juana (46), 

narradas por la monja; la sola presencia de Carlos V 
en Los amantes de Teruel (47), y en La Santa Juana, 
enriquece el móvil de patria con la idea imperial, que 
en esta monumental comedia en tres partes, mezcla 
Tirso con la visión de Felipe II como campeador del 
catolicismo que convierte a España en baluarte in­
expugnable de la Iglesia de Roma (48 ). Adviértase 
cómo los móviles de la "comedia" se eslabonan, con­
funden y difunden, unos con otros, haciendo difícil 
una distinción pura de ellos al impulsar a los perso­
najes-situaciones-accior,.es. 
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MORETO Y CABAÑA (1618-1669) 

Siendo lo mejor de la producción dramática de 
Agustín Moreto sus comedias costumbristas y de en­
redo, el móvil nacional y patriótico se da disfraza.do, 
como en algunas de Lope (49 ), en la convencional 
máscara de sus tramas, que desarrolla, de manera fes­
tiva y ligera, en las cortes de Madrid ( 50 ), de Bohe­
mia (51), de Barcelona (52), de Creta (53 ), o de 
Milán ( 54 ). No se puede, en forma absoluta, señalar 
un impulso patriótico en ninguna de las comedias 
anotadas; sin embargo, deben subrayarse varios deta­
lles, que sin intervenir directamente, forman parte de 
las reacciones de sus personajes: D. Carlos, en El Li­
cenciado Vidriera, después de heroicas hazañas se 
venga de la ingratitud de Laura y de la perfidia 
de su amigo Lisardo que, durante su ausencia, le des­
poseyó de todo, mediante intrigas cortesanas; en igual 
forma festiva, Moreto y Cabaña trata el caso de Ro­
berto y de Fernando (51 ), castigando al primero y 
premiando al segundo, que permaneció fiel a la in­
fanta; Industrias contra finezas y El licenciado Vidrie­
ra guardan una estrecha relación con la trama de La 
boba para los otros y discreta para sí de Lope de Vega. 
Más ajustado vínculo existe entre El valiente justi­
ciero, en la que sí brilla con fuerza el móvil naciona­
lismo, con El rey D. Pedro en Madrid, de Lope. 

ROJAS ZORRILLA (1607-1648) 

Don Francisco de Rojas, conocedor de la fuerza 
del móvil patriótico, usa éste para definir y caracteri-
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zar a D. Ramón, en El Caín de Cataluña (ó5). Para 
:>poner al cruel y perverso Berenguel una fuerza capaz 
de equilibrarlo en valor positivo, Rojas no acentúa 
tanto el amor por la dama, ni la obediencia paterna 
en D. Ramón, como lo significa, moviéndolo con el 
resorte patriótico; esto da mayor brillo al contraste 
de luz y sombra entre Berenguel y Ramón, y justifica 
la indignación del pueblo, que pide, amotinado, la 
muerte del Caín; D. Ramón, a pesar de su próxima 
boda y de los ruegos de su padre, se mueve por propia 
voluntad, impulsado por el espíritu de obligación a su 
patria; como general de la armada (56 ), se dirige a 
las islas Baleares para defenderlas de la flota turca 
que las azota. Es significativo el hecho de que Rojas 
haya investido al Abel de esta comedia, con el móvil 
patria. Otro caso notable se encuentra en García del 
Castañar (57 ); los nobles y súbditos de Alfonso XI, 
movidos poi los resortes de nacionalismo y patria, han 
entregado al conde de Orgaz sus colaboraciones en 
armas, hombres, dinero y especies con que contribu­
yen para la campaña del rey contra los moros de 
Algeciras; la cooperación que más conmueve al rey, 
al grado que personalmente va a conocerle, es la del 
labrador del Castañar. 

Otro rasgo que forma parte de la armazón interna 
de los personajes, es el hecho de que casi todos ellos, 
en algún momento de la "comedia", se refieren a 
haber servido al país en alguna campaña; así, en una 
comedia de capa y espada como Donde hay agravios 
no hay celos (58), D. Juan de Alvarado relata que se 
encuentra en la Corte recién "llegado de Flandes, don-
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de a mi Rey / serví más de catorce años (59). En 
Rojas, de igual manera que lo ya señalado en Lope, 
Tirso, Alarcón y Moreto, sus tramas, aun cuando otu­
rran en Atenas y en Tracia (50 ), en ningún momento 
dan la impresión sus personajes de ser griegos, sino 
españoles, antojándose sus movimientos, sus ideas, su 
psicología y hasta su indumentaria muy del Siglo 
de Oro. 

CALDERON DE LA BARCA (1600-1681) 

Es tan fuerte el sello nacional en este autor como 
en todos los dramáticos tratados anteriormente, sólo 
que en Calderón se advierte más la peculiaridad de 
la "comedia" referente a la manera de tratar como 
españoles a los personajes de países extr~jeros, de la 
antigüedad clásica, o de mera ficción. Debido a 
la frecuencia con que desarrolla sus tramas en estos 
lugares, voy sólo a mencionar, como lo he venido ha­
ciendo, las obras y los personajes: El alcaide de sí 
mismo en Nápoles, caracteres: la infanta Margarita, 
el príncipe Federico, Elena, Eduardo (60 ). Amor, ho­
nor y poder en Inglaterra, Eduardo III, Enrico, Teo~ 
baldo, Flérida, Estela, (61 ). En Arcadia, Apolo y 
Climene, éstos, Céfiro, Flora, Clicie (62 ) y en Faetón, 
el hijo del Sol, Epafo, Faetón, Apolo, Amaltea, Tetis, 
Climene y Galatea (U3); en Arcadia, La estatua de 
Prometeo, éste, Pandora, Epimeteo, Minerva, Palas, 
Discordia, Apolo, Merlín (64 ); así como Eco y Nar­
ciso, éstos, Anteo, Febo, Sil vio, Liriope, Bato ( 65 ); en 
Gnido, Trinacria, Oeta, Chipre, Antioquía, etc., En 

t.:1· 
45 

,,..... ~' t:' 



esta vida todo es verdad y todo mentira, Focas, Cintia, 
Heraclio, Libia, Leonido ( 66 ); Hado y divisa, Leonido, 
Marfisa, Mitilene, Arminda, Florante (67); El mons­
truo de los jardines (68 ), Ni Amor se libra de amor 
(Uº) y en general todas las comedias de corte barroco 
de la última época de Calderón. 

Desarrollan su acción en Inglaterra, en Parma, 
en Irlanda, las tres siguientes, y en Egipto y Etiopía 
las restantes: La cisma de Inglaterra (i0 ), El secreto 
a voces (7 1), El purgatorio de San Patricio (i2 ); La 
sibila del oriente (i3 ), El José de las mujeres (74 ), 

Los hijos de la Fortuna (,fi), El conde Lucanor (í6); 
en Polonia, La vida es sueño (77 ); en Borgoña, Un 
castigo en tres venganzas (78 ) y en Jerusalem, Los 
Cabellos de Absalón (70 ), Judas Macabeo (80 ) y 
otras. A pesar de quedar sólo una parte de comedias, 
cuya acción se desarrolla dentro de la península, Cal­
derón no varía los móviles que impulsan a sus perso­
najes; tanto en unas como en otras, los resortes y 
fuerzas motrices, se mantienen dentro del marco de lo 
nacional. 

Respecto al móvil patriótico, lo señalaré, primero, 
en aquellas obras que ocurren en lejanos o imaginarios 
lugares con algunos ejemplos, y luego, con cierto de­
tenimiento, en las comedias de asunto nacional. Natu­
ralmente que ni en las obras que se desarrollan en 
Arcadia, en Tiro, en la Trinacria, en Atenas, etc., se 
encuentra un espíritu patriótico parecido al de las cró­
nicas históricas, como tampoco se le encuentra 'en 
las comedias que desarrolla en Lisboa (81 ), en Ma­
drid (82 ) o en Sevilla (8ª), que son puramente de 
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enredo; lo que he dicho al principio, y que importa 
repetir, es que, dentro del alambicado estilo barroco 
de sus versos, dentro de los sentimientos e ideas que 
los mueven, alienta el sello nacional; si se quiere, 
y así lo afirmo, muy diferente es Calderón a Lope en 
los aspectos meramente form~les, pero en el fondo, 
lo que anima a uno y a otro, es el complejo espíritu 
nacional. 

En la "comedia" En esta vida (66 ), el móvil pa­
tria hace reaccionar al pueblo que, tiranizado por 
Focas, presenta batalla, destruye al usurpador y coro­
na a Heraclio, legítimo heredero. A veces este móvil 
se . confunde con el de lealtad cuando el pueblo en 
masa, como en La vida es sueño ('7), se levanta para 
libertar a su príncipe; pero, en el fondo, más allá de 
la lealtad, el resorte patria está moviendo a la masa 
en esta comedia, pues si van a sacar a Segismundo es, 
además, movidos en contra de la voluntad del rey que 
intenta sentar en su trono a Astolfo, duque de Mos­
covia. En A secreto agravio, secreta venganza (81 ), 

D. Lope antepone a su amor el patriotismo y no vaci­
la, a pesar de estar recién casado, en buscar la manera 
para salir con el rey Sebastián a su campaña. La reina 
Catalina, en La cima de Inglaterra (7º), no niega su 
estirpe española, nacionalista y religiosa, cuando En­
rique VIII la repudia. Sin embargo, es en las come­
dias de tipo heroico donde con mayor fuerza el resorte 
patria mueve a los personajes: en Las armas de la 
hermosura, romanos y sabinos ( 84 ) ; en Judas Maca­
beo (80 ), hebreos y asirios; en El segundo Scipión (84 ), 

romanos y cartagineses; en esta com,edia se encuen-



tra, sin embargo, afeado el resorte patriótico, ya quG 
las mujeres cartaginesas, resentidas contra Magón, 
descubren al general romano los puntos débiles de la 
muralla ( s,;). Los más bellos ejemplos se encuentran, 
sin duda, en dos comedias que Calderón tomó de 
asuntos nacionales de la época de Felipe II: el levan­
tamiento de los moros de Alpujarra en Amar después 
de la muerte (86 } y el episodio, ya tratado por Lope de 
Vega (87 ), del pueblo de Zalamea, ocurrido en 1580, 
cuando Felipe II se dirige a Lisboa. En la primera 
comedia, tanto los moros D. Juan Malee, D. Alvaro 
Tuzaní y Abenhumeya (D. Fernando) como los cas­
tellanos D. Lope de Figueroa, Mendoza, o D. Juan de 
Austria, accionan y reaccionan movidos por el resorte 
de nacionalismo. En El Alcalde de Zalamea los villa­
nos y labradores son movidos por el mismo espíritu, 
destacándose, naturalmente, Pedro Crespo, que ofrece 
su vida y su hacienda al servicio de España; D. Lope 
de Figueroa y Juan Crespo, villano joven que aban­
dona los campos para empuñar las armas, están mo­
vidos por idéntico resorte. 
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II 

LA JUSTICIA.-EL RESPETO, LA OBEDIENCIA Y LA 
LEALTAD AL MONARCA EN LOPE, ALARCON, TIRSO, 

MORETO, ROJAS Y CALDERON. 

El monarca de las crónicas, personaje del teatro de LOPE 
de VEGA.-El rey, movido por el espíritu de justicia y por 
pasiones humanas.-El monarca, fuente de impulsos de los 
demás personajes.-La discreta burla de ALARCON.-Los 
vasallos, moralmente superiores a los reyes aiarconianos.­
Los impostores.-Los reyes, generalmente superiores a los 
vasallos en las comedias de TIRSO de MOLINA.-Los sobe­
ranos en las obras de ROJAS ZORRILLA: poderosa fuente 
de impulsos.-El rey justo y el tirano en las comedias de 
CALDERON. 

Como existe una íntima relación entre el rey y 
el vasallo, resulta difícil deslindar el núcleo de fuerzas 
que recíprocamente los mueven. El vasallo espera jus­
ticia, gobierno, clemencia del rey, y éste es movido 
por dichos móviles. El rey a su vez, espera lealtad, 
obediencia, respeto de s~ vasallos, y éstos son movi­
dos por tales fuerzas. Sin embargo, se advierte tal can­
tidad de matices en estos conceptos, que los personajes 
resultan impelidos con muy variada intensidad y signi­
ficado, en cada uno de estos autores. 

El rey, fuente de impulsos dinámicos, es a su vez 
movido por otras fuerzas. El vasallo, también origen 
de acciones, se ve impulsado por otros resortes. 
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La persona del rey no es nunca la misma; no re­
sulta, visto por el complejo núcleo de móviles que 
siempre le acompaña, igual en todos los casos. A veces, 
su propio carácter y la situación en que se encuentra, 
le hacen moverse con energía, o con debilidad, con 
objetiva inteligencia, o con torpeza,· con frialdad, o con 
pasión. El monarca desciende a menudo de su augusto 
pedestal al mundo alegre, frívolo y ardiente de los 
galanes. Aquí también, cada uno de los dramaturgos 
deja su garra personal en los reyes de sus "comedias". 
Los súbditos, estrechamente relacionados con el mo­
narca, se mueven en torno a éste; pero, a veces, son 
éstos los que ponen al rey en movimiento. 

De modo sintético, apoyado en el texto de las 
obras y en personales interpretaciones, trataré de ha­
cer ver esas complejas fuerzas socio-morales, poderosos 
resortes que se agitan -y agitan- en -y a- algu­
nos personajes. Estos móviles son los que dan pro­
fundidad humana a los dinámicos caracteres de los 
ahuehuetes del bosque de la "comedia". 

LOPE DE VEGA 

La persona del monarca está generalmente mo­
vido por Lope con los atributos _de justiciero, magná­
nimo y bondadoso. Unas veces, en comedias de asunto 
extranjero, el rey se sale un poco del marco señalado; 
otras, Lope humaniza al monarca presentándolo como 
galán, movido por las mismas pasiones que hacen 
actuar a los demás personajes de la "comedia". Cuan­
do aparece, es siempre elemento decisivo en la solu-
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ción de conflictos. Voy a dar algunos ejemplos en los 
que el monarca se ciñe a esto: Alfonso el Casto, duro, 
enérgico en El casamiento en la muerte (88 ), hasta el 
grado de que al ceder a las justas peticiones de su 
sobrino es sólo para entregarle a D. Sancho Díaz, 
muerto, se transforma en rey más humano y compren­
sivo en Las mocedades de Bernardo del Carpio devol.:. 
viendo a D. Sancho y a Da. Jimena ya casados (89 ). 

D. Juan II (Uº) es el rey justiciero y enérgico que 
inmediatamente ordena que los culpables del alevoso 
crimen sean detenidos y degollados. Fernando el Ca­
tólico (01 ), siguiendo las costumbres de la época, al 
conocer las causas por las que el Veinticuatro de Cór­
doba asesinó a todos los de su casa, lacayos, negros 
y negras; / los perros, gatos y monas, / hasta un pa­
pagayo incluídos (92), perdona al honrador de su 
fama casándole con doña Constanza, hija de D. Juan 
de Haro. 

Los reyes moros que presenta Lope en Pedro 
Carbonero son también movidos por el espíritu de 
justicia (º3): el rey moro dicta la severa orden de 
empalar a Sarracino y a Almodarí cuando descubre 
la inocencia de los Abencerrajes, victimados por las 
intrigas de aquéllos (94 ). En Las famosas asturia­
nas C_,"), Alfonso el Casto, a pesar de que sus órdenes 
fueron desobedecidas por D. Nuño Osorio se muestra, 
al oír las razones de éste, humano, comprensivo, y 
perdona; igual sentimiento anima a Fernando el Ca­
tólico en Fuente Ovejuna (U0). El rey de Nápoles al 
enterarse que la prisión que sufre Lisardo es injusta, 
ordena inmediatamente que se prenda a Roberto, su 
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privado, para castigarlo (ºi), Alfonso VII, cuando se 
ve desobedecido por D. Tello, hacia 1120, que no entre­
gó a Elvira a sus deudos, como le habían ordenado, re­
para la honra de la villana y acto seg~ido manda al 
verdugo que decapite al señor feudal (98 ). Enrique III, 
movido por el mismo espíritu, perdona al villano Pe­
ribáñez y lo nombra capitán (99); la acción ocurre 
hacia 1406, durante la campaña contra Granada. Nue­
vamente, Lope presenta los comienzos de la Recon­
quista en torno a Bermuda y Alfonso el Casto que, 
en Los Prados de León, al descubrir que D. Nuño es 
hijo bastardo del rey Fruela, y por ello medio herma­
no suyo, le honra con el apellido de Prado y le venga 
de los traidores Arias Bustos y Tristán (100). A pesar 
de su dureza y fama qe cruel, Lope presenta a D. Pe­
dro el Justiciero, en sus mocedades, ayudando a D. 
Tello García como amigo, castigándole como rey, y 
por fin, después de su solemne coronación, para que 
la obra tenga fin alegre, le perdona (1º1 ). Iguales o 
semejantes resortes mueven a los otros monarcas de 
Lope: reyes Alfonso de Portugal y Fernando el Cató­
lico en la primera parte de El príncipe perfecto (1º2 ), 

Enrique III, en Porfiar hasta morir (10~), Fernando 
e Isabel en El Nuevo Mundo descubierto por Cris­
tóbal Colón ( 1º4 ), y el rey Don Sancho de León ( 10") 

en El conde Fernán González; existe, sin embargo, un 
matiz de protesta social al que me referiré en el si-
guiente capítulo. · 

Otras veces, dotado el rey de menor estatura, y 
movido por resortes pasionales, Lope lo presenta ena­
morado, celoso, humanizado. D. Alfonso VIII, ciega-
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mente apasionado por Da. Sol, da en acosarla hasta 
el punto de obligarla a ceder empleando medios viles 
y abyectos (106); Da. Sol, valiéndose de doloroso 
ardid, logra burlar al infamador. Parecida fuerza pa­
sional mueve a Sancho IV el Bravo, que se atreve, 
hasta en dos ocasiones, a allanar la casa de Busto 
Tavera (1º7 ), provocando en la última el grave con­
flicto en que se verá envuelto D. Sancho Ortlz de las 
Roellas. 

En una ocasión que el amor adúltero del rey es 
correspondido, y durante siete años vive entregado a 
su amaate, graves desórdenes empiezan a ocurrir 
en el reino; los nobles, incitados por la reina, sacri­
fican a Raquel para obligar a Alfonso VIII a volver 
a sus obligaciones (1º8 ). El rey de Portugal, en El 
príncipe perfecto (1 íl9 ), es también ampliamente co­
rrespondido por Da. Clara. En las comedias en las que 
el tinte trágico es menor, el rey, generalmente, movido 
por sentimientos de amistad, ayuda en tercerías a los 
amantes; esto se observa en La Niña de plata, obra en 
la que D. Pedro el Justiciero ayuda a su hermano 
Enrique en sus galanteos con Dorotea (11º); a veces 
es la reina, como ocurre en El mayor imposible (111). 

El rey enamorado no siempre satisface, a la brava, su 
pasión, cuando no es correspondido. D. Dionís, al 
convencerse que no es amado por Da. Blanca, aban­
dona la empresa (112); Otón, conmovido por la firme­
za de Casandra, se vence a sí mismo (113 ). En algu­
nas comedias, Lope presenta a un afligido monarca, el 
cual es víctima de la ambición de uno de sus hijos: 
D. Juan de Aragón, padre del príncipe Carlos y del 
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infante que más tarde será Fernando el Católico (114 ). 

El rey más torpe, miope e injusto de la producción 
lopesca es, sin duda, Fernando IV, tanto, que su cas­
tigo le llega misteriosamente, ejecutado por divina 
mano (115). El rey más simpático es, seguramente, el 
francés que retrata Lope en El villano en su rin­
cón (116 ). 

La figura del rey, del príncipe o del sefior, ade­
más de se:r: movida por los resortes indicados, sirve 
de fuerza motriz a los otros personajes de la comedia; 
los súbditos, cuando honrados y leales, obedecen y 
respetan al soberano; cuando se trata de vasallos trai­
d~res surgen, como resortes, el engaño, la ofensa y 
el agravio; la obediencia está a veces justificada, 
como ocurre en Las famosas asturianas cuando Da. 
Sancha hiere, profundamente y con habilidad, el ho­
nor de Nuño y de sus soldados; pero, en general, se 
aprecia siempre en los personajes vasallos una obedien­
cia ciega y una lealtad a toda prueba para el monarca, 
que representaba la justicia de Dios en la tierra. He 
dicho generalmente, pues abundan, movidos por la 
ambición y el deseo de poder, los desleales al rey. 
No he indicado que tenía el lugar de Dios, porque 
esta idea no se da con este significado en Lope, como 
se da en otros autores que, sublimando la figura del 
monarca, lo presentan como perfecto. El rey de Lope 
es, claro, intocable para sus vasallos; pero está más 
cercano a la tierra, se parece mucho a los reyes de 
las crónicas, siempre justos, pero siempre en aven­
turas guerreras y cortesanas, lo cual les da un alien­
to más humano que divino. El monarca débil y es-
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túpido también tiene cabida en el teatro de Lope de 
Vega (95- 106-11 5 ). Los más humanos y a ras de tierra 
son Ordoño I, quien, a pesar de su breve aparición en 
la primera parte de Los Tellos de Meneses, deja la 
agradable impresión del buen rey, gustoso de sentarse 
a compartir la mesa de un amigo labrador, y el rey 
de Francia que presenta Lope en El villano en su 
rincón; este monarca, movido por la curiosidad que le 
despierta saber que hay un villano, Juan Labrador, 
que rehuye conocer al rey, va a verlo, oye y entiende 
las razones de Juan y después le lleva a su palacio, en 
donde, con símbolos, explica al labriego las tareas y 
funciones del rey (11 6), 

RUIZ DE ALARCON 

Muy pocas son las c.omedias que dejó el genio 
maravilloso de Juan Ruiz; a pesar de que la mayoría 
de ellas tiene como personajes a gente de la nobleza: 
príncipes, duques, condes y marqueses, el número de 
aquéllas en las que aparece el rey es todavía menor: 
suman siete en total: La amistad castigada, El dueño 
de las estrellas (11i), Ganar amigos (118 ), No hay mal 
que por bien no venga ( 110 ), Los pechos privilegia­
dos (120 ), y en las dos partes de El tejedor de Sego­
via (121 ). En las dos primeras de las arriba mencio­
nadas, los personajes son, uno rey de Sicilia y el otro 
de Creta; en las restantes se encuentran reyes espa­
ñoles. En El Anticristo, como en La crueldad por el 
honor, el rey es falso o postizo. Alarcón, si bien, al 
primer golpe de vista, parece que sigue los mismos 



pasos que Lope, después de escrutar minuciosamente 
aparecen grandes dife:encias. Cuando el genial mexi­
cano trata al monarca como personaje torpe y miope, 
parece burlarse de él en su interior ( 121 ), presentán­
dole con poco valor moral; algo que no se permite 
Lope hasta tal extremo, sino cuando trata al monarca 
como galán y no como gobernante. Claro que Alarcón 
no deja de presentar al rey con dignidad, sólo que, en 
todos los casos. los súbditos, cuando leales, son muy 
superiores, moralmente, al monarca. Esto es un nota­
ble contraste con Lope de Vega. El dramaturgo na­
cido en la Nueva España, por otra parte, dota a sus 
vasallos con una fuerza moral inquebrantable, cuando 
los mueve con el resorte de la lealtad. Claro que Juan 
Ruiz también presenta a súbditos traidores, como D. 
Suero de Peláez y D. Julián (121 ), pero es sólo para 
contrastar el mayor valor del tejedor y la debilidad 
de Alfonso VI. El dramaturgo nacido en México us3. 
la persona del rey para resolver un conflicto sólo 
cuando es necesario, como ocurre en No hay mal ,que 
por bien no venga (122 ), y en Ganar amigos (123 ), 

comedias en las que se encuentra en entredicho 1a 
vida de dos fieles vasallos: D. Domingo de D. Blas 
y D. Fadrique, respectivamente. 

El caso, muy especial, de Nuño Aulaga (124 ), que 
se hace pasar por Alfonso el Fuerte, tiene muy especia­
les tintes en los móviles que le hacen actuar; con 
mucha frecuencia Lope, Tirso, Rojas y Calderón pre­
sentan ambiciosos sedientos de poder que se conjuran 
contra el rey para derrocarlo, pero el caso de Nuño 
es muy raro e insólito y no tiene paralelo, pues si 
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bien es movido por el deseo de vengarse, su acc1on 
no es directamente contra el rey sino contra el que 
fuera privado de Alfonso, y la impostura le viene por 
un mero accidente (125 ); en Lope o Rojas, los perso­
najes que se conjuran son movidos por la ambición 

· por reinar y nunca llegan a hacerlo; Nuño, sin am­
bición, llega a ser rey, y sólo es movido por el resorte 
de poder, después de ser rey. El hecho de que Alar­
eón de México se haya valido de dudosa leyenda, 
para hacer que un vasallo mediocre y deshonrado 
ocupe el trono de Aragón, rompe todos los límites de 
respeto a la figura del rey. Parejo al impostor del tro­
no terrenal se ofrece el caso, insólito también ( 126 ), 

del impostor del trono eterno, en El Anticristo ( 12i). 
Vale la pena que fije, desde ahora, un resorte 

que me parece ser privativo del mayor genio que ha 
nacido en América, un resorte que de ninguna mane­
ra se parece al tan socorrido disfraz de habla y vesti­
dos que usaron todos, con increíble frecuencia, en la 
"comedia"; todos, menos Alarcón. Sin duda que Juan 
Ruiz parte del artificio externo, pero llega, escrutando 
en el alma de los personajes de sus comedias, tan 
pocas, a estudiar varios móviles socio-morales que 
conducen todos, de una manera o de otra, a la impos­
tura, d la suplantación, a la mentira, a la hipocresía, 
a la mendacidad, en una palabra: a la inautenticidad 
humana. Inauténticos son: Dionisio y Filipo (128 ), el 
Anticristo, Nuño Aulaga ( 124 ), D. Sebastián de Sosa 
(129), Arseno (130), D. Diego (131), Amesto (132), 

Acén (133 ), D. García (134), D. Mendo (136), D. Juan 
( 136), Román Ramírez (137) y D. García (138). (V. la 



nota ( 334 ) del Cap. VI.) En una obra festiva como El 
semejante a. sí mismo, Alarcón lleva la suplantación 
y el fingimiento al colmo: D. Juan de Castro se con­
vierte en impostor de sí mismo ( 139 ) ; · aun en el caso 
heroico de Fernando Ramírez de Vargas (Pedro Alon­
so), Alarcón emplea su divisa, justificada moralmente 
en este caso, como en dos o tres de los arriba mencio-

' nados, de la impostura. A estos personajes, que he 
llamado inauténticos por varias causas, Juan Ruiz 
opone una larga serie de caracteres masculinos y fe­
meninos de una sinceridad, de una lealtad con el rey 
y consigo mismos, que los distingue, a todas luces, 
por su elevado valor moral. Quiero anotar, de acuerdo 
con otros observadores, que ciertas damas de Alarcón 
no son ni más ni menos "de índole mezquina", que 
ciertas damas de Lope, Tirso, Rojas, Moreto o Cal­
derón, pues parece que el sambenito ha hecho escuela 
y se sigue, injustificadamente, repitiendo. 

Casi podría afirmarse que cada uno de los reyes 
de Alarcón es diferente; a pesar de que todos, al final, 
imparten justicia y se mueven enérgicos y magnáni­
mos, el monarca de El tejedor, débil, cruel e ingrato, 
demuestra que el rey es falible, y que fácihnente se 
deja empañar por las calumnias y perversas menti­
ras de los cortesanos. El rey de Creta (117 ) y Alfonso V 
de León (12º) reparan los errores cometidos por cul­
pa de sus galanteos; D. Pedro el Cruel (118 ) y D. Al­
fonso III (119 ) imparten justicia a los que, inocente­
mente, se acusaba, mostrándose D. Alfonso III duro 
e inflexible con el culpable, su propio hijo. 

Por último, caso notable, a un rey inepto y des-
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leal, Dionisio (14º), Alarcón le quita el cetro. Los 
buenos vasallos, invariablemente se mueven bajo las le­
yes de lealtad y respeto al monarca; no así en lo tocan­
te' a la obediencia ciega, ya que, mientras algunos de 
sus personajes obran contra los deseos del rey: D. 
Rodrigo de Valmadrigal (120), D. Fernando-Pedro 
Alonso (121 ), los demás se comportan con autonomía. 
Ejemplos puros de lealtad son D. Domingo de D. 
Bias (119), Licurgo (117), D. Rodrigo (12º), D. Fadri­
que (118) y Ricardo (128). 

TIRSO DE MOLINA 

También presenta el gran mercedario reyes ga­
lantes, jóvenes, enamorados, y monarcas serios y au­
gustos. Tirso, más respetuoso que Lope y que Alar­
cón, no mueve a ningún rey español como débil, miope 
o testarudo; a menudo, consciente de la grandeza de 
España y de su papel como paladín del catolicismo, 
reúne la idea religiosa con la imperial; es, creo, el más 
ortodoxo de los dramaturgos. Entre los reyes de co­
media festiva destacan: D. Sancho Abarca, de Nava­
rra, y D. Ordoño, de León ( 141 ), el rey de Bohe-

• mia (142 ), D. Juan II de Portugal (143), D. Fadrique, 
rey de Nápoles (144); entre los reyes serios y augustos 
D. Fernando de Aragón e Isabel de Castilla (145), 

Da. María de Molina (146 ) y el emperador Carlos V 
( 147); en las "comedias" con tema bíblico, contrastan 
David ( 148), fuerte, justo, con Acab (149), débil y 
deshonesto; es, tal vez, este último, el solo ejemplo de 
rey injusto que pueda hallarse en Tirso, ya que el mis-



mo Fernando IV reconoce su error (146 ), todos los 
demás reyes estudiados, así de obra festiva como de 
seria, se mueven impulsados por las ideas de justicia, 
bondad, energía; aun en reyes que no toman parte 
directa en la acción, aparece la idea motriz de justicia: 
Alfonso V de Portugal (1 ~0 ) y el rey de León ( 151 ) ; 

el primero, perdona a su pariente, duque de Coimbra, 
y el segundo, que ya acude en socorro de los persegui­
dos, Elena Coronel y Juan de U rrea, por el conde 
de Urgel. Como en Lope, aparecen valientes reyes 
niños, a los que se corona, jurando los vasallos, que 
abam'ionan sus rencillas, guardarles fidelidad y defen­
derlos: el rey de Portugal (152) y Fernando IV (146). 

En Tirso, como en Lope, el rey hace y deshace matri­
monios a su antojo, sin consultar a los interesados: 
Alfonso XI (153 ). 

También el mercedario presenta una serie de trai­
dores que atentan contra la vida del monarca y su 
poder: Absalón llega a ponerse la corona de David y 
a traicionar su pensamic,mto, al decir en voz alta que 
matará a su padre; el rey alcanza a escuchar estas pa­
labras; a pesar del cambio de sentido que Absalón 
les da, David recela de su hijo (154); la ambición es­
bozada aquí por Tirso será desarrollada por Calderón 
en la jornada III de Los cabellos de Absalón. Son, 
sin duda, los más. pérfidos, los infantes D. Enrique y 
D. Juan, especialmente éste (146). En contraste, Tirso 
posee una serie de personajes movidos por la lealtad, 
la obediencia y el respeto al rey: en Averígüelo Vargas, 
los nobles, que rehusaban aceptar como soberano al 
hijo de D; Duarte de Portugal, por ser un niño, propo-
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niendo que el nuevo rey fuese el infante don Pedro, 
son convencidos por éste para que abandonen sus 
proyectos y acepten al legítimo heredero, a despecho 
suyo. El D. Fadrique de Privar contra su gusto podría 
también servir de ejemplo; sin embargo, el vasallo de 
mayor fuerza es, sin duda, una mujer, y su solo nom­
bre basta para encerrar en ella los resortes de lealtad, 
respeto y obediencia, empleados con todo su brillo por 
el sublime mercedario: Antona García. El Rey perfec­
to, excelso, movido por los más elevados ideales de 
clemencia, es también una mujer: María de Molina. 

ROJAS ZORRILLA * 

El rey es poderosa fuente de motivos en las come­
dias de aliento trágico de este magnífico autor; pa­
rece ser que a D. Francisco de Rojas haya tocado con­
cretar, en concisas fórmulas, todas las ideas que respec­
to al rey y la monarquía se habían expresado desde 
Lope de Vega; sus soberanos son todos, rectos, justos, 
enérgicos, sin ser crueles: Alfonso XI ( 154 bis), el conde 
de Barcelona ( 155 ), el rey de Polonia ( rnr,), Pandron, 
rey de Atenas (157), Dionís de Portugal (158). El rey 
perverso, cruel y degenerado también forma parte de 
su galería: Tereo de Tracia (157). Del rey abajo, nin­
guno es, sin duda, la que presenta mayor perfección, 
en lo referente al móvil monárquico; en toda ella se 
respira la lealtad y el respeto al rey; si se hacen a un 
lado las escenas entre los villanos ( m) , en el resto de 
la obra, la persona del rey, su nombre, el poder que 
representa o el temor que impone, viven y sirven de 
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móvil al alma de los demás personajes, principalmen• 
te en García, protagonista que concibe el símbolo del 
rey como un sol que calentaba de lejos / y desde cer­
ca quemaba. (160 ). El labrador del Castañar vive, in­
tensamente, et Rey en su dinámica alma, que va pa­
sando por una gama de emociones y pasiones tan va­
riadas que se extienden desde el amor, desinteresado 
y puro, hasta el más angustioso terror, pasando por 
la confusión, la desconfianza, la rabia, el odio y la 
impotencia; el razonamiento de su propia ira, de su 
propia flaqueza en la situación en que se encuentra, 
lo despliega magníficamente Rojas en las últimas es­
cenas de la jornada segunda. Sin perder un momen­
to el respeto a .la lealtad al rey, el de Castañar se 
mueve siempre con valor y gallardía; no hay rebelión; 
sin embargo, el labrador habla de hombre a rey, no de 
siervo a amo. En Progne y Filomena se encuentra 
un ejemplo puro de ciega lealtad al rey: Aurelio, go­
bernador de Tracia, a pesar de comprender la razón 
de la ira de Hipólito, a quien ama como a su propio 
hijo, y reprobar la torpe conducta del rey Tereo, ni 
un solo momento cruza por su mente traicionar a su 
rey: la lealtad y el respeto se mantienen firmes, a 
su pesar; cuando Pandrón e Hipólito se aproximan a 
la casa del rey para tomar justa venganza, Aurelio, 
enérgico, les impide la entrada (rn1 ). 

El espíritu de justicia que mueve los pasos de 
la mayoría de los reyes de la "comedia", encuentra 
breve y precisa fórmula en El Caín de Cataluña: en­
lutada y con lastimosas quejas, la amada de D. Ramón 
exije al conde justicia, o la pediré / al cielo de vos; 
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pues vos / las veces de Dios tenéis (162 ). La misma 
Constanza, ante la vacilación del conde, vuelve a con­
cretar: que como Dios castigues, / que estás en lu­
gar de Dios (1H3). El carácter de la justicia, siendo 
resorte moral, se encuentra comprometido en esta co­
media: el conde, siendo rey y siendo padre del ase­
sino, no puede ser juez y parte, por lo que encomienda 
el juicio de D. Berenguel, para el fallo humano, a su 
concejo de conselleres, y para el divino, al alto clero. 
Es ~an interesante el caso de ia justicia en esta obra 
de Rojas Zorrilla, como en El dueño de la$ estrellas 
de Ruiz de Alarcón. Otro momento grave, en que la 
justicia objetiva del rey es puesta a prueba con dina­
mismo, se encuentra en No hay ser padre siendo 
rey (164 ); Rugero, por error, ha matado a su hermano; 
el rey, su padre, le castiga no por haber sido la víc­
tima su hermano, sino por haber matado; a pesar de 
pedirle que perdone la misma esposa del hermano 
muerto, que comprende el fatal error; a pesar de pe­
dir el perdón el pueblo a voces, el monarca no puede 
perdonarle como rey y lo que hace es dejar de serlo: 
Pónele (a Rugero) la cotona; Rugero.- Gran Señor 
¿qué es lo que haces? / Rey.- Ponerte esta insignia 
regia, / hacer a mi amor un gusto, / un agasajo a 
mi pena; / tú seas rey, yo seré padre; / siendo sólo 
padre, es fuerza / como padre perdonarte, / y sien­
do rey, no pudiera; / pues siendo tú rey ahora, / es 
preciso que no puedas / castigarte tú a ti mismo; 
/ Hijo, ya estás perdonado; / pero no me lo 
agradezcas, / que a ser yo rey, te quitara/ de los hom-
bros la cabeza; / (165), 
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CALDERON de la BARCA 

La misma idea de intangibilidad de la vida mue­
ve el juicio que Salomón hace, en el caso de Semey 
y de Joab (161i); la reina de Saba, al escuchar sus 
lamentos 'promete interceder por ellos. La justicia e:; 
Salomón es definitiva: sin acrimonia perdona a Se­
mey, a despecho de haber éste faltado al respeto al 
rey David, a quien lanzó imprecaciones. A Joab, que 
atravesó con su espada el pecho de Absalón, no lo 
perdona, que es causa de Dios. Vivid vos (a Semey), 
y morid vos ( a J oab) ; / que el agravio de mi padre 
/ perdono, mas no el de Dios ( w,). Los monarcas 
de Calderón son también, en general, justicieros, enér­
gicos y humanos. A veces, como ocurre en La cisma 
de Inglaterra (lli 8), se presenta a un rey injusto, cruel 
y degenerado; sin embargo, los súbditos de Enrique 
VIII son movidos por los resortes de lealtad, obedien­
cia y respeto al rey; por cierto que en esta comedia, 
de espíritu español, la obediencia es un resorte tan 
poderoso, que los personajes se mueven acatando cie­
gamente las órdenes y los deseos del rey, por dispara­
tados, crueles o difíciles que fueran: Tomás Boleno, 
monstruo impío, sin pestañear ejecuta la orden del 
rey decapitando a su propia hija; la respuesta es 
fría, lacónica: ya hice lo que mandaste (109 ). Sólo 
aparece como motor la idea de derrocar al monarca, 
en los hijos del rey, o en sus herederos. 

El móvil de la ambición por el trono se encuentra 
en Las cadenas del demonio ( 17º) y en Los cabellos 
de Ab.salón (171 ); la lucha del hijo contra el padre 
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por arrebatarle el poder, está magníficamente presen­
tada por Lope en El piadoso aragonés, con una tra­
ma nacional, como en Calderón con el tema bíblico 
( 1; 2 ) • En todos los casos mencionados, al final, re­
sulta vencedor el poder real. Los buenos vasallos, en 
este autor, como en los estudiados anterionnente, 
guardan siempre absoluto respeto, fidelidad y obedien­
cia al rey; sólo el honor, inalienable, a menudo coloca a 
los súbditos en conflicto con el rey: El alcalde de Zala­
mea ( 1 rn), Amor, honor y poder ( m); en la primera, 
Pedro Crespo ofrece al rey todo lo que posee; sólo 
una cosa, de origen divino, no pertenece al rey, sino 
a Dios: el honor. Calderón repetidamente se refiere 
a la vida y al honor, como dones de El Primer Motor, 
e inenajenables; sin embargo, se encuentran a menudo 
obras del autor de Segismundo, en las que no sólo 
el rey, sino personajes de inferior calidad arrebatan 
la vida a otros; respecto al honor, después de la con­
ferencia de M. Pidal no queda nada que añadir. Como 
resulta muy larga la lista de los personajes que Cal­
derón mueve con los resortes tratados aquí, termino 
mencionando A secreto agravio, secreta venganza, 
( 17"), comedia en la que resplandece, como móvil, la 
fidelidad y la obediencia al rey D. Sebastián, y La 
hija del aire (176 ) en la que Calderón presenta a Ni­
no, rey tirano. . 

Menos violentos que los reyes moros que presen­
ta Lope en Pedro Carbonero, son los de Calderón; 
en Amar después de la muerte (177 ), se muestra que 
el resorte de obediencia al rey es, en los moriscos, me-
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nos fuerte que en los cristianos; en esta comedia, se­
gún el relato que hace Da. Isabel Tuzaní, l.os súbdi­
tos moros aceptan las condiciones de paz que pondrán 
fin a las batallas de las Alpujarras, pasando sobre la 
voluntad del rey moro (HB), 
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III 

LOPE DE VEGA 

Los móviles del Espíritu Caballeresco.-La amistad.-La ven­
ganza justiciera.-El honor, la protección para la mujer, el 
cumplimiento de la palabra.-El amor platónico y la renuncia 
al placer.-El amor, los celos y el honor en las comedias de 
intrigas cortesanas.-Los móviles de las comedias urbanas.­
Los villanos y el pueblo. La opresión, la tiranía, los derechos 
y la justicia, resortes de protesta social.-La venganza. Ele­
vados conceptos de honor y dignidad humana, móviles de los 
labradores lopianos. 

El complejo núcleo de fuerzas motrices que mo­
vía a las novelas de caballería, se transfiere, en el 
Siglo de Oro, a la "comedia". Entonces el pueblo 
leía menos novelas; pero en realidad; el teatro le en­
tregaba a héroes y heroínas "de bulto", realizando 
parecidas hazañas a aquéllas ejecutadas por los "ca­
balleros". En infinidad de ocasiones se ha repetido, 
como esencial de la "comedia", su carácter épico­
na:rrativo; no siendo propósito de este ensayo relacio­
nar las novelas, o las epopeyas y canciones de gesta, 
con el teatro del Siglo de Oro, no voy a detenerme 
en ellos; sólo trataré de analizar en cada uno de los 
autores aquí estudiados, y en su peculiar manera, 
los motivos, que habiendo sido empleados en las obras 
de caballería, siguen vivos en la "comedia"; esto, en 
consecuencia, demostrará, en parte, la supervivencia 
del espíritu de la Edad Media en el drama del Siglo 



de Oro. Cuando, en el resumen de móviles sentimen­
tales, trate del amor, el desdén y los celos, en gene­
ral, se advertirá cómo las novelas pastoriles también 
prestaron temas y motivos a la producción dramáti­
ca de este siglo; parecida afirmación puede hacerse 
de la novela picaresca, cuyos móviles hacen actuar 
y reaccionar al bajo mundo de la "comedia", repre­
sentado por rufianes, hidalgones pobres, vejetes, al­
cahuetas, estudiantes y criados. 

Trataré en estos seis capítulos, en forma conden­
sada, como lo he venido haciendo, a los caballeros, los 
hidalgos y los nobles de la clase alta; los galanes y 
damas de la clase media de las comedias urbanas, y 
a los villanos, la soldadesca y el pueblo de la clase 
baja; los criados y los viejos, que se agitan con va­
riada riqueza de resortes, merecen detenido estudio; 
por ello, y por premura, he optado por excluirlos de 
estos esquemas. Espero poder reducir en breves ca­
pítulos los demás personajes -situaciones -acciones, 
y los móviles que los hacen actuar, debido a la pe­
culiaridad de la "comedia", que presenta en la misma 
obra diversos planos sociales en los que actúan, y a 
menudo se confunden, todos los personajes mencio­
nados arriba. 

LOPE de VEGA 

Don Juan (179 ), movido por verdadero espíritu 
caballeresco toma el lugar de D. Fernando para sal­
varlo de la justicia después del lance que ha tenido 
éste con D. Pedro Ramírez; cuando el culpable es 
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detenido, D. Juan finge no reconocerlo. Lope de Ve­
ga, para integrar al caballero sin tacha, le hace re­
nunciar a su amor por Leona.rda cuando sabe que tam­
bién la ama su mejor amigo; es, Amar sin saber a 
quien, una comedia en la que brilla el móvil caballe­
resco de la amistad sin interés -el: D. Juan de A.gui­
lar ·y D. Luis de Ribera-, con mayor fuerza que el 
amor (180 ). Ruy Velázquez y Da. Lambra (181 ), mo­
vidos por el rencor y la venganza, ejecutan una de 
las más ruines traiciones de que se tenga memoria; 
muertos los siete infantes de Lara, Ruy Velázquez 
escucha, primero, en boca de Da. Constanza, la infa­
mia de su crimen: vendió a un moro/ su propia san­
gre/ y su decoro (182 ) y después, cuando parece que, 
con los años, su traición se había olvidado, surge el 
caballero vengador de mano justiciera; Gonzalo Bus­
tos, padre de los infantes, prisionero de Almanzor, 
tiene de su unión con Arlaja, un hijo que vengará a 
sus hermanos: Mudarra, caballero cristiano, de la 
más elevada estirpe moro-española (183 ), que ejecuta 
legítimo castigo (184 ), El mismo espíritu anima a 
otros héroes que Lope tomó de los romances popula­
res y de las crónicas: Bernardo del Carpio (1ª5 ), el 
conde Fernán González ( 180 ), Cerbín y Pedro Car­
bonero (18i), Nuño Osorio (188 ), Gómez de Benavi­
des, D. Juan y D. Pedro Carbajal (1 80 ), Nuño de 
Prado (190 ), Tello García (H'1 ), Tello viejo y Tello 
mozo (192); todos los personajes mencionados, a tra­
vés de las comedias en que son protagonistas, son mo­
vidos, invariablemente, por los resortes del espíritu 
caballeresco: honor, respeto, lealtad y amor al rey, 
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protección para la mujer, justicia y cumplimiento a 
su palabra. En la segunda parte de Los TeUos de 
Meneses, el rey Alfonso III arma caballero a Garci­
Tello, casi un niño, que jura cumplir el código caba­
lleresco, por lo que el monarca le da los tres golpes 
de rigor con la espada (1 93 ). Alonso Manrique (194 ) 

es otro ejemplo de caballero valiente, gentil, gallardo, 
incapaz de imaginar una traición; parecidos móviles 
animan a D. Rodrigo de N arváez y a Abindarráez 
( 1ºº), en quienes Lope reparte por igual, en el moro 
y en el cristiano, los más elevados valores de la ca­
ballería. 

El amor, que mueve a casi todos los personajes 
de la "comedia", adquiere tintes de pureza, platóni­
cos, de sacrificio y renuncia en varios casos: D. En­
rique de Trastamara, enamorado de Dorotea (196), 

muere de melancolía; cuando la amada está a su mer­
ced, ésta le advierte que no le quiere, que a quien 
ama es a D. Juan, pero que el infante puede hacer 
lo que guste pues ella no puede defenderse ni librarse; 
D. Enrique, movido por· un verdadero espíritu ca­
balleresco, renuncia al placer y se rinde con amor ele­
vado y platónico, que rendirse a su querer / es más 
victoria del homqre / que el 'gozar la mujer (197 ); 

Otón, príncipe de Alemania, a pesar de la avasallado­
ra pasión que siente por Casandra acaba por vencer­
se a sí mismo (1º8 ) renunciando a ella; en esta misma 
comedia, Octavio, amado de Casandra, no teme, al 
casarse con la dama, oponerse al poder de Otón. A 
menudo, en obras en las que aparece un rey débil, 
rodeado de favoritos pérfidos, el caballero es mal vis-



to por el monarca; siempre, en estos casos (1°0), ter­
mina el héroe por probar su .lealtad, vence en duras 
batallas y acaba la comedia con el reconocimiento 
que hace el rey de la pureza y el valor del caba,llero, 
al_ que vuelve a su gracia; la excepción es La inocente 
sangre. La obediencia ciega, de amor cortés, al me­
nor gesto de la dama, se aprecia tanto en El caballe­
ro de Olmedo (1 94 ) como en El guante de doña Blan­
ca (2ºº). Seguramente que uno de los más grandiosos 

• ejemplos, en los que el caballero cumple un juramen­
to hecho, aun a costa de la propia felicidad personal, 
se encuentra en Sancho Ortiz de la Roelas (2º1 ). 

En las comedias de capa y espada, en las que el 
tono heroico disminuye para dar lugar a los enredos 
movidos por el amor, los celos y el honor de la fami­
lia, Lope transforma el espíritu caballeresco que, en 
menor grado, y en forma diferente, sigue, en parte, 
motivando a sus personajes; en este tipo de comedias, 
a pesar de ser algunas veces condes, duques o mar­
queses y otras, sencillos galanes y damas, guardan 
tal semejanza los movimientos y reacciones de los ca­
racteres, que pueden todos ser agrupados como tipos 
de la clase media. En las damas, a menudo, el im­
pulso caballeresco, motivado por el amor, los celos o 
el honor, se manifiesta en disfraces masculinos, lan­
ces y aventuras: Dinarda, como D. Juan de Lara, 
corteja y llega a prometerse 'con Fenisa (2º2 ). Diana, 
en La boba para los otros y discreta para sí, al saber 
los planes que Julio, Teodora y Camilo traman para 
desheredarla, se finge tonta, declara la guerra al sul­
tán de Turquía y una vez que Alejandro, su amado, 
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tiene dominada la ciudad de Urbino, Diana se despoja 
de su fingida tonte:da caballeresca y prende y des­
tierra de su ducado a los ambiciosos cortesanos (2º3 ). 

Laura, para vengarse de las traiciones de Ricardo, 
vive dos años en el monte, regresa a la corte disfra­
zada de ca?J&l!2ro co:i el no:nbre de D. Fénix; Leo­
narda, para desenmascarar al pérfido conde Ricardo, 
oculta al rey de Nápoles para que oiga, sin ser visto, 
la propia confesión del traidor, su hermano, que de­
seaba destronarlo; el caballero leal, duque de Santán­
gel, y Fénix, paje de la corte, cuyas muertes se la­
mentan, reaparecen disfrazados, descubriendo Laura 
que no es él, sino ella (2º4 ), y se reconcilian Leonar­
da con su esposo y Laura con Roberto. Por una se­
rie de parecidas aventuras caballerescas pasan Lucin­
da y Antonio, príncipe de Albania (205 ). Octavia, pri­
mero indiferente al amor del conde de Ribadeo, y des­
paés celosa, se disfraza de caballero, se hace llamar 
D. Enrique y marcha como tal a París, en donde ena­
mora a Da. Leonor para impedir l.a boda de ésta con 
el conde, lo cual logra, casándose, por fin, con él 
( 200 ). A menudo, en estas comedias de enredo, Lope 
presenta un tipo de dama, parecido a la Octavia de 
Más pueden celos que amor, casquivana, indiferente 
al amor, fría con aquel que le IIUlestra cariño y ar­
diente con el que la trata con indiferencia: Estela 
(20i), Juana (208 ), Laura (2ºº); estas tres damas no 
ejecutan aventuras caballerescas como las ya enun-
ciadas que, verdaderamente lanzadas a desfacer en­
tuertos, andan en aventuras, riñas y amores; las he 
mencionado porque caen, las tres, dentro del perfil 
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común de la dama que, creyéndose movida por la 
frialdad, o la superioridad que sobre el amor le da 
la cultura, como en el caso de Laura (2º9 ), o el domi­
nio de su voluntad o la mera crueldad, como las otras 
dos, se presentan como inexpugnables fortalezas me­
dievales que deben ser vencidas, no con la fuerza 
de· las armas, sino con astucia, hábil inteligencia y 
maña, por los caballeros ayudados por sus criados; 
existen varias novelas de la Edad Media, tal vez la 
más popular fué la francesa de La Rosa, en las que, 
de manera simbólica, la dama, encerrada y defendida 
por varios poderes, era conquistada por el amante 
después de muchas peripecias. Otras damas de Lope 
rehuyen el amor para no sentirse esclavizadas; su 
Belisa (210 ), al enamorarse de Juan de Cardona, ca­
ballero que sirviera catorce años en los tercios de Flan­
des, se presenta a su amiga Finea vistiendo riguroso 
luto y lamentándose de que muriera su libertad; en 
fin, otras damas se lanzan a la aventura caballeresca 
movidas por el temor de verse comprometidas por sus 
padres a un matrimonio que les repugna; este es el 
caso de la infanta Da. Elvira, hija de Ordoño I que, 
disfrazada de villana y con el nombre de Juana, en­
tra a servir en casa de unos ricos labradores de las 
montañas de León (211), 

Los mismos móviles caballerescos de orden socio­
moral: el honor, la lealtad, el orgullo de casta, la opi­
nión, el agravio, el respeto a la palabra, la amistad, 
etc., y el móvil pasional del amor de las comedias de 
tono serio, siguen impulsando todas las obras en las 
que intervienen personajes urbanos o de mera ficción, 
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como los que acabo de mencionar, los cuales, aun 
cuando ostenten, como he indicado, títulos de noble­
za, caen, por su tamaño y alcances, dentro de lo que 
podría estimarse como clase media; si se quiere, po­
dría hacerse la distinción de clase media alta para 
los títulos; pero de ninguna manera estaría esto jus­
tificado ya que, en general, los simples galanes y da­
mas de las comedias citadinas, y los "nobles" de las 
comedias estudiadas, no presentan n~guna ·diferencia 
notable. 

El último estrato, representado por los villanos, 
la soldadesca y, en general, lo que podría llamarse 
la masa, sí presenta móviles socio-morales de podero­
sa fuerza, con un riquísimo contenido en ambos as­
pectos. Las comedias en que el pueblo es, social y 
moralmente movido _por Lope de Vega, presentan, 
por sus elevados motivos, gran semejanza con las 
obras en las que el protagonista es un héroe nacional 
de la Reconquista; la razón de este hecho es, sin con­
troversia, que los Nuños, Tellos, Carboneros, Prados, 
Mudarras, Coroneles, Bénavides, Carpios y Gonzá­
lez, son producto sincero y profundo de la misma ra­
za que produjo los Crespos, Sanchos, Laurencias y Pe­
ribáñez; el mismo Juan Labrador, hermano de éstos, 
a pesar del artificio de presentarlo como vasallo fran­
cés, es tan castizo y español como su creador. 

Una gran parte del teatro de Lope, tal vez la más 
valiosa, esconde móviles de valor social; contra lo 
que a simple vista pudiera creerse, no son móviles de 
aceptación del orden general de ideas, sino de pro­
testa y, a veces, de protesta revolucionari3:; si sus 
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reyes, al tenninar la comedia, µiuestran justicia y 
ecuanimidad, a veces Lope se atreve a dibujarlos, 
como gobernantes, falibles y equivocados (212 ); claro 
que Lope no llega jamás a la burla que hace Alarcón, 
pero sí, con la idea de probar que el rey es sólo un 
hombre que puede equivocarse, presenta rasgos de de­
bilidad en los gobernantes del pueblo; esta momen­
tánea heterodoxia respecto al soberano; se refiere sólo 
a su manera de tratar. los intereses del estado; el rey, 
en Lope, como en los demás dra~aturgos estudiados, 
sólo es responsable de sus actos ante Dios; de todos 
modos, el hecho de hacer que el gobernante cambie 
su opinión y sus decisiones, como en el caso de Al­
fonso III en Los Tellos de Meneses, segunda parte 
( 213 ), o sufra un castigo del cielo, como Femando 
IV en La inocente sangre, implica tácitamente una 
rebelión . .-

Si movidos por resortes de honor y lealtad, Lope 
llega a oponer a las decisiones del soberano a héroes 
como Nuño Osario (214 ) en el plano social superior, 
no se queda atrás en lo que se refiere a la masa del 
pueblo. Claro que, en este plano inferior, la protest1;1 
social no es contra el rey, pero sí contra el gobernante, 
o aquél que ostenta el poder. El caso más notable 
es el de Fuenteovejuna: Fernán Gómez de Guzmán, 
maestre de Calatrava y comendador de Fuenteove­
juna, abusando de su poder, viola leyes, ultraja a los 
labriegos y deshonra a las villanas (2 ir.); Laurencia, 
que ha sido raptada por el comendador, bravamente 
defiende su honor, huye de D. Fernán y se llega has­
ta la sala donde tienen concejo los alcaldes a los que 



llama, violenta e impetuosa, maricones y amujerados. 
El pueblo en masa, movido por el honor colectivo, 
la justicia social, y el derecho ultraja_do, se levanta 
contra la tiranía y la opresión, dirigiéndose a casa 
del Comendador Mayor y a él y a sus criados los apa­
lean, lapidan y matan (21 u); el pueblo sufre en masa 
el tormento, y como los jueces del rey no obtienen sino 
la misma respuesta, optan por llevar a los villanos 
ante Fernando el Católico, quien después de oír sus 
quejas, toma bajo su amparo a Fuenteovejuna; Lop~ 
de Vega, apoyado en un hecho históriéo ocurrido en 
1476, resuelve en forma revolucionaria el conflicto en 
que se vieron los derechos y el respeto humano so­
juzgados por la tiranía. La idea de que la ingratitud, 
la traición o la deslealtad, eran propias de los villa­
nos, es algo que sólo se encuentra en los versos de 
todos los dramaturgos, y en muy repetidas ocasiones, 
como punto de contraste con la buena sangre, la no­
bleza de linaje o la altura moral, pero sólo. en el ha­
bla, como lugar cómún. En realidad, en todas las 
comedias en las que aparecen villanos, Lope, igual 
que los demás dramáticos, los presenta movidos por 
un elevado concepto del honor y de la dignidad. En 
contraste con esto, a menudo se encuentran señores 
y criados que tienen en poco su dignidad. Algunos 
dramaturgos (217 ), para no contradecir el juicio po­
pular sobre los villanos, se valen del artificio de pre­
sentarlos como nobles de origen; Lope, más familia­
rizado con las crónicas de los reyes de España, los 
presenta como los verdaderos labradores que con su 
trabajo, sangre y esfuerzo ayudaron a los primeros 
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monarcas y condes que .iniciaron la dolorosa y larga 
Reconquista. Seguramente que el mejor ejemplo que 
a este respecto pudiera hallarse, es el de Tello el vie­
jo, su hijo y su nieto (218 ); a pesar de que esta fami­
lia de labradores desciende de godos, Lope se detiene 
más en su condición villana que en la relativa noble­
za que pudiera venirles como derivados de D. Rodri­
go o de Pelayo, y la ayuda que prestan al reino y la 
honradez de sus acciones vuelven a colocar al labriego, 
producto legítimo español, muy por encima de cual­
quier opinión despectiva. El amor, móvil en este ca­
so, iguala a Tello mozo con la infanta Elvira, hija 
de Ordoño I, con la que se casa. Como este enlace 
contradice la costumbre general, en la segunda par­
te de esta comedia, Alfonso III, hermano de la in­
fanta trata, en vano, de anular el matrimonio (210 ). 

Lope, que motivara magistralmente la venganza 
colectiva del pueblo contra un señor, repite la misma 
situación, individualmente, en Peribáñez (220 ); en esta 
comedia, D. Fadrique, Comendador de la villa de 
Ocaña que se ha enamorado de Casilda, aprovecha el 
llamamiento de Enrique III, que solicita hombres y 
pertrechos para atacar al rey moro de Granada, para 
alejar de su casa a Peribáñez, con el pretexto de que al 
nombrarlo capitán debe partir de Ocaña a la cabeza 

· de los labradores. Como Peribáñez ya sospechaba las 
intenciones del comendador desde su ida a Toledo, 
regresa por la noche; al sorprender a D. Fadrique 
tratando de ultrajar a Casilda, el labrador, movido por 
el resorte de la honra, no repara en hábitos ni digni­
dades y le mata (221); este hecho, ocurrido hacia 1406, 



se equipara, como levantamiento individual del la­
briego que ve pisoteados su honor, su derecho y su 
dignidad, por el señor que abusa del poder que le invis­
te, con la sublevación colectiva de Fuenteouejuna. 
Enrique III, como Fernando el Católico, perdona a 
Pedro al conocer la verdad. Lope presenta en El al­
calde de Zalamea otro acontecimiento histórico de 
igual significado social en el que un labrador venga 
la deshonra de sus hijas ajusticiando a los capitanes 
que se atrevieron, por venganza, a violarlas (222). Este 
suceso, ocurrido en la villa de Zalamea en 1580, será 
después repetido por Calderón, el cual, en efecto, 
mejora el detalle. psicológico de los personajes y con­
creta la acción, pero sin modificar la esencia de los 
lineamientos trazados por Lope. Por último, voy a 
mencionar otro caso semejante, que el más fecundo 
dramaturgo del Siglo de Oro sitúa hacia 1120: 
D. Tel10, señor feudal de Galicia, rapta y viola a Elvi­
ra, esposa del labriego Sancho (223 ); éste y Nuño, pa­
dre de la villana, se quejan a el rey, quien de su puño 
escribe una carta al señor feudal, para que la entre­
gue (224); al no hacerlo, se presenta Alfonso VII, casa 
a D. Tello con la villana y ordena al verdugo que 
decapite al que le desobedeció (225 ). De todas estas 
comedias se pueden deducir varias ideas: que los la­
briegos, a pesar de su baja condición social, preciaban 
tanto su honra como los hidalgos; que el rey mantuvo 
siempre la justicia en favor de los villanos, cuando 
éstos habían sido ultrajados por los nobles y los po­
derosos y que, tratándose de reparar el honor, no se 
debía parar mientes en niveles sociales o linaje. 
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La soldadesca es siempre parte del acompafi.a­
miento de reyes, condestables, comendadores y capi­
tanes; no toma carta de personaje importante y está, 
en general, movida como fiel reflejo del jefe que la 
comanda; si los jefes son moros, y cobardes, la solda­
desca actuará de igual manera; si los jefes son moros, 
y valientes, los soldados reflejarán este carácter; lo 
mismo ocurre con la masa de soldados españoles: si 
pertenecen a las huestes de un Tel10 o un Nuño, refle­
jan siempre valor e hidalguía; sí, como en el caso de 
El Alcalde de Zalamea o Fuenteovejuna, siguen a 
jefes abyectos e innobles, también traducirán en sus 
actos y palabras apetitos desenfrtnados y abuso de 
poder; a menudo, en esta clase de comedias, el gra­
cioso aparece como soldado o acompañante de la cabe­
za del ejército; en este caso, invariablemente es mo­
tivado por la cobardía, graciosa, que contrasta con el 
valor del protagonista.~ Juan Labrador (226 ) es un vi­
llano muy original que refleja un móvil que no se 
encuentra a menudo: el de la filosofía práctica de raíz 
individualista; este móvil se refleja en la comodidad, 
en la vida tranquila de casa; Juan es un perfecto bur­
gués. Las ideas de este personaje respecto al rey, a 
su propia vida campestre y a la sociedad, ofrecen 
un extraordinario interés filosófico; igual interés pre­
senta el rey de esta comedia, quien, humanamente, 
sin soberbia o despotismo muestra con palabras y sím­
bolos al villano en su rincón, la difícil tarea de gober­
nar un reino. [Marce! Bataillon ha publicado, en el 
Bulletin Hispanique, t. LI, 1949, número 1, pp. 5-38, 
un interesantísimo estudio sobre las fuentes, signifi­
cado, imitaciones, etc., de El villano en su rincón.] 
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IV 

RUIZ DE ALARCON 

Los móviles del Espíritu Caballeresco.-La amistad.-La ra­
~ón.-La voluntad.-La justicia.-El valor moral.-La magia 
medieval, resorte de comedias.-Peculiaridades del elemento 
mágico.-El amor, el honor y los celos.-Los móviles de las 
comedias urbanas encadenados a la razón y a la voluntad.­
El equilibrio y el sentido lógico.-Los resortes morales.-La 
lealtad, el valor y el atrevimiento del villano. 

RUIZ DE ALARCON 

Riquísima en motivos caballerescos es la produc­
ción dramática de Juan Ruiz. Protagonista de recia 
complexión caballeresca es Sancho Aulaga; impulsado 
por un alto sentido del honor, de la lealtad, del respeto 
a la palabra; movido por vigorosos sentimientos de 
orgullo y de agravio; con verdadera obediencia a la 
reina y a la razón de estado, el protagonista de 
La crueldad por el honor ( 22•), sostiene terrible 
lucha en las jornadas 1I y III contra el amor, la obli­
gación y el respeto al que cree su padre; dos móviles, 
más poderosos que los que se encuentran en pugna, 
le sacan del angustioso conflicto: su firme razona­
miento y su inquebrantable fuerza de voluntad (228); 

éstas y el honor le llevarán hasta la situación más 
trágica que se encuentre en la obra de Alarcón: San­
cho, para evitar la horca vil, presenta a su padre un 
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puñal; éste pide a su hijo que sea el ejecutor (229); 

parecidos móviles de matiz caballeresco se encuentran 
en D. Garci-Ruiz de Alarcón (23º), tipo valiente, or­
gulloso, moral y poco acostumbrado a los embelecos, 
ardides e hipocresías de la corte; sin embargo, los 
personajes que mayormente brillan a través de toda 
la acción, mostrando a cada paso un vivo espíritu ca­
balleresco, son: Pedro Alonso (D. Fernando), en El 
tejedor de Segovia y D. Rodrigo de Villagómez en 
Los pechos privilegiados. El primero, situado por Alar­
eón en plena Edad Media, durante la turbulenta 
reconquista, y en una ciudad que ya caía en poder 
de los moros, ya de los españoles, despliega todos los 
resortes del caballero y del héroe; su Pedro Alonso. 
movido por el espíritu de justicia y por el honor, vil­
mente calumniado, pasa por una accidentada serie 
de aventuras: se escapa de la cárcel; huye con los de­
más reos y Teodora, su esposa, a la intrincada sierra 
de Guadarrama, en donde se convierten en bandole­
ros (231 ); su cabeza es puesta a precio; su enemigo, 
el conde, valiéndose de un criado de Teodora y dos 
de sus secuaces logra que Pedro sea hecho prisionero 
en un momento de descuido; mientras se detienen a 
descansar en una venta, el tejedor quema sus ligadu­
ras y huye logrando refugiarse, sin saberlo, en casa 
de su enemigo; vuelve a escapar, ayudado por un arru­
maco de Teodora, logrando reunir a su gente, con la 
cual toma la quinta del conde; descubre su identidad 
como D. Fernando Ramírez que pacientemente ha 
esperado el momento de vengar su honor y de lim­
piar su nombre (232 ); hecho esto, salen el tejedor y 
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su gente; regresan a la sierra de Guadarrarna, encon­
trándose con los romos que persiguen al derrotado 
ejército de Alfonso VI; D. Femando presenta batalla, 
la gana, y a estocadas mata al marqués Suero de Pe­
láez, ~l cual confiesa la infamia cometida con el padre 
de los Ramírez, antes de expirar (2ª3 ); descubiertos 
los verdaderos traidores al rey, Femando y su fami­
lia reciben toda clase de dignidades. No es posible 
encontrar mayor interés y movimiento en ninguna 
otra comedia ( 234 ) de esta época. El protagonista 
de esta segunda parte, de Alarcón, sin disputa, es 
movido por todos los motivos y resortes caballerescos 
que volverá a poner de moda, dos siglos más tarde, el 
romanticismo. En esta comedia, D. Femando se lan­
za a deshacer los entuertos del rey mal aconsejado 
por traidores. 

En la otra comedia ( 2:1.;), brillan con luces viví­
simas los resortes caballerescos de la lealtad, el honor, 
la propia estima, el orgullo, la amistad y el valor en 
el protagonista; D. Rodrigo prefiere caer de la pri­
vanza del rey D. Alfonso, antes que ofender a su ami­
go el conde Melendo; prefiere la paz de su nativa Val­
madrigal a los sobresaltos de la corte; pero, cuando 
por motivos amorosos va su señor a reñir con el de 
Navarra, no vacila, a pesar de las ofensas recibidas, 
en ponerse al lado de su rey (2311 ); esta comedia, que 
sitúa Alarcón muy en los albores del siglo XI, pre­
senta un estupendo personaje del bajo pueblo: Jime­
na, de la que me ocuparé más adelante. El ámor puro, 
sin esperanza, capaz de cualquier ,pacrificio con tal 
de hacer feliz al ser amado, mueve a D. Juan (237 ), 
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En general, el espíritu caballeresco en Alarcón 
posee tintes muy especiales; sus comedias de magia, 
relativamente abundantes, disfrazan la aventura epi­
sódica con una serie de apariciones y acontecimien­
tos de carácter fantástico que recuerdan los poderes 
sobrenaturales de los magos del medioevo. D. Illá:n, 
nigromante de Toledo, usa los poderes sobrenatura­
les que posee, para conocer a fondo, en una hora, el 
alma y los pensamientos de D. Juan (238 ); en esta fi­
nísima comedia de tono ligero, Juan Ruíz de México 
contrasta dos caballeros de tipo urbano: D. Enrique, 
sincero, honrado, de carácter firme y nobles senti­
mientos lo mismo abajo que encumbrado y D. Juan, 
voluble, débil, vanidoso y convenenciero; en La prue­
ba de las promesas, la magia de D. Illán sirve a Alar­
eón como divisa para efectuar un verdadero psicoaná­
lisis (239 ); se sirve también de procedimientos mági­
cos Amet (2 m) y Román Ramírez (2-11); el primero, 
morabito, viejo grave, se enfrenta a Acén, impío y 
blasfemo, para librar a su hijo, injustamente encarce­
lac;lo, valiéndose de medios prodigiosos (242 ); en el 
desarrollo de esta comedia, el sabio Amet Bichalín, 
como D. Illán de Toledo, usa del encantamiento y 
de la magia con fines nobles; sin embargo, el ermita­
ño que parece estar siempre salvándoles la vida a los 
personajes que caen en poder del blasfemo Acén, no 
vacila en ayudar a una matanza de moros en la plaza 
de Melilla, para castigar a Acén cm) ; los móviles 
del mago Amet son una mezcla de bondad con trai­
ción disfrazada, y su fin moral resulta vago y casuís­
tico. El personaje de Román Ramírez, de Quien mal 
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anda en mal acaba, tomado de un proceso de la In­
quisición (244 ), presenta más sólido valor humano; 
están sus actos de magia y hechicería, motivados por 
el amor, y el deseo de poseer a Da. Aldonza (24"), 

y apoyados en los poderes sobrenaturales que le ha 
conferido Belcebú; este fáustico galán alarconiano, a 
pesar de los embustes que como médico Demodolo y 
supuesto D. Diego de Guzmán fragua, ayudado por 
el demonio, resulta simpático y no deja un resabio 
que repugne moralmente; son graciosas y se antojan 
algo irreverentes las fantásticas escenas del demonio­
sacristán en el claustro de una iglesia (24H); sin em­
bargo, la comedia de Juan Ruiz de México quema­
yor riqueza, variedad y movimientos de magia posee 
es, sin duda, La cueva de Salamanca (247 ); en esta 
comedia, a falta de un mago, aparecen tres: Enrico, 
viejo estudiante grave, el marqués de Villena D. En­
rique. y D. Diego, estudiante galán enamorado de 
Clara; es tal la abundancia de situaciones en las que 
la magia de sabor medieval alienta, que resultaría 
prolijo indicarlas; quiero, sin embargo, anotar una 
escena que preludia a los monstruos de las modernas 
novelas de aventuras: Da. Clara recibe un e:1orme 
cajón con la estatua de un hombre; al abrirla encuen­
tra una figura inanimada con la cabeza de color de 
metal; cuando la dama se ha quedado sola, su sobre­
salto es mayúsculo al abrirse el cajón y salir, lleno 
de vida y pasión, D. Diego (248 ). El elemento terro­
rífico está dosificado por Alarcón, indicando en las 
acotaciones escénicas la manera de no echar a perder 
la impresión de sorpresa en el público, haciendo la 

84 



substitución de la estatua por D. Diego de suerte que 
la gente no lo eche de ver. 

En el Anticristo menudea, también, la magia; 
este "medio" se da mezclado con los firmes resortes 
religio-filo-morales que mueven a Sofía y con el sen­
sualismo, la ambición de poder y el deseo de ser Dios, 
de profundas raíces humano-religiosas, del Anticristo. 

Podría afirmarse que en Alarcón aparecen los mó­
viles del espíritu caballeresco en varias de sus obras; 
en él, excepto tal vez por la última comedia mencio­
nada, se da, de manera muy especial y diferente que 
en los otros autores estudiados, el ·elemento magia; 
esta peculiaridad c9nsist~ en varios puntos: excluye, 
como propósito primordial, la enseñanza religiosa; re­
cuerdan sus magos graves, misteriosos y ancianos, los 
encantadores de las fábulas y leyendas medievales 
bretonas y germanas; sus demonios son más bien es­
píritus chocarreros que verdaderos diablos que impla­
cablemente persigan al penitente, como ocurre en las 
comedias de Tirso y de Calderón (24º); sus maestros 
y estudiantes salmantinos parecen apegarse más al 
tipo revoltoso, alegre y pícaro, de las tradiciones me­
dievales que al tipo ensotanado y severo del clérigo, 
etc. Tan ricas y variadas en movimientos y situacio­
nes como las de magia, son sus comedias de mera ac­
ción caballeresca. 

En lugar común se ha convertido la apología de 
los galanes y damas alarconianos, sin excluir, natural­
mente, a los criados. No cabe duda que los persona­
jes de Juan Ruíz se destacan, por varios aspectos, de 
la masa- del conjunto de comedias del Siglo de Oro; 
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contribuyen a ello la corrección de su estilo, el deta­
lle psicológico, el carácter moral; sin embargo, estu­
diados esos personajes desde el punto de vista de los 
resortes, parece que surge un argumento complemen­
tario para explicar su modernidad. 

El genio de Alarcón, en lugar de perderse en li­
rismos y constantes alambicamientos, se encadena 
a la razón; no podría afirmarse, con justicia, que 
Juan Ruiz carecía de imaginación, pues sus comedias 
fantásticas contradicen este juicio; no podría tam­
poco afirmarse plenamente que su numen estaba des­
provisto de elevaciones líricas o íntimas, puesto que 
menudean en su obra trozos de sincera poesía pura, 
e intimidades y confesiones secretas que traicionaban 
su originalísima personalidad física y mental, su tem­
prana formación cultural en México, su idiosincra­
sia, nacida de la amargura y del rencor, y su desven­
tajosa condición, inferior en España, de indiano po­
bre. 'Encadenado a la razón, Juan Ruiz no puede de­
jarse arrastrar por el torbellino lopesco; claro que 
Lope de Vega era el maestro y Alarcón, muy a su 
pesar, le sigue, a grandes líneas, en varias de sus co­
medias (25 º); claro que la forma y los móviles dramá­
ticos internos del Fénix son compendio, no sólo de 
Alarcón y Mendoza, sino de trescientos sesenta y 
siete autores de comedias del Siglo de Oro del teatro 
( 2:_;1); pero, si el creador de D. Domingo de D. Blas 
mueve a sus galanes y damas con los resortes del ho­
nor, el amor y los celos, de parecida manera que Lo­
pe, no se detiene ni conforma con ellos, sino que los en­
riquece y matiza, yendo más allá del modelo. En las 

86 



comedias mencionadas en la nota 250, excepto por 
la factura inconfundible de su estilo, los galanes y 
damas siguen, más o menos de cerca, a los de Lope; 
sin embargo, esas notas alarconianas de solidez y con­
cordancia del diálogo con la acción, de sesudo pen­
samiento socio-moral que los anima, de matizada 
psicología pasional y de lógica construcción interna, 
aparecen tanto en las comedias de sabor lopesco, co­
mo en aquéllas en que más resplandece su genio in­
confundible; la explicación comúnmente dada, es la 
base moral de su teatro; sí, pero no es eso todo, como 
tampoco lo es su conocimiento de los clásicos latinos, 
ni su preparación juridica; es esto y. aquello, más un 
resorte común a todos sus personajes: la razón, o una 
forma de ella; no en palde el genio creador de Juan 
Ruiz se había encadenado a la razón; sus caracteres 
se mueven menos por el sentimiento que por la VO· 

luntad y el juicio lógico; los que citaré a continua­
ción serán ejemplos de esto; claro que también es­
tán movidos, como todos los galanes y damas de tipo 
medio, por el amor, el honor y los celos, pero siem­
pre con el sello y matices alarconianos. A pesar de .que 
algunos de estos personajes llevan el título de prín­
cipes, duques, marqueses o condes, no salen, al igual 
que en Lope, Tirso, Moreto o Calderón, en parecido 
tipo de comedias, de los límites que podrían fijarse 
para los galanes y damas, por sus alcances, dentro 
de la clase social media. 

En El dueño de las estrellas p;:i), Licurgo es mo­
vido por la prudencia, el juicio sereno y el control de 
sí mismo; en Diana, a pesar de amar al rey y ser soli-



citada por éste, vence la voluntad. En El examen de 
maridos, Da. Inés trata como un hombre de ciencia 
su casamiento; domina siempre en ella la claridad 
del razonamiento y la fuerza de su voluntad, sobre 
el sentimiento (253 ); Da. Blanca. y su criada Clavela 
son en extremo inteligentes, aun cuando emplean es­
ta fuerza con fines perversos e infamantes; D. Fadri­
que y D. Carlos son equilibrados, sinceros, dueños 
de sí. Lo mismo puede decirse de Garci-Ruiz de Alar­
eón ( 254 ). Anarda, en esta comedia, es una mujer in'­
teligente y de voluntad firme: cuando D. Diego la 

.quiere obligar a casarse con Mauricio o a entrar en 
un convento, responde enérgica -Vos no sois más 
que mi tío, / y ni aun mi padre en razón / puede for­
zar mi albedrío: / casamiento y religión / han de ser 
a gusto mío. / (2"ri), El marqués don Fadrique equi­
libra con su viva inteligencia, y juicio sereno y frío, 
a D. Pedro el Justiciero, de quien es privado (2:;r.); 
en esta comedia, como en todas las de Alarcón, tam­
bién se halla en el complejo de resortes socio-mora­
les, el absoluto respeto a la palabra empeñada: el: 
·D. Fernando, D. Fadrique; el conde Carlos y el Mar­
qués de El examen de maridos, etc., y aun tipejos 
traidores y deshonestos como el conde D. Julián de 
El Tejedor de Segouia (2"í). 

Leonor, en Mudarse por mejorarse, es una dama 
de avispado ingenio, astuta inteligencia y gran sen­
tido práctico; la manera como explica a D. García 
el porqué de su compromiso con el marqués, es una 
de las escenas más felices en donde la razón pura mue-

' ve como resorte principal al personaje (258 ); el galán 
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y D. Clara no se quedan muy atrás, a este respecto. 
El sentido práctico, no sólo en cuestiones trascenden­
tales sino en los temas cotidianos del vestido, la casa, 
la mujer, los alimentos, la hora de las comidas y los 
compromisos sociales, mueve cada uno de los gestos, 
palabras y pensamientos de D. Domingo de D. Blas 
( 25º). La comodidad antes que todo, lo natural, lo 
lógico, lo práctico, lo equilibrado, la paz, la tranqui­
lidad, en una palabra: el bienvivir razonado es el re­
sorte del más perfecto burgués del teatro del Siglo 
de Oro. El buen gusto alarconiano, sin caídas, evita 
que D. Domingo hubiera quedado como simple per­
sonaje de figurón: su honor, su lealtad al rey y su 
valor, le dan una sólida base moral (260 ). Todos los 
rasgos sobresalientes acreditan a· D. Mendo como el 
carácter acabado del maldiciente (2(il); D. Mendo 
posee un natural sentido crítico, pero mezclado con 
veneno y al aprovechar cualquier ocasión para decir 
mal de todo, produce el tipo del mendaz, del detrac­
tor por hábito; D. Ana, inteligente ,y por momentos 
cruel, es el tipo de la viuda con experiencia; D. Juan, 
físicamente feo y de mal talle, es movido por cualida­
des morales que hacen olvidar sus defectos de confor­
mación. 

En La prueba de las promesas, Alarcón analiza 
hasta los menores movimientos de D. Juan, y le hace 
revelar su verdadero carácter moral; descubierto con 
detalles sagaces y finos como personaje voluptuoso, 
fatuo, caprichoso, de físico agradable pero movido por 
un alma a la que sólo guía el interés, D. Juan se que­
da en el lugar que merece (262 ); el castigo que le im-
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pone su creador es absolutamente deliberado ( 263 ); 

Da. Blanca, llevada al principio de las apariencias ex­
ternas, como la Da. Ana de Las paredes oyen, cam­
bia, voluntariamente, su amor de un sujeto moral­
mente bajo a otro de más ·valioso carácter moral; en 
esta comedia, La prueba de las promesas, D. Enrique. 
Un D. Illán joven y sin poderes mágicos resulta ser 
el D. Juan ( 2(H), que urde una trampa que le permi­
tirá experimentar la firmeza de los sentimientos amo­
rqsos de su dama: D. Juan de Castro debe ir a las 
Indias, pero embarca a su amigo Leonardo en el viaje 
a Lima y regresa a Sevilla con el nombre de D. Die­
go, primo suyo y de idéntico parecido; como ni su 
padre ni Da. Ana han visto nunca a D. Diego sino 
en su supuesto retrato que es del mismo D. Juan, 
aceptan la semejanza; D. Juan, como D. Diego, al 
ser correspondido por la inconstante dama, siente ce­
los de sí mismo, y provoca con esto una serie de deli­
ciosas situaciones; en el enredo intervienen el verda­
dero D. Diego, con el nombre de Mendo, que se hace. 
pasar como criado; Julia, su antigua amada de Flan­
des y Gerardo, tipo de galán correveidile. 

Si la murmuración tor ticerada mueve a D. Men­
do, la imaginación incontrolable mueve a D. García 
( 265 ); nadie puede discutirle a Juan Ruiz de México la 
creación universal del mentiroso; pero ¿qué es lo que 
impulsa interiormente a D. García? el amor, en par­
te; su juventud, la alegría y el deseo de vivir también 
en parte; pero, el resorte que lo mueve a cada paso 
es una cualidad personal: su desbordante imagina­
ción; es ésta tan rica, que produce el carácter del mi-.. ~o 
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tómano perfecto; D. García fabula a cada momento, 
en cualquier ocasión y con el menor pretexto; no só­
lamente fabula con Jacinta, con Lucrecia, con D. 
Juan de Sosa y con su mismo padre (266 ), sino que, 
impulsado por su manía, a despecho de lo fácil que 
sería desmentirlo y sin ninguna ganancia, fabrica un 
tremendo duelo en el que termina desparramando los 
sesos de su contrincante (26í); esta mentira, tan gran­
de como el personaje mismo, la dice al hombre en el 
que ha depositado su confianza y sus secretos. 

No existe en Alarcón la misma riqueza y varie­
dad de personajes de la clase baja que en Lope de 
Vega; posee, sin embargo, uno valioso: Jimena (268 ); 

esta villana, nodriza de D. Rodrigo, a pesar de sus 
maneras rudas, casi animales, está movida por verda­
deros sentimientos maternos; actúa, piensa y habla 
como villana. Es valiente: como loba defendiendo a 
sus cachorros se atreve a su mismo rey, al que sujeta 
entre sus poderosos brazos, cuando pretende hacerle 
daño a D. Rodrigo (269 ); sin embargo, es leal a car­
ta cabal y se enfrenta a otro monarca, al de Navarra, 
cua~do se quiere ofender al suyo; es un personaje 
del pueblo que esconde bajo sus burdas ropas y su 
lenguaje popular, los mismos resortes comunes a los 
labriegos: la franqueza, la lealtad, el valor y la sen­
cillez. 
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V 

TIRSO de MOLINA 

Los móviles del Espíritu Caballeresco.-Irónicas peculiari­
dades y transformaciones de los caballeros en las comedias 
del Maestro.-El amor, el honor y los celos, móviles de per­
sonajes disfrazados y travestidos en las aventuras andantes.--­
Los resortes de las comedias de intriga cortesana.-El inge­
nio y la inteligencia.-La crítica al amor caballeresco medie­
val.-Los personajes de obras urbanas.-Los resortes de la­
briegos y villanos.-El pueblo. 

TIRSO de MOLINA 

En obras de aliento heroico (270 ), de acento gra­
ve y fondo histórico, Fray Gabriel Téllez mueve a sus 
caballeros con parecidos motivos que Lope: la leal­
tad, la justicia, la verdad, etc.; sin embargo, en las 
comedias de tono ligero, sufren los móviles del espí­
ritu caballeresco una lozana transformación; es na­
tural que en el más extraordinario creador de carac­
teres femeninos, sean las mujeres las que, bajo la ve­
na irónica y burlesca del gran Tirso, son movidas por 
el deseo de las aventuras andantes; el amor cortés, 
la opinión, el honor, el respeto a la palabra, en fin, 
todas las ideas y los sentimientos que impulsaban a 
los caballeros, se encuentran tratados de manera fes­
tiva y sarcástica en las andariegas tirsianas. Si Alar-
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eón parece haber desarrollado, más a menudo, su ge­
nio castigando a los caracteres inauténticos que dis­
frazan el alma, que fingían o actuaban como impos­
tores, Tirso lo desenvuelve a maravilla en sus perso­
najes travestidos; si Lope usa, a veces, de las damas 
disfrazadas de varón, fray Gabriel lo hace a menudo; 
parece ser una constante, en cierto tipo de comedias 
tirsianas, el cambio de ropa de sus personajes; con 
frecuencia el tosco sayo del villano oculta un noble; 
en este caso es una razón de estado, el haber caído 
de la gracia del señor, o la condición social de bas­
tardo lo que motiva este disfraz; a menudo las calzas, 
el brial, el jubón, el ferreruelo, la valona o la golilla, 
el sombrero de pluma y ala ancha, la espada y el 
mosquete disfrazan las formas de una dama; en este 
caso es el amor desdeñado o el honor ofendido lo que 
motiva los cambios, ingeniosos, de vestido. 

Con diversos disfraces y parecidos móviles se 
lanzan a desfacer entuertos Da. Jerónima ( 2il), piz­
pireta, inteligente, ingeniosa, sabe medicina, habla la­
tín y portugués; enamorada de D. Gaspar en Sevilla 
( 272 ), le sigue, disfrazada de médico y sin que el ga­
lán lo sepa, hasta Coimbra; le dificulta las relaciones 
con Da. Estefanía, a la que Jerónimá corteja con el 
disfraz de doctor Barbosa; con discreto ingenio ena­
mora, en portugués, con ropa femenina y con el nom­
bre de Marta, hermana del galeno, al mismo D. Gas­
par, logrando por fin, después de tanto enredo, quedar 
comprometida con el galán que la había pasado por 
alto en Sevilla, de donde salió precipitadamente. 



Abandonada por D. Ramiro, Sancha, inquieta y 
de corta estatura, encuentra el disfraz y la manera 
de seguir a su amado hasta Santarén (2;:1); como ena­
no bufón se cuela Sancha en palacio, convirtiéndose 
en depositaria y confidente de los enamorados Da. 
Felipa, Da. Inés, D. Ramiro y D. 'nionís, los cuales 
llegan a contarle al bufón Vargas, que todo lo sabe, 
sus cuitas, penas y secretos; cuando Sancha cree que 
por fin va a quedar comprometida con D. Ramiro, 
la noche y el jardín la hacen víctima de su propio 
enredo; vestida de mujer espera a su amado, pero 
el que llega es D. Dionís; ella cree que es D. Ramir9 
y él cree que es Da. Felipa, quedando ahí casados; 
por otra parte hacen lo mismo los otros enamorados; 
se conciertan las bodas de Ramiro con Felipa, San­
cha con Dionís e Inés con D. Duarte. El matrimonio 
de la inquieta y revoltosa bufona resultaba imposible 
pues D. Ramiro y ella eran hermanos, lo cual, natural­
mente, ignoraban; el gran Tirso de Molina, tal vez 
oculta íntimos resentimientos al presentar a su pe­
queña heroína, ·frustrada, y a su amado Ramiro, como 
hijos bastardos del rey Duarte de Portugal (274 ); 

Fray Gabriel, justo y ecuánime, hace que sus bastar­
dos, que vivieron privados de lo que por su sangre 
les correspondía, recuperen títulos, honores y noble­
za (2,r.). 

Mari-HEirnández ( 2m), gallega hermosa, flor lo­
zana de la sierra, se disfraza de galán pendenciero y 
valiente con el propósito de castigar al conde D. Al­
varo, quien después de enamorarla y fingir ser un 
sem;illo villano, la hiere profundamente al despreciar-
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la y tomar la mano de la marquesa Da. Beatriz; con 
traje varonil sale a defender su honor cuando se oye 
calumniada por el inconstante a quien ama; como 
caballero, salva la vida a su conde hiriendo al traido1· 
D. Egas, el cual muere después de confesar su culpa; 
como la gallega, nada tonta, ha pactado con el rey 
D. Juan II de Portugal recibir la mano del infiel D. 
Alvaro y se concierta la paz de los reinos, acaba 
Mari-Hernández por recibir del monarca el condado 
de Barcelos y por marido a su veleidoso amante( (277 ). 

Sin embargo, la dama-caballero más conocida y 
festejada de la producción tirsiana es su Da. Juana 
( 2• 8 ); en esta comedia, la protagonista, abandonada 
por D. Martín en Valladolid, que ha ido a la Corte 
a contraer nupcias con Da. Inés, riquísima heredera, 
se mete a las andanzas caballerescas disfrazada con 
verdes calzas, jubón, capa y fieltro; sabedora Da. 
Juana de las intenciones del mudable D. Martín, le 
usurpa el nombre de D. Gil y le roba el amor de Inés; 
ayudada por la buena suerte de Caramanchel, su es­
cudero, se hace de las cartas, documentos y dinero 
del olvidadizo amante predisponiendo en su contra a 
Da. Inés y a su padre; por si todo fuera poco, vuelta 
a sus ropas femeninas, cambia a D. Martín el nombre 
y le presenta como un tal D. Miguel de Rivera, im­
postor, cazafortunas e infamador. de la supuesta El­
vira. Al final aquellas situaciones, magistralmente tra­
zadas, logra despertar el miedo en el confundido Mar­
tín, que acaba por creer que la abandonada amante 
ha muerto y que todos sus infortunios son motivados 
por el alma en pena de Da. Juana; una vez escar-



mentado el desleal, la protagonista que enamoró a 
Da. Inés y a Da. Clara, que despertó los celos de 
galanes y damas, enredó a media humanidad y pro­
vocara desafíos y disfraces, confiesa ser la dama des­
deñada, por pobre, en Valladolid, y logra, por fin, 
casarse con el arrepentido amante. Tirso de Molina 
no sólo despliega su ingenio en esta clase de aven­
turas caballero-burlescas, al disfrazar con ropa varo­
nil a sus damas, sino que, a veces, la dama sigue a 
su burlador con el tosco vestido de la villana: Da. 
Violante (27º), una vez poseída, es abandonada por 
su amante; va de Valencia a Madrid, se oculta como 
villana en Vallecas en casa de Bias Serrano; con agu­
do ingenio y bien trazados enredos impide que su 
pérfido galán, que se ha presentado en Madrid usur­
pando nombre y documentos a D. Pedro de Mendo­
za, caballero mexicano cuyo báquico criado trueca las 
maletas por accidente en la posada, contraiga matri­
monio con la rica Da. Serafina; al igual que en la 
comedia anterior, después de mil enredos y fingimien­
tos motivados por el amor y la honra burlada, Vio­
lante se casa con su amado. Esta dama, como las 
disfrazadas de varón ya descritas, y su también en­
redadora y travestida Da. Inés ( 28º), se lanzan a la 
vida de aventuras caballerescas de manera irónica y 
graciosa; castigan a sus cambiadizos y volubles aman­
tes, se hacen justicia a su manera y terminan después 
de escarmentar con su ingenio y discreción a los pér­
fidos galanes, por casarse con ellos; excepto, como 
he apuntado antes, el frustrad9 enredo de la pequeña 
Da. Sancha. 
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La celosa de sí misma (281 ) gira en torno a un 
tema, muy de literatura caballeresca, motivado en el 
amor cortés y platónico: D. Melchor ha visto, en la 
iglesia de la Vitoria, una mano blanca y fina, qui:­
dando prendado de la dama sin haberla visto; por la 
desconocida, el galán abandona el proyecto que le 
trae de León a Madrid: contraer nupcias con una 
rica dama, a la que repudia por parecerle fea y fría 
cuando le es pre,sentada; la ironía y crítica al espíri­
tu caballeresco es tan aguda y sagaz en Tirso, que 
la dama repudiada por fría, resulta ser la misma des­
conocida de mano blanca y fina. D. Melchor, leonés 
muy pobre, contra el juicio y opinión de su criado, 
Ventura, práctico y realista, entrega a la enmantada 
su bolso y su amor, y por la misteriosa mujer está 
dispuesto a arriesgarlo todo; cuando Da. Magdalena, 
que es la dama en cuestión, finge ser la condesa de 
Chirinola y le muestra un ojo, el enamorado galán no 
cabe en sí de gusto (282 ). De igual manera qu~ los 
Amadises, que sólo una vez habían visto a Oriana a 
través de una alta celosía, haciendo hasta lo imposi­
ble por obedecer el menor gesto de la dama, así don 
Melchor, suspenso, se mueve bajo la voluntad de la 
mano que le llevó el alma. No podía faltar en esta 
comedia de crítica al amor caballeresco, la escena al 
pie del balcón de la misteriosa dama, pero la ironía 
tirsiana satiriza la romántica situación y hace que 
el criado Ventura, muy a pesar suyo, le sirva de ca­
ballo al enamorado D. Melchor (283 ). El maestro Abe­
lardo es graciosamente resucitado como dómine Be­
rrío dando clases de latín a la pícara Marta (284 ). 

97 



Otro rasgo del espíritu .andante se encuentra en los 
anhelos de aventuras de ciertos galanes que viven en 
pequeñas aldeas como pastores: Ramiro, en Averí­
güelo Vargas (28 ~) y Mireno, en El vergonzoso en pa­
lacio (280 ), hacen que su imaginación vuele a la corte, 
en donde sienten que pertenecen; acepta el primero 
con gusto, la oportunidad que se le ofrece para ir, y 
el segundo, cambia con alegría la burda ropa pastoril 
por la cortesana. En ambas comedias los galanes, 
cuyo espíritu caballeresco les lleva a la aparatosa cor­
te, resultan ser nobles y estar emparentados con los 
reyes, lo que no es, en resumidas cuentas, sino el pre­
mio a sus afanes. 

Las tres partes de la Santa Juana (287 ) somera­
mente tratadas en la Advertencia, forman un mo­
numental retablo que en parte se antoja medievales­
co; la escena en que el emperador Carlos de España 
y de Alemania (288 ), como el Cid en Cardeña, va a 
pedir que Dios le ilumine al convento de Cubas, cerca 
de Toledo, recinto en donde la santa, al hablar por 
boca del Señor le protege y bendice a él y ·al Gran 
Capitán por el celo con que defienden la religión ca­
tólica, encierra la misma idea y situación que se re­
pitió mil veces en la interminable Cruzada de la Re­
conquista; en este caso, el Emperador parte a luchar 
contra la Reforma y los nuevos infieles (280 ), ponien­
do el soberano, como en la Edad Media y en las no­
velas caballerescas, las armas al servicio de la Iglesia. 

La clase media está rica y variadamen te repre­
sentada en las anteriores comedias del gran Tirso de 
Molina; los móviles que impulsan a sus personajes 
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son marcadamente el amor, el honor ofendido y los 
celos, con todos sus matices, y caen dentro de lo que 
puede considerarse como motivos pasionales. Estos 
impulsos, primarios en el hombre y en la "comedia", 
son siempre parte integrante de las criaturas tirsia­
nas. En Fray Gabriel Téllez, como en Alarcón y Lo­
pe, aparecen a menudo sus personajes investidos con 
títulos nobiliarios, no siendo esto sino una mera divisa 
externa ya que los galanes y damas de estas come­
dias (290 ) no difieren en esencia, por su móviles y 
atributos, de los meros tipos urbanos (291 )', 

Con gran frecuencia aparecen representantes de 
las clases bajas; los villanos y labriegos de Tirso, a 
diferencia de los de Lope, carecen de sincero apego a la 
tierra, de sangre y vida nacional; son meras figuras 
decorativas del paisaje campestre; igual observación 
puede hacerse de sus pastores y serranos (292); no 
obstante, pueden señalarse varias excepciones: los ga­
llegos María y su padre Garci-Hernández y sobre todo 
la inmensa Antona de Toro; esta villana de poderosa 
fuerza muscular, que se convierte en temerario pala­
dín de los reyes católicos y se lanza virilmente a la 
batalla haciendo a un lado sus atributos de mujer, 
de esposa y de madre, es uno de los más interesantes 
ejemplos del dinamismo del pueblo español; bajo su 
lenguaje llano y popular se abrigan los más elevados 
móviles: la lealtad y la gratitud; no perdona a su 
enemiga, María Sarmiento, del bando de la Beltra­
neja, en cambio, paga a D. Lope de Albuquerque, por­
tugués, la deuda que había contraído con él al salvarle 
la vida y librarla de la prisión, de igual manera (293). 
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Las cualidades de la Antona española vuelve Tirso a 
repetirlas, cambiando la fuerza física por el poder de 
la palabra, en su Raquel (2114 ). 

La soldadesca y la masa obedecen, como en Lope, 
las órdenes de los reyes y de los jefes. El pueblo en 
Tirso no llega nunca, a pesar de sentirse a veces bajo 
la opresión y la tiranía, al extremo de rebelarse recla­
mando sus derechos y haciéndose justicia por propia 
mano. El D. Jorge tirsiano·. (295), que abusa del poder 
que le ha conferido Carlos I al nombrarlo comendador 
de Cubas, comete crímenes tan átroces con los villa­
nos como sus hermanos lopescos: como D. Jorge de 
Aragón desea poseer a Mari-Pascuala, los labradores 
la ocultan provocando la ira del comendador, cuyas 
palabras, fuera de toda justicia y respeto a la persona, 
denuncia Tirso de Malina: -Villanos: / no me eno­
jéis, que yo soy / señor de Cubas, y ansí / todo· es 
mío. / (296 ) • Pegad a todo el lugar / fuego, sin 
que dejéis casa / que no convirtáis en brasa. / Vi­
llanos: no ha de quedar / piedra en Cubas sobre pie­
dra. (297 ) La feroz orden del comendador no se ejecuta 
porque después de haber humillado a los labriegos, 
principalmente a Crespo, sacia sus instintos animales 
violando a Mari-Pascuala (298). El pueblo en Tirso 
es pasivo y sufrido, no se rebela; sin embargo, Fray 
Gabriel Téllez no podía pasar por alto la tiranía de D. 
Jorge y le muestra, en la tercera parte, bajo crueles 
torturas, apresado en un toro de bronce al rojo 
vivo (299); si pudo éste escapar al castigo de los hom­
bres, no hay posibilidad de hacerlo con el divino. Ni 
los graciosos escapan a la justicia: Lillo, cómplice 
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de las fechorías, raptor de la villana, torpe y cruel 
con el infeliz Crespo, purga en pie y vestido / en verso 
suelto el alma y el sentido / (3ºº). 

Sin llegar a los extremos de Lope, Tirso valien­
temente denuncia la miseria y la opresión en que a 
veces vivía el pueblo. Un autor que tanto se inspiró 
en el espíritu caballeresco, cuyo soplo aparece tan 
frecuentemente en sus comedias, tanto serias como 
festivas, no podía menos que denunciar un triste he­
cho: La desvergüenza en España/ se ha hecho caba­
llería (301 ); estas cuantas palabras encierran una con­
fesión amarga del inmenso mercedario: el caballero 
andante de otro tiempo se ha relajado hasta caer en 
el crimen y la abyección; su D. Juan Tenorio no me 
parece otra cosa, aparte de su traído y llevado carác­
ter renacentista., que un hijo degenerado de los anti­
guos caballeros andantes; las aventuras que busca D. 
Juan son abominables; desposeído de la poesja, del 
encanto y las altas miras de antaño, el gran Tirso 
presenta al nuevo producto: un ladrón de honras, un 
rrv2nturero sin conciencia, movido por bajos ideales, 
caballero envílecido por el instinto animal. 
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VI 

MORETO Y CABA~A 

Los móviles del Espíritu Caballeresco, refinados y suaves.­
La ingratitud, la ambición y el fingimiento, móviles de in­
trigas cortesanas.-El desdén y la indiferencia, acicates del 
amor.-Los resortes de las comedias palacianas.-El grácil 
movimiento de los personajes._:.El amor, los celos y el honor 
en las comedias urbanas.-Los resortes propios· de MORE­
TO en el concierto común de la "comedia". Las influencias 
temáticas.-El caso de Franco de Sena.-Los villanos y el 
pueblo. 

MORETO Y CABAN'A 

En Industrias contra finezas (3º2) abundan las 
notas festivas con fondo caballeresco; las intrigas cor­
tesanas y el ansia de poder mueven a los persona­
jes; en esta comedia, Moreto y Cabaña contrapone a 
Dantea, infanta de Bohemia, inteligente y de astuto 
ingenio, su hermana Lisarda, perversa y ambiciosa; los 
galanes, Fernando, de trazos parecidos a la protago­
nista, y Roberto, pérfido y ansioso de poder, son tam­
bién movidos antitéticamente. La prudencia, el valor 
y la honradez de Fernando, y el apoyo y lealtad de los 
soldados, que toman el palacio, devuelven a la In­
fanta su reino; Dantea no se venga cruel, pero sí pone 
las cosas en su lugar: desenmascara a Roberto, prín­
cipe de Transilvania, como traidor, y lo casa con Li-
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sarda, su afín, a quien él se había propuesto matar; 
publica la lealtad de Fernando, al cual proclama rey, 
otorgándole su mano. Parecidos móviles cortesanos 
de ingratitud, ambición e hipocresía impulsan El li­
cenciado Vidriera (3º3); en esta comedia, Carlos, estu­
diante, abandona la pluma por la espada, ejecuta he­
roicas acciones; pero todo eso es olvidado durante su 
ausencia, encontrándose a su regreso con que su amigo 
Lisardo ha usurpado su lugar; para vengarse, se finge 
loco, logrando de esta manera hacerse oír de todos, 
acercarse a su amada Laura, y desenmascarar la perfi­
dia y la ingratitud cortesanas; el duque de Urbino, 
Casandra y los demás personajes le reconocen y de­
vuelven sus derechos, dándole además su mano Lau­
ra (3º4). Ambas comedias, así como otras de que me 
ocuparé más adelante, siguen las mismas líneas ge­
nerales que algunas obras de Lope de Vega con pare­
cido tema (305). 

Situada en un pedestal, alto e inalcanzable, apa­
rece la princesa de El desdén con el desdén (306): 

Diana, como ciertas mujeres de algunas producciones 
caballerescas, se mantiene encerrada en una torre, aquí 
forjada por la indiferencia que le ha creado su desdén 
por los hombres y el amor; hasta la dama se llegan 
el conde de Fox, el príncipe de Bearne y el conde de 
Urgel, caballeros que compiten, en buena lid, por la 
mano de la princesa; la postura de adoración de los 
galanes por la despreciativa dama, recuerda el mismo 
impulso sentimental que animaba a los caballeros an­
dantes (3º7); el desdén va a ser vencido, no· con haza­
ñas y conquistas fabulosas, sino con la astucia y el 
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ingenio; en este caso, de Carlos, conde de Urgel, que 
ayudado por Polilla, gracioso e inteligente, le ayuda a 
derrumbar la fortificada indiferencia de Diana; esta 
.fortificación la ha creado la hija del de Barcelona, a 
base de la lectura de fábulas antiguas y de estudios de 
filosofía· (3º8). En Lo que puede la aprehensión (309), 

Fenisa, hija de Federico de Esforcia, para vengarse de 
los desdenes y amoríos del duque de Milán, se hace 
pasar como criada de la dama que el de Milán cree 
ser su prima, y que en realidad resulta ser la duquesa 
de Parma; los complicados enredos de esta comedia no 
ofrecen tanto significado caballeresco como el hecho 
de que el protagonista esté enamorado de la voz de 
Fenisa que suspende / mi sentido, y aquí a todos / los 
sentidos enmudece (31º); Fenisa ha logrado cautivar 
con su canto al duque de Milán y acaba casándose 
con él, al mantenerse firme, con parecidos razonamien­
tos y palabras a los empleados por los demás dramá­
ticos, frente a los requiebros del encumbrado amante 
que la solicita: Para dama soy yo mucho/ y aunque 
sea vuestra vasalla / dadle licencia a mi honor / de 
ten.gr esta arrogancia ( 311 ). 

El tema de la princesa desdeñosa, fria y amura­
llada, vuelve 9. ser matizado por Moreto en una come­
dia de corte bizantino en la que interviene un rey de 
Creta, que es hecho prisionero, un príncipe de Tebas 
y un duque de Atenas (312), a los que vence, por amis­
tad, Tebandro; en esta comedia, Margarita, hija del 
rey cretense, y Alejandro, enamorado de ella, pasan 
por una serie de tejemanejes en los que alternan los 
desdenes, desprecios y mutuos ocultamientos de amor, 



que de ninguna manera podrían compararse con su 
obra maestra, El desdén con el desdén, modelo perfec­
to de este tipo de comedias. En las comedias que tie­
nen como personajes a meros tipos urbanos de clase 
media, también aparecen, como detalles, los rasgos ca­
ballerescos; señalaré como ejemplo, por lo frecuente de 
la situación, el gesto de D. Jerónimo, al proteger y dar 
albergue, en su casa, a un desconocido que ·huye, 
perseguido de la justici~, por las calles de Madrid (313). 

Las riñas callejeras, los desafíos (314), el valor y el 
temple frente a los vivos y los muertos (315 ) y toda 
una larga relación de aventuras heroicas construyen 
y perfilan el carácter del estudiante D. Pedro de Pan­
toja, que logra, por fin, el objeto de su amor (316). 

Ricamente representados están lo~ galanes y da­
mas de clase media en la producción dramática de más 
puro sabor moretiano; la variedad de personajes de 
este tipo va, desde el minucioso estudio psicológico del 
carácter, hasta la simple apariencia física que convier­
te al galán o a la dama en una mera ficha, que el 
autor mueve a su antojo en el tablero escénico; ejem­
plos tlel primer caso son D. Mendo y D. Diego; éste 
en el plano festivo y aquél en el grave (317), contra­
puestos en la misma comedia; el lindo D. Diego, jo­
coso, interesante, y perfecto "figura" del teatro espa­
ñol del Siglo de Oro, es un acabado estudio de ca­
rácter: el tipo del narcisista fué tratado en broma y 
en serio por otros autores (318), sin embargo, la crea­
ción de Moreto, por el detalle observador y el cari­
caturesco relieve con el que está dibujado, se convierte 
en el modelo perfecto; su galán, prendado de sí mismo, -~· .. ,ji 10¡. 
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se cree hermoso, inteligente y astuto, no siendo en 
realidad sino un tipo de físico ordinario, necio y fatuo, 
que acaba, debido a su cretinismo, por ser burlado por 
los mismos criados; su exagerado· acicalamiento, su 
ridícula presunción y su vana arrogancia, están magis­
tralmente rendidos (319); el habla y el gesto amane­
rado del badulaque encuentran su perfecta correspon­
dencia en la formidable escena que sostiene con la 
criada, supuesta condesa, que le deja boquiabier­
to (32º). El narcisista y afeminado D. Diego, me pa­
rece que es uno de los personajes más definidamente 
impulsados por un fuerte móvil psico-social: si le 
toma tantas horas emperifollarse, se debe, además del 
deseo de gustarse a sí mismo, a la vana ilusión de gus­
tar a los demás; tantas horas frente al espejo las justi­
fica en vista del efecto que produzca socialmente: una 
hora que le vean basta, si sale bien compuesto, para 
ser más admirado, que cualquier otro galán en todo el 
año (321 ); D. Juan, Da. Leonor y Da. Inés, en la 
misma comedia, siguen los lineamientos generales de 
esta clase de obras, al igual que Laura y Casandra 
en El licenciado Vidriera, cuyo protagonista sí rompe 
la norma. Carlos, estudiante, impulsado por el ingrato 
olvido de su amada, de sus amigos y aun de aquella 
a la que había rescatado, reaparece con una fingida 
locura, que supera, por el detalle, ciertos bufones, locos 
y tontos presentados por Lope en algunas de sus co­
medias (322), y no desmerece, por su acabado e inten­
ción moral, al lado de ciertos personajes, magníficos, 
del Fénix, Alarcón o Tirso, cuyos cambios, transicio­
nes, disimulos y fingimientos los han hecho arquetipos, 

106 



no sólo de la producción dramática española, sino de 
otras literaturas (323 ); claro que la idea de alcanzar 
por loco aquello que no se logra por cuerdo, parte del 
discurso de Tomás Rodaja en el patio de los Con­
sejos, en la obra cervantina, así como el trueque de 
las letras por las armas y las aventuras heroicas del 
protagonista; sin embargo, el estudiante moretiano, 
que desenmascara la veleidad y la hipocresía cortesa­
nas, posee, con mucho, una profunda personalidad 
moral que rompe con los cánones ordinarios y se apar­
ta, con vida propia, de su ejemplar modelo. 

Interesantes detalles de estudio de carácter se 
encuentran en las damas y galanes de No puede 
ser. (324); Da. Ana, mujer culta, refinada, amante 
de reuniones académicas, contradicha de que el mayor 
imposible es guardar a una mujer, si ésta no quiere 
guardarse, lleva a efecto un plan en el que deja escar­
mentado a su testarudo primo, quien afirmaba que la 
honra de la mujer no era guardada por ella, sino por 
el hermano, el padre o el marido; la ingenua y encan­
tadora Da. Inés, fielmente custodiada por D. Pedro, 
su hermano, y al cuidado de cancerberos, burla la 
estrecha vigilancia y sale a la calle a reunirse con su 
amante, siendo acompañada y protegida por el mismo 
que la guardaba bajo siete llaves; los galanes D. Pe­
dro, y sobre todo D. Félix y el formidable gracioso de 
esta comedia, Tarugo, acusan rasgos de atinada ob­
servación. Se advierte, desde luego, por los cambios, 
la combinación de móviles y el ágil movimiento que le 
imprime su autor, una mejoría de esta comedia sobre 
su modelo lopesco. Moreto concentra la acción, reduce 
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el número de personas y los desciende de la altura de 
reyes y nobles de la corte de Nápoles, al de sencillos 
ciudadanos de Madrid y de Toledo (325). 

Parecido juicio puede hacerse de su La ocasión 
hace al ladrón, respecto de La villana de Vallecas de 
Tirso; Moreto suprime algunos criados, la aldea 
de Vallecas, el disfraz de serrana lo cambia por el de 
estudiante y a Aguado por Inés; omite al hermano 
de Serafina y al labrador Bias Serrano; sin embargo, la 
acción, los galanes, damas y demás · personajes son 
los mismos que los de la comedia del padre mercedario; 
el argumento, que pasé por alto al referirme a la obra 
del Maestro, lo resumiré ahora siguiendo la trama de 
La ocasión hace al ladrón y El trueque de las maletas. 
Da. Violante e Inés, su criada, vestidas de estudiantes, 
se dirigen a Madrid en busca de un tal D. Pedro de 
Mendoza, que en Valencia, después de cumplir el agüe­
ro del amor, la abandonó; la dama ha enviado un es­
crito a D. Vicente, su despilfarrado hermano, dándole 
cuenta de su deshonra, causa por la que se ha refu­
giado en un convento. Camino a Madrid, Da. Violante 
defiende en el campo de Atocha a un criado, al que 
persigue encolerizado su amo; éste explica a la disfra­
zada su justo enojo, causado por el descuido de su 
sirviente, que por error cambió las maletas con otro 
caballero, en la posada de Arganda; se presenta como 
D. Pedro de Mendoza, de México, recién llegado de 
Indias, y explica su desconsuelo de no tener su ma­
leta, porque ahí llevaba las joyas, cartas de presenta­
ción y documentos para D. Gómez de Peralta, padre 
de Serafina, dama con quien va a contraer matri-
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monio (326); Da. Violante y el caballero indiano se 
encuentran desconcertados y deciden ab1ir la maleta 
cambiada por equivocación con el otro huésped, des­
cubriendo, por los papeles que hallan, que se llama 
D. Manuel de Herrera y que fué soldado en Flandes. 
Por un retrato suyo y un poema que le hace poca 
gracia: Soneto a doña Violante / la noche que la bur­
lé (327), descubre la disfrazada la verdadera identidad 
de su violador. Mientras tanto, D. Manuel, que ha 
socorrido a Da. Serafina en un percance, se ha enamo­
rado de ella; descubre que es la misma dama con quien 
venía a casarse el indiano que conoció en Arganda, 
y haciéndose pasar por éste, se presenta en casa de 
D. Gómez con el nombre, papeles y joyas de D. Pe­
dro de Mendoza (328). Claro que, cuando el verdadero 
D. Pedro llega sin documentos, padre e hija le toman 
por loco (329). La serie de contratiempos que ocurren 
después de esta escena son de lo más gracioso y desca­
bellado que se pueda imaginar: Inés, descubierta por 
el hermano de Violante, salva su vida acusando al 
inocente D. Pedro de haber burlado a su ama, vién­
dose así el indiano, envuelto en un desafío y' ence­
rrado en la cárcel (33º); después de una buena repri­
menda de D. Luis de Herrera, tío del infiel galán, D. 
Pedro es puesto en libertad, a condición de que repare 
el honor de la burlada dama. Mientras tanto, Da. 
Violante ha devuelto golpe por golpe al impostor: 
hace llamar al viejo D. Gómez y se presenta, vuelta 
a la ropa femenina, como Da. Ana de Fuenmayor, 
esposa de D. Pedro de Mendoza, indiana como éste, 
a quien por infiel ha seguido a través del océano; con 
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este ardid echa, naturalmente, por tierra los planes 
de su amante (331 ). Por fin se soluciona tanto enredo 
y el verdadero D. Pedro recupera nombre y joyas y se 
casa con Serafina; D. Manuel de Herrera honra a Vio­
lante con el matrimonio, y D. Vicente, el hermano, 
queda con esto satisfecho (332 ). 

Los mismos resortes empleados por Lope, Alarcón 
y Tirso, en parecido tipo de comedias, entran en juego 
en la producción dramática de Moreto; por su gracia, 
ironía e intención moral se asemeja a Ruiz de Alarcón 
y a Tirso de Malina; a menudo se inspira en las obras 
de éstos, y de Lope, en lo que se refiere a construc­
ción, tema, situaciones, pintura de caracteres y aun 
estilo, como ocurre en la última tratada, en otras co­
medias que ya se han mencionado, y en El parecido en 
la corte, obra que repite la situación de la impostura, 
no deliberada, como en Alarcón, sino por una mera 
circunstancia: D. Fernando de Ribera, protagonista 
de El parecido en la corte (333), habiendo despilfarrado 
en Sevilla toda su herencia, se encuentra pobre en 
Madrid; su hermana Da. Ana, le tiene deshonrado, por 
lo cual le anuncia que se ha refugiado en un convento; 
D. Fernando busca a quien burló a su hermana, pero se 
aleja de su propósito al enamorarse de Da. Inés, rica 
y bella madrileña. D. Pedro de Luján, padre de ésta, 
le toma por su hijo Lope, a quien, por haber mar­
chado a las Indias, no ha visto en muchos años; Tacón, 
ingenioso criado del galán, aprovechando la confusión 
del viejo, y preocupado por la pobreza de su amo, le 
hace pasar como D. Lope de Luján, hijo del rico D. 
Pedro; Fernando acepta la impostura para poder estar 
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cerca de Da. Inés; los amores del falso D. Lope con 
ésta y la persecución del burlador de Da. Ana, que 
resulta ser el verdadero D. Lope, se desenvuelven en­
tre las obligadas equivocaciones, ocultamientos, ·enre­
dos y desafío de los caballeros; termina la comedia con 
las bodas de los respectivos hermanos. D. Lope de 
Luján se da a conocer como hijo de D. Pedro y pide 
la mano de Da. Ana, satisfaciendo con esto el honor 
de Fernando, quien a su vez dice que él también es 
hijo del de Luján y que no ha mentido, pues está ca­
sado con Da. Inés. Parece como si Moreto, al justifi­
car que su galán no ha mentido, y presentar su impos­
tura como un mero accidente, quisiera no parecerse, en 
este respecto, a algÓ que rechazaba la tradición de los 
galanes de la "comedia" y que, sin embargo, es fre­
cuente en la comedia alarconiana. El fraude, delibe­
rado hasta cierto punto, que presenta en La ocasión 
hace al ladrón, no es sino una copia de su modelo 
tirsiano ( 334 ) • 

A pesar de las múltiples influencias que pudieran 
encontrarse en el extraordinario creádor de El desdén 
con el desdén y El lindo don Diego, es indudable que 
Moreto y Cabaña posee un genio propio, moderno y 
singular. Tiene el ágil movimiento de Lope, la pene­
trante observación y la intención moral de Juan Ruiz, 
y el sabor picante, travieso e irónico de Tirso; esto, 
sumado al esquema calderoniano que adopta, por pura 
economía, en ciertas comedias, y a su propio genio, 
caracterizado por el buen gusto, la armonía y el equi­
librio, dan por resultado un nuevo autor cuyas crea­
ciones existen con vida propia. No me parece, por esto 
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y aquello, justificada la común idea de incluirlo como 
"de la escuela" o "del ciclo" de Calderón; Moreto se 
parece menos a éste que a Lope, Juan Ruiz o Fray 
Gabriel; indudablemente que tiene algo de Calderón, 
pero no es lo más saliente del creador de La vida es 
sueño y El médico de su honra lo que imita con fre­
cuencia. La esquematización de las comedias de enre­
do de Moreto recuerda las del mismo tipo eri Calde­
rón. El protagonista de San Franco de Sena recuerda 
algunos caracteres calderonianos; pero, ni su estilo es 
estrictamente barroco, ni su pensamiento pretende 
seguir las metamorfosis metafísicas de D. Pedro, ni el 
mundo de su comedia se mueve en los mismos planos 
de Calderón de la Barca. Un exceso de apartes, la suti­
leza del pensamiento, la complicada trama y algunos 
momentos de gongorismo no le justifican como barro­
co, pues un poco de esto tienen casi todos los drama­
turgos del Siglo de Oro. 

Siendo las comedias tle Agustín Moreto, en su 
mayoría, de tema urbano, desarrolladas en las cortes 
y villas, excede en la pintura de galanes y damas de 
tipo medio; matiza con variadas luces los mismos mó­
viles usados por los demás autores: el orgullo de casta, 
la opinión, el honor, la razón de estado, la verdad, etc. 
destacando, por encima de todos el magnífico estudio 
que hace del enamoramiento, y de los graduados mo­
vimientos del alma femenina que va desde la frialdad 
y el desdén hasta la total entrega; su obra maestra es 
el mejor ejemplo en este punto. Su D. Tello García, 
de El valiente justiciero (335), pasional e individua-
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lista, posee tanta arrogancia como su modelo: el in­
fanzón de Illescas de Lope. 

Como es obra que combina el galán con el santo, 
y por contener va.rias influencias que Moreto hace su­
yas, trataré someramente su San Franco de Sena. 
Es obvia la semejanza del Enrico y del viejo Anareto 
tirsianos (336 ) con Franco y con Mansto, su tullido 
padre (337); es también evidente el parecido de Fran­
co, antes de su arrepentimiento, con el Eusebio de La 
devoción de la cruz, que Calderón desarrolla en Sena 
y sus alrededores (338 ) y con su Ludovico de El pur­
gatorio de San Patricio (339); el espurio testigo y el 
hecho de rasgar su falso proceso recuerdan al caldero­
niano Luis Pérez el gallego en idéntica situación (340); 

'la rebelión de Franco, los bandoleros serranos y los 
asaltos, hacen pensar en El condenado por desconfia­
do y en El tejedor de Segovia. Con todo esto, de nin­
guna manera puede afirmarse que Moreto calca a los 
autores mencionados. Calca notable, y no por las ra- , • 
zones vulgarmente aceptadas, es la de la jornada II 
de Los cabellos de Absalón de D. Pedro, con respecto 
al acto III de La venganza de Tamar de fray Gabriel 
Téllez. 

A pesar de que el Franco de M9reto se parezca 
un poco a los citados héroes de Calderón y de Tirso, 
y de que Lucrecia, amante del protagonista, al rebe­
larse, inteligente y razonadora, a la tiranía de su her­
mano, recuerde a las damas de Alarcón (341), San 
Franco de Sena es una magnífica obra, con persona­
lidad propia, en la que otra cara del genio de Moreto y 
Cabaña resplandece con todo brillo. Es supremo el 
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final de la jornada II y de gran calidad las escenas 
de la siguiente, en que aparece Franco. Muy contados 
momentos en las obras de los otros dramáticos ofrecen 
tanta emoción del mejor patetismo, como Moreto en 
las escenas de timba, seguidas por el castigo de Franco 
y su arrepentimiento (342); pocos parecen haber lo~ 
grado igual altura en calidad humana; como Moreto 
en el extraordinario m9mento en que reúne, en la 
cueva de la penitencia, a Franco y a Lucrecia (343 ). 

Moreto, para definir el móvil de la devoción del lego 
del Carmen, recurre a una divisa que recuerda viva­
mente una escena de Los favores del mundo de Alar­
cón; un momento parecido también se repite en La 
devoción de la cruz; pero, me inclino a creer que Mo­
reto en este punto se inspira de Juan Ruiz, pues mien­
tras en la obra de Calderón de la Barca se invoca 
la Cruz, siendo esto demasiado tarde para perdonar la 
vida al vencido, en San Franco de Sena, como en Los 
favores del mundo, el caído invoca a la Virgen, y esto 
le salva la vida ( 344) • 

Los villanos, la clase baja y el pueblo tienen muy 
poca importancia en sus comedias; en La ocasión hace 
al ladrón suprime al labriego Bias Serrano y el disfraz 
de villana del modelo tirsiano; el pueblo que apa­
rece en El valiente justiciero es una masa que no llega 
a tener relieve; el pastor viejo y misterioso de Las 
travesuras de Pantoja es de breve aparición. Esta co­
media deja, por otra parte, un cierto sabor romántico 
que recuerda El tejedor de Segovia y otras, por sus 
escenarios, la mención de los bandoleros en las serra-
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nías, el palacio abandonado, la noche de tormenta y 
la aparición del difunto. (345), 

El caso más relevante en el que presenta perso­
najes que son sólo apariencias físi<;as, o meras fichas 
que el autor mueve a su antojo, se halla en La con­
fusión de un jardín; en esta comedia Moreto cae en el 
esquema, casi matemático, de Calderón. La confusión 
en que se ven envueltos D. Luis y D. Diego, amantes 
de Da. Beatriz, y la criada Jusepa y el viejo D. Jeró­
nimo está tan bien llevada como un inteligente juego 
de ajedrez; la acción, desarrollada casi totalmente en 
la casa y en· el jardín, en sólo una noche, es, tal vez, el 
mejor ejemplo de pericia técnica en la construcción 
a que llegó la "comedia" con sus más típicos persona­
jes, móviles y recursos dramáticos (346). La confusión 
de un jardín, como sus mejores obras de enredo cor­
tesano, posee un tipo de realismo estilizado, de sutil 
ingenio, de grácil movimiento que le acercan, por sus 
personajes, al teatro de muñecos, y por la acompasada 
acción, al "ballet". Con apariencia de la realidad, con 
posible verisimilitud, estas comedias* están revestidas 
por una delicada fantasía; parece como si llegaran a 
nosotros a través de una serie de espejos que nos refle­
jaran un realismo fantasmal, idealista y, a veces, cari­
caturizado. 
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VII 

ROJAS ZORRILLA 

Los m6viles del Espíritu Caballeresco.-Los resortes esque­
matizados.-La sujeción de las pasiones.-EI amor, los celos 
y el honor.-El respeto a la palabra.-El agravio y la amis­
tad.-La prudente mesura, rompimiento con la tradición.-El 
perdón.-La concupiscencia y el sensualismo en las relaciones 
de galanes y damas.-La .moderna originalidad del teatro de 
Rojas Zorrilla.-La magia.-Lo grotesco y lo picante.-Los 
villanos y el caso de García del Castañar.-El pueblo. 

ROJAS ZORRILLA 

En Amo y criado / Donde hay agravios no hay 
celos (347), D. Francisco de Rojas Zorrilla contrasta 
los móviles del caballero con los del doméstico. D. Juan 
de Alvarado, valiente soldado de los tercios de Flan­
des, ha servido durante catorce años a Felipe II; llega 
a Madrid, pobre, sin recursos, pero orgulloso de haber 
sido español cabal, famoso soldado, y valiente caba­
llero; Sancho, su criado, positivo y práctico, le ha se­
guido en sus andanzas militares. D. Juan está terri­
blemente apasionado por Da. Inés de Rojas, dama 
que le ha sido prometida en matrimonio y a la cual 
sólo conoce por un retrato; al llegar a media noche a 
la calle de Alcalá, a casa de la dama, amo y criado 
ven a un hombre descolgarse de los balcones y saltar 
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a la calle; D. Juan, temeroso de que su prometida 
sea mujer liviana, se vale de una equivocación de su 
criado, que ha enviado su propio retrato en lugar del 
de su amo, para acercarse a ella; cambiados los pape­
les, se presentan D. Juan como lacayo y Sancho como 
el valiente de Flandes; de esta manera, el caballero, sin 
ser conocido, podrá apreciar, sin doblez,. el carácter 
de la que ama; con esta base se desarrolla la acción de 
esta comedia; a lo largo de ella, y con igual impor­
tancia, Rojas Zorrilla va dibujando los personajes 
de amo y lacayo, que sólo han cambiado de ropa, ya 
que el espíritu del caballero: arrogante, audaz, bien 
parecido, discreto e inteligente, sigue contrastando con 
el de criado: "amante" del mucho comer, con un 
sentido práctico y acomodaticio del honor, interesado, 
sensual, y cobarde hasta cierto punto. Donde hay agra­
vios no hay celos y amo y criado es, en algunos aspec­
tos, un verdadero esquema; la concentración de los 
sucesos es llevada a tal extremo, que Rojas tiene que 
llegar a situaciones inverosímiles, al abuso de apartes 
y a la extensa relación de hechos pasados; casi toda la 
comedia ocurre en casa del viejo D. Fernando y en 
sólo cuarenta y ocho horas; la misma trama, que con 
Lope o Tirso resultaba llena de movimiento externo, 
con Rojas se convierte en extracto: D. Lope, en Bur­
gos, ha burlado el honor de una dama (Da. Ana de 
Alvarado), y pretende en Madrid a otra (Da. Inés), 
la cual va a contraer matrimonio con un caballero al 
que nunca ha visto (D. Juan); este caballero es el her­
mano de la dama violada; pero, en lugar de buscar 
D. Juan, a quien le tiene agraviado y Da. Ana, de 
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ejercer acc1on directa, el autor economiza recursos, 
concretando todo a una escena en que los tres, la 
dama violada, el burlador, y el hermano ofendido, se 
encuentran en la recámara de Da. Inés, dama que 
pretenden ambos galanes (348). 

El espíritu ,caballeresco, tan puntilloso tocante 
al punto de honor, sufre una radical transformación 
en Rojas Zorrilla: sus protagonistas ya no se dejan 
arrastrar tan fácilmente, cegados por la ira y la reac­
ción violenta, descargando a matar al ofensor, a la 
hermana o a la esposa ultrajadas. D. Juan de Alva­
rado, en Donde hay agravios no hay celos, a pesar de 
que D. Lope le tiene triplemente ofendido, continúa 
fingiendo ser sólo un criado y al retar a su enemigo 
lo hace a nombre del supuesto amo; pero, a la hora 
del desafío, su sangre, inexplicablemente tibia, demora 
su entrada en acción, permaneciendo oculto un buen 
rato; dramáticamente se justifica esto para dar lugar 
al gracioso duelo de Sancho, y no es hasta el momento 
en que la provocación a su honor es más aguda, 
cuando D. Juan sale, por fin, a defenderlo (349). En 
otras comedias, en que predomina el tono serio, y 
aun con desenlace trágico; los caballeros ofendidos 
no se mueven al primer impulso; esperan y actúan de 
modo poco violento: el Condestable de Sicilia, con­
vencido del engaño en que le tiene su esposa Blanca, 
amante voluptuosa del Infante ge Sicilia, no tiene más 
remedio que vengar la ofensa (350); para ello se vale, 
no de un acto abierto, sino que derriba una pared 
detrás de la que Blanca, en su escritorio, escribe una 
nota; el Condestable, de esta manera, hace aparecer 
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lo ocurrido como un fatal accidente (351); esta come­
dia se asemeja tanto a otras de Calderón, con pare­
cido tema y desenlace, como su Del rey abajo, ninguno 
al sistema de Lope; sin embargo, esta última posee 
calidades propias; su fino temple trágico, hace olvidar 
las influencias que pudieran encontrarse fácilmente; 
los esposQs del Castañar son personajes con sangre 
en las venas; García, a pesar de saber que Blanca es 
inocente, la persigue enloquecido queriendo matar­
la (352); pero se aleja del común primer pronto de 
los otros autores dramáticos: su García logra, con 
verismo sorprendente y antes de tomar la fatal reso­
lución, una magnífica lucha interior que le hace vaci­
lar, profundamente humano (353 ). En Obligados y 
ofendidos y gorrón de Salamanca (354), Rojas Zorrilla 
pone en alternativo juego dos poderosos móviles caba­
llerescos: el honor y el respeto a la palabra; ambas 
fuerzas son contrapuestas en permanente conflicto, 
a lo largo de toda la comedia; en esta obra, el autor 
mueve a sus dos protagonistas varones de un modo 
que sorprende y encanta por lo insólito de la sujeción 
de impulsos primarios al control de la voluntad. A los 
mismos móvjles que usa la "comedia" con mayor fre­
cuencia: el amor y el honor ofendido, Rojas hace juego 
con dos más, clave de lo caballeresco: el respeto ciego 
a la palabra y la obligación moral del agradecimiento, 
que si bien fueron usados por los demás dramaturgos, 
no fué dándole en toda la obra la misma, imperativa 
fuerza, que mueve cada paso del conde de Belflor y 
de Pedro. Al variar la intensidad, Rojas produce una 
novedosa comedia de la más pura cepa caballeresca; 
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sus galanes, a pesar de inferirse mutuamente los más 
serios agravios, saben controlarse sin violencias; ante­
ponen a la ofensa el respeto absoluto a lo prometido, 
aun por encima del honor; permiten que su hombría 
aparezca momentáneamente débil, por cumplir una 
obligación que parece, a los ojos de los demás, insigni­
ficante al lado del agravio. Este juego de fuerzas, em­
pleado por Rojas Zorrilla con maestría y perfecto 
equilibrio, motiva una obra de constante duelo moral 
caballeresco, que interesa desde el principio y suspen­
de el ánimo hasta el final. En la jornada primera, en 
una calle de Toledo, el conde ~e Belflor ve cómo seis 
espadachines atacan a un desconocido que valiente­
mente se bate: da muerte a uno, pero tropieza y cae; 
al observar esto, el conde desenvaina para defender al 
caído y darle tiempo para ponerse en pie, logrando así, 
el de Belflor y su protegido, hacer huír a los monto­
neros (3ó5). El conde, después de salvar la vida a D. 
Pedro, le lleva a su casa para ocultarlo, quedando el 
estudiante obligado con aquél; entonces, el alguacil 
informa al de Belflor que su hermano Arnesto fué 
quien quedó muerto en la riña; a pesar de saberse 
ofendido por el caballero al que acababa de proteger, 
le deja libre, permitiéndole escapar por el jardín; ·de 
este modo cumple el conde su palabra, pero advierte 
al estudiante que le buscará luego para vengar la 
ofensa. En la jornada segunda, D. Pedro corresponde 
a la fineza con mayor presencia de ánimo. El estu­
diante va a pedir al conde que posponga su desafío, 
porque su padre le ha enviado una nota dándole cuen­
ta de que su nombre se hallaba sin honra; el conde 
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accede a esperar a que D. Pedro mate al que le tiene 
ofendido, pues él no vengaría su agravio desafiando a 
quien carecía de honor; ambos caballeros se ofrecen 
su amistad hasta el momento del duelo, y, como el 
conde se despide para ir en busca de un amigo que le 
guarde las espaldas mientras folga con su amante, 
D. Pedro le pide como prueba de amistad y confianza 
que le permita ser su custodio; el de Belflor acepta, 
y el estudiante de Salamanca da su palabra de prote­
gerlo contra quien fuere. Llegan a casa de la dama, y 
en la oi:;curidad de la sala D. Pedro espera al conde; 
al hacer el estudiante un leve ruido, sale un viejo con 
espada y luz, viéndole sólo de espaldas; el guarda del 
conde se acerca con intención de matarle si intenta 
abrir la puerta donde su amigo goza a su dama; al 
aproximarse, D. Pedro reconoce a su padre, quien 
explica que para ocultar su deshonra se acababa de 
mudar de casa y como no puede, por vergüenza, decirle 
la forma como perdieron el honor, intenta abrir el 
cuarto de su hija para que ella le dé cuenta; Pedro 
le impide la entrada; al ruido, salen el conde y la 
hermana de aquél, reconociendo el viejo al infamador; 
D. Pedro está agraviado, más que ofendido; sin em­
bargo, y a pesar del asombro e indignación del an­
ciano, que no comprende cómo su hijo no le mata 
ahí mismo, el estudiante, cumpliendo su palabra le 
deja franco el paso, pero le advierte que una vez tras­
puesto el umbral le buscará como enemigo (356). El 
conde lleva a su casa a Fénix, la dama violada con 
engaños, y sale al encuentro de D. Pedro; pero, como 
éste al punto que salió a la calle es hecho prisionero 
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por la muerte de Arnesto, el de Belflor se dirige a la 
cárcel para descargarle de toda culpa, persiguiendo con 
ello que se deje a su enemigo en libertad, para después 
matarle en desafío; D. Pedro pide que le dejen libre 
esa misma noche, y el conde accede. El motivo de esta 
petición no lo revela al de Belflor; pero el estudiante, 
mientras estuvo en la cárcel, se enteró por uno de los 
rufianes, de que esa noche, cerca del puente del Tajo, 
unos espadachines a sueldo le habían tendido al conde 
una emboscada. A este lugar llega el de Belflor, siendo 
en efecto atacado por seis hombres; en defensa del 
que pelea contra un número mayor, sale D. Pedro con 
mascarilla, quita a un rufián la pistola, lo mata, y hace 
huír a los demás (357). El conde, agradecido con su 
inesperado protector, le dice que queda obligado con 
él, por haberle salvado la vida; el estudiante de Sala­
manca se quita entonces la mascarilla, y habiendo 
pagado su deuda en igual forma, desenvaina la espada 
para vengar el agravio que el conde había hecho. a su 
honor; los dos caballeros riñen, pero como se han co­
brado estimación, y admiran mutuamente su valor y 
gallardía, el conde, para remover el agravio, solicita 
la mano de Fénix; el estudiante gorrón, cuyo enamo­
ramiento con Casandra, hermana del de Belflor, se 
desenvuelve como acción secundaria, pide a su vez la 
de su amada; de esta manera, concediéndose en ma­
trimonio a sus respectivas hermanas, los galanes sellan 
su nueva amistad. Claro que en conjunto resulta es­
quemática, pero la construcción de Obligados y ofen­
didos es perfecta; no hay ningún cabo suelto o situa­
ción inmotivada; Rojas Zorrilla logra con los móviles 
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caballerescos, con sus mismas viejas reglas y preceptos, 
una comedia nueva, moderna, repleta de acción, de 
movimiento, de interés; es una obra redonda que difí­
cilmente encuentra nada que la iguale (358). En Don 
Diego de noche (359 ) se tiene otro ejemplo de comedia 
de personajes urbanos: bien construída, llena de en­
redos, de ágil movimiento y con móviles parecidos a 
los que impulsan la obra, tratada antes. Don Diego 
de Mendoza, que ha huído de la Corte por haber dado 
muerte a D. Nuño en desafío amoroso, llega a Zara­
goza, en donde la suerte y su buena espada salvan la 
vida al enamoradizo príncipe Alfonso de Aragón, con­
virtiéndose por esto en su amigo, su privado y confi­
dente; como a D. Diego le busca la justicia del rey 
no puede aparecer como tal durante el día, y por ello 
sólo visita las rejas de las damas por la noche. Obede­
ciendo al príncipe, toma el lugar de D. Bernardo para 
hablar con Lucinda, a la que Alfonso de Aragón cor­
teja sin suerte, pues la desea sin pretender hacerla 
su esposa; como Lucinda informa al supuesto enamo­
rado que su padre la tiene casada por poder con D. 
Diego, el príncipe le aconseja que finja aceptar el casa­
miento (36º). El galán también visita de noche a su 
amada Leonora, dama que, prendada de él, pide infor­
mes sobre el caballero desconocido, al criado que le 
acompaña (361 ); la caballerosidad, los desafíos y las 
rivalidades amorosas entre galanes y damas, mueven 
esta comedia, por cuya trama barroca acaban con­
fundidas Lucinda, que jura que D. Diego la ama y le 
ha dado palabra de casamiento y Da. Leonora, que al 
amarle de noche y escuchar falsas promesas se cree 
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burlada por el galán cw2); la confusión e inquietud 
de las damas por el nocturno galán, no termina hasta 
que-D. Diego, con el nombre de D. Juan de Guzmán 
y después de enterarse de que el rey le ha perdonado, 
en plena luz y delante de todos, se da el recado a sí 
mismo; aclara que él es D. Diego y solicita la mano 
de Leortora; el príncipe renuncia a sus pretensiones 
por Lucinda, y ésta acepta al conde de Urgel por es­
poso; D. Diego recibe también el título de almirante 
de Aragón (363 ). En un plano social inferior, pero con 
parecida trama a esta comedia y a Obligados y of en­
didos, en lo que se refiere a las pendencias, las entre­
vistas por los balcones, la gallardía de los galanes y 
la pasión y el atrevimiento de las mujeres, Rojas cons­
.truye y desarrolla su No hay amigo para amigo (364); 

esta comedia, de gran agilidad, como casi todas las 
de este autor, combina los amores de D. Luis, D. 
Lope de Castro y D. Alonso por Estrella y por su 
amiga Aurora, y los ardides y fingimientos de que se 
valen unos y otras, que cuando el fin es amoroso y el 
objeto es el mismo acaba la amistad. En esta comedia 
se repite la situación del galán que corteja a dos da­
ma·s: D. Luis, que para enamorar a Aurora se pre­
senta con el supuesto nombre de D. Carlos, y para 
hacerlo con Estrella guarda el suyo propio; esta gra­
ciosa obra termina con los casamientos de Luis con 
Aurora y de Alonii30 con la otra dama. A pesar de su 
construcción esquemática, de la repetición de tipos y 
situaciones y del recargamiento de giros, diálogos ba­
rrocos y apartPs, estas comedias de capa y espada re­
sul~ interesantes, y en todas ellas se nota la huella 
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inconfundible de su autor, así como la dinámica pin­
tura del carácter por la acción, rasgo moderno, pecu­
liarísimo de la "comedia". 

Algunos aspectos temáticos asemejan a Rojas con 
Lope; la construcción esquemática de la trama, y so­
bre todo el abuso de la forma barroca en los parla­
mentos de algunas comedias, le acercan a Calderón, 
a pesar de que Rojas Zorrilla se burle del habla gon­
gorina a la moda (365); la intención moral, la firmeza 
de la amistad, el aferrarse a la voluntad y a la razón, le 
conectan con Juan Ruiz; la picardía de sus diálogos, 
la doble intención, irónica, y el ardiente apasiona­
miento de algunas de sus damas, le asemejan a Tirso; 
la caricaturación de tipos y la abundancia de "figu­
ras" de farsa le hacen parecerse a Moreto; sin embargo, 
Francisco de Rojas Zorrilla posee ciertos aspectos: en, 
ángulos de sus personajes, en acentos propios y en acti­
tudes frente a terribles conflictos, así como ante situa­
ciones ordinarias, vulgares y aun groseras, que le alejan 
de los dramáticos mencionados con un sello inconfun­
dible. Me he referido ya a la conducta de damas y 
galanes en las obras anotadas antes, destacando los 
casos de los protagonistas de Donde hay agravios no 
hay celos y de Obligados y ofendidos que, en general, 
por el control de impulsos primarios y por colocar 
encima del honor otros móviles, que en los demás auto­
res tienen menor fuerza, contradicen el comportamien­
to común de los hidalgos españoles de la "comedia". 
En el terreno serio, descuellan por esto mismo, los 
casos de Progne y Filomena y sobre todo, de La 
traición busca el castigo; en el campo festivo, por la 

1 2 5· 



familiaridad y tibieza con que trata asuntos caseros y 
"de alcoba", que habrían hecho hervir la sangre de los 
personajes de Lope, destacan: Abre el ojo, Entre bobos 
anda el juego, Lo que son mujeres y Lo que quería 
ver el marqués de Villena; algunas escenas de esta úl­
tima, recuerdan La cueva de Zalamanca de Alarcón, 
así como el hecho de que, en la mayoría de los casos, 
los galanes de Rojas, como algunos de Juan Ruiz, 
antes de sacar la espada mediten una situación. 

En Progne y Filomena (366), pinta Rojas Zorrilla 
a dos hermanas que se aman tiernamente, siendo sin 
embargo de distinto carácter: Filomena, la más bella, 
es atrevida, astuta y valiente; Progne, por el contra­
rio, se mueve tímidamente, con calma y pasividad, 
siendo menos sagaz e inteligente que su hermana, a 
pesar de esto, cuando llega la hora de la verdad, las 
dos vengan con igual furia su ultrajado honor. Filo­
mena e Hipólito, su esposo, sufren, al rojo vivo, una 
prueba que les hace vibrar con temple sonoro y huma­
no; sin embargo, la reacción de Hipólito en ese mo­
mento es diametralmente opuesta al comportamiento 
común de los protagonistas de la "comedia" en pare­
cidas circunstancias. Hipólito es el amante desventu­
rado; dominan en él la fuerza de voluntad y el control 
de las pasiones: en la jornada primera oculta su amor 
por Filomena; lo reprime por temor de comprometer 
a su esposa y de provocar la ira del rey Tereo, su 
hermano, quien deseoso de averiguar si Hipólito quie­
re a la misma mujer que él desea, le tiende un lazo, 
del que se salva el galán por su perspicacia y domi­
nio de sí mismo. En la segunda jornada, su control y su 
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temple son sometidos, esta vez, a terrible prueba: 
Hipólitó regresa victorioso de su lucha contra el reino 
de Albania y se dirige al monte a reunirse con su 
esposa. En la noche, una antorcha servirá de guía a 
los amantes; Hipólito, después de larga ausencia, es­
pera ansioso la llegada de su dama, la busca, oye unos 
gritos, rastrea un gemido lastimero, y ve que entre la 
maleza sale Filomena bañada en sangre, suelto el cabe­
llo sin chapines (3R7); la infeliz no puede hablar por­
que le cortaron la lengua para impedirle que siguiera 
gritando; con la daga de su esposo escribe en la arena 
que fué ultrajada por Tereo, quien la forzó a bestial 
ayuntamiento (368). Hipólito, a pesar del doloroso 
agravio, en vez de correr, arrebatado por su justa ira, 
escoge un insólito camino: tragándose su propia rabia, 
decide abandonar el país; la solución de Hipólito, revo­
lucionaria, resulta diametralmente opuesta al carácter 
común de los gravemente ofendidos de la "comedia", 
que si posee tipos prudentes, esta actitud sólo se halla 
en casos de sospecha de agravio, como cruel plan de 
venganza del honor, por celos, o por castigar la li­
viandad de la mujer; y esto sólo se encuentra en 
contadas obras; lo ordinario es que, reciente el agravio, 
el marido acabe, en el momento mismo, con la esposa, 
o que, sin meditar peligros ni riesgos, se dirija inme­
diatamente al ofensor para castigarlo; si éste es un 
monarca, se impone el suicidio. Hipólito, mesurado e 
inteligente, va a pedir ayuda al rey Pandron de Ate­
nas, padre de Filomena, para regresar en la J. III a 
vengar su honor, y devolver la honra a su esposa ma­
tando a su hermano; Filomena, adelantándose a su 
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marido y a su padre, ejecuta, juntamente con Progne, 
su legítima venganza. El proyectado fraticidio no ocu­
rre, no porque a Rojas le detengan escrúpulos, pues 
este magnífico autor tiene varias comedias en las que 
un hermano mata a otro, o intenta el parricidio (369); 

lo que ocurre es que Rojas, al variar la intensidad <lo 
los resortes que mueven a sus personajes, en cierto 
modo a la inversa de la común observancia, produce 
casos con situaciones raras e interesantes. En la !'co­
media" abundan ejemplos en los que la mujer purifica 
su honra; cuando es obra festiva, aun seria, invaria­
blemente lo hace con el matrimonio; cuando es obra 
de aliento trágico, el padre, el hermano o el marido, 
ejecutan la venganza; excepcionalmente, no habiendo 
hombre, la mujer castiga el ultraje con su propia mano. 
Pero, en esta obra de Rojas, a pesar de tener como 
potenciales vengadores a Hipólito y a Pandron, el 
autor da la alternativa a las hermanas, dotándolas de 
un brío y de una violencia que contrastan con la me­
sura de aquéllos; esto es tanto más notable porque, si 
en la leyenda Progne y Filomena matan a Tereo, tam­
bién es cierto que Hipólito es 'un agregado a esta histo­
ria de metamorfosis, e Hipólito es en la trama de Rojas 
el marido; Progne, al perder la suavidad y la calma 
que la caracterizaban, y lanzarse impetuosa a matar 
a su impúdico marido al saber su deshonra, no contra­
dice ni a la leyenda ni ai comportamiento de las muje­
res de la "comedia"; Progne muestra tanta furia y 
encono en su inmedia.ta venganza, como Filomena; 
Hipólito, personaje que somete su indignación y ale-
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targa la violencia del punto de honor, contradice los 
precedentes establecidos. 

No table, como el caso de Hipólito, es el de D. 
Juan Osorio en La traición busca el castigo (37º); en 
esta comedia, D. Andrés de Alvarado, pérfido y desleal 
amigo de D. Juan, se introduce en la recámara de Da. 
Leonor de Cabrera, esposa del de Osorio, y la ultraja; 
a los gritos de auxilio de la dama llegan los de casa 
con luces; dentro encuentran también a D. García de 
Torrellas, que sólo. había acudido en socorro de Da. 
Leonor al oír sus voces; pero, como D. Andrés) el 
burlador, disimula, el marido no sabe contra quién de 
los dos tomar venganza e11 ). D. Juan de Osorio tiene 
entonces una reacción tan inusitada y extraña como 
la de Hipólito: dominado, con calma y sangre fría, 
sostiene con Da. Leonor una conversación en la cual 
pide a su esposa, sin amenazas de muerte, sin desva­
ríos sangrientos, cuenta de lo ocurrido; la dama relata 
a su marido que estando recogida en el lecho, tuvo la 
sospecha de que un extraño se había introducido en su 
alcoba; adivinando al principio en la oscuridad la pre­
sencia de un hombre que felinamente la busca; luego, 
segura de ello por el jadeo lascivo que la cercaba, sigi­
losa, creyendo burlar al intruso, se dirige a la puerta 
con tan mal tino que tropieza con el hombre que la 
sujeta entre sus brazos, impidiéndole gritar; la mujer 
sostiene una violenta lucha, pero sucumbe ante la te­
naz fuerza del burlador; cuando Da. Leonor pudo al 
fin gritar y los de la casa acuden en su auxilio, era 
ya demasiado tarde; en la pieza se encontraban D. 
García y D. Andrés, y la dama no pudo en la oscu-
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ridad reconocer quien de ellos fué el que la gozó; D. 
Juan de Osorio, pacientemente, sin hacer extremos, 
escucha el relato de su deshonra: esta escena entre 
marido y mujer, de un realismo y atrevimiento excep­
cionales, es de una modernidad sin paralelo (372). Des­
concertado, D. Juan no sabe qué hacer; el pérfido D. 
Andrés, aprovechando que su canallada no fué descu­
bierta, se acerca, hipócrita, a D. Juan, y felonamente 
culpa a D. García; además, le aconseja que a obscuras 
y a traición le mate, pues así había sido la ofensa (373 ); 

azuzado por D. Andrés, D. Juan salta las tapias de la 
casa de García, siendo acompañado por el traidor, al 
que obliga a seguirle; en la obscuridad se separa D. An­
drés de D. Juan; éste topa con un bulto e inmediata­
mente hunde su daga: el que cae pide perdón y con­
fiesa su alevoso crimen; el esposo ofendido cree haber 
muerto a D. García; pero, al llegar con luces éste, Da. 
Juana, Leonor, D. Félix y el criado, D. Juan Osorio 
descubre que fué el ofensor, aquél que se fingía su 
amigo; perdonando a la esposa por el ataque de que 
fué víctima, termina esta interesante comedia (374), 

cuya intención moral está dada por Rojas al repetir 
su doble título en la última escena: La traición busca 
el castigo / La culpa busca la pena. Otro tipo de galán 
tri;iidor, movido por el despecho, la maldad y la ambi­
ción, es el D. Carlos de Santa Isabel, reina de Portu­
gal (3i 5 ); en esta breve comedia, D. Carlos, privado 
del rey, pérfidamente calumnia a la reina Isabel y 
alimenta, perverso, las sospechas del monarca contra 
su esposa y contra D. Ramiro, quien está enamorado 
de Blanca, siendo la reina inocente. D. Dionís de Por-
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tugal, convencido de que Ramiro le es desleal, ordena 
en un escrito arrojar en la cal viva al que llevare este 
papel; D. Carlos, víctima de su loca ambición se equi­
voca, lleva el escrito y muere confesando haber sido 
él traidor e inocente Da. Isabel. El rey Dionís cree 
que, al ejecutarse su orden, fué D. Ramiro el que mu­
rió confesándose culpable, pues creyó siempre a su 
privado inocente y justo; pero, al aparecer vivo D. Ra­
miro, el rey queda desconcertado, volviéndole del error 
su esposa; pasado el enoje del rey, se comprometen 
Da. Blanca y Ramiro. En esta comedia, como en la 
anterior, el verdadero culpable recibe, víctima de sus 
propias maquinaciones, el justo castigo que merece su 
perversidad. D. Dionís de Portugal, creyéndose trai­
cionado, actúa con la misma calma y sangre fría que 
los demás protagonistas del teatro de Rojas. Es pro­
bable que la marcada intención moral que mueve una 
buena parte de las obras de este autor, su mesurado 
tratamiento de los conflictos conyugales, la importan­
cia que da a la mujer, la economía de personajes y la 
esquematización de los movimientos de la trama, sean 
influencias en él, de rasgos característicos de los demás 
autores de este siglo; los temas de algunas de sus co­
medias, o partes, recuerdan obras de otros autores; 
pero, en muchos aspectos Rojas Zorrilla se destaca 
con valores propios que le han sido señalados, como 
positivos y negativos, por los críticos, que desde Me­
sonero Romanos hasta Cotarelo y Mori le han dedi­
cado cuidadosos estudios enfocado desde el ángulo de 
los impulsos dramáticos, su teatro confirma una ori­
ginalidad con facetas únicas. Rojas Zorrilla, al mover 
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a sus personajes cambiando la intensidad de los resor­
tes tradicionalistas de ~a "comedia" logra verdaderas 
novedades que a menudo le merecen el calificativo de 
revolucionario. 

Otro rasgo, no suficientemente señalado, su sen­
sualismo, más acentuado que en Lope, Alarcón y Tirso 
en las obras festivas, le distingue: este sensualismo, 
transformado en una concupiscencia más realista, fe­
roz y confesada, que sin remedio arrastra a sus perso­
najes de aliento trágico, le distingue de todos los de­
más autores, que atenúan esta fuerza, pasando por 
ella como sobre ascuas: Lope y Calderón, que a menu­
do mueven a sus personajes con el resorte de la lasci­
via, no se detienen ni vuelven sobre el tema, como lo 
hace Rojas. Sin serle esto exclusivo, ni pertenecer es­
tricta..TUente a este capítulo, por ser móvil pasional, y, 
a pesar de no haber tratado sino en forma somera este 
aspecto en los otros dramaturgos, vale la pena seña­
larlo ahora por parecer un rasgo muy acentuado del 
teatro de don Francisco de Rojas Zorrilla y que, en 
cierto modo, ayudaría a perfilar un poco más aquello 
que le distingue. 

Llama la atención, tanto en las "comedias" serias 
como en las jocosas, la fuerza con que el apetito car­
nal, por encima de poderosos y tradicionales impulsos 
morales, mueve algunos de sus personajes, así masculi­
nos como femeninos. Existe en Rojas una insistencia 
temática en diálogo y situaciones que produce algo 
nuevo: el atrevido asunto es tratado con tal familia­
ridad, que le aleja de la forma común, rápida, discreta 
y disimulada, de la tradicional "comedia" española. 
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Este tratamiento del tema, sin velos, directo, detenido, 
resulta sobre todo original por el contrastado remanso 
de Rojas, cuando se le compara con otros autores. En 
sus comedias festivas, en las que los galanteos alegres 
de los amos poseen una salada y picaresca intención, 
resulta única la manera descocada y atrevida, sin ser 
procaz, con que caballeros y damas expresan sus ín­
timas relaciones, se introducen en secreto, se mueven 
en las alcobas y buscan el placer de los sentidos, todo 
lo cual da al teatro de este autor el tono ligero, des­
preocupado, y un poco subido de color, de la comedia 
moderna. La Fénix de Obligados y ofendidos se da al 
conde, la primera vez, engañada; ia segunda, desen­
gañada. La Diana (376 ) y la Casandra, de El mús im­
propio verdugo, se entregan voluntariamente a los mor­
tales enemigos de sus respectivas familias: si Casan­
dra se venga cruel, es no tanto por haber sido poseída, 
como por haber sido gozada en represalia por Federico. 
Güelfo; en esta comedia de rivalidades entre castas, 
D. Carlos, siguiendo la línea típica de los galanes de 
Roj:;i.s, propone a su padre y hermanos una solución 
prudente y sabia ante la deshonra; sus palabras no 
son escuchadas y los Gibelinos dan alevosa muerte al 
burlador (377). La Blanca de Casarse para vengarse 
no escatima voluptuosos favores; Ana, en Donde hay 
agravios no hay celos, fácilmente es engañada en el 
jardín de la casa de una parienta de Burgos. Leonora, 
en Don Diego de noche, y las demás de No hay amigo 
para amigo, son atrevidas y ardientes en sus relacio­
nes. En No hay ser padre siendo rey, el secreto ma­
trimonio de la duquesa Casandra con Alejandro da 
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a Rojas pie para sensuales parlamentos y situaciones: 
el asesinato del Infante en el lecho de su amante es 
significativo; en esta comedia, la fuerza que arrastra 
al príncipe a matar, sin saberlo, a su hermano, es la 
incontrolable pasión del placer frustrado. Berenguel, 
hastiado de su esposa, pretende repudiarla al pensar 
en su posible unión con Constanza, en El Caín de Ca­
taluña; en esta obra, magnífica por muchas razones, 
Rojas revela el trato animal que Berenguel da a Leo­
nor la primera noche de bodas: el: el amargo relato 
que hace la dama a Ramón, galán al que ella amaba 
y con quien iba a casarse antes de verse forzada a 
aceptar su repugnante unión con el lujurioso Beren­
guel (378). Es indiscutible que una buena parte de los 
galanes y damas de Rojas son, o voluptuosos amantes 
que mutuamente se aceptan, o lascivos varones que 
fuerzan a las mujeres con la ley, con engaños, o con 
bestial violencia. Lope de Vega, a pesar del gran 
sensualismo que flota en sus comedias, no posee t8.l). 
pronunciada ni tan franca voluptuosidad como Rojas. 
La lujuria de la Jesabel de Tirso y las monstruosida­
des relatadas o hechas por algunos personajes de Cal­
derón no alcanzan nunca el realismo ni el sugerente 
detalle de Rojas. Por todo lo anterior podrá señalarse 
la voluptuosidad, y algo más, como un carácter dis­
tintivo del teatro de Rojas Zorrilla. 

También en sus comedias caricaturescas y de 
"figurón" aparece el rasgo sensualista de manera pro­
nunciada: a veces de modo satírico, a veces como am­
biente, o en el desarrollo de la acción; pero no deja 
de ser una constante de su teatro y un móvil de sus 
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personajes. Esta familiaridad con la que las come­
dias de Rojas Zorrilla tratan el sensualismo, los pro­
blemas conyugales, el hastío por el tiempo de las re­
laciones (379), los desajustes, la incompatibilidad, la 
frialdad y la pasión entre hombre y mujer, da pie para 
una serie de situaciones extremadamente modernas, 
de liso trato cotidiano; no es cierto que Rojas sea in­
decoroso, ni bajo; es picante, es humano; las palabro­
tas que a veces sueltan los criados y los votos y "ju­
rones" de sus pendencieros galanes no son peores que 
los de Lope, y sí tienen la misma frescura y colorido; 
tampoco es verdad que caiga dentro del ciclq barroco: 
claro que sus obras de aliento trágico poseen parla­
mentos retorcidos, ampulosas y huecas descripciones, 
hinchadas metáforas; claro que sus comedias jocosas 
ab.undan en apartes inverosímiles, casi tanto como las 
de Moreto y Calderón; pero ni unos ni otros aparecen 
en todas las escenas de sus comedias, ni todas sus 
comedias caen en este vicio del lenguaje; además de 
que Rojas tiene el suficiente buen humor, y el buen 
sentido, para hacer burla de esta afectación. Rojas, 
como Alarcón, Tirso y Moreto, posee tan fuerte, tan 
propia, tan original creación, dentro del carácter apa­
rentemente impersonal (muy de la "comedia" vista a 
la ligera) del teatro del Siglo de Oro, que merece no 
caer en ningún ciclo. 

Es justo, por destacarle más, que me ocupe con 
algún detalle de ese sensualismo, de ese toque de al­
coba, de esos desajustes que viven, o por diferencia de 
caracteres o por el hastío del tiempo, ta,l como los tra­
ta, en broma y en serio, en sus comedias festivas; 



además, en estas obras, como en las serias, algunos 
de sus galanes siguen la misma línea de sujeción, de 
equilibrio, de paciencia frente a los problemas; sólo 
que, llevados un poco al terreno de la farsa, Rojas 
exagera un poco estos trazos, y uno que otro da la 
impresión de sujetar .el ánimo, por miedo; de equili­
brio, por poltronería, y de paciencia, por imbecilidad; 
esto y otros rasgos del mentecato, están magistral­
mente dados por Rojas; sus damas, algunas muy tai­
madas, otras, ·verdaderas zorras, son modelos de mujer 
ardiente. Si Rojas ama a sus trágicas Progne, Filo­
mena, Leonor de Cabrera, etc., y las eleva a categorías 
nada comunes, también ama a sus cómicas, a pesar 
de que, en muchos casos, termina haciéndoles una 
sangrienta burla; no hay duda que damas y galanes 
salen del patrón ordinario y, repitiendo una vez más 
lo dicho, me parece que, en parte, la originalidad de 
los personajes de Rojas tiene i::u raíz dramática en los 
cambios de intensidad de los móviles; es más, a veces 
no sólo aumenta o disminuye tal o cual fuerza, sino 
que las transmuta; así, en ciertos galanes, parecen 
ser los resortes femeninos los que los mueven, como 
en ciertas damas, los masculinos; y si en Donde hay 
agravios no hay celos sólo presenta un simple cambio 
de trajes ( como en lo externo acostumbran Lope y 
Tirso), en sus obras jocosas ensaya una verdadera 
transmutación de almas: varios de sus amos, hidal­
gones y caballeros dejan de ser movidos por los resor­
tes de los galanes, para serlo por los de los criados; 
así como varias de sus damas, que se mueven, piensan 
y sienten como sirvientas en traje de brocado; por 
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esto puede, tal vez, notarse un poco de vulgaridad; 
por esto resultan tan familiares y amistosas las con­
fidencias de amos y criados en sus comedias. Lo ante­
rior, mezclado al genio tan profano de Rojas, produce 
estas obras de "figurón" en las que fácilmente se ad­
vierte el tono ligero del entremés y el burlesco de 
la farsa. 

En Abre el ojo aparecen tres damas y el mismo 
número de galanes; las mujeres representan tres tipos 
de amantes: Da. Beatriz Bolaños, que fué burlada 
una vez, pero que guarda su dignidad; Da. Hipólita, 
que al quedar viuda, se aficiona a la compañía de D. 
Clemente, con quien ha sostenido amarteladas rela­
ciones durante seis años; esta dama pierde su compos­
tura cuando se dirige a la casa donde su amado le es 
infiel: llama fuertemente por la ventana provocando 
escándalo en la vía pública y sostiene una conversa­
ción de mujer baja con la tercera en discordia (380); 

después de esto Da. Hipólita se muestra fácil a acep­
tar lo mismo a D. Julián que a D. Juan de Almagro. 
A la otra, Da. Clara, hacía tiempo que no le inquie­
taba mucho su opinión. Esta dama, interesada en el 
dinero, el lujo, y los regalos, explota profesionalmen­
te su belleza, y no siente el menor embarazo en decla­
rar, con sal y pimienta, los ardides que usa para asistir 
a cuatro caballeros (381), de los cuales, tres aparecen 
en escena; es muy graciosa y atrevida la situación en 
que D. Clemente, aprovechando la breve ausencia 
de Da. Clara, a quien ac_aba de ver recibir a dos ga­
lanes, por celos abre los cajones del escritorio de la 
cortesana y se pone a papelear, encontrándose cartas 



y relaciones de los donativos hechos a cambio de fa­
vores (382). Las delica.das y suaves escenas moretianas 
de amores, celos y desdenes, se transforman aquí en 
amoricamiento felino; parecen no disgustar a Rojas 
las escenas con gritos, reproches gruesos y extriyias 
confesiones de quien por pasión llegó hasta sangrarse; 
y para que a todo esto no falte colorido, la damisela 
arremete contra el galán a manotadas llegando hasta 
tirarle de los cabellos (383 ); el autor conocía muy bien 
la vida y milagros de la gente de Madrid, a la que 
con tanto desgarro pinta y hace actuar. Alarcón y Tir­
so son atrevidos sólo en la descripción de la taimada 
Corte; Rojas, todavía más que Lope, hace vivir en 
escena, sin disfraces ni disimulos, a estos personajes 
del gran mundo. Los ·caballeros que regalan a Da. 
clara están pintados con maestría, y conservan, con 
unos cuantos trazos, lo saliente de su carácter: a D. 
Juan Martínez de Caniego y Almagro, regidor, viejo 
zorro, orgulloso de sus pasadas hazañas y de su fama, 
le distingue su tacañería; D. Julián de la Mota, perse­
guidor de Da. Clara, resulta tonto para la dama, 
que fácilmente le engaña, pero astuto con el viejo re­
gidor, a quien finge y hace creer que se conocen desde 
hace años, y que hasta llegó a ser su huésped; Martí­
nez de Caniego, que no cree haberlo visto en su vida, 
queda convencido de aquello cuando D. Julián in­
quiere por la secreta dama (384); a este D. J ulián le 
distingue su manía .de hacer amigos a todos los que 
ve. Por último, D. Clemente es el tipo dé hidalgo pol­
trón; pobre, pero buen vividor y poco escrupuloso. 
Es el más favorecido por las damas: burlador de Da. 
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Beatriz, lleva vida marital con Da. Hipólita, y además 
visita a Da. Clara; no tiene empacho en hacerse de 
dinero robando a su padre un salero de plata y cua­
tro tapices; sin ser cobarde, no es valiente, y le pone 
de mal humor verse comprometido en un duelo por 
culpa de sus amoríos; la escena del desafío es una ~e 
las más graciosas y en ella se mezclan la protesta joco­
sa contra la bárbara costumbre de llevar padrinos y la 
fanfarronería al estilo Juan Rana (385). Por todo lo 
anterior, y a pesar de ser obra burlesca, resulta un poco 
fuera del marco de los por tradición quisquillosos 
hijosdalgo de la "comedia", la actitud de los caballe­
ros de Abre el ojo; los tres parecen compartir sin ma­
yor pena los favores de las damas, y si bien ellos y 
ellas se provocan celos, desdenes y riñas, nunca llegan 
a males mayores; termina esta comedia con dos corros, 
uno de hombres, otro de mujeres, que se lanzan las 
consabidas puyas. Por el desarrollo de la acción, por 
sus personajes, su lenguaje·llano, sus móviles sensuales 
y la frecuente mención de típicos lugares de Madrid, 
como los corrales del Príncipe y de la Cruz, Atocha, 
el Prado, el Carmen, la calle de las Huertas, etc., esta 
comedia de fuerte sabor de farsa acreditaría, ella sola, 
un primer lugar a su atrevido creador. Rojas Zorrilla, 
terrible hijo adoptivo de Madrid, enamoradillo y po­
bre, tal vez retrata un poco su vida en esta comedia, 
en la que despilfarra el colorido, la socarronería, el 
sensualismo bellaco y la sal y pimienta de la profaza 
y libertina corte del siglo XVII. 

Si en Abre el ojo, exagerando un poco ciertos 
rasgos caricaturescos, logra Rojas Zorrilla una magní-
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fica farsa, en Lo que son mujeres (386), mezclando lo-~~~ 
grotesco que le ha destacado como formidable creador M ;;;;-=-' 
de "figuras", con una profunda y audaz observación de 11 ~~~ 
hombres y mujeres, logra también una obra maestra 
del más picante y agudo sabor: cuatro figurones capi-
taneados por Gibaja, alcahuete a lo divino (387 ), pre-
tenden la mano de dos damas, la hermosa Serafina y 
su feísima hermana Da. Matea. La primera, bella, 
poseedora de mayorazgo, se mueve con frialdad e indi-
ferencia por los hombres; la segunda, fea, segundona, 
se mueve con exageración febril; Serafina aprovecha 
además todas las ocasiones para herir y molestar a Da. 
Matea, a la que quiere por fuerza meter al convento. 
Cuando Gibaja, casamentero de oficio, propone a Se-
rafina a cuatro candidatos, ésta se entusiasma con la 
idea de divertirse con ellos, que le parecen ridiculos 
según la descripción que le hace el celestinesco gra-
cioso a quien promete: daros cien doblones quiero / 
por un hombre que me agrade (388 ). En efecto, los 
aspirantes son cuatro "figuras": D. Roque es un hi-
dalgón desenvuelto; D. Marcos es un orgulloso regi-
dor de Zamora; D. Pablo es un viejo del hábito de 
Santiago, de habla barroca y que cada vez que abre 
la boca dispara latinajos; y D. Gonzalo, el preten-
diente más grotesco, es un alarde de graciosa observa-
ción del autor r-180 ). Después de la presentación con 
las damas, Gibaja cita en su hotel a los cuatro pre-
tendientes; los hombres solos, Rojas aprovecha para 
dar el punto de. vista y la opinión de éstos sobre las 
mujeres; ellos se expresan de ellas, en general, y del 
amor, en particular, con un desgaire, un realismo, una 



picardía y un ingenio al que sólo se atreve Rojas en 
la "comedia" (ªºº); por fin llega Gibaja, que despo­
trica a cada uno de los caballeros las crueles burlas 
que Da. Serafina hizo de sus defectos; por despecho, 
deciden seguir el plan del casamentero haciendo pa­
gar con celos a la que ofendió con desdenes: cada uno 
entrega un memorial a Serafina, en el que acepta su 
desprecio y pide la mano de Da. Matea crn1 ); a la 
bella taimada le duele la humillación y no se hace 
esperar mucho el arranque de celos por su feísima her­
mana (39~). La jocosa Lo que son mujeres termina 
en una asamblea "académica" con la derrota de Se­
rafina, el desengaño de la pobre Matea y sin casa­
miento ni muertes. Gibaja, poeta además de gracio­
so Celestina, tiene un momento muy original por tra­
tarse de un protagonista festivo: tomando la perso­
nalidad de autor, explica que ha compuesto una obi-a 
con la misma trama y personajes de la comedia que 
se está representando; en ello se adivina la burla que 
hace Rojas de sí mismo y la consagración del gracio­
so en el lugar más alto (393 ). Pero lo verdaderamen­
te valioso y extraordinario es el retrato que hace de 
la formidable Matea. D. Francisco de Rojas Zorrilla, 
conocedor profundo del alma humana, deja para glo­
ria del teatro español dos' formidables estudios de per­
sonajes en la misma situación familiar: me refiero al. 
estado social, psicológico y moral de los hijos segun­
dos; en el terreno de la comedia grave, a una altura 
que considero insuperada, queda su magníficamente 
trágico Berenguel (304 ); en el campo de la comedia 
festiva y a igual nivel que el anterior, sólo que en 
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género opuesto, se encuentra su Matea; esta dama, 
pobre por haber nacido segunda, tiranizada por una 
hermana rica y hermosa que la amenaza con el con­
vento, oprimida, mortificada, a pesar de tantos com­
plejos, encuentra la manera de esquivar su mala suer­
te con un muy femenino temperamento febril: a Ma­
tea le gustan todos los hombres, y no lo oculta ni 
disimula. Claro que esto escandaliza a la hermana 
mayor, fría, hosca y dura, que le tiene, por fea, ve­
dado el matrimonio; el tipo de l\,fatea está magistral­
mente dibujado, a lo largo de las tres jornadas, con 
rasgos atrevidamente sensuales y agudos, tanto por 
lo que de la fea dice su hermana, como por lo que ella 
misma confiesa. Voluptuosa, de habla desparpajada, 
de modales desenvueltos, la caracteriz.ación de este 
personaje es magnífica; Rojas agrega a la situación, 
tan humana y verdadera, su saladísimo ingenio cari­
caturesco, picante, agridulce, gracioso ( 395 ). 

Más apegada a la leyenda, con menos fantasía 
que la comedia de Alarcón, sin ser de lo mejor de Ro­
jas, posee vivos destellos de su genio inconfundible 
Lo que quería ver el marqués de Villena (=iOU); la 
magia, la picaresca, los enredos, los disfraces y un 
cierto propósito moral coexisten mezclados. Usando 
del mismo truco mágico que hace Calderón emplear 
a su hechicera Irifela en El conde Lucanor, al Diablo 
en Las cadenas del Demonio, y en otras, el mago Fi­
leno de la comedia de Rojas, en la bulliciosa, estudian­
til Salamanca, hace que frente a los azorados ojos 
del marqués, dentro de la cueva, se desarrollen las 
acciones que están ocurriendo extramuros en ese mis-
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mo instante (39i); este truco, que supone el uso de 
espejos que misteriosamente reflejan personajes y ac­
ciones distantes, efectivamente representadas en es­
cena, parece ser una adivinación de España del reta­
blo de las maravillas moderno: el cinematógrafo y la 
televisión. En Lo que quería ver el marqués de Ville­
na el sello personal de Rojas se advierte en ciertos 
detalles, constantes, que he tratado de desbrozar en 
las comedias estudiadas antes; en ésta, debajo de los 
trazos comunes del marqués de Villena, del Dr. Ber­
múdez, de Da. Juana y de Serafina, aparece el alien­
to sensualista de su autor; el ingenio picaresco de 
Cetim, Obregón, Carrasco y otros hambrientos estu­
diantes, valiéndose del cordel grueso atado en el ta­
blado atravesado de esquina a esquina ( que también 
usan los alegres badulaques de Alarcón en La cueva 
de Salamanca, ed. cit. J. I, p. 84 a, b, e) para hacer 
caer al pastelero y al bravo, y así robarse un pavo la 
noche de Navidad C:198 ); o la búsqueda de Julia en 
el cuarto de los estudiantes que hace el juez, por exis­
tir severa prohibición de recibir mujeres; o la gracio­
sa "quema" de la carta del padre de Cetina, con bur­
las y satíricas canciones contra los viejos que folgan 
al engendrar y luego matan de hambre (ª9º), son vi­
vos destellos de la salada picardía de Rojas; en fin, 
esta comedia que también termina sin muertes ni 
casamiento, y que al igual que Lo que son mujeres 
tiene un largo "concurso académico" (400 ), llega has­
ta las últimas escenas, en las que Rojas hace que el 
de Villena, satírico, deje al diablo su sombra (Zam­
bapalo, criado del marqués), case a las dos mujeres, 
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y que tanto el Dr. Bermúdez, al saber que no es ama­
do, como el marqués, desprecien a las desdeñosas Jua­
na y Serafina, quedando éstas corridas y avergonza­
das. A pesar de que, como ya he señalado, Rojas Zo­
rrilla se muestre algo cruel con algunas damas al 
finalizar sus comedias, siempre es posible subrayar 
su alta estima y el valor que da a la mujer: la mejor 
justificación del disfraz masculino de Da. Juana, no 
es el amor por el de Villena, sino, como lo indica la 
protesta del autor, el hecho de que habiendo sido 
esta dama inteligente desde pequeña, haya tenido que 
recurrir al travestido para demostrar que la mujer 
puede valer más que el hombre en una universidad; 
Da. Juana, que durante seis años en Salamanca ha 
maravillado a todos con su saber y se ha graduado 
de doctor, verdadera revolucionaria de ideas feminis­
tas muy avanzadas para esa época, se indigna y re­
clama el derecho de la mujer, a quien no se le ha dado 
oportunidad de probar lo que vale como ser inteligen­
te (401 ). 

La obra festiva más popular de D. Francisco de 
Rojas es, sin duda, Entre bobos anda el juego ( 402 ); 

esta comedia, que ha alcanzado tan merecida fama, 
es, un poco, la síntesis del teatro caricaturesco de su 
autor; la agudeza del retrato cómico de su "figurón" 
protagonista es paradigna de la más pura comicidad 
( 4 u3 ); la castiza pintura que hace el criado no se apar­
ta, en lo absoluto, del comportamiento que sigue D. 
Lucas del Cigarral a lo largo de las tres jornadas. En­
tre bobos anda el juego es el resultado perfecto, re­
finado, de la línea jocosa creada por Rojas; siendo 
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esta comedia mucho menos sutil que El desdén con 
el desdén de Moreto, alcanza mayor finura y gracia 
que El lindo don Diego del mismo autor. A pesar de 
su picante sabor, Rojas mantiene la sátira de costum­
bres en un plano suave y de buen gusto; el lado ri­
dículo de los hombres es mostrado sin grave daño; 
sus mujeres, Da. Isabel Peralta, madrileña pobre, y 
Da. Alfonsa, toledana rica, sori, por su apasionado 
atrevimiento, dignas hermanas de las otras damas de 
Rojas; sus galanes, el estrafalario D. Lucas, el rela­
mido D. Luis, y el apuesto D. Pedro, hidalgo sin blan­
ca, son positivamente de lo mejor; los rasgos caracte­
rísticos de este autor también tienen aquí relieve: 
puesto del lado de la por costumbr~ oprimida mujer, 
flota una deliciosa protesta por el bodijo al que se 
quiere obligar a la dama; D. Pedro, ·apasionado por 
Da. Isabel, se mueve con mesura, tolera, sin desafío, 
al tercer pretendiente; el erótico sensualismo de Ro­
jas tiene sus tropiezos, plenos de ironía; en fin, su­
pera las graciosísimas La mal casada, de Lope de Ve­
ga, y Por el sótano y el torno, de Tirso de Molina, 
relacionables con Entre bobos anda el juego, por lo 
picante y por el problema socio-familiar que las tres 
presentan: en la de Lope, Da. Lucrecia, dama pobre, 
es obligada por Feliciana, la mamá que quiere salir 
de apuros, a casarse con el vi,ejo y rico D. Julio; muer­
to éste, con el sobrino, D. Fabricio, incompleto ade­
fesio macarrónico; todo hecho en detrimento del amor 
de la dama por D. Juan, rechazado por su pobreza 
( 4º4); en la citada comedia de Tirso, Da. Jusepa es 
obligada por Bernarda, la hermana mayor que desea 
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salir de bruja, a comprometerse con un viejo y riquísi­
mo indiano; Jusepa, gracias a su ingenio y a la ayuda 
de los criados logra burlar a su viuda hermana, se salva 
del bodorrio y logra la mano de su apasionado D. 
Duarte ( 405 ); en Entre· bobos anda el juego, Da. Isa- -.. 
bel es obligada por su padre, autoritario vejete que 
sólo mira la dote, a comprometerse con el ricachón 
D. Lucas, galán tan papanatas que desea que su fu-
tura esposa tenga más hijos que él. Rojas, aun cuan-
do termina la comedia dándose la mano Da. Isabel 
y D. Pedro, lo hace con realismo irónico; en las de 
Lope y Tirso, tanto Lucrecia como Jusepa se casan, 
además de felices, ricas; en la de Rojas, Isabel y su 
enamorado lo hacen, amenazados por la pobreza; en 
este mal'avilloso sí las niñas de D. Francisco de Rojas 
su sugiere, al final, un contigo pan y cebolla. Entre 
bobos anda el juego reafirma los perfiles salientes del 
teatro de Rojas Zorrilla, y aquel sensualismo erótico 
observado en él, adquiere aquí una delicadeza, una 
tersura tan suave, que sin perder su malicia ni su 
sabor picante, llega a ser modelo de la mejor sutileza, 
inteligencia y fina gracia, de la castiza "comedia". 
La acción de Don Lucas del Cigarral ocurre en el ca-
mino de Madrid a Toledo, en las ventas y mesones 
de Torrejoncillo, Illescas y Cabañas; a veces, Lope 
y Tirso desarrollan incidentalmente escenas en posa-
das y hosterías, pero tan breves y tan sin contenido 
erótico que en realidad toca a Rojas explota!' a fondo 
la situación, y descubrir una fuente de lo cómico, 
muy empleada en la época moderna, que teniendo 
por escenario un albergue y por personajes a una fu-
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tura desposada, joven, bella y prometida contra su 
voluntad; a un futuro, viejo y tonto, y a un tercero, 
galán atrevido y apuesto, comiencen después de la 
media noche furtivas visitas, queden encerrados por 
un accidente, y sean descubiertos por el viejo, que 
cree las inocentes excusas; amén de que otros hués­
pedes, que también se visitan, se equivoquen de puer­
ta y crean erróneamente haber estado con personas 
distintas; situaciones todas que se antojan de picante 
y atrevido modernismo, y que sin embargo, son muy 
de Rojas, muy añejas y muy castizas; todo lo arriba 
señalado forma parte del segundo acto de Entre bo­
bos anda el juego, que se desarrolla íntegro en el me­
són de Illescas y que su autor inicia después de las 
dos de la noche con un ¿a<J,ónde vas, señor, desta 
manera, / medio desnudo? / En esta segunda jornada 
son fácilmente subrayables los símbolos de virilidad 
erótica, sin velos barrocos; la frecuencia con que vuel­
ve a insistir, más que Lope de Vega (4°(j), en el modo 
en que el galán vió a la dama la primera vez: el baño 
en el río que es ohservado con disimulo detrás de 
ramas dilatadas ( 4°7 ); el contraste entre los caballeros 
de industria y la ingenuidad del zoquete D. Lucas 
del Cigarral, que por muy cernícalo que sea acabará 
por no querer casarse con la bella que empieza a pa­
recerle poco recatada; la familiaridad de los criados 
con los amos; el libertino atrevimiento de damas y 
galanes; y en fin, la malintencionada equivocación de 
cuartos, que da pie a Rojas para poner en graciosa 
incertidumbre, en la jornada III, la honestidad de 
Isabel, que aparentemente recibió, liviana, los requie-



bros de dos; esto hace que la dama, siendo inocente 
de uno, se vea, para su mayor confusión, desairada 
hasta por el alambicado D. Luis que la seguía como 
su sombra. 

Quiero insistir en el modernismo de D. Francis­
co de Rojas Zorrilla, ahora, desde el punto de vista 
de su fiel españolismo popular, en las comedias festi­
vas. Por su casticismo produce, más que ningún otro 
dramaturgo, una sorprendente impresión de moder­
nismo literario, porque su casticismo popular, más 
salado y picante que el de Lope de Vega, picantísi­
mo en su maravillosa El acero -de Madrid, recuerda 
por su vitalidad los esperpentos de D. Ramón del 
Valle Inclán y laR piezas breves de Federico García 
Lorca; en cuanto a los rasgos eróticos y burlescos, no 
hay entre ellos sino una diferencia de mayor descoco 
y desfachatez en éstos que en Rojas; en cuanto al 
estilo, a menudo usa el gran dramático del XVII, tan 
injustamente calumniado de barroco, muy breves, ági­
les y malintencionados parlamentos que recuerdan las 
mojigangas del siglo XX; estos diálogos picantes son 
muy de la "comedia" y muy castizos; en el mismo 
fray Gabriel Téllez se les encuentra a menudo; de 
este autor existe uno, ya subrayado por Hartzenbusch 
por su socarrona picardía en La viUana de Vallecas; 
y en efecto, todos los coloquios de requiebro que sos­
tienen Da. Violante, ·de panadera, de escobera o de 
villana, y D. Juan (408 ), son siempre cortados, bre­
ves, muy ágiles y burlonamente picantes; como este 
ejemplo se podrían multiplicar los casos en los que 
existen paliques de pícara intención, no sólo en Tir-
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so, sino también en Lope y en Juan Ruiz, y aun en 
Calderón de la Barca, que por fortuna es a veces muy 
castizo y hasta prosaico y grosero ( 400 ), y esto es 
parte de España, del pueblo, sí, pero de buena cepa; 
en cua~to a esto en el teatro de Rojas, resultaría muy 
prolijo citar lo que abunda en todas y en cada una 
de sus comedias jocosas~ Baste solamente el ejemplo 
contenido en la jornada primera de Entre bobos anda 
el juego, en la escena de la llegada de D. Lucas y 
Alfonsa a la venta de Torrejoncillos, escena con invi­
sibles muñecos que a voces dicen brevísimos diálogos, 
rápidos, incoherentes, picantes, novedosamente grita­
dos fuera del tablado, y que satíricamente comparan 
al menguado y larguirucho Lucas del Cigarral con 
D. Quijote, para que vengan a la memoria, con Rojas 
más que con ninguno, los nombres de Valle Inclán 
y García Lorca; pero sólo por la forma, la intención, 
y el espíritu castizo; de ninguna manera porque se 
encuentren en Rojas, ni en Abre el ojo, atrevidísima, 
ni en Lo que son mujeres, ni en Entre bobos anda el 
juego, picantísimas, las palabrotas verdes, ni las alu­
siones directas, lúbricas y obscenas de las piezas cor­
tas de estos autores. Inspiradas en la misma fuente, 
las de Rojas siendo graciosamente voluptuosas no lle­
gan nunca a descarada procacidad; pero es claro que 
existe más de una conexión válida entre las obras 
modernas ( 410 ) de los poetas a que me he referido 
y el teatro de Rojas: tanto éste como aquéllos en sus 
farsas, retablos y retablillos se inspiran en lo popu­
lar; su lenguaje es el habla familiar, llana, de la gen­
te; y Rojas, como Lope, Valle y Lorca, da al pueblo 
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lo que quiere oír y lo que quiere ver. A menudo es­
tas verdaderas "comedias" de Rojas reciben califica­
tivos de farsas, entremeses amplificados, figurones, por 
su carácter popular; esto justifica y conecta lo dicho 
anteriormente; yo pienso, imagino, que el teatro bur­
lesco de Rojas, como el de Valle Inclán y el de Gar­
cía Lorca, parece haber sido escrito para representar­
se con muñecos; pero no por las marionetas refinadas, 
pulidas, primorosas, al estilo de Moreto, sino por mu­
ñecos charlatanes, villanos, pícaros y follones. Con 
las comedias bufas de Rojas Zorrilla se está muy le­
jos del sutil ingenio, del grácil movimiento, del rea­
lismo estilizado de que hablaba al referirme a More­
to; y lo caricaturesco que sólo incidentalmente refle­
jaba el teatro de este autor, ese convierte en Rojas 
en· reflejo constante. En el autor de Obligados y ofen­
didos es incidental el suave movimiento de "ballet", 
y común la contradanza popular acompañada de cor­
namusas, y tan parecen haber sido pensados los perso­
najes de Rojas en función de los populares muñecos de 
España, que exic;te un marcado contraste, picaresco, 
entre los de éste y los angelotes, graciosos, de los de­
más dramaturgos. Es más: por uno de esos renaci­
mientos que ha tenido el casticismo, no sé por qué, 
ni tampoco quiero decirlo, se me antoja la Rosita de 
El retablillo de don Cristóbal una nueva versión de 
la Matea de Lo que son mujeres. 

Los villanos tienen poca importancia en la obra 
de Rojas; sí, existen los de El labrador más honrado, 
García del Castañar, pero ni García ni Blanca son 
verdaderos villanos, como por ejemplo los Tellos de 
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Meneses y los Crespos de Lope o las Antonas de Tir­
so; en Del rey abajo, ninguno, por su origen, sólo son 
villanos: Teresa, Bias y Belardo, criados; García es 
un caballero de ilustre casta, hijo de nobles caídos en 
desgracia, que oculta su sangre hidalga bajo el tosco 
sayo de labrador. Pero, ¿fué acaso alguna vez el del 
Castañar un verdadero villano, en la mente creadora 
de su autor?; me asalta esta duda, y como mera 
especulación la trataré más adelante. García, como 
otros héroes de Rojas, es prudente, razonador, due­
ño de sus pasiones; Blanca, la esposa, es una fiel co­
pia, en mujer, del de Castañar: también su padre 
era un noble caído en desgracia, y la firmeza de su 
carácter, ideas claras, e inteligencia, son semejantes 
a las del labrador, sumados a esto una exquisita fe­
mineidad, una ternura, devoción y cariño por su ma­
rido y por su hogar, que la hacen ser uno de los más 
reales, humanos, caracteres femeninos del teatro del 
Siglo de Oro; las faenas campestres, las costumbres 
caseras, la vida retirada, las pinta Rojas con maestría. 
Sí, sus labradores (?) poseen vitalidad, parecen rea­
les, y por esto y otras razones me ha surgido una 
duda, teórica y sin mayor fundamento que lo que he 
podido intuir, de que este gran dramaturgo original­
mente pensó esta obra en función ele verdaderos vi­
llanos, y que probablemente fué, una vez, un conflic­
to entre un mero labrador y el rey mismo; conflicto 
que por razones obvias cambió para dejar su comedia 
en la forma en que se conoce. En Lope de Vega son 
muy comunes los casos en que un rey, movido por 
la concupiscencia, ultraja el honor .de un vasallo; o 
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de un poderoso señor que con igual móvil tiraniza los 
derechos de un villano: conflictos que también ex­
plotan Tirso, Juan Ruiz, Moreto y Calderón, siendo 
siempre el rey intocable para los hombres en todos 
los casos, y cuando excepcionalmente llegaba a caer, 
era por razones políticas y casi siempre se trata .de 
un rey extranjero. Rojas, con su revolucionario es­
píritu, me ha dado la impresión de que originalmente 
planeó un grave conflicto de honor entre el rey y un 
labrador que se atreve al monarca de España misma; 
recuérdese que Lope ya había osado enfrentar a los 
reyes españoles orgullosos nobles ( 411 ); pero nunca 
en un puntilloso caso de honra en que el ultrajado 
llegue hasta a enfrentarse al rey a sabiendas; ni mu­
cho menos, un villano, y ni que soñar que éste lle­
gara a matar al monarca. Mi conjetura puede ser 
enteramente subjetiva, pero a]gunos detalles dejados 
aquí y allá parecen haber sido puestos por Rojas para 
hacer pensar en este caso tabú; detalles que pudo ha­
ber dejado por dudosa ironía, pero no por descuido. 
Por excepción en este dramaturgo, negligente por tem­
peramento, su Del rey abajo, ninguno fué esmerada­
mente trabajada y pulida; con cuidado trazó la trama, 
la construcción dramática, ahondó el perfil de sus per­
sonajes, atendió la pulcritud del estilo; por todo esto, 
y a pesar de la magnífica pericia con que sostiene la 
confusión de García, que vive el rey, resultan pueri­
les suhterfugios el rango nobiliario de los protagonis­
tas villanos y el cambio de banda; tengo la impre­
sión de que éstos fueron agregados co'n posterioridad, 
a un supuesto por mí primer esquema entre rey y 
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villano, que por lo atrevido de su final y el despro­
porcionado conflicto, que rechazaba éste, tuvo que 
sufrir necesarios cambios; cambios que redundaron en 
un conflicto entre un labrador de sangre azul y un 
rey que no era el rey; necesarios, porque con esto ga­
nó en calidad humana, en buen gusto, en suspenso 
dramático y en originalidad, aunque con esos subter­
fugios resulte una paradoja, porque ni hubiera con­
servado un conflicto entre monarca y vasallo, como 
abundan en Lope y otros, o entre rey y villano, Ro­
jas no habría tenidq más que una solución; con esto 
su obra hubiera perdido ese magnífico final, y con 
sólo hacer creer a García que su enemigo es el rey, 
por una parte no escandaliza al mundo con el desenla­
ce, y por la otra conserva lo que se proponía: hacer 
vivir a García el rey c<;m un terrible aliento del más 
puro y efectivo valor trágico; la ira de un labriego, 
por legítima que fuera, no habría justificado el ho­
micidio de un monarca, según las ideas y prejuicios 
de aquel tiempo, que acostumbrado a ver muertos 
por venganzas de honor sólo del rey abajo, no habría 
aceptado nunca ver al rey ajusticiado por un labrie­
go; pero Rojas, muy inteligente, creo que burla los 
prejuicios del tiempo con una mera artimaña: para 
no antagonizar a la tradición con un verdadero vi­
llano que se enfrenta como coloso al rey impúdico, lo 
dota de artificioso origen nobiliario; consciente de 
que era imposible tomar venganza por man~ propia 
de un monarca español que ha profanado un hogar, 
mañosamente lo suple por un cortesano; pero, el gran 
Rojas, para no dejar de hacer pensar que pudo ser 
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el rey mismo y un verdadero villano el que, sin repa­
rar en dignidades d~ muerte al abyecto, deja aquí y 
allá cabos sueltos, que pueden atarse. Como he in­
dicado, aquéllos que creo artificios agregados, ayudan 
paradójicamente a la construcción y al mismo tiem­
po, por su deleznabilidad, sugieren un revolucionario 
regicidio: el cambio de banda provoca un error que 
produce angustia y suspenso en el protagonista por 
un falso monarca. La nobleza de García le iguala al 
ofensor y por ello resulta permisible que le dé muerte 
en una cámara de palacio. Pero en la acción hay un 
cabo suelto que puede interpretarse como ironía de 
Rojas con un doble filo: García del Castañar da 
muerte a D. Mendo con un puñal, o por con ello sig­
nificar que el ofensor sólo merecía morir como villa­
no, o por significar tácitamente que el de Castañar, 
al vengar su honor no lo hace, a pesar de saberse 
noble, como a hidalgo se debe, sino como verdadero 
labrador (412 ). De acuerdo con que parece lógico que 
camino de Castañar el rey haya hecho caballero de 
Santiago a D. Mendo otorgándole la banda; pero, 
lo que no se tiene en pie es que el conde de Orgaz, 
que ha enviado a García un mensaje que tiene que 
ser estrictamente confidencial porque en él hay un 
desliz que compromete el origen y la seguridad del 
labrador, haya divulgado el contenido del escrito: tal 
vez el rey pudo enterarse del propósito de advertir 
al labrador, pero no está indicado. Lo que sí es un 
hecho es que en secreto el conde informa al de Cas­
tañar que advierta que el Rey es el de la banda roja; 
distintivo que sólo conocen el de Orgaz y García, y 
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que sin razón de ser, sirve de misterioso escudo a D. 
Mendo (que está en lugar del rey), al deslizarse por 
el balcón de la casa del labrador. En efecto, en los 
versos se destacan más esos cabitos un poco raros que 
no pueden ser mero descuido, y que hacen pensar 
que pudo haber sido el rey; no de otra manera se 
entienden e interpretan los siguientes: Mendo.- Yo 
sé que el conde de Orgaz / lo ha dicho a alguno en 
secreto, / informándole de mí. / La banda que cruza 
el pecho, / de quien soy, testigo sea. // [ Cáesele el 
arcabuz (a García)]. // García.-(aparte) El rey es, 
¡uálgame el Cielo!, / y que le conozco sabe. // (413 ) 

¿Cómo justificar estos versos en boca de D. Mendo 
que no sabe, que ignora que el labrador le confunde 
con el rey?. En ninguna parte de la comedia se indi­
ca o sugiere que el infamador sabía el contenido del 
escrito, ni mucho menos que García le tomaba por 
el rey; tan extraños como los anteriores son otros 
versos de esta misma escena: Mendo.- ¿Al fin me 
habéis conocido? /! García.- Miradlo por los efec­
tos. / / Mendo.- Pues quien nace como yo / no sa­
tisface,. // Sólo el rey no daba, por su nacimien­
to, explicaciones a nadie, ¿por qué entonces habla 
Mendo con tal seguridad? ¿es pura coincidencia? 
¿descuido? En todo caso no puede negarse que exis­
te una rara ambigüedad, como en estos versos del 
largo relato de García al finalizar la jornada tercera 
y que parece uno, en clave: el de Castañar dice al 
rey refiriéndose a Mendo.-. / que en Blanca, atre­
vidamente, / los ojos lascivos puso; y pensando que 
eras tú, / "por cierto engaño que dudo", / le respe-
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té,. / Claro que el engaño resultaba dudoso a la 
postr~, no tanto porque un rey pudiera portarse co­
mo tirano vil, sino porqu~ el engaño, bien construido 
dramáticamente, no deja de ser dudoso artificio que 
puede esconder detrás al verdadero rey. De cualquier 
manera, mi elucidación no es sino una mera conjetu­
ra, pero no totalmente descabellada, porque se re­
fiere al mayor atrevido del teatro del siglo de oro, 
que juega a su antojo con los prejuicios de su época; 
¿acaso se puede negar, cuando menos, que García 
sólo descubre su error hasta la última escena?. Y 
sin embargo, si en su casa del Castañar se mostró 
valiente y osado con el rey, cuando visita el palacio, 
se atreve a decirle fl. éste durísimas palabras, que sien­
do la verdad escueta esconden una grave falta de res­
peto a aquél a quien García cree el rey: D. Menda 
quiere guardar a Blanca en palacio por órdenes de la 
reina, y García responde a su alteza:- Guárdeos 
Dios / por la merced que me hacéis; / mas no es jus­
to vos guardéis / lo que he de guardar de vos; / que 
no es razón natural, / ni se ha visto ni se ha usado, 
/ que guarde el lobo al ganado / ni guarde el oso al 
panal. / Antes, señor, por mi mal '/ será si a Blanca 
no os quito, / siendo de vuestro apetito, / oso ciego, 
voraz lobo, / o convidar con el robo '/ o rogar con el 
delito. / ( 414 ) La primera parte de estos versos va 
directamente al rey; la segunda, disimulada, a García. 
El atrevimiento, cara a cara, es tan valiente aquí 
como el que el labrador tuvo cqn el embozado "rey", 
que por el balcón se introdujo en su casa; y no se 
queda atrás, por su fuerza, por su contenido de de-



fensa de los derechos del hombre, por su arrogante 
individualismo, la manera con que García del Cas­
tañar justifica, ante el verdadero rey, el homicidio 
que ha cometido con un poderoso que quiso ultrajar­
lo (·H5), 

La clase baja, principalmente el pueblo de Ma­
drid, o de las grandes villas, está rica y variadamente 
representado en el teatro de Rojas; sólo voy a se­
ñalar algunos ejemplos: los ganapanes de Abre el 
ojo; el picador de cuadra de El Caín de Cataluña; 
los .estudiantes manchegos y madrileños, el pastelero, 
los porteros y el valiente de Lo que quería ver el mar­
qués de Villena, mencionados en forma general; apar­
te, por el sabroso toque de frescura callejera, por el 
colorido, por la nota popular y picaresca, merecen es­
pecial mención los que aparecen en El más impropio 
verdugo por la más justa venganza: el herrador, el 
maestro de escuela y el pregonero que son corridos 
de la calle por el colérico Alejandro, pues unos y otros, 
con sus ruidos, gritos y pregones matutinos le im­
piden dormir a él; que llega a la cama cuando los de­
más están comenzando a trabajar (4111 ). También me­
recen un lugar aparte los valientes, tipos de la peor 
ralea, de caras patibularias que mueven su espada y 
matan· cuando se les paga bien; estos bravos: el Gan­
chuelo, el Zajinto, el Cernícalo, el Mellado, Chispi­
lla y el Borrego, tienen una formidable · escena, de 
baja picaresca, en la cárcel de Toledo ( 417 ). Sólo 
como curiosidad vale la pena subrayar que estos per­
sonajes, con estrafalarios y significativos apodos, son 
tipos comunes en la vida picaresca que a veces bulle 
en la "comedia" ( 41 s) . 
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VIII 

CALDE:RON de la BARCA. 

Los móviles del Espíritu Caballeresco.-Los resortes so­
cio-morales.- El dinamismo barroco de las comedias nove­
lescas.- El amor, los celos y el honor.- La clemencia y la 
fuerza de voluntad.- La serie negra de venganzas del honor 
conyugal.- Los celos, el mayor monstruo.- Los temas ro­
mánticos.- El caso de Semíramis.- La concupiscencia y 
la ambición.- La duda, móvil de conocimiento.- Los enig­
mas.- La fe y la devoción.- El ingenio y la discreción.­
El pueblo y los villanos.- Los dos Alcaldes. 

CALDERON de la BARCA 

El teatro más complejo del Siglo de Oro es, des­
de todos los puntos de vista, el de D. Pedro Calderón 
de la Barca; en este gran dramaturgo, el espíritu 
satírica, y a veces aparece la figura del caballero en 
situaciones penosas, mezquinas, y hasta ridículas; pero 
en general, son la elevada estatura, los ideales firmes 
y desinteresados, la pureza, la rectitud, las altas mi­
ras y el amor lo que caracteriza a sus caballeros. Co­
mo en los dramaturgos tratados anteriormente, men­
cionaré aquellos personajes a los cuales mueve el es­
píritu. caballeresco con los más salientes y aguzados 
perfiles: D. Lope de Figueroa, en El alcalde de Zala­
mea, movido por el mismo orgullo nacional que alen­
taba a los héroes de la Reconquista primitiva, por 
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un elevado concepto del valor y del rango militar, 
es descendiente en línea recta de los viejos caballeros 
españoles; a pesar de los achaques de su edad, de 
los juramentos, votos y rudezas propias del rrúlite, 
es tierno, justo y noble: sabe respetar la casa en que 
se encuentra, defender el honor de los que le hospe­
dan, proteger a sus soldados cuando la razón les asis­
te. Tipo de cruzado, noble, prudente, opuesto al li­
bertino D. Alvaro de Ataide, pendenciero y cobarde, 
se destaca D. Lope de Figueroa, como ejemplar mo­
delo caballeresco; en esta misma comedia, la presen­
cia episódica de D. Mendo, hidalgo que no come 
porque no tiene qué, y encubre su pobreza con una 
rancia estirpe de que blasona, ventanero pretendien­
te de Isabel, seguido por Nuño, su famélico escudero, 
prosaico, realista y socarrón, preocupado por la pre­
caria situación y que para soportar mejor el no comer, 
exclama ¡Oh, quien fuera / hidalgo!, trae a la memo­
ria al caballero de la triste figura y a su criado; pa­
ceren remedos, sombras, recuerdos dolorosos y satí­
ricos de la de capa caída caballería andante (41!l)~ Sin 
amargura, de manera graciosa, burlesca, Calderón vis­
te a Benito, pastor de El alcaide de sí mismo ( 42º), 
con la luciente armadura del príncipe Federico de 
Sicilia, logrando con elJo espiritual mofa del atuendo 
caballeresco, en el torpe, rústico personaje. En con­
traste con este remedo aparece el protagonista, inte­
ligente, enamorado y discreto guardián de sí mismo, 
como prototipo de torneos y aventuras. 

En su magníficamente trágica Amar después de 
la muerte (-m), bril1a con vivísimos destellos la mo-
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tivación caballeresca en ambos partidos, en moros y 
en españoles; con imparcialidad, Calderón dota a los 
mahometanos, a quienes rinde .homenaje en esta pa­
tética comedia, de los más altos valores. El rey Aben­
humeya, el viejo D. Juan Malee y el infortunado 
amante D. Alvaro Tuzaní, poseen un elevado con­
cepto del honor, del valor de su raza, del orgullo de 
su antiguo linaje, y de sus tradiciones; estas. dinámi­
cas fuerzas, unidas a una idea clara de sus .derechos, 
de la tolerancia, de la justicia, deciden a los jefes 
moros a levantarse en armas. Por la ofensa del es­
pañol de ¡\íendoza, por la tiranía de la nueva intole­
rancia religiosa, y contra los exagerados tributos que 
pide Felipe II, los de Granada se fortifican en las vi­
llas de Berja, Gavia y Galera, últimos reductos mo­
ros en el área montañosa de la Alpujarra, en donde 
oponen inútil resistencia a las fuerzas de D. Juan de 
Austria; en este majestuoso escenario Calderón desen­
vuelve el carácter de D. Alvaro Tuzaní, caballero per­
fecto que ciegamente sirve a su amada, la bella Cla­
ra Malee, que será brutalmente asesinada por la sol­
dadesca española durante la destrucción y saco de 
Galera; la justa venganza del Tuzaní de la Alpuja­
rra recibe la inmediata aprobación de D. Lope y el 
posterior perdón de D. Juan (~ 21 ), cuando el moris­
co mata a Garcés, bestial asesino de su amada. Con 
parecidos atributos al Tuzaní se mueve el Enrico de 
Amor, honor y poder; pundonoroso y valiente, En­
rico llega hasta atreverse a reclamar al rey Eduardo 
III de Inglaterra que desista de sus livianas preten­
siones por Estela, hermana del caballero, y su fiel co-
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pía por su firmeza de carácter y sólidos principios de 
honor; el mismo Eduardo, a pesar de haber solamen­
te deseado a la dama para amante, cautivado por el 
ingenio, el brio y la ente1·eza de los hermanos de Sal­
veric, se eleva a caballerescas alturas dando libertad 
a Enrico y casándose con Estela (4:!2 ). En Las armas 
de la hermosura, la fuerza, la masculinidad, el valor 
de Coriolano, que tiene a su merced a la ingrata Ro­
ma, sólo se doblegan ante la hermosa Veturia (423 ); 

Coriolano, triunfador romano sobre los sabinos, de­
vuelve la libertad a la reina Astrea. Caballero inca­
paz de aprovecharse del error de la dama, este rasgo 
le vale, al ser desterrado de Roma, una amistosa aco­
gida de los reyes sabinos que le honran como general 
de sus ejércitos en su lucha contra los romanos; la 
prisión, el juicio y el destierro de Coriolano, son mo­
tivados por la ciega obediencia de éste a los menores 
deseos de su dama, que se ha encaprichado, muy fe­
menina, en que se permita a las mujeres el uso de 
afeites, joyas y adornos. El guerrero, cuyo pensa­
miento lo llena s:u amada Veturia, se enfrenta al 
senado, el cual se niega a derogar la ley que priva 
de lujos a las mujeres, y por ello, olvidados los pri­
meros triunfos de Coriolano contra los sabinos, es 
desterrado de su ciudad, a la que pronto tiene ren­
dida e implorando una honrosa paz; el protagonista 
de Las armas de la hermosura, esclavo de los encan-· 
tos femeninos, es digno prototipo del galán movido 
por los ideales caballerescos. En A secreto agravio, 
secreta venganza ( 4:i4 ), una de las mejores comedias 
del Siglo de Oro sobre el honor conyugal, D. Lope 
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de Almeyda, valiente guerrero de la corte del rey Se­
bastián de Portugal, sostiene una desinteresada y leal 
amistad con D. Juan de Silva, lo cual, unido a la 
campaña africana contra los moros, da la nota caba­
lleresca. Compensando el escaso relieve interior de 
sus bizantinos personajes, Auristela y Lisidante re­
sulta ser una de las más ricas comedias de Calderón 
que son motivadas por acciones y temas de las an­
tiguas fábulas de caballería; el asunto de esta obra 
se desarrolla en una Atenas ficticia y en sus cerca­
nías. Con el propósito de dar una idea de la abun­
dante masa de resortes que mueve esta novelesca co­
media, haré una sucinta relación de la trama ( m): 
Lisidante, enamorado de Auristela, ha dado muerte 
en duelo a Polidoro, hermano de su amada y de Cla­
riana, motivo por el cual las dos jóvenes, ayudadas 
por Milón y Licanoro, le buscan para castigarle. Li­
sidante abandona su corcel y la armadura, siendo 
luego encontrados por Arsidas, caballero enamorado 
de Clariana, el cual comete la imprudencia de cam­
biar de ropa, por lo que Milón lo coge prisionero y 
lo lleva, vendado, a palacio. Auristela pide el perdón 
del acusado, pues cree que es Lisidante, y Clariana, 
su muerte, pues ignora que es Arsidas; cuando se des­
cubre el rostro del prisionero la situación cambia, op­
tando por encerrarle en una torre; mientras tanto, 
Lisidante y su criado Merlín son salvados de un nau­
fragio por Licanoro, y Auristela decide enviar a Li­
sidante a la torre, como guardián del reo; las her­
manas visitan la prisión: Auristela habla con su ama­
do y Clariana con Arsidas, a quien le transmitirá, 
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por medio de sus cantos, mensajes para su oportuna 
huída. Por otra parte Aurora, hermana de Lisidante, 
y Cinta, de Arsidas, declaran la guerra a Auristela 
y a Clariana. Lisidante decide ayudar a Arsidas, y 
cuando se disponen a huir, llega Timantes a propo-­
nerle un duelo al reo; Arsidas acepta, pero cuando 
va a principiar el desafío se presenta Lisidante como 
el único culpable de la muerte de Polidoro. Todos 
los caballeros piden ser los primeros en luchar contra 
él; pero como Arsidas declara que fué él quien dió 
muerte al hermano de1 Auristela, Lisidante tiene que 
probar lo contrario, sobreviniendo un duelo entre 
estos caballeros; Lisidante se rinde sin combatir por­
que no quiere ·matar a su amigo; la comedia termi­
na con la reconciliación de todos y con los compro­
misos matrimoniales de Auristela con Lisidante, Cla­
riana con Arsidas, Licanoro con Aurora y Milón con 
Cintia. Como puede notarse, la trama no puede ser 
más novelesca; los motivos que la impulsan y la te­
mática de las situaciones, se ajustan perfectamen~ 
al marco que limitaría las descabelladas fábulas de 
la caballería. Con tan poco relieve interno y carac­
terización estática como en Auristela y Lisidante 
son los personajes de El conde Lucanor, cuyo interés 
también radica en el novelesco movimiento de las 
aventuras andantes; además de que en ésta (42U) se 
mezclan lo real y lo fantástico: aparece una maga 
que profetiza, vuela por los aires y posee un .espejo 
imaginado, es decir, que refleja las imágenes de he­
chos ocurridos allende el Mediterráneo; la acción y 
los personajes son ágiles, inestables, y se transladan 
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en un pestañeo de Toscana a Egipto, en donde To­
lomeo tiene encerrado al viejo duque Federico de 
Toscana, para evitar que éste le haga prisionero, se­
gún le han predicho; pero Lueanor, para libertar al 
padre de su amada Rosimunda logra, con engaños y 
astucia, llevar a Tolomeo hasta una roca frente al 
mar y arrojarse junto con éste, siendo rescatados 
por los de la barca de Lucanor; al tener el conde 
preso al soldán de Egipto se cumple la profecía, pues 
Lucanor es el nuevo duque de Toscana; se hace el 
canje de prisioneros y Federico recobra su libertad. 
Esta interesante obra, en la que también intervienen 
un belicoso y sanguinario príncipe de Rusia y otro, 
afeminado, de Hungría, es una de aquéllas de Calde­
rón en la que más se advierten los temas y móviles 
de las avent'uras caballerescas como evidentes en la 
"comedia" del Siglo de Oro. 

Con ruidos de cajas y trompetas, con una bata­
lla entre persas y fenicios y los gritos de ¡Viva Persia! 
¡Tiro viva! ¡Arma, arma! ¡Guerra, guerra! ( 42i), se 
inicia Duelos de amor y lealtad. Esta comedia de 
épicas acciones recuerda algunos incidentes de la 
Ilíadas en la batalla que sostienen los fenicios diri­
gidos por Leónido y Cenón contra los persas, pierden 
éstos, que guerrean bajo las órdenes de Toante, sien­
do hecha prisionera la reina Irífele; los jefes fenicios 
se disputan la posesión de la cautiva; Irífele desdeña 
a los generales fenicios pues está enamorada de Toan­
te, a quien cree muerto en la batalla. Deidamia, 
reina de Tiro, celosa por el interés de Cenón en la 
cautiva, la protege y cuando Irífele le informa que 
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es la reina de Ceilán que pidió ayuda militar a Ciro 
el Grande, Deidamia le promete enviarla a su país. 
Toante, general persa que quedó herido en la playa, 
es salvado por Leónido, quien le lleva a su casa pa­
ra que se cure; como no es identificado, el jefe persa 
toma como esclavo el nombre de Estratón. Leónido 
rapta a Irifele y la deja a cargo de su criado Anteo; 
pero, cuando llega Toante, lrifele descubre sin que­
rer la identidad del general enemigo, por lo que éste 
tiene que matar a Anteo. En los momentos en que 
los cautivos persas, aprovechando una celebración 
a Diana, se han amotinado y han dado muerte a sus 
amos, llega Leónido, teniendo que hacer lo mismo 
Toante con su bienhechor; pero, el persa esconc~e al 
general fenicio y presenta a los amotinados el cadá­
ver del criado como el de Leónido. Cenón, general 
de mar, logra huir en una barca, para pedir ayuda 
a Alejandro Magno, el cual llega con sus soldados 
macedonios cuando Toante ha sido coronado rey. Co­
mo Alejandro cree que Leónido fué muerto, va a cas­
tigar a Toante; pero Irifele guía al macedonio hasta 
donde está Leónido, y Alejandro, satisfecho al verlo 
vivo, otorga el reino a Toante. Esta comedia de la 
última época de Calderón también termina con múl­
tiples compromisos matrimoniales y en ella abundan 
las hazañas épicas, inspiradas en los móviles caballe­
rescos: la amistad, el agradecimiento, el honor, la 
lealtad, la hombria de bien; además de la rebelión, 
el perdón y los motivos sentimentales de amor, celos, 
caballeresco ilp.pulsa fuertemente a varios de los per­
sonajes de su dispareja, variada y contradictoria pro-
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ducción; Calderón, como Tirso, se permite la burla 
desdcm~s, despechos, envueltos en la interminable se­
rie de las sutiles finezas del barroco. De esta mísma 
época es Hado y divisa de Leonido y de Marfisa 
( 428 ), última comedia de Calderón, ( 42º), estrenada 
en marzo de 1680 y que al igual que la anterior po­
see una complicadísima trama, escenarios fastuosos 
y ruidos de batalla, agregando además una serie de 
escenas con encantamientos, cuevas, grutas, cautivas 
vestidas con pieles, magos, furias, tormentas, erup­
ciones, palacios maravillosos, incendios, caballerescos 
duelos y una final anagnórisis de los protagonistas 
cqn un rey de Chipre, que más la hacen parecerse 
a una epopeya, a un cuento fabuloso o a una de esas 
fantásticas novelas celtas, bretonas q germanas, de 
la venturosa Edad Media que a una "comedia". No 
se quedan atrás las demás obras del último período 
de su vida de absoluto estilo barroco: Fineza contra 
Fineza y El monstruo de los jardines; en aquélla 
( 4so), mezcla de la trama la épica con lo pastoril: la 
acción ocurre en Tesalia, en el campo, a orillas del 
mar, en el templo de Diana y en ella se trata de la 
lucha de cultos paganos; Anfion, conquistador de 
Tesalia, impone la adoración de Venus a las sacer­
dotisas de Diana; todas aceptan, menos Doris que 
desea morir, pues cree que en la batalla pereció su 
amado Celauro; Ismela, sacerdotisa de la que se ha 
enamorado Anfión, roba la estatua de Venus, la arro­
ja al mar y coloca la de Diana en su lugar; como 
Anfión ordena por ello la muerte de Doris y Celauro 
oe declara culpable del sacrilegio, Ismela confiesa la 
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verdad, pues éste la vió ejecutar el cambio de dio­
sas; la sacerdotisa lleva a Anfión a orillas del mar y 
en medio de cánticos gentiles todos ven a Cupido 
llevar la estatua de su madre, que correspondiendo 
las finezas perdona los errores cometidos por amor; 
termina esta comedia con los casamientos de los per­
sonajes. En El monstruo de los jardines ( 431 ), fran­
ca desfiguración de los mayores héroes de las epope­
yas homéricas, Calderón presenta a un Aquiles, que 
si bien se apega a cierta leyenda que lo presenta con 
vestidos femeninos, resulta afeado hasta tal extremo 
en esta obra, que deja de parecerse al héroe de Tro­
ya, amigo de Patroclo, para convertirse en un ab­
surdo remedo del personaje; este Aquiles recuerda, 
por la oscura cueva en que vegeta, cubierto de pie­
les, sin ningún contacto con el mundo, y cuidado por 
Tetis, su madre, a otros personajes calderonianos 
( 432 ); la isla desierta, el oráculo de Marte, la histo­
ria de Peleo y Tetis, el destino de Aquiles y la fre­
cuente mención de la guerra de Troya, son detalles 
de la mitología griega que se mezclan con las rivalida­
des amorosas entre Lidoro, Aquiles y Deidamia, en 
<!Sta inverosímil comedia. A pesar de haber sido es­
crita algunos años antes que las últimas obras men­
cionadas, resulta ser Los hijos de la fortuna una de 
las más barrocas, complicadas, confusas, comedias de 
aventuras que creó el singular genio de Calderón de 
la Barca; comedia que se desarrolla en múltiples y 
dist;mtes lugares: Delfos, Egipto, Etiopía, con va­
riados cambios y acciones: raptos, asaltos, secuestros, 
guerras, naufragios, asesinatos, ritos y sacrificios pa-
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ganos, triples agmc1ones y bodas múltiples de sus 
numerosos personajes: sacerdotes, mercaderes, escla­
vas, reinas cautivas, bandidos, guerreros, etc., etc., 
de esta romántica comedia. Admira y encanta Los 
hijos de la fortuna, Teágenes y Cariclea ( 43:{), por 
la enorme riqu~za temática, por sus motivos caballe­
rescos y su inenarrable atmósfera de inauditas aven­
turas en una representación teatral; Calderón llega 
a la acción pura, actuada o en narraciones, libre de 
todo precepto, desembarazada, franca de impedimen­
tos. El tipo de epopeya dramática que Lope de Vega 
tratara con. temas españoles: El nuevo mundo des­
cubierto por Cristobal Colón (434 ), comedia en la que 
intervienen como personajes La Providencia, La Ima­
ginación, La Religión Cristiana, la Idolatría, (J. I), 
una nao en escena ( ,T. II), y cuya dinámica acción 
viaja por toda la península (J. I), el Atlántico, Amé­
rica (J. II), y vuelta a España (J. III), o en sus 
numerosas comedias inspiradas en las crónicas y le­
yendas españolas, o en obras de absoluta novelería 
y temas caballerescos (":i"), Calderón de la Barca 
la repite de alto coturno con sus fabulosos persona­
jes griegos, africanos y bizantinos, en las últimas co­
medias que he mencionado. 

Los impulsos caballerescos mueven a otros ca­
racteres con rasgos salientes en algunas de sus demás 
obras: Judas Macabeo es un galán puro, casto, in­
diferente al sensualismo ( 4:rn); en Luis Pérez, el ga­
llego son presentados tres amigos: dos españoles y 
un portugués, con todos los atributos del caballero, 
Luis Pérez, Manuel Méndez, Alonso de Tordoya, 
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pundonorosos, fuertes, arriesgados, movidos por ele­
vados ideales: la lealtad, la nobleza, la hombría de 
bien, el orgullo, la amistad, con claro concepto del 
honor; los tres de diferentes clases sociales, pero no 
por ello menos parecidos en sus rasgos varoniles ( 43;). 

Opuesta a la actitud del hermano feroz y cruel que 
implacablemente persigue a la ofensora de su honor, 
como ocurre con el D. Pedro de La desdicha de la 
voz (438 ), resulta la nobleza y la comprensión de D. 
Juan, en El maestro de danzar (439 ), que acepta el 
matrimonio de su hermana Beatriz con D. Félix, a pe­
sar de que ésta huyó de casa al ser sorprendida con 
su enamorado; sin embargo, esta comedia de Calde­
rón, aun cuando aprovecha la situación de la obra 
de Lope de hacer pasar al enamorado como maestro 
de danza, está muy lejos, por su complicada trama, 
de la graciosa comedia de su modelo, en la que la 
danza, la máscara, la música y la pantomima son 
fundamentales (440 ), y con la cual no tiene mayor 
contacto la de Calderón; aquel rasgo caballeresco 
es todavía más definido, y muy valioso, en el Octavio, 
emperador romano, de El mayor monstruo de{ mun­
do (441 ); Octavio, a pesar de sentirse profundamente 
enamorado y melancólico por una mujer a la que cree 
muerta; descubrir luego que vive; tener en sus ma­
nos la vida del esposo de su amada y oportunidad de 
forzarla, domina su pasión, desiste de su amor y per­
dona la vida al tetrarca, pues Mariene a quien ama 
es a su esposo, con lo cual el César se convierte en 
prototipo de caballero. En la disoluta El pintor de 
su deshonra (442 ), destaca la amistad de D. Juan 



Roca y el viejo D. Luis, por su pureza. El respeto 
a la palabra empeñada mueve a Focas, el cual, a pe­
sar de ser un tirano usurpador, deja partir a Heraclio, 
en En esta vida todo es verdad y todo mentira (4-rn), 
una de las primeras comedias escritas por Calderón 
que preludia sus obras fantásticas y bizantinas por 
su complicado tema novelesco y la presencia del ma­
go Lisipo, quien por medio de encantamientos hace 
que los sucesos de un año se desarrollen en unas ho­
ras, como ocurre en La Prueba de las promesas de 
Alarcón, en la que el mago D. Illán hace un parecido 
examen del carácter de los personajes. Para terminar 
la parte correspondiente a los móviles caballerescos 
en las obras de D. Pedro Calderón de la Barca, men­
cionaré, haciendo a un lado otras comedias que pre­
sentan rasgos semejantes a los ya tratados, los casos 
de Segismundo y de Scipión. En La vida es sueño 
( H-1), el príncipe de Polonia, al despertar en su vieja 
prisión y creer que la pompa y la magnificencia en 
que vivió momentáneamente no habían sido más que 
humo, se arrepiente de haberse portado con perver­
sidad, ensoberbecido. Como Clotaldo, su fiel guar­
dián, le reprocha que en sueños, en lugar de hacer 
el bien hiciera el mal, al verse libre y aclamado por 
sus vasallos cree que está soñando nuevamente y de­
cide, voluntariamente, cambiar su temperamento in­
clinado al mal: cuando Rosaura le pide que tome 
por ella venganza de su ultrajado honor, Segismundo 
controla su insana pasión anterior; el rey Basilio, a 
los pies de su hijo, es levantado por el príncipe que 
le perdona, sin el antiguo rencor, haber errado el 
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modo de educar a la fiera, y humillándose ofrece su 
cuello para que el rey tome venganza; da la mano 
de Rosaura al duque de Moscovia, venciéndose a sí 
mismo; solicita como esposa a la otra dama, premia 
a los súbditos fieles y castiga a los rebeldes ( 44"); Se­
gismundo, antes cruel y soberbio, se eleva a la altu­
ra del caballero tradicional movido por la caridad, el 
perdón, la sumisión y la voluntad firme. Tan inte­
resante como el caso anterior es el de Escipión, que 
posee más que Segismundo todos los atributos del 
espíritu caballeresco; habiendo en Scipión, el Mayor, 
un aliento, un algo que le da un sincero acento mo­
ral, cristiano, español, caballeresco, este . personaje 
calderoniano posee todos los atributos del héroe per­
fecto; bajo sus atavíos romanos palpita el alma de 
las grandes figuras peninsulares de la cruzada na­
cional de la Reconquista; para destacar al protago­
nista, y a los demás personajes que también son im­
pulsados por los resortes caballerescos, bosquejaré a 
grandes líneas el movimiento de esta magnífica come­
dia, una de las últimas que dejara el insólito genio 
de Calderón (4411 ): la acción ocurre dentro y fuera 
de los muros de Cartagena, hacia 209 A. C.; Publio 
Cornelio Escipión tiene sitiada la ciudad de Cartago 
Nova, mostrándose magnánimo con las mujeres que 
son arrojadas fuera de los muros. Egidio, general de 
mar, toma la nave de Arminda llevando a la bella 
prisionera ante Scipión, en tanto que Lelio, general 
de tierra trae como reo a un joven que dice llamarse 
Uliceo, que no es sino el anagrama de Luceyo con 
el cual oculta su identidad, pues siendo hijo de Aní-

1 ~J 1 



bal Barca teme que Scipión ejerza en él venganza 
contra el temible enemigo de los romanos, vencedor 
del padre de Publio Cornelio; Arminda y Luceyo se 
aman y están comprometidos; Scipión queda viva­
mente impresionado por la hermosura de la dama, 
que oculta su temor por la vida de Luceyo; los gene­
rales Egidio y Lelio, que también aman a la cautiva, 
riñen por la posesión de la dama, alegando éste que 
la amaba antes de conocerla por un retrato que ha­
bía comprado a un pintor en Roma con la imagen 
de una hermosa desconocida, a la que identifica con 
Arminda; llega Escipión, les obliga a dejar las ar­
mas, a volver a sus puestos, recoge el retrato e in­
dica que lo dará a quien lo merezca. Escipión siente 
que su amor por Arminda le devora, pero lo mahtie­
ne oculto, sufre solo, sin decirlo a nadie ( 44 •). La 
jornada segunda se abre con un incendio de las tien­
das provocado por las flechas embreadas de los car­
tagineses, siendo salvada Arminda por Luceyo, y Le­
lio por Egidio, por lo que éste queda obligado con 
aquél; después de cruenta batalla cae la plaza sitia­
da y satisface Lelio su deuda, al salvarle la vida a 
Egidio, con lo cual vuelven a disputarse el derecho 
por la dama. Escipión, a despecho de amar p~ofun­
damente a Arminda no se permite dejar sospechar 
su pasión, la sigue guardando para sí, temeroso de 
que se crea que al ser ella su prisionera aprovecha la 
circunstancia: el amor de Luceyo y Arminda no ha si­
do descubierto gracias al arte sutilmente empleado, 
pero, Máximo, tío de la dama, inintencional, descubre 
la identidad del hijo de Aníbal; Escipión, enojado por 



el engaño lo manda encerrar. Más tarde, durante los 
grandes festejos que se hacen en su honor, el mayor 
de los Escipiones divide su corona d~ laurel y entrega 
sendas partes a Lelio y a Egidio, que siguen deseando, 
tanto como su jefe, a la bella cautiva. Con un su­
premo esfuerzo, Scipión se vence a sí mismo, envía 
por Luceyo a la prisión, y· como su alma no abriga 
los antiguos rencores de sus padres le perdona; la­
menta sólo la poca confianza que se tuvo en su cle­
mencia. El jefe romano, en medio del vocerío, la mú­
sica, los cantos y la· aclamación general, entrega a 
Luceyo la mano de Arminda. El movimiento épico, 
grandioso, espectacular, asemeja esta comedia a la 
epopeya; las peripecias, los incidentes, el ocultamien­
to de Luceyo, el rescate de la cautiva por Curcio, su 
padre; la expulsión de las sitiadas, la comunicación 

' en clave de los amantes, etc., la acercan a la novela 
de aventuras; la pureza, el dominio de sí, el perdón, 
la clemencia de Scipión el segundo, le imprimen el 
sello del héroe epónimo, prototipo del caballero, ade­
más de que las fuerzas pasionales que impulsan tan­
to al protagonista como a los demás galanes: el amor, 
idealista y platónico, en Lelio; amenazado y en pe­
ligro, en Luceyo; sensual e imperativo, en Egidio; 
oculto, tierno, intimo, en Scipión, caen perfectamente 
dentro del marco del espíritu caballeresco. 

El grupo más valioso de comedias de D. Pedro 
Calderón lo constituyen sus obras de aliento trágico; 
inspirado a veces en temas modernos, así españoles 
como extra~jeros; a veces en historias o leyendas 



antiguas, así religiosas como profanas, este conjunto 
de obras maestras del genio calderoniano ha sido el 
más estudiado por los críticos. Los motivos que im­
pulsan a los personajes de estas obras son sumamen­
te complejos: en una misma comedia se agitan los 
diversos personajes, y a veces uno solo, movidos por 
fuerzas socio-morales: la obediencia al rey, el nacio­
nalismo, el respeto al. monarca y a los demás, la di­
ferencia de clases, la opinión, el agravio, los derechos 
sociales, etc., así como por fuerzas pasionales: el amor, 
los. celos, el honor· CJt>nyugal, la lascivia, la ambición, 
el odio, con sus inmediatas secuelas: la venganza, la 
crueldad, negativas, o, el perdón, la hombría y el 
respeto, positivas;· o bien por impulsos morales: lo 
bueno, lo malo, o por ideas filosóficas y religiosas; 
por fuerzas racionales: la duda, la sospecha, o por 
motivos abstractos y fatalistas; en fin, los en cierto 
modo esquemáticos personajes calderonianos, a cau­
sa del gran número que interviene en una obra, la 
incontable serie de situaciones en que se encuentran, 
y las acciones que en cada una desarrollan o exponen, 
resultan de una complejidad insospechada; hasta cier­
to punto, existe una verdadera repetición de perso­
najes, situaciones y acciones, en varias de sus come­
dias, siendo esto más fácilmente observable en las 
propiamente de enredo, así palaciegas como urbanas, 
y de capa y espada; pero el grupo de obras de alien­
to trágico, profanas o de carácter religioso o bíblico, 
presenta a menudo tan insondables personajes, que 
bien merece cada uno de ellos un cuidadoso trata­
miento, lo cual, como se comprenderá, cae fuera del 



campo de este breve ensayo; sin embargo, como lo 
he venido haciendo, señalaré sucintamente algunos 
de los impulsos que mueven a los personajes de estas 
comedias: en A secreto agravio, secreta venganza 
( Hs), don Lope de Almeida está dibujado con ras­
gos profundamente humanos: valiente guerrero, es­
poso amante, dueño· de sus pasiones, lo motiva su 
ultrajado honor actuando siempre controlado y pru­
dente; las torturas que sufre su alma por la dignidad 
lesionada, la febril interpretación de palabras y ges­
tos de los que le rodean; la fría, firme ejecución del 
doble homicidio, trazan un sólido carácter de perso­
naje maduro; Leonor, su esposa, está impulsada por 
dos fuerzas contrarias: el ardiente amor adúltero y 
el apacible, conyugal; en ella, Calderón estudia el 
crecimiento, el despertar de una pasión que se creía 
olvidada, pero que viva, rompe la barrera moral dan­
do ocasión a repetidas y descaradas afrentas; D. Luis, 
el amante, se burla interiormente, cínico, creyendo 
que el marido va a servirle de tercero, sin saberlo. En 
La cisma de Inglaterra (44º), Enrique VIII es un 
personaje movido por complejos intereses, sentimien­
tos e ideas: aparece como un teólogo preocupado por 
la religión, como un supersticioso ofuscado por los 
agüeros, como una bestia gobernada por sus pasio­
nes carnales, como un hombre cruel y frío, volunta­
rioso, mezcla de fuerza y debilidad, a veces incon­
movible, a veces sin voluntad propia; al final reco­
noce sus errores y se .arrepiente, dejando detrás, y 
frente a sí, un mar sin fondo de complejidades; los 
otros personajes de esta formidable comedia de Cal-
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clerón también se destacan vigorosamente: Ana Bo­
lena, soberbia, ambiciosa, perversa, fría, inteligente, 
calculadora, a veces enamorada; pero egoista siem­
pre, deja la absoluta impresión de que su autor se 
ha detenido para pintarla con oscuros tintes, segu­
ramente para contrastarla más con el radiante, lu­
minoso, sublime carácter de Catalina de Aragón, afa­
ble, caritativa, amante de las artes. Estoica, no des­
dice, abnegada con orgullo y valiente en la desgracia, 
su origen español; estas dos mujeres bastarían, si 
no existieran otros tan acabados ejemplos, para acre­
ditar en favor de Calderón de la Barca la creación 
de magistrales, profundos, magníficos caracteres fe­
meninos; nulificando ·1a falsa idea, por desgracia ex­
tendida, que le niega maestría y habilidad a este res­
pecto; es más, su Catalina, como reina, como madre, 
como esposa, como española y como cristiana, no se 
queda muy atrás de esa magnífica mujer de estado 
que creara el Maestro: Maria de Molina. El rastre­
ro cardenal Volseo, a pesar de su grado de príncipe 
de la Iglesia, está movido por la ambición, la intriga, 
la cobardía, la soberbia y la avaricia. En esta come­
dia, más que en otras, se advierte fácilmente la san­
gre española exhaltada de su creador, y con ella, Cal­
derón se adelanta dos siglos a su tiempo presentando 
una verdadera obra de tesis: en La cisma de Ingla­
terra, más que en otras comedias de las cataloga­
das como religiosas (45 ª), se advierte un definido pro­
pósito de propaganda de la Iglesia Católica. Susten­
ta la tesis presentando la superioridád y hegemonía 
del catolicismo sobre el protestantismo: la terrible, 



sanguinaria escena final claramente indica que su 
autor, el más dado a emplear símbolos entre los dra­
maturgos del Siglo de Oro, con los parlamentos anun­
cia las guerras de religión que ensangrentaran a casi 
toda Europa, y con la plástica representación del ca­
dáver de Ana Bolena a los pies del trono en los so­
lemnes instantes de la jura de la Infanta, la supre­
macía del catolicismo sobre el luteranismo, apoyado 
en la inconmovible ortodoxia de la futura Maria la. 
Tudor, intolerante, duplicado de su consorte, cuyo 
fin era ver a sus plantas, vencida, muerta, como Ana 
Bolena, la heterodoxia <-1"1 ). En El mayor monstruo 
del mundo, / El mayor monstruo, los celos, / El te­
trarca de Jerusalem, -tres títulos para una de las 
más importantes comedias de Calderón de la Barca 
( 4" 2)- se encuentra la creación dramática, el estudio 
psicológico más perfecto, minucioso, del personaje 
movido, acosado, atormentado por los celos; pero no 
los ordinarios y comunes, sino los desmesurados, los 
que llegan al extremo y rayan en la obsesión demen­
te. Se han escrito muchas páginas relacionadas con 
los celos en la "comedia" y en particular sobre el in­
teresantísimo Herodes de Calderón, siendo el tetrar­
ca, en efecto, un extraordinario personaje, en el cual 
su autor hace un apasionante, magnífico estudio de 
los más profundos y oscuros recovecos del alma; su­
perando a cualquier otro gran celoso que venga a la 
mente, su autor crea el carácter de un hombre que 
ama con tal fuerza, con tan recalcitrante egoísmo 
que llega a sentir celos de sí mismo, y opta en su 
insana pasión por cortar la vida de su bella esposa 



para que nadie, tan siquiera llegue a verla para de­
searla; es inás, Herodes llega al punto extremo de 
sentir celos, después de muerto: la idea frenética de 
que Mariene pudiera llegar a ser de alguien estando 
él bajo tierra, lo acosa en vida, y la indicación de que 
no fué él sino su sino quien la mató, no justifica que 
el tetrarca simplemente tome venganza de sí mismo 
arrojándose al mar; pero tnás bien, motivado por un 
sentimiento de liberación al saber que Mariene ya 
no podrá pertenecer a ninguno. Fuerte, sólida, mag­
na, con férrea fuerza de voluntad y clara inteligencia 
de su honradez y estado, Mariene se mueve, opues­
ta por Calderón como un bloque de mármol puro al 
infierno que consume a Herodes. 

Dentro de este grupo de comedias que fo1man 
una verdadera serie negra, trágica, se destacan El 
médico de su honra ( 4~3), tal vez la más sangrienta, 
repelente, sádica, dolorosa, de las que dejó el incon­
mensurable genio de Calderón, y El pintor de su 
deshonra (4" 4 ), obra con un disolvente sabor rena­
centista, en la cual los tintos oscuros no llegan a ser 
tan repugnantes como en la primera. El médico de su 
honra, más próxima al sistema de Lope, desarrolla 
la acción en Sevilla: D. Gutierre Alonso, al descubrir 
enbozado en su casa al infante don Enrique, qu.e ha 
dado en acosar a Mencía de Acuña, esposa de aquél, 
al encontrar el puñal del hermano del rey D. Pedro 
detrás de su cama, y a su esposa escribiendo un re­
cado al Infante, lleva a Ludovico, con los ojos ven­
dados, para que dé a Da. Mencía una espantosa san-



gradura hasta que escape líquida la vida de su es­
posa; la actitud de Gutierre está dirigida por las ge­
nerales ideas que respecto a la ofensa al honor con­
yugal campean en la "comedia": un imperativo ine­
ludible de lavar con sangre el honor ( 455 ); aun cuan­
do el esposo hubiera. estado seguro de que Mencia 
aun le era fiel y que sólo fué víctima inocente de apa­
riencias, sospechado el ultraje, la honra en público 
entredicho, inexorablemente habría tenido que matar­
la para seguir siendo honrado. No en balde coinciden 
extrañamente lo§ finales de Los comendadores de 
Lope y El médico de Calderón: en ambas comedias, 
nada menos que Femando el Católico y Pedro el 
Cruel, respectivamente, otorgan como premio sendas 
esposas a los asesinos ( 4~(;); me parece que la mane­
ra como se indica fué ejecutada la venganza del agra­
vio en la obra de Calderón, motivada por el honor 
ultrajado, es tal vez la más terrible e inhumana que 
r.egistra la "comedia" del Siglo de Oro; la sanguino­
lenta Los comendadores de Córdoba de Lope de Ve-

, ga se antoja absurda; pero la de Calderón parece, 
por su verosimilitud, un indicio verdadero de la cruel­
dad humana, un desafío que muestra a la bestia sá­
dica que algunos hombres llevan dentro de sí, y el' 
más despiadado trato que puede darse al testigo in­
visible de la acción, cuyos nervios, por bien templados 
que estén se crispan involuntariamente ante la cri­
minal, sangrienta idea. En El pintor de su deshonra 
la espantosa demasía disminuye siendo substituida 
por un expectante anhelo, un toque erótico, un desen­
lace fatal, justo, rápido, sin torturas; el conjunto de 
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personajes, homogéneo, humano, viviente, produce ca­
racteres bien trazados, con cualidades y defectos tan 
reales, con pasiones y hechos tan verosímiles, que pa­
recen sacados de la vida: D. Juan Roca, el marido, 
ya de edad avanzada, ante la sospecha, empieza a 
ser atormentado por los celos sin saber por qué, pues 
tiene confianza en su joven esposa; el agravio hecho 
en Barcelona tendrá un fatal desenlace en Nápoles; 
la venganza, terrible y dolorosa para D. Juan, que 
tiene que matar a la que ama y al hijo de su mejor 
amigo, resulta comprensible: la mujer fué secuestra-. 
da, poseída contra su grado, vive en permanente an­
gustia esperando, presintiendo un castigo que irremi­
siblemente llega. Serafina, la esposa, firme en su ho­
nor, enérgica hasta cierto punto a pesar de su juven­
tud, ama con amor tranquilo, sereno, a su marido; 
hunde con verdadera fuerza de voluntad la pasión 
que sentía por D. Alvaro antes de su estado actual. 
Víctima de las circunstancias y de la fatalidad, la 
Serafina de Calderón es movida con exquisita femi­
neidad, sin malicia, indefensa como un niño. Pareci­
do a Roca es D. Luis, su viejo amigo, fiel, respetuo­
so del honor y de la tradición; amoroso, pero firme 
y enérgico como padre, no se inmuta frente a lo he­
cho por D. Juan Roca, que aunque un hijo me mC!­
te / quien venga su honor nb ofende ( 4 :; 7 ). D. Alvaro, 
el :,;aptor por pasión, está animado por su juventud; 
fogoso, inquieto, atrevido, sacrifica a la mujer ama­
da por sus apetitos, sin importarle el daño que causa; 
su pasión de los sentidos no disculpa su enfermizo 
amor. Esta fuerza erótica se acentúa en las relacio-
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nes de Porcia, hermana de D. Alvaro, con el príncipe 
de Ursino. Porcia está movida por una corriente sen­
sualista que la hace actuar un. tanto cínica, un tanto 
ligera y un poco hipócrita y convenenciera: si in­
tercede por su hermano, es por bajo interés más que 
por bondad; sin embargo, descuella su desenvuelta 
liviandad por antojarse como un reto de la pasión 
juvenil loca, frente a las inflexibles normas morales 
que sustenta el tradicional linaje español en la "co­
media". Duplicado de Porcia en hombre, es el prín­
cipe de Urcino, tipo de señor del Renacimiento: aman­
te del placer, de la belleza y del arte, que ama con 
los sentidos a Porcia y con el pensamiento a Serafina. 
Belardo, guardián de la casa de campo en la que Al­
varo tiene oculta a la mujer de Roca, a pesar de su 
breve aparición, destaca por su refinada tercería. 

Tan definitivamente románticas como El caba­
llero de Olmedo, La judía de Toledo, o El Marqués 
de las Navas, de Lope; El tejedor de Segovia de Alar­
cón, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, 
El condenado por desconfiado, o La venganza de Ta­
mar, de Tirso; Las travesuras de Pantoja, o San Fran­
co de Sena, de Moreto; El Caín de Cataluña, o Prog­
ne y Filomena, de Rojas, son La devoción de la Cruz, 
(o La cruz en la sepultura), Los caballos de Ab­
salón, El purgatorio de San Patricio, o la menos co­
nocida Un castigo en tres venganzas, verdadero tor­
bellino de personajes, fuerzas, situaciones y temas 
favoritos en el Romanticismo. Calderón, dentro del 
marco usual de motivos de las comedias nutridas con 
perversas tramas palaciegas, presenta en Un castigo 
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en tres venganzas (458 ) una serie de singulares situa­
ciones: la existencia de un traidor incógnito entre 
los cortesanos más allegados al duque de Borgoña 
( 4 ~º) plantea, desde que se inicia la comedia, el con­
flicto que despierta un inmediato interés. El frustra­
do atentado contra el duque (·rn°), pero sobre todo 
las tribulaciones de Manfredo para deshacerse del ca­
dáver del hombre que mató el pérfido Clotaldo, y 
que su hija Flor, para salvaguardar su honra, dice 
haber muerto ( 401 ), producen una macabra sensación, 
por la manera como está presentada: Mañfredo, des­
pués de haber colocado el cadáver en un arca, hace 
que lo transporten a una casa suya que ha días que 
está vacía, / al Carmen, porque después / que arw­
chezca, de allí pueda ./ sacarla con cuerdo intento /; 
en efecto, movido por el cristiano deber de darle se­
pultura, el viejo sale a escena con el arca; pero, al 
no poder con ella y observar cerca del sitio a dos 
hombres, obliga a uno de ellos a cargarla; apenas 
iniciada la fúnebre marcha, Manfredo se percata de 
que viene gente y abandona el lugar, siendo deteni­
do el cargador por el duque, quien descubre en el 
ganapán a Federico, al que injustamente acusan apa­
rentes circunstancias por segunda vez, y en el arca, 
a su sobrino D. Enrique (462 ). El sabor romántico 
se acusa todavía más en la jornada III, en la que 
Federico, víctima de un bebedizo que le produce una 
muerte sólo en apariencia, es sepultado; descubierto 
Clotaldo el verdadero traidor, quedan vengados el 
duque de Borgoña, D. Enrique y Flor, dejándolo in­
sepulto; Federico, que sólo estaba aletargado, es ex-
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humado; esta comedia, casi limpia de lenguaje ba­
rr.oco, preludia lo romántico tanto como El tejedor 
de Segovia o Las aventuras de Pantoja, que también 
encierran formidables escenas macabras, situaciones 
y momentos caros al romanticismo. Otros motivos 
predilectos para la misma escuela, tales como la pre­
sencia de personajes que han vivido sin ningún trato 
humano, o moribundos y sangrantes soldados, o los 
castigos exageradamente crueles, como la ceguera pro­
ducida por sacar los ojos con violencia, o tener al rey 
vencido encadenado sirviendo de can a la entrada del 
palacio, o el todavía más significativamente román­
tico del secuestro de un monarca que es substituido 
por otro personaje de. idéntico aspecto, se les encuen­
tra con liberalidad en las dos partes de La hija del Aire 
( 403 ) ; esta Semíramis de Calderón de la Barca, a pe­
sar de su inverosímil origen pseudomitológico, resul­
ta una de las mujeres más importantes, mejor traza­
das, más complejas que ha creado el genio extraor­
dinario de la dramaturgia de todos los tiempos; ser 
infeliz, silvestre producto semi-animál cuando apa­
rece en escPna, Semíramis desenvuelve en las dos 
partes una variada. complejísima. gama de impulsos 
que hierven, bullen y se agitan en el alma humana. 
Calderón hace pasar a su protagonista por un barro­
co tinglado de riquísimos matices, haciéndola ctecer 
y desenvolverse, desde la encogida y mustia mujer­
cita en la que se despierta el primer cariño puro y el 
agradecimiento, hasta la perversa asesina, impulsada. 
por la más desenfrenada ambición de poder La hija 
del aire no es ningún monstruo dramático, ni tampo-
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co es justo, ni se puede sostener ahora un criterio 
sólo reglamentado en la mera introspección, antidra­
mática por antonomasia, que sustente un juicio da­
do a la lijera, venga de quien venga, y declare que 
el carácter de la protagonista está apuntado pero no 
desarrollado ( 41H). Antes al contrario, en seis tupidos 
actos se acusan en la Semíramis sórdidas profundida­
des de un ser predestinado por un htalismo que no 
le deja libertarse, que no sabe cómo ser bueno porque 
apenas ha despertado a la bondad, que se ve solicita­
do por el brillo de lo malo. Siendo pintado, y movido 
el tridimensional carácter de la reina babilónica con 
poderosos tintes de aguafuerte del mejor barroco, se 
está ante un personaje oue se destaca por su ambi­
ción, su sanguinaria bravura~ su hombruno dejo, su 
odiosa cortesanía, mezclado todo a ciertos toques 
de vanidad, de inconstancia, de aparente debilidad 
del eterno femenino. Debe acreditársele mucho a Cal­
d1:?rón, por esta comedia, incomprendida por la hoja­
rasca molesta de una artificiosa superficie que diE?· 
fraza, muy barroca, un misterio, menos metafísic(\ 
que La vida es sueño, pero más cercano al cerebro 
y a la came del hombre. 

A menudo se ha puesto en tela de juicio la ori­
ginalidad del má~ original de los dramaturgos <lcl 
Siglo de Oro, por hahérsele descubierto que no sólo 
el mismo se repite, sino que llega hasta copiar tex­
tualmente a los otros <lramáticos; ei:;to, aunque fun­
dado, no en lo 1:1robable sino en lo comprobable, mb· 
rece sólo ser señalado tratando de evitar ese sesgo 
absurdo que pretende restar mérito a la obra del in-
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conmensurable Calderón; sobre todo, cuando esas 
opiniones andan en es(ritos populares que al caer en 
manos de los no avezados en los usos y costumbres 
de casi todos los dramáticos del Siglo de Oro, dejan 
una falsa impresión, principalmente en los jóvenes, 
que tanta importancia conceden a la originalidad, lo 
cual mengua a la postre el verdadero valor de Calde­
rón. Claro que el segundo acto de Los cabellos de 
Absalón es una calca fiel, excepto por unos pequeños 
detalles de estilo, del tercer acto de La venganza de 
Tamar, de Tirso; pero, precisamente por ser una cal­
ca, no es un plagio; resulta ingenuo pensar que Cal­
derón iba a hacer lo que el avestruz. Esta verdade­
ra, voluntaria copia, debe entenderse como un alar­
deante homenaje de sumisión de un genio a otro. Si 
en la obra de Tirso de Molina se destaca fuertemente 
el personaje de Amón y se proyecta el de Absalón, 
en la del creador de Segismundo se prolonga, en la 
jornada tercera, la figura extraordinaria del narcisis­
ta retador de su padr~, cuyo desmedido impulso cau· 
sado por la ambición le lleva a trágico fin. Al com­
parar las dos "comedias" ei,¡ fácilmente notable la 
diferencia del genio de Tirso y el de Calderón; un 
personaje secundario en ambas obras, la pitonisa, pa­
rece una (Laureta) villana sin doblez en Tirso; pero 
en Calderón, sin dejar de ser figura secundaria, la 
adivina etíope (Teuca), parece estar dotada de un 
misterio, de un don esotérico, de la misma intangi­
ble substancia que creó La Síbila del Oriente ( 4115 ). 

El grupo de comedias con tema o conflicto reli­
gioso, generalmente con el mismo fondo trágico que 

186 



el grupo anterior, contiene algunas de las obras maes­
tras creadas por el genio de Calderón de la Barca. 
En Las cadenas del demonio <4uu) se contrastan dos 
caracteres: el príncipe Lidoro, movido por sentimien­
tos nobles se destaca, como Segismundo, por el uso 
racional de su cabeza para resolver problemas, y esto 
le conduce a la motivación de sus pensamientos por 
la duda; es s:incero consigo mismo, tiene un alto con­
ceptu del honor, es J1dS1ona1; pero, sobre todo, duda. 
El príncipe Ceucis es todo lo contrario: movido por 
sentimientos perversos, por pasiones baJas y lasci­
vas; por la desmesurada ambición, no le imporf,a mu­
cho su dignidad, y tan grande en lo malo, que es sin­
cero consigo mismo en sus perversidades; es el con­
traste del más puro blanco con el más puro negro, 
sin grises. Irene, la protagonistB:, también como Se­
míramis y Segismundo fatalmente predestinada a 
provocar desórdenes en el reino, es la poseída por As­
tarot; su carácter evoluciona movido por la duda; 
entregada al demonio por su desesperante encierro, 
descubre luego al Dios de bondad; este interesarite 
personaje, con el pretexto de ser una posesa, resulta 
ser uno de los más apasionantes ejemplos de enajena­
ción mental del teatro del Siglo de Oro. Es Irene 
uno de los casos más extraordinarios de personajes 
movidos por la locura; su caso está tratado con. un 
pretexto religioso, como el de la niña poseída en la 
la. parte de La Santa Juana; pero, la anormalidad, 
de acciones y palabras del personaje, vista moderna­
mente, confiere a la "comedia" formidables modelos 
de tipos demenciales c-rn,). La misma duda que mo-
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vía a Lidoro en Las cadenas del demonio, motiva a 
Crisanto en Los dos amantes del cielo ( 468 ); Crisan­
to duda, se consume y debate en una soledad melan­
cólica queriendo encontrar la verdad; es un típico 
carácter calderoniano de fuertes trazos, visos, deste­
llos, de profundidad interior, de valor filosófico; Po­
lemio, su padre, está movido por la lucha que sostie­
ne entre el deber, que condena a su hijo, y el amor, 
que le salva; al terminar el conflicto con la obedien­
cia a Numeriano, Polemio sacrifica él mismo, a su 
hijo y a la amada de éste, la hermosa Daría, conver­
tida por amor, y cuya firme voluntad final es digna 
de señalarse. En El José de las mujeres ('HHl), Euge­
nia, hija de Filipo, prefecto de Alejandría, es tam­
bién asaltada por la duda entre su religión pagana 
y la de Cristo, cuyos libros lee; para sacarla de su 
confusión bajan de lo alto, sentados, el demonio y 
Eleno, vesti~o de Carmelita descalzo; Eugenia, con­
vertida, es encarnizadamente acosada por el demonio, 
que llega hasta valerse de un engaño fantástico para 
declararla nueva deidad pagana; como, disfrazada de 
esclavo, y poseedora del don divino de no ser reco­
nocida, se ve acusada de haber violado a Melancia, 
que le arroja la calumniosa acusación, Eugenia va 
a ser castigada, pero Eleno le indica que su martirio, 
no siendo por la fe, será inútil; Eugenia descubre 
que no siendo hombre no pudo haber abusado de 
Melancia, y que ella es, además, la misma a la que el 
pueblo en su ceguera idólatra adoraba ese día. El nue­
vo prefecto condena a la inocente por provocaciones 
del demonio, que vive en el cadáver de Aurelio; Euge-
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nia es decapitada; termina esta joya del barroco con la 
conversión del pueblo en medio de terremotos y tem­
pestades, mientras se ve a la mártir en un trono de 
nubes y se oyen los lamentos de Melancia en las pro­
fundidades. El Aurelio de esta comedia es otro de 
esos extraños personajes movidos por dos pasiones, 
y que siente celos por haber amado y por amar. En 
La Sibila del oriente ( 4 ;o), la reina de Saba es un 
carácter complejo: mujer valiente, hermosa, enérgi­
ca, altiva soberana; pero también compasiva y jus­
ticiera, se mueve como misteriosa profetisa. El llan­
to, las visiones, el éxtasis de la reina, producen mís­
ticas situaciones que provocan enigmáticas recondi­
teces espirituales. Al cortar un hebreo el árbol de 
la vida y de la muerte, árbol que sangra y al mismo 
tiempo es cedro, ciprés y palma, la Sibila deja esca­
par su voz arcana vaticinando el destino He la raza 
judía. Nicaula, nombre dado a la fabulosa reina, es 
una de las figuras más complejas y enigmáticas del 
teatro calderoniano. Salomón, justiciero y clemente, 
movido con mayor fuerza por su obediencia al Señor, 
que le señala en sueños el camino a seguir, sosiega 
la turbación amorosa que en él ha despertado la mis­
teriosa reina de Etiopía. 

Como la serie de comedias calderonianas de alien­
to trágico resulta abundante y no es mi deseo prolon­
gar más estos breves esquemas, terminaré señalan­
do aquélla en la que un aspecto de la literatura cris­
tiana medieval europea, renace con todo vigor: los 
milagros conferidos a devotos. Al impulso, a la fuer­
za espiritual de la devoción, agrega Calderón de la 
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Barca su perfecta madurez en la construcción dra­
mática, una deslumbrante agilidad en la acción y 
un acabado estudio del alma de los personajes que 
son movidos por múltiples y contrarios resortes, en 
La devoción de la Cruz ('171 ). Muchos.fueron los mí­
lagros escritos por los clérigos de la Edad Media en 
los que la Virgen, o algún santo, salvaba a un devoto, 
así fuera éste el peor de los pecadores o el criminal 
más temible; la fe absoluta en la clemencia divina y 
la aceptación de la propia miseria salvan al Enrico 
tirsiano de El condenado por desconfiado y al Fran­
co moretiano. En la comedia de Calderón, Eusebio 
y Julia, movidos por avasalladora pasión llegan hasta 
profanar un lugar consagrado a Dios, y a pesar de 
ello, de innumerables fechorías y homicidios, alcan­
zan, impulsados por la devoción, el perdón. Con el 
objeto de mostrar la fuerza de la fe religiosa, que 
logra la clemencia divina no sólo en los últimos instan­
tes de vida del pecador-devoto, llega Calderón una 
vez más, al absurdo lógico que prueba, que para Dios 
no hay imposibles racionales: Eusebio, muerto en 
pecado, resucita para confesarse con el santo varón 
que le había prometido acudir en su auxilio en el mo­
mento que fuese llamado (472 ). Esta comedia, verda­
dera obra maestra del teatro del Siglo de Oro, es una 
de las creaciones más extraordinarias del genio calde­
roniano; en ella se confunden y amalgaman los más 
elevados resortes espirituales de la fe, con las más ba­
jas pasiones que anida el alma humana. Pero lo verda­
deramente importante en esta "comedia" de Calde­
rón de la Barca, es un hecho dramático que debe ser 
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destacado por su modernidad: a diferencia de lo que 
ocurre en la mayor parte de las "comedias religiosas" 
de este autor, como de otros, en las que el drama­
turgo se ayuda de un demonio [Las cadenas (473 ), El 
José de las mujeres ( 474), El mágico prodigioso ( 475); 

en ésta, al igual que sus otros hermanos calderonia­
nos, Cipriano es movido por la duda religiosa. y luego 
por una primera turbación amorosa que se convierte 
en insana pasión; es Cipriano un fáustico personaje 
que sigue de cerca El esclavo del demonio de Mira de 
Mescua], o de un "jacobino" come-cristianos [el rey 
Egerio, en El purgatorio de san Patricio (476)] para 
perturbar el alma humana, o hacer vacilar la fe, o em­
prender encarnizadas persecuciones, aquí se vale de 
resortes internos: en La devoción de la Cruz, el demo­
nio lo traen los protagonistas dentro, en sus senti­
mientos y pasiones; y el infierno, lo sufren ellos en 
vida; este hecho, absolutamente moderno, es lo que 
debe ser destacado. 

Sin dar importancia al truco escénico final, de 
dudoso buen gusto, en el que Julia amparada por la 
Cruz vuela por los aires para ser llevada a su monas­
terio, asalta al pensamiento la meditación del maña­
na de la protagonista, de la monja que de intención 
llegó a profanar el sagrado recinto y a vivir tremendo 
amor incestuoso, y que de hecho, se convirtió en 
homicida; Calderón de la Barca la deja viva, y con 
ello abre a la imaginación un problema de conciencia 
que no deja de acometer al lector de esta magnífica 
obra. 



Son las comedias propiamente de enredo las que 
más ocultan la variada psicología de sus damas y 
galanes, con el dinamismo de la acción. Tanto las 
obras que tienen como personajes a principes, du­
ques, etc.: Las manos blancas no ofenden (477), Nadie 
fíe su secreto (478), Para vencer a amor, querer ven­
cerlo (479 ), El secreto a voces (480), como aquéllas que 
tienen como protagonistas a damas y galanes de tipo 
urbano, y que desarrollan su acción en las casas y 
calles madrileñas: El astrólogo fingido ( 481), Casa 
con dos puertas, mala es de guardar (482), La dama 
duende (483), La desdichq de la voz (484), Los empe­
las de un acaso ( 485), El escondido y la tapatla ( 486 ) , 

Guárdate del agua mansa (487), Hombre pobre todo 
es trazas (488), El maestro de danzar (489 ), No hay 
burlas con el amor (490), No hay cosa como callar (491 ), 

También hay duelo en las damas (492 ), etc.; todas, 
unas y otras, poseen siempre personajes movidos por 
pasiones primarias en el ser humano: son el eterno 
amor, con sus diversos matices e intensidades, los ce­
los, los desdenes, él honor ofendido, el despecho, el 
resentimiento, etc., los .que ponen en movimiento a 
todos los protagonistas de esta serie blanca de come­
dias, cuyos personajes, por sus alcances, caen dentro 
de lo que podría considerarse como clase media; estas 
obras terminan siempre con matrimonios que todo lo 
arreglan; pero, sus caracteres dramáticos no dejan un 
momento de ser movidos por resortes, a flor de piel 
en el hombre. 

Es evidente, que en unas y en otras se repiten 
parecidas situaciones: hermanos celosos de su honor, 
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q e.e dificultan r fo. darau sus relaciones con el enamo­
rado; amantes que andan prófugos de la justicia, por 
haber muerto a alguien en un duelo; constantes cam­
bios de lugar; damas tapadas; ocultaciones, riñas, sor­
presas; secretas claves o mal entendidos entre los ena­
morados; serie de equívocos que nacen de un primero; 
confusiones provocadas por la noche, por los espesos 
velos de la dama o los ferreruelos del galán, o por la 
oportuna muerte de la luz; contrariedades, por ines­
perados matrimonios concertados por los padres y que 
los hijos tendrán que acatar, o por otras costumbres 
de la época; en fin, toda la larga cadena de conven­
cionalismos e inverosimilitudes, mayores y menores, 
que siempre aparecen en la complicada trama de estas 
comedias de capa y espada; sin embargo, también 
resulta evidente, que en cada una de estas situaciones, 
el alma y el cuerpo de las damas y galanes de estas 
comedias están invariablemente aguijados por un com­
plejo núcleo de resortes primarios, tanto sociales como 
volitivos, sentimentales o morales. Es más, en todos 
estos personajes calderonianos, como en los de Lope, 
Alarcón, Tirso de Molina, Moreto y Rojas, cuyas 
tramas se desarrollan a base de las complicaciones 
y enredos de la dinámica acción, dos móviles de tipo 
racional aparecen siempre como ingredientes de los 
demás: el ingenio y la discreción. Producto español 
de la intrigante corte de los Felipes, fué la discreción. 
Resultado del alambicamiento de la idea y de la for­
ma, fué la agudeza del ingenio. Si Lope llegó a crear 
verdaderas joyas en las que el ingenio y la discreción 
eran puestos en movimiento por el amor, como ocurre 
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en El acero de Madrid (493), El anzuelo de Feni­
za (494), La boba para los otros (495), La discreta 
enamorada (496), etc., y lo mismo hicieron Alarcón 
en El examen de Maridos (497), en El semejante a sí 
mismo (498), etc., y Tirso de Molina en Amar por 
señas (499 ), en Amor y celos hacen discretos (500), en 
Privar contra su gusto (5º1), etc., y Moreto en su 
delicada El desdén con el desdén, etc., Calderón de la 
Barca llega, en casi ·todas las comedias arriba men­
cionadas, a producir verdaderas filigranas del ingenio, 
sutiles finezas cuyas tonadas, movimientos de baile, 
palabras de doble sentido, acrósticos, etc., sólo eran 
comprendidos por los discretos e inteligentes enamo­
rados de sus muy barrocas tramas; tramas que son 
positivos alardes de construcción dramática. 

El pueblo, la soldadesca y la masa en las come­
dias de Calderón, como en las de Lope, reflejan siem­
pre los mismos móviles que animan a los protagonis­
tas. En las obras épicas o de aventuras, si los jefes 
están movidos por altos ideales, por el honor, la dig­
nidad personal, el respeto, etc., el acompañamiento 
actuará de igual manera; en las comedias de circuns­
tancias, si los personajes están movidos por el dis­
creto enamoramiento, los picantes celos, la volubili­
dad de los afectos o de la fortuna, etc., la comparsa 
que con cantos; bailes y "academias" sirve de marco 
a éstos, será también movida por parecidos resortes. 

Los villanos de Calderón de la Barca, como mu­
chos de Tirso, se antojan faltos de verdadera sangre, 
de vida rural, a diferencia de lo que ocurre con los 
de Lope, que es tal vez el único de los dramaturgos 
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del Siglo de Oro que supo dotar a sus labriegos de 
ese algo sincero y profundo que alienta hasta en la 
sencilla comparsa lopesca. La excepción a esta carac­
terística calderoniana es, sin duda, El alcalde de Za­
lamea (5º2); sin embargo, el Pedro Crespo de Calde­
rón, a pesar de ser impulsado por los mismos resortes 
que su modelo, a pesar de haber sido delineado con 
más firmes y aguzados trazos que el carácter que de­
jara Lope, no llega a ser alentado por la misma san­
gre campesina que mueve al Pedro Crespo del Fénix 
(.-,o:~). Y si bien es cierto que el Figueroa de Calde­
rón se levanta como un monumento frente al mismo, 
disminuido personaje en la comedia de Lope, tam­
bién resulta verdad que el Pedro Crespo de su primer 
creador, está movido con mayor sinceridad humana 
y más apego a la tierra que el del creador de Segis­
mundo. 

El alcalde de Lope de Vega, actúa más a menu­
do en sus funciones burocráticas; es movido por el 
mismo orgullo, por el mismo sentimiento individua­
lista del valor personal que alienta en su hermano 
Juan Labrador, al cual hacen recordar estos versos: 
D. Lope.-Pues, ¡por vida del rey, que si me enojo 

.. '/ Alcalde.- Enojárase con el Rey: ¿qué impor­
ta? / D. Lope.- ¿Conocéis vos al Rey? ¿Quién es? 
Veamos./ Alcalde.- Yo soy el Rey. e114 ). Se ha di­
cho alguna vez, y luego repetido muchas, que Calde­
rón, al reducir los dos capitanes de Lope a uno sólo, 
y hacer lo mismo con las hijas de Pedro Crespo, etc., 
superó su comedia a la del Fénix en construcción 
dramática, pero no debe olvidarse que el primer Al-
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ca/,de de Zalamea, derrama el mismo espíritu nacio­
nal que corre por las crónicas, los cantares épicos y 
los romances, y del cual carece en parte el de Calde­
rón, y que el vigor dinámico de Lope en El Alcalde 
de Zalamea, se destaca en el episodio en que Pedro 
Crespo se dirige al cortijo y prende a los capitanes 
("º"), además de que la del Fénix, comedia ruda, 
tosca, desprovista de refinamientos, concientemente 
lleva la acción a un robledal en el que Inés Y. Lenor, 
como l~s hijas del Cid, son afrentadas bárbaramente 
por los soldados, que como aquellos infantes de tris­
te memoria, son movidos por la cruel venganza que 
nace del erncor ,Y el odio. No en balde algl;mos ver­
sos de Lope de Vega ha<;en clara referencia a la afren­
ta de Corpes: Leonor.- A Elvira y a Sol halló/ Ro­
drigo atadas a un roble,/ y porque mi llanto L {!l06 ), 

en aquellas escenas entre padre e hijas, que suceden 
a la felonía cometida por los capitanes. 

En fín, si El Alcalde de Zalamea de Calderón de 
la Barca posee, sin discusión, formidables calidades, 
de ninguna manera logra hacer olvidar, como se ha 
pretendido, la también extraordinaria creación de 
Lope de Vega, por desgracia menos conocida. En es­
ta comedia brillan con luz propia, algunas escenas 
del más puro, del más moderado patetismo: un ejem­
plo baste: el magnífico momento en que las villanas 
se acercan a su padre, a quien como alcalde dan la 
queja de su afrenta y le enseñan las cédulas en que 
los capitanes les habían prometido matrimonio ("º;). 
Por último, el Pedro Crespo de Lope de Vega, además 
de ser el perfecto retrato de un funcionario de aldea, 



está movido por un natural humorismo y posee un 
lenguaje tan llano, que bien me~ece ocupar un pedes­
tal a la misma altura que su hermano gemelo ('i08 ). 

(1) Roselo, Octavio, Antonio, Conde Paris, Julia, Dorotea, en Castel­
vines y Monteses, LOPE, BAE, t. LII, pp. 417 y ss. Claudio, Nerón, 
Británico, Octavia, Popea, Agtipina. en Roma abrasada. LOPE, BAE, t. 
LII, pp. 209 y ss. Maximiano, Diocleciano, Carino, Apro, Rosarda, Lelio, 
Camila, Ginés y sus actores, en Lo fingido verdadero. LOPE, R. A., 
t. IV, pp. 43 y s.~. Elena, Lisarr.lo, Roberto, en La llaue de la honra, LO­
PE, BAE, t. XXXIV, pp. 117 y ss. Pom¡,eyo, Octavio, Otón, Alberto, 
Libio, Casandra, Elena, en La Mayor· victoria, LOPE, BAE, t. XLI, 
pp. 221 y ss. 

(2) Menandro, Timbreo, Albania, Camila, Adonis, Venus, Apolo, 
en Adonis y Venus. LOPE. BAE, t. LII, pp. 418, y ss; Albano, Fénix, 
Fenisa, Dinarda, en El anzuelo de Fenisa, LOPE, BAE, t. XLI, pp. 363 y 
ss. Bclisarda, Anfriso, Anarda, Olimpo, en La Arcadia, LOPE, BAE, t. 
XLI, pp. 155 y ss: Diana, Alejandro, Teodora, Julio, Camilo, en La 
boba para los otros y discreta para sí. LOPE, BAE, t. XXXIV, pp. 523 
y ss: Leonarda, Roclulfo, Ricardo, Roberto, Laura, en La inocente Laura, 
LOPE. BAE, t. LIJ, pp. 476 y S5.; Antonio, Lucinda, Dinardo, Rosania, 
Próspero, en El cuerdo loco, LOPE, TAE, t. IV, pp. 11 y ss; Blanca, , 
Leono,·. Dionis. Nuño, Juan, en El guanJe de no,ia Blanca. LOPE, BAE, 
t. XLI, pp. 17 y ss;• Ricardo, Estela, Octavio, Celia, en La hermosa fea, 
LOPE, BAE. t. XXXIV, pp. 339 y M; Antonia, Roberto, Diana, Lisardo, 
en El mayor imposible, LOPE, BAE, t. XXXIV, pp. 465 y ss; Carlos, 
Lc'Onor, en, Más p11r.den celos que amor, LOPE, BAE, t. XXIV. pp. 
175 y ss; Diana, Mareela, Teodoro, Ricardo, Federico, en El perro del 
hortelano. LOPE. BAE, t. XXIV, pp. 341 y s.~; Laura, Augusto, Ale­
jandro, Lisardo. Amaldo, en La ue.ngado1·a de las mujeres, LOPE, BAE, 
t. XLI, pp. 507 y SS. 

(3) V. Obras, M. 1897-1902, tt. VII-XIII, Observaciones Prelimina-
res por M. Menéndez y Pelayo. 

(4) BAE. M. 1857, ed. M. R t. XLI, pp. 465 y s.~. 
(5) Reinado de Alfonso el Casto, fines del siglo VIII. 
(6) La inocente sangre, LOPE, BAE, M. 1860, ed. M. R. t. LII, 

pp. 350 y SS. 

(7) Las mocedades áe Bernarclo del Carpio. LOPE, Obras, M. 1897, 
ed. R. A. t. VII, pp. 223 y ss. 

(8) LOPE, Ob:as. M. 1897, ed. R. A. t. VII, pp. 259 y ss. 
(9) El casamiento en la muerte, LOPE, Obras, M. 1897, ed. R. A. 

t. VII, pp. 262 y SS. 
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(10) cf. Las mocedades y El casamiento ed. cit. con los romances, el. 
Menéndez Pidal, Flor Nueva, ed. cit., pp. 69-86. V. Moore J. A.- The 
"Romancero" in the chronicle plays., ed. cit. 

(11) Las paces de los reyes y judía de Toledo, LOPE, BAE, M. 
1857, ed. M. R. t. XLI, pp. 567 y ss. 

(12) LOPE, Obras, ed. R. A. t. VII, .pp. 463 y ss. 
(13) LOPE, Obras, ed. R. A. t. IX, pp. 261 y ss. 
(14) LOPE, Obras, ed. R. A. t. XII, pp. 129 y ss. 
(15) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 227 y ss. 
(16) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 475 y ss. 
(17) LOPE, Obras, ed. R. A. t. X, pp. 249 y ss. 
(18) LOPE, BAE, ed, M. R. t. XLI, pp. 281 y ss. 
(19) LOPE, BAE, ed. M. R. t. LII, pp. 433 y ss. 
(20) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 95 y ss. 
(21) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 133 y ss. 
(22) LOPE. Obras, ed. R. A. t. IX, pp. 477 y ss. 
(23) LOPE, Obras, ed. R. A. t. XII, pp. 565 y ss. 
(24) LOPE, BAE, ed. M. R. t. XXIV, pp. 511 y ss-531 y ss. 
(25) Ha dejado de ser válida la opinión de que solamente la minu­

ciosa observación del alma interna del personaje daba profundidad al ca­
rácter; sin dejar de reCQnocer el valor de la introspección literaria, pasiva, 
quiero volver a hacer hincapié en el significado de la acción, del com­
portamiento y de la conducta, como un legítimo estudio del alma, dra­
mática tanto como psicológicamente. 

(26) LOPE, Las famosas asturianas, la frustrada muerte de Alfonso 
el Casto, en BAE, ed. M. R. t. XLI, pp. 465 y ss, J. I; D. García y 
D. Ramiro en La inocente sangre, BAE, ed. M. R. t. LII, pp. 350 y 
ss; D. Rubio en Las mocedades d~ Bernardo del Carpio, en Obras, ed. 
R. A. t. VII. pp. 223 y ss. Ruy Velázquez en El bastardo Mudarra, en 
Obras. ed. R.A. t. VII, pp. 463 y ss. 

(27) ALARCON, El tejedm de Segovia, BAE, M. 1852( ed. M.R. 
t. XX, pp. 375 y ss.-395 y ss. Femando en primera parte y Pedro en la 
segunda. 

(28) Op. cit. la. parte, J.I, e. XVIII. 
(29) ALARCON, Ganar amigos, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX, 

pp. 341 y SS. 

(30) ALARCON, Los favores del mur¡do, BAE, M. 1852, ed. M.R. 
t. XX, pp.' 1 y SS. 

(31) ALAl:{CON, Los pechos privilegitidos, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. 
XX, pp. 415 y SS. 

(32) ALARCON, El dueño de las estrellas, BAE, M. 1852, ed. 
M.R. t. XX, pp. 267 y ss. 

(33) ALARCON, No hay mal que por bien. no venga, BAE. M. 1852, 
ed. M.R. t. XX, pp. 177 y ss. 

(34) ALARCON, La crueldad por el honor, BAE, M. 1852, ed. M.R. 
t. XX, pp. 451 y SS. 
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(35) ALARCON, La manganilla de Melilla, BAE. M. 1852, ed. 
M.R. t. XX, pp. 303 y SS. 

( 36) Estando convencido de ciertos rasgos únicos, que pueden ser 
debidos a la mexicanidád latente en ALARCON, no estarla fuera de lu­
gar referirse a estos móviles como fuerzas hispánicas. Sobre éste punto 
véase HENRIQUEZ UREÑA. Conferencia de 1913; V. ALFONSO REYES, 
Prlogo, en la ed. col. C.C. pp. XXXI-XLIV, ed cit.; V. JIMENEZ RUE­
DA, A/arcón y su tiempo, pp. 177-184, ed. cit. V. CASTRO LEAL, Vida 
y obra, pp. 195-212, ed. cit. V. HARTZENBUSCH, BAE. M. 1852, ed. 
M.R. t. XX, pp. XIII-XXVI, etc. 

(37) V. CAMPOS M. El alma femenina, ed. cit.; ~OTARELO, en 
N.B. A. E., M. 1906, ed. B.B. t. IV, pp. VII-LXXX; RIOS de LAMPE­
REZ., Prólogo en Obras, M. 1946, ed. Aguilar, pp. Xlll-CXLII, ROME­
RA NAVARRO, Las disfra2adas de varón, ed. cit.; STRICKLAND V. 
Las mujeres en. . . ed. cit. etc., V. ff. bb. 

(38) Reyes: Isabel y Fernando, Marqués de Santillana, el Almirante, 
nobles castellanos; Antona Garcla, Juan de Monroy y demás villanos de 
las cercanías de Toro, del partido de los Católicos; María Sarmiento y 
don Lope de Albunquerque en el bando portugués; en NBAE. M. 1906, 
ed. BB. t. IV, pp. 616 y ;;s. 

(39) El realismo brutal y cruel con que Tirso presenta a la Antona 
(J. III, ee. IV-VI) que, apurada por los intensos dolores del parto da a 
luz, como animal, a las gemelas, deja una sensación de sublimidad que 
se apoya en el móvil patriótico. A la serrana, que impulsada por la 
fuerza de este resorte se deshace de las hijas que trae al cuello '' metidas 
en unas alforjas, una detrás y otra delante" y se arroja, la primera, con­
tra el ejército portugués, van dirigidas las palabras del rey Fernando 
este es brio / de española (J. III, e XI) que resumen a:! p.ersonaje-situa­
ción-acción impulsado por la idea de nación y de patria. 

(40) TffiSO, La gallega Mari-Hernández, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. V, pp. 109 Y SS • • 

(41) D. Juan Alonso Ilenavides, D. Juan Alonso Carvajal, D. Pedro 
Carvajal, en BAE. t. V, pp. 287, y ss, La prudencia en la mujer. 

(42) D. Enrique y D. Juan, op. cit. ed. et. 
(43) TIRSO.-Amar por arte mayor, DAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 

pp. 423 y ss. 
(44) Averigüe/o Vargas, DAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 668 y ss. 
(45) TIRSO, La Santa Juana, N. B. A. E. M. 1907, ed. B.B. t. 

IX, la. parte J. III, ee. XIX-XX y 2a. parte, J. I e. II. 
(46) TIRSO,Los amantes de Teruel, DAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 

pp. 690 Y SS. 

(48) TffiSO.-La Santa Juana, N. D. A. E. t. IX, 2a. parte, J. I, 
e. I, loe. cit. 

(49) V. Lo referente a la nota 2. 
(50) MORETO, La confusión de un jardín, pp. 511 y ss. No puede 

pp. 187 y ss., t. XXXIX, ed cit. 
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(51) MORETO, Industrias contra finezas, BAE, t. XXXIX, pp. 269 
y SS, 

(52) MORETO, El desdén con el desdén, BAE, M. 1856, ed. M.R. 
t. XXXIX, pp. 1 y ss. 

· (53) MORETO, El poder de la amistad y 11enganza sin castigo, BAE, 
t. XXXIX, pp. 21 y ss. 

(54) MORETO, Lo que puede la aprehensión o la fuerza del odio, 
BAE, M. 1896, ed. M.R. t. XXXIX, pp. 167 y ss. 

(55) ROJAS, El Caln de Cataluña, BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, 
pp. 271 y ss. 

(56) ROJAS, El Caln de Cataluña, ed. cit. J. J. I-II. 

(57) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, BAE, M. 1861, t. LIV, pp. 1 
y SS, 

(58) ROJAS, BAE, t. LIV, pp. 147 y ss. 

(59) ROJAS, Donde hay agravios no hay celos, BAE, cd. cit. t. LIV, 
J. I, e. III. . 

(60) CALDERON, DAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 511 y ss. 
(61) CALDERON, BAE, M. 1851, ed. M.R., t. VII, pp. 368 y ss. 
(62) CALDERON, BAE, M. 1850, red. M.R. t. XIV, pp. 151 y ss. 
(63) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 175 y ss. 
(64) CALDERON, BAE,, M. 1850, ed. M.R. t. XII, pp. 701 y ss. 
(65) CALDERON, BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 575 y ss. 
(66) CALDERON, BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX. pp. 49 y ss. 
(67) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, p. 355 y ss. 
(68) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 212 y ss. 
(69) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 657 y ss. 
(70) CALDERON, BAE, M. 1859, ed. M.R. t. IX, pp. 215 y ss. 
(71) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. VII, pp. 411 y ss. 
(72) CALDERON, DAE. M. 1850, ed. M.R. t. VII, pp. 149 y ss. 
(73) CALDERON, BAI•:, M. 1850, ed. M."R. t. XIV, pp. 199 y ss. 
(74) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 357 y ss. 
(75) CALDEHON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, Pf· 87 y ss. 
(76) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 417 y ss. 
<77) CALDERON, BAE. M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp. 1 y ss. 
(78) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 377 y ss. 
(79) CALDERON, BAE, M. 1849, cd. M.R. t. IX, pp. 421 y s.~. 
(80) CALDERON, BAg, M. 1851. ed. M.R. t. VII, pp. 311 y ss. 
(81) CALDERON, A secreto agravio, secreta 11nganza, BAE, M. 1851, 

ed. M.R. t. Vil, pp. 595 y s.q, 

(82) CALDERON, El astrólogo fingido, BAE, M. 1851, ed. M.R. 
t. VII, pp. 573; La dama duende, BAE, t. VII, pp. 167 y ss; Los em­
peños de un acaso, BAE, M. 1849, ed. ·M.R. t. IX, pp. 193 y ss.; Guár­
date del agua mansa, t. IX, pp. 377 y ss.; Hombre pobre todo es trazas., 
BAE, t. VII, pp. 503 y ss. 
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!83) CALDERON, La desdicha de la voz, BAE, M. 1850, ed. M. R. 
t. XIV, pp. 87 y ss.; El maestro de danzar, BAE, M. 1849, ed. M.R. 
t. IX, pp. 77 y s.~. 

!84) CALDERON, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 329 y ss, 
(85) CALDERON, El segundo Scipió11, BAE, M. 1&50, ed. M.R. 

t. XIV, J. II, e IX, Flavia y Scipión. 
(86) CALDERON, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 681 y ss. 

(87) LOPE, El alcalde de Za/amea, Obras, R.A.E., M. 1901, ed. 
R.A. t. XII, pp. 565 y ss. 

(88) LOPE, Obras, ed. R.A. t. VU, pp. 259 y ss. 
(89) LOPE, Obras. el. R.A. t. VII, pp. 223 y ss. 
(90) LOPE, El caballero de Olmedo, en BAE, M. 1855, ed. M.R. 

t. XXXIV, pp. 367 y ss. 
(91) LOPE, Los comendadores de Có1·doba, en Obras, ed. R.A. t. XI, 

pp. 261 y .ss. 

(92) LOPE, op. cit., en Obras, ed. R.A., M. 1899, t. IX, p. 299, a. 
(!J3) LOPE, op. cit. en Obms. M. 1900, ed. R.A. t. XII, pp. 129, a. 
(93) LOPE. op. cit. en Obras, M. 1900, ed. R.A. t. XI, pp. 129 y ss. 
(94) LOPE, Pedro Ca;-bmiero, Obras. M. 1900, ed. R.A. t. XI, J. III, 

ee, I-IV. 
(95) LOPE, op, cit. en BAE, M. 1857, ed. M.H.. t. XLI, pp. 465 y ss. 
(96) LOPE, op. cit. en BAE, M. 1857, ed. M.R. l. XLI, pp. 63:.l y si;. 

(97) LOPE, La llar:e de la honra. en BAE, M. 1855, ed. M.R. t. 
XXXIV, pp. 117 y ss. 

19;,) LOPF.. El mejor a/ca11dt, el rey, en BAE, M. 1653, ed. M.R 
t. XXIV, pp., 475 y ss. 

(9fl) LOPE, op. cit.. en RAE, M. 1857. ed. M.R. t. XLI, pp, 281 y ss. 
1100) LOPE. Los Prados de León, en BAE, M. 1860, cd. M.R. t. 

LII, pp. 4::;3 y SS, 

( 101) LOPE. F./ rey don l'edm en Madrid. y e/ Infanzón de li/escas, 
en Obras. M. 1899, ed. R.A. t. IX. pp. 477 y ss. 

1102) LOPE. op. cit. la. parte, en BAE, M. 1860, ed. M.R. t. LII, 
pp. 93 y s.s. 

(103) LOPE op. cit. en BAE, M. 18/í7, ed. M.R. t. XLI, pp. 95 y ss. 
(104) LOPE, op. cit. en Ob .. as, M. 1900, ed. RA. t. XI, pp. 343 y s.s. 
(105) LOPE. op. cil. en ObrcLs, M. 1897. ed. R.A. t. VII. pp. 417 y ss. 
(106) LOPK La ,·orona merecida, en BAf~. M. 1853, ed. M.R. 

t. XXIV, pp. 227 y ss.; también en T.A.E. M. 1929, ed. Montesinos, 
t. V, pp. 9-120. 

1107) LOPE, La E$trella de Sevilla, en BAE, M. 1853, ed. M. R. 

t. XXIV, P!l· 137 y ss. 
(108) LOPE, Las paces de los reyes y Jud'a de Toledo, en BAE, M. 

1857, ed. M.R. t. XLI. pp. 567 y s.~. 
(109) LOPE, op. cit. en BAE, M. 1860, ed, M.R. t. LII, pp. 93 y 

ss., la. P. 



(110) LOPE, op. cit. en BAE, M. 1853, ed. M.R. t. XXIV, pp. 273 
y SS. 

(112) LOPE, El guante de doña Blanca, en BAE, M. 1857, ed. M.R. 
t. XLI, pp. 17 y ss. 

113) LOPE, La mayor victoria, en BAE, M. 1857, ed. M.R. t. XLI, 
pp. 221 y ss. 

114) LOPE, El piadoso aragonés, en Obras, M. 1899, ed. R. A. 
t. X, pp. 249 y SS. 

(115) LOPE, La inocente sangre, en BAE, M. 1860, ed. M.R, t. LII, 
pp. 350 Y SS. 

(116) LOPE, op. cit. en BAE, M. 1865, ed~ M.R. t. XXXIV, pp. 
135 Y SS. 

(117) ALARCON, La amistad castigada, en BAE, M. 1852, ed. M.R. 
.t. XX, pp. 285 y ss. El dueflo de las estrellas. ed. cit. t. XX, pp. 267 y ss. 

(118) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, pp. 341 y ss. 
(119) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, pp. 177 y ss. 
(120) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, pp. 415 y ss. 
(121) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, la. P. pp. 375 y ss.; 

2a. P. pp. 395 y ss. 
(122) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, p. 193, J. III, e. XI. 
(123) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, pp. 356-58, J. III, ee 

XVII-XXII. 
(124) ALARCON, La crueldad por el honor, ed. cit., t. XX, pp. 

451 y ss. 
(125) ALARCON, op. cit., ed. cit., t. XX, pp. 451-53, J. I, ee II-V. 
(126) M. M. P. Publica una comedia atribuida a LOPE: El Ante­

cristo en Obras. M. 1893, ed. R.A. t. III, pp. 559-585; MENENDEZ y 
PELA YO la califica como "engendro" y da crédilo de buena obra a la 
de ALARCON; V. Obras, t. III. Observaciones preliminares, pp. LXXVIII­
LXXIX. 

(127) ALARCON, op. cit. ed. cit. t. XX. pp. 359 y ss. 
( 128) ALARCON, La amistad castigada, en BAE, M. 1852, ed. M.R. 

t. XX. pp. 285 y SS. 

(129) ALARCON, La culpa busca la pena y el agravio la venganza. en 
BAE, ed. cit. t. XX, pp. 195 y ss. 

y SS. 

(130) AI.ARCON. El desdichado en fingir. BAE, t. XX, pp. 138 y ss. 
(131) ALARCON, Los empeños de un engaño, BAE, t. XX, pp. 249 

(132) ALARCON, La industria y la suerte, BAE, t. XX, pp. 23 y ss. 
(133) ALARCON, La manganilla de Melilla, BAE, t. XX, pp. 303 y ss. 
(134) ALARCON, Mudarse pot mejorarse, BAE, t. XX, pp. 101 y ss. 
(135) ALARCON, Las paredes oyen, BAE, t. XX, pp. 43 y es• 
(136) ALARCON, La prueba de las promesas, BAE, t. XX, pp. 433 

y SS. 

(137) ALARCON, Quien mal anda en mal acaba, BAE, t. XX, 
pp. 211 y SS. 
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(138) ALARCON, La verdad sospechosa, BAE, t. XX, pp. 321 y ss. 
(139) ALARCON, op. cit. ed. cit. BAE, t. XX, pp. 63 y ss, 
(140) ALARCON, La amistad castigada, en BAE, ed. cit. t. XX, 

pp. 300-301, J. III, e. XVIII. 
(141) TIRSO, Amar por arte mayor, en BAE, M. 1850, ed. M.R. 

t. V, pp. >123 y SS. 

(142) TIRSO, El celoso prudente, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
pp. 612 Y SS, 

(143) TIRSO, Mari-Hernández, la gallega, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. V, pp. 109 y SS. 

(144) TIRSO, Privar contra su gusto, BAE; ed. cit. t. V, pp. 346 y s. 
045) TIRSO, Antona García, N.B.A.E.,. M. 1906, ed. B.B. t. IV, 

pp, 616 y SS, 

(146) TIRSO, La prudencia en la mujer, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. V, pp. 287 y SS. 

047) TIRSO, La Santa Juana. en N.B.A.E., M. 1907, ed. B.B. t. IX, 
10 P. J. III, e. XX; 2'> P. J. 1, ee. 1-III. 

(148) TIRSO, La venganza de Tamar, en N.B.A.E., M. 1906, ed. B.B. 
t. IV, pp. 407 y ss; también en Comedias de CALDERON, BAE, M. 1849, 
ed. M.R. t. IX, pp. 401 y ss. 

(149) TIRSO, La mujer que manda en casa, en N.B.A.E., M. 1906, 
ed. B.B. t. TV, pp. 460 y ss. 

(150) TIRSO. El vergonzoso en palacio, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. V, "pp. 204 y ss. 

(151) TIRSO. La firmeza .en la hermosura, en N.B.A.E., M. 1907, 
ed. B.B. t. IX, pp. 333 y ss. 

(152) TIRSO, Averígüe/o Vargas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
pp, 668 y SS, 

1153) TIRSO, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, BAE, 
M. 1850, cd. M.R. t. V, pp. 572 y ss. 

(154) TIRSO, La venganza de Tamar, ed. cit. J. III, ee. VII-VIII. 
* Como MOHETO no presenta, respecto al rey, ninguna novedad y 

en sus comedias el monarca aparece rara vez, lo pasaré por alto en este 
capflulo. Su. Pedro el Cruel de El valiente justiciero (BAE, t. XXXIX, 
pp. 330 y ss.) sigue los lineamientos de El rey D. Pedro en Madrid 
de LOPE. 

(154 bis) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, BAE, M. 1861, ed. M.R. 
t. LIV, pp. 1 y SS. 

(155) ROJAS, El Caín de Cataluña, BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, 
pp. 271 y SS. 

(156) RO,JAS, No hay ser padre siendo rey, BAE, M. 1861, ed. M.R. 
t. LIV, pp. 389 y ss. 

(157) ROJAS, Progne y Filomena, BAE, M. 1861, cd. M.R. t. LIV, 
pp. 39 Y SS. 

(158) ROJAS, Santa Isabel, reina de Portugal, BAE, M. 1861, ed. 
M.R. t. LIV, pp. 255 y ss. 
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(159) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, ed .. cit. t. LIV, J. I, ee que si­
guen al informe de Orgaz y J. II, ee. de los villanos esperando a , García, 
pp. 2 b, c - 3 t, b y pp. 8 b, c y 9 a, b. 

(160) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, ed. cit. t. LIV, J. I, p. 4 c. 
(161) ROJAS, Progne y Filom1ma, ed. cit., t. LIV, J. II, pp. 55-66 

y J. III, p. 60. 
(162) ROJAS, El Cain de Catalulla, ed. cit. t. LIV, J. III, p. 288. 
(163) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 290. 
(164) ROJAS, op. cit., en BAE, t. LIV, pp. 389 y ss. 
(165) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 406. 
(166) CALDERON, La sibila del Oriente, BAE, M. 1860, ed. M.R. 

t. XIV, pp. 199 y s.~. 
(167) CALDERON, op. cit., ed. cit., t. XIV, J. III, e. pemlltima. 
(168) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 215 

y SS. 

(169) CALDERON, op. cit., ed. cit. t. IX, J. III, e. penúltima. 
(170) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 531 

y SS. 

(171) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, pp. 421 
y SS. 

(172) cf. LOPE, op. cit., ed. cit, con CALDERON, op. cit., ed. cit. 
(173) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 67 

y SS. 

(174) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp. 368 
y SS. 

(175) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp. 595 
y ss. 

(176) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, 1• P. 
pp. 21 y SS. 

(177) CALDERON, op. cit., BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 681 
y SS. 

C178) CALDERON, op. cit., ed. cit., t. XII, ,T. III, e última. 
(179) LOPE. Amar si11 saber a quién, 13AE, M. 1855, ed. M.R. t. 

XXXIX, pp. 443 y ss. 
(180) LOPF., op. cit., ed. cit., t. XXXIV, ,J. III. 
(181) LOPE, El baslardo Mudarm, en Obras, M. 1897, ed. R.A. 

t. VII, pp. 463 y SS. 

1182) LOPE, op. cit., cd. cit., t. VII, pp. 485-86. 
\183) LOPE, op. cit., ed. cit., t. VII, pp. 501-2. 
(184) LOPE, op. cil., ed. cit., t. VII, pp. 503-4. 
(185) LOPE, El ca.samiento en la muerte, en Obras, M. 1897, ed. 

R.A. t. VII, pp. 259 y s.~. 
(186) LOPE, El conde Femán González, en Obras, M. 1897, ed. R.A. 

t. VIJ, pp. 417 y ss. 
(187) LOPE, Pedro Carbonero, en Obras, M. 1900, ed. R.A. t. XI, 

pp. 129 y ss. 
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(188) LOPE, Las famosas Ast11ri BAE, M. 1897, ed. M.R. t. 
XLI, pp. 465 y ss. 

(189) LOPE, La inocente sangre, en BAE, M. 1860, ed. M.R. t. LII, 
pp. 350 y SS. • 

(190) LOPE, Los Prados de León, BAE, M. 1860, ed. M.R. t. LII, 
pp. 433 y SS. 

(191) LOPE, El rey don Pedro en Madrid, en Obras, M. 1899, ed. 
R.A. t. IX, pp. 165 y ss. 

(192) LOPE, Los Tellos de Meneses, BAE, M. 1853, ed. M.R. t. 
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(193) LOPE, op. cit., ed. cit., t. XXIV, J. III, e XVI. 
(194) LOPE, El Caballero de Olmedo, en BAE, M. 1855, éd. M.R. 
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t. XLI: pp. 133 y ss. 
(196) LOPE, La Nilla de plata, en BAE, M. 1853, ed. M.R. t. XXIV, 

pp. 273 y SS. 

(197) LOPE, op. cit., ed. cit., J. III, e. VI, p. 292, b. 
(198) LOPE, La mayor victoria, BAE, M. 1857, ed. M.R. t. XLI, 

pp. 221 y SS. 
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ed. cit., 2• P. 

(200) LOPE, El guante de doña Blanca, en BAE, M. 1857, ed. M.R. 
t. XLI, pp. 17 y SS. 

(201) LOPE, La Estrella de Sevilla, en BAE, M. 1853, ed. M.R. 
t. XXIV, pp. 137 y AS. 

(202) LOPE, El anzuelo de Fenisa, BAE, M. 1857, ed. M.R. l. XLI, 
pp. 363 y SS. 
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pp. 476 y SS. 
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XXXIV, pp. 557 y ss. 
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(211) LOPE, Los Tellos de Meneses, BAE, M. 1853, ed. M.R. t. 

XXIV, 1• P. J. 11, e VII. 
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t. XLI, J. III. 
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pp. 633 y ss. J. II, ee. X-XI y XVII. 
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(220) LOPE, Peribáñez y el comendador de Ocaña, en BAE, M. 
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fuente de esta verdadera historia la corónica de España: la cuarta parte 
la cuenta. 
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XXXIV, pp. 135 y ss. J. I, e. VII y ee. XII-XIII. 
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(231) AtARCON. op. cit. ed. cit. J. I, ee. XV-XXI; J. II, ee. I-IV. 
(232) ALARCON, op. cit. ed. cit. J. II, ee. XII-XVI; J. III, ee. 

III-XVIII. 
(233) ALARCON, op. cit. ed. cit. J. III, ee. XX-XXIV. 
(234) Cuándo ya la "comedia" había declinado, BANCES CANDA­

MO, 1662-1704, presenta un último prototipo, brillante destello caballe­
resco: D. Hernán Tcilo de Portocarrero, en .Por el rey y por su dama, 
BAE, M'. 1859, ed. M.R. t. XLIX, pp. 369 y ss. 
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(235) ALARCON, Los pechos privilegiados, en BAE, M. 1852, ed. 
M.R. t. XX, pp. 415 y ss. 

1236) ALARCON, op. cit., ed. cit., J. III, ee. XVI-XVII. 
(237) ALARCON, Las paredes oyen, en BAE, M. 1852, ed. M.R. 

t. XX, pp. 43 y ss., J. III, e II. 
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M.R. t. XX. pp. 303 y :;s. 

(241) ALARCON, Quien mal anda en mal acaba, BAE. ed. cit. t. XX, 
pp, 211 y SS, 
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puesto por D. R. de MESONERO ROMANOS en BAE, t. XLV, 29 vol. 
de Contemporáneas de Lape de Vega, pp. XLI-LV y t. XLIX, 2• vol. de 
Posteriores a Lape de Vega, pp. XXIII-LI. 

(252) ALARCON, op. cit. BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX, pp. 267 
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(253) ALARCON, op. cit. BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX, pp. 469 
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(255) ALARCON, op. cit., cd. cit., J. II, e. XI. 
(256) ALARCON, Ganar amigas, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XX, 
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(264) ALARCON, El semejante a si mismo, ed. cit., t. XX, pp. 63 

y ss. J. I. ee. I, II, V: J. II, ee. III, etc. 
1265) ALARCON, La verdad sospechosa, BAE, M. 1852, ed. M.R. 
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enigma bibliográfico, ed. cit.; Prólogo.-Biografía y notas, en Obras dra­
máticas completas, t. I, ed. cit.; E. COTARELO y MOR!: Vida y obras, 
en N.B.A.E. t. IV, pp. Vil-LXXX; Catálogo Razonado, en N.B.A.E. 
t. IX, ed. cit., pp. 1-XLIV; José L. RUS, El novicio mercedario del 
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ed. cit., ele., V. ff. bb. al final de este ensayo. 

(275) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. últimas. 
(276) TIRSO, L,1 gallega Mari-Herná11dez, BAE, M. 1850, ed. M.R. 

t. V, pp .. 109 y SS, 

1277) TIRSO, op. cit., ed .. cit., toda la J. III. 
(278) TIRSO, Iion Gil de las calzas verdes, BAE, M. 1850, ed. M.R. 

t. V, pp, 109 y SS. 



(279) TIRSO, La villana de Val/escas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
pp, 44 y SS. 

(280) TIRSO, La villana de la Sagra, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
pp. 307 y SS. 

(281) TIRSO, op. cit., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, pp. 128 y ss. 
(282) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. IV-V. 
1283) TIRSO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. XVIII-XIX. 
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Pll, 442 y ss. 
(285) TIRSO, op. cit., BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, J. I. 
(286) TIRSO, op. cit., BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, J. I, e. IV. 
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(288) TIRSO, op. cit., ed. cit., h. P. J. 111, e. XII y c. XX. 
(289) TIRSO, op. cit., ed. cit., 2a. P. J. I, ee. II-III. 
1290) D. Lope, Da.' Blanca, D. Melendo, Da. Elvira, D. Ordodo, en 

Amar por arte mayor, BAE, M. 1850, ed. M.H. t. V, pp. 423 y ss.; 
Conde de Barcelona, Duque Guillén, Marquesa Estela, en El amor y la 
amistad, ed. cit., t. V, pp. 328 y ss.; Príncipe Carlos, Duque Enrique, 
Beatriz, D. Gabriel, en Amar por señas, ed. cit., t. V, pp. 462 y ss.; Du­
quesa Margarita, Conde Carlos, Da. Victoria, D. Pedro, en Amor y 
celos hacen discretos, ed. cit., t. V, pp. 150 y ss.; Príncipe Segismundo, 
Lisena, Diana, Princesa Leonora, D. Sancho. Infante Alberto, en El celo­
so prudente, ed. cit., t. V, pp. 612 y ss.; Duque César, Marquesa Sirena, 
Condesa Narcisa, Alejandro, en Los celos con celos se curan, ed. cit., t. V, 
pp. 364 y s.~.; Conde de Urge), Da. Elena, D. Juan, Da. Josefa, en La 
firmeza en la hermosura, en N.B.A.E. ed. cit., t. IX, pp. 333 y ss.; Du­
que Rogerio, Conde Enrique, Duquesa Clemencia, Leoni,;a, en El melan­
cólico, en N.B.A.E. ed. cit., t. IV, pp. 61 y ss.; D. Fadrique, Infanta 
Isabela, D. Juan de Cardona, D. Luis de Moneada, Da. Leonora, en 
Privar contra .,u gusto, ed. cit .• t. V, pp. 346 y ss.; Da. Madalena, Da. 
Serafina, Conde Antonio de Barcelo, Mireno-Dionis, en El vergonzoso en 
¡>alacio, ed. cit., t. V, pp. 204 y ss. 

(291) D. Caspar, Da. Jerónima, D. Gonzalo, Da. Estefanía, en El 
aor médico, ecl. cit. t. V, pp. 381 y ss; D. Melchor, Da. Magdalena, D. Je­
rónimo, D. Sebastián, Da. Angela, en La celosa de sí misma, cd. cit. t. V, 
pp. 128 y s.~; D. Martín, Da. Juana,. D. Juan, Da. Inés, Da. Clara, en 
D. Gil de las calzWJ verdes, ed. cit. t. V, pp. 402 y ss. D. Felipe, Marta, 
Lucía, D. Femando, en Marta la piadosa, ed. cit. t. V, pp. 442 y ss; Da. 
Bernarda, D. Fernando, Da. Jusepa, D. Duarte, ·en Por el sótano y el torno, 
ed. cit. t. V, pp. 228 y ss. D. Luis, Da. Inés, D. Juan, D. Pedro, en La 
Villana de la Sagra. ed. cit. t. V, pp. 307 y ss. Da. Violante, D. Gabriel, 
D. Pedro, Da. Serafina, en La Villana de Va/llecas, ed. cit. t. V, pp. 44 
y SS •. 

(292) Gilote, en El amor y la amistad, Tabaco y Cabello en Averígüélo 
Vargas, Batricio, Gaseno, Aminta, Tisbea, en El burlador de Sevilla y 
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convidado de piedra, Mingo, Crespo, Berrueco, Lillo, en La Santa Juana, 
Tarso, Melisa, Bato en El vergonzoso en Palacio. Bias Serrano, en La 
villana de Vallecas; en ésta, Da. Violante, de panadera y de escobera, está 
movida con picardía y su lenguaje es llano y de sabor popular. 

(293) TIRSO, Antona Garcta, N.B.A.E., M. 1906, ed. B.B. t. IV, 
J. 111, ee V, VI, VII, VIII. 

(294) TIRSO, La mujer que manda en casa, N.B.A.E., M. 1906, ed. 
B.B. t. IV, J. III, ee. XI y ss. 

(295) TIRSO, La Santa Juana, N.B.A.E. M. 1907, ed. B.B. t. IX, 
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(29fJ) TIRSO, op. cit. ed. cit. 3• P. J. II, ee. V-VI. 
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(302) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1866, ed. M.R. t. XXXIX, 
pp. 269 y SS. 

<303) MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX, 
pp. 249 y SS, 

(304) MORETO, El licenciado Vidriera, ed. cit. J. III, e. XV. 
(305) LOPE, El anzuelo de Fenisa, DAE, t. XLI; El ausente en el 
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III, e. XI 
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M.R. t. XXXIX, J. I, ee. V-VI. 

(314) MORETO, Las. travesuras de Pantoja, en BAE, M. 1856, ed. 
M.R. t. XXXIX, J. I, ee. XVI-XVII. 

(315) MORETO, op. cit. ed. cit. J. I, e. XXI y J. II, e. XIV. 
(316) MORETO, op. cit. ed. cit. J. III, e. XIÍI. 
(317) MORETO, E! lindo don Diego, BAE, M. 1856, ed. M.R. t. 

XXXIX, pp. 351 y ss. 
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(318) TIRSO y CALDERON en La venganza de' Tamar y en Los 

cabellos de Absalón, respectivaJl!ente, en el peISonaje de Absalón. LOPE 
en su Nerón de Roma abrasada; CALDERON en su Eco y Narciso y en El 
monstruo de, los jardines; en la comedia de GUILLEN de CASTRO que 
sirvió de modelo a la de MORETO: El Narciso en su opinión y en 
otras más. TIRSO posee una interesante dama narcisista: su Serafina de 
El vergonzoso en palacio; CALDERON, su Casimiro, en El conde Lucanor. 

(319) MORETO, El lindo D. Diego, ed. cit. J. l. ee. V, VIII, 
IX y XII. 

(320) MORETO, op. cit. ed. cit. J. II, ee. VII y VIII. 
(321) MORETO, op. -cit. ed. cit. J. I, e. VIII. 

(322) WPE, El cuerdo loco, Los locos de Valencia, Antonio y Flo­
riauo, respectivamente y Garcerán en El bobo del colegio. 

(323) LOPE, su Diana de La boba para los otros y discreta para st 
y principalmente su Finea de La dama boba. 

(3~4) MORETO, op. cit. en 13AE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX, 
pp. 187 y SS, 

(325) La romedia de LOPE El mayor imposible posee, sin embargo, 
apreciable calidad. MORETO sigue los lineamientos generales de su mo­
delo y así, la reina Antonia, Lisardo, Roberto, Diana, Fulgencio, ~'cniso, 
y el gracioso Ramón de la creación de LOPE, pasan a ser Da. Ana, 
D. Félix, D. Pedro, Da. Inés, Alberto, D. Diego y el ingenioso Tarugo, 
respectivamente. 

(326) MORETO, La ocasión hace al ladrón, BAE, M. 1856, ed. M.R. 
t. XXXIX, pp. 407 y ss. J. I, ee. IV-VIII. c. X. 

(327) MORETO, op. cit., ed. cit., J. 1, e. XII. En La Villana, de TIR-
SO, J. I, e. X. 

(328) MORETO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. 1-11. 
(329) MORETO, op. cit., ed. cit., J. 11, e. V. 
(330) MORETO, op. cit., ed. cit., J. II, ee, IX-XI. 
(331) MORETO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. II-III. 
(332) MORETO, op. cit., ed. cit., J. III, ee. XV-XIX. 
(333) MORETO, El parecido en la corte, en BAE, M. 1856, ed. M.R .. 

t. XXXIX, pp. 311 y ss. 
(334) Esperando no hacer un.a afirmación gratuita, me saldré un 

poco de lo que por economía y por temor me había propuesto: no citar 
autoridades, ni tratar en lo que cabe obras en colaboración; para ello 
dejaré de ignorar una bien conocida teoría, no del todo infundada. Me 
permito, en este caso, traer a cuento la probable intervención de JUAN 
RUIZ en La villana de Vallecas. D. ALFONSO REYES, en su edición 
del Teatro del dramaturgo mexicanq, (col. C.C. p. 257),, al mencionar las 
obras de TIRSO en las que tradicionalmente se le ha atribuido alguna 
colaboración a JUAN RUIZ, cita también aquéllas en las que E. BA­
RRY (prólogo de su edición de La verdad sospechosa, París, 1897, ed. 
Garnier en col. MERIMEE; reeditada en 1904) cree encontrar la pluma 
de ALARCON, y refiriéndose a La villana de Vallecas, A. REYES opina 
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que es aquélla donde la colaboración parece más probable, y en la nota 
al pie de la misma página alude brevemente a una observación de D. 
PEDRO HENRIQUEZ URE!'.A; esta observación, por el interés que 
ofrece, la base en que la sustenta y por facultarme tal vez a agregar un 
nuevo ejemplo que reafirme mi atisbo sobre la constante alarconiana de 
la impostura y la inautenticidad como resorte de su teatro, me permitiré 
citarla íntegramente. Dice HENRIQUEZ UREl'IA en la publicación de 
su histórica conferencia de 1913 (ed. R. Nosotros, México, 1914, No. de 
mayo, vol. 9): Colaboró, por los años de 1619 a 1623, con el maestro 
Tirso de Molina, y en "La uillana de Vallecas" utilizaron ambos sus 
recuerdos de América: A/arcón, los de su patria; Tfrso, los de la isla de 
Santo Domingo. donde estuuo de 1616 a 1618 (5). La nota 5 dice en parte: 
M. Barry es ,·esponsable de la teoría según la cual "La villana de Valle­
cas" es obra de A/arcón y Tirso. La teorta me parece plausible; la co­
media es indudablemente de Tirso en su plan general y e11 la mayoría de 
sus e$Cenas, y entre las alusiones a cosa• de América abundan más las 
antillanas lacto II. escena IX) que las de México (acto I, escena IV), 
pero, ai mismo tiempo, ciertas escenas en que figura don Pedro de Men­
doza hacen pensar en la mano de Alarcón. Yo imagino, en el supuesto 
caso c¡ue JUAN RUIZ haya colaborado én parte, que los dos autor05 
discutirme: el pla,i g<,ni'rul, la construcción y el carácter de los personajes. 
Indudahlemeni_c, qt,C h obra es de TIRSO de MOLINA. pero no por ello 
deja de p,msarse en ALARCON; a los críticos mencionados les ha llamado 
la atención el uso r!c modcanismos, c_iertos giros del estilo, empleo de 
palnb•·us y el pe;f:1 d;, D. Pedro. Como opinión personal y en el campo 
de b:, probabilidades, e:1 que to,lo puede caber, me parece encontrar 
en La villana de Val/ecas los genios de TIHSO y de ALARCON combina­
dos. Sería imposible negar que Al maestro TIRSO de MOLINA posee 
una coru,¡tante que le es característice.: la repetición del asunto de la dama 
burlada, que adoptando un disfraz ,;e pone en camino, y después de 
múltiples enredos e ingeniosos ardides logra purificar su honot" casándose 
con el infiel amante. Tanto es as! que D. EMILIO COTARELO y MORI 
resolvió atribuir a fray GABRIEL TELLEZ la paternidad de La mujer 
por fuerza, que aparece en la Segunda Parle (publicación que contiene 
el todavía problemático asunto de El condenado por desconfiado y de 
otras comedias V. HUNTINGTON BUSHEE Th"e fiue Partes, en Three 
Centuries of TIRSO, ed. cit., pp. 54-69. Tablas, pp. 64-65), a causa 
del asunto, trama y construcción de esta comedia, que repite la cons­
tan(e tirsiana de la dama disfrazada de varón. Claro que el tema de la 
mujer travestida no es privativo de TIRSO y que se Je encuentra abun­
dantemente no sólo en las comedias de otros autores, sino en novelas 
breves y larga.•; pero, lo que llama la atención es la mayor frecuencia 
con que fray GABRIEL echa mano de este tema para construir las co­
medias en que mejor resalta su genio festivo. De igual manera, me pa­
rece observar que JUAN RUIZ de ALARCON posee una constante que 
le es característica: el asunto del hombre, que consciente o inconsciente-
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mente se encuentra inadaptado socialmente, e insatisfecho de sí mismo o 
de su suerte, y que busca el escape en lo inauténtico (lo falso, lo no 
real, lo fingido, la magia y la mentira) , acabando por usurpar, mediante 
impostura, otra personalidad. Este punto, visto con la hlllll8nidad pro­
funda del dramaturgo mexicano, no se da, de esta manera en ningún otro 
dramático del Siglo de Oro; claro que como simple tema no es privativo 
de JUAN RUIZ; pero lo que me llama la atención es la mayor fre­
cuencia con que echa mano de este resorte para construir las obras en 
que mejor resalta su genio. Es más, excepto en ALARCON, los ejem­
plos que se encuentran son anodinos y de mero fingimiento circunstancial: 
son puros trucos externos o cambios de vestido, o de nombre, sin ningún 
fondo moral y humano. Marta la piadosa, si acaso, pudiera ofrecer un 
rastro de verdadera impostura, no ya por el socorrido cambio de ropa, 
sino por los gestos y poses de la inauténtica beata, que movida por los 
obstáculos a su amor está usurpando una personalidad moral que no le 
es sincera, genuinamente propia; pero Marta, en el fondo, es un mero pre­
texto; su gazmoñería es otra modalidad del disfraz festivo y externo. Ahora 
bien, en La villana de Vallecas se dan y combinan las dos constantes: 
la tirsiana de la mujer travestida (Da. Violante, de panadera y de in­
diana, logra impedir la boda de su infiel amante y se casa con él) y la 
alarconiana de la impostura (D. Gabriel encuentra la ocasión de mudar 
de persona y no tiene el menor escrúpulo en usurpar a D. Pedro su 
nombre, documentos y prometida). Puede ser mucha mi imaginación, y 
sin sentido mi audacia, pero me parece ver en La villana de Vallecas una 
magnífica conjunción de lo más característico del genio de TIRSO y de 
JUAN RUIZ, que va más allá del uso de vocablos y recuerdos americanos. 
[Quisiera anotar de paso que e.n MORETO se encuentran, además de los 
que copia de TIRSO en La ocasión hace al ladrón, graciosos versos sobre el 
arte popular mexicano, salpicados con vocablos de origen náhua!l en su No 
puede ser•... (J. 11, e VII).] Para dar fin a esta ya larga digresión, 
y aislar lo dicho para ALARCON, quisiera recordar que, si desde LOPE 
de VJe:GA fué de uso común en la comedia, en los juegos de amor, el he­
cho de que galanes y damas, ya con propósito deliberado, ya por error y 
traicionados por la oscuridad, se gozaran equivocadamente, este truco escé­
nico no era sino un ·mero accidente de cambio de nombres, o de pura confu­
sión que no llegaba nunca a In "impostura alarconiana". CALDERON 
sí posee un caso de verdadera usurpación: en El Jo.9é de la mujeres el demo­
nio ocupa el cuerpo muérto de Aurelio para luchar contra Eugenia y Eleno; 
en esta comedia, la protagonista se disfraza también con ropa masculina. 
Pero, la tremenda impostura en la obra calderoniana es con un propósito 
religioso: muestra lo más abyecto a que puede llegar la criatura menos 
escrupulosa, y no, como en el mexicano, por la insatisfacción mental y el 
hambre de ser lo que no se es. ¿Puede esto acercarle más a América? 

(335) . MORETO, op. cit. en BAE, M. 1856, ed. M.R. t. XXXIX, 
pp. 330 y SS. 
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(336) TIRSO, E;l condenado por desconfiado, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. V, pp. 184 y SS. 

(337) MORETO, San l<'ranco de Sena, BAE, M. 1856, ed. M.R. t. 
XXXIX, pp. 121.y SS. 

(338) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, 
pp. 34 y SS. 

(339) CALDERON, op. cit. BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, pp. 
149 y SS. 

(340) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, 
J. 11, últimas escenas. 

(341) MOHETO, San Franco de Sena, ed. cit. J. 1, e. VII. 
342) MORETO, op. cit., ed. cit., J. II, ee. XIV-XV. 
(343) MORETO, op. cit., ed. cit., J. III, e. XI. 
(344) cf. CALDERON, La devoción de la cruz, ed. cit. J. 1, e. 11; 

ALARCON, Los favores del mundo, J. I, e. III; MORETO, San Fran­
co de Sena, J. I, e. II. 

(345) MORETO, Las travesuras de Pantoja, ed. cit. J. II, ee. XI-
XII-XIll-XIV. 1 

(346) MORETO, La confusión de un jardln, RAE, M. 1856, ed. M.R. 
t. XXXIX, pp. 511 y ss. 

• MORETO, La confusión de un jardín, ed. cit. El desdén con el 
ilesdén. ed. cit. Industrias con,tra finezas, ed. cit. El lindo don Diego, ed. cit. 
Lo que puede la prehensión, ed. cit. El licenciado Vidriera, ed. cit. No 
puede ser . .. , ed. cit. La ocasión hace al ladrón, ed. cit. El poder de la 
amistad ed. cit. Las travesuras de Pantoja, ed. cit. 

(347) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 147 y ss. 
(348) ROJAS, op. cit. BAE, ed. cit. t. LIV, J. 11, últimas escenas. 
(349) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 111, últimas escenas. 
(350) ROJAS, Casarse para vengarse, Bi\E, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, 

pp. 103 y SS. 

(351) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 111, últimas escena.~. 
(352) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 11, última escena y J. 111, e 11. 
(353) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, e. última. 
(354) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 61 y ss. 
(355) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. t. LIV, J. 1, pp. 65-67. 
(356) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. t. LIV, J. II, pp. 73-74. 
(357) ROJAS, op. cit., ed. cit., t. LIV, pp. 81-82. 
(358) BOTSROBERT, T. CORNEILLE Y. SCARRON hicieron medio-

cres imitaciones de esta comedia. V. n. * en la ADVERTENCIA. 

(359) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, cd. M.R. t. LIV, pp. 213, y ss. 
(360) ROJAS, Don Diego de noche, ed. cit. t. LIV, J. 11, pp. 225 a,b,c. 
(361) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. l,•p. 218 c. 
(362) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 111, pp. 230-231 a. 
(363) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 231 e y 232. 
(364) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 83 y ss. 
(365) ROJAS, en Entre bobos anda el juego / D. Lucas del Cigarral, 
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presenta a D. Luis, relamido pretendiente de habla barroca; después de 
una larga queja amorosa de D. Luis, en 1a que Rojas satiriza el estilo 
de Góngora, el autor pone en boca de Carranza, criado del "cultista", un 
gracioso comentario; op. cit. BAE, t. LIV, J. 1, p. 21 a. Es todavía más 
punzante y graciosa la sátira de Tarabilla en Sants Isabel, reina de Por­
tugal: Rey.-¿Qué queréis? / / Taravilla.-Quiero contarte / cierto libri­
llo que he escrito, / que ha de ser muy importante / a todas las damas 
cultas, / y ha de uenderse a millares / si me andan bien los libreros / / 
Rey.-¿Cómo se llamo? // Tarabilla.-Es notable / título, "Di.sparatorio / 
de todas las cultinantes: / Remedio para hablar culto / cualquiera mujer de 
partes, / que enfade a toda Lisboa / y a treinta mil mundos canse. / ed. 
cit. J. III, pp. 268c-269a. 

(366) ROJAS, op. cit. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 39 y ss. 
(367) ROJAS, Progne y Filomena, ed. cit. J. II, p. 51. 

(368) Me parece que, por el arreglo dramático y la preparación de la 
angustia, el más violento, sádico y cruel estupro que se encuentra en el 
teatro de este siglo, corresponde a ROJAS, el cual, inspirado en la leyenda 
griega que relata la incontenihle concupiscencia del rey Tereo, translada 
el hecho a esta obra, maestra, a pesar de su impertinente forma barroca. 
La descripción que hace Filomena del primer intento del rey (J. 11, p. 46) 
y la ele su violación (J. III, p. 59) son de un extraordinario realismo; 
la primera vale por el detalle, el aliento sensual y su casi ausencia de 
barroco; la segunda, por el atrevimiento con que pinta el acceso camal. 
LOPE, TIRSO, CALDERON, etc., y en contados casos, poco graves, 
JUAN RUIZ, (ienen en su teatro incontables ejemplos de estos don Jua­
nes, mitad bestia, mitad hombre, que atropellan todos los derechos y 
la dignidad humana, profanando por la fuerza, no sólo a la mujer, sino 
a todos aquellos familiarmente conectados con ella, con tal de saciar su 
apetito sexual. Por lo escabroso del tema, poco se ha profundizado en 
esto asunto, tan interesante como el de los traidores, igualmente poco 
ahondado hasta ahora, Me he propuesto, en futuros estudios, tratar con 
deterúmiento ambos aspectos, que por las limitaciones de este ensayo y 
el poco tiempo de que dispongo, dejaré sólo esbozado: las rafc:es sociales, 
psicológicas y éticas, tanto del que estupra, corno del que traiciona con 
perfidia, son en extremo profundas y complejas: encima de las capas 
del medio ambiente y de la herencia histórica; del instinto primario; de 
la personalidad y del carácter individual y colectivo; de las ansias de 
poder y de dominación; del fatalismo frente al libre albedrío; de la 
sujeción de las pasiones a la voluntad moral; del valor de lo bueno y 
de lo malo, bullen y se agitan, en intima relación con estos personajes 
abyectos y viles, insondables ideas religiosas: promiscuidad de lo cris­
tiano y lo gentil; confusión de lo divino y lo profano; combate de Sa­
tanás con Dios; lucha interna del hombre consigo mismo y contra su 
Creador. 

(369) Berenguel asesina a su hermano Ramón en El Caín de Catalufla; 
Rugero mata a su hermano Alejandro en No hay ser padre siendo rey; 
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Alejandro en dos ocasiones está a punto de matar a su hermano Carlos, 
en El más impropio verdugo por la más justa venganza; el mismo Ale­
jandro, en las últimas escenas de la J. III, empuña el cuchillo que deja 
caer Cosme con la intención de cometer un parricidio que ROJAS deja 
frustrado con un desenlace un tanto traido por los cabellos. 

(370) ROJAS, op. cit., BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 233 y ss. 
(371) ROJAS, La traición busca el castigo, ed. cit., J. 11, pp. 246 

c-246-247-248 a. 
(372) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 250 y 251 a-b. 
(373) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 253 a y b. 
(374) RO,JAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 254. 
(375) ROJAS, op. cit., BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 255 y ss. 
(376) ROJAS, El más impropio vel'dugo por la más justa venganza, 

ed. cit., J. I, e. última. 
(377) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 11, ee. últimas. 
(378) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 275-276. Leonor.-.... / 

Llegó al tálamo, ¡que pres/o! / Pasó la 110.che. ¡que tarde! / Su luz 
agradezco al dfa, / y mi esposo tan consta11le / vuelve a l'epetir el lazo / 
como el qrte llega a estrenm·se. / 

(379) En Abre el ojo, BAE, t. LIV. ROJAS inici,i la primera jqmada 
con una conversación Intima en torno a las relaciones enfl'e Hipólita y 
D. ·clemente; después d~ seis años, el galán se muestra menos entu­
siasta, por lo (),lle la dama le censura la indifel'encia con que la ha es­
tado tratando. y que ella atribuye a haber perdido su atractivo y a los 
dewncos que supone le gasia su amante; é,;te no disimula su aburri: 
miento y hace ver a Da. Hipólita que podrían ser más felices si ella fuera 
meno,; impertinente, •i plegara más su carácter al de él y si tuviera me­
nos exigencias:, esta escena de alcoba, por su atrevida modernidad y la 
llan,s.:a ron que están dichas las cosas me parece que no tiene paralelo 
en el Siglo de Oro h:em del teaíro de RO,J AS. ed. cit., J. I, pp. 123-124 a. 

<380) ROJAS, Abre el ojo. BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, J. II. 
pp. 137-138-139. 

(381) ROJAS, op. cit., ed. cit., ,J. I, p. 127, conversación con Mari­
chispa, a, b, c. 

(382) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 135 e y 136 a. 
(383) ROJAS. op. cit., ed. cit., J. I, pp. 130 a, 131 e y 132 a, b, e; 

J. II, pp. 136 a, b y 138 b, c-139. 
(384) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 134 b, e y 135 a, b. 
(385) ROJAS, op .. cit., ed. cit., J. H!, pp. 139-140-141-142. 

, (386) ROJAS, op. cit., BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 191 y ss. 
(387) ROJAS, Lo que son mujeres, ed. cit. Serafina llama así a 

Giooja en J. I, p. 191 e, tal vez por ser é.sle, poeta. 
(388) ROJAS, op. cit .. ed. cit., J. r, p. 193 b. 
(389) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 107 c-198 b. 
(390) ROJAS, op. cit., e<I. cit., J. II, pp. 198 c-199-200 n. 
(391) RO,TAS, op. cit., ed. cit., J. !I, pp. 200 b, e, -201-204. 
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(392) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, p. 205 a- J. III, p. 205 c-206 a-b. 
(393) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 207 b, c. 
(394) ROJAS, El Caín de Catalulla. Me parece tan extraordinario 

el estudio psicológico de Berenguel, hasta ahora poco destacado por los 
críticos, que presentaré, o como apéndice, o como parte del capítulo de 
móviles pasionales, W1 pequeño ensayo señalando la magnitud de este ca­
rácter tridimensional. ( Dejo esta nota con el propósito enunciado; pero, 
por falta di! espacio no será posible incluir el estudio sobre Berenguel) . 

(395) ROJAS, Lo que son mujeres, BAE, t. LÍV; Da. Serafina dice 
a Rafada.- ¿No quieres tú que me asombre / si e11 la vida ha visto 
hombre / que no le ¡1arczca bien? / El chico .. por /o dondso; / el grande 
por /o entallado: / etc. No vi en mi, vida / más malas gracias de 
fea; / lindas partes de adorada / tiene mi tal hermanita; / segundita, 
pobrecita, / feíta ;y enamorada; / etc., ed. cit., p. 191. La socarronería 
y el desparpajo de Matea son muy graciosos; al comentar la actitud de 
D. Roque, uno de los pretendientes de su hermana, dice:- La pachorra 
deste hombre / para mí uale, pardiez. / J. I, p. 196; y de D. Pablo, el 
hidalgo "lalinizante":- Mucha sabe para ser / de capa ;y espada. /, J. I, 
p. 197 a, etc. Ante el éxito de Matea con los pretendientes, Serafina, 
que siempre la ha mortificado, cambia de táctica: Serafina.- Siempre 
te he tenido amm· / /; Da. Matea.- Algo /o has disimulado. / etc., J. III, 
p. 206 c. 

t3!J6l ROJAS, op. cit:, en BAE, M. 1861, ed. M.R. t. LIV, pp. 
319 Y SS, 

(397) ROJAS, Lo que querla uer el marqués de Villena, ed. cit. 
Fileno corre la cortina, descúbrese un espejo, que miran par él toda /o 
que ua saliendo a representar, J. II, p. 331 c- 332 y ss. Vuelve a usarse 
el truco del espejo para descubrir las intimidades de Da. Juana en su 
alcoba, que ayudada por su fiel criado cambia la ropa de varón por la 
femenina (J. II, pp. 336-337). Sin magia ni espejo, el apasionado D. 
Pedro Bennúdez, que ya sospechaba que el doctor Madrid era la mujer 
que, sin ser notado, vió desnuda en el Tormes (J. II, p. 330 a), asist.e, 
oculto en el aposento, al cambio de vestidos; estas escenas, de apariencia 
anodina. delatan, por su intención, ese sensualismo que ROJAS salpica 
en todas sus comedias. El truco del espejo es usado con largueza en la 
J. U, pp. 335 e- 338 a, para hacer ver al marqués de Villena todo /o que 
n.o quería ver. 

t:198) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 331 c- 332. 
(399) Rojas, op. cit., ed. cit., J. III, pp. 338 v-339-340. 

(400) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. I, pp. 323 b, c 328 a; reunión de 
estudiantes y c-atedráticos en la Academia de Serafina, que empieza con 
un ~rtamen sobre las ciencias, las leyes, el ingenio, y se convierte en bufo 
certamen de amor / y palestra de· celos. 

(401) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, pp. 336 e - 337 a, b. 
(402) ROJAS, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. LIV, pp. 17 y ss. 
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(403) A pesar de ser retrato más conocido, siempre parecen nuevos 
y frescos los saladísimos versos de Cabellera describiendo a D. Lucas del 
Cigarral.- / es un caballero flaco, / desvaído, macilento, / muy 
cortisimo de talle, / larguísimo de cue1·po; / las manos, de hombre ordi­
Mrio; / los pies, un poquillo luengos, / muy bajos de empeille y anchos, / 
con sus Juanes y sus Pedros; zambo un poco, calvo un poco, / dos pocos 
verdimoreno, / tres pocos desaliñado / y cuarenta muchos puerco; / si 
canta por la mañana, / como dice aquel proverbio, / no sólo espanta sus 
males, / pero espanta los ajenos; / si aca50 duerme la siesta, / da un 
ronquido tan horrendo, / que duerme en su Cigarral / y le escuchan en 
Toledo; / come como un estudiante / y bebe como un tudesco, / pregunta 
como un señor / y habla como un heredero; / / no hay lugar 
donde no diga / que ha estado; ninguno ha hecho / cosa que le cuente 
a él / que él no la hiciese primero; / / tiene escritas cien· come­
dias. / y cerradar. con su sello, / para, si tuviere hija, / dárselas en dote 
luego: / ROJAS, Entre bobos anda el juego, ed. cit. J. I, p. 18, b, c. 
Sólo en las otras comedias de D. Francisco de ROJAS ZORRILLA pue­
den encontrarse versos de igual factura; su aguda sátira supera a TIRSO 
y a MORE1'0 en la caricatura del ridículo; el gran TELLEZ es, a:si 
siempre, más fino y delicado; ROJAS es, sin duda, algo prosaico, pero eso 
sí, tan modemo, tan efectivo en lograr la risa como el mejor autor, de 
cualquiera época y de cualquier país, que venga, el primero, a las mientes. 

(404) LOPE, La mal ca.,ada, BAE, M. 1855, ed. M.R. t. XXXIV, pp. 
289 y SS. 

(405) TIRSO, Por el sótano y el torno, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
pp. 228 y SS. 

(406) LOPE, Las paces de los reyes, BAE, M. 1857, ed. M.R. t. XLI, 
J. II, ee. IV-VII. 

(407) ROJAS, Entre bobos anda el juego, ed. cit. J. II, e. I, sabrosa' 
descripción de la. escena del baño de Isabel, llena del sensualismo y la 
burlona ironía que caracterizan a su autor. 

(408) TIBSO, La villana de Vallecas, BAE, M. 1850, ed. M.R. t. V, 
J. II, ee. V y VI, pp. 53 c-54-55-56 a; J. II, e. última; J. III, e. VII. 

(409) CALDERON, El dragoncillo, La casa holgona, La casa de los 
linajes, D. Pegote, El desafio de Juan Rana, La plazuela de Santa Cruz, 
etc., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV. Muy castizos y graciosos son 
también los "entremeses famosos" de D. Agustín MORETO, y del mejor 
de los autores de entremeses, jácaras y mojigangas del siglo XVII: D. Luis 
QUIRONES de BENAVENTE (1589?-1651) V. N. B. A. E. ed. B.B. 
M. 1911, t. XVIII. 

(410) De D. Ramón del VALLE INCLAN, sobre todo, de su tablado 
de marionetas: la Farsa y licencia de la reina Castiza y sus esperpentos: 
Los cuernos de don Friolera, Las galas del difunto, et.e., en Obras comple­
tas, ed. Rivadeneyra, M. 1944, t. II; de Federico GARCIA LORCA, Amor 
de don Perlimplin y El retablillo d.e don Cristóbal, en Obras completas, ed. 
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Losada, Buenos Aires, 1938, t. I; en cuarta ed. 1944, pp. 139 y es; y 
pp, 189 y SS. 

(411) LOPE: Nuño Osorio en Las famosas asturianas, BAE t. XLI; 
Bernardo del Carpio, hijo deÍ conde de Saldada, en Las mocedades, Obras, 
ed. R.A. t. VII; D. Fadrique, en Peribáñez, BAE, t. XLI; principalmente el 
infanzón D. Tello García, en El rey don Pedro en Madrid, en Obras, ed. 
R.A. t. IX; repetido con igual rebeldía y arrogancia por MORETO en 
El ualiente justiciero, BAE, t. XXXIX. 

(412) ROJAS, Del rey abajo, ninguno, BAE, M. 1861, ed. M.R. 
t. LlV, J. III e. última, pp. 14-15; después de darle muerte con el puñal, 
García relata la historia de su il¡IStre familia en magníficos octosílabos 
en los que al final con valor y arrogancia expone que ninguno, Aunque 
sea hijo del sol, / aunque de tus grandes uno, / aunque el primero en tu 
gracia, / aunque en tu imperio el segundo, / / en tanto que en mi 
cuello / esté en mis hombros robusto, / no he de permitir me agravie, / del 
Rey abajo, ninguno. 

(413) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. II, e. penúltima, p. 10, a, b. 
(414) ·ROJAS, op. cit., ed. cit., J. III, p. 14, a. 
(415) ROJAS, op. cit. ed. cit .. J. III, pp. 14 c-15 a, b, c, V. nota 412. 
(416) ROJAS, op. cit., ed. cit., J. 1, pp. 172-173. 
(417) ROJAS, Obligados y ofendidos, ed. cit. J. Ill, pp. 76 c; 77, a, 

b, c; 78, a, b, c, 79 a. 

(418) Todavía más que en la "comedia", el mundo de la picaresca, 
exceptuados ciertos criados, vive con toda su fuerza y colorido en los 
enu·erneses, bailes, jácaras y mojigangas del Siglo de Oro; toda una rica 
gama de tipos populares está representada en estas pequeñas obras maes­
tras de CERVANTES, QUililONES, CALDERON, MORETO y otros: los 
rufianes, ualientes y bravas, las traperas, entremetidas, fregonas, mondon­
gueras, herbolarias, negras, alcahuetas y rameras, los barberos, médicos, 
tacaños, sacristanes, vejetes, ganapanes, sastres, comerciantes nómadas, ne­
gros, apoticarios, cornudos, estudiantes hambrientos, soldados, capigorrones, 
.maestros y presos, hijos de la picaresca española, pululan en el mundo de 
los entremeses; sus nombres son casi siempre apodos de sus rasgos más 
salientes, y su~ móviles son siempre el hambre,. el interés, el dinero, la 
lascivia, el vino, etc., siendo siempre aquéllos que más comen o más 
beben o má.~ folgan, los más astutos. , 

(419) CALDERON, El alcalde de Zalamea, BAE, M. 1852, ed. M.R. 
t. XII, pp. 67 y ss. J. I, e. IV. ' 

(420) CALDERON, El alcaide de si mismo, BAE, M. 1849, ed. M.R. 
t. JX, pp. 511 y ss. J. 11-111. 

(421) CALDERON, Amar después de la muerte,. BAE, M. 1852, ed. 
M.R. t. XII, pp. 681, y ss. J. III, ee. últimas. 

(422) CALDERON, Amor, honor y poder, BAE, M. 1851, ed. M.R. 
t. VII, pp. 368 y ss.-J. 111, e, última. 

(423) CALDERON, La., armas de la hermosura, BAE, M. 1852, ed. 
M.R. t. XII, pp. 187 y SS. 
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(424) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, 
pp, 595 y SS, 

(425) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, 
pp, 627 y SS. 

(426) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, 
pp, 417, y SS. 

(427) CALDERON, Duelos de amor y lealtad. en BAE, M. 1850, 
ed. M.R. t. XIV, J. 1, e. 1, pp. 283 y ss. 

(428) CALDERON, Hado y diuisa .. . , en BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. XIV, pp. 355 y ss. 

(429) Véase J.E. HARTZEN.BUSCH, Apéndice III, Catálogo Crono­
lógico, en BAE, t. XXIV, pp. 588-590. 

(430) CALDERON, Fineza contra fineza, BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. XIV, pp. 261 y s.~. 

(431) CALDERON, El monstruo de los jardines, en BAE, M. 1850, 
ed. M.R. t. XIV, pp. 213 y ss. 

(432) Narciso, en Eco y Narciso, vive en una caverná del bosque, 
en lo alto de la rnontafla, guardado por Liriope, su madre: BAE, ed. cit. 
t. IX; l.eónido y Heraclio, en En esta vida, cubiertos de pieles vive.'\ en un 
monte de Trinacria, apartados del mundo y guardados por el viejo As­
tolfo: BAE, ed. cit. t. IX; Semiramis, en la primera parte de La hija 
del Aire, vegeta en una gruta, cubierta con pieles, sin ningún trato humano 

y sólo guardada por el anciano Tiresies, BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII; 
Federico, en El conde Lucanor, encadenado en la oscmidad espera su liber­
tad: BAE, ed. cit. t. XII;, Segisnmndo, en La vida es sueño, cargado de 
cadenas, vcs!ido de pieles, se .desespera dentro de los muros de la torre, 
guardado sólo por el viejo Clotaldo: BAE, ed. 'cit. t. VII; Marfisa, en 
Hado y divisa, encerrada en lma oscura gruta y cubierta con piell!.~ se 
lamenta de su suerte, custodiada por Argante: BAE, ed. cit. t. XIV. 

(433) CALDERON, Los hijos de la fortuna, BAE, M. 1852, ed. M.R. 
t. XII. pp. 87 y SS, 

<434) LOPE, op. cit. en Obras, M. 1900, ed. R.A .. t. XI, pp. 343 y s.~. 
(4.'35) LOPE, Las mocedades de Roldán, en Obras, ed. R.A. t. XIII, 

pp. 205 y ss; El marqués de Mantua, en Obras, ed. R.A. t. XIII, pp. 293, 
y ss; Los celos de Rodamonte, en Obra11. ed. R.A. t. XIII, pp. 373 y ss; 
Angélica en el Cata.y, en Obras, ed. R.J\. t. XIII, pp. 415 y ss; Los tres 
diamantes. etc. 

(436) CALDERON, Judas Macabeo, en BAE, M. 1851, ed. M.R. 

t. VII, pp. 311 y SS. 

(437) CALDERON, Luis Pérez el gallego, en BAE, M. 1849, ed. M.R. 
t. IX, pp. 443 y SS. 

(438) CALDERON, La desdicha de la voz, en BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. XIV, pp. 87 y ss. 

(439) CALDERON, El maestro dtl danzar, en BAE, M. 1849, ed. M.R. 
t. IX, pp. 77 y SS. 
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(440) cf. Las dos comedias El maestro de danzar; LOPE, en. BAE, M. 
1855, ed. M.R. t. XXXIV, pp. 71 y as; y CALDERON, ed. cit. t. IX, 
pp. 77 y ss; en la de LOPE, Florela hace pasar a Aldemaro como su 
mal!Stro de danza ante los ojos de Alberigo, su padre; en la de CALDE­
RON, Leonor hace lo mismo con Enrique, según explica a D. Diego, 
su padre. 

(441) CALDERON, El mayor monstruo, los celos, BAE, M. 1851, ed. 
M.R. t. VII, pp. 484 y ss. 

(442) CALDERON, El pintor de su deshonm, BAE, M. 1850, ed. 
M.R. t. XIV, pp. 65 y ss. 

(443) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, 
pp. 49 y ,;s, J. III, ee. últimas. 

(444) CALDERON, La uida es suello, en BAE, M. 1851, ed. M.R. 
t. VII, pp. 1 y ss. 

(445) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. II, ee. XVIII-XIX y J. III, 
ee. IX-XIV. 

(446) CALDERON, El segundo Scipión, en BAE, M. 1850, ed. M.R. 
t. XIV, pp. 329 y SS. 

(447) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. I, ee. últimas. El amor de 
Scipión está ro.si exclusivamente tratado de manera íntima, subjetiva, a 
base de apartes. 

(448) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, 
pp, 595 y SS. 

(449) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1849, ed. M.R. t. IX, 
pp, 2)5 y SS, 

(450) A~"'I'RANA MARIN, quien pretende haber mejorado las ante­
riores publicaciones de CALDERON en su edición de Obras completas 
(M. 1941, ecl. M. Aguilar, t. I, pp. X-XI), clasifica las comedias del 
volumen I consagrando a los dramas, en pro/anos y religiosos <Indice, p. sin 
numerar, 1405); en este grupo incluye Los cabellos de Absalón y Judas Ma­
cabeo que no son estrictamente religiosos, ni. por su tema ni por su conte­
nido <ed. ASTRAN~ MARIN, pp. 877 y ss. 941 y ss, respectivamente), 
o que cuando menos, no lo parecen tan d1>finidamente como La cisma de In­
glaterra (ed. cit. pp. 433 y ss), que aparece indicado. como drama profano. 

(451) CALDERON, op. cit.., ed. cit. J. III, e. última. 
(452) CALDERON, op. cit., en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, 

pp. 484 y SS, 

(453) CALDERON, op. cit., en BAE, M. 1851, ed. M.R. t. VII, 
pp, 348 y SS, 

(454) CALDERO.N, op. cit., en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, 
pp. 65 y SS. 

(455) CALDERON, El médico de su honra, ed. cit., D. Gutierrc.-... / 
trato en honor, y asl pongo / mi mano en sangre bañada / a la puerta; 
que el honor/ con sangre, señor, se laua. / J. III, e XX. 

(4fi6) cf. Los comendadores de C6rdo11a, en ObrM, ed. R.A. t. XI, 
pp, 261 y ss, con El médico de su honra, BAE, t. VII, pp. 348 y ss; 
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especialmente en la de LOPE, J. 111, p. 2119, b, la actitud del rey con la del 
de CALDERON, J. 111, p. 36ó, b, c, en la que además, w:ia asonancia 
de un verso de este autor trae inmediatament.e el recuerdo del nombre de la 
dama que el rey Católico, en la comedia ele LOPE, otorga al sanguinario 
Veinticuatro. 

(457) CALDERON, El pintor rle su deshonra, ed. cit. J. 111, e. última. 
(458) CALDERON, op. cit. en nAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, 

pp. 377 y ss. 
(459) CALDERON, op. cit., ed. cit., ,J. I, ee. 1-III. 
(460) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. II, ee. II-III. 
(461) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. I, e. últin:ia. 
<462) CALDERON, op. cit., ed. cit., J. II, ee. últimas. También el tea­

tro contemporáneo ha explotado infinidad de veces la situación de un cadáver 
en un arca, o partes de él en una valija, con el subsiguiente suspenso que 
se produce, o por presentarlo en escena, o por ocultarlo, o por desemba­
razarse del mortuorio paquete sacándolo fuera de la casa para llevarlo a 
sitio menos comprometedor, o por dejarlo en manos de alguien que ignora 
el contenido, con la consecutiva producción del elemento terror al descu­
brirse el macabro contenido; en la fomúdable Un castigo en tres venganzas, 
el realismo calderoniano, moderno y efectivo en estas • pavorosas escenas, 
llega al punto de sel!alar los detalles de fétidos desprendimientos putre­
factos al desliar la misteriosa arca. 

(463) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, 
pp. 21 y ss, primera parte; 45 y ss. segunda parte. 

(464) Baste decir que Goethe, no contento con admirar las belleza. 
de las obras de Calderón, llegó a admirar sus desaciertos; llegó hasta elogiar 
"La hija del aire", que, fuera de algunos detalles felices, es una aberra­
ción y un verdadero monstruo dramático. Asf, de un• tajo hispano-morisco, 
asfixia D. Marcelino MENENDEZ y PELA YO ésta, para mf, extraordi­
naria comedia psico-barroca de Calderón, no dejando a nadie, después de 
leer un juicio tan duro de tan alta autoridad, deseos para emprender una 
marcha en seis jornadas; el camino boscoso de CALDERON es difícil e in­
trincado; pero, qué interesante, qué profundo y misterioso se vuelve, 
cuando, dejando atrás la oquedad, penetra uno en el oquedal. El citado 
juicio, fulminante, de D. MARCELINO, procede de las conferencias que 
dictó en 1881, honrando a CALDF..RON, en el segundo centenario de su 
deceso, y publicadas posteriormente en un volumen: Calderón y su teatro 
(la primera cita y las que siguen, proceden del tomo publicado por la 
Biblioteca EMECE de Obras Universales, Buenos Aires, 1946, t. XXXIV, 
conferencia primera, p. 29). Después de los ominosos aberración y verdadero 
monstruo, más por encontrar algo que disculpara el entusiasmo del creador 
de Fausto que por buscar algo de aquello que tal vez produjo la admira­
ción, del célebre autor de Hermann y Dorotea y de Werther, don Marcelino 
MENENDEZ y PELA YO concede: Si algA llevó a Goethe a ponderarla, 
debió de ser lo que tiene de ideal y de fantástico el singular carácter de 
la herotna, apuntado pero no desarrollado (ed. cit. p. 29). No siendo 



mi propósito contradecir la opinión del doctfsimo director espafl.ol, ni 
mucho menos parecer irrespetuoso y pedante, o pretender darle a un juicio 
personal mío un valor universal, me limito a disentir de su opinión, 
peyorativa; no es justo ni válido segar la hinchada frondosidad, circunstan­
cial, y dejar de atravesar el tronco y llegar al alma. D. MARCELh'llO, 
tal vez, Juego de una segunda lectura, o por un cargo de conciencia, vuelve 
a tratar La hija del aire en su Conferencia Séptima, última antes del 
Resumen y dedicada a las comedias de capa y espada y géneros secundarios, 
mostrándose algo menos duro que en la Primera, pero todavía largo de 
manos: Calderón ha procedido en esta obra arbitraria y caprichosamente, 
y ha hecho un drama ideal y fantó.slico. Bajo este concepto, .Y no como 
d1·ama histórico, debe ser considerado. El carácter de la protagonista . tiene 
rasgos de primer orden; su nacimiento sobrenatural, aquella especie de 
misterio que la envuelve desde sus primeros dias, el amor que por ella 
concibe El Rey Nino, la ceguera de Menón, todo esto es de grande y pode­
roso efecto dramático. De todas suertes, el drama, más bien que tal, puede 
ser calificado de leyenda o de novela dialogada. Es de las obras más 
desigualmente escritas de Calderó11, con más hinchazón y con más pala­
breria. El poeta no ha sabido contener su desbordada {anlasla. ni llevarla 
por el cauce del b;,e11 gusto. De los elatos alll esparcidos podía haber 
salido una buena tragedi pero están hacinados sin orden ni concierto. 
Hay allí material para tres o cuatro obras dramáticas. (ed. cit. p. 296). Son 
tan dclezr.ables .. tan quebradi:r.as las objeciones a esta comedia, que sólo las 
he cituclo con el deseo de que alguien, curioso, vaya a bus::ar el tomo 
XII de la B.A.E. o la edición clo ASTRANA MARIN (pp. 571-642), y 
descubl'a esta joya del barroco haciendo a un lado periclitadas observa­
ciones críticas. Lo arbitrario, lo caprichoso, lo ideal, lo fantástico, Jo 
legendal'io, lo novelero, la desigualdad, la hinchazón, la palabrería, la des­
bordada fantasía, el buen gusto lesionado, el hacínamiento desordenado 
y sin concierto, el excesivo material que habría dado cuatro obras dramá­
ticas y el no haber salido una buena tragedia, son por fortuna, y sin estarle 
volviendo a D. MARCELINO la oración por pasiva, algunos de los valores 
extraordinarios del barroco, que hacen a esta comedia de su sibilino 
autor tan apasionante y moderna. Lo que hasta hace pocos años parecfa 
absurdo. monstruoso, feo, disonante, sin razón, la locura misma, están sir­
viendo como motivos y razones de ser al arte moderno universalmente; 
los críticos están, por fin, reconsiderando los valores estéticos sin las reglas; 
el proscrito barroco, tránsito inevitable del espíritu creador de todos los 
tiempos, resulta ser, junto con la creencia en una divinidad y la razón, el 
punto de enlace, en el tiempo y en el espacio universales, del hombre. 
La observación de D. Marcelino MENENDEZ y PELA YO que seftala a la 
heroína de Calderón singularidad, rasgos de primer orden, y aquella especie 
de misterio que la envuelve, es acertadísima porque está, en parte haciendo 
justicia al genio calderoniano, creador de una Semlramis en extremo ,com­
pleja. en último grado un misterio, visión barroca de lo esotérico. 

222 



(465) cf. La venganza de Tomar en N.B.A.E. t. IV. pp. 407 y m.; 
también en BAE, t. IX, pp. 401 y ss., con Los cabellos de Absol6n en 
el mismo tomo IX de la BAE, pp. 421 y ss. 

(466) CALDERON, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. XII, pp. 631 y ss. 
(467) CALDERON, op. cit. J. III, ee 1, 11, III, IV. 

(468) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. ,XII, pp. 
235 y SS. 

(469) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1852, ed. M.R. t. XII, pp. 
367 y SS, 

(470) CALDERON, op. cit. en BAE, M. 1850, ed. M.R. t. XIV, pp. 
199 y SS. 

(471) CALDERON, op. cit. en BAE, ed. M.R. t. VII, pp. 34 y ss. 
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J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.-La prueba de las promesas, en 
Biblioteca de Autores Espailoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.--Quien mal anda en mal acaba, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XX. 
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AI.4,RCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.-El semejante a st mismo, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.-El tejedor de Segovia, primera 
parte, en Biblioteca de Autores Espailoles, Madrid, 1852, ed. M. Riva­
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MF.NDOZA, Juan Ruiz de.-El tejedor de Segovia, segunda 
parte, en Biblioteca de Autores Espailoles, Madrid, 1852, ed. M. Riva­
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MENDOZA, Juan Ruiz de.-Todo es ventura, en Bi­
blioteca de Autores Espailoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

ALARCON Y MENDOZA, Jwm Ruiz de.-La verdad s06pechosa, en 
Biblioteca de Autores Espailoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XX. 

TIRSO (1584-1648) 

BIBLIOGRAFIA 

(Ceflida a los textos de las "comedias" observadas) 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-Amar por señas, en Biblio­
teca de Autores Espailoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ. Gabriel, (Tirso de Malina) .-El amor y la amistad, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Mo/ina).-Los amantes de Teruel, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch. t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-Amar por arte mayor, en Biblio­
teca de Autores Espailoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Harlzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Malina) .-El amor médico, en Biblio­
teca de Autores Espailoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch. t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-Amor y celos hacen discretos, en Bi­
blioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-Antona Garcla, en "!yueva Biblioteca 
de Autores Espailoles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Cota­
reto Morí, t. IV. 

TELLEZ, Gabriel, 1Tirso de Malina) .-Averigüe/o Vargas, en Biblio­
teca de Autores Espafloles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 



\ 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-El burlador de Sevilla y convidado 
de piedra, en Biblioteca de Autores Espalioles, Madrid, 1850, ed. M. Riva­
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-:La celosa de st misma, en Biblio­
teca de Autores Espaffoles, .Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-El celoso prudente, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-Los celos con celos se curan, en Bi­
blioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Galiriel, (Tirso de Molina) .-El condenado por desconfiado, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-La firmeza en la hermosura, en 
Nuet•a Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, 
col. E. Cotarelo Mori, t. IX. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-La gallega Mari-Hernández, en Bi­
blioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).- Don Gil de las calzas verdes, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-Marta la piadosa, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Malina) .-El melancólico, en Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Cota­
relo Mori, t. IV: 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Malina) .-La mujer que manda en casa, en 
Nueva Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, 
col. E. Cotarelo Mori, t. IV. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina.).-Por el sótano y el torno, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-Privar contra su gusto, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-La prudencia en la mujer, en Biblio­
teca de Autores Espalloles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-La prudencia en la mujer, México, 
1948, ed. Me;rico city College, ed. A. H. Bushee y L.L. Stafford. 
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TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-La Santa Juana, en Nueva Biblio­
teca de A14tores Espafioles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co­
tarelo Mori, t. IX, primera parte de la comedia. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Moli11a) .-La Santa Juana, en Nueva Biblio­
teca de Autores Espafl.oles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co­
tarelo Mori, t. IX, segunda parte de la comedia. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina) .-La Santa Juana, en Nueva Biblio­
teca de Autores Espafl.oles, Madrid, 1907, ed. Bailly-Bailliere, col. E. Co­
tarelo Mori, t. IX, tercera parte de la comedia. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-La Santa Juana, Madrid, 1946, ed. 
M. Aguilar, col. Blanca de los Rios, t. I, las tres partes de la comedia 
en pp. 635-775. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-La venganza de Tamar, en Nueva 
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1906, ed. Bailly-Bailliere, col. 
E. Cotarelo Mori, t. IV. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Malina) .-El vergonzoso en palacio, en Biblio­
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molino).-La villana de la Sagra, en Biblio­
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. V. 

TELLEZ, Gabriel, (Tirso de Molina).-La villana de Vallecas, en Biblio­
teca. de Autores Espafloles, Madrid, 1860, ed. M. Rivadeneyra, col. 
J. E. Hartzenbuseh, t. V. 

MORETO (1618-1669) 

BIBLIOGRAFIA 

(Ceftida a los textos de las "comedias" observadas). 

MORETO Y CABARAS, Agustfn.-La confusi6n de un jardtn, en Biblio­
teca de Autores Espafioles, Madrid, 185/i, ed. M. Rivadeneyra, rol. L. 
Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABARA, Agustfn.-El desdén con el desdén, en Biblio­
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. 
Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAl'ilA, Agustln.-lndustrias contra finezas, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. 
E;ernández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABARA, Agustln.-El licenciado Vidriera y fortunas de Car­
los, en Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeney­
ra, col. L. Fernández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABARA, Agustín.-E1 lindo Don Diego, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Fernán­
dez Guerra, t. XXXIX. 
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MORETO y' CABAliJA, Agust1n.-Lo que puede la aprehensi6n, en Biblio­
teca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. 
Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAliJA, Agustfn.-No puede ser. . . en Biblioteca de Auto­
res Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, co¡. L. Fernández Gue­
rra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAliJA, Agustfn.-La ocasi6n hace al ladr6n y trueque de 
las maletas, en Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1856, ed. M. 
Rivadeneyra, col. L. Fernández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABANA, Agustln.-EI parecido en la Corte, en Biblio­
teca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. 
Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABA?-iA, Agustln.-El poder de la amistad y venganza sin 
castigo,' en Biblioteca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Riva­
deneyra, col. L. Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAlllA, Agustfn.-San Franco de Sena, en Biblioteca de 
Autores Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Femán­
dez Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAFJA, Agustfn.-Las travesuras de Pantoja, en Biblio­
teca de Autores Espafloles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. 
Femández Guerra, t. XXXIX. 

MORETO y CABAI'ilA, Agustfn.-El valiente justiciero, en Biblioteca de 
Autores Espaff.oles, Madrid, 1856, ed. M. Rivadeneyra, col. L. Fernández, 
Guerra, t. XXXIX. 

ROJAS (1607-1648) 

BIBUOGRAFIA 

(Ceftida a los textos de las "~edias" observadas) 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Abre el ojo, en Biblioteca de Auto­
res Espafloles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Mesonero 
Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-El Caln de Cataluff.a, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me­
sonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Casarse para vengarse, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me­
sonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.--Del rey abajo ninguno y labrador más 
honrado, en Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Riva­
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Donde hay agravios no hay celos y amo 
y criado, en Biblioteca de Autores Espafloles, Madrid, 1861, ed. M. Riva­
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 
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ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Don Diego de noche, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me­
llOilero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILl..A, Francisco de.-Entre bobos anda el juego, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. 
de Mesonero Romanos, t. LIV. 

RQJAS ZORRILl..A, Francisco de.-Lo que quería ver el marqués de Vi­
llena, en Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Riva­
deneyra, col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Lo que son mujeres, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Me­
sonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS WRRILLA, Francisco de.-El más impropio verdugo por la más 
justa venganza, Madrid, 1861 ed. M. Rivadeneyra, col. R. de Mesonero 
Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-No hay amigo para amigo, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de 
Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-No hay ser padre siendo rey, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, 
col. R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILLA, Francisco de.-Obligados y ofendidos, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. R. de 
Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS ZORRILl..A, Francisco 
Autores Españoles, Madrid, 
Mesonero Romi'uios, t. LIV. 

de.-Progne y Filomena, en Biblioteca de 
1861, ed. M. Rivadeneyi·a, col. R. de 

ROJAS ZORRILl..A, Francisco de.-Santa Isabel, reina de Portugal, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. 
R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 

ROJAS WRRILLA, Francisco de.-La traición busca el castigo, en Bi­
blioteca de Autores Españoles, Madrid, 1861, ed. M. Rivadeneyra, col. 
R. de Mesonero Romanos, t. LIV. 

CALDERON (1600-1681) 

BIBLIOGRAFIA 

( Ce11ida a los textos de las "comedias" observadas) 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El alcalde de Zalamea, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El alcaide de si mismo, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. 
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CAWERON de la BARCA, Pedro.-Amar después de la muerte, en Bi­
blioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeoeyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Amor, Honor y Poder, en Biblioteca 
de Autores Espailoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. VIl. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Apolo y Climene, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzeq­
busch, t. XIV. 

CAWERON de la BARCA, Pedro.-Las armas de la hermosura, en Biblio­
teca de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeoeyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El astrólogo fingido, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-A secreto agrauio secreta venganza, en 
Biblioteca de Autores Espa,ñoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeoeyra, col. 
J. E. Hartzenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Auristela y Li,,idante, en Biblioteca 
de Autores Espafioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadencyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-'-Los cabellos de Absalón, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeoeyra, col. J. E. 
Hartzcnbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Las cadenas del demonio, en Bibliote­
ca de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Casa. con dos puertas mala es de 
guardar, en Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1851, ed. M. Riva­
deneyra, col, J. E. Hartzenbusch, t. VIL 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Cé/alo y Pocris, en Biblioteca de 
Autores Espafloles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-La cisma de Inglaterra, en Biblioteca 
de Autores Espafioles, Madrid, 1849, cd. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El conde Lucanor, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen­
busch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-La dama duende, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeoeyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-La desdicha de la uoz, en Biblioteca 
de Autores Espafloles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XIV. 
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CALDERON de la BARCA, Pedro.-La devoción de la Cruz, en Biblioteca 
de Autores Espalloles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Los dos amantes del cielo, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Duelos de amor y lealtad, en Bibliote­
ca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
I-fartzenbusch, t. XIV. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Eco y Narciso, en Biblioteca de Au­
lo.-es Españoles. Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen­
busch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Los empeños de un acaso, en Biblio­
teca de Autores Españoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-En esta uida todo es uerdad y todo 
mentira, en Biblioteca de Autores Espailales, Madrid, 1849, ed. M. Riva­
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El escondido y la tapada, en Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. Hartzen­
busch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-La estatua de Prometeo, en Biblio­
teca de Autores Espatioles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E: 
Hartzenbusch, t. XII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Faetón, el hijo del sol, en Biblioteca de 
Autores EspailoÍes, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen­
busch, t. XIV. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Fineza contra fineza, en Biblioteca de 
Autores EspatiO.Zes, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hartzen­
busch, t. XIV. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Guárdate del agua mansa, en Biblio­
teca de Autores Espailoles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Har.tzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Hado y divisa de Leonido y de 
Mar/isa, en Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1850, ed. M. Riva­
deneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. XIV. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-La hija del aire, en Biblioteca de 
Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hart­

zenbusch, t. Xll, las dos partes. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Los hijos de la fortuna Teágenu y 
Carie/ea, en Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1852, ed. M. 
Rivadeneyra, col. J. E. Hartzenbusch, t. Xll. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Hombre pobre todo es trtzza$, en 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, 
col. J. E. Haru.enbusch, t. VIT. 
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CALDERON de la BARCA, Pedro.-El José de las mujeres, en Biblioteca 
de Autores Espafloles, Madrid, 1862, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. XII. 

CAIDERON de la BARCA, Pedro.-Judas Macabeo, en Biblioteca de 
Autores Espaff.oles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. Hart­
zenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Luis Pérez, el gallego, en Biblioteca 
de Autores Espafloles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. · 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-E! maestro de danzar, en Biblioteca 
de Autores Espaff.oles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El mágico prodigioso, en Biblioteca 
de Autores Espaff.oles, Madrid, 1849, ed. M. Rivadeneyra, col. J. E. 
Hartzenbusch, t. IX. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-Las manos blancas no ofenden, en 
Biblioteca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1852, ed. M. Rivadeneyra, 
col. J. E. Hartzenbusch, t. Xll. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El mayor monstruo los celos; El 
mayor monstruo del mundo, en Biblioteca de Autores Espaff.oles, Ma­
drid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. J.E. Hartzenbusch, t. VII. 

CALDERON de la BARCA, Pedro.-El médico de su honra, en Bi­
blioteca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1851, ed. M. Rivadeneyra, col. 

.J. E. Hartzenbusch, t. VII. 
CALDERON de la BARCA, Pedro.-El monstruo de los jardines, en 

Biblioteca de Autores Espaff.oles, Madrid, 1850, ed. M. Rivadeneyra, 
col. J. E. Hartzenbusch, t. XIV. 
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