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EL CONCEPTO DE CIVILIZACION Y BARBARIE EN LA
LITERATURA SUDAMERICANA
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INTRODUCCION

L3

FHacin medindos del siglo XIX aparecid en la literatura sudamer
ricana una actitud ante el campo que ha perdurado hasta nuestros
dins: el campe representa los males sociales, inculca en <l hombre los
vicios v le embrutece, el campo, en fin, representa Ia “barbaric™, En
cambio, la ciudad simboliza todas Tas virtudes morales y civicas, en-
nobicce al hombre v le ensena los ideales, en una palabra, encarna la
“civilizacion™ que esta en conflicto con la barbarie del campo. Este
concepto, producto secundario de la lucha por a estabilidad politica
en in Argenting, e basa en la idea de que la naturaleza es en si y por
<i destructora, enemiga del hombre,

Eeencialmente esta idea ha surgido de Ta experiencia del hombre
de o geegralia peculiar de Sudamérica. Se halla frente a un paisije na
Jdi [,lhnf-]ud()i':(), vasto, dramatico, cruel, casi inconquistable, un paisaje
que desatia y emneguencee todos los esluerzos humanos por reducirlo
nl orders v dominarlo, Durante casi cuatro siglos la cultura europea y
¢l hombre que la lleva consigo han estado en lucha continua con las
niensas zelvas tropicales, la pamna desterta y sin limites, las regiones
aridas v quemadas por un sol inclemente, las cordilleras frias v casi
incruzalbles, Ius lluvias torrenciales y las tempestades pavorosas del con-
tnente meridional. La historia de esta lucha sin tregua es de fracaso
v derrota, de martirio y sacrificio increibles. No es de admirar que el
sudamericano, por fm, haya asumido una actitud ante su campo yue
weaparta rachcalmente de la europea, Lo dominado le parecia siempre
tan pequeno ante lo que quedaba por conquistar que la discrepancia le
mspiraba pesimismo y miedo. En efecto, es asombroso, tomados en
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cuenta los hechos, gue la antitesis sarmientina civilizacion-barbarie tar-
dara tanto cn aparecer y que no haya donmiado mis a las letras.

Es claro que el sudamericano no ha sacado de las corrientes lite
rarias anteriores esta actitud tan caracteristica, Un examen breve no
revela antecedentes algunos. La literatura de Espaiia, para no ir mis
lejos, es en gran parte campestre y el campo simboliza las virtudes tra-
dicionales espanolas. En la literatura italiana, que influvd mucho en
la espanola hasta fines del siglo XVI, tampoco se encuentra semcjante
conceplo, La vida italana nunca ha estado muy lejos del campo, por
urbana que fuera, La literatura de Francia, que a su vez ha influido en
la sugamericana desde el sigle XVIII, refleja de cuando en cuando el
desnivel que existe entre el campesino y el ciudadano, pero no llega
mas alld. El francés tipico ama a la tierra y cree en ella. Los ingleses,
por ejemplo, cuya literatura intluye mucho menos en Ia sudamericana,
tampocn odan al campo. Para ellos el campo refleja y ensena las vir-
tudes inglesas y la buena vida, Podemos dejar a un lado las literaturas
irusa, alemana y estadounidense por no haber ejercido influencia for-
mativa cobre las actitudes sudamericanas. El concepto de civilizacion
v barbarie es, pues, peculiar al continente meridional, y, como tal, me-
rcce set estudiado,

En justicia hay que advertir que el tema de la antitesis civiliza
cion-barbarie no domina en aquella parte de la literatura sudamericana
que aun sigue por los cauces de la europea; a lo sumo es un tema sc-
cundario, pero esto no anula ni su importancia ni su interés. Por pocn
extenso que fuera adn serta un fendmeno tipico. Es propdsito de este
trabajo estudiar a grandes rasgos sus comienzos en la literatura argen-
cina, su extension en Sudamérica, y por fin, su aplicacién moderna, vis
1 a traves de la obra de dos autores contemporineos, Manuel Gilvez
y Horacio Quiroga.



I LOS COMIENZOS DE LA IDEA DE CIVILIZACION Y BAR
BARIE EN LA LITERATURA SUDAMERICANA.

Esticen T maturadeza de las cosas que haya siempre conflicto en-
e faciudad v el campo que la rodea, puesto que fos intereses del uno
no coinciden precisamente con los de 1a otra, lo que es insdlito es a
forme extremada con que se explica en Sudamdcrica. El campo es T
doroaric: L ciadad T civilizacion, Pero mas alld de esta expresion
smehdlica aueda fa naturaleza, el paisaje que o da vida, Al comen-
tar T argenunidad de sus compatriotas Eduardo Mallea se vale de
o s1ouiente fraser "l rebeldia del espacio™. Con clla quicre decir

qui en ambis Américas Ta naturaleza, “primitiva’, “desencadena
da s Tpunente” ha dado Tugar 4 una tradicion de Mesluerzos atroces”

2
que privae al hombre de “argumentos falsos ante su obra™. Bisicar
mente eto qurere decir que la naturaleza con todo su horror forma
al hombre y o limita,

La Tustoria de America es Ta historia del hombre ante fa rebeldia del es-
Pacio. Y como este espicto cs naturaleza, lo que cquivale a decir, forma, I
lucha s del hombre con Ti forma desencadenads, con la forma primitiva v pu-
fnie, cen o incrcado, Eepirttual, material, politilcamente, todo tiene ese hom-
rreoque erearlo, que reducirlo, que dejarlo consruido por un acto de predomi-
ey como tedo predomimio sobre materia— de creacion. Su modo de con-
guistar g ol mds terrible de todos. Su tradicion es la de esfucrzos atroces v la
de aleunes triuntos sobre cuyo erédito no puede— como el hombre curopeo—
vivir, Tal situacion priva a tal hombre de posibles argumentos falsos ante su
sbras Lo realidad que tiene ante s ¢s inédite Cada civilizacion nueva inventa
su palinen vy oeste hombire tiene gue inventar su propio instrumento; por lo gue

suoesfuerno os doble, ya que requiere o la vez intelecto y poder fisico. La tra
sedi del misionero gosuita frente a) indio cada din se remueve en nuevas for
mas desde el Calwa de Hornos hastic el extremo mis opuesto de una Amdérica gue
codivia ticne Biclo v onrerte en sus selvas, sin contar con la labor diaria del
Bierro en sus crudades monstruosas v hoscas, en sus ciudides donde las plan-
s crecen sin medida o no Horecen en absoluto. Yo he visto hambres doblados
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de dolor ante la devastacion de su camipo, descubierto de pronto ante sus 0jos
por ¢l levantarse de L plaga, of aevidio devorador; he visto hombres alzando ans
te I seca obstinadi, un rostro de ruevo yoal din sivuiente una mueca racunda
y lucgo una suphes yo he visto a hombres con un pafiuclo al caello como tocdo
abrizo, saliv 4l campo en meierno soportando sus Gleeras y e muerte proxmma para
arar y tiempo v de prisa... (1)

Astoes To patuealezi de Sudomérica. Y oast es Ia actroud del sud-
amncricano ante dla. En general ¢l hombre del continente septentrior

nal se ha escapado de semejante autocensir, Por nna parte sugeopgri
fia es mas amena y por otra el enorme empuje de fa inidgracion earor
pea le did manos de sobra para conquistarla v dominasta Por c-o nune
ca se ha sentido ajeno a su geografia ni ha sentido gue T ciudac es o
refugio que abriga las virtudes y los ideales, Cuando el septentrional
ve ¢l conthicto entre el caompeo v ia ciudad o ve en ofros v quizis mas
superficiales hrmimaes, En la base de T ideas de Mallen arviba exones
tas csta una naturaleza amenazadora que empequenicce al hombre.

Mucheos literatos anteriores a Sarmiento, va historindores como
el Inca Garcilaso de Ja Vega, v cronistas como Alvar Ninez y Pedro
de Cieza de Leon, vieron claramente los datos disponibles, pero nun-
ca formularon una interprecacion de aquella naturaleza en relacion
con el hombre tal como la encontramos simbolizada en o antitesis ¢
vilizacion-barbarie. Ni siguiera ese encantadar viniaro v costumbrista,
Calixto Bustamante Carlos Inca, que comentd todo 1o que vid durante
aquel viaje gue realizd con el Visitador, Alonso de Carrion de Ta Van-
dera, de Buenos Awes a Lima en el afn 1772, <ach Tas imphcaciones
dge Sarmiento al escribir “Facundo™ unes ochenra anos escasos mas
tarde. Le impresionaron, por cjemplo, 1a decadencia de los campesinos
frente a la enorme riquezn del camro v el estorendo desnilfarro de los
recursos naturales que vid, pero lo exphica todo a raiz de la abundan-
cia acombrosa con que Dios regalaha al hombre de Ta pampa. “Esta in-
creible abundancia es perjudicialisima®™, (2) concluyve, v afade un pos

(1) Eduardo Mallea, Historia de una pasion argentina, Editorial Sur, Bue-
nos Aires, 1937, p. 133,

(23  Calixto Bustamante Carlos Inca, El Lararillo de ciegos cammantes,
Espasa-Calpe Argenting, Buenos Aircs, 1946, p. 34,
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¢ s adelinte: “De esta propia abundancia, como dije arriba, resul-
v bedocad de holaazanes a quicnes con tanta proviedad Haman
cauderios”. (3) En cierto moda podemos decir que la naturaleza loza
Ny fecindie puede ser tan enemiga del hombre como Ta que es abier-
carente hosul a toda forma.

He aqgui el retrato de los gauderios o gauchos que nos dejd el Con-
CONOOrNVeY;

Mada camisa y pear vestida procaran encubrir con uno o dos ponches, de
Jue hacen cama con los sudaderos del caballo, sirviendoles de almohada la si-
i, Se hice do une cuitirrita, gue aprenden a toear muy mal v a cantar desen-
tonadamente variag ceplas, que revularmente ruedan sobre amores, Se pasean a
A albedrio por woda B caompania yocon notable complacenaa de aquellos semi-
hirharos colonos, comen o su costa v pasan las semanas enteras tendidos sobre
un cuero, cantando vy tocando Siopierde ol caballo o se o roban, les dan otro
oo toman de la campana, enlazandolo con su cabestro muy Lago, que Haman
rosaria (4},

5 ®

1 sjoue contindonos:

Muchas veees se juntan de éstos, cuatro o cinco, y U veees mis, con pre-
eato deoroal campo o divertivse, no Hevando mis prevencion para su mante-
nimiento que ¢l Lo, las bolsas y un cuchillo. Se conviene en un dia para comer
Lo picana de una vaca o noville: le enlazan, derriban y bien trincado de pies
yomanes Joosaam, cast vivo, toda la rabadilla con su cuero, v hacicndole unas
proaduris por el Lado de a carne. T asan mal, y medio cruda se la comen sin
mits aderezo que un poco de sal, of la llevan por contingencia, (5).

Adqui tenemos Ja materia prima humana que inspird en Sarmiento
ol oo v el destrecio, Ausentes estin algunos pormenores que nos da
el aroentino, la violencia, el desprecio de la civilizacidn, el salvajismo,
rero, no abstante, el retrato que nos dejo el Concolorcorvo es el gue
Sarmicnto ha de pintarncs mas tarde.

I'n cuanto a las ciudades 1o mismoda. El concolorcorvo las obees-
v detwdladamente al pasar por ellas y nos dejd un retrato que puede

(}) Ind., p. 37,
(4)  lind,
(5)  Ihid.
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Tiombres mujeres seovisten como los espancles curapeos, v o propio
sucede desde Monteviden o la ciudad de Jujuy con mis o menos pulides, Las
mujeres cnocsta udad, onomi coneepto son Tas mas pulidas Jdeotodas s ame
ricanas espaneliss vocomparablos o das sevillanas, pues aungque no tenen tant
vhuste, pnnmmm el castailano con mas pureza, He visto siarao on que asis
ticron ochenta, vestidas v opeinadas o ln moda, dicstras en o dimza francesa
cspafiola, v sin embarao de que snovestido naes comparable en o costosa (v
Linay demids del Perd, es mny acradable por su compostura y alino, Toda L
irente comun, v la mavor parte do las senoras principales no dan unlidad al
cuna a los sastres, porgue ellas cortin, cosen y aderezan sus batas y andrieles
con perfeccion, porgue son thyeniosas v odelicadas costureras, vy osin prejuicio de
otras muchas que of penderar on Buenas Aires, do gran habilidad, observd por
muchos dias of gran arte, dwerecion y talento de Ty hermosa vy fecunda espanola.
dofin Gracte Ana, por haberla visto imitar las mejores costuras v hordados que
se e presentabun de Espanay Francin (0).

Foeon citas vemos toda o materia prima, ¢l contrnste entre La
\‘f(']'l urbiia y 1'1 c*‘uw*c;f'rv (ue tenia S;n' niento al formar s teoria de
civiizaoin v bk, Flasen an n\u“.l el Coneolorcorvo by palobra,
Ceemibiabare | ara colifear al gauderio o vaucho: pero ¢ (l,;s‘di'lii(_') ne
pash s allt, No formula una filosofin, una teorin politico-snzal, Se
limita a hacer sugestiones piara el mejoramiento cconémico como la que
hace sobre el comercio en mulas o Lo do carne salada de Montevideo.
Medinnte sus ralabra L vemos Ja vida ]'lwr* v holoazana de los gauchos.
S petesd o imnrovidencin, su propension al despilfarro, su aficion
cantar y tocar, y por fin, vemos s amor 2 v s diversiones campestres:
rero no suree una teerin de cilivizacion y barbavie, Tamncco nos hae
Mo de cuitea de Tas crudades en s <010 nos defa un retrato de seapas
riencii exterior y d(* s eostumbres, Nes ciienta cuintas cuparas tenia
Buenos Aires, por cierplo, cudntos conventos, y nos dice ¢ue no habia
colegies oIl que (.!}_U,ln():? envian sus hijos a Cordoba y otros a San-
aena de Chile™ rorque Ta educacion accesible en Buenos Aires era
«tlo suficiente “para pasar una vida fregal™, (7) Sin embargn, pode-

(63 1bid., p. 40,
(7) Ihid, p.
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mos cdiviner e o pormenores que nos dauna socicdnd urbann gue
5

i con exmero fas modas de Baeoma, voen l“‘”'t‘i«"tr ar fas de e
S ey prehab L‘mc*n!.; loia o ibros i cutin sus idens, Con todae

, R R T R
it o cadodono clll‘ Viy el Clencaloreorvn f.l;’-'--f,d“.‘:.'l meeche ol
CaMmesmao e ‘m’ ‘t fl wm]m I Uy An:nz SUvito con Tmada cae

Nt v paon vestida VOLtIe w0 cubirin con Tuno o dos PO
P cambio Sarnvienio sintG o] o Toc v anas datos achent
YOS NS AU, e an T e diccropet ool ey Iy it le: ',

crernzAcor, nml;l que formd ol salvaie Tiamade ¢l gaucho. En las

Provocs pagins de Factarto nos hics senth boaieenia v I inmene
! !
V'.':ﬂ“}i \'C] ] 11‘*17“« ¢ t%‘\.”{“}”'

AL I mmensidad por wodas partess fnmensac I Hanura, immensos los
hosues, nmensos Jos ros, ol hortzonte siempre incierto, siempre confundindo-
se con la ticrra entre celajes v vapores tenues, que no dejan en o lejana perspec:
tvae senalar o] punto en gue el mundo acaba oy principia o ciclo, Al sur y ol
norte acechan los alvajes, que avuardin Tas noches de duna parac caer, cual en-
jambre de hienns, sobre los ganados aque pacen en los campos y oen fas inde
fensas poblaciones, o L solitaria caravana de carrctas que atraviesa pesada-
mente las pampas, que se deticne a reposar por momentos, la tripulacion reunida
en torno del escaso fuceo, vuelve m;sqnin:'lnw‘m(' L vista hacia el sur al mas b
cero susurro del viento que apiia Ins hicrbas sceas para hundir sus muradas en
s tnichlis profundas de in neche en busen de los bultos sinrestros de 1a horda
silvige yue puede sorprenderla desaparceibida de un momento a otro (3).

? - . S e qerg R SXAN N T ! »
Agui sentimos I verdadera amenaza misterics de vna nacurades
za demasingo vista ¢ umnensa p;sm c] canivivt huoano en o cued o

del sidvae es wOlo un detalle pmitoresco, Sarmiento siue anmentando
Aaretectn ortomal;

Stonoes laprozmiidad del salvaje lo que mauicta al hombre del campo,
es ol temor de un tigre que lo acecha, deuna viborn que puede pisar. sta in-
securidad de Taovida, que es habituad y permanente en las campanas, imprime,
a mi parceer, en el cardeter argentino ciorta resignacion estoica para Lo nuert:
violenta, que hace de elln uno de les percances mseparables de Lo vida, una
manera de mort como cunlquicra otra; y puede quizd explicar en parte la indi-

(8) Demingo Faustino Sarmicnto, Facundo, Editoral Sopens, Buenos
Adves, 1945, p. 19,
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ferenaa con que dan g reaiben L muerte, sin dejar en los que sobreviven ime
jresioncs profundas 3 duraderas (9).

ontereaante e ol Clopcolorenrvo nes deia anoretrato muchﬁ

mits detallado que Sarmiento de Ta “solitaria caravana de carretas” atras
vesando Tas pamess mclusive defos indios <alviges S (‘vt"'m cn acer
cho, de Tus difrendiades de T maturalers oo siimificativo, sin embaro,
Jue esté ausente de u deeripeidn ol soloride emocional de Surmiento,
e falta el clemento dc arcenazn, nseguridad de la vidall sentido de ta
erensidad abrumadorn que nes sarticipa su stcesor, Vio claramens
te Sarmiento gue Db en esencia b matureleza gue tendid o embrutecer

1 hombie Goe \hnl siemrere en presencin de T muerte de manera que
va no le anpresions s gman cos Enopresencia de f inmensidad de Ja
natunalez el salvaiemo del hembre formado por ella, no es milagroso
e T cadad privstiva hubiera pacecido a Sarmiento como un refur
Q103 J -1 PI'(‘)"W()ITI v de Ja culoirn en osu hucha con la barbarie, la fgno-
parein T brutahidaa! el arreo sactll Para ¢ Vla f"ill(’l'l(" cs el contro
Je 1'1 cwllf::::lcmn aroenting, esmanola, europen; alll estan los talleres
de Tas artes, Tas tiendas del comercio. s eseuclas v coleaios, los juzga-
dos, todo 1o que caracteriza, en fin, alos nueblos ealto:™, (10). Todo
csta, como v hemos visto, vio v notd ¢l Concolorcorvo. .. los mada-
les el lenguaje, Tas modas europeas, Notd de paso también los talleres,
s tendis, el comerene 1o colerios y momasterios, todo con mucho
mits detalle ane nos dia Sarmiento, pero lo que no deshorda en sus pa-
aibrie es la miel de Tn admiracion que encontramos en las de Sarmiento:

La cleganaa en los modeles, las comodidades del Tujo, los vestidos curo-
peos, ol ey Ta levite, venen alli su teatro y su lugar conveniente. No sin
objeto hago esta enumeracion trivial. La ciudad capital de las provincias pas-
toras exaste aigunas veees clla sola sin ciudades menores y no falta .115,,111'1.1 en
que ¢l tarreno inculte flegue hasta Livarse con las calles, Tl desierto las circun-
da a mis o menos distancia, las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las re-
- duce a unos estrechos oasis de civilizacion enclavados en un llano inculto de cen-
tenares de mullas cuadradas, apenas interrumpido por otra villa de considera-
aon, Buenos Aires, Cdrdoba, son las que mayor namero de villus han podido

(%) lhd, p. 20
(10)  Ibid,, p. 23,
—_—1d
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cchar sobwe la canipatia, come otros tantos focos de civilizacion y de interesc
municipales; va esto cs un hecho notable (11).

Paia nosotros lo notable en esta cita es T nerastencia del sent
mientc demenaza que T nacuralezt insoira en Sacmiento, Su ciudad
abrige de la vide avilizada, Lis leves, Tas ideas de progreso, Tos medio,
do mstruccion, =on, en clecto, un estrecho ca -1 enclavado en un desier-
to gue fa crcomda v o opre. iHasta Ta crdad se siente amenazada
por la naturaleza salvaje™! Cuando Sormento habla directamente del
campo, contintia poniendo en relicve este efccto sombrio:

Sahiendo del recmito de Ln ciudiad, todo cambin de aspectoy el hombre de
campo Heva otro traje, que lamard americano, por ser coman a todos los puce-
biosy sus habrtog de ovida son diversos, sus necesrdades peculiares vy limitadas;
parecen dos o secredades distintas, dos puchlos extraiios uno de otro. AGn hay
nuag; et hombre do b campana, fejes de aspirar a0 semejarse ol de Ta cindad re-
chaza con desdin sa lujo v sus moedeles corteses: s ol vestido del ciudadano, el
frac, L capa, 1o sy, ningdn signo curopeo puede presentarse impunemente en
I campaia. Todo lo aue hay de civilizado en Lo ciudad esth bloqueado por
Al proserito wducras v el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, v mon-
trao e sil medesa, weraeria sobre st las burlas v las agresiones bratules de los
capesimos (12).

s de sumo interés que Sarmiento se valo de T nalabra “recinto™
Salin de I cmdad cguivale ~asn S T del e sinto”) que no sdlo es
U santunare, sino pes eogtombee anciosen un ecleoion un asilo en Jdone
e dos anenarcas pueden coenrarae de seeepemoe L ciodad, se ve,
rarecit o Sarmiento un refuaio de T amenao s e T natuealeza Ml
vaje”, Uinculta”: pero habia mas. Al soliv del recinto, el ciudadano <

exronia a fas Shurlas v las aoresiones hrvtales de e camnesings” e
como a los peligros de Ja campana, la vibora =1 tiore, la muerte renen-

tind. En parte Sarmiento exelica el estado bivhara del campesino a ba-

N El » . . - ! .' B . -~ - e - vl " ar
s de o ralta e edimnle que le presenta la llanura,

Bl estimulo falta, el ejemplo desaparece, i necesidad de manifestarse con
digmidad gue se sicnte en las ciudades no se hace sentir alli en el aislamiento
y bosolodad. Lus nrivaciones indispensables justifican la pereza natural, v la

[ N—

(1) Ihid,
(i2) Ibid,

—15 —

pd.l-hau—lru" e e e e e e e e el i e e ) L Wl o oy



frugalidad en dos poces trae en secuida todas Tas exterioridades de Ta barbarie,
La socicdad ha desaparecido completamenter queda salo Ta faralin foeudal ads-
bt reconeentradie, vy no habiendo socicdad reunida, toda clise de gobierno se
hace imposible; T municipalidad no existe, Ta policia no pucde cjercerse y Ia
justicia civil no tene medios de alcanzar o los delincuentes (13),

-

| . N D P .y : . . aey o- - NP vl 5
Liouna padanras posque faltan @l cameesino el Cectimule™ yodl

Cownple” retraccde oty barheles concnianado ror el adslamicnto,
oledad, v sobre tado, por T “rogehicad en los ooces™, una observacion
cerriadi voperspicaz, Noosiente, como el ciudadhro, Ty necesidad de
meiestarse con dignidad, El resudtado es T violencia, el salvaii=zmo,
L eimbiinpuez,

[

[ demterds que Sarmiento nos daun eremlo de un hombre cul-
tos envizido, gue s rinde ante Ja menotonta de T vida y s dein apo
o por ol vine

Muas tarde supe que oz vapores del vino avivaban aquelln exiitencin mo-
notona, pare remonto su alma cuando ¢l cuerpo decaia. Mientras vivimos jun-
tos, nunc leove en A mpena de da exalticidn extraordinaria, sin o embarvo, de
gue useba del vino en cantidades inmoderadas, 1 oen San Juan, es ésta unit en-
termedad que se ilova a centenares de vecinos. Al declinar de e edad, desen-
contados do Lo vida, sin csperanzag, smoemociones, sin teatros, s movimicnto,
porgue no had ni cducacidn, ni hibertad, dan muchos en irse temprano a sus
vinias. La soledad 1 ol vacio del espivitu travn o] tedio, éste Hlama al vino, como
antidoto, 1 concluven por perderse de L sociedad 1 darse a ke embriaguez mi-
santropica, solitara ¢ perenne (14),

AN Cuando. como en este caso, el pusaje es mucho mids ameno
votolerable que of de o pampa. Sarmiento estd convencido de que la
CHrnwahidad en des poces”, a sabor, Tn ausencia de teatros, de cscuelas,
de bibliotecas, pierde al campesino y hasta al culto. Nos dice "l co-
ledad v el vacio del espiritu traen el tedio, éste Hama al vino comn
antidote”, y s victimas de esta situncion triste concluyen por “dar.e
1l embriagues misantropicn, solitaria i perenne”. Sin duda in «ole-

(13)  Ibid., p. 26,
(14)  Dommgo Fausune Sarmiento, Recuerdos de provinca, Emecé Edi-
tores, Burnos Aires, 19404, p. 106,
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dad y ¢l aislaimicnto son factores de suma importancia dentro del mar-
co de la lucha del hombre con el paisaje sudamericano.

A nosotros, las ideas de armiento, tan nuevas y revolucionarias
cn agecl entonces, nos parecen un poco ingenuas. Poruna parte sibes
mos que o ciudid no es el refugio seguro que creia el gran argentino,
Al por ejemplo, vernos al hombre darse sin freno o e misma “embria
puen msantropicit, solitaia @ perenne” que Sarmiento atribuye al cam-
po salvaje y barbare con su S rucddidad en los goces™. Por otrie parte,
cabemes por expericnen e T ciudind puede abrigar sgualmente bien,
y alunras veees ol par, o avilizacion y T harbaric. Sin embargo, nos
maporta en grado simo su andisis de un fendmeno bastante raro en
la literatura de upa naturaleza gue hostiliza al hombre v le reduce o la
barbaric, por la dureza de su Tucha con el de una ciudad que parece
cer su rofugo vy que e inculen Tos viroudes morales v ocivicas, mvir-
gendo asl los papeles tradicionales del campo v I ciudad, Es mis de un
interes pasajero, aue ¢l Concolorcorvo, al - pazw por fa - Argentina
ochenta anos antes, hizo notar en su Lazasllo T diferencia entre ¢l
modo de e Tsenabirkaro™ del campesino y el citading culto, euror
peizade: pero no dih énfass especial al disparate. A Barmiento, con
razon, ambos parecian Udos zocicdades distintas”) Ta una enemiga de
la ot Pava ¢ 1a ciudad fué literalmente Ta civilizacion en plena Tncha
con {a harbaric del campe con toda su maldad y sadvajismo. De alli sc
arranchd la antitesis civilizacion-harbare que al andar del tiempo ha
Heoada a =01 el simbolo de Ta actitnd peculiar del sudamericano ante
i campo v su ciudad. Sarmiento fué el primero que vid su mundo con
mos ahiertos, Bl resultado fué un modo nuevo de ver v de sentir e
aparta o sudamenicano del curopea, Desde aguel entonces vienen siem-
pre en aumento los autores, v influidos por Surmiento, yi por <u prov
pia observicion y expericncii, que reafirman en esencia la actitud del
gran aruentino,

Hubiera sido asombroso <1 las idens de Sarmiento expuestas en
Facundo no hubieran tardado en hacerse <entir en Ia hteratura crea-
dorit de su época. Publicado en 1345, ¢l hbro casi inmediatamente al-
canzd cnorme influencii, tanto entre Loy fuerzias antirrosistas como ene
tre o: politicos ¢ intelectuades europens que e interesiban en ague]
ciitonees por Ja lucha interargentina. Sin embargo, fué Jose Marmol,

17—
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Quich 1Incorpord por primera ver la antitess sarmicnting ¢n s novela,
Aiiddia, pabbcrhe o 1851, Comao Sirmiento, muy partidario de los
unitarios, Jos¢ Marmol vid la tucha que desgarrd v alborotd a su des
araciads pais, no tanto como una disputa entre dos partidos politicos,
simo como a una batalla a muerte entre las fucrzas birbaras del campo
y s civilizadas v cultas de T ciudad, Despudés de un anddizis mias o me-
nos largo de las condicienes existentes nos aclara, valiéndose de Tas
mismas palabras de Sarmiento, que Yeran Ta civilizacion y la barbarie
las que quedaron para disputar mis tarde su predominio.. . (15).

En I mente artistica th, Miurmol, desde Tuepo, el enlace entre ¢l
hombre y =u geografia asumi ;'nupmuom.s NS ;._{mnc_lc.s y s claras
Jque en fa de Sarmiento, que <e intercsaba mis por una exnosicion poli-
tea al eseribir Facrando que por unn filosoft de vida o por vna teoria
Hterarim, A Mirmo! le <altaba mmediatamente a la vista ¢l enlace en-
tre ¢ homnte vy s geogralia inculta y <alvaje. “Toda la naturaleza™,
cos dice, Mtenta allf ese asnecto desconsolador, agreste e imponente al
IMISMO UeMpo, que undresiona al esbiritt argentino v parcce contri-
Fuiv o dar temnle o sus pasiones profundas v a sus ideas avrevidas™
(16) Tnuna palabra, Mirmol crefa que ¢sta fué una especie de “na-
turaleza especial en Ja América”, ambas “madre e institutriz” que for-
maba al hombre de su continente. Fs‘ sumamente significativo que apro-
veche Ta rase “madre e institutriz” al hablar del paisaje argentino que
tanto hacta para formar el caricter peculiar del habitante de al pampit.
Friranouna parte hace Sarmiento tanto hincapié en este hecho obvio.
No ohsiante Mirmol sigue hablando asi de Ta influencia nefasta de T
naturaleza sudamericana sohre el gaucho;

La Naturaleza no lo educa. Nace bajo los especticulos mis salvajes de
¢sta, y crece luchando con ella y aprendiendo de ella.

La inmensidad, fa intemperie, la soledad y las tormentas de nuestro clima
meridional son las impresicnes gue desde su nifez comienzan a templar su s
piritu y sus nervios, v o formarle la consciencia de su valor y de sus medios.
Solo, abandenado a si mismo, aislado, por decirlo asi, del trato de la sociedad

(13)  Jose Mirmol, Awmalia, 3a, ed., Editorial Sopena Argentina, Bue-
nos Aires, 1944, p. 236,
(16} Ibid.
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civibizada;, sipmpre en lucha con los clementos, con las necesidades y con 1o
peliros, suespriti se ensombrece amedida que ¢ triunfa desu destino. Su
idess melancolizan, st vida #e reconcentra en vez de expandirse. La soledad y 1
patunafend i puesta en acaon sobre su espiritu sus leyes invariables y eter
nas. .. (17).

En estas palabras vemos T fuerzas que entearen en fa formacion
Jet carnctor del campesime. su aslamiento el teeto de T sociedad e
vilada L Tlos especticulos mis salvaies”, T Cinmensidad, T intempe-
sy hasta o teeldad T ocon gae riens e ek entidianamente.
San ¢:s Jos elementos que te temelin o iesvios, Enoesta vida duia
aue lleva el gaucho, con <us “necesidades™ v s Treligros™ que fe e
teblece 1o “habitud de verter Ta sanvre™ que “viene a convertirse en 2
o coupacian an vecesidad, y de necesidad en diversidn™, (18) Aqui
encontramos el eslabdn que Sarmiento perdio: "l habitud de verter Ta
sinore T gque estiv araiz de Ta barbane que tanto Tamenra el buen sa-
hio. Mirmol, con todo, sintid una intimidad mis estrecha entre el
campo v sus habitantes que Sarmiento. No obstante no debemnos cepar-
nos al hecho de que lo: dos, Sarmiento y Marmel, a la larga, 1o vieron
todo e términos de fa Tuchy <in trevua entre 21 comno v la cindad, en
in, une lucha entre la cvilizacion y I barhare. Come dice Martinez
Estrada. Sarmiento “simplificd demasiado un nroblema complejo v 1n
reduio o una antitesis  (19) s embaioo aoeais deosuosimplificacion
quedd Ta naturaleza peculiar de Sudamérica que la de su validez y que
hizo posble que se ensanchara mis tarde su actitud a lo largo vy a
lo ancho del continente meridional, |

.

.

L rv—

(17)  Thid., p. 257,

(18)  Ihud.

(19)  Mautinez Estrada, Surmiento, Editorinl Argos, Buenos Aires, 1946,
p. 85,
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I DXTENSION DE LA IDEA DE CIVILIZACION Y BARDA-
RIE PN LA NOVELA MODERNA

Laidea Crnvthizacion y Barbarie cra, al principio, una manifes
tcién puramente argentina: producto de la lucha por conquistar Ty
rampe de laocual fud un incidente pasajero el conflicto entre los
federales v los unitarios, entre Sarmiento ¥ sus NUMErosos i
oo v don hiam Manue! de Rosas, No es milogro que en sus des
terros Sarmiente conctbiese exa lucha en términos extremos, Ante
“be ojos, v onds tarde, ante los de Marmol, Rosas personilicaba Lo bar-
baric v anarquin de os campos en plena lucha con las tendencias civie
uzadoras de o eindad, asaber, el liberalismo siglo diecinovesco con
todit su fe e ¢ ingenua en e Ipoder trascendente del capitalismo i
bre, de T cienc vy de la educacion pablica. Pero habia mis, Sarmiento,
come va hemos visto, formuld «u teoria de a antitesis civilizacion-bar-
basic o bare de una nateralezic hostil y destructora, el hombre a guien
esta navuralez empegueiicce v oembrutece, y la ciudad como refugio,
Fio hizo posible que su concepto en esencia trascendiese los lindes de
[t Argentine v ¢l compis del momento y fuese ensanchandose por o
ancho del continente meridional,

Hemos eocogido tres novelas que ilustran brevemente la extension
de ese concepto en la novela sudamericana: el Huasipunco, de Jor
ac ez, Lo vordgine, de Jos¢ Eustacio Rivera y Doila Bdrbara, e
Romulo Gallecos, Hhasipunco y La vordgine exponen otros punto:
mas e tratar de T antivesis civilizacion-barbarie v en ellas no ¢ en-
cuentra la terminolosia sarmientina excepto una zola vez en que Teaza
e refiere & un motin suprimido con crueldad por el Gobierno de Qui-
to: “En los circulos gubernamentales la noticia (del motin) cayd, cor

]

—1 —



mo han caido siempre estas noticias, como un acto de barhare contra
L civilizacion™, (1), Desde luevo, Teaza, habla on este caso con una
Irancit ronta pero es significativo no obstante que se vale de Ta anir
tesis con el fin de enmarcar en ella los cuceszos, Son lo< hechos y no pres
cisamente ¢l lenenme Jos que se apegan a o antite v de civilizacion:
harbarie en Huasiprnaeo y Ta Vordome. o ocambio Dofa Bdrbara se
funda clara v visiblenmente en esta teorfa a traves de toda su narracion,

Fuasiprorio aunque importante como hovela documental, es un
libro lleno de defectos estructurales yestilisticos que dificultan s anie
lists. No obstante podemos interps rerarlo como cictnnlo de la nocion
sarmientina en plena flor, Trae el concepta de la ctudad como refugio,
1 de Ta naturaless eruel, hostil, destructora, v por in nos muestia la
desintegracion del hombre frente a ella, A costa de violar sobremanera
el orden ldgice de Tn exposicidn vamos a considerar primero el paisas
ic que forma el fondo del libra y que se imnone en tna u oftra manera
sobre las vidas v los destinos de los personajes, Bste paisaje, como ve
remos mas t.uch.g domina, a estos personajes casi con la misma insisten
cia que el de la Vordoine, su asiento es o cordillera oriental de los
Andes, y vemos en ¢sta nuestra primera cita a la familia Pereira los
antagonistas, y a los indios, los protagonistas del libro, juntos en la
lucha encarnizada con la naturaleza, que les impone sus rigores incle-
mentes. Aqui vemos vislumbrarse por vez primera no solamente
crueldad cas! insoportable del paisaje que arraviesa la familia rumbo a
su hacienda situada en un alto valle de Ia cordillera, sino también i
crueldad del hombre frente a ella.

El hombre enderczd a la mula vy sicuid la marcha que desde ese momento
ge hace lenta, insufrible. El lodo. El lodo del piramo donde se sumen las bes-
tias, donde la velocidad se enreda en el fanwvo.

De improviso tienen que hacer alto. La mula delantera olfatea el suelo
pantanoso, para las orcias, se frrita sin obedecer a las espuelas que le desgarran;
por la piel corren ondas temblorosas como si ¢l miedo le hubiera acariciado la
grupa.

(1)  Jorge Icaws, Huasipunge, Editorial Lautaro, Buenos Aires, 1948, p.
1.8.



—-iYa se estacd este animal! ; José, Juan, Andrds!

—Amitt. .. —-responden a coro los indios de emergencia— que vienen a
Ja cola, sin deparle terminar,

~=Tu, foed, como ¢l mas fucrte, carga a na Blanguita,

~ Ll Andrés y ¢l Juan, para mi y Lolita, los otros quedense no mis a las
cargas,

Los tres indios, despuds de limprarse en el revés de la manga los rostros
escarchados por la neblina del piramo, se preparan para dejarse montar por
la puleritud de los patrones: se sacan los ponchos, se arrollan los anchos cal-
roncs de lencillo hasta las ingles, se quitan ¢l sombrero de lana, doblan ¢l pon-
cho en doblez de paituclo de apache, se dejan morder por el frio que se filtra

por los desgarrones de a cotona pingosa y presentan las espaldas para que la fa-
milia pase de la mula al indio (2).

Dt pasaje, clare estd no <6lo expone la dificultad sino la abun-
dancia de Ta materia disponible, Adqui estd nuestra introduccion a los
rigores de fa naturaleza andina, ¢l frio penetrante, el lodo, la escarcha,
la neblina. Hasta las bestias de carga, las mulas, se niegan a seguir. S6-
lo los hombres, en este caso los indios, pueden continuar luchando con-
tia obstaculos tan grandes v tan terribles. Carsan a cuestas, como he-
mos visto, no <olamente los equipajes sino afa famiba Pereira misma
cuinde s ha rendido Ta mula, Tanto lo: blancos como los indios su-
fien con el frio: “diluidos en bruma™ (3) avanzan mientras tanto los
indios que hacen de bestias tienen que resistir al piramo con su “ham-
pre de carne mdi™ (4) y m dejan gentir el “dano que Tes han hecho
las espuelas en tas costillas™ (5). Al fin llegan todos al pueblo de To-
machi, el de la hactenda de la familia Pereira, ""msensilf)iliznd:iws por el
1o ue les chorrea por el puente de la nariz™ (6) y caminando “sin

() Ibd., p. i1
(3) Thig, p. 13
(4) Ibid
(5) Ihid.
(6) ibid.
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pensar en nada, (7) Fn otras palabras ¢l frio fuc tanto que par 1iz6
Lo capaodad de pensa, Cesenty v tado esto @ pesir de que yase lmlm
aclarado v se habii e jorado Ta atmdsfera y ¢l pum]r se habia suavie
U0, Pa..m Cate Palsie n mdo se ackire no es un paraiao, Nos dice
ol autor, el invierno, T montana v la miseria han hecho de Tomachi
BE }‘\':civl. s Jodo, de hastra v de acurrumientos seactrucan s
chomas o o oo de Ta Grca e Je Todoa voadornada de basureros, we

orrncan o- oot Jas oertas de L viviendis ajugar con of b
coc 0w ey ol esenlofrios del o palodiamo, s acurrucan las muieres
ponto al fesdn, taede vy madana, a preparar T mazanmorr de miashea
o ¢l locro de chuchipapa, seacurrucan Jos hombres, de seis aseis; june
(o A trabao de T chaer s de By mentaSa e e o merden par Tes cannnes
con st ks Hovando carga a los puehlos vecinos™. (8).

Vodste eeel mateie de o durera sinoreliove en o gue entra la arstor
critica y ya urbanizada familia Pereiva con ol fin de recuperar su fors
tuna despillarrada v evitnr en o posdble Tas consecuencins tristes de
L indiscreciones Jde eu Minien hifne Asd es T sede de s easi olvidada
hacienda, quemada por el sol del mediodia, helada por el frio de Ta
noche. Mo es una naturalenn nada l)l.lmld,, nada bondadon fy que ve-
mox aqed, v que doming insidiosamente ¢l libro y sus personajes, tanto
a los de songre indizena como a los de sangre europea,

Los frios de los altos valles que va tenemos zenalados hacen sus
cstragos igualmente en los blancos y en los indios, pero los calores del
mediodia san los goe hacen sefrir mids o los indios, (nicos que pueden
sonortarles B breves pelabras Teaza nos expone el destino del indio en
pleaa lurha con los clementos:

Sroel frio de lis mofianas v de s noches no mordiern en los huesos, y s
el col de Lis doce no levintara unpollas en ol pellejo como efervescencia de guie
ropo. L cosa sorfa fialy pero bao un sol meridiano ¢dlo los indios pueden se-
anr hundiondo Ta pice on das sombras de osug cucrpos, venvindose ast, T pica
dol ol Gue se hunde on has copaddis (9)

(7)  Thid.
(&) il
() Ihid., po 34
Y
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tos caiores v foos dificendeen o] aabajo del indio v le embrute
.oy o g . N ~ ‘-| . ~ N . [ . ey e b . “ . - . Do
cen, pero al fin de cuentas, ¢l mal recae sobre sus hijos de igual nane-
rguenes porosucorti edad v nor s pocs vesistenee i safren todivia

nies e agqur vna excena mavi-tralente dibujnccde lo gque pase entre
les ninos de Y serrania abandonados v solos micntras trabajn <us pa-

dres,

Conforme sc vin acercando an zanjdn, se hace mis clara Lo voz y ool hanto
de los punpuas, Los nds coandecitos, ol notar quoe se acerca la recua de muje-
res, seoapresurar: onocumphi Taorecomienda de Too mamd vy de taitas “daris al
pacu mazmera cvndo shore™ v cogiendo cuchuradas de unae cosie espesa
que by enuna ot de barro Gipada con nojas deocoly seoestuerzan por hacerles
Braner Do cuchara deopelo o les ternos que, echados sobre Ta hierva, esperan
vuclon de Leomedres parie que Tes hagan probar 1o teta ac L cual se b espera,

1

cuctro, seis, ocho hores, ol tiempa que regquiere fa tareas de hacienda,

Lt doeocolores vivos, toiida por las mismas indias, les inmoviliza, les
hace pachentes, des aprisonag odas Tas angnstas primeras, les amortigua los co-
Geas gque producen las mamorras cuardadas, Tos mollocos y las papas frias, vy,
les emboing e secreciones de veinticuntro horas que fermentan y escaldan,

Fos gue ban dlecado, a T eded desontarse. juewan aplistando sus excre-
mentes con lae maanos como st ose tratara doed o mejor juaucte, s muy divertido
verles hocer unn maesn de mierda, orines y derra, para darle forma cubista en ¢l
molde de Lo mano! Hay constantes revuelos de Tgrimas por quitirse los entre-

tenedores,

Abre faoexhibicidn nn nino deoseis anos acurrucado bajo el poncho en ace
ttud de empollir b omeior sorpresa, Pero el ruido de Ia muln 1o espanta,
ohligindole a levantarse con los calzones en la mano. Queda a seial de
su asientes una manchi sanguinolenta de disenteria, Seorefugia entre Ty doere
Las, desmoronindose boca abajo para aplastar el dolor que le muerde on lug tri-
pis oy con el culo sinecante come un botdn rojo que mira al ciclo (10).

Pesne lueoo leaza tiene o proposito de predicar aqui contra ¢
sstom de it undios grandes que eeclavizan o los indios, un objetivo
anauble voquizds necesarior pero, s consideramos con mesaiie los he

chos que nos presentia, venios que a raiz del problema estd To naturas

oz bestil oy porcas 50 no hebicra los prandes Jadfundics, el indio se
o . SR R I gyt o ler - ww s ey ged-
verti «in duda en condiciones alvo meioradas, pero se encontraria

(v dled., po 24,
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igualmente obligado a dedicarse a un trabajo duro v prolongado para
arrchatar lo de cada dia de un suclo Je esensa mnduc tividad y un cliv
ma nada favorable. El factor humano no es, pues. el decisivo. Ts el
terreno lo que limita al indio, aunyue el viciozo sistemn Imfnmhsm
no alivia en nada s eriste seuacion. Siopa exstiera, quedarian atn los
{rios repentinos, las inundaciones, lax sequins v T heladas que e
rvan las cosechas imsepuis. Lo covechin de cualguier clase que sea,
ro estd, es la base de la economin india, Si la cosechia no ex adeenada
el individuo sufre v su lucha, a lo mejor dura y desigual, resultn i
productiva. Bl resultada s ¢l erabrutecinrento que vemos descrito tan
habilmente en la Gltima cita. .. padres que trabajan horas desmesue
radas, ninos ahandenados, mientras tanto a sus sufrimientos de ani
males brutos, al contagio y a la alimentacion intoxicante.

Pero no es exclusivamente su hiabil pinturi de Ta naturaleza sal
vaje e inhospitalaria de Ia alta sereania lo que hace a Icaza hijo leais
timo de Sarmicnto, sino tamhién su dibujo jgualmente hihil de la des
mtegracion del caricter de su personaie pr muml Alonso Pereira, en
contiacto intimo con esa naturaleza salvaje. Es; cunndo le vemos por
vez primera, hombre de ciudad, caballero de club y de café, un liberal
y progresista en a politica, lumdddn-o PAT CON SUS AMIZOS vy Ciritar
tivo para con los pobres, en fin, un hombre ni mis ni menos humano
que los demis, Es.en el fondo, <u generosidad Ta que le Tleva al apuro
que hace necesaria su raudanza al campo. Se jactaba en la ciudad de no
ser tacafio, pero una vez gue se encuentra en el campo todo va came
biando. Se presta a tacafierfas notables. Ante nuestros ojos le vemos
perder lo humano de su caricter hasta tal punto que se convierta en
un monstruo. A la misma vida humana le tiene en poco si esti en cone
flicto »n lo mas minimo con su voluntad o adin con su conveniencia,
Todo esto es producte de una lenta y gradual desintegracion moral
que acomete a Alfonzo Pereira en el campo. En cierto mado las pri
ineras muertes que resultan de su mdllmcncm son imprevistas, No
es postble decir a punto file, por ejemplo. que los dos o tres nifos in-
dios que mueran mientras sus madres alimentan al nino ilegitimo de
su hija, mueren inevitablemente, o que Alfenso Peveira pudo haber
previsto semejente desenlace, El asunto del cavce del rin, sin embar-
00, es de otre indole. Aqui Alfonso puede prever las consecuencias

20
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aunque no inevitablemente de ne limpiarlo a tiempo: lo probuable «
nna mendacion pavorosc aue no so0lo ha de hmu los huasipungm
de L ribera, sino también a los seres humanos que les habitan. Perc

v dectr \'Llfu.ld 'mpm tarornn mas o Pereira el aumento en las cose
Lhn y la climinacion de los huasipungos que la vida humana, Si s.
aheoan unos indios. .. al'a ellos. Cueste lo que cueste, hay que au-
mentar das cosechas voeliminar los hulmpungns Efectivamente mu-
rieron ahorados indios a centenares: el dnicos sentimiento de Alfonso
Percira fué una de alivio: ya no tenia que limpiar las riberas de tan-
ros himsmungos, La pérdida de vida humana no le importd un co-
mino,

Pero este cmismo llega a su colmo en ¢l episodio de la construc-
sty el comino con el cual Pereira quiere conectar su hacienda y
el puehlo Je Tomachi con el mnundo de fuera. De este camino de-
rende T explotacion gannngiosa de su hacienda y de sus bosques y
Alfonso se empena en adelantarlo a toda costa, Llegado a un obs
ticulo en su trayectoria, una ciénaga peligrosa, Alfonso, sobre la
protesta de suingenicro, insiste en seguir adelante lo antes posible. -
A Alfonso le importa mis la pérdida de tiempo que la de la vida hu-
mana, " Quicre secar el pantano a punta de cadiaveres?” (11),
precunta el inoenicro asombrado. Alfonso, alcanzando Ta alta cum-
bre del cinismn, le contesta: *Que se pierdan veinte, que se pierdan
tremta, no ose ha perdido gran cosa, Pongamos que sean cicuentit.
crea gue serd lo mis que se puede perder. .. Solo sirven para comer
v pedir EldL antadn. Aqui en confianza le dir¢ a usted gne a éstos
les compré bararicn, me salen a unos dos o tres suicres cada indiey; en
cambio cl carrctero quiere decir mi porvenir” (12). En toda la li-
teratura mundial hay pocos casos de un cinismo comparable. No
hay que decir que ¢l asunto resultd scotin las |'7rcdiccu‘mu dd in-
geniero, “A la aldea empezd a llegar carne india por costales™ (13).

En esta novela, Ta ciudad, Quito, conserva su caricter de res
fugio. Doia Blanca vuelve a el para sumirse de nuevo en la ronda

——

(11)  Ihid., p. 64,
(i2) Ibid, p. 61,
(i3) Ihid, p. 67.
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cterpn e chismes y cahlas de fa ali sociedad. También es donde
Allonso quicre e<caparse lo antes posible, y, por fin, cuando se su:
blevaron los idios sobre Jo de los huasipungos, alli fué donde se cs
capo) clectivamente,

La Vordoise csoen sumo arado, un libro de ambiente. Desde
Al pringe ||w1 hasta su fing T natur Aleza hace un papel destructor cn
e vidis desus personades principales, Arturo Cova, Alicia, don
Clemente Silvi, Fidel Franco vy la nina Griselda EL lector nunca
abriga incertidumbre, Sale a ciencia cierta que la selva ha de triune
i cobre ellos par mias que luchen por escapar-e de =g mfluencas
malignaz, Quizis ningdn otro Libro haya captado en tanto grado Ta
calidad malética del patsaje tropical, tanto la de 1o Hlamma como 1o
del bosque, que impone al hombre una amarga v terrible lucha por
sobrevivir, Al vez su belleza salvaje no deja de impresionarnos con
fucrz umm()\.u]( aa, He aqui lox amantes Arturo Cova y Alicia,
e en s fegasde Taeard desenkre o mreera vez el pavoroso es

plendor de una nudhana en “Casonare™, In reoidn Hanera de Coloms

Y Lt aucora surgid ance nowtros: sin que advirt ramos el memento pres
Gso, empezd o ot sobre Tes pajonades un vapor sonrosado que ondulaba en
Iv atmdsfora come Hicra museling, Las estrellas se adormecieron, y oen i lontas
nanza de dpado, al nreel de T tersa, aparecio un celaje deincendio, una pine
celada violenta, un coftrule de rubi. Bajo o dlora del alba hendieron ol aire log
patos culiones, Lis carmis morosas como copos flotantes, los loros csmeraldinos
de tembloraso vucl.,,, Lo mncamayas multicolores. Y de tedas partes, del pajo
nad y dol cemncio, deloestere v de la palmera, nacia un hdlito jubiloso que era
vi(‘l'l cra acer:to, clridad v opalpitiaon, Mientras tanto, en L‘:l arvebhol que abria
['H]ﬂ inconmengurable dorded of primer destello solar, v, lentamente, ¢l ae
tm inmenso como una ctpula. ante o aeombro del taro y lt ficra, rodd por las
Honvras, cavoiceindose antes de ascender al azul,

Abicin, abrzindeme Horos vy enloguecidi, repetia esta plegaorne: jDios
nio, Dios mict jEL Sol, et Sol!

Lucro nosotros, prosieuiendo lo marcha, nos hundmmos en la mniensis

dad™ (14).

(11)  Jos: EBusrecio Rivera, La Vordgme, Ediciones Universo, M xico
(s fecha), o 14
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O sarmienting es el tocue final, hundioe en o inmensi-

En ocsta mmensidad, selitaria, sabvaje que abruma ol hombae v
e traon como aloun fiera proditoriy, O débil oo ¢l hombre trene
te ascmeinte fenomeno amenazadort U atre calionte Tuloia como
]"nnim de meal, v bajo o espoio de To armdstera, on el dmbito deso-
Lado, memudbase a 1o dejos o masa neorazea deoun monte, Por mo-
mentas <o o I vibecidn de Ta Tz (15)0 B Bhvo trae candal
POrmenores, e pocticos, eamantoscs cn su hellema wlvae que nos
hacen entender v osentiv de este pafsaje malione ane cnreda nexpli-
cablemente a les (]C"\}_{I’Ii(."f(l(_[l')rl. cuyes vidas se desnlison ante nues
tros ol Cada phgma que volvemos qumenta naestra smpre=ion orr
cinal. Tl ver ning otea antor, excepto Coned, hava nintado tan
Rabilmente ol horror trepadac v T amenana de T selva cropical,

Por primera ven, en tode sn horror. secnsanshd ante omr Taoeclva inloe
mana. Arboles deformes sufren el coutiverio Jde Ios enredanderas addvenedins

Que o crandes trechos Jog ayuntan con Tis palimeras yose deseuclian en curve
clistics, semcpntes a rodes mad cxtendidos, que o fuerza de almacenar en s anos
cnferos honirasens, chamizes, frates, se desforman como un sico de podredmn
Pros veorndo en Taoyerba rovole: cicocs walonvindras mohozas, arafas poludi,

Aqui, de noche, vaces desconocidas, Tuces Tantasmavdricas, silencios fine:
bres. Ta Lo muerte que pasa dando T vida, Oyese el 'u]pt de T fruta que
abativse Boce Toopromesa de =us somillis: ¢l caer de L hojas que Henae ¢l monte
con vaan wuspivo, ofrecicrdeze como abone para las rafces del drbol paterno: o
chasquido de Ta mandibula, que devora eon temor de ser devorado; of sitbido du
clerta, Ios ayes aadncos, of rumer del recteldo. Y cuando ol alba ricga sobre los
montes sy cloria trhvica, <o inicin el climorea sobreviviento: ob zumbido de T
pava chiflona, los retumbos dol pucrco endvage, las risag del mono ndiculo, To-
do rar o) ubilo breve de ovivie unas horas mis!

Fsty setva siticn v viroen procurn ol fonmo Y alucinnaon Jdel peliaro pro:
xino. Flovegetal co un ser sensthle cuya psicologin desconocvmoes, Bnestas ol
dadee, cuonde nos kbl solo enteende s ddiorna el presentimiento, Baga su por
dor, los nervios dol hombre convicrtenen haz de cuerdas, d'{stcnc_hc_l.u hovels o
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asalto, hact a tratcon, bacia le ascchanza, los sentidos humanos cquivacan
sus facultades; ¢l ojo siente, Ia espalda ve, Ia nariz explora, lag piernas caleulan
y 1a sangre claaa: jHuyumoes, huyamos! (16).

E'n estas citas vemos dibujados, con tuerza v claridad cmonic
nantes, ol terror el paaje vl wentod del hoinbre ante ¢l Vemos
v sentimos el presagio de desastre inevitable que domina el libro,
dindole movimiento trigico. En la primera, al prosegair la m‘mlm,
Tanura adentro. Alice v Artiro exoerimentan la sensacion de hune
diree en la mmensidad™, Lo Glema termina con el impulso de huir
del terrer v de Ta crueldad de la selva tropical. Es la inmensidad gue
ahoga, es el pavar que consume, el sufrimiento =in término, estos
con los sentimicnos goe destiertan sus ecos por lo Targo de la agreste
fravectoria del Tibro, Es Ta podredumbre, “la muerte que pasa dando
b vida’™s es Ta <desinteoracidn fioica vy moral, Ta Mmandibula que de-
vorn con temor de oser devorada™; v obre todo es Ta inmensidad. Ta
inmensidad, selitoria, vacia, de T anura, Ta verde inmensidad de I
celva que impone al hombre su terror y le empequeiiece reduciéndor
le al nivel de las besting, de los reptiles. Exta idea de inmensidad v
I3 sentimionros que - i) ira en nosotros v en los persoonaies es la que
Ja forma al lihro v 1o Yea estrechamente con la actitud sarmientina.
Segin el argenting, fué en su inmensidad que estribd la mayor ame-
maza de o pampa.

Fn cnanto a Ia materia humana de la Vordeime, el libro es un
estudio detallado de varios tipos de desintegracion. Hasta sus perso-
najes menores tipifican una u otra clase de decaimiento moral y ez
piritual. .. la madona Zeraida, el Pipa, Aquiles Vacares, llamado el
peneral. .. todos se encuencran destrozados por la selve. Todos se
encuentran menos de o que eran al principiar su lucha con ella;
viven tados como ombras de su ser inicial, aunque vistos "uperfff
calmente tienen algun ¢xito. Madona Zoraida, de joven tenia inte-
aridad espiritual que ha sacrificado en las aras de la avaricia: el Pipa,
ror negar su sangre blanca. sobrevive entre los indios: Aquiles Vi
cares, una vez un soldado valiente se vé convertido en capataz hao-
rracho y brutal. Sdlo don Clemente Silva se levanta sobre el pésimo

(i6) Ibid, p. 167.
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nive! del 'Hn])ientc lestmctnr de la selva, conservando o duras pe
s oo esnirtualidad v fuerza vitals pero s vistoriyg producto s
s faratismo, cs tmr(:'.nm'mc parcial v osGlo sive para poner en ma
vor relievs T caada de os demas,

Arruro Cova, el protagonista de lu novel, e caso tipico de
esa desintegracion, Mientras 1o vemos, no Hega a Ta ctapa final del
emrbrutecimionto pero o vemes en buen cansino haciy semejante tér
mitno. Al walir de Bogotd con su amante, Alicia era poeta y lites
rate, N poeo desencant !dl) ullll"’w ]‘Mr) con toda Promesa de ser
nombre vc..xd(u'-.-gu.n:nt.p humie siperior: sin embargo, entrado en
Casavare, 1c".‘ vemes nmedintaeents combiindore de cardcter: ves
mos surgiendn en ¢ la violencia v da bestialidad, Bajo la influencia
hefasty del ambiente bebe hasta clonguecerse: pera en arrehato de
i a da nina Gieiseldas tiene celes de Alicia ¢ 1n maloata eruelmenie:
h.lh deinatnr por celos s enenigo Barrera, on la estancia de Zue
Mot durante un escindalo escualido: Hegando a I selva, se prostituye
~on T madorn Zoraida, engana a Aguiles Vierres) v por fin, mata a
Bdnml v 1l Caveno, El contraste agui e poatente. El hombee civili
zacdo no bebe hasta el embrutecimicnta, no arma e x ndalos sordidos,
no pega o las mujeres v osobre todo no mata al prdjimo por buenos
aue scar sus motiovs, Pe o lo imfluenc maleficn del ambiente la que
convierte 1 Arturo Cova en animal violento v destruyve en ¢l todo
wentido moral, El mismo autor se da cuenta deq ue ol ambiente des
mteera a loe hombres de alli: “animalizados por la floresta™ (17)
nos dice, v en otra parte generaliza: “Teniendo a la selva por ene-
migo, no sahen a quién combatir, v se nanoh N unos a otrog y se
matan y se sojuzgin cn ]m intervalos de s denuedo contra el hos
mue (18), Y otra vez: "l selva trastorna o] hombre. desarrolline
dole Jos instinens mas inhumanos: la crueldad invade Tas almas como
intrincado espino. v la codicia quema como fichre™ (19), Ni siquie:
ra los muieres de allit eccaran de esta influencia acinga v brutal de Ta
selva: “Fllas casi no han conocido Tn serena inocencia que la in-

L

(17} Ihd., p. 182
(18)  Ihd, p. 169.
(19) 1bid., p. 126.
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[anciy respira, no tuvieron otyo juaruete qu" el pesaco tarm de car

1 R - Y L A, .
aar aoto ool hermenito sebee o cnadal, Cudn imoaro fed ¢l ho
l ' 1 ’ . . . R
lecomare de 2uordoen coneellen! /\ yees e du., AGes, en Jnmeehe

das al feche, come a un suplicio: y descaderadas por su |‘~‘1L:um» Cres
conentecis, tacitirns, hasta que nn dia sufren el csnanto de sentir
wr madres, «n comprender v maternidad™ (20)0 Y ¢l avtor cone
chive su cataleco con estas pabibras profétcas: “La selva re defien
de ddeosus verdugos, yoal fin ol hombre resulta vencido™ (21).

At es ol ambiente de o selva tronical que enreda vy destruve
Artevo Cova o osus amigos, Enotedas partes anda I mueree, aruel,
mexorable, 4omenudo, repentina: en todas partes Ta podredumbre, I
cnfermedad, ¢l calor, Ia \’I(J]L ncin, Por i, T \-'1()]1-.,m_|i1, w0 convigrte
cn ¢l oen mammlm y no vacita en cometerla. BEn & Lo violencia inter
vier comeide con o exterior, de Tooque nos hrinda el ibro clemnlos
vremerons, Viene 2l civo el 11103:1(.}10 de Ta Tlanura en <l que se des
taca Lo perversidad desuestado emocional.

Lo calurosa devagiac™n campeaba en los pajonales de ambas orillas, cule
breando en dos bojaguercs, tropimdose a les moriches v reventindolos con res
nunbos de preoteenia, Saltaban colictes Nameantes a grandes trechos, hurtindo-
le combustible o da linea de retaguardia, que tendin hacia atrds sus melenas de
nuto, avida de abarcar los limires de Ia tierra y batir sus gonfalones flamige-
ros en I3 nubes. Lo devoradora falinge 1ha dejando fogatas en los anos enne-
arecidos, sobre caerpos de animales achicharrados y en toda T curvae del hori-
sonte jos troncos de s palmoeras ardion como cirios enormes.

El traquido de Tes arbustos, el ululante coro de las sierpes y lus ficras, ol
tropel de los ganades pavdricos, ¢l amargo olor a carnes quemadas, agasaji-
ronme la soberbia: v osenti deleite por todo lo que moria a la zaga de mi ilu
SAn. por ese eetino plll'pfll'(,n que me arrojaba contra la selva, aislindome del
mundo qus aoiocd, por <l incendio que extendia sus cenizas sobre mis pa-
sos (22

,.f‘\\i:‘zi viemes brovinlenc do Ta destruccion votal de T vescnieiin
. 1 . . o
e apimades de Ta Henara, pero T vista no estramece e Ccompiasion

g f\.rf...nu Cova, Siente deleite por todo lo que muere, es o la vez una

M Ibid,, p. 197,
1) Ibid., p. 126.
i)

(0
(:
( thid., p. 80.
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forma Jde maroquismo y una falta tetal de simpatia por el projimo:
“Inomedio de las Homas empeed arelr como Satanis” nos dice, pors
que TiDios me desamparabac yoel amor huia!” La violencin interior
de Arturo Covi corresponde a la exterior, T de T naturaleza, De alli
estimnos <dlo v un paso de buscarla con fin de satisfacer Ta inquictud
mterier, Arturo Cova seoentregd on cuerpo yoalma a e venganza,
Pera en esta ¢ita atm hay mis, Sobresade Ta frase curiosn, “aiskindo-
me Jel mundo que connct”. L incendio con <u contza bored Tos pa-
w0 de Arttro Cova, pero a la vey Te aisld del mundo que conocia,
In otras palabras Artaro Cova va no puede regresar 2l mundo ¢
vilizado: s¢ halla con el paso ataiado, T de saumo interés que los de-
mas personajes de fa Vosdome tamhién se encuentran, por uno u ofro
concepto, aislades del mundo civilizado, Para ellos ol vefuoio ya no
CXINC, wxcepto en sux ensuchos nostiloicos. Para todos existe alonna
ciudad Tuminesa, conservada ticrnamente en la memoria, como ¢l asi
lo que nunca pueden alcanzar., Como dice Ramiro Batébhanez: I
que dejdy =us Taves por conquistar a la fortuna no debe tornar pidien-
do Iimasna™ (23),

o Avturo Covae esta nostalgin nor Tn ciudad, por fa civilin
cion ¢+ partictlarmente fuerte, Sucha con hacerse rico, primero en
Casanare, mis tarde en T selva, para realizar en Bogotd antiguos pro-
yectos de familia, proyectos personales: “Mi familia realizando vn an-
tiguo provecto =e radicaria en Bogoti: y aunque Ta severidad de mis pa-
dres los mdujera a rechazarme, les mandaria a la nodriza con el peque:
no los dias de Tiesta, Al principio se negarfan a recibirlo, mas lueso,
mis hermanas, curiosas,, alzindole en los brazos, exclomarfun: s el
nismo retrato de Arturo! Y omi mama banada en llanto, To mimaria
pozosa, llamando a mi padre para que lo conociera: mas el anciano,
inexorable, sc retivarfa a sus aposentos, trémulo de emociin™ (24).

De esta clase son los en<uenos de Arturo Cova a quien ta ciue
dad es ¢l refugio anhelado, pero Arturo, como todos lo: demis, sabe
aue sug ensuenos son 1lusorios, evasiones momentineas de la duin
realidad de la selva.

(23) Ibid, p. 232,
(24) Ikid,, p. 38.
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“Aq ud ambiente de pesadilla me enflaquecia el corazon™. nos
llct, v oeri p:u.,r-n volver o lus ticiras civibzadas, al reman-o de
molicie, al ensaena v a la qmtmd (25). ;Impo: mlv' Sumido en la
plena barharie de Ta selva, s tierras Ll\’l]I...{hllw e mas all de su
Jeance. S valerse direstomente de T palabras distintivas de
antitesie Seivilizacionbarbarie”, encontramos en o Vorduine  todos
los clementos de o actitud sarmientina.,

In Dosia Blrbare, sin embargo, encontramos no «dlo tados los
eclementos de la actitud sarmienting sino st misma terminologia, La
cindad es Ta aivilizacion: el campo es la barbaric. Hasta el nombre
del antagonista de! drama, dona Barbara, sugiere la idea de barbarie:
coonramente «u calificacion, “devoradora de hombres™ (26), que
Callecos aplica igualmente a ella v a la tierra inculta no nos deia en
duda alguna. Dona Birbara simboliza la barbaric, el campo con
toda su mmmensidad vy toda su violencin, Estd por anadidura aue Gae
Hegos da énfasis a la idea que se puede conquistar o Ia barburie y re-
ducithy al orden civilizado: claro que Sarmieno lo crevd posible al
escribir Factundo, Maestros v educadores, como Gallesos vy Sarmien
tn, adolecen por lo comiin de la creencin de que todo se rinde ante
una solida teoria educativa, En todo es Galleeos diono hijo de Sar
miento. Las diferencias entre los dos, siempre pequenss, son al fin
de cuentag, mis aparentes que reales. Fn las primeras piginas de Do
Aa Barbara Lallamos este comentario sobre la ciudad:

Caracas no era sine un puchlo grande ~-UN poco mis gr ande que aquel
destruido por los Luzardes al destruirse entre si-—, con mil puertas espirituales
abicrtas a.l asalto de los hombres de presa, algo muy distante todavia de la ciu-
dad ideal, complicada y perfecta como un cerchro, a donde toda excitacidn va

(25) 1bid. p. 81,

(26) Romulo Gallegos, Devia Bdrbara, 104, ed., Espasa-Calpe Argenti-
ny, Buenos Aires, 1947, p. 281,

Aqui vemos la fusidn de las dos acepciones de la frase: ™Ya Lorenzo ha-
bia sucumbido, victima de la devoradora de hombres, que no fué quizis tanto
dofia Birbara cuanto la tierra implacable, la ticrra brava, con su soledad em-
brutecedora™. .. etc. Y otra vez “Luchar contra dona Barbara, criatura y per-
sontficacion de los tiempos que corrian .. (p. 26). Lo que quicre decir quz
dona Bivbara escritura y persomficacion de la barbarie.
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a convertrse en iden y de donde toda reaccidn que parte leva el sello de %
cficacia consciente, y como este ideal sdlo parecia realizado en Lo vieju y o
lizada Furopa, acaricid (Santos Luzardo) el propdsito de extivparse definitiv.
mente, en cuanto concluyera sus estudios universitarios (27),

Aqui vemos en esencia ol concepto sarmeentino con diferenc
de que Tacidad ideal yaestd en el viejo mundo, una diterenciic gue
no cstd en conflicto espirituadmente hablando con el concepto del
areentine, auien creyd aue tud la coltura curonea, entrando contr
auamente par ks ciidades desuopais que le dionsaovalor como punie
s ocides o b cvilzacdng Sinoembareo, es precisimente este me
tiz deodiferencia galleguina de fa cmdad, refugio curopeo, que e
destac en las letras modernas como hemos de ver al estudior [y obra
de Chlves: no obstnte, en todo cazo ex L cindad 1 gue conserva =1
caricter de refugio, Pero aparte de esto, vemos en Lo ciadad primi-
tiva e Gallegos redos Tos clementos de una cultura al menos rudi
mentarit, Ta presencin de universidhides v mil poertas esprrituales
abiertas al asalto™ En una palabra T cindad para Gadlegos repres
senta fa civilizacién por primitiva que sea, un refugio scpuro contri,
bobarbarie del campo, personificada en dofa Birbara, No fud una
ciudad “complicwda y perfecta como un cerchro, a donde todi excr
tacion v a convertirse en idea”, concepto que encant a Hor
vacio Quiroga: pere vor lo menos fué Tugar capaz de inculcar en
Lorenzo Barguena, el primer civilizado de los Luzardo, v mas tarde
enosu primo, Santos, los elementos de una cultura elevada,

L=, en primer térnimo este Suntos Luzardo, ¢l protagenista del
libro, ol e per-onifica Ta culturn wbana en plena lucha contra la
barbaric v el salvajismo del campo abierto, “La vida de Ja ciudad™,
nos dice de 31 Gallegos, "y los habitos intelectuales habian barrido
de v eepivitn Jas rendencias hacia T vida litre y birbara del b
to...7 (28). Santcs, después de varios afos de permanencii en
Caracas volvid a «u hato o hacienda, Altamira, con el fin de venr
derlo, pero una vista a T belleza salvaje ¢ inculta del campo despivr
ten ¢ ecns de viejas memorias y ose encontrd meditandc s no seria

M —

(27y 1bid., p. 24,
(28) Ibid.
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meior posporer temporalmente su regreso para luchar “contra la ine
calulsrifadd (e cstaba aniguifando Ta raza Hanera, conten e inundar
cidn v sequia que <o disputan Ta tierra todo el ano, contra el desterto
que no dein penctrar la civilizacidn™ (29). Por fin, Saptos decide
lainzares acata Jucha givantesca con tada T energin de sus anfepas
cados Maneros, pero “tambitn con Jos ddeales del civilizado, que fud
lo que a aguellos les faltd™ (30). Por estas citas s muy cluo ver,
gue Gallegos piensa con fa terminoloste sarmienting voque adanta
e mismes actitudes espirituales. Vemos surgir o travds de ellus a
camn crucklnd de Ty paturelezn vosobre todo la vesistencia del came
ro o by civilacion, Cuin sarmientin es la calificacidn del hato ver
pezolino como Suna fundacion prinutiva, asiento deouna invlustria
radimentarin v oalwigo de una existenci semibirhara en medio del
desterte!l™ (31). T Gallesos en (paen mas han infloido directente
s ideas de Sarmiento.

'« en nno de estos hatos primitivos, rodeados de "una vida -
Fae o Borbara™ e el que Santos Luzardo emprende Ta tucha vor cr

N | 1 .
vilizar I Hanura,

St ov barbarie e repuend al menos «u libertad v opaverosa her-
mosten e encantG v e evoed sentimientos olvidados en Caracos, una
coten ! e vepos tambion en Haracio Owirooa, quien vacila entre
la admiiacion por la ciudad ideal v los encontos de Ta vida libre de la
selva, un conflicto espivitual que podemos comprender cuando cone
templamos con Santos Luzardo toda T belleza salvaje de 1a Hanura
Al despertaree,

Avanza el ripido amanccer Hanero, Comicnza a moverse sobre In sabana
Ly fresca brisa matinal, gue haele aomastranto v oo ganados, Empicza, o bajar
Fis gallinas de las romas del rotumo v del merecure: el talisayo insaciable les
arrastra ol manto deooro del al aloecads vouna aouna Jas hiee esponjarse de
amor, Sitvan Iis perdices entre los natoz. Enool padoapiaue de Inomajada una
paraulita romps cu tring de plat, Pasan loz voraces pericos, en bulliciosas ban-
didas mis arrtha L aleoabin de los handos de o ghiirivies, los rojos rosarios dz
corocoras; mas nrriba toduvia les wirzas Blancas, serenas v osilencioses, Y bajo la
calvaje alzarsbin de das aves que doran <us alis en T tierna lue del amanscer,

(295 Ihid., p. 20

(>0 Hhid,
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cobre 1a ancha tierra por donde ya sc dispersan los rebaiios bravios vy galopar
las yeguadas cerriles saludando al dia con el clarin del relincho, palpita con un
gitmo amplio v pederoso la vida libre y recin de Ia llanura. Santos Tuzarde
contempla el cepecticuls desde el corredor de la casa y siente que en lo intime
de su ser olvidados sentimientos se le ponen al acorde de aquel birbaro rit
mo (372).

o interesante notar agquil ciertos paralelos entre este awmanecer
yoel desorito por Rivera en Ty Vordgine, Encontramos Tos mismos
animales v L mismas aves, los mismos toques deseriptivos de Ta luz,
la brise matinal, ¢l mismo sentido del movimiento al despertarse la
Hanura, pero en esta cita {alean la imponente soledad y ¢l repentino
espante profético que nos comunica Ta de Rivern, Esta diferencia
cstriba win duda en la cemidomesticacion del hato que ablanda en
nosotro< I impresion de salvajismo desencadenado que Rivera quier
re Totentar on sumo grado: agqui vemos, por cjermplo, Tas gallinos,
s vacas, las vesins vy ommos el clarin del relincho™: por otra parte
el ~alvajistoo cx idénrico, “la ancha tierra™, la “salvaje algarabin®,
“la vida Tibre vy orecta™L Ly todos estos adjetivos se suman a un “hin
bara ritmo™ que despierta en Santos Luzardo “olvidados sentimien
tos". Es carncteristica del protagoni=ta civilizado que no sdlo tiene
aue Juchur coptra Ta barbaric de fuera sino Ta de adentro. Santos
Luzardo poocs excepeion: mientras Tucha por sujetar Ta barbarie 1l
nera ol orden avilizado, =e ve obligado o pelear rectamente por es
tirpaa < rropin barharvie interior. Este conflicto, naturalmente, pres-
ta gran iterts a0 drama,

Son muchas los que como Santos Luzardo han pretendido con-
ety T barbarie de Ta Hlanura: Gallegos se da cuenta de que cas
todos ban tenido mal éxito, Surge entre cstos escombros humanos
L figura de Lorenzo Barquera que los simholiza, ol horabre v aca
hado por el wlechal v por fin abandonada por aguella “devoradora de
hombres™, dofia Barbara. Al regresar de Caracas al campo, ‘el pri-
mer civilizado de su familia™, Lorenzo llevd consivo la teorfa de cJue
todos s Panerns Hevaban por dentro un “eentauro™. Hay que acar

har con el centaure porque Vel centawro es la barbaric” (33). Pero

Fr—

(32)  Ibid, p. 71
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Lorenze ne tuvo las fuerzas necesavias pare Tovar a cabio st propds
St v e rinadd @ los encantos de Ta Cevoradora de hombres, Ta sole-
dact y monotonty de T vida campestre, en hombre de Jes de Sarmien-
to que van Ctemprane o osuy ovinas”, Conogran amargura, Jirante
uno de sus intervalos lacidos bastante raros, advierte a Santos Lu-
zardo del peligra de permanceer en el campo.

—jMatar al centauro! jJe! i Jo! jNo sea idiota, Santos Luzardo! ;Crees que
cso del centauro es pura retirico? Vo te ascauro que existe. Lo he oido relinchar.
Todas Tas noches pasa por agqni. V' ono solamente aqui; alld, en Caracas también,
Y mis lejos todavia, Dondequicra que esté uno de nosotros, los que Nevamos en
las venas sangre de Luzarde, ove relinchar al centauro. Y tu también lo has
oido y por esto estis agqui OQuidn ha dicho que es posible matar al centauro?
JY0? Escapeme lan care, Santos Luzardo. Bl centauro cs una entelequia, Cien
anos Heva galopando por esta tierra v pasarin otros cien, Yo me creia un civie
lizado, el primer civilizado do mi Gamiliag pero vastd que me dijerany "vente a
vengar a tu padre™, mara que apareciera el birbaro que estaba dentro de mi. Lo
mismo te ha pasado 1t ofste a himada, Ya te verd cacer entre sis brazos y en-
loquecer por una caricia suya, Y te dard con el pie, y cuando tu le digas: “Estoy
dispucsto a casarme contivo™, se reird de ta miseria y. L.

Se mesd los cabellos. La idea fifa, que ya poco antes se deslizara en su dis-
curso, habia lograde, por fin, apoderarse de ¢l Se le desmadejaron los brazos, con
hebras de cabellos entre los dedos, v hundiendo la cabeza en el pecho, se quedd
murmurinde:

—-iLa devoradora de hombres! (34).

Fn este pasaie dramitico vemos destacarse el tejida del simbr-
iemo dJel libro, Salta o la vista que dona Birbara no solo es Ia mujer
antaconista que devorn asus victimas como Lorenzo Barquera, sino
o tierra foualmente devoradora de hombres. Lorenzo en su extado
deHD y devenerado, confunde los dos. No obstante todas las palabras
de Lerenzo sobre el contauro y donia Birbara, simbolos de la bar-
harie Tanera, Santos Luzardo no se deja persuadiv de gue sea impo
sible acabar con ella v e Tanza a T conquista, Bl primer pase, seadn
Santos, ha de =or el implantar T costumbre de Ta cerca. v fiel o«
propasita eipeiza fa faena de separar su hato del de dona Birbara
con alambre de pia. “Por ella™, sigue pensando, “empezaria la civii
zacion de la Honura: Ja cerca serfa el derecho contra la accion todo

(34) Ihid, p. 92.
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p()m‘um de Yo fuerza, la necesarn hnutauun del hombre ante e
prcpios (35, Con Inocovca vendrian las Jeves, T escuelas, ]
proscers el e e e el mbolo o execkenci del p.muiu_;;‘
hmero el fereocor?, /\lmm Jdin”, espern Bantos Cert verdad
Fl progrese penetrard cn la Honura v la harbarie ~etrocederd vencida
Tal vor nosotre s alearzaremos Vul() pu() SANYre nuesira ]‘JPMM
poen bemecior de rpoen Tooven™ (300 Culin :~..mun T eyl iden
Je Ja barhare ane retrocede ante ¢l progreso! Traelmente sarmien:
tin os lo coneencidn de Lorenzo Barquera acabido por ¢l aleohol
Lo vidy mondrona del campo.

En los tres libros eratados en este L.imtulra Hucsibuneo, La vor
o Doie Bbera, hewns viste visloehrars tas ideas v los sone
tmicnto s crov’os ol antitess ci\.:ls::uc;(mfh:n‘r,:‘l.ric, tid come lo exr
e Sarmionto, Flemos visto en ouno uootro grado ta naturales
salvaje, inculta, inclemente, hostil, en fin, @ Tos mayoie sesfuerzos dcl
horbre ror conquistariy v domnarla, Hemos visto o cse hombre aes
mteerrse morad v fscamente ante sus aseitos vohemoe vistn a la
cimdand destacnrse cr'n‘lw r!‘f"'wia y abrigo de o civilizacion, El nrime- .
ro de estos Lo es del Eeuader, ol secundo de Colombia, v el ter
ceres o Vepereela, lf..;sr) argiere laextenson que ha tenido en Sud-
arcric el concepto sarmientino en la literatura moderna. Todos es
tos patses tienen paisaies distintos entrve st v diferentes al de fa Ar
geptina, on donce se origing ¢l concento: nera son todos, no obs
tante. paisties que tienen un clemento en comun, su hostilidad al
esfuerzo humano, su immensidad. Llegan por fin a emnrequenccer a
u victima e inculcan en clla la df*uintem'nci(’m moral. De esto po-
demos concluir que se ha ensanchado la actitud «armientina a medi-
o que corees Dﬁm en las condiciones ”C(“l”ldllf"'b que h: ween, por una
exreriencin de f naturaleza. que se asemejen a las e Ja Argentina,

(35) Ibid,, p. 103
(36)
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M. LA NATURALEZA DESTRUCTORA N LA OBRA
DE HORACIO ()lll]xk)(;/\

Y hemos visto, a través de La Vordeme de Jos¢ Busta
cio Paveri, T naturaleza destructora y hostil) tanto Ta de Ta selva
tronical, cemo T de T Manura colombiana, Cuando volvemos con
mteics voexpectacion a la trerra de Sarmiento, encontramos (ue per
dura todaviy en sy diteratura el mismo concepto de la naturaleza en
relicion con la vida urbana que existid hacia medindos del siglo pur
oy cinndo el wrgentine por primera vez precisd sus ideas, Eso no.
os de admirar, La naturaleza rh, [ pampa y fa zelva semi-tropical no
ha cambiado en nadus sin embargo la relacion del hombre con su am-
biente si ha cambiado. La inmigracion curopea, fomentada por Sar-
micnto v otros presidentes de T republicas vecinas y el crecimiento
normal de la poblacion han alejado en cierto grado el elemento de Tu
oledad:pese a eso la naturaleza en s queda lo mismo, Como es de
crer o] Teer con atencion ln obra de Horacio Quirega v osus cone
WATGTIRAGE, Vamos SUrgir ante nuestros 0jos una pintura poderesa
by T maeeen Jestructora y hostil, aue se parece a la que ya hemos
visto a traves de Tas paginas magistrales de José Eustacio Rivera,

Pero ahora percibimos una diferencia de énfasi<. Por uni par-
el obdid no mpcm tante en a ()lml No encontramos nada de
Hases dol tipo de Mla verde soledad™ o Cla inmensidad™ que e e
piten con fuerza montdna en la \/Uuwuu " Tampoco encontra
mos T soledad, ol despoblado sin una habitacion humana” (1) d

Surmiento, nj su “mmcnsu la Hanura, inmensos los bosques, inmen-

(1) Opb. cit., Facundo, p. 19.

— 4] —

P.‘,,_,..



sos los riog, el horizonte siempre incierto, siempre confundicndose

cop la tierra”, Horacio Quiroga pinta su paisitje cen un pincel un poco
pre anave gue ol de Ravere o Sarmicnto, resnitdo quizis del aleise
micnto de la soledad. Los hombres de Quiroga luchan con la natw
raleza y son derrotados a menudo por ella: pere lushan no ohstante,
en companta de otros o por lo menos con vecinos cercanos, Por
otra parte ¢l paaie de Onirogn es cin goneral seide tropiaal vopor
esc menos destructor que la plena selva de Rivera y menos ;1‘.31'umuv
dora que [a Hanura de Sarmiento: en sintesis ¢ i
pendido entre dos actitudes contradictorias: amar v .n‘ml.m AESY huf
harfe o condenarla, Rivera, al contrario. nunca zsth en dudas, Por
hellos que sean ciertes aspectos de Ty barharic tronical. conserva
siempre su hostilidad hacia los esfuerzos del hompre que Iucha con
clla sin otro término posible que ¢l embrutecimiento y la muerte,

Cabe decir que otro paralelo caricso existe entre la chra de
Ouirega vy la de Rivera, En las Jox, la civdad es sdempre un hawar les
jano, una escapatoria imprecisa, un refucio sofado v distante. s
verdad que Quiroga en su novela, Historia de win amor tuibio, se vale
como fondo de las ciudades Paris y Bucnos Aires: nero las dos res
sultan abstractas y vagas, meros lugares en donde transcinren los su
cesos de la historia. No surgen en Buenos Aires o la Paris que wver
n:os, por ejemplo a través de las obras de Manuel Gilvez o Eduardo
Mallea, bulliciosas, vividas, Hlenas de gracia o fuerza creadora: ni la
Buenos Aires histdrica que vemos en ln Amalia, de Marmol, A Quiror
ga la ciudad no le inspira ni los sentimientos, ni la noesia de la selva de
Misiones. En efecto, todos sus ensavos de una literatura pronjamente
urbana resultan estériles y la ciudad permanece como un cscenario
impersonal,

No oh:stante. tienc Ouimrra actitudes mr lo menos negativas har
cia la ciudad como abetraccidn. Es wobre todo, un refusio en la tra
dicidn sarimentina. La misma Misicnes por ejemnlo, con <us bares v
boliches, sus escuelas v oficinas gubumunmtd]u es el refugio por cx-
celencia de los habitantes del zampo cercano. Alll se conureoan en la
tarde para beher y hablar, Allf viven y algunas vece: mueren los ex-
hombres de sus cuentos cortos como Riv et, el aquimizo v el doctar FL
<. Alli acudia de noche Tuan Brown. En general a Buenos Afres o

-——.42 - -y

3

T S ey




]‘ (cneevideo van ndividuos derrotados por la selva, como el ameri
sne Milier en Glodia teobical o Rienzi en Los fabricantes de carbén
J'fn A g novela de Ta selva. Pacado Amor, vemos al héroe, Mo
ran. retirandose a Buenos Aires desnués de un contratiempo amoro:
0, La cicad, rues. en Horacio Ouiroua asume el cardcter de un re-
[t nehuloso, al cnal Jos afertindos acuden después de una mala
.'n'ul'm'-a nor la<elva, Los demds o cobreviven sus dificultades o mue-
o alll come Subercasaux en ET desicito,

Pee s todo Cnirama no entretiene siempre nocicnes halagtie-
ras el civilizacion de la crudad. Por cjemplo, Rohan, héroe de
Fistoria de v amor tirbio] observa de un viejo companiero a quien
enciientza rer castadidod en Tas calles de Buenos Adres: ™Y a pesar
de todo era un haen muchoacho gquien le hablaba, lo que hacia pensar
de nuevo a Rohan de T dosis de corruncion civilizadora que se ne-
cesita para convertir en ese imbécil escéntico a un honrado mucha-
cho™ (2). Y dc nuevo en Tactara-Manscion nos dice de los hombres
de Misiones: “*Se co IHPICHL]L que no son timidos gatitos de la civiliza-
Cion 105 tipos que del prlmu chapuzon o en el reflujo final de sus vidas
han ido a enc tll] —all” (3, Quiroga habla a Illl‘nll(l() de la civiliza-
cion como factor (Jelnlltmtc_ en ¢l caricter de los hombres que se lan-
zan a la selva. No obstante es capaz de hablar a veces de Ta ciudad en
casi Jus mismas palabras de Gallegos v Sarmiento.

En su tibula El lecn nos dice:

Habia una vez en una ciudad, levantada en pleno desierto, donde todo el
mundo era feliz, La ciencia, la industria y las artes habian culminado al servicio
de aquella ciudad mar: willosa que realizaba el ideal de los hombres. Gozibase
alli de todos los refinamientos del progreso humano, pues aquella ciudad encar-
naba la civilizacion misma. (4).

(2) Horacio Quiroga, Historia de un amor turbio. 3a. ed., Biblioteca Ar-
gentina de Buenas Fdiciones Literarias, Buenos Aires, 1936. p. 9,

(3) Horacio Quiroga. Los desterrados, Biblioteca Argentina de Buenas Edi-
ciones Literarias, Buenos Aires, 1926, p. 835,

(4) Horacio Quiroga, El desierto, 2a. ed., Biblioteca de Buenas Ediciones
Literarias, (sin fecha), p. 147,
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Ll desicrto los nerterccia, En balde, vy desde tiempe immemorial, los habis
tantes de la ciodad habian tratade deoreducie o los leones. Entre Ta capital de la

civilizacion y s demis ciadades que puanaban por aeanzar dsta s interponia

ol desicrto y su hirbara hbertad. 1dontico ardor animaba a ambos enemivos en fa
Tuchay Lo misma pasion que ponian los hombres en crear aguela gozosa vida sin
esfucrzos, alimentaba en os leones sa salvaje violenciin, No habia fuerza, ot trame
pa, nioeneanio que no hubicran ensayado los hombres par sojuzarios; los leos
nes resiatian v ocontinuaban cruzando ¢l horizonte asaltos,

Tales cran los =eres que desde tempe inmemorial obstaculizaban ¢l avince
de Jaervilizacion. (5)

Pera los habitantes no eran del todo fohices, Vivien rodedos
de vy desterto infestado de Jeencs:

Fciamos ep presencin agqui de unes comparaciones intere antes
que nos aman Iy atencidn. Bs curioso que Quiroma en Lo nrimera
Citi secxpresa casiocon lis mismas palabias que Romulo Gallewos,
cuya Seindad ideal, complicada v perfocty como un coralira” v e
mos visto en ol capitulo anterior. La de Quiroga es Ta Vcindad mas
ravillosa que realizaba el ideal de los hombres™, 1o dnict dlorencin
es que Gallegos da mas Enfasis ol Tado intelectual de Ta funcidn <
su ideal que To haze Ouiroga quien sigue en los pazos de Surmiento.
cuya ciudad tambitn tuvo “todos los refinamicntos del progreso hu
mano” y “encarnaba Ta civilizacidn misma”™, Tamnoco deja de men
cionar Sarmiento ¢l pmd de “la ciencia, Ta industria v s artes™ en
I vida wbana, Pero adn hav mas, Al descrihir I mlnuum de la
ciudad encontramos gue como la de Sarmicnto esth “levantada en
pleno desierto™ cuva barbarie, aimbolizada por los leones, Ta amena

"Ll desierto las c‘ircumln”, nos dice el argentino de sus cirdades,
“Tas cerca y las oprime”, y sobre todo, “la naturnleza salvaje fas re
duce 2 unos cstrechos oasis de la civilizacion enclavados en un llano
meulto™. A<, en efccto, es o ciudad imaginaria de Quirowa, sigue
el modelo de In ciudad real de Sarmiento, Tls intercsante en sumo
arado que esta ciudad es Ma capital de la civilizacion™ y que entre
clla y “las demis ciudndes que puanaban por aleanzar ésta e interpo-
nia ¢l desierto”

Sarmicnto cxpone erencialmente el mismo concepto: “La ciue

(3) Ibhd., p. 143
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dad canital de tas provineias pastoris, exle U Ve s S|

sin cladades wmenores”) v oen otri paite nluch, “Bucnes Alres y O
doba =on lox gue mayor nimeso de vitlas han podido e cobee
Iy carnara - omo oo atas foces descivilimeeiGn™ T e des e
s e Tniden de e cinded cnnital podeada de cludades menore: a
que nos mport pers nooesdemenos importane i que los lmmu:;
simhticos de Quiroga son los oue “desde tiemno mmemorial ohe
creuliznban ol avenee de lacivitizaeim oy e Tos habintes de fa
ciudn] “habian 1'*"\*"'f1(""‘ e 1‘(‘"1'“‘1'“‘]"" dn exiio, Sarmvento nos dice
que “los progreso de Tacive l.':m'(m o ncumulan sGloen Buenos At
ress T pampa ex un malisimo cond Lctor para evarla v distribuirla
en s provineins” (6) ) otro mancia de decir lo mismo. I.t harbaric
resiste el avance de b civilizacidin su enemiva mortal, y e opone
“alvaje violencia”L B Tas salabras de Sarmicono, Ul h:m;;u'ic VAR
viok *mu |"H'11'ﬂn a4 Buenos Aires, mis allt del nivel de Tas provine
cias (7). En T smiama acticed encarnada en palabras un poco difer
rentes: pero 1o que noes carmientino es looadmimciin que abrion
OU]IHU} POT S leones v su desierto con su hirbara Hbertad”, unn
actitud SUC VCTRO ]Hmhma eoen Calleons quien no fud inditerente

A los encantos de o Yeida Bibre v lwlmm de los Hanuras venesoe
lanas.

Sin embareo, Ouireca Heva el asunto mas allt de Galleaos cur
Y18 opiriones nunca deion de conformarse o las de Sarmiento en lo
esencial. Su admivacin pos la barbaric es, o veces franca y abierta,
Los de Tn ciudad togran seducir v civilizar superficialmente & uno de
<us Jeones, pero al nacer sus cochorros ¢l padre ya viejo les deviee
¢l de mt(} quedando larcas hores en silencio, mirando hacia lo- I
105, .. Clo gue va no 10‘]11 ver, Volvidse Tuepo, pues sentiin hambre:
apctito Jde platos hien aderezados, en an restomante de la civiliza
cion, Tal era. v no podia ser mis otra cosa. Pero no importa, Alid
ihan sus hijos liherados, Tas salvajes fieras de garras y colmillos agudi-
simos, va prevenidas desde el macer: los cachorros redentores, supres
ma csperanza de los leones vencidos” (5).

{6) Op. C!'t., F{tcundo, p. 22,
(7) Ibid.,
(S) Op. r‘zt Ll desierto, p. 153,
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Son oues, “los o .mhmme redentores™, Tas “aalvajes fieras de v

rras v colmillos agudizimos” los que han de reestablecer la hbertad
perdida del hombre que Ta civilizacion encierra y enfrena, idea poco
sarmienting que lvada con otras [rives como “corrupcion civilizas
dora”™ y “timidos gatitos de Ta civilizacion™ traicionan en Quiropa
sus dudas del valor de T civilizacion.

En clecto pone chrareents en dudas hasta T humanidad  del
hombre zivihizado cuva capa de cultura #Olo cubre imperfectamente
cuenlvaiisme y oviolencn inherentes, una vielencia mis atroz que fa
do Yo ficras del | ce Bnoana fabula encantadora, Quiroga expor
ne sin nhsr::l.c.ulm et ulf";l Juan Darién, quien es en realidad el ca-
chorro de un vare salvaddo por una madre humana que ha perdido
su- propic hijo ex L] protagonista del cuento emocionante, Fsta mae
dre Yen el resta de la noche, al oir los gemidos de hambre del cacho-
rrito, voal ver cdmo biscaba <u scno con los ojos cerrados, sintid en
ar corazon bherido que, ante la seprema ley del Universo, una vida
cquivale a otea vida, o0 Y did de mamar al tigrecito™ (9). Un hom
bre al pasar Ta casa siente el animal odiado v trata de entrar con <l
fin de motorlo, La madre se asusta, temiendo la muerte de su hijo
adoptado: «in embirgo, una vieja serpiente aparece v habla asi:

—~Nada temas, mujer ~-le dijo—. Tu corazdn de madre ha permitido sal-
var una vida del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo valor. Pero
los hombres no te comprenderdn, y querrin matar a tu nuevo hijo. Nada temas,
ve tranquila, Desde este momento tu hijo tiene forma humanay nunca lo reco-
nocerin. Forma su corazdn, enséfiale a ser bueno como t, y &l no sabri jamis
que no es hombre. A menos. .. a menos que una madre de entre los hombres 1o
acuse; a menos que una madre no le exija que devuelva con su sangre lo que tu
has dado por ¢l (10), :

’ L « f 4 i T

Aqui vemos con anticipacién el desenlace del cuento. Juan Da-
rién, pese o su forma humana no es querido por el pueblo cuyas gen-
tes no gustan de los muchachos demasiado generosos v que estur
dian con toda el alma™ (11),

(9) Ibid., p. 171,
(10) Ibid. p. 172,
(11) Ibid, p. 174.
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Por fin, al morir lIa madre, ¢l macstro de escucla del pueblo, e
g o sospechin ques Juan e eneferto, i tigre e forma humana y

I ICT S PRrseciion,

Es preciso matar a Juan Daritn, Es una ficra del bosque, posiblemente un
tigre. Debemos matarlo, por que si no, ¢l tarde o temprano, nog nnt ra atodos,
Hasta ahora su maldad de ficra no ha de apertador pera explotart un dia u otro,
y cntonees devorard a todes. Debemos, pues, matarlo, La dificuliad esth en que
no podemos hacerlo micntras tenga forma humana, porque no pedramos probar
ante todos que cs un tigre. (12).

As bl el hombee mde civtinndn ol suehlo, Bs sionilicativo
oue ol oy eSO e cseenln cen ol Bles e T aeccucton del inocente
Juan Darién, Por fin las gentes, exaltadas Je someten a torturas atro
ces para hacerle cambine de torea oy, l't:.z‘)"f:n;,‘m cxtor, e dejon pm'
mueree: =0 embaren Juan, mora'mente sucorios o los deinds, =0lo ha
cambindo de forma. y. o] velverse en s, orveniza a los tigres pari to-
mar venganza al puchio que nunca le mostrd dupc.m.m ni siquiera
en su agonia. Fl cuento termina con esta nota aciaga:

El viento calido les trajo en ese momento, desde ¢l fondo de la noche, ¢l es
tampido de un tiro.

—Es en la selva —dijo el ticre—. Son los hombres. Estin cazando, matan-
do, degollando,

Valvitndose entonces hacia ¢l pueblo que iluminaba el reflejo de la sclva
encendida, exclamd:

—iRaza sin redencion! ; Abora me toca a mi! (13).

Fr una palebra Horecio Quiroga cree que los animales del bos:
que superan al homber civiliazdo. cuva barbarie esencial se exconde
hajr unt cara de culera surerficial, Somos una razi sin redencion
aue =¢ verd oblipada a rendirse ante 1o cuperioridad moral de Tas fie-
ras, tma idea poco sarmienting. Fs sionificativo que ni el maestro de
escucla. simbole de la clase mas civilizada de Ta sociedad escapo de
Ia barbarie lo suficientemente para amparar al ocente Juan Darién.

[ S—

(12) Thid., p. 178,
(13) Ibid., p. 189

47




v’

Al contiorio w0 copvirt’h on s ForIetor, principal yosnblovd al
"t'”;'i’” CI ST O, I i h!\‘l IRTRE !1 Hll “orfante s ‘\Il‘!\"\l}l!'il. i}i:"-!ildﬂ,
vl ess Aparess repetind veces en dos cueenios bHicwore la
‘~.'i'<?si.‘ilt_*iii vool solafime de s hoambres con eyt ame e que Ir“;% de
P andn]es Sy o zf‘-\;"t':r.\, oo oo et g o T tendencia
ae Quirooa dorensar dentro (u] mareo de b ;I_.?’ll.;f;k?'ii STERTIGTRITLY
Fosu mente, come en T de Sarndento, T civilizacidn s opene ol
barbarie, ITmporta poce que Quiroga yonga on duda ¢! vidor final

. A | -5
de T arvilizacion vy que e encante :-'-rj)!m_.u,m.m,l.1. In harharie,

?
)

Coen T cvertes (o Haoraeio Guoiveas en cuntvo drupos princis

i'eilt‘ Los il ! l"‘;) de Lo v ,i"{’. s IIL’J lon chienros de ante
3 ur.?n,: Al manera de K =,‘>l e, como Avaoendas los de T selve como
Eldesicrtory por Olime 1(»- de T ciud u De los cuatro Tos de Ta ciur
rlu‘ COI TICNOE <D wtl = ovoovicinales. La ciudad nunca entustasma
b Quiroon, munco e despievtn sentimientos. Por e cus aientos de
;:m'_wz\;?n’;: 'Il"‘ﬁi{"'f‘ SO DU l'zan:::\,::f:lf: aloo pilidas v Iormadas, Por o
contrario fos de os anmmsles gque se parccen a las ..=hu‘ v won vividos

y E"zu:rt:a‘::--:. Hemaos calificadn exte grupo con T frase " Tn manera de
Finling™ En overdad, cstos cucntos ostin muy avartados de los de
Firling, Lax :mvmle" hahlin y "fwn en la sclva. pero no con idealie
iciones de seres humanes como los del “fundle Book”, cuyo clefante
co Hldsato, crrve tiore carece de garrs y cuya leba da de mamar 4 un
nino. Lo anmales de Kinling, comao e mwn able odian al hombre vy
le ticnen micdo, pero ol asimto no Hega mis alli, Los de Quiroon,
principalmetne vihoras, eqtin on lucha encarnizada con el CIIMIOe,
Enopenerall van perdiendo v In muerte repenting o5 st destino: al-
gunas veces con derrotacdos vomueren en masa como en Anae rmrhf
atras veces mueren <olos de un balazo o machetazo como en El
sreso de Anaconda; pero nunca hay duda de que estén en suerra dm
marar o ser matados, Sus vidas corren en asechanza continua: rodea

dog de peligro se sobresaitan de momento en momento: sufren pro-

fundamente en conseciiencia de las inundaciones v sequias del hos

que, cuyos estravos nefastos se hacen sentir en fa vida cotidiana: pu
ro sebre todo, son 1ns haombres Jos que les INEpiran miyor mledo S
lo con wuerte pueden atacar a su encmigo con éxito:

iy, ‘1 ?; + wo——
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El peding al sentir su pie descatzo quemado por los dientes de Ta yarard lan-
26 una exclamact'n y se agitd, No muchos pero o suficiente para que el cuerpo
colpante de a cobra real oscilara y aleanzase o ke pata de Ta mesa, donde se arro-
16 velozwente, Y con ese punto de apoyo, arvancd su cabeza deoentre Tas ma-
nos del pedn y ful o clavar hasta Te raiz los colmillos en Lo mufieca izquicrda del
hombre de lentes ahumades - justamente en by venas (14),

Fa ver I casnalidad favorece o fas viboras y se escapan, de
jando atris L mnerte,

A de Bomareen del howbree pendian dos nogros hilos de sangne pewajor
sa. Lo inyeccion de una hamadrias en una vena es cosa demasiado serta para que
un mortal pueda resisurla Tarze rato con los ojos abiertos -y los del herido se
cerraban para sicmpre o los coatra minutos, (15),

—iSe aenhd! Y csta ver defmtiviomente! cmurmurd. Nacaind, despidicn-
dose con esas seis palabras deouna vida bastante feliz, cuyo sacrificio acabuba de
decidiv. YV con un violente empuie se lanzd al encuentro del perro, que, suclto
con o boca Banca doespuma, Hecaba sobre olfas. EL animal csquavd el golpe y
cayo furioso sobre Terrifica, que hundid los colmillos en el hocico del perro. Dac
boy aeitd furicsamente la cabezt, sacudivndo en el aire a la cascabel; pero Esta
no soltabo,

Neuwied aprovechd of instante parn hundir los colmillos en ¢l vientre del

animal: Al 15 tunbitn en cse momento Hegaban sobre cllas los hombres. Bnoun see
gundo Terrifica y Neuwied cayeron muertos, con los rinones quebrados.
Urutd Deorade fus ]mtulu e dos, v lo mismo Cipo, Lanciolada logrd hae

cer presa en la lengua ded perroy pero d(b sceundos despuds cata tronchada en
tres pedizos por of doble dovara, ol Tado de Esculapia,

El combate, o mis bien exterminio. continuaba furiozo, entre silbidos y ron-
cos ladridos de Daboy, que estaba en todas partes. Cayeron una tras otra, sin
perdin - gue tampoco pediin - con el erimeo triturado entre las mandibulas
del perro o aplustadas por los hombres, Fueron guedando masacradas frente o la
caverna de su Oltimo Congreso. Y de fas lumas, cayeron Cruzada y Nacami-
na,

No quedaba una ya. (16).

oo e menude es el exterminio total ave espera a fas vie
horas

E< corie-a que esta carniceria no despertd en los hombres que Ta

14) Horacio Quirera, Anaconda, 200 od., Biblioteca de Buenans Ediciones
Literarias, Bucnos Aires, (sin fecha), p. 32,

(15) Ihid.

(16) Ibid, p. 33,
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fomcnt'lmn ningin sentimeinto visible. De ellos Quiroga nos dice,
que “se sentaron, mirando aqguella total masacre de las eseecies, triun
fante un dia”™ (17). Stentlicative s que este sentimiento es del aw
tor, los hombres ni piensan ni sienten —s0lo miran ¢] resultado de sy
trabajo Waubre, Ex Quirnga quien cree que las viboras han de triun
far-— otra instancia de st copvieeidn de que la barbarie de los hony
bres es peor en esencia que la de las bestins, Ya hemos visto en Juan
[Daricn su exclamacion mordaz, .. “jRaza sin redenciont™ En el miy
mo cuento nos aice: “Hombre v Devastacidon son sindnimos desde
tiempo inmemorial en el pucblo entero de los animales. Para las vibor
ras en particular, el desastre ce personificaba en dos horrores: el mas
chete escudrinando, revolviendo el vientre mismo de la selva, vy el
fuego, aniquilando el bosque en seguida. v con & los recdHnditos cur
biles™ (18). El asunto, desde Tuego, no =e limita a la destruccion de
las viboras, sino se extiende en igual grado a toda la vida animal y
vegetal de la floresta. El hombre es un destructor «in conciencia y
muy a menudo sus estragos son sin proposito, Jose Eustasio Rivera,
aquel her mano espiritual de Quiroga le ha calificado con p.lllbr a5 pas
recidas: “El homhre civilizado es paladin de la destruccion™ (19),

El animal destruve siempre con el fin determinado, de defen
derse, de conseguir sus alimentos; pero la destruccion en el hombre
es una especie de lujuria: destruye para satisfacer el nefasto (lu,mdo
de su tomdl perversidad aque nrocede en primer términa de su “cor
rrupcion civilizada™, Fn los conceptos fundamentales Quiroga y Rir
vera, nunca se apartan gran cosa; se formaron en la misma dura es
cuela de Ian observacion de una naturaleza inclemente, impersonal vy
nada bondadosa. Eco les prestd la capacidad de ver al hombre con
ojos criticos y calificarle segin sus méritos. El euroneo. en cambio,
puede conservar sus ilusiones: su naturaleza nunca le cujera a una
prueba tan dura como la de Ta desnuda celva sudamericana que pron-
to revela en ¢l hombre su calvajismo basico v In lujuria de pervertido
espiritu destructor. Si en el andlisis final la floresta derrota al hom

(17) Ihid., |
(18) Ihid., p. 7.
(19) Op. cit.,, La Voragine, p. 168,
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hre ¢s por ¢l conjunto de sus recursos imagotables y no por uno solo
de sus factores, La floresta es demasiado vasta y sus antagonistas son
demasiacdo pocos.

Sin embargo, por pocas veces que sean el animal de cuando
en cuando pucde derrotar al hombre y destruir su obra. Quiroga 2n
uno de sus cuentos nos describe en detalle el caso del pedn, Fragoso,
cuyo porvenir y el de sus cuatro perros depende de una buena co-
secha de mniz. Fragoso quemd y sembra media hectarea de pajonal
y contento con s trabaio se puso a esperar con toda paciencia el
fruto de su labranza,

Lo vid nacer, lo vid crecer magnificamente hasta cinco centimetros. Pero
nada mis,

En el tacupi bajo ¢l y alimentindose acaso de sus brotes, viven infinidad de
rocdores. Cuando aquel se seca, sus hucspedes se desbandin y el hambre los lle
va forzosamente a las plantaciones. De este modo los tres perros de Fragoso, que
salian una noche, volvieron enseguida restregindose el hocico mordido, Frago-
50 matd esa misma noche cuatro ratas que asaltaban su lata de grasa.

Yaguar no estaba alli. Pero a la noche siguiente ¢l y sus compaieros se in-
ternaban en el monte (aungue el foxterricr no corria tras el rastro, sabia perfec
tamente desenfundar tutus v hallar nidos de urues), cuando Yaguai se sorpren-
dio del rodeo que cfectuaban sus companeros para no cruzar el rozado. Yagui
avanzd por ¢l, no obstante; v un momento después lo mordian en la pata, mien-
tras rapidas sombras corrizna todos lados.

Yaguai via lo que era; ¢ instantincamente, en plena barbarie de bosque tro-
pical v miszria, surgieron los ojos brillantes, el rabo alto y duro, y la actitud
batalladora del admirable perro inglés. Hambre, humillacion, vicios adquiridos,
todo se borrd en un sequndo ante las ratas que salian de todas partes. Y cuando
volvié por fin a echarse en ¢l rancho, ensangrentado, muerto de fatiga, tuvo que
saltar tras las ratas hambrientas que invadian literalmente Ia casa. (20).

En este caco triunfaron las ratas, pero es un caso especial que
ocurre muy de cuando en cuande en los cuentos de Quiroga. EI mo-
vil de las ratas fue el hambre y el propasito de la destruccion de la
milpa de Fragnso, fué la watisfaccion de sus estomagos que les habla

(20) Horacie Quiroga, Cuentos de amor, de locura y de muerte, Biblioteca
de Bucnas EFdiciones Literarias, Buenos Aires, (sin fecha), p. 135.
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ron a gritos. Bl howbre, en contraste, destruye @ menudo sin propor
sito, Cualguiern vnede poner poer cjemplo al cazador guien ha ma
tado cien patos silvestres cuando solo puede comerse dos o tres, T

cnimal nunea hace esto, Sudestruceion nunca pasa mds alld de Ta

Hit
reccsdad del momento, Al Boaa, son, tal ver, los animales nfen
SvGs coino los rocdores v los insectos Jos que estin mis capacitados
para derrotar al hombre, Ta vibora v el tigre con sus ncometidas res
Pentinas vomomentincas sen, capaces de privar al hombre de 1 vie
da. pero nunca penen en pelivro verdadero suobral Son meramente
factores en el cunden total de Jas dificultades que le presentan una
naturaleza inhospitatarin, No es de admirar que Cuirog = incling

L favorecer a los animales cilvestres. Tista actitud procede de s ol
servacion voar criticn vy rigurosa objetividad, Por las Homiees desug
mstintos los animales superan moralmente al hombre con toda at
civilizacion urbana.

Por otra parte, ¢in embarge, of ambiente en que =¢ encuentran
esos animales no ¢s mis blando para elles que para los hombres. Mo
s¢ encuentra en la obra de Quiroga, nada de los mansos bosques dez
tarjeta postal gue adornan como escenario o de Kinling, La vida
alla es vida de colmillo y ogarra sin trega, de sangre y sulrimiento y
de muerte pavorosa, Alld Tos animales paclecen mddcn S0% Yy mueren
sin socorro. De din en dia tienen que resistir o rendires los unns a
los otros y sobre todo, o las fuerzas destructoras v givantescas de la
naturaleza que los oprimen con sus cercas Je hierro candente. Aun
aue pueden aguartar estos rasgos crueles, a veces horrendos, de su
ambiente, mejor que los hombres, no obstante, les hacen sus estracos
y cuando menos sufren en sumo grado,

Eran las diez d» la noche y hacia un calor sofocante. Ll tien:po cargado pe-
caba sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbdn se entreabria de
vez en cuando en sordos relimpagos de un extremo a otra del horizonte; pero
el chubasco silbante del sur estaba aun lejos. (21).

Y otra vez:

(21) Op. cit,, Anaconda, p. 5.
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1 din avanzaba deual o tos precedenies de todo cse mesy seeo. Tiupi o, con
catorce horos de sol celeimante, que parects maniener b ciclo on fusidn y U
en un instante resquebraba L torrs mojda on costras Blanquecnn s, oL ot
tanto ol calor crecia, En ol patsaje silencioso v encopuecionte ds sob o aire i
Braba o todos Tedos, danando Lrovista, (22).

.

Pntencs tenemor das o seauis que hacen msopotably o veeos o
vida tronical:

Desde dos meses atrls no tornaba Ie Buvia sobre fis polvorientus hojar, T
rocio o, vida v consuclo de By tHor abresada, habin deeparecido, Noche a
noche, deun crepdseulo o otrol oF s continuaba desecin lore como i todo
& fuera un horno, De Jooque Tabia sido cauee dooumbrios arvoyos solo queda-
ban picdras Jisas y quemantess v Jos estoros densisimos de agan nevray camae
lotes, hatlibunse convertidos oo piramos de arcilla sarcada de vastros durisimos
que entrecnbria una red de Olementes deshilachados como estopa, y que ers
cuanto quoedaba de B gran florvacuitens A toda T vera del bosque, os cactus,
cnhicstos como candelabros aparccian abora doblados o ticrra, con sus broazos
catdos hacia fa extrema sequedad del suelo. tan duro que resonaba al menor cha-
que, (23),

.

Vore <t Jos wrminles sufren en T soquins v calores deowa selva,
alli también pierden Ta vida @ veces en las inundaciones frecuentes:

Nadic senora tode o que arrastra, o flor de agua o semisumergido, una
aran crecida. Yo varias veces habian pasado a o vista de Anaconda, ahoeados
alld e1r ¢l extremo Norte, animades desconocidos de ella misima, y, que se hune
dian poco a poco bajo un aletcante picoten de cuervos. Habia visto a los cara-
coles trepando o contenares a s altas vamas columpiadas por I corriente y o los
annos rompicndolos a picotizos. Y al gsplendor de Ta Tuna, habia asistido al desfile
de los carnmbatas remontando ¢ vio con Ia alet dorsal o flor de agua, para hun-
dirse todos de pronto con una sacudida de catonazo. (24).

Y otra ver:

Ahora bien: en una creciente del Alto Parand se encuentran mudhas cosis
antes de llegar a la vida clegida, Arboles enteros, desde Tuevo, arrancados de
Cuajo v con las ridees negras en ol .n'rc como pulpns, Vacas y mulas mucrtas, cn
compaiiia de buen lote de animales salv aju .nlmz.m(lu- fusilados o con una {lecha
plantadi win en ol vientre, Altos conos de horisisns anontonadas sobre un rais

[—

(22)y Op. cit., Cuegntos de amor.
(23) l{nmuu Quirogi, Cuentos escovidos, Aguilar, Madrid, 1950., p. 4606,
(34) ('.’.)p. it Lu.s dcste:radm, 1. 27,
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gon. Algan tgre, tal vez; camalotes v espuma a discrecién-—sin contar, claro egs
ta, las viboras. (25).

Y de nuevo:

Dicz noches y dicz diag continuos ¢l diluvio cernidse sobre la selva flotans
do en vapores; y lo que fucra piramo de insoportable luz, tendiase ahora hasta

¢} horizonte en sedante napa liquida. La flora acuitica rebrotaba en planisimag |

bolsas verdes que a simple vista se veia dilatar sobre el agua, hasta lograr contae
to con sus hermanas. (26).

Y por Gltimo:

Habia llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zona al asalto desfi-
}6. Victorias nacidas ayer, v vicjos cocodrilos rojizos; hormigas y trigres; cama-
lotes y viboras; espumag, tortugas y fichres, y el mismo clima diluviano que
descargaba otra vez, —Ila selva pasd, aclimando al boa, hacia el abismo de las
grandes crecidas. (27).

Todo esto no es, claro estd, el ambiente de un cuento de hadas.
Es otra version mis mesurada de “'la muerte que pasa dando la i
da”, de “la mandibula que devora con miedo de ser devorada™. En
cste ambiente de grandes cataclismos metereoldgicos los animales a
Ia par que las olantas cufren las torturas de los condenados. Por mu-
chos conceptos es una especie de infierno en miniatura, un infierno
de sequias v aguas torrenciales, de calores insoportables capaces de
acabir con la vida en unas cuantas horas v a veces en unos cuantos
sepundos. Los sobrevivientes son los fuertes o los afortunados. Una
especic sobrevive solo a fuerza de su fecundidad, una ventaja negada
al hombre cuya flexibilidad y cuya inteligencia son sus Unicas armas
efectivas, Hasta la podredimbre de aquel ambiente ayuda a veces
con su calor la propagacidn de nueva vida y siempre la fertiliza:
“al fecundo calor de su descomposicion (hombre muerto) postumo

(25) Op. cit., Cuentos de amor, p. 148,
(26) Op. cit., Los desterrados, p. 21
(27) Ibid., p. 23
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tributo de agradecimiento, que quiza la selva hubiera comprendido
—Amconda comennd o pener sus hnevos™ (28),

La impersenalidad, terrible y o la vez austera de este comen
taric sencdla ec i de e notrs s persistontes en la obea de Tor
racio Quiroga. Hay horror en sus cuentos, rero es imperaonal 'y obr
jietivo: e oselvn de Ravern, en cambio, nos teae vn horeor intenso v
en sume grado perconal. casi mtimn: tione tody Ty fuerzs subictiv
de una atroz pesadilla. He aqut dos pirrafos que ilustran aquella di-
feroncia importante:

Tengo trescientos troncos en mis estradas y en martirizarlos gasto nueve
dias. Les he limpiado los bejuqueros y hacia cada uno deshrocd un camino, Al re-
correr fa taimada tropa de vegetales para deribar a los que no lloran, suclo sor
prender a los castradores rohiindose Ta coma ajena. Refiimos 4 mordiscos y a ma-
chetazos, y Ja leche disputada se salpica de gotas enrojecidas. Mas ;qué importa
que nuestras venas aumenten la savia del vegetal? E] capataz exige dicz litros
diarios v el fuete es usurero que nunca perdona!

;Y qué mucho que mi vecino, el que trabaja en Ja vega proxima muera de
fichre? Ya lo veo tendido en las hoiarascas, sacudicndose los moscones, que no
le dejan agonizar. Mabana tendré que irme de estos lugares, dervotado por la
hediondex; pero robare la goma que hava extraido y mi trabajo serd menor. Otro
tanto harin conmigo cuando muera. Yo, que no he robado para mis padres, ro-
baré cuanto pueda para mis verdugos! (29).

Salta immediatamente aqui la subjetividad de Rivera. En prr
mer lugir don Clemente Silva no se limita meramente a cortar sui
cos en sus arboles para cobrar su leche. .. les “martiriza®™; por ana
didura no =on meramente Srbeles sino una “timada tropa” y pam
explotar esa tropa.se ve obligado a derribar a los que no loran™, o
saber, a los que no dan goma. Por otra parte. sus companeros de tra
baio no son caucheros a secas sino “castradores™, la sangre de cuyas
venas durante la rina aumente “la savia vegetal”, Hasta el fuete del
capataz se personilica: e: “usurero que nunca perdona”. Por f[in,
cuando ocurre la muerte de su rival de la “vegs proxima”. su relas
cion con la muerte vor inditerente que parezca, no deja de ser persor

[ -

(28) Thid., p. 0.
(29) Op. cit., La Vordgine, p. 162,
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nal, Ve al hombre morie, "woondidndose Tox moscenes, que no le dee

mnoagenizar s, notwvdo en el acto estos detalles y pensando en I
“hodiondes” que el dinostouiente tended que soportar yoen que su
PrOpLY mMuerte serd asi, By ".‘l\tirnim'lt'(': domimante, sin embargo, es
que puede sacar utihdad de Taomnerte) al menos per un din, Esit no es
apatta, cliro esti; pero la lLl‘lu()l] no obstante ¢s en =umo grado
personal; hasta la ;xltt cuimbre de su reflexion filoséfica es personal:
Yo, aue no he robado para mis padres, robard cuanto pueda para
Mis vcr(lttfr(')v”. Todo aqui es personal 'y subjetivo; atn los objetos
noeonales ohades) el fuete reciben un bautismo bajo T phmm de
Roivery ane !-::»1 CONVICTEe 11 SCIes VIVOS mpmu de una relacion pere
conal ¢ intina no wClo con log personajes de la novela, <ino con sus
icctores, Pt clove de personificacion ocurre rara vez en Quiroga,

CHr e PU tmo tithute de agradecimiento, que Uiz Ta selva hubie
ra comprendido™ es al fin de cuentas, la negacion, Bl subjuntivo
i indica claramente que a la mente realista de Quiroga, la selva
on meanaz deosontimiente humano, pero si fuera de otro nvx.l(), agras
deceria el Merithato dstume”™, Tnoesta muerte dibujada por Quiroga,
ror I tanto, no interviene ningan elemento personal,

Es curioro observar aue la selva de Quiroga es selva silenciosa;
I de Rivera en cambie, estd llena de onido. Esta ausencia de sonido,
FLSUO POCO w.wm:ml, ey desconcertante, ;Por qué esta azombrosa aue
sencia, cuando a selva tropical es a toda hora un conjunto de soni
do viviente: el grito de agonta de los que mueren horriblemente, e
alarido de protesta, el lNoro planidero. Hasta las plantas al brotar les
vantan una voz lastimera y los animales al morir se desahogan en
sordo v pesade chillido entrecortado. Asi es la selva en Ta realidad.
La de Quiroza: =in embargo, existe en un vacio en el que nunca
nenetra un eco, Quizi sea esta ausencia de sonido la que contribuye
mas que nada al efecto impersonal de su bosque.

Por otra parte, la tierra caliente de Quiroga es bastante verosi
mil. Ni Jos animales ni los hombres se encuentran comodos o se-
auros alli; todos sufren: todos Tuchan; la muerte repentina estd siem-
pre en acecho, a un paso de todos ellos, Hasta un paseo de recreo en
canoa, nuede traer sus peligros stbitos e inesperados.
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El sur, sin emboran, habia cambinde deoaspecto, Sobre ¢l monte Iejano, un
hlanco rollo de viento ascendin arrastrando tras ¢ un toldo ol de Duvia, Pl
0. cubitamente opaco, se habia rizado,

Todo es rapido. Abzimos Toowelo s enmpugamos T conoas y brascamente, tras
el newro bloque, o viento pash vapando ob senn Pad una sola sacadida deocmeo
scgundos; yova halyia ol Remamos hacia e opountas de L vestinea pues tras o
parapeto del acantiledo no se movicaan una hofas De pronto cruzamos L i
nei- imaginaria, stosee quicre, pero perfectamente defimdis ©y ool viento nos
acomn,

Véase shor: niestra veli tonio tros metros cuadrados, Togque es bion poce,
v oentramos con 33 grados en cb vicnto, Paes Biens o vela vold, arvancadi coma
un simple paduelo yosin una saondidas Instantineamente nos arrastrd, Noomor
din sino on nucstros cuerpos: pero era hastante para contrare st remos. timdn,
todo To gue hichnos. Y ot siquicrn de popay nos Hevaba o costado, borda tumbada
como una cos naufraga.,

Viento v avw, ahora, Todo el rio. sobre o creste de las olas, estaba Blineo
por ¢l chal de Huvia que ¢l viento Hevaba de una ola acotra, romplay anudaba
en bruscas sacudidos convulsivas, Lucro, T fulminante rapidez con gue se for
man las olis a contracorricnte, rio que no da fondo wdli o sesenta brazos en un
solo minuto ¢l Parand se habia transformado en un mar huracanado, y nosotros,
en dos naufravos. Thamos siempre empuiados al costado, tambados, carzndo
veinte Jitros deavua acada wolpe de ol cicons deaoung con carac dolorida por
los Taticazos de e Huvin vy wmblando de frio. (30).

[Hay aqui ryuchos pormenores, intere:antes, pero T8 L IRACHA NI YA
e . ! AL

“ " ’ [ . N N
el 100 Bl Do rumhidn, enmo L tompestades repentinas, pueds o

a oo deofes amenazas de los widpicos, BN antor nos dioeoen

.

otra parte: “En Misiones, con una tempestad de verano, = paaomuy
, . . R P I}
faciimerte de cusrenta grados a quince, y en un sclo cuwrto o ho-

v (A1), Feros fries Bypuscos, tan inesperados de los trdpicos, ~on en
. » . ’ . .
sume orado inchmaedos o veces peliornsos. Ademids, o Inviermo <

tronical puede seroenalto grado desagradable como <abe Ourom,

Ese invierno fué on extrema ricuroso, y no solo en Misiones, Pero desde
fincs de Junio las cosas tomaron un cariz extraordinario, que ol pals sufrid st
las raices de su vida superficial,

(3N)y Op. at., Anvcconda, p. 82,
(31) 1bid, p. 93
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En cfecto, tras cuatro dias de pesadez y amenaza de gruesa tormenta, re
suclta en Hovizna de hiclo y ciclo cliro al sur, ¢l tiempo se serend. Comenzd el
frio, calmo y agudo, apenas sensibles a mediodia, pasaba sin transicion de lag
madrugadas blancas en Misiones, para helarse on In oscuridad o las primeras hos
ras de la nochs. (32).

Pormenare: como ¢stos, nungt anarecen en los eseritns de autor
res sobre los trdpicos como London y Maugham, cuva permanencia
en ellos se limitd a vno que ctro viaje. Lran turistas, Vieron la selea
y sinticron sn vida pujante <Olo en momentos breves, por ¢:0 nunca
lograron tener la honda comprension que de ella tienen Rivera y
Quiroga. Este {rio, tan caracteristico de la zona. twmpoco o mene
ciona Melville, cuya expericncia se confind o una il pequena en
medio del mar, circunstancia que en st le did conocimientos limitas
dos de la meteorologia general de los troricos. EI mar imnone siem-
pre un clima estable sobre una drea no muy extensa. Una isla, por
lo tanto, no puede cer, por su naturaleza, muy representativa del cli
ma tropical que es variahle v sobre todo. nada blando v suave. En
los tropicos verdaderos, el frio por regla general no hicla el agua ni
mata Ja vegetacion: pero en los subtrdpicos del tipo de Misiones, si
puede hacer todo esto en mayor escala. .. puede helar el agua y ma
tar la vegetacidn. Aqui vemos que el pats sufrid “hasta las raices de
su vida superficial™ por las tormenas que se resolvieron “‘en lloviz:
na de hielo™. En otras palabras la vegetacion resultd helada y estro
reada por los intensos frios de las “madrugadas blancas™ v la “Novizs
na de hielo”. Una de las amenazas a la agricultura en estas zonas,
son precisamente estos frios que nos describe tan hibilmente en este
pasaje Horazio Quiroga: son en general repentinos, dificiles de pro-
nosticar v echan 2 perder muchas cosechas delicadas. Un frio inespe-
rado por ejemplo en Florida o en el mismo Misiones. puede perder
por completo toda tna cosecha de vegetales o frutas. El lector su
perficial, sin embargo, suele sacar sus impresiones de los tropicos Je
autores igualmente cuperficiales, como London v Mausham. v, nor
consioutente, lo arie mas les ha impresionado es el calpr de la zona.
No saben que es posible sufrir alli de un ocasional frio penetrante
v a la vez veligroso que a muchos vecinos se los ha llevado a caisa

(32) Ibid., p. 99.
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de Too pudmontas, En ouna docenn de tristes historias, Quiroga nos
ha dado sobradas neticias de estos frios que no son menos significa
tivas, que las de Jos caolres sofocantes, himedos, a veces secns, pero
sempre insoportables. que nos pinta también magistralmente,

Eran las dos y media de Ia tarde, la hora por excelencia de las apoplejias,
cuando es imposible tocar un cabo de madera que haya estado abandonado diez
minutos al sol. Monte, campo, hasalto y arcnisco roja, todo reverberaba, lavado
en ¢l mismo tono amarillo. Bl paisije estaba muerto en un silencio henchido de
un zumbido uniforme, sobre el mismo timpano, que parecia acompaiar a la vista
dondequicra que dsta se dirfgiese. (33).

Este pasaje es. ta) vez, innecesario. Ya hemos visto varios de
contenide semeiante. refeventes 2l ambiente de la selva que pueden
marchar al lade de éste sin perder el pazo, Ll calor ey, en los trépicos
nn antagonista formidable. Que es a veces mucho peor en la zom
templada no viene al caso, porque se combina con Ia humedad de for
ma que o vide resulta casl incoportable. Al mediodia los animales
v los hombres se vuelven torpes y buscan por necesidad la sombra
haio 1r cuad siguen sufriendo. En otra parte Quiroga nos dice: "L
tal alli el calor, cue no <e sentia entrar el aire en los pulmnees, Las
harretas de fierro quemaban en Ia sombra™ (34), Y ast e¢ el calor
de In combra. .. hasta “las barretas de fierro queman™. .. a veces.
Clarn esti que una asoleada nuede acabar con una vida. .. con todo
s horror de esmasmos v ocongestiones asfixiantes que nadie puede
aliviar con eficacia, ni siquiera un médico. TLa temveratura de h zo-
na temnlada, al contrario, no s¢ intensifica por ta humedad: aunque
es mucho mag subida por revla general, nunca es tan desastrosa conn
la de los trapicos. Por afadidura hay Ias Huvias torrenciales, tan ti-
picas de la zona, que acrecentan en vez de mitigar los efectos aplas
tantes de exa alta temperatura.

Nadie tiene idea en Buenos Aires de lo que es aquello cuando un temporal
de agua se asienta sobre el bosque. Lleva todo el dia sin cesar, v al otro, y ! si-
guiente, como si recien comenzara, en la mis espantosa humedad de ambiente

[N

(33) Op. cit., El desierto, p. 29,
(34) Op. cit., Anaconda, p. 116,



que gea posible imaginar, No hay frotador de caja de fdsforos gue conserve un
SrANO de arenn, yostun civarra va tiraba mal en pleno sol, ne gueda otro e
curso que secarlo en el horno de o cocing econdmica--—donde se quenia, clarg
cetin, (25).

Y ot-a ¢0 las mismos:

Yo hahia H«.-jg;u.ln a acuella reatdn Hoviendo, vy durante cuatro meses no hu
hoen el pats mis que aane amua en ol cielo, agua en fatierr erbada por Tac e
vin y los manantiales, voagua o es objetos v o ropas Las tormentas s forma
ban unas tras otras, deade cualiuier punto del horizonte, Llovia toda T noche
i cesar, vy de die, entre andmas sofocantes con pleno sol, los chubascos torrens
ciales mantentim on bramaes al pais. (36).

Son Thvins cnmo Stos aue intensilican los calores v los cufre
micntos de v zonn trepical. Pelimosas en 1 como v hemas sisto,
pucden desarraicar plintas v hesta drboles grandes, abouar animales
v naralizar toda actividad humana, Es mposible trabajar, caminar
hajo una Huvia semejante, los rios resultan innavedabiles v ’.m CAITCY
tores se transforman en ]wm Todo el padsaje cambin, Puente™s v car
sas desaparecen. A causa de talos Huvias es cast imposible mmtruit‘
yomantener un sistonie Jdeosaminos en esta zona: cl tmlun,() de comar
has desanarece totalmetne en una sl noche v una siembra que ha
costado meses de libor se deshace ante los 0jos en unos cuantos mr
nutos, Hevindose consive toda T esperanza de un ano. Asi como e
<ol puede parafizar la vida cn los pum(]m de su mayor infensidad,
marchitar las plantas y postrac los animales, de igual modo Tas T
vias pueden causar los mis grandes desastres, rtmpum estd T vida
humana segura durante una Nuvia, Quiroga nos deseribe varios de
crtos casos: CLIovi win toda Ta noche b()l)l‘ ¢l morihundo Iy Tuvia
blanca v sorda de Jos diluvins otonales, hasta que a la madragada Por
delev quedd inmdvil para siempre en su tumba de agua™ (37). Conr
tra los Huvins torrenciales de los trdpicos no hay poder gue valga en
el cielo o cobre el mar. Estos grandes catoclismos e Ta naturalen
runca dejon de emneaueniecer 2l hombre cuyo mayor esfuerza resul

(35) Ihid,, p. 60.

(36) Horacio Quiroun. [0s persemuidos & otros cuentos, Garcia y Cia.,
Montevideo, (sin fecl m), N, 140,

(37) Op. cit.,, Cuentos de amor, p. 123,
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ta nulo frente a suembestida, 51 no faera por otra cosm, per ha
ber expermentado o 11\"'*(1 rropical, Quiroga habiie compartico

LR e "o e By -
(‘l]' J“-t.:-_} () ot AR S B S Ll l!',(}.

o e aneann s meectos gque alapar con el calor y Ta e
mecad hacen insepartable I vida on los gropicos. A menindo elis
arooc en s dificulien en s orado o lucha por Ta supervivenc,
En el Monte oo, Quirega nos puesenta enpocas pa Jabyas, un hey
prondo retanto det inCerno gue os invectos preden hacer do T vida
en clea velvay UA e bor eb eotoro comenzaba o zurmbar yoenvine
Pa enbre cllos pedes deomosgudtos tan den o, due tenian aue cor
mer ol phice de loera, C"a'mn:m;{u do un tado para otro. Adn okt no
lessmban pace o da or bt mosguies o cran cevorndos por closs Des
ninutos de esti ten=idn acababn con los nervies wats e mnl e (3A8).
Pero al pasar Ll tiempo, c:to iha de mal en peor. ™ (,,(mu -’l tiempo
contined pesacdo, Tos mosquitos recrudecicron en lmm.l tal que vam
camnando e ;u,\;—zl,._ Hivar el tocro de ellos™ (29). Por nnhn LT,
duonote ol din los pelvorines hacian T vida un tormente, " Dormien
I it defendidas de Hos ;nlwnn S POT MOSUIteros de gasa, que
permitiendo apenas pasar ¢l aire, levantaban aln Ja temneratur,
Cion todo, ese marting cra preferible ol de los polvorines” (40,
Todo 1o gue vemos ot es bastante malor pero hay insectos cuya
morcourd es mortdera, Fnouno deosus mejores cuentos Bl desterto,
Oheronea nos deseribe tna travedin deoselva que resulta de semes
inre mordedur, Al principio pirecid a Subercasaux, la victima,
comn de noct monta: no obstante, s¢ medicind y esperd en los dioses.

Subercagaux no legraba reducir una (de las mordeduras) que tenfa en un
dedo, en el insignificante medique del pie derecho, De un agujerillo rosa habia
leoado a una gricta tumetacta y dolorosisima, que bordeaba la ufia. Yudo, biclo-
ruro, agua oxigenadi, formol, nada habia fkjddn de probar. (41).

N

Y no sirvieron nar nada,

(33) Op. cit, Anaconda p. 117
(39) Thid.

(40) Ihid, p. 11C

(41) Op. cit,, El desierte, p. 21,
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Subircasiux reconocia que en otras condiciones de vida habria logrado ven
cer la infeccidn, L que solo pedia un poco de descanso. El herido dormia mis,
agitado por los escalofrios v vivos dolores en las altas horas, (42).

Sin embargo, dos dias mis tarde:

El frio lo traspasaba. El hiclo interior irradinba hacia fuera, @ todes los por
ros convertidos en agujas de hiclo erizadas, de o que adquirfa nocidn al minimo
roce con su ropia. Apelotonado, recorrido o lo largo de la médula espinal por
ritmicas y profundas corvientes Jde frio, el enferma vid pasar las horas sin lograr
calentarse, (43).

El dia siguiente fa infeccion habia corrido por tode su cuerpo!

El brazo derccho, desde of codo a ha extremidad de los dedos, sentfa ahora
un dolor profundo. Quise recoger ¢f brazo y no lo consiguid, Bajd el impermear
ble, y vid su mano livida, dibujada de Hneas violaceas, helada, muerta. Sin cerrar
los ojos, pensd un rate en lo que aquello significaba dentro de sug escalofrios y
del roce de las vasas abiertos de su herida con el fango infecto del Yabebiri, y
adquirid entonces, nitida y absoluta, la comprension definitiva de que todo él
también se moria—que estaba muriendo, (44),

Y el dia sieviente Subercasaux st amanecio muerto. En ios trd-

picos la mordedura de un insccto cualquiera puede acabar, si se in-
fees. con una vida Gtil en unas cuantas horas, El pelivro de lTa in-
feccion siempre estl presente en aquel ambiente donde las mismas
plantas crecen con la rapidez de un relimpago.

A veeces, desde Iiego, heridas o picaduras infectadas no resul-
tan mortileras, pero muy pronto con un poquito de descuido <e
vuelven ascosas, Cuando en La Vordaine José Eustacio Rivera nos
presenta por primera vez a don Clemente Silva, el pobre anciano no
cstd en condiciones muzho meiores que las de Subercasaux, descritas
en el parrafo anterior. Arcure Cova nos dice de ¢l —**Cuando ¢l
anciano se movio para abedecerine, le miré las canillas Henas de 0l

(42) Ibid.

(43) Ihid., p. 26.
(44) Ibid., p. 31.
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ceras. Didse cuenta de mis miradas v con acento humilde encarecid:
Abian ustedes mismos el mapire. Verdaderamente, provocd asco™,
(45, Naturalmente Arture e preguntd por sus tleeras v de ddnsle
wrecedieron, YAV, sefor”, contestd ol anciane. Trarees insreible!l Son
wicadurs de sanguipuclas, Por vivir en las ciénages picando goma, c=
maldiey plare nes atosiza, v omientras ¢l conchero canrra os drbor
les. Ias canguijuelas lo sangran a ¢ (46). Pero nt Arturo Cova ni
o} miema don Clemente Milva se dicron cuenta en agquel momento de
lo in‘cctado que estaban csrs Gleeras, La mafana siiiente presencias
mos esty escena conmovedora entre los dos v Fidel Franco.

~-Por ahora es preciso curar sus Haeas, Permitame que le haga remedios.

Y aunque el viejo, asombrado, se resistia, remangucle hasta T corva el pan-
talon v me arrodilld para examinarlo.

-—Fidel, ;estas ciern? (Bnoestas Gleeras hay gusanos!

e Gusanos! Gusaneg!

St hay que buscar otoba para matirselos.

El viejo comentaba, gqueiindose:

—-Serit posible? S Qud humillacion! ;Gusanos, gusanos! 1Y fué que un dia
me quedé dormide v me sorprendicron los moscones!

Cuando lo eondujimos a Ia barraca repetia;

~1Engusanado, enguaanado, y estando vivo! (47).

Subercasatx murics de =uinfeccidn, pero Ta selva negd a don
Clemente esa aymidad, Tuvo que soportar Ta humillacion de sus la-
gas pousanadas,

Pero la infeccidn de fa mordedura no es el dnico peligro que
presenta el insecto de los trdpicos. Al vagan o veces hordas de hor-
migis carnivoras, que son capaces de dejar en huesos, en unas cuan-
tas horas a un hombre incapitado o matar y descarnar a un hombre
hilil, & no tiene medios de escaparse de su camino. Ambos, Rivera
v Quiroga, han escrito pigmas dramaticas sopre el tema; Rivera con
arandes pinceladas, Quiroga, cop sus caracteristicos togues {inos;
Jos dos casi de igial maneri captan el frio terror de estas hordus de-
voradoras en marcha. La diferencia es que Quiroga nos presenta su

[ —

(45) Op. cit.. La Vordgine, p. 125.
(46) Thid.. n. 126,
(47) Ibid, p. 127
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Fsreria con clerty mesura o papcrenalidad: wo puede encontiar vy
parralo como el siguiente, en un libro sobre la Zoologia:

Son pequenas., neeras, brillantes v marchan velozmente en rios mas o me
nos anchos, Son csoncialmente carnivoras, Avinzan devorando todo 1o que ens
cuentran asu pasos aranay, vritlos, alicranes, sapos, viborias, y oo cuanto ser no
pucde resistivles, No hay anmial por arande v fuerte gue sea, que no huya de
cllas. Su entrada on una casa supone L exterminacion de todo ser viviente, pues
no hay rincdn ni aguiero profundo donde no se precipite ¢l rio devorador, Los pe-
rros aullin, Jos bhueyes muuen, y es Torzoso abandenarles fa casa, o trueque de ser
roido en dicz horas hasta el esqueleto, Permanceen en un lugar uno, dos, hasta
cinco dins, segiin st rioueza de meectes, carne o grasin Unae ver devorado todo,
s¢ovan {(48).

Piver o presenta coat e misnes hechos, pero los incorpora
civ o dramas e panera e wenamos of senuniento de presencir
Ui de los vt e incontenibels movimiontos de Lo paeralere, Quis
rosa nos dirioe T atencidn hacia el drama en pequeno con T aguda
presentacion do unrr’r cunntes pormenores sobrealiontes Su novela
]‘{,1 sl silvestie, v i historia deoun hombre, deoun novato en los

I}IL()“ awen no sabe gue Taomiel de (ulm]lm lugares tiene, o ver

oo electos de una eopecia de opio paralizante, htoxicado y e
I‘f)mln'u:ntc raralitico, <o encuentra desvalido ¢ incapaz de moverse
ue centimesyo, Ve T horpiigas negras acercarse, primero con indi
terencin, producte de suigneraneia de aquella zona y del propadsito
de los inseetos, despuds con micdo, que pronto se convierte en e
rror, al ver como los animales mpl: wcables comienzan <u funesto
hajo. Sus Comaneros cstian lejos y no se dan cuenta del pelivro que
Corve, ni uxqﬂ era de s rar'u”vro “Tuvo aln fuerzas para arrancar
s a osn Gltimo esnanto, v de pronto Tanzd un grito, un verdadero
alarido, en que la voz del hombre recobraba la tnmlul wl del nino
arerrado: por sas piernas trepaba un precipitado rio de hormigas ne-
araz, Alrededor de ¢l T correccion devoradora obscurecta ¢l aua,]() v
el contador sintid, por hajo del calzoncillo, ¢l rio de hormigas atmi
dos de mometno por el oler de o carne humana; no es uno de 1o
arondes vy pavorc:os movimientos en masa que nos describe Rivera.

(48) Op. cit,, Cuentos de amor, p. 153,
(49) Ibid., p. 158,

— 4 —

r.,...a.«,r..‘,w [YIPTI TN T T S P Bt e T e L e e

e

-
| e e 7

e

o e 1o AT e R Y . -,

i, e AR e DT e an T 0T -

T R N e i L



Sin cnmharge, no pierde nada Jde o fuerza deaediticas Por nchos
sereenion, o1 con los incetos una de Tas amenazas mas temidas de los

NCIRNRAE

Seopueden poner al ade do Tos citas de Quivora, yae referidas,
en ol phrrado anterior. Jdeos de smeinie asrecto que corresponden
Piveras Veme:s agut mevistboente dibujados todo el terror v a
areraza de Ty hoe cdon en o marcha,

Ulna manvane, ai sie o <ol ving una cet vtrofe fmpresentidics Los hombres
JUe en vl il curaban sy Breado Oy eron SORITES desaforados VOOSC U paron en
L roca. Nadando on omedic ol vio, comao si fueran patos deccomunides, bajaban
los bolones deaonas y ol canchera que Tes arveaba venda deteds, en canon mints-
cula, apresurando con T palancc a los que se desmoraban en los remansos. Fren-
te al Do con, ientras pusniba por encerrar surebafio negro on la ensenada
del prsvtecito, elvd cetas voees, demas gravedad que un pregon de guerra:

CTambaochas, timbochas! Y los cancheros estin adslados!

Cvmbochust Fao equivalin a suspender trabajos, dejar Lo vivienda, poner
cunines de fueeo, busear otro velueio en alyuna parte. Tratibase de lainvasion
de harnipas carnthoras, one nacen quicn sabe donde y al venir o ivierno emi-
vran para morie. barrenda b monte en leguas y leouas, con rados lejanos, co-
mo deincendios Avispoes sin alas, de cabeza rojay cucrpo cetrino, se imponen por
el terror que mnspiran su venenor yosuomnlttud, Toda guarida, toda griet, todo
arujero: arboles, hotirnecas, nidos, colmenas, sufren la filiacion de aquel olea-
o espeso v hediondo que devora pichones, ritas, reptiles 'y pone en fuga pue-
blos enteros Jde hombres v de bestias,

Eata noticia dercamd Y consternacion, Los peones del tamba recogian s
heramicntas v macundales con revoltosa rapidez.

Y por que lade viene T ronda?-—preguntaba Manuel Cardoso.

~ Parcee gque ha cogido ambas orillas. Las dantas y los cafuches atraviesan
ol rio desde esta marren. nero en Taootra estan alborotadas Tas abejas!

- Y cuddes cauchieros quedan aislados?

—iLas cinco e Lo cicnean de Bl Silencio, que ni sigquicra tienen canca!

—;Qud remedio? Qudé se defiendan! {No se les puede Hevar -socorro! (30).

Vo foroma, fec hoohees sidados abandonados st tan s cle

mencty ror sns campaneres en e miseria v el peligro, no murieron
Pavorcaamente constiticlos por T hueste devoradora, sino qgue seore-

(30) Op. o, La Vordeime, po 173,
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[uginvon precariamente on a o naga, defanco pasir a0 sus eneniges,

\\Y. ,1.,,“ 4. . . . - U . ._' gy
PO OSSN, Pasaron ratos angustinsos,

5mto Dios! (Tas taml ochas!

.I_.l]t.(}llu‘:s «Hlo 1«|1~.msn e huir, Prefivieron fas saneaijuclis v se guarecier
ron en <l rebalse, con el aoa sobre los hombros.

Desde alli miraron vasar T primera ronda. A semeianza de las cenirag que

lo lejos Lanzan quemas, cafan sabye l| charca fugitivas tribus de cucarachas y
coleapteros, mirntras ane fas mireenes se pobl Ban de ardenidos v reptiles, obli
vindo o los hombres o caendir Tas aouas meliticas para gue no avanzara en ellas,
Un temblor continun auitaba ol suelo, cual «f Tas hotiraseas hirvieran solas, Por
debajo de troncos v rwdces avanzaba el comulto de By invasidn, o tiempo gue los
‘rboles se cubrian de una mancha nevra, como chseara movediza, que iba ag
cendiondo implacablemente a aflioir Tas ramas, o saquear los nidos, o colirse en
los agujeros. Alguna conadrein desorbitada, almim Lagarto morasa, alouna rata
reaitn partda, eran ansiadas presas e aquel eifreita que T descarnaba, entre
chillidos, con una prestezn de acidos disolventes,

;Culnto tiempo durdy el martirio dc 'lL]lIt‘”(')‘: hombres, sepuitados en cler
no hqmdn hasta ef mentin, que nlw'walwn con oies pivrdos o desfile de un ener
migo que pasaba, pasabi v volvia a pasar? s Horas horripilantes en que saborearan
a sorbo y sorbo las alquitaradas hueles de 1'1 tortra! Cuando caleularon que se
alejaba la Gltima ronda, pretendicron <aliv o tierra, pero sus miembros cstaban pa-
ralizados, sin fuerzas para desplegarss del barrizal donde se habiaa enterrado vie
VOS$

Mis no debiin morir alli. Era pu‘um hacer un esfuerze. El mdio Venacio
logrd agarrarse de alyunas matas v comenzd a tuchar, Avarrdse hueyo de unes her
jucos. Varias Tamhechas desgaritadas e royeron Tas manos, Pr)m A poco sintio
ensancharse el molde del fango que ]f)unll Sus picrnas, al deslicarse de o prov
fundo produijeron chasouidas <ordos, i Upal, otra vez y no desmayar! ; Animol

Y salid: En ¢l hoyo vacio ]»nrlmw() el agua,

Jdd(‘lnd() boca nrlln ovhy desegperarse o sus companeros, aue imploraban
ayuda. "Déjeme descan=ar” ' Unas horas despuds, valicndose de palos y maromas,
consiguid sucarlos a todes, (51).

Fs intercsante observar aqui Ia diferencia de la téenica narras
tiva emnleadn orimero por Quiroga v despucs por Rivera, En unas
rolabrae breves © concias Quiregs nos nresenta I situacion vos
Jesenlace meviehler Piver amontonn detalls cobee desalle desarros
Mand'e «u tema con lentiend mesurnda, hasta que - entimos on nues

(31) Thhd. p
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tros propios nervios la marcha destructora de las hormigas y el te
cror gue inspivan en Jos hambres que se encuentran aislados y s
medios e escapar de su camino. Rivera pone en juego aqui toda la
naturaleza, que al deual gue fos hembres, wulre los estragos de ta
hueste devoradora. “Alouna comadreja desorbitada, aledn Tagarto
moroso, alguna rata rvecién parida, eran ansiadas presas de acjuel
eicreito que las descarnaba, entre chillidos, con una rresteza de derr
dew disolventes™, Desde ¢l principio tenemos el terror de los que
pucden huir: mis tarde ¢l horror paralizante de los que no 1o pues
den: os que durante “horas horripilantes™ saboreaban “a sorbo y
sorho las alguitaradas hicles de Lo tartura”™, Aquellos hombres se vies
ron oblyrados a escoger entre Ty muerte casi segura de un atague en
nasa de las hormigas carnivoras y una muerte posible en la ciénaga,
a causa de unie acemetida de las sanguijuelas, casi igualmente fero-
ces. Apotados por ol micde y exhaustos por los atagues de las san-
outinelas, los hombres, Jograron =alivse de la ciénaga: pero uno re-
arlry tan moltrecho de tan horrible prueba, que cayd muerto: Jos
dervics va apeensthless Uno tuvieren lastima del cadiaver™ (52).0 Al
Ido de este magisoral velato de Rivera, la mintatura <de Quiroga re-
sultic un poco estilizada y palida,

Pero 1as viboras apenas \.ll.lCCl?,l,H a la zaga de los insectos tropy-
celes, como amenaza, Cualguier paso en falso, cualquier descuido,
vocee ol repentinn onine de la vibora, a menudo con consccuencias
{Unesta <,

Ll hombre pisd aleo blandusco, v en seguida sintié In mordedura en el pie.
Saltdy adelante, vl volverse con un juramento vid una yararacusi que arrollada
sobre si misma, ciperab ctra ataque,

El hombre echd una veloz ojeada a su pie. donde dos gotitas de sangre en-
arosaban dificultosamente v sacd ol machete de la cintura. La vibora vid la ame-
naza, y hundid mis la cabezn en el centro mismo de su espiral; pero el machete
cay( de lomo, deslocindole las virtehras,

El hombre se bai¢ hasta la mordedura, quith las gotitas de sangre, v du-
rante un instante contempld, Un dolor agudo nacia de los des puntitas violeta,
y comenziba @ invadir redo el pie. Apresuradamente se ligd el tobillo con su
panuelo, v sicuid por la picada hacia su rancho.

P

(32) Ikid., ». 181.
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El dolor en el pic aumentaba, con sensacion de tirante abultamicnto, v de
pronto el hombre sintio dos o tres Tulourantes puntadas que como reliimpago ha
bian irradindo desde la herida hasta Ly mitad de T pantoreilla. Movia 1o pierna
con dificultad; una metilica sequedad de garganta, secuida e wed Quenante,
le arranco un nuevo juramento.

Llegd por fin al rancho. y e echd de brizds sobre La rueda de one trapiche,
Los dos puntitos violeta desaparceian ahora en bemonstruosa hinchazdn del pie en
tero. La piel parecta adeloazada vioa punto de ceder, de tensas B hombre quise
mar a su mujer, v lovoz se quebrd en un ronco arrastre degaraanta reseca La
sed lo devoraba, (53),

Fste hombre muere, e luera, vero en los cuentas e Oy
v, semejante desenlace no ex siempre inevitable: algunos sobreviven,
darmngue Pl(lt‘t‘t N tOrmentos . NG rtables antes de encontray ..1]1v10,
Alounos de «is mejores cvertos desrollan o tema

Otros. sin emharan, doctacan el tema de T veoetacion: {ecunda,
1 menudo trepedora. comao v hemos vi'm en la Vordome, esta ver
petacion es uno de los estorhos mids grandes al esfuerze hurano que
nos presenta la tierra calienre, §ione (;.‘(l&t!(;ldﬂ los obstacnlos va rer
feridos, Ta fecondidad prodigioa de Ta vegetacidn tropical bastaria
en si, para empedgeenecer al hombre v hacerle :-,‘L“l‘![‘fi'r-"(.) desampary
do. Horacia Chuirogy nuncn nos Ht‘,m!ts‘ olvidir ta fuerza aplastante
y asombrosa de To vegetacidn ll“HIL al laque dese nl*m magistralmente
en uno de sus mejores crentos, Closia trobical. Ul joven funciona
rio de una comyania, Miler, auien se aficiona a 11 horticultura, re-
cien llegado de Montevideo, pu_.ts-.,ndu practicar su alicidn pmdi'

El primer deminge bajd a tierra vy comenzd su huerta. Terreno no faltaba,
desde luego, aunque por razones de facitidad eligid una frea sobre la costa mise
ma. Con yerdadera pena debid machetear a ras del suclo un esplendido bambnl
que se alzaba en medic del terreno. Era crimens pero las raicillos de sus futures
porotos lo exigian. Lucgo cercd su huerta con varas recién cortadas, de L gue
usd también para las divisiones de los canteros, vy luego tutores, Seimbradas al
fin de sus semillus, esperd, (54).

(53) Op. cit., Cuentos de amor, p. 77,
(34) Op. cit., Anaconda, p. 75.
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Milter e enfermd v puso \.-f:n'ir_il,-: dins en camae Al levantarse
“Iolly todas s cemiins brotadas voaseondiendo con sorprendente
vicer, Pera al misma tiempa, todas lm Catores deosus porotos ha
hian prendido tamhicn, asi coma las estacis deoste canteras v del
wCI ¢, E[ humhfl con e.~;pléndi(_‘.m ICrO0, sUBT o un metros (55),
Milter pronto rehizo su huertac v volvia o enfermarse. Al levantar
o de puevo encontrd su huerin en peor esade gue antes. Quiroga
nos dice Iacdnicamente (e “’I\”‘"“f'f'r smtics e Lo fentiddd o Tlevaba
rainidamente de T mano™ (56). Psta ver ror b Jadns, Milies reery
P].-.l”() todos sus tutores vovaras con madkerss hien smertins yosecns ver
uelto @ conseuur Porotos \r IARENHES (mz". colo avvealndo eoord
trancnilo el nueve ceceqo de T debre,

Y éste Hegd, con nuoves dias de an“u:ix'm Llerd Tucoo T treoun, y Mileer
bajd a su huerta. Tos porotos subian giempre. pero los aaoos 1o Prosos clavados
contra-savia habian preadido todoe. Tntre Tas Terambies, v agujercando Ta ties
rra con sus agudos brores, 2! bambé aniguilada eehaba al aire triuntantes retonos,
como monstrusus v verdes habanos, (57).

Fsta vegetrcidn, creciendo s'empre con ravidez v profusion in-
crofbles es on sume arada difial de doninag, ];;w malas hicrbas ere:
cen o b par ocon b rlainges peosn ‘t‘i‘:;ls‘. hewindalas por la iz v
dit;cultando In aun:ulu e trenical, T coal resulta una empresa de
e dodosnr nrectsamente tor eo lew mismo: innlz':..rc:nns de semer
jantes rcgiones %:On, en suomaverin, centes mal alimentadas yoenfor
mizis, Los trapicos estin lojo: de ser el paraiso terrestre con el que
seenian Jos romanticos, Como v hewos visto, o traves de las paaging
de Rivera, alli escreenn wemeee Jov wlimentos y es muy ro-thle re-
rorer rh;* hambre en medio de s asombroa vegetaciin lozana, el des
Lino de Arture Covae Alici Pidel Franeo v T nifo Griselda, T
finico que se escapd de esn muerte actga fé don Clemente Silva,

-

Pero muv por encima de T eoses T viboras, el calor, Ty hue

1. ¥ : 1. . iy '
mecad y Ja vewetacidn comn obstionles en lasendas del cnnguista
,] e A ) ’ - ' 'r 7 v ’A‘ . Y " Ve r ."'K - . , -
croe los tropicos esttin b fiebe aue nenca dejan de amenaza

'J'l

) Thid,, p. 76.
6) 1hid., p. 77
7)

(55
(.
(537) Ihid., »
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Foovida Bomana en ague!ly reptn. Dnoredin Cocena de cuentes, Guie
roga nos ha dado detalles grificos de ellas, que 6lo Rivera sabe su
verar, Fav muchos tipos (]L, fichres ya wnou(l(l« pero son muchas
mis s desconocidne, Todas son desagradables y muchas son peligro
. Alli el paludismo puede ;1]«:'!11:.[1 una fuerza desconocida en la
~opat templada: un tipo de fiebre, deoun centenar, puede acabar con
una vida il en ura sola tarde. A menudo ni l.l higicne personal,
e foosalobiidacd pohlice, »i la ciencia médica, pueden detender al in-
Civicne T s requlsados nefastos deocstas fiehres: e toualmente a
reenmde Ty histori de una vida en los trdpicos es cast literalmente
ona historia clinica, que de vez en vern termina con la muerte. En
Clocia trofical L,)u.mg‘z;l. no: habln de un paludismo de este tipo,
UV CRFAEOT e roein f;‘f')mhlcr"m* ente la salud del desgraciado Ml
ter v ocuve neinciivio led ast: Mileer co m'n Jue tenia la piel extres
macamente censhle al contacto de T ropa”, v “media hr)r.x dupuu
SUs mmpmum lo vern lesar al pontdn, tiritando™ (58). Ni si
auiera pudo =atudartes ©A Milter los dientes castaietcaban de tal
modo, que apenas podia hablar, y pasod de largo a acostarse. Durante
auince dias Jde asfixiante calor estuvo estirado a razdn de tres acce:os
diarios. Lo escalofrios eran tan violentos, que sus companeros sen:
tian, por encima de sos cabezas el bailoteo del catre™ (59). Seme

jantes accesos postraron a mtervalos a Milter durante tres meses, obs

mnandose Men destruir toda esperanza de salud que el enfermo pu-
diera conserver para el porvenir”™ (60). Poco mids que una ciscara
hueca Milter volvid a Montevideo para morir en paz:

Cuando regresd de Ternado Poo a Montevideo, sus amigos pascaban por los
muclles haciendo conjeturas sobre como volveria Milter, Sablase que habia habi-
do fichres y que el hombre no podia, por o tanto, regresar en el esplendor de
su bella salud normal. Pilido, desde Tuego. (Pero qué mis?

El ser que vicren avanzar a su cmucntm cra un cadiver andante, con un
pescuczo de desmesurada flacura que danzaba dentro del cucllo postizo, dando
tedo ¢l en Ta expresion de los ojes v la diticultad del paso, la impresion de un
pobre viejo que ya nunca mis volveria a ser joven. Sus amigos io miraban mu-

dos. (61).

(38) Ihid., p. 76.
(39) 1hid.

(60 Ihd., p. 78,
(61) Ihid., p. 73.
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Ouuogd termina el cuento con que Milter “se fue o su casa a
morir™, Y son millares fos que como Milter, han regresado de Ta sl
v Para morir: v lmlluu mi, los Jue han regresado nara vivir inva-
lidos todo ol resto e quvidh, Al Tin de crentas, <on nocos los que
trivnfan sobr: b J!.’-*:}’l'tﬁ%-\ onicales gque constan del elemento mis des
tructor de fa tierra caliente,

Is curioso que Rivera, tan realisty como Quiroa, hava clegido
tratar de las fichres tropicales en una manera simbdlica, concentran-
do, as su atencin sobre los estades emocionales y psiquicas que pro-
ducen en vez de los pormenores externos de las enfermedades. Tn ero
estriba tal vez, una de las diferencias princirales de Ta téenica de los
dos autores, Quiroga nos presenta el exterior de s personajes; en
gencral nos vemos eblisados aadivinar su estado emocional o rafz de
lo aue hacen y lo que dicer; Rivera, al contraio; entra en el estado
emocional de sus parsonajes hasta il *':».dc') que @ menudo tenemos
que adivinar sus acciones v oo nalibros o base de la corriente de sus
emociones, Fro no aiiere decir que (‘11 roga sen meno: psicologo gque
Rivera: ex sdlo gue busca un método menos subejtivo que el de Riv
vern, cuvo fuerte ez I emoci'in {lida v osiempre cambiable. He aqui
de Foivera un retroro de une de los wtagues de fichre de Artaro Cova,
mtcrpretudo a base de alucinaciones que produce en =u victima:

A veees, para distracr T preocupacion, empunabi el remd hasta auedier
exhausto, procurande indagar en las miradas de mis amigos ¢l estado de i salud,
Con frecuencix log serprendt haciondose auinos de desconsuclo, pero me cstimuac
ban asi: “No te fatizues mucho: hay que saber 1o que son las fichres™.

Sin embargo, yo cnn*prmdi;t que setrataba de algo mis grave y hacia es
fuerzos poderesns de sugestion para convencerme de mi pormalidad, Forigue-
cia mis discursos con amenos temaes; resucitaba en b memorita antiguos versns,
complacido de Ia viveza de mi razdn, y me hundia lucgzo en lasitudes lethr--
cas. que terminaban de esta manera:

—TFranco: dime, por Dios, si me hag oido algdn disparate.

Prico a poco mis nervios se restauraron. Uniomafina desperts alegre y mie
di a silbar un aire de amor. Mas tarde me tendi sobre s radces de un caoba, Y
cara a los grumos, me burlé de la enferme (lad, achacando o Ia neurastenia mis

aprehensiones pretérivae, Mas pro nto cmpect aosontir que estaba muricndome de
catalepsia. En el vahido de la agonin me convened de que no softaba. jEra lo fu-
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tal, Lo jrremediable!l Querfa quejirme, querts moverme, querta gritar, pero
rivides me tenfa couido v <dlo mis cahellos co alborotaban, con la premura de lag
handeras durante ¢l naufravio, Fl hiclo me pencted por las unias de los pies y as
cendin progresivamente, comao el oaa g imaade un teredn Jdeoasier; mis nere
vios se ihan eristalizando, retumbaba mi corazon en su caja vitrea y el globo de
mi pupilt relampacued al endurccerse,

Atcrrado, aturdido, comprendi ane mis claimores no herian el aire; eran co-
mo ccos mentales que se apavaban ontre mi corebro, sin emitirse, como st esty-
viern reflexionando. Micotras tanto, prossouia b lucha tremenda de mi volune
tad con el cuerpo inmoble, A mi lado empuiaba una sombra laguadaiia y prinet-
pity a eserimirla en el viento, obre mi cabeza, Despavorido esperaba el volpe, mis
la muerte se mantendn irrescluta, hasta que. Jevantado un poco el wstill 1o des
corud e plomo en mi erdneo. La bdveda parictal, wsemeginza de un vidrio ligero,
Gntinen ol FOQUOE TAfarse vosie fragmentos resonaron en lo interior, coma las
monedas entre Ta sdeancia, Entonces Ta caoba mecid sus ramas y cscuche en sus
FUMOrCS ©8tos AN :

(33
»

Picarlo, picadlo cor voestra hicrro, para que experimente lo que es ¢l
hacha en Ta corne viva! Picadlo, aungue est® indefenso, pues o tonbicn destru-
vO) Tos drboles voos juste gue conozea nuestro martiriol”

Por =1 el bosque entendiic mis pensamientos, le diriui esta meditacion::

~iMitume, of quicres, que estoy vivo ain!

Y una charca me replich:

— Y mis varores? ;Acaso esthn ociosos?

Pisos indiferentes avanzaron en la hojarasca. Franco acercdse sonriendo y
con la yema de su dedn indice me tentd la pupila extitica.

1 Estoy vivo, estev vival e aritaba dentro de mi--. Pon el oido sobre mi
pecho v ascuchards fas pulsaciones, .

Extrafio a m:s siplicas mudas, llamd a mis compafieros para decirles, sin un:
Fprimac

—Ahrid la sepultura, que estd muerto, Era lo mejor que podia sucederle.

—Y senti con ancustia desesperada los golpes de Ia pica en el arenal,

Entonces, en un esfuerzo superhumano, pensé al morir: jMaldita sea mi
cstrella aciava, que ni en vida ni en muerte se dicron caenta de que yo tenia co-
razon!

Movi los ojos. Resucitd. Franco me sacudia:

-—No vuelvas a dormir sobre ol lado izquierdo, que das alaridos pavoro-
£08.

—iPero yo no estaba dormido! jNo estaba dormido! (62).

(62)  Op. cit.. La vordgime, p. 114,
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Desde luero tade eso pasd en man parte solo en la imaginacion
de Arturo Clova v oson Hustones que le dio Ta fichre. En La Vordann:
se cncuentian "l"‘t‘ll(% enteros dedicados a fantasias semejantes, ¢n
las que se mezelan inextricablemente T alucinacion v la realidad, de
suerte que es cast imposible determinar cuides son los sucesos vers
daderas v cutles son justamente Tas imdgenes tove'das el cerehro fe-
hril. A veces o awunto se complicn con un simbalismo elaborado de
mitos v levendis surdctonas, o o par gue con imiagencs concretins, tor
madas de Tnovidy cotidiana de Jaoselva, Jo cual dificultn en extremo
Ja interproet ';u"ir'n'l del n'runif: Pera cita con su intercambio entre Artu-
re Cova v los drhales do Iy selva demae tran esto Gltimo: lo< capitulos
antericres, Con U \:n‘l*oh"mn de patos y mariposas, de dioses indr-
nenas, e Princesis imdias encantadas explican ¢l primero. No en-
contramos agui nada de la patologia concreta de Horacio Quiroga, tal
como ln hemos viste en el caso Malter, cuyos dientes “castaneteaban
de tal 1aodo. ave apenas podia hablar™ v cuyos escalofrios cran tan
violentos, que “sus compancros sentian, por encimea de sus cabezas) ol
Padoteo del catre”™, Ohuirooa se limita a presentarnos los sintomas fi-
sicos: siouna ilusion o alucinacion es una parte intepgra oel complejo
de Ia patologia, Quiroga la deseribe magistralmente, pero rara vez en-
tra en detalles en el estado espiritual que produce en la victima, e
e« b marricolaridad de Rivera. Fl contraste aqui e¢ interesante, Con
las mismas materias primas, con ¢l mismo punto de particla, los dos ar-
tizta: han creade ohras muy diferentes entre <1, En el fondo, sin em-
bargo. se¢ parccen: retratan al hombre que lucha con y es derrotado
por un natsaie hostl y destructor,

Frnoun estudio gue se ha poblicado Gleimamente sobre Horacio
Quiroga, un libre en sumo grado Gtil v de no pocos méritos en =i, <e
encueritra un capitulo que es a Ja larga bastante diseutible. Su antor,
Ravmoend Davis Weeter, pretende explicar Tn obra de Quiroga a ba-
e de la fatalidid, el destino. He aqui su posicion:

Lo que impresiona, sobre todo en los cuentos de Quiroga, es el sentido de
la fatalidad. Sicmpre se siente, si no lo presencia, la amenaza de una fuerza
misteriosa y omnipotente que gobierna i vida, A veces, apenas perceptible;
otras, sz destacn con violencia incontenible. Contra esta fuerza ¢l hombre es
impotente, Puede —debe- - luchar, pero siempre es vencido y tiene que arro-
dillarse ante el hado inevitable,

1
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El desting e hace sentir de muchas v variadas maneras. Ahora IMpone 8y
Ynhnund por medio de Ins fendmenos meteorologicos —la Hluvia, el calor, ef
frio L sequin. Ahora recurre a otras manifestaciones de la naturaleza-— la fer
cunda vegetacion tropical, los grandes rios, log animales salvajes. Pucde emplear
medios mas sutiles para deminar: por ciemplo, T atraccion que ejercen ios trds
picos sobre cierte tipo de hombres. Estas con las influencias exteriores de que
dispone ¢l destino para imponerse, pero hay otras fuerzas que aparentemente
se originan dentro del hombre mismo --los vicios y las aflicciones humanos-—
Istos son algunos de los obsticulos que afronta el hombre en su camino por la
vida v que lo derrotan incxorablemente. Pero en fin, ;qué importa la causa del
fracaso? Todas son simplemente manifestaciones diversas de una sola fuerza sue
prema; el destino,

Aungue s cruel e implacable esta fuerza, también es imparcial. Las ane
gustias que sufre ¢l hombre no son nicas. Los animales de la sclva, los grane
des Arholes, todo cer vivo sufre de igual modo, El hombre no recibe atencion
especial; no e el contro del universo como ¢l suele creer. Bl no es mis que
un elemento como cualquier otro, y como tal, existe, sufre y muere cn los
cuentos de Quiroga (€3).

Fetamos en presencia aqui de una dificulrad semintica algo ser
i, Bnopricmr término las palabras, “fatalidad™ v “destmo™ impliv
can mis o menne una fuerza o intelicencia consciente que decide v
dirige los asuntog, De esto se da cuenta el sefor Weeter al ealificar
le “una luerza misteriosa v omnipotente que gobierna la vida™. Este
concepto, claro estd, se diferencia materialmente de &, de puro acer
dente o ciegn casualidad, como explicacion de los sucesos y asuntos
del universo. Fn cepunde término, sabemos a ciencia cierta que Horas
cio Oniiroga fué siempre un escépticn v libre pensador, cuyo interés
mayor «¢ concentrd en la ciencia en vez de una interpretacion espre
ritual v ndstica de la vida. Es crerto que muchas veces sus cuentos
nos llevan al borde de lo misterioso v 1o inexplicable. pero, pese a es
ta propension en él tenemos que andar con pies de plomo cuando se
trata de exnlicar «u obra v defmir su actitud a base de términos co-
mo la “fatalidad™ v el “destino™. El misticismo que implican estas
palabras no cuadra con el temperamento conocido del autor de los
cuentos. Por eso es de rigor que el sefior Weeter se apoye en citas que

(63) Raymond Davis Weeter, Los cuentos de Horacio Quiroga, México,
1952, p.86.
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amplifican y comprueban =u concepto de la filosofia fundumental v
hisicn s Quiroga. En 1o que simie de este capitulo Bl sentido de I
jatalilac . vo hay una sola cita ni un solo renglon gue sostenga la po-
scion de aue fué Ouiroga partidario de Ta fatalidad. Lo que nos pre
eenta cn cunbing ¢ To fuerza que desempena un ambiente desfavor
rable cn la vida humana, animal v veecetal, Lo gue vemos en jucro, a
veces. o la clega casualidad, Mas alli no Heed Quiroga, Hasta ol se-
ror Weeter advierte en otrn marte cste hecho sobresabiente. Nos
dice: “Tas fuerzas de la naturaleza cstin presentes en la mavoria de los
cuentos. A veces resultan con tanto poder, que adm legan a ser el
verdidero protagonista v a reducir al hombre a un moro clemento
como cualauier atro en Ta narracion™ (64) 0 Sientendemos et sentido
de esta palabra “naturaleza” par inchuir cualquier ambiente nos apro-
ximaremos casi exactamente al sentido de Quiroga cuya opmidn fué
que cast todo ambiente concebible en este mundo es desfivorable a Ly
vide, Pero oo ex diferente de vn sentido de Ja Tatalidad tal como <e
ve ror ciemplo en Thomas Hardy o en Jos¢ Eustacio Rivera,

Enouno de wis pasaies mie elecuentes y pocticos, Rivera nos se- -
nala o creencia en Lo fatdidad en términos indiscutibles:
iOh, selva, esposa del silencio, madre de Ia soledad y de la neblima!

(Que hado maligno me dejd prisionero en tu carcel verde? Los pabe-
llones de tus ramaies, come inmensa boveda, siempre estin sobre mi cabeza
entre mi aspiracién v ¢l cielo claro, que ¢lo entreveo cauto tus copas estreme-
cidis v mueven <y oleaje, a la hora de tus crepisculos angustiosos. ;Ddnde esta-
ra fa estrella querida que de tarde pasea las lomas? ;Aquellos celajes de oro
y murice con que se viste ¢l angel de los ponientes, por qué no tiemblan en tu
dombo? ;Cuintas veces suspird mi alma adivinando al través de ws laberintos
el reflejo del astro que empurpura las lejanias, hacia el lado de mi pals,
donde lay llanuras inolvidables vy cumbres de corona blanca, desde cuyos pi-
cachos me vi a la altura de las cordilleras! ;Sobre qué sitio erguird la luna su
apacibiv faro de plata? ;TG me robaste el ensueio del horizonte y sdlo tienes
para mis ojos la monoronia de tu cenit, por donde pasa el plicido albor, que
jamis alumbrid las hojarascas de tus senos hidmedos!

iD¢jame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con el
hilito de los seres que agonizaron en ¢l abandono de tu majestad! ;TO misma

————

(64) Ihid., p. 108.
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parcces un cementerio enorme, donde el secreto no aterra a nadie, donde es im
posible la esclavitud. donde Ta vista no tiene obsticulos v se cncumbra ¢l espi-
ritu en la luz Libre! Quicro el calor de los arenales, o cepejo de las canicula,
fa vibracion de las pampas abiertas, Déjame tornar a la tierra de donde vine,
para desandar esaoorute de arimas y sanere gue recorri en nefanda dia, cuan
do tras la huclla de una mujer me arrasteé por montes v desiertos. en busea
de la Venganza, diosa implicable que solo sonric sobre las tumhbas! (63).

No ¢ encnientran vasiios por 2l eodlo en Cuireca, E lirismo de
cste arrebate es afeno a su naturaleza, Desde luego sintic con fuerm
icual Ta fascinacion de la sclvi, nero nunca <intid que Ta fatadidad o
llevd alla nide que o tuvo prisionero, Para ¢l Ta selva fud un conjunto
maravillosa de plantas, Arboles v anmmales, Ta vido, en fin, en su forma
mas elemental vosalvaie gue e ejercid sus encantos innegables: pero
en todas sus phginas sorin dificl desenbrir nna que se asemeje a ésta,
Su selva es silenciosa, croel, implicable, pero nunca eg “esposa del si
lencio™ a quien le Hevd nn “hedo maligno™. La mente v por consi
auiente la poesia de Quircua son de otro género, o fa vez mis cientifico
v mas objetivo que el de Rivern. Tambien sus personajes nunca se
stenten hombres nresos como los de Rivera quienes no pueden por
mas que lo quieran, escaparse de la selva y de sus influencias malignas.
Para los de Ouirega, la welva puede ser y a veces es “una cireel ver
de™ y por fin “un cementeric enorme’, pero tienen siempre un sens
tido del libre albedrio v pueden retirerse en cualguier momento opor
tuno. Muchos, como va hemaes visto, lo hacen como consecuencia de
sus derrotas. Cuando pierden la vida se trata generslmente de algin
desastre imprevisto y momentianeo, se ies araga como una vela ante
una rafaga repentina, Como ha notado el senor Weeter, el protagor
nista es en una u otra forma la naturaleza, o mas bhien, el ambiente
que no tiene nada de sobrematura! por misterioso que nareza en agnel
momento, Es siempre un fenémenc explicable el que da 1a tlusidin de o
sobrenatural en un suceso que de otro moce re:ulte normal. Bs mids
bien Rivera que Quiroga quizn es partidario de la tatalidad. Si el sesior
Weeter hubiera estudiado a Rivera en vez de o Quiroga, las conclu
siones alcanzadas en su capitule sobre ¢l sentido de la fatalidad habrian

(¢5) Op. cit,, La Vordgine, p. 87,
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ido mias al grano. Rivera <1 es crovente en el destino y es posible en
contrar en su obra citas abunidantes para comnrobario,

Fioun libro oxcelente, Lo vida Jde Horacio Qudvoca, escrita por
lo< de =us annecs, /\!‘wlm Brisnole v Jose De ]”ld() aparcce un fadle
curicso ohre o temrommenta de Quirogn y s aparente aleinmiente
de Tovora de s f_:i:::r.*f“n 'i\n: o gnchesco, T razin de tal destierre
reside, con todi certeza, en v impermeabilidad que Quiroga inostrd
siemnre pan e ainero Bterorio, sobre todo ensus aspectos liricos,
Aceptaba de bruen grado, v alabindolos, muchos de los relatos de Jae
vier de Vieno v otrcs escritores costunshrists, pero de a]lf no p;mlha
NMinen seomieresd ror conocer a deroclins T eponeya de Martin Fie-
rro. Su culturr, <u osensihilidad, eran totalm Cnte curopeis. .. (06)
Por lo visto creen Brignole v dei que la Gnica senal de o amer-
cono e Jos ot or Beanchesen v oque un autor gue seoaarta de esa
traddicion literaria tiene que cer a fuerza caropeo. Nada puede ser mis
crroneo. Es muy ciertn que Quirosa como otros muchos aprendio su
olfcio a Jos pies de dos autares carepeos, Kipling v Guy de Maupas
sant, pero [ud = oficio vy no =u modao de ver vosentir lo que aprendid
de cllos, Por ot PATLe SuLercer maestro literario fué Poc, indiscuti- -
Rlemente un amervicano, Es muy cierto, también, que el modernismo
de sudia (era nuy amieo de Lucones y conocia a Rubén Dario), no
deid tampoce de imarimir <u huella enosuespivitus pero lo que ex de
valor permanente en s obra no pertencee a4 su aprendizaje evrope
que no pashd de un esmerade dominio sobre Ia forma y el lenguaje. Lo
orivinal en =u obra v en su espiritn procede de su observacion directa
de la naturaleza sudamericana. Al volver de su primer vinje a Misio-
nes donde pasd unes meses avudando en un estudio de s ruinas del
mmnerio jesuita ave alld abundan, un provecto patrocinado por el gor
Berno argentino v divieido por el mismo Lugones, los mizmos autores
de su biogratia notaron con e iertor que Jlevd toda el aspecto de e
niclor montés que anda de paza™, (A7) una caracteristica en Quiroga
aue nunca lo deié después, Ante sus ojos habia desplegado por pri-
mera vez la selva primitiva con toda su barbarie y todos sus encantos

Al { ‘
yea b

(66) Thid., p. 154,
(67) Deleado vy Brignole, Vida de Horacio Quivoga, Garcta y Cia., Mon-
tevideo, 1936, . 94



salvajes. Tso no deid de impresionarle hondamente ni de convertirle

en un escritor tipicamente americano, La gauchesca no es la dinica tra
agicion literarin en las Américas. La sarmientina en cuyas filas se e
cuentran algunos autores gauchescos es igualmente auténtica e i
digena.

Como Rivera, Horacio Quiroga vid sus materias primas con ¢jos
abiertos v con inde pendencia y en el andlisis final fueron ellas las que
amoldaren «u ;u:ti!'l.:d fundamentol. una actitud que e parece cn algue
nos aspectos nrnaertantes a la Je Sarmiento. Sin duda nadie nos ha
dejado un cuadro mis pederosamente dibujado de Ta naturalezn mhos
')ll.dldlld a los esfuerzos del hombre por dominarla y conquistarla cor
mo Horacio Quiroga, Casi todes sue personajes encuentran solo la
derrota en su lucha con ella; 1ns pocos que tienen éxito 1o tienen por
pura casualidad. s, a lo sumo, significativo que aproveche Quiroga
la antitesis sarmienting al definir v precisar su ideologia; carece de 1mr
portancia a I larga que =ca partidaric de la birbara libertad v de que
exalte a veces a lax fierns, Lo importante es que piensa dentro del mar
co estrecho de Ta tradicidn <armientina: en su mente la “plena barbarie
del bosque tropical™ e opone a la civilizacion cuyo refugio es la cius
dad. Allf vuelven sus hombres v sus exhombres después de sus fracasos
en la selva, algunas veces como el desgraciado Milter para morir en
paz, otras veces coma Morin para cobrar fuerzas para otra acometida.
Por desgracia no vemos en lox cuentos de Quiroga la lenta desintegra-
cion de caracter {rente al ';1'\f;1ii<1nn de Ia naturaleza que hemos visto
con tantos pormenores a traves de las paginas de los novelistas; su
forma: el cuento corto, imposihilita semejante desarrollo lento; pero

en cambio no faltan detalles de los elementos destructores de Ta natur
raleza de Jos tropicos ne con sus inundaciones y sus sequias, sus frios
v sus calores insoportables, sus fiebres y su vegetacion andrquica ame-
naza la vida humana y en gran parte anula los esfuerzos del hombre
por establecerse cmoda y sepuramente alli. La tierra caliente de Quir
roga dista mucho del paraise romintico que nos han pintado prosistas
eminentes Comao Lnnclmn v Melville, Maugham y Hudson. Esta dife-
rencia de énfasis en su obra estriba en el modo peculiar de ver v sen-

tir sudamericanos aue celoca a Quiroga dentro de la tradicidn sar
mientina.

—"]8 —
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- LA CITUDAD CONQUISTADA POR LA BARBARII
DEL CAMPO

YA HEMOS VISTO a través de fa opra de Horacio Quiroga
I desintegracién de! hombhre frente a una naturaleza dura y destrue-
tora y Ia ciudad como lejano refugio. i todo esto Guiraga continda
la rradicion sarmienting: =l campo inculea en el hombre el mal; es a
barbarie personificada, SHln vn ‘Jﬁuld)l de sentimientos ron tl'ltlt()b,
como Ricardo Gliireldes, ve el paisaje meridional con ojos simpiticos.
Don Seaindo Sombea es una obra destacada en su género, pero es, en
e) fondo, una obra impresionista ¢ podtica, que no interpreti, con reas
lismo cabal, Ta vida de Ta pampa. Es una idealizacion de esa vida que
pasa por alto pmmmmw impertantes y significativos. Benito Lynch,
al contrario, al cratar de T misma region, es indiscutiblemente de los
hijos de Sarmiento, Conserva, como imevitable consecuencia de sus
ohservaciones. ¢} concento de la naturaleza destructora; esencialmente
encontramos en €l la actitud d o civilizacion y la l) arbaric, que al-
canza en Los caranchos de la Flovida una expresion nitida. (1)

.. La vida del campo no es buena para la gente joven. Los mucha-
chos se hacen chiicaros. .. jestd usted. ..? se acostumbran mal y con-
cluven después por amachimarse con cualquier china. .. Sin ir mis
lejos, ahil tiene usted a Eduardito y a los ingleses de La Torre, Da
listima ver mozos instruidos, mozos bien educados, criados como quien
dice ‘entre mﬁalm de Holanda’, completamente ludldoc por causa
de una vida de dejadez v de ab: mdono Su hijo es joven todllvm don
Pancho y las malas compafias pueden perjudicarles. . * P, 83

(1) Benito Lynch, Los caranchos de la Florida, Espasa-Calpe, Buenos Al-
res, 1938, p. 8, '
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Hay, desde Tuego, clementos sarmientinos en El inolés de los atiesos y
en sus otros libros, pues es ohservadoer senstble v honesto; pero es en
r.0s carimchos que ¢l coneepto sarimenting recibe su mayor desarrollo,
Por anadidura, < pucde afirmar e cstor mismaes elementos cxisten
en fn obia de Gliiralder cuya chieto ¢x crear un héroe ¢pico, cueste lo
que creste: vor evo viak 1 Foice conferme ansu prondsito traseens
dente. Las obras de Xavier dc Viana v de fusuno Zavala Mooz, que
pintan con realismo Ly viotonesy cle Tiovida campestre. tienen también
cnomde o menos escala, Tos elementos en cuestion, Podemos sacnr de
et hosaneio hreve, it NO sC Lt acui de un par de casos aislados,
no de una tradicion, de un modo de ver v de sentir.

Sin embargo, al volver noesera atencion hacia la obra de Manuel
(;1‘\0:, nos encontrames en presencia de un matiz nuevo en la evelu
cion de nuestro tema: la ciudad va ne es el refugio seouro que abriga
[a civilizacion contra In barbasie del campo, como lo era en i obra de
Sarmicento, Flemos visto suygre en Dona Bdrbara el concepto de Ta
ciudad curopea como refuma ideal: en esencia Manuel Gilvez sigue
el mismo sendero: won las cindades europeas, principalmente Paris
Ing de Espana s e representan para ¢l la vida civilizada y espiri-
tual. Sarmiento vid con <us propio: oios que el campo pudo amenazar
¢ inundar con su barbarie las ciudades civilizadas de =u dia: no obsw
tante conserva ln de aue fué ése un estado temporal y pasajero. Fué
Mairmol quien vid los hechne eon mis claridad. Previd que Ia barharie
del campo pido inundar b ciudad, y en Amalia notd los comienzos
de esc movimiento que Ta industrializacion del siglo ha de acelerar mas
tarde, Personifica en el caricter de uno de sus personajes menores ¢l
fenomeno, calificindole de “hombre del vulgo: de ese vulgo de Bue
nos Aires que #e hermana con la gente civilizada por el vestido, con

el caucho por su .muwu. a la (w'llzzacién, y con la pampa por sus
costumbres h(:)lgtlzam.s (?)

En la persom ese Jauan Merle va habia empezado Ja
conquista de la med nor la harbarie  del campo, hecho que ha
de lastimarle las sensibilidades a Galvez casi un siglo en ade-
lante. Munuel Gilvez es cabalmente un novelista de la ciudad.

(2) Op. cit., Amalia, p. 8.
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“Pajo Iy indumentaria de varias terminologias exrone ¢ interpreen la

T ucha trivica de la civilizacion urbana contra esa barbaric campe=<tre.

CFl que el campesine invasor de su urbe no sea siempre el gaucho o
are deecendientes no cambia en lo esencial las consecuencias aciagas de

e lucha encarnizada. Para & la ciudad argenting ¢ una especie de

N

tierra de nadie donde tienen Tngar esas batallos indecisas. Es nasvirel,

il

pues, que las ciudades enropeas le parezcan refugios de fa cultura y

de T civilizacion. Muv a menudo los hirbaros de Gilve: Hevan trajes
de etiqueta que disfrazan solo parciidmente aguel simbolo de Tu bar-

barie, ¢l ponche.

Se puede decir <in cauivocarse en nada, que ¢l primer libro nm-
portante de Ghlver, El solar 1o la raza, es T historia espiritual de su
hiisqueda por Ta ciudad ideal. ta ciudad como refugio de T civilizacion
que sc encuentri amenazada en su Buenos Aires por la barbarie cam-
pestre, Si nuestro novelista e hubiera sentido a gusto en el Buenos
Aires de su Jia. no habria ensavado libro semejante; pero no lo haca,
y como resultado. se empend en buscar lax raices de Ta argentinidad
en la cultura de las vieias ciudades de Espani. Casi desde un principio
Gilver pone en cliro su concepto de que la Argentina de su dia se
prestaba a ta barbarie, “Pasados los primeros tiempos de intrepidez fi-
sica, de labor cast heroica. hemos sentido la necesidad de atemperar
con retoques de espivittalidad Ta barbarie de las energias matern-
les™. (3) ;"La Parbarie de energias materiales!™ He aqui su lema. Co-
mo todo joven optimista afirma terminantemente su propdsite al es
cribiv su libro: “atenuar el torpe materialismo que hoy nos agravia y
avergilenza” . (4) Hay algo de manifiesto en el desarrolle de esa fina-
lidad: “Brava Ticha es la nuestra. Tenemos que pelear lindamente
—en lox libros, en los dinrfos, en la citedra, en todas partes—- contra
los calibanescos intereses creados que son los hibitos materialistas,
Tenemos que predicar maniacamente el amor a la patria, a nuestros
patsajes, a nuestros cscritores, a nuestros grandes hombies; desentra-
nar el idealismo v la originalidad de nuestro pasado, y ensenar zémo
estas cualidades de Ja patria romantica y pobre pueden salvar, sin

——

(3) Manuc! Gilvez, El solar de la raza, Editorial Tor, Buenos Aires,
1936, p. 11.
(4)  Ibid.
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menoscabarla en su arondeza material. a la actual patria viviente. Y
tenemos, por 1ltimo, que buscar por toda la anchura de la tierra. cjem
nlos de idenlismo y tratar de crear, en el alma de nuestros conciuda-
danos, la misma emocidn purificadora que estremecié a4l unes
tra”. (5) ;Son fin:llidm!‘:s, deas, bastante amplias! No es de admirar
que unos escases anoz mas tarde Gilvez fuese perdiendo aguer optir
mismo luminoso de ta primera iwuventud febril, v oentrando. cada vez
mis, en su obra nove listica la nota pesimista, Manuel Gilvez no es,

ni mudm menes, ¢l tnico ]m)lul gue se haya encontrado rodeado de
una Sgeneracion de viboras™, () Las altag esperanzas de la juventud,
nor lo comin, dan lugar a la dec epeion,

No nhstante, es interesante notar que Gilvez encontrd en lus vier
jas ciudades espaiiolas el tipa de refugio espiritual que no le ofrecian
las ciudades argentinas, ni en general, las curopeas que no le hablaron
2l alma. Tnundadas por el m; aterialismo, (que en su vocabulario de aquel
entonces equivalia a la barbarie, Gilvez vid en ellas la falta grave de
la alta espirtualidad que buscaba con tanto afan.

Pero en Espana no sucede lo mismo. Alli vive el pasado, y se dirfa que en
algunos lugares castellanos, la vida se detuvo hace tres siglos. Scgovia, To-
fedo, Avila, Salamanca, Sigiienza, Santillina del Mar, nos hablan en lenguaje
profundo y sencillo, nos conmueven hondamente, nos arrancan de las realida-
des de la vida, llevindonos a una vida mis alta. jAh, estas ciudades que nos
extasiap con su arte humano ¢ inquictante, ciudades seforiales y misticas que
hacen pensar cn Dins. cindades amigas 1 cuyo contacto nos hacemos mas pu-
ros, mis nobles, mis buenes, mis idealistas! Barrés ha dicho de Toledo que es
un verdadero hogar para ¢l alma, Frase admirable y definitiva que debe apli-
carse a todas tus ciudades castellanas v que condensa cuanto pudicra yo decir.

No conozco ninguna ciudad que evogque tanto lo infinito y sea tan opu-
lenta de efluvios cspirituales, como cualquiera de las ciudades castellanas. Esto
se explica. Tsplﬁt es, qm'"'v" el p.n’s donde mis se ha vivido en Dios y para
Dios, lo que quirre decir: donde mis se ha vivido (‘%pmtn.tlmmto No hay, en
cfccto, vida tan alea, tan espiritual, tan profunda, ni tan intensa, como la, del
creyente verdadern, No es preciso serlo para reconocer esta verdad. Williun
James la comprucha y la afirma cuando demuestra la superioridad espiritual v

(5) TIhid, p. 1%,
() El Sant» Evangelio, seatn San Mateo, Cap. 3, v 7.
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moral de la wvida del convertido sobre su vida anterior a la conversion., Los
grandes creyentes viven tados sus momentos on un ambiente espiritual y aun
sus ocupaciones materfales les ctorgan motive para elevarse hacia Dios. Asi de
los mis comunes menesteres ascienden a4 un mundo ideal y ni por un instante
sus pensamicntn le alejan de Dios. . Ademas, Espana no sdlo vivid en Dios du-
rante siglos, sino quz en ella atn persiste algo de esa forma de vida, y es, sin
duda, ¢l pals que mis ha conservado Tas cosas de aquella ¢poca en que se vivia
en Dios.

Gavinet ha dicho gue o mistico ¢s permanente en Espana.

Pero Tn existencia de este ambicnte espiritual no deriva solamente det mis-
ticismo. Espana fuc¢ pais de sofadores v contemplativos. de artistas extraordi-
narios: posce unia gran literntura, v ono olvidemos que es espaiiol el libro mis
humanamente idealista que se haya cserito en el mundo. Es natural. pues, que
todos estos hombres v ocosas crearan aquel ambiente espiritual que ¢s, en su al-
tura, ¢st exclusivo de Espana (7).

Vo Gilvern joven entasinern ue faé, sioae eloborando con porme:
rosesiatoresantes, las calidades esoirituales de las vielas ciudades
castellanas,

Se dirls que ciertos puehlog sdle existen para la catedral, que la catedral
constituye la razdn de ser del pueblo. Ledn, Burgos, Toledo v Sigtienza, son
sus catedrales: v I vido de ellas, toda la vida de estos puchlos, En Espafia la
espiritualidad de las i¢lesins no queda encerrada en ellas mismas, sino que, co-
mo  Jas cosas circundantes ao e son hostiles, desborda ldgicamernte sobre la
vida, ¢ cardcter v el ambiente de la ciudad. Asi en los pucblos castellanos, al
salir de las iglesins nos parcee continuar en ellas. No sentimos contraste alguno.
Las callejuelas silenciosas, donde nuestrog pasos resucnan como sobre las bal-
dosas de las actedrales, son a4 modo de largas naves de iglesia, -Los rincones y
patios solitarios que finalizan alguna calle, recuerdan las capillas misteriosas y
sombrias, y, a veees, un Cristo o un <anto cn su hornacina completan la seme-
fanzay v hasta los paseos, formados invariablemente por tres o cuatro calles de
Arboles, nos inducen a creer que recorremos las naves de la catedral. Este fe-
nomeno de que ta calle sea una prolongacion de las iglestas es exclusivo de Tas
vicjas ciudades castellanas En ningdn otro pais he recibido la misma impre-
sion (8).

Hemos sacado de su texto, a expensas de ser prolijog, estas dos

(7)  Iid., p. 19,
(8) Ilxd., p. 21,
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citas largas; nero os imnostarte, desdz vn prineinio, roner en clato,
¢l pDUNto de vista y ¢! proposito de nuestro autor, En esto tencmos mue
cha suerte. porque son muchos los artistas creadores que no aclaran
en ensayos su punto de vista vobre ¢! arte y Ia vida, sus materias pri
mas. Nos vemos oblicados a veces con incertidumbre a deducirlo a
iz de suobra misma, un cxpediente gque alo mejor nos da resultados
discutibles. Manuel Gilvez er de cros autores que no sdlo crean uma
obra creadora ¢ imaginativa, sino nos expone sus finalidades en ensa-
vos claros. Podemos, pues, apoyarnos con certeza en ellos, explicando
ast, ¢l fondo [ilosdfico e idealdgico de su novehistica. Bs el ambicente
espiritual v religiose de los pueblos castellanos que encanta a Gilvez
v 12 “conmueven hendimente™, En estas ciudades, que se neercan a
cu ideal, encriertra un “hogar para el alma”™. Ts precizamente ese “hor
gar para el alma™ gue le importa sobre todo, v que no vid en cl Buonr)s
Aires de su dia. Muy significativas con sus palabras sobre Fsp: m..l
como lugar de sonadores contemplativos, de artistas extraor dinarios”,
porque sentia que la Argentina de s época rechazaba estas mismas
caliddades humanas que son imprescindibles en una civilizacion madura
y completa. Nunca nos deja perder de vista su coneepto del <entido
religioso de la vida sin el cual no es posible una civilizacion que valga.
El idealismo v la espiritualidad <on los componentes principales del
ambiente cultural que hace posible el arte y Ia civilizacién, y los dos
con imposibles sin un hondo entendimiento del catolicismo. Por eso,
el concepto del puchlo como una etension de Ia catedral es de tanta
importancia a Gilvez

Es de sumo interés ¢ importancia que contrastemos con los con
ceptos arribi expuestos el de su Buenos Aires de entonces, una ciue
dad que no tenta nada de las caracteristicas de las vieias ciudades cas
tellanas, pam ¢l, tan encantadoras y s'atiufuctori;w espiritualmente ha-
blando. En un ensayo breve, La fealdad de Buenos Aires, se queia del
ambiente inhnspitalaric y feo de su ciudad, dada a L barbarie del
materialismo:

En Buecnos Aires, el paseante con una sensibilidad cultivada, no ticne
46nde pener los ojos y encontrar un placer estético. Las calles -—me refiere no
sdlo a la edificacion, sinc a sus lineas y a tode lo que en ellas constitye obra
pablica y exterior-— son de una monotonia desesperante. Todas iguales, abso-
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lutamente iguales Buenos Aires no posee avenidas con jardincillos centrales,
como Berling ni calles curvas, como todas as ciudades de Europag ni magni-
ficas y cantantes fuentes como Romay ni grandes pargues imteriores, como Nue-
va York o Lendres: ni lae maravillosas perspectivas que nos ofrece cada rine
con de Paris, sobre tode a o larao dod Senae o cada trozo del Cairo o de Cons
tantinopla: ni un rio que 1o cruce, sccuchilhdo de puentes como Viena o Bu
dapest; ni colinas por donde lag calles van tepando, como Lishoa o Praga. Las
calles aqui, todas a un mismo nivel v trasadas todas como a cordel, no se dife
rencian Jas unas de las otras. Las plazas son, también, todas idénticas, vy sdlo
presenta algin cardcter T de San Marting No cuenta con unaiglesia digna de
su riqueza ~-oxcepto. quizd, ladel Santisimo Sacramento- esta cindad de dos
millones y medio de habitantes. Los tearos, inclugo ol Coldn, carceen de va-
lor estético. Los edificios publico: podreian competiv en fealdad Tos unos con
los otros.

Pero nada tan horrible como L edificacion privada, .. Toda Ta ciudad, Ia
gioantesen ciudad que abarca leguas, esth construida en el vicjo tipo de fa casa
portena; una sere decuartos en hileras Estas casas que recnerdin fas caba-
Horizas, estin hechas de tal mado que. comao eseribiy Lucia Lapez, se puede mie
tar al cocinero desde i puerta de Ja calle, con un tiro de fusil. Casas bajas, sin
estilo, insignificantes, pobres, tardarin muchisimos afios en desaparecer. No
dudo de que dentre de dog siglos, va no habwin rastros de ellas: pero por
shora dan 1 verdadera fisonomia o Duenos Aires. A veces, una colosi]l conse
truccion de doce pisos se eleva junto a una de estas casag; el resultado de con-
junto ne puede ser mis deplorable (9).

A T menatonin v fenldad ndsimas gue Gialvez siente en su Buee
noe Aidres. aoreon I falta de csnirtualidad:

Pera Ia fealdad de Buenos Aires nn es sdlo material, sino también mo-
ral. No conozco una ciudad tan pobre de sugestiones espirituades, No ose e exi
ge que sca “un hogar para el adlma”. como dijo Barrgs que era Toledo. Nin
puna ciudad de dos millones v medin de habitantes puede serlo. Pero, siguivra,
que despierte en nuestro espirity, aungue por Tard excepcion, un pensamiento
noble. Sitiene algdn encanto, como el de aquellas calles en 1o noche, es un
encanto para Ios ojes. Noda hay parie el espiritu. Nada para ¢] alma., Ciudad
Je idiosincrasia fenicia, habitada per aentes superficiales y que sdlo aspiran a fos
goces vulvares; que carceen por completo deun sentido religioso de o vid
aue, por adorar al dios Peso, se han olvidado de Cristo; que no tienen vida in-
(9)  Manuel Gilvez. Lo Argenting en wuestros Tibros, Editorial Ercilla,
Santiago de Chile, Chile, 1935, p. 183, |
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terior; que ignorin, 0 no sienten con sinceridad, s nobles preocupaciones del
arte, Buenos Adres jamias poscerd la verdidera belleza, Si es cierto, como he-
mos dicho en otra parte, que Yen el ambiente de las ciudades hay como un dejo
espiritual de los hombres que han vivido en cllas”, yo me pregunto cudl sera el
dejo espivitual de esta gran urbe cosmapolita y materialista (10).

Aqui vemos con claridad Jo que aoradd poco a Gilvez en su Bue
nos Aires. Fra una cindad de superficics, en gran parte feas, y su gen
te s <ledicaba a fines materialistas y epoistas, Lamenta la grave falta
del “sentido reliviasa de la vida™, “los goces vulgares™, la adoracion
“al dins Pean™ v, tal vez, lo mis importante de todo, la falta de contir,
“con sinceridad, lis nobles oreocuraciones del arte”. Manuel Gilve
ew sobre tedo, un arti-ra, B ambionte materialista de Buenos Aires
no s prestd o la creacion artistica, ni al concepto idealista de la vida,
Desde Tuego, no nos toca discutir ta validez de su concepto religioso
y catolico de B civilizacidn que ze aparta materiadmente del de Sar-
micnto v del de muchos otros gque han escrito sobre el tema, Lo que
nos importa ex su idea de Ia ciudad como refugio de la barbarie. Para
¢ va no ez Buenos Aives o ninguna ciudad argentina, sino las de Es
pana. La ciudad, «in embarge, no deja por eso de ser el refugio, ni
nierde su caracter de recinty. [n cierto modo cste caracter fundamen-
tal ¢e aumentd y se destaca mis en el pensamiento de Galvez que en
el de Sarmiento. La ciudad jue quiere Gilvez es literalmente el recinto
religioso, el abriga de la espiritualidad catdlica.

Ni tampoco debemos poner en duda su concepto de la civiliza
cion vy la barbarie, Sus ideas <on muy claras. Las encontramos expucs
tas en otro ensavo afortunado, “Religiosidad y barbarie™ en el cunl
nos dice: “Las arandes eivilizaciones o culturas han coexistido con
entusiasmo reliciosn, coma que la religion es una de las formas en que
se expresa una cultura, La falta de un sentido religioso de la vida, 1le-
va en los pueblos al pauperismo espiritual, a la vejez prematura, cuans
do no al envilecimienta™, Cree con firmeza que una “intima relacion
entre la moderna barbarie v la falta de un sentide religioso de i vi-
da”™. (11) De eso podemos sacar que Galvez identifica la civilizacion
con el "sentido religioso de la vida™. Sobre la barbarie nos dice:

(10) Ibid., p. 194,
(11) Ibid., p. 178,
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El mundo civilizado esti invadido por una flamante especie de barbarie, de-
rivada del maquinisma, del ansia de pliceres vy del desprecio per los estudios
desinteresados. Barharie pura es o concepto mecinico de fa existencia que han
propagado los yanguis. Barbaric cs el predominio de Lis fuerzas maternides so-
bre los valores morales. Barbarie es la estupider alrvicina del jazz-band v ol fre-
nest del batle. que se ha apoderado de T humanidad, Barbarie ¢s ¢l comunis-
mo, que, como lo vemos en Rusin, conduce al erimen sistematico ¢ indtil y ol
derrumbe de todas Tas normas morales. Y barbarie es este afin desenfrenado de
ginar dinero v de lograr placeres sensuales, que aflige o s sociedades de
estos dias,

Y bien: contra estas formas de barbarie v de otras que pudiera agregar,
no existe mas Jdefensa eficar que Ta del sentido relivioso de Lo vida, Nunca zerd
barbaro =l hombre o ¢l puehlo. que crea en ciortas realidades superiores al di-
nero o al placer sensual ni el quesepa gue I vida no es sdlo una Tucha d
intereses y fuerzas materiales, sino timbidn una cosa noble v trascendental;
¢l que posea’ la conviceidn de que existe lo sobrenaturaly niel que piense, en
medio de los trabajos cotidianos, que no termina en este mundo la vida hu-

mana (12).

Con es0, Gilver =¢ explica. B interesiinte v significativo que se
vale de 1a terminclogia sarnrientina, aungue dandola otre matiz al ex-
poner sus 1dm- La civihzacion es espiritual, catdlica: la barbarie cs
material, mecanica, f‘m cada alos nlaceres v goces sensuales, Para 2l
Mrharo no existe ur “mas alld™ de lo cotidiano: d] uvthdn no le
falta un sentido de o sobrenatural, de los valores v “realidades supe-
riores al dinero”. Bl havbaro desorecia 1os estudios dmmtueﬂdm los
esitierzos que no le traen premios en efectivo En fin, tiene en pocn
la relioion, el arte en cralauier forma. el altruismo, v hasta la amistad
verdadern v desinteresadn. Semeiante ambiente nunca es propicio a
la creacidnz el artista o el sacer det~ tiene que satisfacerse con un lugar
ers fa estimacion priblica considerablemente mas bajo que el del comer-
eiante, del abogado, del midicn v del actor popular. Los valores espi-
ritiales son, 0 por lo menns parecen ser secundarios. I artista estd
lefos de sor el rrimer cadadano. En una polabra, Gilvez encuentra
todos sus valores 2! revée, v o<in nensar mucho, se lanza a la batalla,
Lo probable es que los valores estuvieron siempre al revés. El polvo v
la neblina del tiemno nes ciegan hasta tal punto que olvidamos que

[

(12) Ibid, p. 179
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despucs de todo Atmas eraen el fondo una uud W de esclavos v cor
MEerCmntes Jue dih rverte o Shcrates, qlln Seribonius Curio leld s
en 1a Roma d(, su i que aguelles govadores de Cesar Augusto, Virs
ailio v Horacio, v que o puchlo mas espiritual de todos, el judio, crur
cificd a su mavor rrofeta, Tecucristo, v que Cervantes andaba am-
hricnto v deamparado por las calles de Tas vicias ciudades castellangs.

Fs de dadar que el hidaloo comaniol del siglo XVT tuviera por lo
comun mis gracia espiritual que ¢l comerciante de Buenos Aires o
Nueva York Al examinar minuciosamente las obras de Alvar Nifez,
Cicza de Ledn, el Padre de Tas Casae, Bernal Diaz y el propio Hernan
Cortés, Jo que salta a by vista es ¢! intierés que Tas motiva, Desdle Tuego
el conquistador arrastrd al asunto ala Virgen, pero, =u primera pre-
aunta era, L pdonde et eb aro? Tnocambio, misntras Gre nos <aca
vritidad el comereiante nos hablia de los beneficios del progreso, de
una norma clevada de fa vida v de una civilizacion mis amplia y uni-
versal para todos, Objetivamente se puede preguntar. .. jeudl sur
pera 1 cndl? La dnica diferencia entre los dos parece ser que ¢l 1mno
hizo su trabajo con la esmada v el otro con Ta pluma, pero el movit dor
minante en los dos cases ex ¢l intordés, Por anadidura, es de dudar que
el artiste o el desmte resade de cualquier materia s hnyn encontrado
iamds a sus anchas en este triste mundo donde la mavorfa se dedica 2
comer bien, a dormir mejor v a pt,m;,un con afin a todos los placeres
(que pueden. T las & EPOCiLS ciando el =acerdote s¢ ha visto respetado y
poderaso en Ta sociedad fueron mas bien su caudal v el poder de su
organizacidn dentro del estade los que le hicieron estimado, en lugar
de sus valores espirituales. De igual mode sucedia precisamente en
aquellas érocas, cuando tas obras de arte eran de mas provecho como
adlorno o p1,op,_1gmcln.., que ¢l artista se vid mas afortunado. Sus valor
res espirituales eran siemnre incidentales y de sobra, Si olvidamas, mu-
chas weces, estos pormenores, cuinto mas los olvidaria un joven en
visperas de su carrera, un joven que se halla despreciado un poco ¢omo
un inservible. Todos queremos ser el ombligo del mundo.

Pese a que el joven Gilvez hizo caso omiso en su anilisis de mu-
chos factores pertenccientes a la situacion en que se encontrd, todos
los ohzervd, Muchas veces un autor es mejor reportero gue analista;
indiscutiblemente Gilvez es lo primero; su anilisis es a menudo de-
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fectiinzo a medida que de costumbre no estima plenamente las fuerzas
socitles v CCONOMICIS que cotin en juego ante sus ojos, Por eiemplo,

Lo repasaimos con esmero v atencion la materia de las dltimas dos citas

schre Buenos Aires. veremos implicados entre renglones hechos de
suma importancia gque al autor le pasaron por alto. “El mundo civili-
zado™. nos dice. Yesti invadido por una flamante especie de harbarie
derivada del maquinismo™. Y on otra parte observa con altiver: " Bare
haric pura es ¢l mncqwm mecanico de la existencia que hm propas
pado los vanguis™, Califica a Buencs Aires como una ciudad “de idio-
sincrasia fenicia™, Fn el fondo son todas observaciones acertadas
justas, pero coma un andlisis honde de T situacion no nos sirven de
mucho. Fn primer término. .. ;quicnes eran los fenicios? Sabemos
(JUE Cran Comerciantes v i':llvria.(mtm que extendieron su dominio co-
mercial sobre una gran parte del mundo conecido de su Spoca en come
petencia con <us semejantes de las ciudades gricgas. Por recordar a sus
poctas, solemos olvidar que los griepos cran también comerciantes y
fabricantes e primera categoria, Los dos pueblos lograron sus resul
trdos con esclavos v con maquinas sencillas, sepdin nuestras normas,
primitivas; esencialmente era la mano de obra la que importaba. ;Y
en donde encontraron los fenicios y los griegos sus esclavos? Les saca-
ron por uno u otro exrediente del campo. .. generalmente mediante
una guerra afortunada, A wz de esa udtwnud UNOS C8Cas0s center
nares de atencos v fenicios vivian en libertad y @ veces en un Jujo al
menos mediano, Los demis vivian en una miseria indecible que no
tenja nada de comin con las academias de Scrates y de Platon o el
senado fenicio. Al pasar los siglos hemos perdido de vista el que las
cradades griegas y fenicias eran en efecto y en el fondo extensas carce-
les de esclavos o artifices <in ninguna libertad verdadera. Fué sdlo
una casualidad que In harbarie incipiente en aquella situacion no se hi-
0 sentir: cl peet en su jardin apartado, habld con una voz mis vi-
hrante que la del esclavo cuya barbarie no tuvo medios de llegar a no-
cotros plenamente. Pero al perfeccicnar la maquina en la Bltima mitad
del sivlo XVIII I situacion cambid. La llamada revolucion industrial
Hlevdy a la ciudad no esclavos sino campesinos libres en hordas cada
vz mayores cambiando en el acto el caricter mismo de la urbe. La
sl medieval en controste habia sido deveras un centro de la civiv
lizacién: un lugar pequeno, era la sede de unos cuantos artesanos li
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bres, unos cuantos profesionales y comerciantes, la sede del gobiernn,
de colegios, de iglesias v de conventos. En {in, la ciudad medieval erp
un luear de nivel cultural muy por encima det campo que le radeahy,
Hasta sus mismos artesanos, por <u educacion solian ser hombres que
pretendian una cultura al menos rudimentaria: mientraz tanto el cime
pesino tenia sOlo Ja fuerza de su brazo y unos escasos conocimientos
de la labranza. La miquina elimind al artesano en primer (érmino,
simplificd el trabajo, multiplicd los bienes y por Gltimo. prepard la
entrada en el recinto sagrado de la ciudad por las hordas carmpestres.
Fl campesino, clard estd, va convertido en trabajador urbane traio
consigo toda la barbarie de su estado anterior; T miqguina no le exigio
grandes conocimientos: anteriormente no le habian exigido mas las
fibricas gricgas y fenicias en las cuales la orpanizacion hacia las veces
de la maquina moderna. Desafortunadamente la maquina hizo posible
una extension del sistema industrial muchisimo mayor que el de los
griegos y fenicios, quienes se encontraron limitados en gran parte por
sus meétodos primitivos de transporte de manera que la inundacion de
sus ciudades nunca alcanzd la plenitud que hemos visto en las nues
tras. En aquellas ciudades como en las nuestras, la cultura quedd limi-
tada a una ciudadela pequena en medio de una barbarie circundante,
una ciudadela habitada por unos cuantos hombres cultos y desinterer
sados que se ven obligados a tuchar a muerte con la barbarie invasora
que les amenaza con la extincion. Puesto que su vida procede de y se
armoniza con la maquina no es milagro que el barbaro maderno tenga
un concepto mecanico de la vida, o que Gilvez pueda creer que su bar
barie procede del maguinismo. El magquinismo en una u otra forma es
su vida, una vida que no mitiga en nada Ia barbarie de su estado anter
rior. Ninguna ciudad occidental se ha escapado de esa invasion cany
pestre tan lamentada por Gilvez y otros muchos y tampoco se ha escar
pado del concepto mecinico de la vida cuya correccion no ha sido lor
grada por ciudad alguna. El concepto mecinico de la vida es la conr
secuencia directa e inevitable del empleo extenso de la miquina. No
es por ser yanqui, sino por ser el pueblo mis industrializado de todes
por lo que semejante concepte ha alcanzado su mdyor auge en los Es
tados Unidos.

Si Galver no entendid todas las sutilezas de I invasidon de la ciudad
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por la barbaric de! campo y no las menciond en sus ensayos, por lo m:
nos, al escribir sus primeras novelas se did cuenta del fendmeno. No
describe muy hibilmente, en Nacha Rilaules, el tipo birbaro cor
dinero, el barbaro de traje de etiqueta, producto de nuestra etapa dr
la cindad industrializada. Vale la pena transcribir el parrafo enter -
para que no nos falten permenores importantes.

El hombre selitario examinaba a aquel sujeto alto y corpulento, cariancho,
afeitado, con una cicatriz en la barba, de grandes espaldas, de piel oscura, de
ojos chicos, duros v algo indizenas y de modales autoritarios y antipiticos.
Gran perla en su corbata plastrdn, polainas blancas sobre los botines de charol
y enormes anillos en los dedos. Individue de esos que abundan entre la gente
portenia. Rastacueros, exhiben sus pesos y sus mujeres. Viven maritalmente con
alouna muchacha honita, pues si asi no lo hicicran, sino tuvieran “hembra™, s¢
sentirian sin prestigio, Pasan las noches en los teatros y cabarets con otros ami-
gos y sus queridas. Beben champana, hacen ruido, molestan, hablan a gri-
tos, ‘tutean” a algdn “candidato™ ocasional, Son rumbosos, agresivos, auda-
ces. jCuidado del que mire a sus mujeres! jCuidado del que tenga en ellas los
ojos! El revdlver les abulta el muslo derecho y es habitual apéndice de su ma-
no. A las mujeres las tratan sin delicadeza, ni ternura, ni simpatia humana. Y
sin embargo. las mujeres se lican fuertemente a ellos, tal vez porque les con-
sideran “muy machos™, porque saben lucirlas y porque la violencia del ins-
tinto cs tan grande en ellos que les hace inagotables en el amor. Algunos de
estos hombres tienen titulo de abogado, o llevan un apellido notorio. Son to-
dos carreristas vy jugadores. Viajaron por Europa, injurtando, con su arrogan-
cia y su rastacuerismo, 2 las gentes civilizadas. En Paris, iban siempre acom-
panados de prostitutas vy escandalizaban en tabernas y cabarets para mostrar
su gracia y su coraje criollos. Mezcla de birbaros y civilizados, de compadritos
y personas decentes, constituven la descendencia urbana del gaucho Juan Mo-
reira. ;Seres sin ederGpulos, sin moral, sin disciplina, sin mas ley que su ca-
pricho y su placer! (13).

En vista de 1o que ibamos diciendo sobre la barbarie invasora del
cimree ertas observaciones de Gilvez son muy interesantes. Este Dal-
macio Arneda, que tiene por mal nombre “'el Pampa™, es el prototipo,
cectin Gilvez, del birbare, o semibirbaro que ha invadido Ja ciudad.
;De ddnde procede? Gilvez nos dice sin rodeos de su tipo: “consti-
tuyen la descendencia urbana del gaucho Juan Moreira™, ;Y allf esti!

(13) Manuel Gilvez, Nacha Régules, Editorial Tor, Buenos Aires, p. 8
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Il Pampa Arneda. con =u dinero y sus trajes finos, con sus mujeres,

sus teatros y sus cilarets, su champafa, sus casas chicas y hasta a ver
ces con sus titulos de .111(,);1&(]00 medico, esta solo un poco mis alli del
Juan Merlo de Mirmol. La diferencia entre los dos es (nicamente ¢l
dinero v 1a forma exterior. Debajo del extzror vive todavia poco mo-
dificado el pasar ol tiempo, ¢! hirbaro campesino, listo para sacar su
revolver, corajudo, arragante, antipatico, aficionado al ruido, a fa car
cajada dmpw;‘rivu, al bullicio, al nego, a fa vulgaridad en una palabra,
a las sunerficies. Ha adqguivido sdlo los exteriores de la cultura urbana,
sus vicios: le ha pasado por alto sualmasu espiritu. Desde luego Gal
vez no pretende gencralizar este tipo; se limita a observar al tipo argen
tino; claro estd que semejante tipo pariziense o neovorquing no leva
revolver, pero se parecen en el fondo. Fablan en todas partes i gritos,
asumen I apariencia de importancia, lucen con mal pgusto su dmuo,
s ropa, sus jovas chillantes, v sobre todo, Tucen a <us mt.ljcrcs. Son las
superticies las que valen. De los estudios desinteresados, del arte, de la
cultura verdadera no sacan ntilidad alguna; por consiguiente los des-
precian y los menoscaban. Son unos bandidos en los negocios: o que
vales es el éxito. Como ohserva Gilvez, son “seres sin escrpulos, sin
moral, sin disciplina, sin mis ley que su capricho y su placer”

Cabe decir también que la barbarie de la Argentina, y de la cual
escribe Gilvez, es de una suerte peculiar, de una intensidad insolita,
debido al complejo de razones va expuestas por Sarmiento. Cu.mdo,
en el Oltimo piarrafo, nos referimos a la barbaric en general inundando
las ciudades como resultado inevitable de la revolucion industrial, hay
que tener presente que este término barbarie es muy relativo y no in-
cluye nada del salvajismo, que caracteriza la de la Argentina o la sud-
americana en general. El nivel culeural del barbaro, o campesino euro-
peo, estuvo en casi todos los casns, muy porencima del argentino: por
eso, no encontramos ¢l fendmeno de la violenciay del revolver, pero,
encontramos no obstante, todas las demis caracteristicas en mas o me-
nos escala. En otras partes del mundo senala el revdlver al criminal o
al hampodn; no fué, claro estd, el proposito de Gailvez, al dibujarnos al
Pampa, representarlo como de la clase ¢riminal, sino como un tipo de
la clase media, nrocedente de la barbarie gauchesca.
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En otros libros v en distintas formas esta idea de b barbarie -
vasora se repite. Exclama Gilvez en Hombres en Soledad: ;En dond
encontrar un refuvio contra I barbarie ‘nvasora? No lo encontrame:
en nuastro entonrno, y entonces miribamos hacia Buropa™ (14), Se es
crihid en 1010 Fl solar de o vasaren 1036 ce esoriis Hombree on See
ledad: en ol intervalo de vemticineo afes mte oo menos, se han reen
nhazado en a mente de! vator Lo vicjus cindades eastellanag, stmbole-
de la ciudad-refugio, por toda la Buropa: pero son, de todas formas, Tas
ciudades curopeas s que e imrortan. Tomreaco hy cambivdo en lo.
veinticineo anos su concerto de que con la barbarie invasora, sus fu
nestos resultados, tiene que ver con el gancho, que es el birharo sepim
Sarmventa, i Por qué los araentines tentomos tan extrano pudor de
revelir nuestro verdadero fonde intimo? Acaso el hacerlo nos pare-
cia poco viril, cosa de mujeres. Pensibamos, coma el gaucho, que ¢l
hombre no debe queiarse de nada, ni contir anadie wus recocupacios
nes Nuestro ser interior estaha Hlene de pamoa, de un deserto en done
de las voces humanas carecen de cco™. (15) Manvel Cilvez hahla aqui
de un agpecto de la barbarie invasora gue e imnene al hombre civili-
zado la falta de verdaders comunicacidon entre los hombres de Ja cual.
resulta la soledad en que vivian, También es de interés gue después de
corridos los veinticinco anos Galver describe en casi las wismas pala-
bras que se encuentran en Nacha Régules, las caracteristicas del biarba-
ro:

JY por qué gritaban tanto, por qué tintas gesticulaciones? A veces reian de
la exaltacion de alvuno de los otros, se burliban de su exaverado acaloraraiento.
que les parecia injustificado. Claraval veia en todo eso una necesidad de hacer
bulla. Mis que las ideas 1es interesaban las palibras. los ruidos; exclimaciones
de asombro, risas, chillidos, gritos, Hamados de atencidn mediante ol eolpear de
una mano con la otra o de un cuchillo contra un vaso. El verdadero intercam-
bio de ideas no les interesaba realmente o no eran capaces de realizarlo. La ex-
posicion y defensa de las ideas, exige una serenidad, una compresion, una inter-
na pasion intelectual que no tentan. Y lo mas curtoso era que cada uno hablaba
por si y no para comunicarse con los otros. Aungue los demis no le atendieran,
‘3[]}0 v UUJD'_{SHdQ_IP 5L QT;U.IDP SO[ 'Jﬂh l}L]lf.IOLISTJ ()I\I '.f}ﬂ 33.1:713'13{{ Opl.lﬁ_l.lf]nh ‘U[)U".?]
18 ‘opurjqey emfas oun eped ‘soyuoumdie soidosd sns sounduy ud sopuednac

(14) Manuel Gilvez, Hombres en soledad, Editorial Losada, S. A., Bue-
nos Aires, 1942, p. 66.
(15) TIhid, p. 275.
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Seguia hablando, haciendo ruido. La cuestidn no era convencer a nadie, sino im-
ponerse. Y no tampoco imponer su modo de pensar, al cual, en el fondo, y tra.
tandose de ese tema. ne le daban gran importancia, sino de imponer su persona,
su temperamento, su yo' . No era aquél un diddogo. Era un conjunto de mong-
logos ruidczos. Acaso no les interesaba ¢l comunicarse y, sin saberlo, preferian

quedar en su aislamiento, en est soledad de la que despueés algunos se queja-
ban (16).

Aqut faltan algune: pormenores que trae el retrato original, peto
su espiritu es el mismo. Se trita en este pasaje de personas muy por en
cima del nivel del Pamma v sus amigos, pero lo curioso e que tienen
caracteristicas muv parecidas, la aficion a Ia bulla, Ia vulgaridad, I
fulta de cortesia, del respete al proiime; rero, despucs de veinticineo
anos, Gilvez suaviza algo el golpe: nos dice al concluir, .. “tenemos
aleo de salvajes como los nifes™,

Sin embargo. cuandn abarca el tema del argentino en Europa, su
lenguaje no pierde nada al pasar (os anos:

Pero no era necesario venir a Buenos Aires para enterarse de la mala educa
cion y guaranoueria de los argentinos. Ella los habia visto en Paris. Muchachos
que Hevaban apellidos ilustres escandalizaban en los cabarets y restaurantes, pro-
vocaban a los concurrencs con cualquier pretexto, pegaban a los mozos, rom-

pian las copas y los platos, gritaban como energdmenos y hasta se resistian a la
autoridad. Andahan por Paris como por tierra conquistada, con aire superior,
casi siempre con una mujer a su lado (17).

En El mal metafisico, una novela que parece estar de medio ca’
mino entre Nacha Régules y Hombres en soledad encontramos las mis-
mas ideas sobre la barbarie poco cambiadas; “nadie tenia la culpa de
nuestra barbarie,” exclama uno de los personajes del libro... “Fra
cuestion de raza, nada mas. ;Descendemos de indios y se espanoles!
iQué gran pais! (18) Fn parte todo eso se explica a base del desarrolln
economico de Ia nacidn:™ en este pais jamds hubo literatura, ni la ha-
hria en muchos anos. Flla vendria con la riqueza. Mientras la Repi-
blica permaneciese en un periodo de civilizacion primitivo, como era ¢l

(16) Ibhid.. p. 276.
(17) 1Ibid, p. 277.

(18) Manuel Gilvez, El mal metafisico, Espasa-Calpe Argentina, Buenos
Aires, 1943, p. 45.
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agropecuario, no habia que pensar en tener literatura. Shlo se escribi-
bian buenos versos cuando hubizee en el pats muchas fabricas™. (19)
Fn estas citas vemos el enlace entre la barbarie invasora, procedente
de los antepasados gauchos de Nacha Régudes y matices de la misma
idea en Hombres en soledad Aqui es cuestion de Ta Mraza® gue todw
via no se ve modificada v cambiada por la cultura que esth en un e
tado relativamente primitive. E< de notar que Gilver no pierde de
vista la posibilidad de que, al andar ¢l tiempo, se civilizard su Argen-
tine. Los “buenos verso:" que en este caso simbolizan la civilizacion,
vendran cuando haya bastantes “fabricas™ y bastante tiempo para asi-
milar sus productes. Mientras tanto, desde lueco, queda, en cfecto, la
harbarte que Gilvez caracteriza en sus ensayos como falta de espiritua
lidad, falta de desinterds en los estudios. Son estudios interesados los
que hacen los semrbirbaros: nos dice Gilvez del héroe del Mal metafi-
sico, Carlns Riga:

Ademis odiaba la Facultad. el espiritu chicana que predominabi en ella,
'a carencia de ideales que ostentaban los estudiantes, Ia mediocridad de los pro-
fesores. Fran raros los muchachos gue amaban desinteresadamente el Derecho,
Tomaban los estudios como un medio de alcanzar una carrera productiva, Y por
eso, lo Gnico importante para cllos era saber bien los eddigos. Despreciabin a los
que tenian interés por la Filosofia, por la Economia politica, por cualquiera de las
“materias Hricas™. No lefan jamas un libro, no ya de literatura, pero ni siquie
ra de sociologia. Al verso le execraban como a un enemigo personal (20).

Lo importante es abrirse camino, cueste lo que cueste. Cualquier
cosa o cualquier materia que no promueve ese fin resulta inlitil e inser-
vible. Buenos Aires, sceun Manuel Gilvez, es “un territorio admirable
para los hombres de presa, para los conquistadores audaces™ .(21).

Es curioso que sea el “conquistador™ audaz el que interesa a
Galvez. Es ¢ barbaro, su simbolo. Sus libros pertenecen casi exclusiva-
mente a la clase media, a la clase superior. Casi nunca interviene en
cllos la clase obrera, los trabajadores de las fibricas, de los muelles, de
las estancias. Es casi como si no existiese semejante componente de fa

(19)  Ibid.
(20) 1Ibid, p. 94.
(21) 1bid, p. 143,

—05



cociedad, Cuando interviene en sus novelas una u otra figura de esta
clase es un hombre visto a lo Jejos, una sombra que se vislumbra bre.
vemente y desaparece sin dejar huella, Solo de cuando en cuando ve
mos algo del impacto de esta gran masa de los argentinos en sus nove
las, y entonces es el impacto del conjunto, no de individuos. Tomando
como punto de partida un viaje de tranvia, Gilvez mediante su héroe,
Claraval, observa:

Un solo asiento estaka libre v alli se instald. Debajo, como era frecuente
cncontrar en Jos tranvias-de Buenos Aires, un maleducado habia dejdo un
charco de escupidas. Para peor, un sujeto tarareaba sin parar, y dos amizotes ha-
bliban a grito pelado, Claraval, exasperado, recordd otras formas de barharie ha
bituales entre nosotres: el que gritaba en la calle, amando a alguien; ¢l que cor
rria por fa calle: los que, ¢f domingo, cuando volvian de sus excursiones, insulta-
ban desde sus camiones a log gne aban en awomdvil vy dectan groserias a las ser
noras: lo que, por la noche, mutilaban las obras de arte en los paseos y en fas pla
zasy los que, por hacer una broma, arrojaban fésforos encendidos en los buzo-
nes; los que hacian propaganda al tango nuevo, eseribiendo con carban en tor
das las paredes de la ciudad; los que en Lis rutas de acceso a la capital cambia
ban los letreros para hacer equivocar a los automovilistas, ¢ los destrufan: los que
aturdian a sus veeios haciendo funcionar la radio en su mixima potencia; los
que fumaban en donde estaba prohibido hacerlo, y los' que querian entrar antes
que aquéllos a quicnes les correspondia. Claraval vefa en todo esto, desorden, in-

disciplina social. placer de desobedecer, barbaric organica ¢ irremediable (22).

Fs esa “harbarie orginica’™ que constituve el fondo de lus nover
las de Galvez. Casi s ruede dectr que sin entenderla bien no se pue-
de entender la novelisticn de Gilvez. Es la antagonista, a veces sutil.
de In tracedia. Su parel es de suma importancia, Es la fuerza brota
contra la cupl Tuchan todns los nersonaies principales de Gilvez, el es
collo contra el cual cnsi todos los héroes naufragan, tarde o temprano,

Per cen hemos expresto prolifamente el concepto del autor sobre el

~articular para que tengamos presente su mayor alcance y todos sus
normenores Bn weneral no se halla persenificada en un solo personaje

antagonista que enciurna todas sne caracteristicas; mis bien se huce

-ntir en todo el ambicnte, en el conjunto de los personajes menores.

Por eso calificamos de sutil, de perversa a esa fuerza visible y a la vez

(22) Op. Cit., Hombres en soledad, p. 73.
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“nvisible contra la cual lucha el protagonista. En cierto sentido est
luerza, esta ‘xnlm;c reemplaza, en la tragedia que se despliega ante
S uestros oo, dutmn de la tr agedia gricga. Su efecto en las vidas
de lo: protagenistas es fgunlmente implacable v aplastante.

Ya gue hemos visto los pareceres de Gilvez sobre Ta barbarie po-

demos preguntar. .. ;Cuiles con sus opiiones de la naturaleza,. .. del

paisie? Por fortuna, aunque no sea de esnerarse, nos ha expuesto una

teoria muy interesante en un ensayo titulado, El paisaje como aven-
tora. En ting cree que hay una relacidon intima entre el paisaje y el
estado espiritual del hombre, v que el argentino sutre severamente por
la f2lta de an pwssaje interesante. Sea lo gue sea, plantea, como princr
pio sencral gue el paisaje, o, siose quiere, la contemplaciGn del paisa-
je, cs algo necesario al hombre, al inculto como al sabio, al que tiene
educada su sensibilidad como '\1 (que se mantienc en estado bruto™.
(22) Y sicue explicindonos: “Para comprender el efecto de la per-
manente contc-npl wion del paisaje en ¢l hombre, basta nhscr\un |
campesino de cualauier pais: mas profundo que el trabajador de las
cindades. ma< noble, mis preocupade por las grandes cosas, mas mo-
ral”. (24) No nos toca, clvt:dc hiego, discutir este punto. De seguro,
har gree acceder en que Mla vida ciudadana esti hecha en gran parte
de artificio™ Y e¢< su parecer que “el paisaje influye en la cultura de
los sentimientos, en ¢l arte, en la poesia, en la calidad del amor, en la
serenidad del alma en la variedad del espiritu, en las formas sociales™
(25 Axes Ja importancia del passaje. No es el Gnico factor, pero in-
fluve en las cosas el esniritu, de la civilizacion. “En Europa™, obser-
va Gilvez, el maieaie forma partz de 1a vida del hombre™, (26) y cree
que es fa mavor desaracia del argentino el no tener los efectos henéfi-
cos de un paisaje estimulante:

El hombrs de Buenos Aires, v en general ¢l de cast todo el litoral argentino,
padece la desgracia inmensa de no tener paisaje a su alrededor. He vizjado algo,
por el mundo, y creo ane Buenos Aires es la Unica ciudad sin paisaje. No tiene
montafas en sus cercanias, ni la cruza un bello rio, no la radean magnificos bos-

(23) Op. Cit,, Ia Argentina en nucstros libros, p. 199.

(24)  Ibid., p. 199.
(23) Ibid.
(26) 1Ibid., p. 201. g
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ques. Todo es llano, mondtono, igual. El Plata es una pampa de agua, sin be
lleza, ni varicdad, ni sentido (27).

Gilvez concluve sus observaciones con que, “por esto, la vida del
artista es tan pobre v tan desnlada en Buenos Aires™, (28) v que “miv
flares de almas se sientan desterradas’™ (29) alli. Todo esto, deside ue
o, dista muche del concepto de Sarmiento sacado de una naciralen
destructora, pero esta en caminn hacia semejante concepto. In parte,
nor lo menos, el argentino de Gilvez es un birbaro porque el paisaje
no contribuye a su civilizacion.,

Cuando volvemos a la novelistica encontramos las mismas 1dens
repetidas alli, En Hombres en soledad Gilvez nos dice:

El hombre de Buenos Aires carccia hasta de paisaje, que era para ¢l una
aventura, Habia bellos maisajes en la Argentina, pero harto lejos, y no tenfan tor
davia un sentido, no hablan sido incorporados a nuestra vida, a nuestros dolor
res (30).

La semejanza entre estas dos citas es Hamativa, En la Gltima, Cla
raval cree que su aislamiento, su soledad depende en parte de esta falta
de paisaje que nota el autor en la ¢ita anterior, Las dos citas se expre-
sian en casi las mismas palabras,

Sin embargo, cuande Gilvez se puso a escribir sus novelas histor
ricas, establecid un contacto mis intimo con el paisaje. Se realizan ra-

ra vez batallas y campanas militares dentro de los confines de la ciu-
dad. Se encontrd Gilvez necesitado de romper con los limites de la vir
da urbana y contemplar, superficialmente, por lo menos, la influencia
del paisaje en las vidas de sus soldados. Lo que vid, muy probablemen-
te a traves de los documentos, carta y diarios, fué bastante desconcer
tante. Es la naturaleza [a que asume las proporciones del mayor enemi-
go del soldado, una generalizacion bastante acertada en cualquier tiem-
po y en cualquier lugar. El soldado tiene que conquistar primero la
naturaleza antes de que pueda pelear con éxito contra el enemigo hu-

(27)  Ihid., p. 199.

(28) Ibid., p. 202.

(29) 1bid,,

(30) Op. cit, Hombres en soledad, p. 66.
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mano. En cuanto a la conquista de la naturaleza los ejéreitos de hace

cicn afos eran menos hihiles que los de hoy dia, Gilvez dibuja con
nacstrie asus soldados en plena Tucha con las inclemencias de la na-
ruraleza. especialmente en s imponente epopeva, Esceuas de la aue-
e del Paragiay:

Pocos inviernos tan crueles como aquél. Cada dos dias, sino dia por medio,
tormentas cspantables derrumbibanse sobre el campamento. El huracin arran-
caba las carpas, las sacudia violentamente, y los soldados quedaban, bajo la noche
Jobrega, semidesnudos, cstremecidos de frio, a merced de Ia tempestad Los cam-
pos s¢ convertian en bafados, y el rio Uruguay, que iban costeando, era un mar.,
Durante leguas v leouas, fas tropas para marchar, debian chapalear en el lodo,
cuindo no soportar ¢l agua hasta la cintura. Las heladas agravaban la obra de
los temporales. Noches hubo en que. apagados los fogones por el ventarrdn, la
falta de lena impedin encenderlos; o hien la lefia, mojada, no prendin, Varios
hombres perecieron de frio. Acostibanse sanos, aunque debilitados por las fa
tigas v la mala alimentaciin, v amanecfan muertos. Y estas marchas terribles
haclanlas descalzos, con los pantalones arremangados hasta In rodilla,  lasti-
mindosc los pies y las piernas con las espinas y las piedras del camino. Innu-
merables soldados marchaban con las piernas rayadas de lastimaduras o ensan-
arentadas o con log pies hinchados (31},

Feta of es una naturalezn verdaderamente hostil. Es una escena,
esit, Que pucde rppr-*tn-cc muchas veces en la novela vy anadirse por-
menores mis graves, Fn el segundo libro de la serie, Humani td, encon-
tramos a los soldados dllL(ILLl()l del fogdn acordindose de sus sufrimien-

tOs ¢ =C Campana:

Pste hombre rememoraba la marcha desde la costa del Urupuay hasta Co-
rricntes: tres meses de rios v obanados, con el agua, a veces, hasta los hom-
bros; de cansancio y de hambre; de vendavales que hacian volar las carpas;
de enfermedades que se Hevaban los companeros & montones. Otro evocaba ¢l
campamento de Itati, a pocas leguas de Corrientesy un martirio de moscas vy

de mosquitos, de hedores de nsamentas.

—iQué ne hemos padecido! —exclamd alguien—. Yo vide cuando un ra-
yo matd al sargento I'.u'ns y al cabd Nuafez. En I‘llL(.ld con cuatro soldaos
apretaos lo unos con los otros, sentaos sobre los talones, aguantaban el frio y

l2 tormenta. ..

(31)  Manuel Gilvez, Los caminos de la muerte, Editorial Losada, S. A.,
Buenos Aares, 1945, p. 117,
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Otro vié a un hombre meterse en la selva y oyd sus gritos cuando el ¢
gre lo destrozaba. Alguien cnumerd los que muricron picados por las vibo
ras y los que s¢ ahogaron al vadear los rios.

—iBah! --exclamd e} sargento, que acababa de agregarse—-. Fso no es
nada, ai lno de lo que hemos padecido aqui, en el Paraguay. ;Se han olvidado
de aquellos dias del desembarco? ’

L.is cabezas se agacharon, recordando. El sargento evoed las penas de aquer
llas crucles jornadas. ;Seis dias sin comer mis que galleta y sin dormir n1 me-
dia horal Dia y noche, e¢ra vadear arroyos y esteros, meterse entre carrizales
cruzados de riachos y pantanos. Descansaban sobre el barro. Las municiones
quedaban inservinles al mojarse. Las cspinas se clavaban en las carnes. Los in-
sectos mortificaban hasta desesperar. Todos se Henaron de piojos, y el pique
hizo estragos. Raros escapaban del chucho. Algunos lo soportaban, pero a otros
la fichre diaria y los temblores los enflaquectin lastimosamente. Los médicos,
sin quinina, envenenaban a los paltdicos con arsénico (32).

Es dificil imaginar un enemigo humano que pueda haber sido
peor, que pueda haber hecho mis estragos en el ejéreito aquél que las
fuerzas nada benéficas de la naturaleza. No obstante no se detiene
Galvez para hacer teorias sobre la naturaleza v sus efectos adversos 2n
la vida humana! Es en primer término un novelista de la ciudad, y se
interesa mas por el desarrollo del caricter de sus personajes, de los sur
cesos militares y politicos que en el paisaje. Como se puede deducir de
las citas arriba expuestas, nota el paisaje, sus dificultades, sus terrores
y sus bellezas, y ademis, observa con exactitud y mesura, la plena lu-
cha de sus personajes, con ello, pero no es, ni mucho menos, el pun
to de enfoque que es el ambiente de Buenos Aires, En una palabra en
sus novelas historicas, no hace el paisaje, el papel importante y compul-
sivo del ambiente hirbaro en las de la ciudad. Puede ser que ésto tenr
ga su razdn en que escribe de ura época ya pasada y muerta; no es
cribe del campo vivo ¢ de personas vivas; por ¢so no sacO un concepr
to de la naturaleza como agente formativo en la barbarie como lo bi-
zieron Sarmiento v Marmnl, Habrian sido otros sus conceptos «i hu
hiera escrito sobre el campo vivo y contemporineo, pero no lo hizo, v
no podemos ir mis alli de nuestro autor. No obstante, podemos decir,
aue sintio el efecte del paisaje, o, al menos su ausencia, en la barbarie

(22) Manuel Gilvez, Humaitd, Editorial Losada, S. A., Buenos Aires,
1947, p. 8.
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de Buenos Aires, y que observd con acierto la naturaleza destructora.
Y no solo noclemm decirlo, sino podemos apoyarnos en citas sacadas
de un ensayo en donde expone a la plena luz del dia su filosofia bisi-
ca

Ya hemos hahlado de pase del héroe trigico de Gilvez. Es impor
tante que veamos un poco mis de cerca a este héroe, o protagonista,
Concecemos por anadidura a través de numerosas citas sacadas desus
ens1yos y novelas los matices del concepto de Gilvez de la civiliza-
cim y de la barbarie. El ambiente, m'ltf“ri'lliut"l interceado, vulgar, con-
ducente a los goces sensuales, v sohre todo, inreresado V' OINCCICo, ¢
el antagonista del drama. Son, al contrario, los calificativos onuestos
Jos gue caracterizan al héroe-protagonista, que encarna v simboliza en
sir persona la civilizacion. Vemos en el primer éxito novelistico de
(Gilvez, Nacha Resules. a Fernanda Monsalvat, quien es mis bien que
Nacha, el persenaje central de la historia, introducido asi- “muchos
nios se amontonarnn sobre un hombre extrano, solitario en una me-
sitn. Era extrafo a fversa de tristeza y reocupac on, y por su absoluta
indiferencia a tods lo que le rodeaba. Vestin de negro, con clegancia y
severidad. Su rostro era magnéticamente atrayente. Se sentia que ese
hombre tenia un alma. Y que esa alma sufria. Por sus facciones diluiase
nraexnresion atormentada™. (33) Lo imnortante es que Fernando
Monsalvat tenta “alma™. Precisamente es el alma lo que le falta al hir
baro, el alma v Ia capacidad de sutrir en un ambiente materialista, Vale
la pena hacer hincapi¢ en que la “indiferencia™ de Fernando Monsal-

at, en este caso, es a los placeres y goces sensuales del cabaret en que
¢e encuentra, v no a la vulgaridad que le rodea. En esa valgaridad, ese
materialismo que derrota al héroe trigico de Gélvez tan seguramente
como la dureza y hostilidad de la naturaleza derrota a los de Quriga
o Rivera. La historia de Fernando Monsalvant es una de desintegra-
cion frente al ambiente. Y son cus ideales que le incapacitan para la
lucha. He aqui la clase del idealismo que le eva al desastre:
¢Por qué sacrificar Ja propia vida, la tranquilidad, la felicidad, por los

otros? Si cra tanta la miscria del mundo, ;qué podria In obra individual, pe-
queia y lenta? ;Por qué dar toda el alma a una cosa sin recompensa visible?

(33)  Op. cit., Nacha Regules, p. 0.
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Monsolvat contestd:

~-Sacrificarnos por los demis es un deber. Es o dnica razon de vivip,
Si todos o hiciéramns asi, la vida seria una gran belleza. Es para mi un deber
de conciencia, porque siempre debemos poner nuestra vida de acuerdo con
nuestras opiniones ideales. Ee un deber hacia aquellos a quienes les hemos qui-
tado su parte de felicidad, Otros, casi todos, no cumplen. Y no sdlo no cum-
plen su ley do amor, sino que quicren ser cyotstas y malos, Pero esto mismo,
Nacha, jno nos oblica a nosotros? Tenemos que ser perdonados por nuestras
culpas hacin nuestros hermanos, por la inmensa culpa de la sociedad, en la
que todos tenemos nuestra parte (34).

Fernando Monsalvat no solo tratd de poner en prictica en su pro-
nin vida estos idealer, sino ctros muchos de calibre semejante. N1 sus
amigos, ni sigiiera a los que intentd ayudar le entendieren; a menudo
por ignorancia, per escenticismn, por malicia le frustraron, le derrotar
ron en sus propositos nebles v hasta le humillaron cruelmente. De él,
el Pamna v sus comnadrones, quienes de un momento a otro encarnan
la barbarie antagonista del ambiente, opinan asi:

Un hombre que se pasaba las horas escribiendo vy leyendo, debia ser for-
rosamente un zonzo Tl desprecio de estos muchachos cra sincero. Productos
de la incultura que les rodeaba, veian en los hombres de estudio a sus mas fuee-
tes enemigos, No comprendian que se pudiera vivir pira otra cosa que pari
el placer, y entendian por placer la satisfaccidn de sus stintos  primarios,
Odiaban ¢l libro y aun 2l periddico, adivinando en la obra de la inteligencia
una fuerza poderosa que podria acabar con sus indiadas (35).

En este ambiente 1a historia de Fernando Monsalvat es una len-
ta desintegracion moral v fisica. De superficie no es mis que una triss
te cronica de st intento de salvar a Nacha, dindole escapatoria de «u
vida ruin y pecaminosa, pere las trabas y frustraciones que encuentri
en su camino, claro estd, son las del ambiente, Es una ironia digna de
ponderarse seriamente que es Nacha por fin la que salva a Monsalvat
que se halla perdido e incapaz de ayudarse a st mismo.

Cuando se trata de (Gervasio Claraval, el héroe de Hombres en
soledad, la desintegracion es menos obvia: no obstante es igualmente
implacable. Por ser ensavista y pensador, no solo fracasa su estudio y

(34) 1bid,, p. 64
(35) Op. cit.. Hombres en soledad, p. 273.

— 102 —

s



m matrimonio, sine lo mas cruel de todo. sufre en sumo g,md() del

_\

W aislamiento que Lo imnone ¢l ambiente materialista ¢ interesado. s
f-,.sdennmlu.ln civilizado, el nohre Gervasiol™ (36) exclama uno de los per-
wonaes do I nevela, v con ése esta condenado irremediablemente ante
]o o'ox Jeosus Boenos Adres. No creen sus contemporineos que un
Fombre ;-u-e‘éucmc, o seber, intelectual, vy osobre todo, un ensayista y
§ literaro pucde sera laver un abogado habil, "Un h(‘n‘r('mc:u]"‘)r de pa-
8 peles, por 1*‘(&]1"0114 (e <ea, no representa nada’, (36) opina un pa-
1 rierte mhtu o e Claraval, v ese fallo, universal en Buenos Aires se
- aplica igualmente o Gervasio Claraval Gue al literato en cuestion, Pe-
dro Roig. Suestudio daba apenas para vivir, porque, a pesar de sus
importantes enlaces socinles™, a un abogado nada le desprestiginba tan-
to como el escribir litevatra™, (37) Ohsraculizado ast en su lucha por
la vida imncsibilitrde sor no tener lectores o abrivse paso en el campo
de Jas letros, (L.‘cr\'?.sm estd destinado al fracaso. Ni siquicra puede
encontrar la verdadera amstad, “La vanidad, nuestro vicio nactonal™,
explica. Claraval. “er tambien madre de Ta insinceridad, del materia-
liemo, de Jos viles interescs. Aqui ni la amistad es posible. porque en
ella mezclamas el interés v la vanidad™. (38) El resultado de todo eso es
auve Claraval v tado suindole sufre del aislamiento espiritual, T cole-
dad. Lleea a ser, la soledad, Ta enemiga principal del hombre espiritual
en Buenos Aires. Y no es aquella soledad inevitable en que vive a fuer
ra todo ser humano, sino un estado hecho mis profundo por el am-

hiente

Gialvez reconoce ta diferencia v nos dice:

E La soledad nace de la impotencia para salir de nosotros mismos, para vi-

-~ vir los sentimientes de los otros y penctrar en ¢l fondo de sus almas. No nos
conocemos ni podemos conocernos por completo. Hay en el alma del hom-
bre un sancta sanctorum en donde nadic puede entrar. Los cuerpos, al re-
vestirlas, las ocultan. La soledad es el anticipo de la muerte, o la realizacion
de la muere er medio de la vida (39).

(36)  Thid., p. 295
(37) Ihid., p. 95.
(38) Ihid, p. 21
(39) Ibid., p. 184,
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Cabe afirmar gue no sea ésta la especie de soledad que aflige 4
Gervacie Claraval, y a muchos otros en ¢l libro, sino la que impone
el ambiente, “En Europa no se siente como uqni la sensacion de sole-
Jdad”, exclama uno de los personijes s de la novela, "Aqui andamos cor
mo al borde de un nrecipicio. Y este vacio de Ll pampa ha penetrado
en todo: en la vida, en la literatura, en la accion, en la p()lmca..."
(40). De este vacio de Ta pampa, de esta falta de contacto sincero en-
tre los ceres humanos todes «ofren en Buenos Aires, Frente a esta sor
lechad. Gervasio Claraval cc rin'io.

Es digno de notarse Jue Gilvez tiene la mala Lmtumhra de salvar
9 SUS hum s en vialheidn de Ta laeica, Nacha Regules sacd a Fernando
Monsalvat de entre las manos de Ia muerte v por fin, Gervasio Claras
val hace una 2snecie de compromiso con el fracaso v Ta soledad con su
amira, Brigido, Ni el une, ni ¢l otro, como final de novela seria, resuls
ta satisfactorio en vista de T travectoria de la historia hasta entonces
desarrollada. Semejantes finales forzados estropean en sumo grado el
roder dramitice de la novela v el Gnico motivo visible por semejante
torpeza artistica estriba en el desco del autor de mitigar Ia dureza de su
triste historia con esperanzas de mas amplias ventas, un motivo indig-
no de un autor de primer orden,

Sin embareo, cuando volvemos los ojos hacia El mal metafisico
no se nota-el defecto arriba comentado, La historia de Carlos Riga si-
gue la logica implacable de los sucesos y los hechos y termina en la
muerte tragica el héroe yue peled sin tregua v sin cuartel por una
vido espiritual v honrada, v que se vié derrotado al fin por el ambien-
te hirbaro de Buenes Aires. Es el mis simpdtico, Carlos Riga, de tor
dos los héroes galvecianos por su sencillez y por su honradez intacha-
ble. Cuando hablaban wuis compaferos, los literfltos jovenes de Buenos
Aires, de la gloria v de la rigueza, Carlos Riga “se contentaba con por
ca cosa; una casita modesta en los alrededores de Buenos Aires, un
pequeio jardincito, un empleo que le permitiera realjzar su obra literar
ria y una muijercita que le quisiera y le diera hijos para hacer menos
triste su muerte” (41). Estas palabras al repetirse a lo largo de la triste

[—

(40) 1Ibid., p. 181,
(41) Op. cit,, El mal metafisico, p. 53.
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historia de Carlos Riga, cobran, a fuerza de las repeticiones, un énfas: -
ada vez mavor, cast fatidico, Desde luego Carlos Riga nunca realiz:

es0« fines modestos que se propuso, y la distancia entre ellos v la realida
cotichiana de su vida es la medida de su tragedia, Como artista sus -
nes cran estos: “realizar suohra por amor al trabajo, por cumplir cor,
~su vocacion. por carino o la patria cuvo valor se acrecentaba con la
obra intelectual de sus hijos, por arrojar en la cociedad un poco de de-

sinteres. de belleza, de ensuerio, de amor y de idealidad™. (42) No hay
que decir que Ta sociedad se obstind en no hacer caso a Carlos Riga cu-
yo espivitu luminoso se extinguid apagado ror la indiferencia v el odin
del ambiente materialista e interesado que no ofrece ninglin abrigo al
poeta v al artista,

Capta, a veces, Gilvez, esa calidad nura y luminosa de la vida de
Carlos Ripa que le apartd de los demis, que le hizo el prototipo del
protagonista civilizado, ¢l sofindor dedicado a crear belleza de su po-
breza v aslamiento:

Mientras, toda la casa dormia. Habian sonado las doce y media en el
reloj del comedor. No se ofa ningin ruido, y en Ia oscuridad del patio, bajo
la noche sin estrellas, no se veia mis luz que'la de una vela fluminando el tra-
bajur silenciose del muchacho, Al través de los vidrios la figura parecia agran-
dada, y dijérse que aguella luz aurolaba su cabeza, Era un sembrador espiri-
tual, y, como ¢l, otros pobres muchachos, en la gran ciudad de Accion y de
Energia, al margen de la Riquem ~arrojaban, inclinados sobre sus mesas de
trabajo, ensuciios, ideales, helleza, dvqmterc Ellos construian intrépi idamente,
en el desdén de los hon"‘rm en la abnegacion de su apostoladn, sin mis re-
compensa que la propia satisfaccion, Ia Q]Dl‘ll de la patria, Y cuando muchos
afios hayan pasado, esos much .IChUS; esae pequefias figuras silenciosias v tris-
tes, cobrarin proporcicnes altisimas, se tornarin, para la Historia y el Sen-
timiento, en admirables Héroes (43).

De ellos fué Carlos Riga, y e murio como ellos, sin esperanzas,
exhaustn por la lucha, y fué sepultado en una tumba humilde pbr un
manojo de amigos, no del todo fieles. “En materias literarias, era de
una honradez Cinica. Tamis dije cosa que no pensara, jamas transigid
con la mediocridad. Era sincero, noble, bueno, infinitamente sensi

(42) Ibhid., p. 54.
(43) Ibid,, p. 41.
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hle..." (44) Por estas cualidades el mundo le premio asi: “En su fa-
milia, entre sus condiscipulos, entre sus mismos colegas”™, “‘encontro
obsticulos™. “Su libro, que era un bello libro, fué un fracaso. Y s
aque aqui nadie se interesa por los poetas. Mis ain, se tiene descon
fianza de los literatos, no hay simpatia hacia la literaura, y se odia al
verso, jPensar que cuando publicd Los jardines misticos, un libro de
versos donde no ofendia ni podia ofender a nadie, recibid andnimos ins
sultantes e injuriosos” (45), En la amargura de su corazon, un poco
antes de su muerte, Carlos Riga pensaba en su vida y su fracaso en estos
términes: Y toda esta gran belleza del mundo, toda esta suma. de armor
nta y de bien no era para ¢l que la habia sofado, que tal vez la habia
creado en la infinita sed de su corazdn. A, la vida, miseria vil, estdr
pida ilusion, canallesco engaio del Destino!™ (46) En la tarde en
que le sepultaron, los pocos amigos que le quedaron, “la Tluvia caia fina
y tristemente’”,

Es nuestra desgracia peculiar que vivamos en una época de escepr
ticismo provenido, tal vez no sdlo del maquinismo de nuestras vidas
cotidianas sino de nuestra preccupacién con pruebas cientificas que no
nos permite considerar como hecho positivo una proposicion que no
se demuestra y no se comprueba terminantemente ¢n una manera cons
creta v visible, Lo demis es a lo mejor dudoso y discutible. El hombre
medieval quien por lo visto encanta a Gilvez aceptaba de buena ga-

na y de buena fe una realidad mis alli de la fisica: para ¢l el mundo
espiritual era a veces mas real y concreto que el de sus quehaceres de
todos los dias y no era menester, por lo tanto, mis que cierta logica v
consistencia en el argumento para convencerle y satisfacerle, Eso expli-
ca el enarme éxito de la l0gica deductiva de los filosofos escolasticos y
de los tedlogos como Santo Tomis de Aquino. Eso explica también el
aue haya escrito Dante un Paraiso que iguala en su noble belleza y su-
himidad a su In jtcmo El paraico para él fué tan real, tan concreto v
tan demostrable segiin su légica como la Florencia en que nacid y su-
frid sus primeras decepciones, Para nosotros hoy dia es de paca monta

(44) Ibid.,, p. 240.
(45) 1Ibid.
(46) 1bid., p. 242,
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que su paraiso superd en su noble v depurada hermosura a su Floren-

S pero en .ulucl entonces {ué de rigor. .. Todos sus lectores concibie
ron el paraiso no soln en términes coneretos sino en los de belleza su-
perlativa,

.

Es interesante que tres siglos mas tarde Cervantes no se atren s
a pintarncs un parat=o. Se limits o dar asu héroe una muerte cristia-
na con todos los avxilios espit qtuales de la iglesia, y su contempori-
nec, 5[1(11\(_‘5]7:?:]!"., S¢ contentd con unns cuantos Lmt‘lhmdr, videntes y
brojas, introducidos, auizis en gran parte nara su efecte dramitico,
s wmlu ative e esos autorer, iguales 2 Dante en su capacidad por
rnpenetracion esnivittal s limrtazon a esendiar el problema de 1o mo-
ral dentro del marco el munde visihle, La explicacion es que el espiri-
(v eritico-cientifico del renacimienta se habia hecho sentir tanto en ¢l
intervalo que va no fué posible escribir de veras sobre un paraiso. Des-
Je Tnego Milton v Coethe escrihicron pretéritamente sobre temas cer
lestinles, pero lo ¢ue nos interesa por una parte es la fibula de los in-
aeles revoltosos v por otra el problema moral de Fausto y Mllp’dllt’l
el ciclo va sen s0lo un fondn decorativo que muy bien puede haber si
do la tierra. Al correr los afios el espiritu critico cientifico nacido en
¢l renacimiento se ha extendido cada vez mis hasta que hoy dia es casi
imposible escribir con éxite sobre un tema sobrenatural. Tal vez por
e<0 suelen ser mas poderosas nuestras jeremiadas que nuestras apologias.

Las novelne de Gidlvez que hemns visto hasta aqui son esencinl-
mente ‘eremindas, Son de todo puneo, g ritos de protesta contra el cin-
i materialismo falta de espir itualicad de u época y como tal son efem-
plos primorosos de su ¢énero. Destilan una pasion frenética y un sabor
amargo de boca que distinguid al antiguo profeta hebreo: pero son esen-
sialmente neeativas, cuadros negros de derrota v desintegracion. Nos
senalan nuestras fallas v nuestros pecados tanto de comision coma de
OMIsion. pero excepto por inversion no nos sefalan el verdadero ca
mino hacia la salvacién. Tenemos derecho a preguntar. .. ;S ahora
hacemos mal y vivimos vidas estériles y dridas. .. en qué manera acer
taremox a hacer mejor en lo adelante? La respuesta ha sido siempre dé-
il v paco convincente. Gilvez, como los demis de sus hermanos de
indole jeremias, nunca ha encontrado éxito cuando ha echado mano a

— 107 —



oasele Joocon el fin de senalarnos ¢l camino hacia fa salvacion. En sy

Tragedia de 1 hombre fuevte cuyo propdsito visible fué predicar sus
iddeas sobre el modo de escarar de Ias redes de nuestro ubicuo y apls
tante mecenismo v materialismo no logrd externar mas que unos cuane
tos lngares eomunes, solo un poco menos cursis que los de la filosoffa
materialista aue condena, Desruds de hablarnos en términos altisonan
tes de T vida, Ta veluntad el trabajo v el amor como elementos inter
aros e imprescindibles de una vida nueva, el héroe de la novela, Victor,
concluye ast la exposicion de su filosoffa:

SOLIDARIDAD —-una forma de Amor: amor al gremio, a la Patria, a
la raza, a la Humanidad @ tade lo que nos estd ligado, por ln inteligencia o por
el sentimiento o por la sociabilidiad--~ v de la SINCERIDAD. verdadera con-
dicion de los hombres nuevos, que exigian I sinceridad de Ins conciencias y
de las naciones, de nuestros actos individuales y de la politica de los Tstaclos.
Y con aquella trigica angustia que crecia por instante, exaltd la LIBERTAD.
“S¢ libre, amizo mio, en Ia solitaria cumbre de tu alma™, exclamd con un acen
to extrafio y roto, que asomhrd a los discipulos,

Y como ya ¢l dolor le martirizaba v aquellas imigenes eran cada vez
mas obsesionantes, Victor quiso terminar pronto con la enumeracién y expli-
cacion de los docmas de la Vida Nucva, Y habld ripidamente de la JUSTI-
CIA. de como dobiamos realizarla en todos los momentos, en nuestras conver-
saciones y en nuestros actos, cn nuestra condicidon de individuos, de ciudada-
nos y de hombres, Y habldé no menos ripidamente del IDEAL, del imperativo
categorico mediante ¢! cual In Vida Nueva nos exivia que tuvicsemos un
ideal. Los ideales justificaban Ia vida, la embellecian, la purificaban, la exal-
taban.

Todo se habfa oscurecido. Ni Lucy ni los discipulos. Una gran oscuridad,
un silencio infinito que le hacia dafo y que alld en el fondo del alma revolvia-
le sccrettmente la dolorosa !aga. Sentiase pilido y desfalleciente. Apenas te-
nia palabras para el Wltimo de los dogmas de la Vida Nueva: la ESPERAN-
ZA. Los discipulos suponianle fatigado., Ya la voz temblaba, se oscurecia, se
cortaba (47).

Fs de interés auie, rese a las intenciones optimistas del autor, sur
ge aqui una nota negativa ¢ae mezcla con la idea de victeria un senti-

(47) Monuel Gilvez, Tragedia de un howmbre fuerte, Editorial Tor,
Buenos Aires, 1942, p. 300,
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miento o presagio de derrota y fracaso, Victor, cuyo éxito en los nego-
cios y en la politica es sobresaliente, no se encuentra a la larga en cor-
diciones mucho mejores que las de Gervasio Claraval o Carlos Rigwe
Fl ambiente e impone el aislamiento espiritual en el que estriba su tra-
gedia. Sus teorfas, por lo tanto, no son las que pueden persuadir a un
pruehlo extraviado que ha encontrado en su Vida el verdadero camin.

de 1a salvacion.

Ya hemos visto el concepto de Gilvez de la civilizacion como un
sentido religioso de la vida en su acepeion catdlica y espiritual, Por eso
podemos esperar de & una apelogia catdlica a la vez atrayente y pode-
rosa: pero en ésto nos Hevamos chasco. Su dibujo del Catolicismo tal
como se ve en Micreoles Sanen esta lejos de ser persuasivo, especial-
mente para una generacion incrédula como la nuestra. Como muchos
otros autores cristianos cae Gilvez en ¢l error fatal de concentrar su
atencion sobre la patologia cristiana en vez de los triunfos y victorias
de su militante cepiritualidad. Tanto el héroe de su libre, el padre Eu-
dosio Solanas como sus feligreses son un caso patologico y toda su trise
te historia es la de la neurastenia y frustracion impuesta por una sensi-
bilidad afligida en contlicto con el dogma cristiano. En momentos de
«u mavor afliccidn el padre Solanas se vuelve positivamente medieval,

Abrid ¢l roperc y sachH unas disciplinas. Desnudése el busto y, con mano
fucrte, empezd a castigarse. Sus opulentas grasas quedaban rayadas. Medalli-
tas y cordones de sangre decoraban sus carnes inocentes. Los quejidos perma-
necian en su encicrro corporal: si pretendian escaparse, un latigazo mis po-
tente los empujaba hacia adentro. Por fin, chorrecando sudor, dibujadas las es-
paldas con roios jeroglificos, jipando, se arrojd de boca sobre el lecho, Y en
nsta posicion se quedd dormido (48).

Este tipo de autocastigo puede haber atraido y encantado a un
hombre de la Edad Media: pero nuestra época ya es muy otra. La tas
rea que Gilvez se impone es persuadir a Ia mente moderna que por los
buenos o los malos no es muy creyente. No se le antoja ni la flagela
cion ni otras manifestaciones de la patologia cristiana. Lo Unico. que
le puede atraer son pruebas convincentes de que el cristianismo pue-
de ayudarle a hacer {rente a las dificultades y congojas que la vida mor

(48) Manuel Gilvez, Miércoles Santo, Editorial Hachette, Buenos Ai-
res, 1945, p. 18.
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derna trae consigo. En lugar de esto Giilvez nos pinta un retrato tan
negro de conflictos y frustraciones que no deja de repugnar a los que
su autor quiere convertir. Sdlo con un cuadro positivo de las victorias
de un cristianismo militante puede un autor, por creyente que sea,
sacar a una generacion de viboras de sus errores y pecados. Esa gener
racion busca a ciegas la luz. Gilvez le senala las tinieblas.

Por uno u otro motivo los héroes galvecianos no tienen escapa
toria del ambiente hirbaro de Buenos Aires. Se rinden. En parte eso
pucde ser porque les falta el costén del catolicismo. Tienen en sumo
grado el sentide religioso de 1a vida, pero es un sentido seglar. Tal vez
por eso fracasan v se rinden. No obstante, es la barbarie que les con-
quista, la barbarie, no de la naturaleza, como lo fué en los escritos de
Sarmiento, sino la de!l materialismo. Ya hemos visto a través de los
ensayos ¢l concepto de Gilvez de la civilizacion, de la naturaleza, y
de la barbarie. Si su concepto tiene un matiz diferente del de Sarmien-
to, cs de esperarse. Cambian, al correr los anos, los tiempos y las cons
diciones, y la Buenos Aires que Gilvez encontrd, va no era la Buenos
Aires de Sarmiento. Sin embargo, Gilvez se mostro, desde el punto
de vista historico, capaz de apreciar el concepto sarmientino en su sen
tido original. Escribiendo sobre aquel encuentro histdrico entre Lava
lle y Rosas, nos dice: “Lavalle, sin ser precisamente un espiritu euros
peo, era un hombre de ciudad, un caballero; era noble, confiado, inge-
nioso, leal. Rosas, sin ser un gaucho, habia adoptado las costumbres
de los gauchos, y habia adquirido, en veinte afios de contacto con cllos,
su misma idiosincrasia. Era astuto, frio, calculador. Asi como Lavalle
representaba en aquel encuentro a la ciudad culta, Rosas representaba
a Ia campafa semibiarbara™. Aqui vemos el conflicto entre la civiliza-
cion y la barbarie personificado en dos de los grandes actores del dra-
ma. Cuando Gilvez se puso a escribir, ochenta afics mis tarde que
Sarmiento, la barbarie habia inundado la ciudad, que va no era el refu-
vio de la civilizacion que concibi éste. Gilvez localizo su refugio en
Furopa, redujo el papel de la naturaleza a una sombra como agente
formativa de la barbarie, la que nos pintd en plena posesion de la ciu-
dad. No obstante vemos, a través de los ensayos y especialmente de
la novelistica, su reconocimiento del hecho de que la barbarie argen-
tina tenia hondos enlaces y raices en el campo. Es esa barbarie cam-
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pesina que se muestra mac fuerte que el protagonista de la civilizacion
“que se rinde frente a un materialismo inhumano. Eso no es mis que
i+ votra modalidad de la naturaleza que por sus proporciones gigantescas,
embrutece y empequieiiece al hombre. De todos modos es signilicativo
que emplm Galvez ¢l mismo tipo de antitesis que empled Sarmiento:
Ia civilizacion y la lnrlmm Son meramente iateresantes los valores

diferentes que Gilvez da a estas dos palabras.
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CONCLUSION

En resumen, podemos concluir que hacia mediados del siglo XIX
parecid en la literatura sudamericana una actitud ante el campo que ha
merdurado hasta nuestros dias: el campo representa los males sociales,
inculca en el hombre los vicios y le embrutece. En una palabra, el cam-
po es la “harbaric™, En cambio, la ciudad simboliza todas las virtudes
morales y civicas, ennoblece al hombre y le ensena los ideales. La
ciudad encarna la “civilizacion™ que estd en conflicto con la barbarie
del campo, Este concepto se basa en la idea de que la naturaleza es
¢n sy por st enemiga del hombre.

Esta antitesis, civilizacidn-barbarie, encontrd su primera y quizi
mds importante expresion ideologica en el Facundo de Sarmiento cuyo
concepto se formo a raiz de sus observaciones de la naturaleza vasta
¢ inhospitalaria de I pampa argentina. Anterior a Sarmiento. muchos
historiadores y viajeros habian visto la misma pampa y habian obser
vado los mismos hechos que Sarmiento incorpord en su obra maestra
sin formular filosoffa alguna. Calixto Bustamante, Carlos Inca con s
Lazarillo de cicgos caminantes es tipico de ellos. Fué Sarmiento quicn
nrimero vio la relacién entre I barbarie del hombre de Ia pampa y ia
inmensidad abrumadora de su paisaje v planted el conflicto entre I
\.iud.ld y el campo que fa rodea. Para ¢l la ciudad fué literalmente nn

“recinto’ 0 refugio de la* cmhz'unon Sin embargo, fué José Miu-
mol, quien primero incorpord la antitesis en la literatura imaginative
con su Amalia publicada unos cinco afios después de la aparicién de
Facundo. Miarmol, un novelista y poeta, vid alin mas claramente que
Sarmiento el elemento humano y su relacion intima con fuerzas que
formaron el caricter del peculiar campesino de la Argentina, su aisla-
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micnto “del trato de In sociedad civilizada”, “los especticulos mis sal-
vitjes’ que vio todos los dias, la “inmensidad™ y hasta la “soledad™ con
que tuvo que luchar cotidianamente, Mirmol, con todo, sintié una in-
timidad mas estrecha entre el campo y sus habitantes que Sarmiento.
La naturaleza creyd que no les educd. No obstante no debemos cegar-
nos al hecho de que los dos, Sarmiento y Mirmol, vieron el problema
en términos de fa lucha sin tregua entre ¢ lcampo y la ciudad, en fin,
una lucha entre la civilizacién y la barbarie, pero en el fondo de ese
conflicto quedd Ta naturaleza peculiar de Sudamérica que prestd su
validez a las ideas de ambos autores y que hizo posible que se ensancha-
o mAe tarde su actitud fundamental por lo largo y por lo ancho del
continente meridional a medida que las condiciones peogrificas corres-
pondieron en su efecto sobre Ia vida humana a las de la Argentina.

In el sequndo capitulo de este ustncho hemos visto en detalle +
mediante una seleccion representativa como este ensanchamiento ha
ocurrido en la literatura moderna. En los tres libros tratados alli, Hua-
sipungo, La vordgine y Dovia Bdrbara, hemos observado vislumbrarse
con ciertas alteraciones naturales de ¢nfasis las ideas y los sentimientos
propios a la antitesis civilizacion-barbarie tal como lo expresd Sarmien-
to. Hemos visto en uno u otro grado la naturaleza salvaje, inculta, hos
til, en fin, a los mayores esfuerzos del hombre por conquistarla, He-
mos visto a ese hombre desintegrarse moral y fisicamente ante sus asul-
tos v hemos visto la ciudad destacarse como refugio y «brigo de la ¢i-
vilizacion. El primero de estos libros es de Ecuador, el segundo de Ce-
lombia y el tercero de Venezuela, Eso sugiere la extension que ha teny
no en Sudamérica el concepto sarmientino en la literatura moderna.
Todos estos paises tienen paisajes distintos entre si v distintos al de
la Argentina en donde se origind el concepto, nero todos son, no obs
tante, paisajes que tienen un elemento en comin, su hostilidad al es
fuerzo humano y su inmensidad. Llegan por fin a empequenecer a su
victima e inculcan en él la desintegracion moral. De éstn podemos con-
cluir que se ha ensanchado la actitud sarmientina a medida que corres-
ponden las condiciones geogrificas que producen una experiencin du
la naturaleza que se semeja a la de la Argentina.

(“umdn volvemos a la tierra misma de Sarmiento encontramos
come es e esperarse. que la tradicidn literaria que origind florece to-
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~ davia en las letras modernas. Sus ideas, desde luego, han sufrido ciertos
- cambios de énfasis, pero lo importante es que se conserve su antitesis,

i laobra de Horacio Quiroga la que es la materia prima del tercer car
z pitulo de este estudio, encontramos un cuadro poderosamente dibu

jado de la naturaleza mh(‘)spltal.nm a los esfuerzos del hombre por de-
mm..nl.x y conquistarla, Casi todos sus personajes encuentran )lo la
derrota en su lucha con ella; los pocos que tienen éxito lo tienen por

pura casualidad. Es a lo sumo <i;,,nif1'c:ativ0 que aproveche Quiroga

la antitesis sarmientina al definir y precisar su ideologia: carece de im-
portancia a la larga que sea partidario de la birbara libertad y de que
exalte a veces a las fieras. Lo importante es que piensa dentro del mar-
co estrecho de la tradicion sarmientina: en su mente la “plena barbarie
del bosque tropical™ se opone a la civilizacion cuyo refugio cs Ia ciu
dad. Alli vuelven sus hombres y sus exhombres después de sus fracasos
en Ja selva, algunas veces, como el desgraciado Malter, para morir en
paz, otras veces como Morian para cobrar fuerzas para otra acometida.
Por desgracia no vemos en los cuentos de Quiroga la lenta desintegra-
cion de caricter frente al %alvnjiqmo de Ta naturaleza que hemos vistn
con tantos pormenores a través de las piginas de los novelistas; su for-
ma, el cuento corto, imposibilita semejante desarrollo lento; pero en
cambio no faltan detalles de los elementos destructores de la natura-
leza de los trépicoc que con sus inundaciones y sus sequias, sus frios v
sus calores incoportables, sus fiebres y su vegetacion anarquica amena-
zar la vida humana y en gran parte anulalos esfuerzos del hombre por
establecerse comoda v seguramente alld, La tierra caliente de Quiro
ga dista mucho del paraiso romantico que nos han pintado prosistas
eminentes come London v Melville, Maugham y Hudson. Esta dife-

rencia de énfasis en su obra estriba en el modo peculiar de ver y sen-

tir sudamericanos que coloca a Quiroga dentro de la tradicion sar
mientina,

Manuel Gilvez cuya obra hemos elegido para el cuarto y fina!
capitulo de este estudio es eminentemente un novelista de la ciudad.
Sus héroes o protagonistas son sin excepcion tipos urbanos; no obstan-
te, como los de Marmol y en la acepcion sarmientina estin en plena lu-
cha con la barharie campestre que va ha invadido el recinto sagrado de
la urbe., Miarmol en Amalia previo esta invasion y Sarmiento en Fa-
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crando everibia Ja historia de uno de sus u.mpomk triuntos. Para Sar
Lento, s embargo, eze triunfo no pudo ser mis que temporal. En su
iCeologta T ciudad quedd el refugio de la civilizacion. Par Galvez Iy
cs tambicn: pero su COBCEPLo tiene un matiz diferente del de Sarmien
re. Cambian, al correr los anos, los tiempos y las condiciones y Ta Bue:
nos Adres que Galvez encontrd, yad no era ln Buenos Aires de Sar
micnto sino un campo de batalla sin tregua entre las fuerzas de a bar

harie y las de la civilizacion cuyo refugio es las ciudades viejas de Eu
ropa. Todos Jos protagonistas galvecianos encuentran shlo T derrota
aente a la barbarie campestre trasladada a Ta ciudad. Sin embargo,

Gidver se mostrd desde el punto de vista historico, capaz de apreciar el
concepto sarmientino en su sentido original. Escribiendo sobre aquel
encuentro trascendente entre Lavalle y Rosas, nos dice: “Lavalle, sin
er precisamente un espiritu europeo, era un hombre de ciudad, un
caballero; era noble, confiado, ingenioso, leal. Rosas, sin ser un gaucho,
habia adoptado Tas costumbres de los gauchos, y habia adquirido, en
veinte anos de contacto con cllos, su misma idiosincrasia, Era astuto,
frio, calculacor. Ast como Lavalle representaba en aquel encuentro a
la ciudad culta, Rosas represetnaba a o campana semibarbara™. Aqui
vemos el conflicto entre la civilizacidn urbana y la barbarie campestre
personificado en dos de los g,z-'andu actores del drama; pero cuando

Gilvez escribia ochenta y tantos anos mis tarde esa balh.uu, campes-
tre habia inundado la ciudad argentina que ya no era el refugio que
concibidy Sarmiento. Galvez colocd como Gallegos ese refugio en Eu-
ropa, redujo el papel de la naturaleza como agente formativo en lu
harbarie a una mera sombra. No obstante, vemos a través de sus ens
cayos y en particular en sus novelas histéricas, que reconoce el hecho
e que la barbarie argentina, tenia hondos enlaces con y raices en el
campo. Es esa barbarie campesina que se muestra mas fuerte que el
protagonista de la civilizacion, el que en las novelas de Gilvez se rin-
de frente a su materialismo inhumano. Eso no es mas que otra moda
lidad de la maturaleza que por sus proporciones gigantescas, embru-
tece v empegueiiece al hombre. Es en sumo grado significativo gue
emplea Gilvez el mismo tipo de antitesis que Sarmiento al aclarar
sus ideas: Ia civilizacion y la barbarie. Son meramente interesantes
los valores distintos que Gilvez da a estas dos palabras.
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= Con la antitesis civilizacion-barbarie estamos plenamente en pre-
sencia de la manifestacidn de una actitud tipicamente sudamericana,
“la que reserva los papeles tradicionales de la ciudad y el campo, una
“actitud que surge rara vez o nunca en la literatura europea. En justicia
“hay que advertir que este tema de la civilizacion y la barbarie se limi-
201 Clertos autores y ue no domina en aquella parte de la literatura
~ sudamericana que aln sigue por los cauces de la europea. A lo sumo es
v tema secrmdario: pero esto no anula ni su importancia ni su inte-
réz, Ha producido, como ya hemos visto, una literatura apreciable. Pero
NOr poco extenso que fuera, atn seria un fendomeno tipico y digno de

estudiarse.
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