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PALABRAS PRELIMINARES

He sido fiel a las obsesiones que habitan estas pdginas. La mayor
rebasa el 4mbito de las obligaciones intelectuales para tocar el
de la autobiograffa: abrir puertas, ampliar espacios en torno al
periodismo, inaugurar diflogos, La obsesidn no es s6lo una prefe-
rencia intelectual, es una necésidad personal fermentada a 1z luz
de una crisis de identidad universitaria que, hasta ahora, vislunm
bro como el apartado individual de un desajuste mayor compartido
por varios de mis couetfineos, Con estas pdginas he inteatadc reg-
ponder a la crisis.

Para alguien que, como yo, tuvo una estancia en laz Faculiad

L

de Ciencias Polfticas y Sociales equivoca y contradictoria, la 1

sidencia en dicho recinto no puede ser un espacio asizmilado sin
problemas; por el contrario, es un terreno por construir, Antes
que una afirmacidn, una pregunta; antes gue ¢l juicio, la perple~
jidad. Asf, el Periodismo no podfia ser un oficio sanciovnade pur
las aulas universitarias; era, es todavia, un problema por definir,
Para su definicién he optado por la historia de la prensa mexicana
y, méds all4, en forma vacilante, por la cultura mexicana de este
aiglo, 81 mis argumentos no bastan para agradar al lecior y desnmsg
recen ante su consideracién, supongo que s8{ bastardn para llamar
la atencién sobre 1os beneficios de la duda acerca de un ejercicio

profesional poco cuestionado en su sentido por los mismos respon-



sables de su ejecucién., Digo esto porque as{ ha ocurrido & quien
estn escribe: sl con la tesia no he conjurado mis dudas, mis in-
comodidades, s{ he duplicado, en forme, pisnso, zfs eficaz, los
capinos para Bu reconsideracién posterior. He pustarfa pensar eg
tas pdginas como un extenso esquema razonado, como un apunte cuye
ejecucibn definitiva es todavf{a lejana. La condicidn de estas pg
ginas es, entonces, incompleta, prelisinar, Ho aborda el proble-
ma: lo asedia; no enjuicia el tema de estudio; lo supone,

8in embargo, el asedio y la suposicidén desarrolladas en es-
tas pApginss, me satisfacen., Por esa satisfaccién -modesta- he con
tinuado hasta concluir la extensa jornada que propongo al lector
recorrer en torno a uma apuesta que prevende ver on ¢l periodismo
una de las actividades con la-cual el hombre, de modo excluasivao,
orgénico y coherente, so ocupa de s{ propio hasta ol graic de ce-
racterizar, sustancialmenie, a la luz de las peculizridades pro-
fesionales del periodizmo y por exclusién de obtras dreas de la in
teligencia humana, esa ocupacién rncional. Esta proposicién ocupa
las pAginas del "Capftulo introductorio® que, a su vez, establece
los supuestos de su desarrollo: la historia cultural del pals; el
estudio de esa historia propuesto por algunos ecpecialistas de la
materia de acuerdo con los ciclos generacionales que vislumbré Op
tega y Cassel; el pecriocdismo mexicano como un apartado gustancial
de la caracterizacién de los ciclos generacionales de nuestra hig
toria cultural., Los invitados a eate intento por exponer el Perig

disno como un segmwento coherente e independicnte de los procesos



de la historia de la cultura, al mismo tiempo que estrechamente
ligado con ella, estdn, me parcce, ¢n la rasa., Si el éxito de la
empresa es accidentado, no lo es tanto la consecucidén de uno de
mis propdsitos primarios: abrir puertas, escapar de la asfixia
de todo gremialismo que demuestra menos el dominio de un oficio
que la misgria de horizontes espirituales. En adelante, las pé-
ginas no podrdn divorciar el Periodismo del conglonerado de acti-
vidades humanas que 1llamamos convencionalmente cultura,

Por supuesto, he procedido a hablar sobre particularidades,
Hada saludable puede esperarse de una especulacidn univernsal sobre
intuiciones tan informes. Por otro lado, deaconffo de cuc beaeile
ciog adn en el caso de mayor precisién: si algo pudiéramos obte-
ner de ofro enfoque de la historia del periodismo es, precisamente,
claridad en torno a su desarrollo y, se entiende, en torno a los
procesos culturales de nuestra historia, As{ es como a la particu-
larizacién de la hisloria del periodismo mexicano han seguido otrass
1a de la generacién llamada de Medio siglo en nuestra cultura y,
posteriormente, la de uno de sus exponentes, acaso el mds represen-
tativos Carles Fuentes. glas razones? Preferencias, siwpatfas, afi-
nidzdes vilales... La arbitrariedad de la eleccién, no siempre llew
vada hasta sus Gltimas consscuencias, sirve para evidenciar otro de
los supuestos de esta tesis que viene o unirse a las restricciones
ya impuestas al lector de estas pdginas: me refiero al supuesto que
ve en este trabajo un modelo, un primer ensayo exploratorio., Anteas
lo he declarados un extenso esquema razonado.

Al *Capftulo introductorio" Biguen dos capftulos ("£l camino &
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la radurez crftice™; "Rl ejercicio de la madurez critica") que in
tentan explicar algunos aspoctos d2 ja mabriz hi=tdrica de la ge~
neracién de Medig siglo de acuerdo a un discurec gue ha enconbra-
do un hilo conductor: la actitud de las inteligencins critices de
México respecto de 1a institucionalizacidn de la revelucién arna-
dn. Ia resefia del proceso de maduracidn crftica a la luz de esta
variable no es, no puede ser absoluta: es un apunte que deshaca
hilose argumentales que, si todav{a en awbos capfiulos son modestos,
cobrardn importancia postertormenta. Asf, el primero de loa capi-
tulos se ocupa de un par de criticos que por su madurez & indepsn
dencia, as{ cono por su responsabilidad deoisive en lo duda de la
década de 1os cuarenta que abrid nuevas sonas de reflexidn e fafln
v on la formacidn de loe jdvenes de fiedio Biply -4ia wucsio la Ra
volucidn Mexicana?-, merecen ser destacadoss Jesfo Silvs Horzog y
Daniel Cosfo Villegas. El segundo capf{tulo se ocupe de un ceso pa-
radigmdtico de la madurez intelectual gue en los cincuenta alcenzd

1a orfticas la publicecidn en Wéxico de La lucha vor la paz ¥ por

el pvan, escrito por le mirada exiranjera de Frenk Tannembaunm ¥y gqus

tuvo la virtud de centrar la atencidn de los j6venes do Medio siglo.

El materiel de ambos capftulos, ademds de configurar ol clima pibli
co de la discusién poricdfatica por venir, procede de la oprtunidad
y el sentido periodfsticos.

Bl capftulo que sigue formaliza varias ideas dispersas en el
brazo blogréfico-generacional de Bedio siglo, impresionista, si se

quiere, pero dirigido a las peculiaridades de sus preferenciss in-



telectuales as{ como al upunte de su desarrollo hasta la radicali-
zacién periodfstica de Carlos Fuentes y sus amizos; el apartaic 5 Y
guiente concluye la idea: resefia los preparatives logfsticos de una
guerra periodfstica que encuentra en la Revolucifn Cubana su prime-
ra batalla. Cuba finaliza un propésito y anunciz un eatudio inédito,
El propésito concluido: describir, por el periodismo , uno de los
procesos culturales de la compleja vida de una generacién; apuntar
uno solo de sus rasros biogréficos. El anuncic inddi%o: la relaciédn
posible de un copioso cjercicio period{stico que, cotidimramente,
se extendid temdtica 7 cronolégicamente: llega hasta Africa y los
asunios de polftica doméatina en México: se extiende vor toda la

década,

Reconozco aqui ciertas de_udas cuya noticie, seguramente, alguna in
formacién accesorla sobre estas piginas podrd ofrecer a lectores
perspicaces que puedan suponer los secretos compartidos con quienes
he de mencionar enseguida: los libros de Enrique Krauze y nuestres
apresuradas charlas; Lourdes Juintanilla, con quicen no puddo dejar
de relacionar la imagen del humanismo clésico y a quien desde el 8g
gundo semestre de 1a oarrera debo el presentimiento de la historia
de México como un espacioc abierto y en permanente crisis intelectuals
Lourdes Romero, quien ademds de haber seguido, como asesora, la marm
cha de este trabajo con un respeto y una constancia que no agradece-
ré€ 1o suficiente, ¢s responsable de la cdtedra que me permitid supo-

ner la imagen primera de esta tesis.



A la oblicuidad luminosa de las deudas que tengo con Krauze

2intanilla, no puedo ‘dejar de otras, todavia mds obli

y L resar
cuas: Carlos dartfnez “oreno {q.e.p.d.}, &u voz sorda, surefia, su
devocidn 4tica; y mis amiros: elloa se reconocerdn en estas pégi-

nas.

Ciudad de México, fubrero de 1990.



CAP{TULO INTRODUCTORIC

APUNTES PARA UNA KECONSIDERAGION DE LA HISTORIA DEL PERIODISHO EN
4
MEXICO.

La historiograffa contempordnea del periodisio mexicano1 sufre de
una incapacided ante la multiplicecidn descomunal y acelerada de
materiales impresos, ante unas péginas gque comienzan a rechezar la
numeracidn, ante la variedad de lz coberitura informntiva, ante 1a
dispersién geogréfica; en fin, amnbe los efectos de los beneficios

wecdnicos, eléctricos, y hoy electrénicos y civernébicos do s pr

(0]

duccién material, del wandato de las sociedades modernas y del im
perativo econémico de su manutencién.

Los esfuerzos historiogrdficos que se han enfrentado a estos
hechos nos han ofrecido relaciones generales de muy largos periodos
de letra impresa que, por fuerza, adolecen de los detalles propios
del ensayo mis breve, ademds de apoyarse con exceso en la historia
polftica de nuestro pa{s como un mero esquema argumental al grado
dc parccer, en veces, Bu ejemplificacién.z Nos hemos favorecido tam
bién con ensayocs que fatigan un breve momento del periodismo wexi-
cano; verdad es que cubren ciertas lagunas pers,en el balance ge-
neral, se antojan apuntes adn inconexos.3 La antes dicho cabe par-
ticularmente para el trayecto histdrico que comicnze en el siglo

XVIII (La Gaceta de Méxicg), y concluye con la pacificacién revolu
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-cionaria de nuestro pafs (la regulacién cardenista de la prensa);

desruds, vl paudraTe ~s una pApina blunca. Sin emiarpo, el proble
ma no reside ni en la Tragoensacidn ni en la escasey de invesciga
cionesy esto es apenas un s{ntoma de una incapacidad decisiva: la

ausencia de un criteric gue posidilite sl estudio del periodisuso

coid una entidad coherente y puf voque, al

rismo tiempo, pernita un ia a i

cho de cbsidculeon cuanititativas. & la recoleccitSn de pdginag pe~

rifaicas deberd ane prepgsuntz zobvre el pe icmo de cuya

respuesta depe 12 recopilacidn de puide
mos reconoccer con preciaidn relativa, iscre=

Adnitinos

to 1o que o8 el periodizmo, su kist

la madurez historiogrd! . ca en cuzlguier cia,

ainc que se

el de la historia, no B¢ reduce al cowpendic
aventura a la enuncianidn de prodlemsas fundapentales 42 13 wataria
estudiada, Cubierto el aprendizaje de los nétodos d¢ redslacceién
de informacidn, la historia ficcute la identidad de su abjeto de
estudio: en la historia del arte o la historia ccondmica, indaga~
mos el ritmo humano expresado a través de la econonia y el arbe.

£n la historia del periodismo, esas cuesiiones no egetdn definidas.

La imposibilidad histeoringrdfica del perisdisue n0 es un pro

blema cuaniitative sino razional, ,wué es el periodismo? rresunta
para 1la cual no ha sids ensayada alpuna respuesta que contenpls
los términos de su desarrollo al margen de la traducciones “geomé-

tricas" de los hechos posit;ivos.4 Sorprendidos per 1 trdnsito ver
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tiginoso que nos conducird a un sitio del que no tenemos idea claw

Tinda o Lo

cional, nos hemos sometido a impresiones que explicamos con inge-

5

nuidad.
Como prueba de la inmadurez racional con que se mira el perig

diszo, comentaremos una opinidén ampliaseale aceptnda en la historia

de la prensa mexicana.

un EQUiVOCO HISTORIZG: ) imparcial

Lae opinién més difundida acerca de la iuwportancis gue itiene El_Igm-
parcial en la historia de nuestro periodismo ha gido muy influyven~
te en las ideas en uso con respacto a la actividad periodfsticaj
ideas que, lejlos de promover une discucidn en torno e loa rasgos
fundamentales de dicha sctividad, la oscurecieron por 1z aceptacidn
incondicional del expedients azeroso de mus avances técnicos,

Se considera que con ¢l nacimiento de El Imparcial el 2 de
septicmbre de 1896, peribdico tabloide a cinco columnas dirigido
por kafael Heyes Spindola, caducd una etapa del periodismo en Hé-
xico y, en correspondencia, comenzé otra, préspera y moderna. F4s
que en ol desarrollo, se piensa en la abjuracién de una fe y en la
subsecuente profesifn de otra: renuncia a la voluntad de los mexi-
canos decimonénicos de discutir y persuadir a través de la hoja im

resa; entusiasmo por sumarse & la promesa del progreso,
H P
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El [mparcial btrastoc§ varias précticas que hasta entonces ca
racterizatan el oficic period{stico en México. Exploté exitosarven
te el intverés despervado por la nota rojaj; aliwrd el foraato a [in
de facilitar la lectura de noticias que ademds de ganar brevedad
se multiplicaron; consijuié el servicio de agencias de informacién..?
"Todo parece indicar gue {(...) se llegd a scparar claramcnte el
periodismo de opinidn | el texto critico del periodisus tradicioe

nal, de un nuevo estilo llamado '@iarisme informative' gue sepin

los redactores reporterng gobrevivient
e
ye la verdadere 2sgencie del pariodisme".

Casi desde la aparicidn el aiario ce Spindolin.

do para éste el elogio gue io caracberiza cowmo iin
periodicmo mexicano o, tal vez pudiera decirse pin

1f{nea divisoria entre la falasdad y 1a verdad del periodismo moder

.

no, Con €1 concluye la preferenciz de los moxicanos por propagan

da doctrinaria y se abrem los Telices tiempos de lm informacién ine

dustrializada.9

Un empresario tan inteligente como Gabriel Zaid explica el elo-
gio de Bl Ipparcial. Saluda a Heyes Spindola como el hoandtre que fue
capaz de lograr un tiraje de 90 000 ejemplares al haber sustituido
los"sermones doctrinarioe" por noticias; reforma gque, junto a otras,
evidé "los aburridos resultados” que son "de esperarse de un drgang
oficial".lo De tal manera que, el acierio de Reyes Splndola parecs
consistir en un desplazamiento que lo lleva de eer un vocero de las
ideas o las ingtituciones que fueren, a convertirse en un empresa-

rio de la informacidén; camino que lleva en su interior los resor-



tes de la libertad y sus més inesperados beneficios. Veremos ade-
lante que esta apreciaciédn no es muy fiel a ios aconteciniencos
histéricos.
un juicio més sereno y acertado corresponde a Stanley Ross
quien no deja de consignar que Bl Impareianl "marcé ei principio
all

del periodismo informativo, i{ndustrial en Mdxico™;” pero, en el

contexto de su exposicién completa, lo eitéa en un lugar no muy

distinvo del que, on pdginas anteriores, dedicéd a Bi Si
6 decir, lo considera le publicacién en gque circunstancialuents
tomaron cuerps ciertos adelantos técnicos oue peneficiaron e uns
actividad que, en esencia, no depends de ellcc.li
51 EL Imparcinl habfa provocado ur ajuste de ia nroduccidn

periad{atica v de lag relaciones laborales, wo alterd eu funcidn
sustantiva; ni siquiera pudo evadirse de la linsa ¢e continuidad
que hace del periodismo mexicanc un cusrpo coherente.

Uno de los mayores problemas del general Porfirio D{az fue

13 R
nunce coige en ia

el testamento periocd{stico de loz liberales;
Repdblica Restaurade se discutid tanto y ten scerbsumente en HExi-
co. D{az organizé un conjunto de acciones encaninadas a debilitar
la prensa opositora. Subvenciond periddicos y periodistas vensles
con 1o cual, ademfs de reclutar un ejército de intelectunles que
shogaban voces disidentes, promovié disputas periodfstiicas con

las cuales, el anciano gobernante, sofocaba no sélo las voces ad

14 o

versas sino también, cuando as{ lo decidfa, las oficiales.
1883, Dfaz consiguié la enmienda constitucional de los art{culos
60. y To., a fin de suprimir los jurados de imprenta y, junto a
ellos, la barrera legal que gozaron los periodistas durante la

13



primera etapa del porfiriato; la ennienda correspondiente del cddi

go penal 7 22 chdiro de procedimicntos jamds iwuvo lugar, por lo

PR
L

idad do atacar a la prensa con Loda
L

que quedd abierta la posili

[
clase de m&indos represivos.™” La »4c soristicada de ias ofensivas

de Dfaz consistié en El Imparcial. Ul amparo econd:mico gue 1o vio
nacer provino de la suspensifn de los recursos canslizadog a varioas

peribdicos oficiosos. Kemesio Garcfa Naranjo eserioid en 19235 a eg

te resprcto:

Antee de que Reyes Svindola furdase EL Impars

&)} gobicrno se veia con frecuencia en la psnoua
necesidad de estrangular a los pariddices de opg
sicibn, Y para evitar escdndalovs, 21p8n eapiritu
sutil ided matar a los diarios libres noer medic

de una coapelc
1€

iworarcantil aue ellos no pudiesen

sogtener,

M&3 gque un hito que hace del periodismo mexicano slgo dife-

rente a8l modernizaric técnicamente, El Iwmparcial fue el hrazo de

un goblerno carscierizado por su inteligencia friz y oblicua y,
.con ello, aungue con distinciones wateriales muy zoudas, @8 un
ejemplar mds de 1o que 1w prensa wmexicana ha sido desds au naci-
miento: un lugar de idens.l7 Bl espectdculo de la apuricibn ide
osag ideas y de los actos humanos cciidns a ellas, cerrd ia suerte
de El Imparcial. Al triunfo de Maderc, la Secretarf{s de Haciendas
comprd el periddico sin mudar uno solo de sus redactores: la fe

democrédtica de Madero se opuso, como en btantos otros monmentos, a
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la voluntad de los integrantes del Partido Antirreleccionists,
gquienes pedfan shogar la propaganda contre el gobierno arazapada
en el diaric adguiridc, Pndemog reconocsr, junto & lo invertdpado
ra Blanca Aguilar, que la coztumbre de £1_Imparcisl tue ls du
prosternarse ante ¢l gobiernce en turnc -excepto el maderista-—
hasta su debilidad absolute: sirvié e Huertz en la persona de
Dfaz Kirdn; airvi§ al maandats transitorio del licenciade Francig

co Carbajal en lag manog de danuasl

frente &l avance del Ejército Constitucionaliste.” #ds que Lo
economf{e, ls polftica parace determinar ente dastino y sujutsrle
sl conjunic de destinos gue dan coherencie sl periodisimo mexica-

no,

RONDA DE 105 BuUf¥OCOS: E} Universal.

Se ha querido ver on El_Imparcial el orvigen de un lineje y, en EL

Upiversal, uno de sug descendisntos. Adenfis de le fs on la indus-
tria, une delgada, casi fugaz l{nea bioldgica ios uns: antes de
morir, El Imparcial fue dirigido por Félix Fulgencio Palavicini
hasta que el constitucionalismo decretd su desaparicidn en sgosto
de 1914. Después de servir a Carranza en su gabinste y en sus re-
cursos 1nformativoa,19 Palavicini se entregd a 1u tarcs de fupdar
un diario, Con este propdsito reunid "a varios amigos polfticos
para formar una socicdad y recabaron 80 mil pesoa oro nacional.

Entre los accionistas cotaban Hanuel Amaye, Luis Cabrera, Pascual

15



Ortiz Rubio, Nicéforo Zawbrano y cl empresario Rafael Sfnchez Vieg
én, interesado en concesionar la seccién de avisos. Segdn palabras
del propio Palavicini, el gobierno de Carranza no proporciond un
solo peso para la fundacién del diario capitalina: El Universsl,
aparecié el lo, de octubdbre de 1916".20

Gabriel Zaid piensa que "el proyecto de Palavicini era reempla

2 Tal afirmacibn

zar El Imparcial” en tanto "diaric industrial™,
debe matizarse a la luz de un par dc aspectos: la perapnalidad de
Palavicini y la presencia pdblica de ElL Uniyersal -aspecto para cyu

ya documentacién Zaid rismo nos ofrece juicios valiooos,

El combatiente de lag ideas gue 8¢ habis manifestado en Palaw-

vicini desde que ocupd ls direccidén de Bl Anlirrsieccionisia cuane

do éste dltino se convirtié en ¢ io, hasta que su desacuerdo con
la releccidn de OLregdn on 1927 e travée de Bl Pensaniento, perié-
2

dico fundado por 41 misme, le valid la prisidn y ¢l desiierro, no

se ausent$ de El_Universal. Este diario se convirtid en el conducho
de Lo que Zaid llame “el civilismo(mic) de Palsvicini, su militan-
cia por una sociedad abierta, su fe en la imprenta y en la vida pd
blica..."23 El multicitado artfculo de Zaid ge ocupa de la publica
cidn en 1as piginas de El Universal{20 junio 1917) de una encuesta
que recoge las opiniones de "24 personalidades del mundo cultural®
acerca de la posible participacidn mexicana en la guerra europea,
Ranén Lépez Velarde, por ejemplo, se pronuncic por el apoyo & los
aliados, miontras que Julio Torri, con fino desenfado, se declara

"ultra-aliadéfilo"; opiniones divulgadas ante un gobierno favore~

16



cedor de 1a neutralidad, cuando no abiertamente hostil a los nor-
teanericanos. Esta actitud independiente no debe extrafar, dice
Zaid, el recordamos el esp{ritu parlamentario de aquel tiempo.

E) Universa) presenta a su director(ll julio 1917) como el
hombre que "al fundar su gran diario, ha encabezado una organiza
cién polftica civilista que ha tenido el valor de enfrentarse con
el naciente militarismo en la dltima contienda civil de ﬂéxico“.z4

31 este alegato se encamina a proponer la permanencia en El
Universal (y en toda industria periodfstica) de lae ideas como
fundamento de su existencia, no debe confundirse su propéeito con

el de defender cirs permancacia: le del pericaists romdntiece cuya

tragedia lo condena a defender, solitariamente, suc mids caros iden
les, eiempre amenazado por log emisarios de la maldad y de lu vaje
za humanas que se¢ niegan a abandonar osv potestad sobre la tierra.
El rasgo fundanmental del periodismo permanece a pesar Ge 1o8 emba-
tes tecnoldgicoes y de la ampliacibn de ls esfera econbmica & todas
las actividades humanas, pero su aspecto sf cambia. Reconocer ese
cambio no compromete la existencia del rasgo fundamental. Asi, on
el caso de Palavicini, debemos identificar un combatiente de ideasn
integrado a la disputa polftica em un pafs r:oznn.x].um.z'5 Algo aimi-
lar fue Reyes Spfndolu: ambos apostaron por una idea, un hombre,
un estado de cosas; en @liima instancia, apostaron por un modo par
ticular de estar en la historia, ¥i simpatfac ni diferencias parti
culares pueden invalidar una actividad humana mds all4 de toda di-

ferencia y simpatfa; antes bien, corroboran las posibilidades intg

lectuales que permiten simpatizar y disentir, propias de cualquier

17



hombre que alguna vez, en alguna pigina periddica, haya contribuido
a la expresién de alguna idea.

La apuesta particular de Sp{ndola y, en menor grado, la de Pa
lavicini, parecen desafortunadas, comprensiblemente desafortunadas
8i consideramos la novedad relativa de sus tiempos: el fin de un
régimen, el inicio incierto de otro. Pero a pesar de ese infortu-
nio, més personal que comunitario, al apostar por un hombre o una
faccién en una disputa de hombres y facciones, no clausuraron la

oportunidad de apostar, aunque s{ dificulturon eae ejercicio.

CONTIRUIDAD D&

Junto al impacto de El Imparcial y Kl Universal y, por supuesto,

luego de la declinaciédn de ese impacto, ocuparon el escenario ve
rias publicaciones peridédicas que continuaron y afirmaron vigorg
samente la tradicién histérica del periodismo mexicano. Estas pu
blicaciones eran "una importante fuente de noticias contemporéneas,
as{ como un cauce para la expresién de opiniones y para la publica
cién de material documental, de memorias, y de material histérico
polémioo".26 Desde los primeros 4rgancs de los clubes liberales
hasta la entrevista Dfaz-Creelman, el ejercicio period{stico fue
un catalizador decisivo del proceso revolucionario. Diego Arenas
Guzm4n ha observado que la rebelién maderista nacié bajo el aigno
de 1mprenta.27

Hunca la actividad periodfstica fue tan nerviosa. Alejados de
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ose vendaval podemoa contemplar le persanencia orgullosa de la
proposicidn, la discusién y el rechazo de las ideas, as{ como su
i{dentidad francamente period{stica. La cxtensifn de esa perma-
nencia, no siempre tan alta y noble como Bu origen, las més
de las veces baja e irracional, es el expeéiente de persacucio-
nes, prisiones, destierros y asesinatos; atentados y amenazas,
censores, lectores &vidos no pocas veces clandestinos; indignacidn
ciudadena, risas, amarpuras y furias pcpulares; conspiraciones..?s
Puede concluirse que una lfnea cruza la histérin del perio-

dismo mexricano. Ross lo dice asf:

{...) durante todo el siglo ¥iX% sl diarismo
polibico polédmico mantuvo un dominic indiscutidle.
Desde la Independencia hasts la Revolucidn

el periodismo fus cl'erientador de ls socie-
dad, asf como la sociedad lo fue del periodip
mo'{Amor Stein Geifman). Un periodista definid
al periodismo polftico como 'el arte de edu-

car e 1las8 nmultitudes para leer, pensar 0 juze
gar sobre sucesos contempordneos'(F¥,Ibarra de
Anda). ¥ ciertamente no se carecfs de medios

de orientacidn., El lector cuidadoso o parti-
dista podfa escoger entre periédicos mondrqui
cos o republicanos, federalistas o centralis-
tas, liberales o conservadores. Y la lista

de colzboradores sugiere quiénes eran los hom
bres mds sobresalientes de las letras, idedlogos
y 1l{deres polfticos.29
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E£sto ne significa que la tradicidn periodfstica en México sea

sinéniro de periolismo polftico. 51 aleg 8 que la discusidn de

ideas -en este caso, una discusifn de corte polftice- revela la
existencia de una lfnes que corre a lo largo del periodismo mexica
no no debe deducirse que la conerencia de nuestro periodisno radi-
que en la discueién polftica, sdlo debe entenderse que por ella
observamos la congruencia de una actividad humana y que, por esa
congruencia, nos veros sutarizados a supensr un fundemento, ése sf,
razén y principio de la tradicién pericdfstica, ya se cxprese en

su modalidad polftica, ya culturel... $i hasta agui les arpumentosn

hen pertenecido & la esfera < debabe pulftics, es porque la tra-
dicidn periodfstics se revels con mayor intensidad en Los momenton

znifin de ideas.

de mnyor agitacifin social y, por ende, de mayor o

Andrés Henestrosa y José ierndndez de Cnstro as{ lo reconocen pars

toda Hispanoanérice:

¥ no parecerd extrafo gue el periodismo de nuestros pa
{ses haya adquirido su méximo impulso en ios dias

en que estos bregaban por su independencis y, en
épocas posteriores, cada vez gue una gran aspiracidn

sacude y estremece el alma popular.

Algo similar ha ocurrido en la literatura, ademds de que aus
péginas tienen una estrecha y diversa relacién con las pé-
ginas periddicas; se dirfa que entre nuestros diarios y la prosa

de nuestros g¢ivilizadores, exieten vasos comunicantes que no se
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limitan al formato de su tampresién.
En nuestro pafs la i{mpronta es mfs profunda si pensamos que
el siglo pasado fue una sucesién de agitaciones. £l periodismo lo
consigna ‘en sus pdginas al miomo tiempo que lo asinilé de tal modo
que hizo indiascernible la actividad estrictamente informativa, del
ejercicio del pensamicnto frente a la realidad reseflada. En esto
estriba la snlidez de la tradicién period{stica mexicana y la
prueba de su fundamento ¥ de su legfitimo lugar entre las activi-

dades cuya preocupacibn central es el hombre.

PROPOSICION DE UK AGUERDA

Acudimos = una evidencia para juslificar la revisién del periodi

mo al mergen del recuento de sua adelantos wnateriales y del conte
nido particuler de sus diatridbas polfticas: el periodisme no ep
s6lo el resultado del ecto de informar, sino el ejercicio cotidig
no del pensamiento frente & le realidad histérica. es iz construc
cidén arbitraria de un presente; en el centro de su produccidn estd
el hombre, de modo que el periodismo resulta una forma peculiar de
las actividades humanas cuya preocupacién primera es el estado y
ol destino del hombre. En sus pAginas habita, en este siglo como
nunca antes, un inmenso diflogo en el que participan hombres diver
sos separados por el tiempo, el espacio y las convicciones, pero
reunidos alrededor de unos cuantos temas centrales de la cultura

humana., Un diflogo inmenso de presentes. Este cardcter, digamos,
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huzanista, del periodismo, deberd impregnar, nos parece, de manera

franca, los estudics préximos en tornn a la actividai peviodfatica,
Si en el centro de esa actividad reside el hombre, el procedj
miento =4s a’ecua’s para intentar un estudic de gu desarrollo es
el que aborda, como un complejo de¢ relaciones indisolubles, las
ideas expresadas en sus pApinas, su carfcter estrictamente perio-
df{stice, los hombres que las produjeron, y la historia en que se
produjeron; ademds del diflopo de un complejo de relsciones con
otro (apunto que el diflogo del periodismo no se limila a su inte
rior: sus palatras abar_can otros doninios de la preasencia hurana

¥y, en ellos, deja y rccoge ideas).

ORTEGA Y 3US EPTGONOS,

José Ortega y Gasset propuso la idea de las generaciones como nétg
do de investigacién histérica, Entre nosotros, Wigberto Jiménez Mo
reno, Luis Gonz2flez y Enrique Krauze han seguidoc la propuesta, La
empresa ha sido fruct{fera por cuanto, al margen de datos y cifras,
ha contribuido a ver en la historia el escenario en que se desen-
vielve 1m vida del hombre como un cuerpo coherente y, en consecuen

2 Por ea~

cia, la prueba de la cualidad comdn a todos los hozbres,
tos beneficios recurrimos al enfoque generacional, ¥4s que Ia ari}
mética de la que se vale Ortega pars situar e Descartes como "epd

nimo de la generacién decisiva“?3 ¥y que lo acerca a lo que anten
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rechazara, a saber: gue la edad no s una cifra 5ino un modo de
vivir,34 y que generacién no es genealogfa;ys antes que la mate-
mética de Ortega, prefiero la sensibilidad gue lo condujo a escri

bir con lucidez extrema:

{...) las tranaformaciones de orden industrial
o pol{tico son poco profundas: dependen de lag
ideas; de lam preferencing merales y estétican
que tengan los contempordneos, Pero, & su vesz,
ideclogfa, gusto y moralidad nc son nas que Con

accuencias o esgpecificaciones de 1s sensacidn

radical antao le vida; de cdmo sa sivnta la oxig
tencla en su integridad indiferenciada. Esto gue
llamamos ‘sensivilidad vital' es o) fendmenc pri
merio en historia y 1o primero que habrfazmos de delinir

1
para comprender una &poca.

Para el entendimiento de ess "fendmeno primeric®, el instrumen
to de estudio indicado no ee ni 1a biograffa de héroes, ni la descrip
oién de los movimientos de una masa. Aventuro: ni la historia romdp
tica ni aquella gue se sometid, sl iniciar este siglo, ante la fas-
cinacién de las mulbitudes. Entre ambos polos, Ortega propuso la
generacidn, Asambles de hoztres que o m&s de compartir la odad y el
31

espacio, tienen un contacto vital,

Lo gue distingue {a la generacidén) es un cierto
aire de familia, la marca de conviwvialidad, acti
tudes comunes, creencias profundas mds 5114 do
las diferencias ideoldgicas. Una generacién es un
grupo de hombres en los que algdn aconteciniento
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histérico importantc ha dejado une huelln, un
cazpo magnético en cuyo centro existe una ex-
periencia decisiva, Es un ethos pecculiar que,
impreso en la juventud, se arrastra colectiva
mente toda la vida, un modo de afirmar la in-
dividualidad frente a los padres culturales,

; 8
de rechazar y continuar una herencia.3

Conviene adelantar que una generacién no es homogénea; en

ella, a pesar de la "comdn filigrana", existen pugnas y antago-

39

o mejor, como ha vigto Krauze, matices que autorizan a
40

nismos,
‘hablar de "promociones” dentro de una misma generacién.

Lo dicho hasta aguf es relevante si, aplicado al periodismo,
puede afirmarnos en las siguienies conviccicnes: que el periodisg-
mo no pertenece al archive de la “necesidad humana" o de la "re=~
produccién material®™ donde el hombre deja testimonio de su inge~
nio para resolver cuestiones de la vida material; que el periodis
mo es fruto del genio del hombre y por tanto, en su desarrollo po
demos distinguir la existencim y la sucesidén de "sensibilidades
vitales"; que por esa sucesién el periodismo es un diflogo conti-
nuo de voces que no interrumpen, antes afirman la continuidad de
su conversacidn y la prolongan,

En ese didlogo participan varias generaciones que, a. pesar
de la diferencia de sus palabras, conforman una tradicién. Las in
terlocuciones de esa diflogo aparecen como una voz celosa de afir
macién fascinada por 'a disidencia y el cisma, pero en el camino

a 1a invencién de su presente y su futuro, los br{os se revierten
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y reconquistan un pasado.4l Cada nueva palabra es, en dltima ins-
tancia, ;o por principio?, una reafirmacién de continuided. En eg
te movimiento la goneracién actda decisivamente. Otea la obra de
los hombres que la precedieron para sucederla como una nota musical
sucede a otra, como un vocablo sligue a 0%tro en el poema; ambas imd-
genes acentdan la "necesidad™ de la palabra o del sonido por venir,
pero salvan Bu maravilloss imprevisibilidad, su tono libertario que
puede ser el del discfpulo fisl, el del iconoclasta, el del hijo in
grato, rebelde o prédigo; siempre el tono de una misteriosa conti~
nuidad que m4s que afirmar a las generaciones en su soledad -y sin
confundirlas- las refine en un concilio donde celebran la cualidad
humana comfn a todos 1os hombres de que se valié Erich Kahler para

escribir su célebre historia universal,

D03 TENSIONES EN LA GENERACIOHN

El enfoque generacional se somete a dos tensiones que, aunque com-
plementarias, se mueven en sentidos divergentes; una prevalece so-
bre la otra segén la voluntad del historiador,

Por una de esas tensiones -llamémosla sincrénica-, el historia
dor escribe el capftulo biogr&fico de la generacién en su propio
complejo de circunstancias, traze un cuadro de familia; sus instru
mentos son los m4s comunes en el oficlo historiogréfico, al menos

moderno: busca la obra material e intelectual de los miembros de la
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generacibn, los interrogs, persigue a sus familiares y azigos,
profana gsus archivos pereonales, reconstruye las ramas inmedia-
tas de su 4rbol peneal’pico, las circunstancias de su tiempo,42
digefla cuestionarios que permitirdn definir inclinaciones, prefe
rencins, aversiones,desrzos...43 La oira tensién, por as{ designar
la, diacrénica, permite situar la generacién entre obtras generg
ciones a fin de valuar su lugar, polemiza acerca de su ascendien
te y adivina su herencia; mds que ver en las gencraciones un copn
junto de hechos, nombres y fzchas, contempla un enjambre de sipg-
nos: es esencialmente una discucibn gue =o scupa del aitio del
hombre en un contexto nacional, como aguf se pretende y como pre
tendieron mis fuentes mfs cercanas, o en un contexto universal
como quiso Ortega.44 Por ohra de este uso metodolégico, la presen
cia de unn generacién siempre es redefinible; la biograffa colec—

tiva es, en principio, une forma cifrada de 1la autobicgraff{a geng

racional.

Una historia del periodismo mexicano a la luz de algunas orientae
ciones del enfoque generacional, confirnmarfa el derecho a pensar
en el periodismo como un cuerpo coherente gue ocupa un sitio legf
timo entre las actividades con que el hombre se interesa por sf
migoo, a la vez quc distinto de todas ellas por propésito, re-

cursos, historia y modo.
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NOTAS

l.- Entiendo por periodismo un sinénimo de prensa escrita. Propon
g0 atribuir ml concepto su significado tradicional a fin de pen
sar en el complejo de actividades que otorgaron estatuto histé-
rico al periodismo, y no en las modalidades de su produccién ma
terial contemporédnea, Sin embargo, no olvido los esfuerzos por
acuflar un contenido "moderno" de la paladbra periodismo, Cfr.Alber
to Dallal. MNotas de investigacidn. UNAM. 1938.

2.~ Un par de ojemplos: Stanley Ross.Fuenteg de la historia contem-

pordnea_de México.Bl Colegio de México.1965, Singularmente la

introduccién al tomo I, Periddicos y revistas; y Marfa del Car-

men Ruiz Castafieda et al. El periodianc en México.450 afos de
historia. UNAN.1Q20.

3.~ Cfr, Revista ltiexicana de Ciencias Polfticas y Sociales,julio-

septiembre 1982. Lxisten también trabajos dignos en torno a
rasgos espec{ficos del periodismo como su régimen lepal... Su
misma especificidad impide aceptarloe como un cuadro histérico
completo de la actividad periodiastica.

4.~ E) argumento de estas pdginas considera el estado actual de la
prensa escrita; sin embargo, varias aseveraciones podr{an ser
extendidas a otros dominios de la comunicacién moderna y, en 4l
tima instancia, a la pretendida ciencia de 1a comunicecidn don-
do estas premisas alcanzarfen estatuto cientf{fico. Por otro la-
do, el entrecomillado pertenece a Gaston Bachelard.La formacién
del espfritu cient{fico.p.ll.
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Se= Cfr.Alberto Dallal.{p.cit.p,16-7 y F.Fraser bond.Introduceién
al_periodismo.p.17,21,22,98. En el primero se encuentra una
definicién de periodiszo; en el segundo, puntualizaciones so-
bre el periodismo y la noticia, siempre elementales a pesar de

su utilizacidén en cétedras universitarias.

6.- Rafael Reyes Spf{ndola escribid sin reservas en el primer cdito-
rial de su diario, tisulado "Que es un peridédico de a centavo":
", Por qué habfe de sustraerse el periodismo a este movimiento
general que tiende a abaratar la existencia?" Blanca Aguilar.
"Bl Imparcial:su oficio y su negocio” en Revista Mexicana de Cien-
cias _polfticas y sociales. julio-septiembre 1982.p.90.

T.- Ibid.p.94 y 96.
B.- Ibid.p. 93.

9.~ "PElix Palavicini (...) calificé al periodismo *a la antigua
usanza' como doctrinario y sectario, en comparacién con El_Im~
parctal que inaugurd un periodismo 'a le americana', zl que 1lla
ma popular 'creado precisamente para competir con los perifdi-
cos doctrinarios...' " en Blanca Aguilar.QOp.cit.p.89.

10.~Gabriel Zaid. "Una declaracidn desconocida de Lépez Velarde" en
Vuelta.agosto 1988,p.16.

11.-Stanley Ross.Qv.cit.p.XXIIX,

12.-Ross escribe acerca de El Siglo XIX: "El progreso en el perio-
diemo a la mitad del siglo XIX ha sido atribuido principalmen-
te a (...) el empleo de la litograffa; el perfeccionamiento de
ciertos aparatos industirinles,,." Ibid.v.XVIII.

13.~Marfa del Carmen Ruiz Castafeda.Op.cit.p.229,
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14,-1bid.p.230,
15.,-Ibideps 231
16.-Citado en Blanca Aguilar.Op.cit.p.85.

17.-"Como Reyes Spindola se mov{a nuy cercanamente al Jefe Mdximo,
era m&s fécil para 41 saber por dénde venfan los golpes y hacia
dénde debfa tirarlos. Rara vez fallaba al blanco. Dfaz era, ade
nds, muy h4bil para estos asuntos: sugerfa, proponfa y enfrentg
ba lejos de sf mismo a los que podfan daflar su prestigio, su ima
gen; relegaba responsabilidades cuando de eliminar competidores
se trataba. A este juepo se prestd muche el periddico oficial,

o 'semioficial' como le llamaron algunos."” Ibid.p.84,5.

18.-En estn comedia el fin no tardd: "...Pelavicini se encargd de
la publiecacién a partir del 1% de aronto de 1914. Fero dos dfas
después, Jesfs Urueta pasé a controlar el diario, por 4rdencs
de los jefes revolucionarios, EL 17 aparecié ¢l #ltime nfimero".
Prancisco Tapia."Cara y cruz de un periodista mexicano® en
Revista Mexicana de Cienciams Polftica y Sociales,julio-septiem
bre 1982.p.126.

19.-0cupf 1a oficial{s mayor y la titularidad de la Secretarfa de
Instruccién Pdblica y Bellaa Artes; acompal$ al Primer Jefe a
Veracruz donde edité Bl Pueblo; Carranza lo designé responsa-
ble de los peribédicos de la Revolucién hasta que el 26 de sep

tiembre de 1916 se apartéd del gabinete carrancista en virtud
de las diferencias que hubo entre Carranza y Obregén por la
presencia del pericdista en sl Constitucionalismo (aungue Zaid
sefiala que la razén decisiva fue la presentacién de Palavicini

como candidato al Congreso Constituyente de 1917). F.Tapia. Op.
cit.p.126,7,
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20.-1bid.p.127-8.
21.-0. Z214.0p.cit. 16,
22.-F.Tapia.0p.cit.p.130-1.
23.-G.Zaid.0p.cit.p.16,

24,-1d. Adends sabemos que nur artfeulos contra el cilitarismo me-
xicano provocaron la ira de los generales contra El Universal.
A rafz de la publicaciédn de "lag prerrogativas de las dpuilasg™,
art{culo de Gonzalo de la Parra fechado el 2¢ de fchrero de
1017, los afectados intentaron comprar el perifdico, lo clau-
suraron 18 dfas y enjuiciaron polfticamente a ifalavicini, F.Ta-
pia.Op.cit.p.128.

25,~-Harn este apunte pira una revisién posterior. Palavicini sir-
vié a Carranza {luego de su renuncia, su identificacidn con
Carranza fue manifiesta: en su carta de separacidn ratifica
al Primer Jefe la fidelidad de su servicio polftico), éste,
a su vez, lo defendid como responsable de los periddicos de la
Revolucién a pesar de la renuncia del ministro de Gobernacidn,
Rafael Zubardn, y del subsecretario de Justicia, Hanuel Escu-
dero, medidas de protesta contra Palavicini, Porfié en su defen
sa a pesar de Obre:dn mismo -;o contra Obregén?. K4s tarde,
desde las pdginas de El Pensamiento, Palavicini, luego de ha-
ber salido de El_Universal donde su nombre cayé en el silencio
absoluto por orden de Miruel Iianz Durci, &e opuso a la reelec-
cidn de Obregén y alenté a Arnulfo Gémez y & Francisco Serrano;
como consecuencia, después del asesinato de 8errano, sufrid
prisién antes de partir a un célido exilio en Cuba. F.Tapia.
Op,cit.p.127,130-1.

26,-S.Ross. Op,cit.p.XXVI,
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27.-Ibid.p. XXV,

28,-Cfr.Marfa del Carmen Ruiz C. Op.cit.p.244-6.

29.-8.Ro8s, Op,cit.p.XVII

30.-Andrés Henestrosa y José Ferndndez de Castro. Periodismg y pe-~

riodistas en Hispanoamérica.p.8-9,

3l.-José Luis Mart{nez. Unidad y diversidad de la literatura la-

tinoanmericana.p.4R-53,

32.-Erich Kahler relacinrna el concepto de humanidad como un conjun

to coherente, y el de la historia como la evolucién 1ldgica de

le humanidad; uno es correapondencia del ntro, La inexisztencia
H n

de esta relacién indisoluble es lo que llama "El problema bdsi

co de nuestro tiempo". Historia universal del hombre.p.l13-22.

3%3.~-J08é Ortega y Gasset, Esquema de la crisis.p.37-42,

34.-1bid.p.18.

35.-1bid.p.26-7.

36.-J.0rtega y Gasaset, El tema de nuestro tiempo.p.1l1-2,
37.-J.,0ftega y Gasset. Esquema de la crisis.p.l2-3.

38.-B.Krauze, "Cuatro estaciones de lo cultura wmexicaua"

de la historia.p.125-6.

39.-J.0rtega y Gasset. El tema de nuestro tiempo. p.ld.

40,.-V8ase la aplicacibén de esta idea en el ensayo arriba
E.Krauze,
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41.-

123
—,

l

.

r. Octavio Paz, "Poesfa en movinienbto" en Foesfa en zovi-
nto. p.i-34.

J
\D

2i

42.-Para un nodelo, Cfr.E.Krauze, Caudillos eulturales de la Re-

43

volucidn Mexicana,

.~Cfr, Luis Gonzdlez, La _ronda de las zeneraciones.p.6-7.

44.~En El_tema de nuestro tiempo, Orvera continda su reflexidn so-

deracidn sebra ~1 cambio de

bre las generaciones con una con
sensibilidad histédrica que vive Occidente, ¥sta reflexién de
amplio aliento se mencla coan otra estrictamente nacionel pero,
a fin de cuentas, correspondiente de aguella: lz de la sensi-
bilidad histdérica -~y la traicién de ese sensibilidad- de la
generacibn de espafioles de la Guerra Civil, Epta inquietud emo
cionzl e intelectual, no en snlitaria: Cfr.el estudic introdue
torio de Juan Marichal a las Qbras de don Hanuel Azafia, edita-

das en lMéxico por Oasis, 1966.
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CAPITULO PRIMERO

BL CAMINO A LA MADUREZ CRITICA

Las sucesivas guerras civiles en México y el proceso de su resolu-
cidn polftica y social, eventos gue llamamos Revolucidn, constitu-
yen el hecho fundador; como gueria Ortega, de la historia moderna
de nuestro pafs.l Adn mde: alpgunos han propuesto ega lucha como el
gozne alrededor del cual ha podido articularse, al fin, el sentido
de toda la historia del pafs., Mo importa discutir la certeza ds tal
perspectiva; urge pensar que el hipotético dossier que podrfie reu-
nir el conjunto de lan refleriones con que los mexicanos han gitig
do su pais & lo largo de casi todo 8l presente siglo, seris una
confrontacidn con la Revolucidén Mexicana. Ho sélc con los hechos
armados y aus protagonistag ~-acaso menos con éstos que con otros
factores—, 8inc con las ldeas que de eses nechos histéricoe se han
ensayado, Una discusidn sobre la Revolucién Mexicana es8, lo fue
desde el primer deseo de rebelidn, un debate sobre el pafs, De
modo que los mexicanos conjurados a ese hecho fundador tienen un
rango de edad cada vez wis eldstico. Ko se confundan estas pala~
bras con el interés partidarista y retdrico de los gobiernos re-
volucionarios que aducen la existencia de una linea genealdgica

cuyo punto original estd situado el 20 de noviembre de 1910 y,
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el més réciente, siempre provisional, en el dfa en que se pronun-
cia el discurso en turno; pensamos m4s bicn en las inteligencias
que al haberee interesado por el pafs, se han remitido al estudio
de la Revolucidén exicana, por honradez intelectual.

Resulta eignificativo que Enrioue Krauze, al intentar la ca=-
racterizacidn de las generaciones del México contemporéneo, se ha
ya detenido, en cada uno de los cesos, on gus ideas y sentimientos
con respecto a la Revolucién, Cada generacién ha hecho ostensible
su contacto con ella y lo ha intentado definir. Doble definicién:
la del contacto y la de la generacién misma: orgullosos combatien
tes, responsables constructores, celosos crfiticos, servidores fig
les, estudiosos diligentes... Cobrar conciencia de la propia per-
sonalidad histérica ha sido la eleccidn de una distancia y una mi
rada con respecto a la Revolucién Hexicana ;o0 deberemos decir que
ha sido la apropiacién de ese evento y su cambio por comportamien

tos, ideas y palabras definitorias de una generacidn?2

La crftica del constructor decepcionado.

Los hombres nacidos entre 1891 y 1905 conforman la generacién que

Enrique Krauze define con dos palabras: fundacién y autoconocimien
to;3 €1 mismo la llamé Generacién de 1915; Wigberto Jiménez Moreno,
a Au vez, Generacidén Epirrevolucionaria., La Revolucién se presenta

ante ellos como una oportunidad para prestar sus servicioe en 1a
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congtruccidn de un pafs herido por los aflos de guerra, Mz afn:
es una sefial que habrd de marcar su future como un apestolado,

ol del servicio profeaional.4 Con elles se inicia la reconstrug
cién del pafs en sun nfs diversas facetas: la educacién, la po-
1{tica hacendataria, la docencia, la legielacién obrera y social,
las revistas e instituciones culiuralns.s En ellos, por convice
cidn y honradez intelectuales, fundacidn es un término correspon
diente con conocimiento, sutoconocimiento y reconocimiento del
pa{s. Cuando el historiador Wigherto Jiménez caracteriza el perig
do que va de 1917-21 a 1933, afios que corresponden al inicio de
las labores profesionsles de la generacién de referencia, lo hace
mediante el sefialamiento de un espf{ritu nacionalista que se mani-
fiesta por una doble introspeccidn: en el pasado ind{gena; en el
pasado hispdnico.s Primera noticia del encuentro civilizado de
loa jironmes de nuestra historia hasta entoncas irrsconciliables.
Quizé& antes que su celo profesional, admiramos en esos hombres la
madurez intelectual: ambas caracterf{sticas son sup cartas de idep
tidad entre nosotros, perc la segunda es algo mfe: un testamento.
No es casual que Krauze caracterice el eco de la obra de los hom=-
bres del 15 en los afios cuarenta y cincuenta, por sus revistas,
sus editoriales y sus "fdbricas de hiatoriu“.7 Su influencia més
lejana del centro de su propio tiempo fue la reflexidn, o msjor,
un pevero ajuste de cuentas al México revolucionario presidido
ante todo por la inteligencia, aunque no sin la amargura propia

del creador ante su obra dtatorsionada.a
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Jesfis Silva Herzog® escribid en 1943 unoc de los cap{tuloa

iniciales del Jjuicio adversu a ia Revoluc na gue eae
instruyé lejos del huracén armado y su resaca politica., La
sustancia de sus palabras cabe en esta frase: la Revolucidn oasté
en crisis y, con clla, el pafs entero, Dictamen que procodfs de
su pertenencia a la generacidn constructora; una pertonencis
marcada por las balas y laa palabras armedaes que, COmo versmos,
aleja su penaamiento del de los constructores cestrictos, es
decir, aquellos revolucionarios de oficinas péblicas. Al miswo
tiempo, la angustia mundial exacerbada por la guerra suropsa no le
era ajena, El Silva Herzog de aquel texto era el crftico respeta-
do por su militancia, sus escritos y sus fundaciones, pero sobre
todo era un apéstol predicando, en mitad de un nerviosisme agudo,
el retorno a los primeros tiempon de la fe civil, Ademds de 1la
guerra y del resquebrajamiento capitalista y iiberal, lo amagaban
el espsctro facists, la irrupcién social de los fantasmas {ntimos
de Freud y de Hietzsche, el cambio radical de orientacién polfti-
ca que atribuyé, junto a oiros, excluaivamente, al gobierno avila
camachista, cimentando un expediente que no pocaz imprecisiones hs
provocado en la valoracidn del cardenismo.

Antes de abdordar los “"factores internos® de la crisis de la
Revolucidn Mexicana, Silva Herzeg sbrla &a ar
existencia de "factores sxternos™., Consecuents con su pensamiento,
decfa que 1a crieis de México era un apartedo nacional de una cri

sis mayor producida, directamente, por las "contradicciones del
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sistoma caplialiste®. Sin embargo, el juicio persegufa otro propé-
sito, desde nuestro punto de vista epeoncinl, dadc sl tono posterior
de su argumontacidn, y s8lo aplazado por el imperativo econdunico de

su pensamiento.

La cripis de 1la estructurs econdmica ha ocasions
do el descoyuntamiento de los viejos principlos
éticos y de 1ln antigua fe on loa destinos del hom
bre. Ls humanidad se encuentra desorientada y
absorta, perdida en su propio abismo, sin rumbdo

y 8810 con una esperanza nebulosa de nalvacidn.ll

En lo sucesivo, cualquier comsideracidn de los factores inter-
nos de la crisis de la Revolucidn, serd ol apbundice de un slegato ma
yor.

Cierto que don Jesfa reconocid las derrotes mds sobresalientes
de 1a Revolucidn Hexicana en los frentes protagénicos de un movimiepn
te social enfrentado a las carenclas méds urgentes de un puedblo eun
lucha: el e)ido, las organizaciones obreras, la administracidn pdbli
ca fedoral, de los estados y do los municipios, la educacién pﬂblica%z
pero su atoncidn no se detuvo en la revisién de los fracasos técni-
cos &2 code uno de esos frentes, 8u aliento era mayor: "La politica
todo lo doavirtdz y lo corrompe®, Distinguid sntro el politico ¥y el
*logrerc" de la Revolusibn y, eobre la sed de riqueza de este dlti-
no, 8u carencia de escrdpulos y de cultura, su gudacie, deposité

la fesponsabilidad de 1a corrupcida gue zclle todo el cuerpo social,
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{ess) lm crisis de la Revolucidn es de una ex-
traordinaria virulenclia, ez ante fodo -diglnoslc

una y mil vegces~ una crisis moral con gpncosos

precedentes en la hiastoria del hombra.13

Sobre el escenario de lae ideas quedaba el reprochs de le "deg
integracién moral® y de la “confusién ideoldgica" ds la Revolucién
Mexicana, asf couc un llamado a la pureza revolucionaria, ambos, rg
proche y 1llamado, caracterizados por wn celo pfoximo = la religiost
dad que fascind a generaciones nds jvenes, entre ollas, Kedio 8iglo.

;Constructor desilusionado o profeta sosteniendc sl estandarte
de una cruzada por le reconquipte de unn feo con le gue ecte implics
de exigencia moral y punitiva? ;Progrema polftico o conquista de la
tlerra pronebtida bajo el unondbre de dswocrucium socialisla a bravd
la inteligencia, la honradez y la luz de la claridad idsollgica?
Por sobre el contenido de las propuestas de Silva Herzog,l5 al tone
con que fueron enunciadas.y el plan general que las anglobu, debiew
ron abrir un camino sin regreso para le evaluancifn critica del Hdxi
co contempordneo.

Bl encendido arrebato cr{tico de don Jesin es egufvoco, Su pa-

sifn tenfa un objeto y fse segufa siendo, a pesar de todo y de to-

doa, la Revolucién Mexicane, La crfiica de le revolucidén de Herzog

fus una condens & lop gireos revolucionarios, o les ghyron fieies de
1z misma {glesin, 8en s{, vive y juste. Acaso por enbn conviceidn,

en su apunte de 1946 sl tema, don Jeshs comienzs mus piginan por



enunerar todos los logros materisles de 1a Revelueidn, v nor dofoy
dor lo gue soziuve oowo la ldwsliegie do o Revolucifn Hexicane que,
aunque oo expresads con anterioridad sl movimienio, se articuléd
junto a 81 en estricto apego a las necesidades del pusblo. En las
pdginas a que nop referimos, don Jesfs frazd ung de lac tesio que
nds presencis infelectual le otorgaron pero, &) mismo tiempo, que
wds vulnerable hicleron el primer impulpo morzl de ow crfbica.le
Para dou Jesds, la Revolucidn fwe provocmda por ot hamdre de
justicia, do pan, de tierra y da 11burtnd;l7 junto & 1o batalls,
los incidenten de la contienda y la proclauscién deo planes, 8o per
116 uan proyecko Lldeoldgioo cuyas vértebrac fueron ol Prograna del
Partido Lidberal, el Plan de San Luis, &l Plan do Ayals, el plan
orozquista y la Ley del 6 de enero de 191%; sucenidén de documentos
on los cuales 8o ha reconocide el desconcierto y la confusidn, miey
tras don Jesds vio nitidez y coherencia culminados en la Cosntiiue
cifn del 17, particularmente en sus artfculos 27, 123 y 130, Biji-
mos antes que ente argumento hizo vulnerable el primor impulso orf
tico de 8ilva Herzog; nos justificamoss don Jesfis discuie no con

la poteated de un hombre gsneroso, sinc como un No Nen0s generosc

partidario:

& nuentro parecer ¢l triunfo del carrmnciczc st
bre lee demfe fmecciones que hadbfa en el puis o

principios del afio 191% «nos reforizmes o loo v

1iistas y 8l grupo de Gubtiérrez~ no ne debid taxn
3810 s 1a pericin dei Genersl Ubregdn y do odros
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jefes militares, sino en buena parte a la Ley
del 6 de enero gque animé 8 numerosos campesi-
nog 2 alistarse en lss filas constitucionelis

tas. 8

Ko discutimos la verdad de este juicio, pero seffalamos que tig
ne muchos y generosos opositores. Opositores que se multiplican cusn
do don Jesds prosigue y afirma que el pensamiento y accidn revolucig
narios antes que detenerse, segulrfn avanzando conforme a los cam-

bioa impuestos por el futuro:

(.e0) creemos en la Revolucién Hexicana como wn
fenfmeno social Unico, congruente, con pro-
fundas rafces en la conciencia del pueblo, su
jeto a 1lms iLransforusciones insviiables de¢ Iin

existencia colactiva.l9

El balance mesurado de Silva Herzog con reapecto s la Revolu~
cién, donde al sefialamisnto de los errores en 43, adjunta logros y
aciertos en 46 que asanciona como obra incontrovertidle en un arti.
culo que cierra, en 1949,20 su clclo periodfstico de la duda revo-
lucionarias, lo aleja de los hombres m4s jdvenes y de sus compafie-
ros de generacién. Del primer slejamiento serd necesario decir mis
en otro tiempo sl queremos explicar la equivoca relacién entre don
Josde y los j6évenes que en 194521 llevaron al cabo el Congreso do
l1a Crftica de la Revolucién Hexicane cuyoc resultado, segfn Krauze,

fue una lists de promesas incumplidas; por su parte, Silve Herzog,
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no 88lo soeptd el cumplimiento de ciertas promesas, sino que ade-
nfs confid en el cumplimiento de lms incumplidas une vez que ao
llevara al cabo 1a purga moral que permitiera continuar el camino
revolucionario. Aqu{ cabe un apunte: entre el maestro y la genera-
cidn de Nedig 8iglo existe un patrimonio comdén: un vocabulario na-
cionalista y popular que si en el viejo constructor fue mfs un re-
claro fundamentalists, en los jévenes serd un llamado de atencidn
polftico perfilado desde su doscubrimiento generacional: la opoai
cién de 1la izquierda académica. Dos identidados: el olvido de 1s
crftica de la demooracia imperfesta una vez que el Estado ha sido
generoso, y 1a confianza en LAzaro Cérdenas.

Sobre ol alejamiento de don Jestdn respecto a los hombres de
pu nisma edad, tendremss oportunidad y gusto de decir unas pala-

bras: Daniel Cosfo Villegas,

Re_la_decepcidn s la congtruceidn de la critica

2

En 1947, Daniel Coanfo Villegas,z coetdneo de don Jesds, fue dofini

tivo an 1a orftics de 12 Bovclucidn, S voz 15 Teops
que @l primer enmayo critico, al margen de la reivindicacién parasg
nal, lae nmemorias de campafla y los reseniimientos entre facciones
onvejocidan,23 hab{a suscitado no ya en los polfticos -en quienes

nds que de timidex ha da hablarse de rubore, sino en los conatructg

res mis diligentes y, sobre todo, en la generaciém consolidadora
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del 29, En una pequeffa nota sobre don Jesds 3ilve Herzog, Arturo

Arndiz scltallé que 2z citn frogmentaria de 1or dafectos menciong

dos con honradez intelectusl por don Jesls a "algunas solucicnes

que a importantes problemas ha gquerido dar el partide progresis-

ta de México®™, podrfa presentarse "como argumento ¢n favor de una
teais polftica opuesta” & la sustentade en verdud.za ¥l nismo don
Jesds, al atreverse a enunciar en 1949 la caducidad de la Revolu-
¢ién Mexicana, conserva este pudor y, adelanténdose lo miemo al

espectro facista, a "las derechas™ y al "logrero® de la revolucién,

ge defiende:

Sostener que la Rovolucidn Mexicanas €8 ya un
hecho histérico, no es necesariamente soste~
ner una tesis reaccionaria como elguien mali
ciosamente pudiera suponerlo. ¥o lo es porque
1a posicidén polftica depende fundamentalmente
de las soluciones que se¢ trate de dar a los
problemas vitales del pafs. Si se dice que hay
que desandar lo andado, volver al porfirisuo,
oo es reaccionario; mas si se afirma que hay
que ir mds alld del punto al cual no pudo 1llg
gar la Revolucidn, que hay que superarla, en-
tonces se es progresista y ce estd a la izquier
da como lo estd el autor de este trabajo.zs

Los comentarios de Coefo Villegas deapertaron ol nismo pudor
ideoldgico. Un contomporédneo de Arnfiz, Leopoldo Zea, dis%inguid

entre "critica" y "autocrftica®. La primern es, segén el joven fi
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18sofo, el juiclo de los que buscan recuperar prebendas perdidas;
la segunds, el razonamiento de los que luchan por la permanencia
¥ la salvacién de 1a gosta de 1910. Segin Zea, la labor autocri-

tica se reconocfa lo wismo en Confo Villegas que en muchos de los

51

actoz del gobiorno Tevolucionario, "muy eepeclelments en ol cctual"?c
Arriba escribimos pudor ideoldgico sdebimos enotar uejor celo payr
tidarista?

Mencionamos estas fdeas por parecernos un ejemplode la caute
la con que 86 conducfan los polemistms en esto debate, En su dis-
cusibn se reunfan la crftica de un hecho histérico que comsnzaba su
trasmutacidn en el cap{tule mis sugerente de nuestra historia con-
tempordnsa, la censura de un régimcn, de las faccilones, del pasade
y presente polfticos.

Cosfo, adenfs de no respetar el pudor, lo provocd hasta el gra
do de desperiar lo que se agazapa tras ese tipo de pudoras:s la ine
dignacidn y el inmsulto., Junto a Leopoldo Zsa, otros reacclonaron:
adversarios ideoldgicon, anigos defensores sin wucha inteligencis,
polfticos de palabras oficiosas y rutinarias, atros uds que recupg
raron & Cosfo para enmendar 1a plana s sus enemigos gg~famil;e.27
Bn este camino no habfe retorno posiblae.

El talante do 1l cri{tica de Cosfo Villegas es ssco y severo.
En pus pfginas la razén derriba tode 1o que no reéiste su enbrte,
Afianza el caminos de la critica por medio de su inteligencia oxi~
gento: no s ol constructor afligide ante la degeneracidén de su

obra que clana por la vindicacién; o3 un fises) de su obre vicia-
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da. No hay emocidn ni carifio: hay desapezo, horror zunte la inuti-
lidad, la incompetencia y la corrupcidn.

Desde el principlo establece desacuerdos con don Jesds: *La
crisis proviene de que las metas de la Revolucidn =2 han agotado,
a)l grado de que el término mismo de revolucién carece yo de senty
do“.28 Enseguida afirma que el programs revelucionario no existe,
a menos gue 8¢ llame programa a un puflado de tesis siwplistas, yux
tapuestas, sancionadas en virtud de la frecuencia de su repsticidn
¥ que, 81 en gu momento fueron originerles v pertinentes, en 1947
oren lugares comunes y candorouos.29

La deamitificacidp de lz Revolucifn aencabeznda por don Daniel
reside ante toedo en una carencia que ha determinado la caducidad
de las tesis revolucionarias: si fetas respondieron on algén mo-
mento a demsandas legftimas, no han podido consolidar au accibn de
modo que resista "a las furisc de sus eunemigos™ mediante el "cone
vencimiento de la odbra hecha y rcaatada";30 en canbic, su posicibn
88 vulnerable debido al deacoucierto y al inuediatismo con loa que
marcha en forma vacilanto, Bl mayor énTusis de don Daniel provigne
de una actitud que, aiendo comdn en su generacién, en 1 cobrd
fuerza excesivai declara que no hay un solo hombre a ls altura de
lo que la Revolucidn demandaba; cn ellom, la fuerza de la ilmprovi

sacidn y del instintsc aleanzd para destruir, nunca psra coastruir;

Madero destruyd el porfirisme, pero no cred la
© democracia en México; Calleas y Cérdenas acadbaron
con o) latifundio, pero no crearon la nueva
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agriculfura mexicana... A los hombres de la
Revolucién puede juzgdrseles ys con certezsn,
afirmendo que fueron magnificos destructores,
pero nada de lo que crearon para susiituir &
lo destruido ha resultado indiscutibdlemente
mejor.31

Su demands fue un examen que ol Héxico de 1la Revolucién no
pudo superar -en otros casos que ocuparon la atencidn de don Da
niel, la misma exigencis ha provocado su desacuerdo intransigente

32 Bsto no impide que nos haya legado

hasta parecer poco sensible,
algunas objeciones centrales para el entudio del pafn, Bea cual
sea su prostigio de scuerdo a las preforencias de los tiempos po
1{ticos,

Nos referiwos & su sbjecidn sgraris, democrdtica y obrers,
todas orientadas por su énimo comstructor y sus astributos primor
dinles: 1a inteligencie y la honradez. Uns dltima objecién, 1la
educativa, también obedece a su impronta gensracionel, pero no es
tan prédiga como las anteriores: e una diatriba conbre Vasconce-
105.33

Con respecto & la cuestién mgraria, inmune s la propagands T8
volucionaria, Cosfo exige aciertos técmices al per que pulcritud
intelectual, "Por desgracis, hasts una medida que tiens su justi
ficacién en las mejores razones sociales y morales, necesita, pars
perdurar, un éxito que la sustente, y on al caso de una sctivided

econdmice no hay otra vara para medir ose éxito que la de eu lucra

bividag". ot
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La importancia de esta objecidn aurenta i pensamos que rTe-
presenta uno de ios primercs argumentos contrarios a la polftica
agraric que, con CArdenaf, st hebfo vuelto dogme de fg en la roe
ligién de la patria. Las otras doa objecivnes, e nuestro juicio,
crecen nds todavfa pues conmocieron le originalidad de un recla-
mo vivo hasta nuestros dfas, y la soledad en los terrenos de la
discusifn sobre México a que fueron condensdos por =1 clims ofi

cial de la doctrina revolucionaria. Hscribié:

No puede olvidarse que esa renovaciérn (la
de los principesles gobernmantes) se he consg
guido alguna vez al precio de la violencia
¥ hasta del crimen; tempoco que se na hecho
con un sabor dirdstico y palaclego y no prg
plasonto democrftico (...) Rn las lagislatu
rag revolucionariar jamfas ha habido um solo
debate que merezca ser recordado shora (...}
Los congresos revolucionarios han sido ten
serviles coro los del porfirismo, con la 4i
ferenclie de que oste réglmen ora, por defi-
nicifén, wna tiranfa, ¥y la Revolucidn, tam-
bién por definicidn, es rebeldfs, indepon-

<Zlenci.a."y’5

Con estas observaciones, cunlquier obra maleriszl de la Revoln
cibn on México se reduce = sus dimensiones justas; por io dewds,
dice Cosfo, dimensidn mszquine mun cuando no se rsete un milfmetro

8 su tamafio, Por dltimo, ia objocida ohrera es al par que una loce



c¢ién de pureza o inteligencis poilfticas, un diognbstico cartero
de la simbiosis establecida entre el Eatado y el sindicslisumo,
api{ oomv & guc perniclesos ofectos en le sena sutorided del pry

nero en le neceseric indepeadsnciz 42) segundo.
i [

Egte mwaridaje ha eido perjudiciel n smbos cén
yugesr al gobierno le ha impedido resolver pro
blemas de tanta importancia para ls ccononfs
general del pefs como el de los ferrocarriles y
el del petiréleo, prodlemas cuyw solucidn, por
otra parts, 1e hublera dado un prestigio y una
autoridad que tanto nocesita; a Ta orgsnizacién
obrera, 13 ha envilecido y degradado y, lo que
68 peor, la ho condenado a desaparecer o u pul
vorizarse 4n cl instante miomo en que no cuen-

x
te con el benepldicito gubernamental. *

Observaciones valivaass tanto para la doctrine polftica como
para el estudlo del sistema polftico mexicano -que afos nds tarde
fornalizd, Julcios, tanbién, que le separan de los hombres de Ke-
dioc 8iglo, Coofc ha seperado mucho tiempo para cosechar adeptos,
nunca libredo de las mezquindades de sus adveraurioa polftizos.
Pero &l fin de tado, sn temple critico es una horescias que, aunque
no reconocida, fue muy temsprsne, Si su penessnientio no fue asimilee
do, el velor y la 1ibertad pare expresarle sf le {ua, Por su achi-
tud erftica, cualquisr sjusis del pasads crz posibloe; alguncs copf

tulos de ese sjuste demoraron, wiros simplemenis no centinuaron

la lf{nea ds Coslo.



Dos aflos después de ios cowoentarice de Coefo Villegas -y sin apar
tarpe de las conclusiones de sus texlos anberiores~, don Jesfde 543
ve Herzog declard, luego de enunciar los logros de la revolucién
que le parecen incontestables, y no sin elegancias, "que la Revolu
cién Mexicane ya no exicte; dejd do ser, murid calladazente sin
que nadie lo advirtiera, ein que nadie, o casi nadie lo advirtiera
todavfa'.37 El belence de la injusticia ecordmica y morsl fue mu~
cho mds pesimista, Incapaz para soguir o Cosfo, casina la senda

dae la amargura.

Para dar identidad & su tesis de la muerte definitiva de 1
Revolucifn Hexicena, don Jesfs avenbura une cromoiogie de la agg
nfa: hasta 1938, plensa, ls Revolucién llega & su punto culminap
te; entre 1940y 41, las fuerzas de la burguesfas detienen 1la obre
revolucionaria hasta que en 1942 las palabras y las idean casbisn
definitivanmenle, Raconoce en el alemanismo un goblernc distinto
al que prefiere no juzgar prematuramente:; represenis &l fin de un
ciclo histdérico y, comu tal, um eamdio de dirsccién, no ls renun-
cig & la herencimn revolucionaria, pretende don Jeséuaja Hasta aquf,
1a misma cronologfe de la tesis de le "contrarrevolucidén en el po
der® do Avila Camacho, ten socorrida posteriorments, pero asin el
oncendido juicio adverse gyuc =iz terde 1s acoupafiard,

La labor d¢ don Jesls no se dstuve shi; ase toxto no es un
apitofic paro 5¢ una esonle definitive en el deserrolls de la cone

ciencia critice con respecto a la Revolucidn Mericans. La Revolu-
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cién podrf sufrir ataques o gozer defensss, pero no serf mis un
proceso vivo: serf un objeto de estudio y un argumento polftico

¢ ideolégico. La generacidn de Medio 8iglo as{ habrd de compren

derlo, gsea cerca de la fntima militencia do don Jescds, o del

oscepbicismo moderno de don Daniel.

Es_large e) canino do 1s crftice.

¢30rd necesario seffalar que las potes snteriores corresponden a
ung viBidn fraogmeniaris y digcuiible? Hejor adn: exploraboria.
Bn el proceso de transformacidn de la Revoluecifn Maxicena vn ob-
Jeto de una critica comprometida sdlo con la inteligencis, habréd
que profundizar. Es sin duda uno de los apartados nés prédigos
del desarrollo de lap ideas con que los mexicanos intentamos sitiar
nuastro pafs; vu estudio no deberd olvidar algunos oriderios que
contribuysn & ls delimitecidn precisa del momento en gue la dis~
cusifn en torno a los scontecimientos revoluoionarios abandons el
oompromiso con lue facciones y los csudilloes. n las pdginas an-
toriores no se omitisron es80s criterios discriminmiurios & pogar
de su brevedad.

El primer desacucrdo con la obre ds 1o Revolucidn es la cenw
sura enbre Tacclones, Penssmos primero en ls coplosa correspondepn
oiz periodfstice sntre participantes y simpatizentes de los gru-

pos en discordins don los combatientes do una revolucidn de les
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palabras, tanto o mds cruenta que la armada, Pensamos enseguida

en las memorias, autobiograffas y bdbiograffas con que militares,
polfticos y administradores valuaron y justificaron la obra pro
pia al mismo tiempo que combatieron la de sus adversarios, Ambas
modalidades Bson eatrictamente obras de 1a Revolucién; su estudio
forma parte del movimiento armado y de los procesos ds 8u resolu
cién polftica; a pesar de la lejanfa de alguna de esas pdginas

con respecto al movimiento armado, su aparicidn suscita laz impre
8i6n de una escarazuza verbal, El caso mds extremo de este iipo

de combates & través de las palabras proviene de un hecho qus, en
varios sentidoa, clausura el c¢iclo proplamente revolucionario. En
1929 se rohuatece un movimiento espontdneo parecido al de Madero
en 1910: la cruzada vasconcelista. Entre su herencia contamos al~
gunos libros intensos y bellos que se niegan a ser recluidos en

el estante polftico de nuestras letras, para afirmarse como poseg
dores de aciertos estéticos, Pensamos ante todo er una de las cori
ticas més rotundas del régimen revolucionario, acaso por el arder
con que fue pergeflada: 1s tetralogfa autobiogréfica de José Vascop
celos.39 Perc Vasconcelos es un caudillo y sus seguidores, militap
tes; sus obras son parte de su combate, Junto a ellos, otros hom-
bres tentados por el vasconcelismo: Salvador Azuelm, Rubén Salazar
¥allén... La referencia no guiere ser absoluta; indica, al menos,
la existencia temprana de algunos valores e ideas que mds tarde
reaparecerdn, limpios de toda militancia, en criticos nds formales

de la Revolucién Mexicana.
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Salvador Azuela anticipé una de las rutas crfticas que més
hemos alabado en Cosfo: la censura de la democracia imperfecta o,
mejor, corrupta (ymérito de Azuela o de Vasconcelos y su cruzada?)‘o

La independencia abesolutas de Salazar Mallén -extrafla en mg
dios pdblicos como el nuesiro y que no cesa de inquistar inclusoe
a sus mfs fieles y jévenes apéstole-, le permite escribir en los
principios de la década de los cuarenta los trazos iniciales de
una critica madura de la Revolucisn Mexicana.?® Jjunto & sus fuga
ces y sorpresivas militancias,42 o8 significativa su equivcca ads
cripeién al grupo Contemporéneos, precisamente a los hombres en
quienes 1la actividad cr{tica alcanza madurez definitiva y moderni
dad cabal; es quizd, m4s que un critico nacido del vasconcelismo,
uno de nuestros primeros criticos =maduros, ldcidos e independien-
tes.

Estos hombres conforman la generacidn dec 1929, 3u origen es
determinante; Vasconcelos y la primera oposicién democrdtica. Si
este cap{tulo se ha nutrido de la hipotética relacién intelectual
entre los documentos de Silva Herzog y laa péginas de Cosfo Ville
gas, entre los hombres de la generacién de 1915 y las primeras ng
ticias de Medio 8iglg, no debemos pasar por alio otra relacién:
el celo critico de los vasconcelistas del 29 no debid ser influen
cia desdeflable y, menos afin, la de otros miembros del 29, su dlti
ma promocién, la més joven y por ello mfa cercana a Medio Siglo:
"una segunda promocién literaria y criiica que lleva & extremos

el temple revolucionario iniciel del 29, Todav{a adolescente,
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participa casi simbélicamente on las huelgas del 29 y 81 vasconw
celismo. En 1930, cuando la fe de los oradores vasconcelista va-
cila, la rebeldfa de esta segunds promocién esciende y encuentra
la novedad ideoldégica del siglo, la fe de loe treinta, el marxig
mo".43 Son estos ltimos los padres directos de Madio Sigjo.
Otros erfticos tempranos con calidad de combatientes son wun
par de miembros de la goneracién del 15 atrincherados en su cul-
tura y en su esfuerzo constructor, pero llamados por Krauze epu-
dilles, caudillos culturales: Manuel Gdémez Morfn y Vicente Lom-

bardo Ioledano.44

BEn le década de los cuarenta, Jesds Silva Herzog habfa mudado su
labor del servicio del Estado a la academia y a las reviastas cu)

4
turales y eepecializudac;'s

8l resultado de esta mudanza son loa
textos de los que nos hemos valido para dar sustancia a este ca-
pitulo, documentos que permiten reconocer la separacién entre una
critica de la Revolucidn y el wserviclo a la misma (las reservas
de este juicio en el caso de don Jesfis ya han sido hechas)., La
madurez definitiva de la crftica queda sancionada por Daniel Co
sfo Villegas, un contemporéneo de don Jesis pero que, como ad-
vierte Krauze, ",.. debe considerarse como ¢l ditimo miembro de
la generacién de 1915, puesto que, junto a 61, estudiabdan Jaime
Torres Bodet, José Gorostiza, Carlos Pellicer, pertenecientes a
una nueva generacién, la de la vanguardia, con una sensibilidad

y unos proyectos distintos, en cierta forma, a los de la generacién
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de 1915".46 Reparomos que on la cita, la convivencia de don Da-
niel no se relaciona con el segmento de la goneracién de la que
don Jeeds fue tan tfpico representante, aino con aquella que Krau
ze caracterizarfa, afios nds tarde, as{: "Son la ssgunda promocidén
de 1915, una promocidn esencislmente literaria y crftica que ex-
trema ol temple racionsl de los hermanos mayores hasta conduoir-
1o a una pequefia lucha frntricida“.47 Cuando la fundacién devie-
ne iglesia, estos hombres acentdan su temple herético; 8 Lombare
do, a Bassolp, sucedon Cussta, Villaurruiia... ho insistiremos lo
sufjciente en una diferencie blogrdfica entre Silva Herzog y Co~
sfo Villegas, por cuanto revela los matices de su crfticas: el
primero conocid la campafla militar revolucionaria; el segundo,
los pasillos flamantes de los ministerioas,

Para concluir: la orftica madura do la Revolucién se asentd
en lg segunda mitad de los afios cuarenta, y fue determinante paw~
ra el olima cultural en el que la generacidén de Hedio 8iglo co-
brarf{a conciencia de su situacidn respecto sl hecho fundador y,
con ello, cimentarfa una personalidad propie en la vida piblica
mexicana, El signo de este madurez es la independencia: indspen-
dencia de un movimiento social titdnico y tirdnico, de sus come

promisos doctrinarios y de sus caudillos -as{ sean los més puros-,

independanaia da todo tipo de =ilitencia,
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NOTAS

l.- "La Revolucién iniciada el 20 de noviembre de 1910 contra la
dictadura del octogenario Porfirio Dfaz es el punto de partida
del México contempordneo”. Frank Tannembaus. ®La lucha por la
paz y por el pan" en blemas Agrficolss ¢ Industriales de M
xico. octubre~-dioiembre 1951. p.35.

2,- Para la lectura de¢ estas péginaa‘pido al lector que convenga
en la clasificacién que, a partir del método de Ortega, propu
so Enrigque Krauze pars el estudio de la cultura mexicana en
el oiglo XX, Segln ese trazo, se distinguen "cuatro estacio~
nes", La primera: Generacién de 1915, nacidos entre 1891 y 1905,
a ella pertenecen, entre otros, Jesds Silva Herzog, Damiel Cg
sfo Villegas, Manuel Gfmez Morin, Viconte Lombardo Toledano,
Rubén Salazar Kallén, Salvador Azuela, Narciso Bassols; Kraue
ze distingue una segunda promocién dentro del mismo contexto
generacional integrada por Los Contempordneos. La segunda: Gg
neracidn de 1929, nacidos entre 1906 y 1920, destacan Leopol-
do Zea, Arturo Arndiz, Alejandro Gémez Arias, Fernando Benfiez,
8ilvio Zavala, Juatino Ferndndez; también se le atribuye una
segunda promocidn integrada por José Revueltas, Efraf{n Huerta
y Octavio Paz. La tercera: Generacién de Hedio 3iglo, nacidos
entre 1921 y 1935, destacan Carlos Fuentea, Earique Qanélea
Pedrero, Victor Flores Olea, Luis Villoro, Pablo Gonsdlez Ca-
sanova, Bmilio Uranga. La cuarta: Generacién del 68, nacidos
entre 1936 y 1950, Quedan do lado las relaciones de sus tempe
ramentos histéricos, verdadero criterio pars definir una geng
racién; 1las fechas son tan equfvocas que producen confusiones.
V.gr., Rubén Salazar Mallén, 8alvador Azuela, Beglin se verd.
Enrique Krauze, "Cuatro estacionaes en la culturse mexicana™ an

54



4o

Sem
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Caras de la historig. p., 124-168.

Ibid. p.130, Ademdss Luis Gonzflez.La ronda de las generacio-
neg. p.81-99,

¢fr. Daniel Coafo Villegas. "Justificacién de 1a tirada” en
Engayes v _notas. Tomo I. p,13-35.

B.Krauge. Qp,¢it.p.130-1.
¥igberto Jiménez Moreno. "50 afios de historia mexicana® en Hig-
toria Mexicang. enero-marzo 1952. p.449-55.

"Los cuarenta son el cenit de revistams {Cugdernos Amerjcanos,
Gombate) editoriales (Jus, Polis) inatitutos {de f{aica, de
Bnfermedades Tropicales, Cardiologfia, Medicina Rural, Observa
torio Hacional) partidos polfticos (PAN, PP). En plenos cincuen
ta Cosfo Villegas comenzé a fundar sus fdbricas de historia®.
ByKrauze. Qp,cit.p.131.

Ibid. p.l32,

Los servicios gubernamentales de Jesfs Bilva Herzog no son po-
con, Antes de partir a Hueva York como estudiante, fue emples-
do en 1a oficina aduanal de 3an Luis Potos{ (1910-12). A su rg
greso ejercid la docencia y desempefi§ las siguientes activides
des pdblicas: esoribid para los periddicoa El_Demferata y Reden-
0ién; entre los aflos 1913 y 1914 acoupafi§ a Eulalio Gutiérrez
en su campafia al oriente de San Luis Potos{ como periodista y
asistents, y asistid a la Convencién de Aguascalientes como co
rrosponsals en 1917 fundd 1la reviasta 2roteg; en 1923 es parte
do la campafia por la gobernatura de San Imis Potos{ de Aurelio
Hanrique; mimistro ante la Unién Soviéiica de 1928 a 1930; Ofj
cial Mayor y Subsecretario de Educacién Pdblica entre 1932 y
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1934; consejero econémico en el conflicto petrolerc y Gerente
General de la Compafi{a Hacional de Petrdleos de 39 a 40. En
adelante su serviclo gubernamental se acerca mucho més n la
labor investigadora e intelectual que caracteriza a JSH desde
los sfios 203 fundador y director del Departamento de Eatudios
Financieros de la Secretarfa del Tesoroj Subsecretario del Ta
soro encargado del despacho; consejero de Pairimonio Hacional;
Presidente dol Consejo T8cnico de la Secretar{a de Patrimonio
Nacional. La labor de don Jesds continda y cnsi se caracteri-
ze exclugivamente por las lfneas intelectuales de su biograffas:
de la fundacién y direccidn de la Escuecle Nacional de Economfs,
del Instituto de Investigaciones Econémicas, de las revistas

K n cononfa e Investigacidn Econdmica, a la fundacidn
y sostenimiento de Quadernos Amerjicancs y a su permanencia en
la Junta de Gobierno de la UNAHM, Roderic Ai Camp. Mexican Poli-
tioal Blographies,1335-197%. p.307. Ademds: Asi fue la Revolue-
cifn Mexjicapa. Tomo B; y Enciclopedis de léxico. Tomo 11,

10,~ Jesds 8ilva Herzog. Lg Revolucidn Mexjcans en crisis.1944.
{Ensayo aparscido originalmente en la revista Cuadernos Ame-
ricanos de septiembre-occtubre de 1943),

11.- Ibid. p.32.
12.- Ibjd. p.34-5.
13.- 1d.

14.~ 1bid, p.40-1.

15,- Cfr.Ibid.p.40-2; y, del mismo autor: Un_engayo sobre lg Revolu-
cibp Mexigana, p.119-25,
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16.~

17,

18.~

19.-

20,-

21~

22,

23~

J.811lva Herzog. Un ensayo sobre la Revolucidn Mexicana., p.45-
55.

Ibid.p.117.

Ibid. p.54.

Ibid. p.55.

J.81lva Herzog."La Revolucién Mexicana es ya un hecho hinté-
rico® en Cypdernos Americanpp. septiembre-octubre de 1949,
p.7=16,

B.Krauze, Opsoit. p.145-6.

Daniel Coafo Villegas fue un servider pdblico, pero no un pg
1ftico. Colaboré en Bxcélsior en 1919; al fin del afio siguien-
te se acerca a Vasconcelos para ingresar, posteriormente, al
departanento deo edicidn de los cldsicos; ejerce la docencia
deade 1920 on el Departamento de Intercambio y Bxtensién Uni-
versitaria (hereders de la Universidsd Popular atenofsta), en
la Bsouela de Jurisprudencia y on la Nacional Preparatoriaj
seoretario genaral de la UNAM en 1929 y director de la Escuy
1a de Eoonomfa ontre 1933 y 1934, Desde fines do los 30 su
nombre no podrd separarse del Fondo de Cultura Econémice y

Kl Coleglo de México y, = partir de 1949 (Bxiremos de América)
no detiene su labor historiogrdfics, especialmente dedicada

a la Repdblioca Restaurada, al Porfiriato y a la or{tica del
sistema pol{tico mexicano. E,Krsuze. turales

la_Revoluoifn Mexioana; ¥ Enciclopedis de México. Tomo 3.

Cfr. supra. p.15-6,
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25,=

26,~

27.-

28,

29,~

30.-

31~

320‘

33e=

4.~

354

36,

Arturo Arndiz y Freg. "Un ensayo sobre la Revolucidn Hexica-

na" on Cuadernoe Americanos. marzo-abril 1946. p.83.

J. 8ilva Herzog. "La Revolucién Mexicana es ya un hecho hige
térico™. p.l6.

Leopoldo Zea. "Crftica y autocrftica de la Revolucién Mexica-
na" en Bl Hpcional. 6 de abril 1947. p. 3 y 6.

"El requiem de Villegas a la madre Revolucién alborota a los
dolientes. Los intelectuales se tiran con los candeleros y
aun con ol caddver® en La Nagidp. 26 de abril 1947. p. 18-9,

Daniel Cosfo Villegaa, "La crisis de México™ en Cuandernos Amg-
ricanos. marzo-abril 1947, p.29.

Para una relacién de las tesis y obras de la Revolucién asegdan
Cosfo: Ibid.p.30.

Ivid. p.34.
1d.
Cfr. D.Cosfo Villegas, "El comunismo en América Latina® en

Eneavos v notag I. p.293-312.

D.Cosfo Villegas, "La crisis de México™, p,45-8,

Ibid.p.38.

Ibid.p.36=T7,

Ibid.p.43.

58



374~ Jo8ilva Herzog. "La Revolucidn Mexicana es ya un hecho higw
térico®. p.7.

J8.~ Ibid. p.d4-5.

39,- José Vasconcelos. Ylises Criollo.1935; La Tormenta.1936;
EL Pempnkre.1978; El Froconsulsde.1939.

40.,~ Cfr. Salvador Azuela, "Ciudadanfa y Fraude Electoral: los
errores de la Revolucidén 0ficial® en E} Unjiversal. 18 deo sep
tiembre 1946. p.3 y 18,

4.~ Gfr. R.3alazar Hallén, *;Qué es la Revolucibn Hexicena?® en
B)_Univerpal. 22 de febrero 1940. p.3.

42,~ Cfr, Javier Sicilia, Caridiide § Q¢ctizmpp v pkros sacombros.
1980.

43,~ B,Krauze. "Cuatro estaciones de la cultara mexicana®., p.139,

44,~ Cfr, Enrique Krauze, Cgud u}turales en Revolu

Hexjoana.
45,~ Gfr., gupra. nota 9
46.- B,Krauze. Qp,cib. p.ll.

47,~ B,Krauze. "Cuatro estaciones de la cultura mexicana®™. p.133.
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CAPITULO_SEGUDO

EL EJERCICIO DE LA MADUREZ CRfTICA.

La madurez crftica conscguida por las inteligencias mexicanas ros-
pecto a su pafe tuvo ccasién de manifestarse y afirmarse al comen=

tar un lidbro que resultd el espejo de epus posibilidadess Hixico:la

lucha por la may y por el psn del socibloge norteamericano Prank

‘L‘annembaum.1

El origen de este libro, desdc ¢l punto de vistz del desarree
1lo profesional de eu autor, debe situarse on 1925 Cuando, bajo
los auspiciosn de The Brooking Institution escridbié y publicd el

resultado de su primer amcercaniento a nuestiro pafs: The pexicap

agrarian rgvggu&igg.z F1 trayecto de su interés por México, antus
que negar su texto del 29, prolongs, diversifica r euriquece lowm
resultados de la investigacién documentol y de loec viajes que po-
sibilitaron aquel texto, Le fascinncién del Mlxico en armas y en
1lamas parece no abandonarlo.

The me n rar +e. ©8 un ostudio que responde al nervio~
aismo de los norteamericanos por comprender la nueva situacidn de
un pafs que los desconcierta y los intranqutliza.3 Tannembaum fue

consecuente con los imperativos polfticos y ecaddnicos que 1= ing
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titucibn petrooinsdors de pu estudio impuso; sus pdginag documen-

tan rigurosamonte una do las variablea nds crivicas do la Revelne
g

Bn 1933, Tannombaum publica Peacs by Raevelubion.An Interpre

tation Qﬁ_ﬁggigg,s en cuyas piginas, & la cuestidn agraria, angre-
ge consideracionos asodbre la religién, 1a educacidn, ol problema

obrero y la diffcil convivencia del ind{gena coz ol espaficl.

La lucha wor.le pas Y. ner el psn, adends do i Yy condenie

eer las ianvestigacionss de su autor, pmestra sigunse caracter{sti-
oao quo la vuelven singular. En primer térnino, es prusba da los
rocursos intelectuales do Tennembzuz que avenlure uwna visidn globol
del pafs acoupalada do su crfitica y Jigeuridn; acadimico de warieg
diseiplinas, erftico, sseritor, Tannembaum pe couvierie, aparie ds
egtudioso dol pats, on uno de wvus comenburisie wie acbiuules. Un o4
gundo lugar, logre nma anslgema natural del conociamiento y la docu
mentacibn, con la disocunidn y el juicio zobre lo dooumontado: ding
niza ou academia. Y por dltimo, zemclona, desde el axterier, al tg
lante critico de las consideraciones sodbre México. La obra de Tene
ncnbeun impresiond profundamente al medio intelectusl que, criticdp

5
dola o alsbdndola, ee ocupd de olla sinm excepcién.’

Dos_looturas blen.

En la introduccidn de Lg Juchg por... leemos lg pruebs del parentog

co do este iibro con The mexican...: "La Revolumcidn de 1910 no hize
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otre coen oing cumentar la complejidad del éscenariv wmexicsno, e
hizo mds diffcil todavia para los estadounidenses la comprensién
de México".7 Tannembaum tenfa el propdsito de obedecer la peculier
compulsidén de los no_rteamericanos por explicar en eamguemas cong
truidos por ellos mismos los conflictos geopolfticos que pudieren
repregentar un factor de inestabilidad de su conciencia y seguri-
dad nacionales, mediante el estudio de "las cuestiones en litiglo
entre México y los Estemdos Unidos desde 1910"°. En 1929 habfa sido
la cuestidn agraria; en 1950, la mayor perspectiva de las relacig
nes internacionales. 8in embargo, en el camino, el estudio se
transformé. La cuestién internacioral se redujoa un capftulo,
mientras que el resto se dedicd, como el mismo Tannenmbaum lo con-
fiesa, a la descripcién del cuadro econdiico, polfticc y social
del HMéxico revolucionario y, como no lo confiesa, a un intento
por comprender toda la historia del pafs & través de tantas va-
riables como le fue posible. Asimismo, el estudio dejé en el in~
vestigador norteamericanoc los apuntes para un snlondimienio Je mg
yor estatura moral e intelsctual entre su pafs y Héxico.s

El f{ndice de la obra es la promesa de un encuentro ambicioBo
con su objeto de estudio, Catorce capftulos que oscilan entre la
geografis, lazcz rolacicnas diplomdiicas, la psicologfa, 1a hisioria,
la antropologfa, la economfa, la sociologfa... Las criticas a la
obra, creemos, proceden de dos lecturas cuyo conecurac revel$ un
1idbro 1llenc de sugerencias para el debate y la reflexiédn,

La primera lectura se articuld en torno a lo que presumiblemen

62



te fue el proyecto general do la obra; esto es, un prolongado argu
mento ouya conclusién es un juicio adverso e la industriamlizacién

9

moxicana de los aflos cuarenta,” consecuente con la conciencia so-
cial que la administracidén Roosevelt integrd y dejé con carta de
identidad legftima en la vida pdblica norteamericana, Esta lectu-
ra, la mds concurrida, suscité un debate gue, en virtud de la psr
tinencia histérica del seflalamiento del profesor norteamericano,
fue profuso y encendido. El debate fue saludable para la vida in-
teloctual del pafs por generalizar un oficio crftico que no se re
duje, z2lvo contadas excepciones, a le argumentacién uezquina cop
tre el eafuerzo de Tannembaum, sino que consintid un esfuerzo de
comprensifén tan generossc como el vertido en La_lucha por...; au
contenido permitird, como veremos mds adslante, reconocer no sélo
el clima crftico imperante en estas slturas de la vida del pafs,
sino también, sus principales orientaciones ideoldgicas, Sin em-
bargo, esta loctura cruzd répidamente el extenso argumento con
que Tannemdaun pertrechaba su juicio final. Argumento que comen-
zaba por resconocer el escenario y los actores del pafs, as{ como
las relaciones satablecidas entre ellos; segufs con un resumen
cofiido de los principales actos representados por los actores
mexicanos en su drama histérico, deteniéndome especialumente en

10 y oconclufa con un examen particular

el climax revolucionario;
de lae consecuenclas principales que el clfmax revolucionario
hab{a dejado en la vida do los actores. 11

La segunda lectura valoraba, casi con independencia, cada
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uno de los capftulos de la obra. Quienes aa{ leyeron La lucha por,..
hallaron ur texic ileno de claves y atisbos con rospecie a varioe
dzbitos de la historie y la vide del pafs. En nuestra opinién, en
esa lectura vuelven a Jeamerecer las pdginas dedicadas a la psico
logfa del mexicano y & las determinaciones geogridficas de su ca-
rdcter, ss{ como su resumen apretado de la historia del pafs, no
por 1a concigidn, sino por utilizar precieamente la caracterolo-
gfa del mexicano como instrumento para resumir su historia, En
cambio, cobran relevancis sus juicios sobre ol mestizo, la cali-
dad programitica de la Revoliiein, los conflictne ideoldgicos en
el texto constitucional del 17, y la condicidn de fdsbe como mar-
co jurfdico de acciones futuras y no come sancién legal de con-
quistas armadags. De la rmayor i{mportanciz rasulia su minuciosa rg
visidn de los instrumentos del gobisrno revolucionario; alejado
de compromisce partidaristas, puede enjuiciar el funcionamiento

¥ las contradicciones dg¢ la cuestién agrarie, ¢l problema obrero
7y el de la propiedad.12 El misno beneficio recibimos cuando sefia
1la errores polf{ticos e¢n el trateniento del conflicko, y cuando

se ocups del esfuerzo educative cor una Sptica afortunada; aque-
lla que piensa en la educacidén oficial nexicana come un proyecto
nacional continuo, que no puede circunascribirse a la actuacién
personal de Jes Yauuuuneloa.13 Loa capf{tuies consagrados & 1las
“condiciones del progreso econdmice® y a las reiaciones mexicanow
norteamericanan, tienen el misme valor individuel gue hemos asig-

nado a loe apertados anterisres aunque, como dijinmcs ifneas arrie
%{(conflicto religioso)
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ba, la cuestidn industrial cobrd mayor importancis debido al mo-
mento histérico y e la significacién de unos juicios que apsnas
14

comenzarfan,”” La memoria histérica con respecto a los Estados
Unidos que sobre los criticos mexicanos de la obra pesala, tan-

bién anioé ol intsrés aunquo no siempre la serenidad intelectual

Pertinencis histérion y veripdfstica.

Lg Jucha por la prz vy por el pan es una oscala significative en
ol dewarrolls do la cri{tica de ie Revolucidn Mexicana y en el mg
do de ejercer esa critica & través del ectudio acadénico y de la
imaginacidn; ambos recursos fundidos en esa extrafla actitud de
la inteligencie que sienta sus bases er hombres cuys vocecibén vg
cila entrs la polftice, la literatura y 1a acadenia més rigurosa:
los intelectuales, Aotitud que oon tanic enbusiasuc adoptorin ng
tables miembros de Hodio Sinle.

La importancis de e contribuecidm del profesor nortesmerics
no a esa onprosa owltural mexicans, no se escapd & los editores
de 1a rovisis on que se pudblicl el multicivado esiudio, AL intrg
ducir esa obre en Méxzico, los editores hicieron suyo ~y nuestro-
dicho aporte; loc profusos comentarios que suscitd mo hicieron
més que afirmar esa posesién, Por otro lado, esa culiure perio-
dfstica o8 on sf nigme, prueba dsal clime intelectunl que el pais

vivi{e plenamente, do sus riguezas y de sus miserias, segin vere~



mos., En el editoriesl de la edicidn do referencia leczos gque la

reviasta publicaba lae imdgenes sombrfas de Tannembaum

(...) con el objcto de que esas imdgenes de un
investigador norteamericano precigen, depuren

y destaquen mejor la que de nosoiros mismos y
de nuestro pa{s hemos formado los mexicanos,
Otra postura, la del sélo verse en la pulida
superficie del propio espejo, ser{a incurrir en
narcisiasmo y complacencias deformadoras de un
correcto sutoconocimiento’y situacidn en el mun
do circundante. o importa puss quse algunos,
por pecado de vanidrd, reaccionen contrs Héxico:
La lucha por la paz_y por el pan. Tampoco im-
porta que otros, por delito de complicided, so
pongan de parte de sus Yesis claramente imperig
listas, Lo que interesa es, mediante lze sefla~
les de referencia ajenae, oscuras o sonropadas,
adquirir le nocidn exacta de lo que creemos ser,
el reflejo de lo que los demAs creen que somosn
y on gintosis y como resultado de ls justa reu-
nidn de estas aristae, sepamos cémo somos y en
qué realided circunstancial vivimos, del modo
wds objetivo y desprendido de optimismo nacions
lista; pero también de pesimietas interpretacig

» N - e s . . 18
nes informsdas en vl cepiialismo exiranjero,”-

Los intelectuales mexicanos discutieron acalorademente con Tan
nembaum pero antes, nuy significativamente, reconocicron el valor
del machihembrado de la obra. En su nota critics & La luche por...

Daniel Cosfo Villegas elogid 1a multidisciplinariedad del estudio,
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el dominio de las disciplinas ejercidas, y el conocimiento de Tan
nenbaux sobre Héxico, oso "tozma preferente de su preocupacién in-

telectual® durante 25 aﬁoa.l6

Pablo CGonzdlez Caganovs, por su par
te, repar§ también en la convergencia de varias disciplinas, aun-
que el cient{fico social moxicano demmndé rigor y ortodoxia acad$
micos, Gonsfles Casanova lamontd el ouadro de conjunto -mcaso lo
que Cosfo supo admirar con discrecidn, disculpando, unas veces ex
plicitanente como en el caso de los juicion econdmicos de Tannem-
baum, comprensibles inconsistencisse, mientras concedfa valor, lug
go de una lectura meticulosa, a los atisbos parcialeas, "més o menos
profundos, de los muy variasdos aspsctos dc nuesbra rsalidad mexioca~
na’,17 Emilio Uranga también hizo una consideracidn inicial sobre
1z hschura del libro, eunque, por sus elogios Lleuos do adielivos;
poco contribuye a waluar la aportscidn inteleciunal de Tanneubaunm;
recuperenos, solitaric, su testimonic em ol pentido ds que 1ls Lac-
tura del libro en cueatidn lo arrojé & una "reflexidén fértil".le

En la discusién de fondo con Tannembaum qus prosiguld sl ro-
conocimiento ds su oficio, podemos descubrir, aunque s8lo sea por
la mencifn apresurads, 1los weandros de la preferencia ideoléglce ,

de la aficién histdéricm, de la solidaridad profezional

Cosfo Villegan. upn voz leisns.

Confo Villegas afirms y confirma su cardcter frfo;, escéptico y ra

clonulista, Comienza por censursr el miedo & ls critica de lLoe ag
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les nacionales, y la actitud hipborite de guienes acussn a la crf
tica con el humillante rostro de le per{idia. Rechaze, junto a
Tannembaum, la proposicién gubernamental del industrialismo para
México y ademds, consecuente con sus nds caras obsesiones, endere
za a esa tesis oficial los epftetos del ervor, la falefa y la meg
quindad; en Cosfo, el error histérico adquiere desenfadadaments
unombres propios, de modo que el error industrial y el error libe-
ral, 86lo & primers viste semejantes, nunca serfn equiparablest
Tofio Carrillo no podrd ser Judrez aunque embos hayan pretendido
occidentalizar a México; el *Judrez acondmico™ no contard con la
virtud que, como al Jufrez polftico, peraita %trocar ol error en
aciertos la libertad individual. Entre la meta exclusiva del prg
greso material, piensa Cosfo, y la solicitud de acatamienioc adsg
luto para el gobernante, hay una distancia minima.lg
Cosfo, fiel a sus devociones intelectunles y generacionales,

también sostuvo desacuerdos con Tannembaum. Si no confid en el in
dustrialismo oficial, tampoco siguié a Tannembaun en su "filoso-
ff{a de las cosas pequefins” con base en el cultivo y la conserva-
c¢idn de la comunidad rural. A cambio, lanza la pragunta: *Y por
qué no 1a filosoffa de 1o mediano, de lo equilihrado?"zo Su cone

fianza en 1a comunidad rural pasa per 61 consejo de una discreta

disgregacidn,
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Comunidades intplectuales

La lectura de Tannembaum tambidén posibilité la expresidn de ideas
rounidas en torno a preccupaciones comunes,

Leopoldo Zea adopté los argumentos generales con gue Tannembaum
trazé la historia del pafs, y extrajo el eje de su interpretacidn:
el accidente, lo inesperado, lo fragmentario, son el motor de la
historia de México, y en ese motor puede reconocerse al Mexicano.
La lucha por... fue, segin esta lectura, la prueba de que, con-
cientes ya de nuestra propia historia y su sentido, una pregunta
npacional llegaba & buen término, la del auboconocimiento., Une exi-
goneia, por consiguients, se inaugurabas le del establecimiento de
una moral apta para la convivencia digna de Kéxico entre las nacig
nea.21

91 para otros el espectro de Occidonte era la industrializa-
ocién, para Zea, ora la universalidad; la relacién critica entre
universalidad y nacionalismo: ser lo que somos al tiempo que ser
los otros, Emilic Uranga avenza por sl camino de Zen. De la prag
cupacién ontolégica que no necesita mfe comprobacién, deriva una
teorfa del conocimiento. Mo hay mds necesidad de discutir la per
tinencia de un ser mexicano; es un punto, orgullosamente, fuera
de toda discusién; 1o nueva necesidad, orgulloss tanmbién, es le de
reclanar un modo de conocimiento consecuente con ese ser descubier
to y enunciado.

Cierto, piensa Uranga, Tannembaum ha reparado en algunas caw

racterf{sticas del alma mexicana al estudiar muestro pafs desde &n
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gulos diversos; pero, al mismo tiempo, no ha comprondido cabalmep
te escs atisbos, Limllacidz nztursl, smegln Uranga, cuando 1la 16gi
ca y ol racionalismo occidentales pretenden por Lz medida de fanf
monos radicalmente distintos. Reproche elegante y cortés a lo que

podrfamos llamar el imperia)ismo racignalisiy de Tennenbaum, Re-

proche que nunca alcanzz 8l tono de la violencis, pusn se mutiza
por la compasién: Tanrembaunm no es caprz de comprend<arnos.22
Uranga leyé La lucha por... con el miemo interfs intelectual
de Zea, pero desde una gensracién distintn.zB El procesc de auto-
conocimiento ha llegado en aquel & su fin y o5 base para una nue-
va ofensiva: conquistado el derecho ontoldgico de ser mexicanos,
o8 menester imponerlo, c¢omo es nmencster imponer la presencin de
toda latinoemérica. BEn otro dominio, José Luis Kartfnez vio con
claridad que 1as indagaciones pobre los rasgos auténomon de las
culturas nacionales de América Latims, fueron seguidas de una ox
pansidn de las letras del continente entendido como unidad cultu
ral. 24 La ofensiva cultural latinoamericana, como se colude, tu-
vo varios frentea; volvamos a nuestro pafs para seguir el ascene

Bo hasta el climax.

Lgs radicales.

Desde la conviccién merxista académica que compartié con toda su
generacién,z‘j Pablo Gonzdlez se acercé a Frank Tannembaum; el re
sultado de ese acercamiento &e reconoce en el tfiulo de au nota

erftica: "Un libro mds o menos®, la dcacutorizacién de Gonzélex
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Casanova tiene un argumento central: Tanneabaum ha estudiado mu~
chos aapectos del pafs, pero las conclusiones de ese estudio no
tienen la consistencia que asegura la “"relacién socioldpgina®, £l
reconocimiento de loz "faciores gendlicon” de la renlidad histé-
rica y social, ui toman en cuenta los eesquermas estructurales de
lon fendnmencs ideoldgicos.

Cuando el sociflogo wexicano so opone & la filosoffa de la
historis con que el norteamericano atorda cuatro siglos de nuestra
vida, piensa que se sunma a una tradicidn colonialista que ve en A~
mérica Latine une historia de utopf{n y cuentes do hadas.26 i ei-
quiera la eventual utilizacién por parte de Tennembaum de métodos
mfs cercanos a las preferencias intelectuales de Gonzflez Casano-
va, hard que este dliimo cambie de opinién respocto a la imposibi-
1idad de aquel para hallar la verdad histérica en virtud del peca-

do origlinal de su herencia intelectual,

(...)Buele recurrir (Zannembaum) en su explicacién
de la vida mexicana a las categorfas aociales de
las clases, los grupos, lss inatituciones; susle
vislumbrar los proyectos do los mexicanoe en tan
to que nacién, que grupos regionales o naciona-
les, qQue clases, Con ello da uns ides menocs for-
zada do nuestra vida, menos artificiosa, menos ing
buida de imaginerfas. El reconocimiento de las cay
sas mltiples y reales de la historia, y de la
aplicacién de las categorfas sociales en su andli-
sis gon el motivo de su profundidad, de Bu cerca-
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nfa a la vida mexicana; pero como lleva a
cuestas su interpretacidn original de la
historia, su atencién se distrae. Le roesulta
imposible ahondar en la evolucién histéri-
ca propia de las categor{as sociales, lo quse
le hace incurrir en incontables errores{,..),

El mismo desacuerdo metodolégico clierra 1la posibilidad de todo
didlogo on la arena de las idems econdmicas: Gonzélez Casanova
censura "ignorar en la vida econémicmj la polftics, lz cultura,
la ideolog{a.ZB Y a continuacidn, para preparar el terreno en que
refutard los juicioo sconémices de Tannembaum, traza un eshozo de
la historim sconémica del pafs que es, en verdad, un diffcil argu
mento de la hisboria cowo expresién dc ciclos econdmleo-kocialas.
La industrializacién se convierte, por evolucidén histérica, em un
problema de emancipacidén nacional. Por eso el escepticismo de Tan
nembaum respecto a la industrializacién mexicana, se cubre con la
sospecha de la mezquindad imperialista,

Hasta aqu(,»loa dasacuerdos severps y en veces violentos ho-
blan de un intercambio libre de ideas: han estado fundados en in-
conformidades metodolégicas, ideolégicas y, por extensién, se han
convertido en desencuentros morales, Bella espectfculo el de la
maduracién de las inteligencias y, wés aln, al dol movimiento de
hombres tras la defense de una idea; comportanienio on el cual,
s8in importar la temperatura de las acciones y excepcibn hecha de
loc werconorios de lne ideclosfan, mucho hav de nobleszs humena.

Bate desiizamiento al dosencuentro wmorsl pueds ser Lonado, on
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tanto que generalizado, como distintivo de una nueva promocién
goeneracional, Bello su espectdculo, repetimos, pero también am~
biguo: a la luz gucede la oscuridad; a la apertura, la intoleran

cia; al diflogo, el monélogzo orgulloso.

E}_"affaira® Santiago de Chile.

Una década mds tarde, en medio de la diffcil recomposicibdn del or
den interamericano que 8iguid a la Revolucidn oubana, y de un in~
tenso activismo polftico promovido por los intelectuales y los ar
tistas mds notables de América Latina, Carlos Fuentes tuvo ocasién
de tomer distaencia raspecto de Frank Tannembdaun,

El affaire importa por permitirnos adelantar la dltima y mds
acabada &scalu en el desarrollo de las ideas que hasta agu{ hemos
intentado esbozar; ademfs de seflalar el signo ideolégico, 21 pro-
tagonismo pleno de la generacidn de Medio 8iglo, ¥y ol temperamen-
to do sus integrantes nde representativos a través de la trasmutg
cién del trlante crftico iniciado en el segundo lustro de los afios
cuarenta: antes fue el juicio a la Revolucidén Mexicana lejos de la
militancia y loa compromisos con el Gobierno; ahora es una recon-
quista ideoldgica de la guerra de 1910, a menudo confundida con una
cruzada reivindicatoria de los pusblos latinoamericanos.

Por otra parte, los desacuerdos de Pablo Gonzdlez Ceszonova an-

tes reforidos, son llevados & sus #itimas consecuencias sn este

-~
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acontecimiento,

El 15 de enero de 1962, en la Universidad de Concepcién, San
tiago de Chile, se 11levé al cako un encuentro de zés de treinta
cacritores latinoamericanos quienes, durante diez dfas, debatie-
ron sobre los problemas de cada uno de los pafses representados,

y sus posibles soluoionos.29 Una de las jornadas del encuentro fue
dedicada a dos exposiciones de Frank Tannembaum: por la mafiana,
"Bases ideolégicas de la relaciones internacionales de lag Amé-
ricas™; por la tarde, "El balance del poder en la sociedad”, La
primera basté para encender el &nimo de los cencurrentes; Yannem-
baum defendid la inexistencia del {mperiaslisuo en América y la
presencia de una iguanldad jurf{dica entre los ostados como base de
un sistema federal panamericano?o Esta tesis proviene del dltimo
capftulo de La Juchp por la paz ¥y vor el pan donde, con mayer ame
plitud y apoyada en el recuento de los conflictos internacionales
entre México y Estados Unidos luego de 1ls revolucién de 1910, se
aenarrolla?l Referencis de grap ayuda pars situar l&sdivergoncienv
de 4nimo 5 perspectiva, subyacentes en le critica gque mersecié Tan-
nembaum,

La primera révlica fue la del "tribuno” Curlow Fuentes:

Yo me linité a oxplicar la imposibilidad de
+

una unidn federal entre el amo nrapoton
loa pafses dfbilss (que eguivaldris & un fg
deralismo de veinte Puerto Ricos) y a demos

a
3

&~

trar que la primera inatancia de insbitucig
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nalizacidn de la vida interamericana, la UEA,
hab{a fracasado psr odre y grecia de 1a pere
manente violacidn de sus principios por 2l
gobierno norieamericano.

La oxposicién del novelista mexicano, calificada undnimemen
te como brillante, provocé el siguiente comentario de oirs nove-

1listn, Augunto Ros Baston, tewbién presente en Jawtiasgo:

Carlos Fuentes demolid la tesle paternaliste
de Frank Tannembaum, enunciando eircunstancia
da y taxativamente los hechos que on la histg
ria de las relaciones interamericanas ubican

8 la polftica exzterior norteamericans, invae
riablemente, en la 1fnea de 1o intervencién

y del avasallamiento. Le dexmoatrd que incluae
los cacareados planes de ayuda econbmica no
eran on le préctice sino ol mde férreo aparato
de intervencién y dominacidén dsl imperialiswo
norteamericanc, El brillante novelisin mexicano
demostré al socidlogo do Columbia que, on 1la
situscidn de dependencia en gque se halls %a
mayorfa de nuestros pafses subdesarrollados
respecto & los Batados Unidos, 1a idez y la
préctica del federslismo, de asociscién y elian
zn, 5¢ nos impone necesariamente; s{, por la
uisza fucrzz de loa hachos pero s8lo con pug
blos en ocoyunture idéntica e la nuesirs, como
loe de 4pin y Africs, que Bo estén liberande

de 1z sujecifn colonial,

A lo palabra de¢ Puentos alguteron oiras que insisiieron en la



misma objecidn, aunque desde &ngulos diversos. Segln los Leatimo-
nios del escritor mexicano y de Augusto Ros Dastos, se escucharon
intervenciones, todas, seglin los infornantes, llenas de brillo y
certezas en torno al drama paraguayo, al andlisis de la dependen-
cia econdmica, sl recuento de las agresiones de los Estados Unidos
a tlerras latinoamericanas y, desde luego, a la denuncia que voces
m&s altas que las entonces presentes y do las cuales estes €1~
timas no debieron sentirse, en el recinto universiteric del deba-
te, muy lejos, hicieran del imperialismo yanquis Bolivar, Artigas,
Dar{o, Rodé, Hart{. Entonces, en boca del ensayista srgeniino Hécw
tos Pablo Agosti, se aclaré, como antes lo hiciers Carlos Fuentes
en México a modo de reclamo & las concienciesn nortsamericanas rag
pecto de la agresidn a Cube, que el resentimiento de Latincanméri-
ca nada tenfa que ver con el pueblo de los Bsiadeos Unidos, sino con
1a pol{tica imperialista de sus monopﬁlios,34 El enfrentamiento
¢lausuré todo didlogo; determind el silencio en iorno a la exposl-
¢ién vespertina de Tannembavm y eu retiro de la Uziversidad
El capftulo que Frank Tannembaum dedicé a las relaciones entre

México y Estados Unidos en La Juchs por..., es el raocuento de los

nontacimianton hiptéricor de diohas relacionan s parkir da 1910,

2

a la luz do la siguisnte premisza:

de 1910 hasta 1942, ol mundec se vis sacudids
por dos grandes guerras; ¥y la polftica do los
Estados Unidos resulté profundemente afectada
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tanto por la Hueva Libertad como por el
Nuevo Trato. En este periodo turbulente
y confuso, México no sélo pudo defender
su revolucidn social y reafirmar una dog
trina de nacionalismo que dio nl pequeflc
Betado un derecho a igual consideracién,
en el mundo, con las grandes potencies,
sino que, adenmfs, ayudé a allanar &l ca-
mino para que fuese aceptada la idea de
la igualdad jurf{dica de lns naciones de
nusestro Continents sobre las cuales ha-
brfa de construirse em definitiva el sis
toma panamaricano.35

Hée ndelante, conocemos las implicaciones gsopolfticas y mo~

raferida; cuando en las

o

reles que Tannembanz vonced{o a lo prozis
primeras piginas de este capftule dijimos que Lz lucha por... habfa
provisto a su autor dov una woral distinta en su acercaniento a MHé-

xico, no exagerdbaros:

Su pol{tica (la de Estados Unidos) aon rospeg
to a México no puede divorciarse de sus esccig
nes respecto a otros seclores de la Awérica Lg
tina, y su conducta respecto a la Américs Lat}
na fue, por necesidad, una parte de otra polf-
tica mfs vasta, respecto al mundo entera, El
conflicte con México tenfa que resolverse a la
luz de los comprorigos y responsabilidaden mup
dimles, no adlo de orden polftico y material,

giro espiritual y moral también.36
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Cierto, en este texto, como ieguramente en la conferencia ds
Santiago, 6l expssitor norteamericano incurrié en errores de sen-
sibilidad respecto de la memoria histérica que do los Estados Unj
dog tenemos los latinoamericanos: desestind incursiones militares
en sl suelo mexicano (el sitio del pusrto de Veracruz; la expedi-
cién del general Pershing); justificé la intromisidén diplomdtica
on asuntos de polftica doméstica (el presidente Wilson defiende
en el Congreeo de su pafs la utilizacidén de 1a fuerza contra el
dictador Huerta ~limplar con la fuerza el oprobio de la fuerza)e.
No es el caso negar errores que tan bien censuraron 108 opositow
res de Tannembaum en Chile; af es pertinente dudar,como en su ow-

3 8a ‘que taloz Geawmcliertos

portunidad lo hicisera Carlo Cocciold,
sean productos de la "mala fe® de Tannombaum; duds que no o8 sue
perflua si pensamos que enire la male f¢ y la buena; 8e distingue
al "delator” y al "polizonte", segfn los apelatives quo Puentes
atribuyd al profesor norteamericano.

4 1a peligrosu insensibilidad de Tannembaun (tan peligrosa
como cuando resulta diffcil demarcar, siguiendo sus razonamien-
tos; su devocién por el presidente Wilson y la defense de este 1
timo de los "ideales del pueblo norteamericane”™, de las polf{tica de
Maxportacidn de iu democracia™), corresponde una purspectiva in
teresante informade en un largo expediente de fuenbsz en cuya di-
tima pdgina figura Woodrow Yilson, Franklin Roosevelt, la Hueva
Libertad y el Kuevo Trato; y en la priwera, los padres de 2z filg

soffa pol{tica liberal inglasa‘sa

T8



ESTh YRSES BB DESE
SALR BE LA BIBLDTEDA

Ahora puede parecer jJusto el alepato defensivo de Tannembaum,
Eycogonsca, 4o wna oartas dirigida por el profesar z Alejo Carpen-
tier, una frase: "Sg trats do un atmque polf{tico encaminado u dej
acreditar, pero no acusa un deseo de comprender o de refutar“.jg

La ceguera frente a2 las fuentes anclanas de Tennembaum es
lanentable pero compremsible en sus crfticos latinosmericanos: ox
pericnoia histérica, pertenencis generacional, compromisos pol{ti-
cos, educacién, son factores que los separaban de aquellos or{ge-
nes liberales gue, por otra parte, loa Bstados Unidos se han en-
cargado de gofocar entre sus intereaes econ6micon.¢o Carloes Fuonw
tos y pus coetfneos literatos prefirieron de la nacién americane
la iconoolasiz de sus poetwas y susc nsrradores sodernss as{ como
sus entftesis polfticas nmde radicalen: ¥Wright Hills, Podemos aven
turar uns razén nis qus oxplique vl dssoncusntro radical entre
los comensales de¢ Concopcidn: lo que disputaban no erz uwn enfogue

intelectual sino un triunfo polf{tico de proyeccién internacional,
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NOTAS

1.-

Frank Tannembaum. "México: La lucha por la paz y por el pan" en
Problemas Agrfcolas ¢ Industriales de México. octubre-diciembro
1951, RBata publicacidn pariédica dirigida por Manuel Harcué Par
difias incluyd, junto a la traduccién del trabajo de Tannembaunm,
un apéndice compuesto por comentarios 8 la obre escritos por ip
dividuos notables en su quehacer independiente, as{ como oiros,
ropresentantes de institutos polfticos ¢ instituciones académi-
cas, A continuacién, por orden d;; aparicién en la revista, los

escritores convocados: Daniel Cosfo Villegas, Pablo Gonzflez Ca
sanova, Eli de Gortari, Alonso Aguilar, Leopoldo Zea, Gilberto

Loyo, Horacio Quifiones, Manuel Mesa, Exilio Ursnga, Eduardo Fa-
cha Gutiérrez, Guillermo Noriegs Morales, Manuel Cermén Perra,

Jorge Carrién y Edmundo Fleres, En lo sucesivo, de eata edicidn
serdn tomadas las referencims, La primera edicidn original del

libro de Tannembaum data del mismo afio que la edicidn mexicana:

The_gtrugegle for peece gnd bhread, New York, Alfred Knopk, 1951.
F, Tannembaum. The mexican agrarian_revolution. 1929,

Harold G. Moulton, director del Institut of Economics y respon
sable de la tesis de Tannembaum, escribe en péginas introducte
riast ",.. se hace evidente que tenemos 88lo una muy inadecua~
da comprensidn de la situzcidn del problema mexicano en su estgy
tuto histérico, etnolédgico y social. Con tales perspectives, u=-
na polf{tica diplomdtica y una sena opinién pdblica son diffeci-
les, si no imposibles™, ¥, Tannembaum, The mexican agrarian

reyolution. p.VII-VIII,
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4,~ Con respscto al imperativo polftico, H.G. Moulton epsevera que

8w

61 ponsamicentoc soclo-ccornbmico de la Revolucidn oo debs ante
todo a que "el fuerte impacto de loa acontecimientos, parti-
cularaente ol nuevo sistema de los derechos de propiedad, dooa
fié la posicién econémica o las ambiciones de nuestros interg
aes comercinles en México". Con respecto a los imperativos acg
démicoa, baste reoonocer que el comité revisor del Instituto
pueds negarso a recomendar la publicacién de la obra auspicig
da "Bi ol estudio resulta defectuosc an su forma literarla o

8L ol andliais en goneral no tiene un cardcter erudito", P, Tap

nembaun. Qp,9it. p. ¥V y VII.
F,Tannenbaum, Peace hy ravolutions An_interpretation of Mexi-
29+ llow York, Columbia University Pross: Horningsids Heights,

1933.

C{r. guprna. nota 1.

P, Tannembaum, "México: La lucha por la paz y por el pan®, p.1l.

1d.

9.~ Ibid. p. 131-2,

10,-

¢fr. ocapftulos 1, II, III, IV,

1l.~ La cr{tioa de la industrislizacién mexicana representa los

juicios de Tannembuum en borno s la resolucibén qus &l godisg

no impuso al drama ravolucionasrio. 3u lectura es menos provg

choea por el anflisis econémico (anflisis que Cosfo Villegas

desestimé por su fundamento transitorio), que por su sstreches
rolacidr con el minuciono anf{lisis del sistema polftico mexi-
oano del mismo Tannembaum.
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12,~ Cfr. capftulos V, VI, VII, IX.
13.~- Cfr. cap{iulos VIII, X,

14, Las consideraciones de la industrializacidén dol Héxico revo-
lucionario son ten Yempranas como el periodo conatructivo de
Ovbregén y Calles. Raimundo Cuervo piensa que "puede decirse
que tan pronto cowo se inicié el periodo aonatructivo post-
revolucionario, se manifestd en Héxico la tendencia de fomen
tar, o acaso debomos decir con méds propiedad, a impulsar el
desarrollo de nuestras propias industrias®; en "Evolucién
tecnolégica e industrializacién racional®. Jornadas 48, Ei
Colegio de México, 1945. p.25. Por su perto, Carlos Quintamna
asegura que la posguerrs "ha tenido el efecto saludable de
despertar el interés de cani todos nosotros hacia prodblemas
fundamentales relacionados con ©l futuro de nuestro paisy en
tre ollos, el muy importante de nuestra 'industrializacién'";
an Jornadas 48. p.9, Ambos testimonios proceden del compromi
80 con las ideas y obmesiones histdricas quo ellos wisacs =zc
ocupan de sefialar, sin haber sometido la nocién de industria
lizacién a un severo examen, Digo esto para destacar el mayor
alcance de la obra de Tannembaum, producto de una perspectiva
y recursos intelectuasles y documentales mucho m&s amplios.

15,- F. Tannembaum, Qg*élﬁ. p. 6,
16.~ lbid. p. 157,
17.- Ibid. p. 162,
18,- Ibid. p. 215,

19.~ Ibid. p. 158,

82



20.-

21.~

22,-

23.-

24,~

25,=

26.~

27.,-

28,-

29.-

Ibid. p. 161,
ibid. p. 187.
Ibid. p, 215-222,

Leopoldo Zsa nace en 1912, Su obra y su personalidad nos he~
cen pensar menos en el accldente y el arrebato intelectual
que en la paciencia, la institucién scadémica y el esfuerzo
discreto pero constante; junto s sus colegas, no descubre el
pafs, 8ino quo cjcrce “su paciente y riguroso inventario"®
(Krauze), Emilio Uranga nece en 1921 y su obra como su acti
vidad tienen el aliento do le& aventurs, la inconformidad ip
telectual y ol vigor del grupo al que pertenecid, Hiperidn.

Jos§ Luis Martinez. Unidad y diversidad ds la literaturs Ja-
jingamericana. ». 13.

B. Krauze. "Cuatro estaciones de la cultura mexicana™ en

Caray de_la_higtoria. p. 139-40.
P. Tennembaum. Qp,cit. p.162.

Ibid. p. 164.

Ibhid. p. 165.

Elena Poniatovska., "Presencia de América Latina en Santiago
ds Chile" en Lg Culiura en México de 8jempre! 7 marzo 1962,
p. VII; Carlos Fuentes, “Carlos Fuentes sale al paao de su
acusacién® en Siempre! 18 adril 1962, p. 4 y 54 Auguato Roe
Bastos. "Tannembaum habldé en Chile como un acreedor irrita-
do” on Sjgmpra! 26 mayo 1962. p. 4 y 5. Entre los asistentes
destacaron Carlos Fuentes (México); Alejo Carpentier (Cuba);
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30, -

31.-

324~

330

34,

35.-

Thiago de Mello y Carolina Harla dc Jeede {Brasil); Mario

Benedetti (Uruguey)s Josd Bianco y Héclor Agosti {(Argenti
na); José Marfa Argueda y Josd Miguel Oviedo (Perd); Gerar
do Molina (Colombia); Fornando Alegrfa y Luie Oyarzdn {Chi
le}; Augusto Roe Bastos (Parapguasy), y el doctor Linus Pau-

ling (USA).

Tannembaum exprosd, segln versidn de Alejo Carpentier, "que
la historia do Europa se habfa desarrollado en funcién de un
imperialismo (...} En &l Continente Americano, el imperialip
mo era imposible, y por lo tanto habfamos llegado a un momen
to histérico favorable para constituir una federacidn de Eo-
tados, como fue ol sueflo de Bolfvar..."™ en E, Ponlatowska.
On.cit. p.YII. Carlos Fuentos dijo que ls itcaic de Tennembaum
consistid en "afirmar que le ides de imperisliswo era en todo
ajena al Continente Amaricanoc, y gue para defendernos del
imperialismo soviético extracontineniasl era urgente estructy
rar la unién federel de los Eetados Unidos y la Américe Latji
ne {...) Tannembaum propuso la ausencia de imperialismo y la
necesidad de federaliemo como temas" en €, Fuenies., Op.cit,
p. 5. Augusto Ros Bastos definid la doctrinm de Tennombaum
como "la d¢ lz igualdad jur{dica como base ideolbgica de un
presunto fedoralismo entre los Estados Unidos y los paises
latinoamericanos™; en A.Roa Bastos, Op,cit. p.4.

F. Tannembaum, 0p,gfit. p. 135-154.

C.Fuentes. Op,cit. p. 4.

A. Ros Bastos. Op,cit. p.4.

C.Fuentez, Op,cit. p. 4; A.Ros Bastos. Op.,cit.p.4.

P, Tannembaum. Op.cit. p.135.
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36.- Ibid. p. 135-6.

37.~ Carlo Coccioli. ";Quién eB dueflo de la verdad?™ en Siecupre!
2 mayo 1962, p, 11,

38,~ Para una primera noticia de estas fuentes y su presencia en
el pensamiento polftico de los Estados Unidos Cfr, B, Krauze,
*Inglaterra, Estados Unidos y la exporiacidén de la democra-
cia™ en Yueltmn. diciembre 1988. p. 29-3%,

39+~ F. Tannembaum, "Frank Tannembaumr responde: es preciso salir
al paso de lo que dijo Carpentier porgue si hablamce de impsg
rialismo debemos recordar otro que sf{ 85 cruel, ep despiecda-

do y sanguinario® en Siempre! 30 meyo 1962. p.4,

40.~ E. Krauzse, Qp,cit. p.32.
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CAPITULO TERCERQ

MEDIO SIGLO, ENTRE LA LITERATURA Y LA POLITICA

La noticia inaugural de la generacidn de Medio Siglo es el fallo

que au primera promocién emitié sobra ls Revolucién Mezicana en

los tiempos del ¢amino a la madurez crftica de los afios cuarents,

pero también de la fresca memoria del evangelio social cardenis~

oy
i

ta, Su mctitud recrea los maticez de = de Jesds Silve Herzog;
trarnsita entre el reproche moral a los servidorea ravolucionarios,
y el recuento de los logros y las deficiencias de sus gobiernos.
Entre la devocién y la amargura. El escenaric profesional de es-
tos hombres es la institucionalidad prudente y critica, el aiste
ma de partidos y el proyecto estatal maxlcanos.l

Una segunda promocién afirma y afina las navajas de la primg

ra y, con 8llo, caracteriza todo el ciclo cultural que protagoni-

z6 a partir de la década de los cincuenta.

Su temple es otro: burlesco, dcide, irreve~
ronte, insatisfecho. Nada parecfa engafiar-
los., Pol{ticamente, su blanco principal eas
el hieratismo de los Cachorros de la Rovely .
“cién. Ho anelizan: denuncian. Exhiben la og
tentacidn de la burguesfa, la corrupcién ad
ministrative, 1ls enajenacién de los medios
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de comunicacifn, la mentira de la prensa, el

charrismo, la farsa del discurso oficial, el

saqueo alemanista, el desarrollismo sin jus-
2

ticia social,

Bl perfil humano més acabado de este conducta, ms{ como su vg
cero nds decidido es Carlos Fuentes ¥, junto a 61, sus compailaros
de estudion, singularmente aquellos que lo acompaflaron en San Ilds
fonso a estudiar derecho y a ocuparse de la literature en las pégi
nas de la revista estudiantil Medio 8iglo; sus cémplices de tenta-
ciones culturales: Carlos Velo y el noticiero cinemaiogrdfico Clne-
VYordad, Pernando Benitoz y sus pdginas culturales en los diarios;
y los vecinos extranjeros con gulenes compartié el ritwmo de ague-
1llos aflos; Ramén Xirsu, Gabriel Garcia Hérquez y José Donoao.3

La lista pueds ampliarse de los amigos a los conccidos y a
los colegas, de donde resulta un cuadro, quizé el fundamental
-y decisivo para la cultura mexicana-, de la generacidn de Medio
Sizlo. El centro que los reunid por primera y dltime vez fue la

Revists Mexicana de Litgratura en su primers época, dirigide, a

partir de septiembre de 195%, por Carlos Fuentes y BEmmanuel Car-
bvallo, & quienes-mAs tarde acompafi6 Tomds Segovia. La revista rg
produjo en el papel las tensiones intelectuales de la generacién
¥y es, por consecuencia, una publicacibn central en el concierto

de reviatas literarias mexicanas de oste aiglo?
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De_México para_el mundo; una_revista de literatura.

81 en el sigle XIX la tradicién period{stica mexicana tuvo en la
discusidn polftica su l{nna de continuldad nfs nitidu? quizé en
este siglo la clara sucesidn deba buascarse om ol contenido de las
revistae literarias (las cuales, por otra parte, y como veremos

en el caso de la Revista Mexicana de Literatura, tienden lazos

desde las leotras a otros hechos culturales incluida la polftica).

Lo mds puro de la tradicién period{stica parcce haberse acli
watado en les revistas literarias, mienbras que en loa diarios mg
dsrnos su sobravivencia ha tenide que pasar per adaptucionss mate
riales no libres de incertidumbre y dramatismo, Las wd5 nobles rg
vistas literarias mexicunas se recuerdan como imaginativee exége-
sis dol tiempo, las obras y los hombres que contemplaron, Sus imd
genes wée directas son la feria ¥ la plaza; es decir, &l gozo pfi-
blico.

La Revista Mexicans de Literaturs es testigo ¥ protagoniste

de una expansién de horizonites culturales sucedidse en México duw
rante los afios cincuenta. Kéxico, sin amargura y con entuaiasmo
fue al Occidente y Occidente vino a México., Ese Occidente tenia
el nombre que la memoris mexicana guardaba de sus robustos afios
modernistas: Prancia; ose Occidente no eras mée el smarga puerto
que conocid un itriste dictador mexicanoc, ni el de Vasconcslos, ni
el mftico lugar de los lirismos poatales de Alfonsc Reyes, Julio

Torri y Mariano 8ilva y Aceves, Era lm Francia de 3artrs, Herleau-
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Ponty, de Gurvitch y Raymond Aron, de los Annales Francaises y
de la pouvelle vague, de las nuevas refloxiones en torno al len
guaje {Tel Quel), con una larga y orgullosa memoria histérica:
de Baudelaire a las vanguardias. Le Prancias on gue Jascendieron,
de democrdtico buque no por ello saturade los enviedos de la
UNAM y de Bl Cologio de Héxico.6

BEn Mgxico, la Revista Mexicana de Literatura profundizé el

surco que entre 1943 y 1946 trazara EL_ggigﬂp_~4~g~{ trazo gque
se opugo a las limitaciones googréficas e intelectuales de Cua~
dernos Americanog, a loa fetichee del nacionaliumo populistae y
del realismo mncialista, y que se prometif ejercer los signos
universzles de la cultura que perelguleron los Contaxporéneos

¥, posteriormente, Taller y Tierrsg Nuova, Lz ausieridad de Leiras

de Héxico incomodabda, inclusive, a loe responsables de L _hife
prédise: su consziga ora abrir puerbus y vnsanchar perspectivas,

Da osta herencia se boneficiaron los hombres de la Revista Mexi-

cana de Literatura al tiempo que se inmcribfan en las filas de

un linaje que bien puede rastrearse hasta el Atengo. Para complg

tar el cuadro, ¢l Fondo de Cultura Econémica permanecf{a, como
"una ventana abierta a Buropa®; el grupo Hiperidn daba por con=
cluido el proceso de autoconocimiento comenzado treinta afion a-
trée§

A pesar de que Carlos Puentes y sus compafieros més cercanoz
nro estuvieron a salve de una fascinacidn por el pasaje indfgena

y campesino, acompafirnda de una preferencia morsl y de un enuncia
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do polftico (recordemos sus giras junto al General L&zaro Cérde-
nas cuyos reportajes periodfsticos son, entre otras cosss, una
apologfa de la tierra); el novelista mexicano escribié que El la-

berinto de lg soledad habf{a marcado el fin de las preocupaciones

por lo mexicanc al tiempo que abrid “una nueve etapa cultural";g
sl la razén histérica no lo asiate, 1o apoya su experiencia como

eacritor.

Octavio Paz habfa realizado un supremo cs~
fuerzo intelectual por asimilar el pasado de
México con relevancia podtica, separar les
valores vivos de los muertos y encontrar el
caontexto humano del particulariame mexicano.lo

Paz propuso las palabras que Fuentes hizo suyss como argumen
to y proyecto estético: la novela no puede ser m4s la reproduccidn,
el recuento o 8l reportaje de los escenarios idflicos de la vida
mexicana, 8ino un método de exploracién lingifstico de las verds
des mds profundas del pafs a la luz de una revisidn del ser hump
no; de nuevo la misma tensién: el alma nsciomal & lcavés del ale
ma humana. La obra paradigmftica: Pedro P4ramg; dsspuds, Elena
Garro, Sergio Galindo, Sergio Fernindez y Romario Caatellanon.ll
Por otra parte, los maeetros de esta generacidn descubren de mode

definitivo y recrean el paisajo urbano. La Ciudad de México como

1a protagonista de upa smtitud literaria. El librokcléaieo es ds

Fuentes: La regidn més transparents, compendic de la perplejidad
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de la d&cada de los cincuentas ante su propia ciudad.12

Puentes arroja otra clave de aquellos affos: de su afecto infan
t1il al reconomiento comunitario como el "primer arquitecto de la 1i

teratura moderna de México": Alfonso Reyes.

Reyes 1ibré la guerra contra el chovinismo
estéril con el argumento de que una cultura
sélo puede ser provechosamente nacional si
es generosamente universal(...). BEn Reyes to
do reductivismo o negacién era dafiino para
el cuerpo individual y colectivo: sl traducir
la cultura occidental a términos latinoameri
c¢snos, nos estaba defendiendo, con tanta ac-~
tualidad como un guerrillero, de ese desampa
ro anémico, de ese tiempo perdido que siem=
pre nos ha debilitado y que el chovinismo
cultural, aun cuando proclame lo contrario,
inpiste en mantener.

Rulfo y Ydfiez concluyen ¢l oiclo tem&tico de las novelasg de lao
tierra y de la Revolucién; Juan Josd Arreola escribe una prosa absg
ilutamente in&dite en el dmbito literario mexicano segfn testimonio
recurrente de Al{ Chumacero; la Pundacién Rockefeller auspicia al

. Centro Mexicano de Escritores, el cual, e &us primerss afics afirzé
el prestigio de alpgunos poetas y narradores de gemeraciones anterio
ros, pero sobre todo impulsd y coneagrd lns carreras de los esoritg
res de Hedig S;g;g?‘ Tamayo pinta los colores del cosmos con la pa-
leta voloénica del Nudo Mixteco ("puente de removacién que asimila

lo permanents®, segfin obsesién de Puentee), y una proceloas legién



de poetns, narradorer, cinesstas, piptores, dramsturges, mbsicos,
enseyietef ¥ perindister ntroduven e México & le "tercer: etepe
culturel mexicena”. Imposivle oculter en este retreto impresionig

te la erieienciz del suplemernto cultursl de liovedudee, NBéxice en

ls Culturs, case Ge hubepedes de esle generacify su Bus primeros
efioe, v puente de comunicacién cop las inteligencies wés sutiles
de loe efior cumrents. Ons relacién pimbdlica: 1s del director del
suplemento, Fernzndc Benftez, con uno de sus comensalee predilec~

toe:; Curloe Puentas.

Todos estos nombres no s8llo indicar TenOVea-
cidn y, sobre todo, diversificacidén. SBuponen,
en ceds caso, une acimilaciép del heche y la
eonciencio de ser mexicanoe, ein la necesided
de mgitar banderas y traficer con jfcerus y,

a partir de ello, une pénetracidm, no ya en

1t ebstraccifn de *lo mexiceno’, gino en le
concrecidn Ge }1os wexicapps social e indivie
duelmente consiferedos. Lae ventanas ebieriss
¥ los ojos ticx pnestos en 1o gue sucede fue-
re de México ~tritese 4el arte no figurativo

v de la revolucifin cubans-, lp inteligencis
liberada por une etencién critice y por una
independenciz sclideris que rechazs loe clisés,
loe nlogens, 1os obguemas simplee y spunte he~
cin une recomposicifn humape radicel, perfn
los eignes de la tercerg etape culture) mexice-

ne, hoy naciente y no sélo perceptible sn la
obra de log artistus Yy escritores, einc, anve

todo, on elespiritu colectivo de le juventua. ¥



El entusiszomoc de los hombres de kedio Sirglo por su pror:is la
bor no pe lizile & los teestimonios péetumos; exis5tid vivamente (113
rante los afios decirivoe de su gestién. Sin pndecer lo felte de
talento o educaciédn, mostraron un vigor y una confisnzs sin medi~
de. Es quizf la primera generacifn de ls culturs mexicenn gue ces
de el centro de Bu mctuacién, hace su propio balence pdblico. Fo
conocieron ni el pudor ni la renuncia de goneraciohes anteriores.
La frivolidad y el hedonismo socinl gue dominan los espacios lite
rarios de Juan Gerefa Ponce o Jorge Lépez Phex mon imposibles para
la gravedad de Ydfiez o el ardor de Revueltas.

Cuando 108 sditores de ls Revists Mexjcens de Literatura co-
nocieron €l interés de Burope y los Estados Unidos por las letras
mexicanag, interpretaron sin demora el hecho come le primers pali
bra de un difloge que urgla corresponder. Preguntaron -§ le pragun
tae fue manifiesto, convocstoria~: ;seremos capacss de contegiar
eBa palebra® " Estaremos, nosotros, dispuestos a storgar, & pene-
trar en el di&logo?".le En las oficinas de Avenida Judrez 30 se
dobleror osfuarzos por tender puentes gque llevaran al diflogo in-
ternncional.

El puente que la Revistp tendid a latinoamérica fue transitne
do en dos sentidos. El primero, orientmdo a la configuracién de la

eogralfa lileraria lutinoameriosns, medisnts la resepcidn de ools

03

boraciones diversap y numerosas; con £1lo, la Revista oumplia sBu

oslidad de cmse editors, uno de los mfs caros deseoe de sus direg
tores. Baste un ejemplo: saludsn al Fondo de Culture Bconfmics

por su labor promotore de los escritorss mexicanos & través de su
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coleccién Letras Mexicanas, pero aconsejan la creacién de un proyec
to similar correspondiente a las Letras Hispanoamericanas, que “se-
r{a ol punto de arranque ideal para una comunidad literaria basada
en la ingtancia fraternal, en la fuerza activa y solidaria. En ella
tendrfan su lugar las nuevas generaclones de escrifores en espafiol
que desconocemos y nos deaconocen..."17

El segundo sentido consistié en el auxilic de colaboradores
que por la continuidad de sus traducciones, presentaclones de auto
res y obras, notas crfticas y period{sticas, ganaron la carta de
residencia definitiva en las pdginne de la Revietas (Ernesto Carde=
nal, Augusto Monterroso).

Merecen atencidn singular loeg escritores SuUropess gue poy a-

mistad y coincidencias intelectuales recibieron apoyo de la Revisg-

£a; una vez més, su presencis nos 8irve mENOs Para SCeIrCarnos o
dichos autores que para descubrir las obsesiones de los sditores,

Dos casos, entre muchos otros, pueden servir como ejemplo: Genevidve

Bonnefoi,18 ensayista animadora do Les Lettres Nouvelles, fue un co-

-mensal cotidiano de la Revista por medio de ensayos sobre aspectos

de la cultura francesa y la presentacién de su literatura. Por otra

parte, destacan las numeromas pdginas (mds numerosas que las que ra

cibieron a El_perseguidor pero igualmente significativas) dedicadas

a las reflexiones que sobre teorfa marxiste scstuvo Kostas Papaionsn
nou on quien poesfa, reflexidn en torno el arie y = iss ideas polfi-

ticas conviven como signo de un temperamento intelectual qus sin

duda tenfa que interesar a la Revista y que antes habfe intereasado
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la residencia parisina de Octavio .Pez.l9

Para resumir con cifras: al fin del primer volumen de la Re-
gigggzo habfan sido publicados 73 autores, de los cueles 33 eran
mexicanos, 18 hispanoamericanos, y 22 escribfan en una lengua di-
ferente de le espafiola. Es necesarioc subrayar, para respaldar las

convicclones cosmopolitas de los editores de 1la Revista, sus relg

ciones personales y su eficaz sistemas de relaciones pdblicas: apg
nas conocido el segundo ndmero, la revista prometfa (promesa que
cumplié) la divulgacién de escritores con prestigio mundiasl; asi-
mismo; era capaz de intercambiar publicidad con The Times Literary
Supplement (Londres); L'Esprit des Lettres ¥ Les Lettres Nouvelleg
(Parfs); Or{genss (Ls Habana); Mito (Colombis); El _papel Literaric

(Venezuola).

Otro de los puentes de la Revistas permite la delimitacién
precisa de Medio Siglo en el concierto de las generaciones de la
vida cultursl mexicana., Junto & los convidados extranjeros hubo
convidados intergeneracionales: afirmacién y aceptacién de heron-
clas; sleccién de un lugar propio.

El primer invitado es Alfonso Reyes quien, junto con su eru-

dicidn 7 omer o Grecim, ofrecid a la Revista 1s contribucidén de El

Colegio de México a través de sus acadbmicos, estudiantes, becarios,
huéspedes catedrfticos y editoriales, y da los transterrados eapa-
fiolen. Algunos nombres: Margit Frenk, Antonio Alatorre, PDaniel Co-
sfo Villegas, José Gaos, Luin Cernuda. Sus beneficios nds perdura-

bles son un pensamiento y una culture independientee, universales
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y rigurosos ~lo mds reposade del balance critico de los afloa cua
renta,

Luego de don Alfonso se impone Octavio Paz, presencia conti-
pua como ensayists, poeta y traductor gue inicias, como un signo,
la primera pdgina del primer ndmero de la Revista.21 Y snire Reyes
y Paz -tembién coordenadas de la obra de Puentes~ un abanico abier
to de Pellicer y Gaos a Zea y Portilla,

La Revigta Mexicana de Literatura también se ocupd ds trazar

el ritmo y los tonos de su percepcibén histérica de la cultura mun-
dial. Los acordes mds repetidos son los de Francie ¥ Retados Uni~
doa. De FPrancia publicé textoe de los hombres que wmayor influon-
cia ejercieron pobre los integrantes de NHedio Siglo: Cauns, el nés
frecuentado, Malraux, Merleau-Ponty, Valéry; se comentd a Balzac y
ae revisé con interds la joven poesfa francesa.z2 De los Batados
Unidos ofrecié asu poesia moderna, no pocau veces traducida por Oc-
tavio Paz; destaca también 1z revisién cuidadosa del nmedio cultnrzl
norteamericano de donde emanan juicios sobre laz polftics y la soctie

dad estadounidenses, Life y Time son referencias counstantes y poco

amistosaas en los comentarios editorislss de ls Revista. De estas

retersncias acbresale ls desestimacidn mbsoluta de la estética de
la bonanza que ambas revistas profesaban al enjulecisr la literatu-
ra norteamericana de los affos cincuenta y al oponerla & "los eafe-
reotipos literarios 42 la rebelién, (... a las) tres décadas de
ficcidn norteamericans dominada por el escepticteme critioco, 1s
emancipacidn sexusl, la protesta social y los sernmounes psicoannl{-

ticos".23 Contra estas opiniones, y fielee a su admiracidm por los
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efios de la "generacién perdida™, de la tensién social, del sindica
lismo, los editores de la Revista oponen la critica ds las diferen
oins existentes entre el podor y la inteligencia en los Estados Unj
dos de los ados cincuenta que sostuvo Wright Mills, y la denuncia
del “abismo cada vez mds profundo entre la vida norteamericana ag
tual y el conjunto de ideales ~'The American Dream'- que dieron o=
rigen a los Estados Unidos", de William Faulknar.z4

8in pretender menospreciar 1a influencia de algunas individua

1idades notables en la Revista, aquf correspondo destacar las coip

cidencins entre este proyocto editorial y la formacidn y las ideas
de Carlos Fuentes, Ya se dijo que Reyes y Paz, 1lfuites intelectua~
les de la Revista, corresponden a dos momentos relevantes de su edu
cagidn; el segundo es algo nds: una obsesién viva en varias de sus
pdginas como ensayista y novelista, asf como en su agradecimiento
pdblico. También coinciden en la biograffa literaria de Fuentes y
en la bitfcora de la revista que snimé, Balzec, Faulkner, o traviés
de quien Fuentes declara haber ingresado "al mds rico mundo liters
rio contempordneo, al de los Estados Unidos que acabardén de recong
cerse nds en Paulkner que en ¥hitman™; Eliot y "la pléynde de nue-

vos poatas norteamericanea™: Dom Papnec, "1
2
.

P .
Gy G6 b waAners

"o

mecfinica, cuando Lo puranenio tipogrdfica® Hasta 108 desencuen-
tros son significativos: la plcaresca espafiola, discernible en las
piginas de Fuentes mds festivas e irreverentes, no podfe encsjar
en una labor editorial fascinada por el diflogo directo con lea len

gua francesa o ingless.
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Ko hay que exagerar, Carlos Fuentes es el continente mds tf{-
pico de las influencias, las preferencias y las obsesiones de su
generacién; el que mayor brillo y beligerancia les otorgé, pero
no el poseedor monopblico de esas claves. Aunque protagonista,
Fuentes es parte de un esfuerzo intelectual que existié por el con
curso de muchos hombres y mucho Tiempo, Cr{menes son del tiempo

que no de Fuentes,

La inguietud ideoldégica,

La Revista Mexicana de Literatura desarrolld, junto al proceso

cultural que acabamos de mencionar, una actividad ideolégica a
través de una seccién habitual dispuesta en las fltimas pfginas
de cada ndmero. Dicha seccién tuvo dos épocas: la primeras, bajo
el nombre de Taldn de Aquiles, integré notas en su mayorfa sin
firma, dedicadas al examen y al comentario de revistas hispanoa-
mericanas, inglesas, norteamericanas y francesas, principalmente,
Adem4s de servir al interés de los editores por Francia y los Es
tados Unidos, la seccidn posibilité una mirada sobre la Unién So
viética y el diflogo con el ambiente cultural mexicano, Aungue pg
1émica, Talén de Aguiles expresé sus ideas menos por la declaracién
que por la cita significativa, hasta que mudd 8su nombre por el de
Actitudes, ganando sus notas diversidad en los asuntos, extensidn

y firma, ademfs de que las pdginas dedicadas exclusivamente a te-
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mas polf{ticos e ideolégicos ~slempre como un apéndice del juicio
sobre la cultura- acudieron menos a la cita y otorgaron mayor pg
80 al autor.26

Por medio de una de las tesis mfs recordadas al pensar en la
Revista, los editores responsables consiguieron una identidad per
durable para su publicacién y sus carreras personales: "la tercera
fuerza®, Negaron, expl{citamente, cualquier simpatfa por los dos
bloques que el orden internacional de la posguerra habfa separado
hasta la irreconciabilidad absoluta, regulado por el precario equi
1lidbrio de los armamentos y la nutua amenaza nuclear.27 Ante esate
panorama, la Revista record§ que cada dfa aumentaba el ndmero de
los pafses que sin pertenecer a ringuno de los polos en conflicto,
integraban la "tercera fuerza", no como sindnimo de neutralidad o
pasividad, apostaban los editores, sino como indspendencia activa,
resistencia a dos opresiones. La solucidn al dilema nuclear, decfan,
habrd de buscarse fugrg de la pugna imperialista y mds alld de ar-
guamentos militares. El alegato continué hasta caracterizar el con-
tenido de 1la "tercera fuerza" por oposicién a los dos blogues y en
identidad con la férmula histérica que representa ;la Revolucidn
Mexicana!, que "acaso sea también la que resuelva la crisis contem
porénea: la posibilidad de construir un orden que concilie la li-
bertad personal y la justicia social, que dignifique a la persona
humana dentro de marcos colcctivos“.za Primera noticia de la pro-
yeccién internacional de la Revolucién Mexicana que Medio Siglo

ensayé con el propésito de superar las vacilaciones de quienes 1a
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discutfan como un asunto doméstico.

Al pasar lista de las tareas inmediatas y los obstdcules a so

brepasar para consolidar 12 "tercera fuerza”, los sdilores dejaron

en el papel el plan polftico e ideoldgico que en adelante se forta
leoerfa en los textos de Carlos Fuentes, Enrique Gonz&lez Pedrero,
Pernando Ben{tez, V{ctor Rico Galdn,.. y que anticipaba 1la unidad

de los escenarios nacionales e internacionales en su periodismo po

1ftico.

La ausencia de un moviziento revolucionario
independiente, de un libre sindicalismo in-
ternacional, que agrupe la fuerza obrera dig
persa, es otro obstfculo paralizador(...}.Pe

ro nada impide buscar la creacién de ese mo-
vimiento: la falta de relaciones entre agru-
paciones cbreras independientes d¢ Asia, Eu-
ropa y América Latina favorece la polarizacién
de fuerzas; la creacién de esas relaciones cop
trivuirfa a diluirlas, Y eato nos coanduce a la
verdadera funcién de una 'tercera fuerza': pri
mero, disminuir el ritmo de la carrera armamen
tista negdndose a participar en ella; segundo, y
puesto que no serd la fuerza militar lo que se
pueda oponer a las dos potencias, buscar fuera
de la razén militar la fuerza propia, oponible

a ‘esas dos potencias ;Cufl serd esta fuerza prg
pia? La demostraci de una capacidad para orga-
nizar m r gue las grandes poltencias_una socig-

2
dad humana, verticalmente hunang, 2
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En correspondencia con su interés por demostrar la posibilj
dad histérica y moral de la "tercera fuerza", y conocida su cr{-
tica del imperialismo yangui con respecto a pu comportamiento en

América Latina, la Revista se ocupd del fracaso de lo que antafio

fue la "segunda fuerza®™ y que los editores podr{an haber descrito
con el mismo aire melancélico de Gide como "una experiencia sin
precedentes que nos llenaba el corazén de esperanza, y de la cual
aguarddbanos un inmenso progreso, un impulso capaz de envolver a
toda la humanidad".30 Sin embargo, también junto a Gide, critica-
ron el dogmatismo y las cérceles del espfritu, la inteligencia y
los hombres. En este contexto puede entenderse su simpatfa por la
inteligencia de George Lukaos capaz de comprender la complejidad
del mundo contempordneo y de aconsejar, en consecuencia, la rup-
tura del dogmatismo y el sectarismo; la proposicién del diflogo
irrestricto y los juicios estéticos de Lukaca, no pudieron menos
que conmover profundamente a los editores., Ellos mismo escribie-

ron a propésito del tedrico marxista:

(+v.) €l marxismo, cuando s8¢ emplea no como

un dogma, sino como un método de investiga-
cibn, conduce a la lucha contra las realida
des impuestas por quienes hacen del marxis.

mo un biombo ideolégico de la polftica de fuer
za y del hocho consumado, una 'justificacién’'
tedrica de actos que el marxiemo, como filg
soffa humanista y rebelde, nunca puede suge-
rir ng aprobar.
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A esta leccidn recibida hay que afladir la que declaraba que,
Junto al deceso de Stalin, hadfa finalizado la etapa de oposicién
insuperable entre Washington y Moscdl, y se abrf{a™un periodo de cp
operacién entre toda clase de elerentos, a favor de la paz y de

» 32

la coexistencia”. Los llamados de la configuracién internaecio-~

nal, diversos y contradictorios, encontraron en la Revista una res

puesta veloz y generosa: 1a imagen de un vitalismo intoelectual que
alcanzarfa en los aflos sesenta la madurez plena -acaso el @ltimo
vitalismo intelectunl permitido en este siglo,

Una vez més el testimonio del protagonismo de Fuentes. En el
autoexamen de aflos postericres al que ya hemos hecho referencia,
el noveliste declard que su "informacién" la debe &l marxismo,
pero "no en cuanto Jogma absoluis o redfuctor -que es la negacién
del pensamiento de Marx-, 8sino en cuanto método de interpretacién
de determinados fenémenos de la vida histdrica y llamado de libexr

tad ¢ integracién de posibilidades humanna".33

La inguietud polf{tica.

Existe otra cara de Medjo S8iglo que, insinuada en la Revista Me-
xicana_de Ljiteraturs permite, luego de. su intensificacién, el trén
Bito a otros experimentos editoriales, singularmente ElL_Espectador,
presagio de las tempestades de los aflos sesenta, como pretende

Krauzo, ¢ "la finica publicacién disidente de su momento”, segln el
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previsible orgullo de Fuentes. Bs el rostro polftico de los "cua

tea" de Fuentes en San Ildefonso: Enrique Gonzdlez Pedrero, Vi{ctor

FPlores Olea, Jaime Gercfa Terrés, Luis Villoro, Frencisco Lépsz €

ts
2N

mata.35 Son los hombres que 5e beneficiaron de la gestidn adminis-
trativa de Mario de la Cueva y de la cdtedra de Manuel Pedroso, don

de el derecho habitaba junto o la lltaratura;36

son 108 hombres qgue
desde jévenes admiraron a sus padres generacionales inmediatos, los
integrantes m4s jévenes de la generacidn de 1929, por quienes cono-
cleron 1a préctica pdblica del marxismo (Efrafn Huerta, Jos& Hevuel
tas, Octavio Paz), as{ como la existencis do una nlternativa pro-
sional al camino de la institucionalizacidén: el periodismo. En
las salae de redaccién se reunieron , ademds do log porfiadoe vas~
concelistas {Alejandro Gémez Arias), con la confianza en el proyec
to nacional y popular del cardenismo profesada por José Alvarado,
Enrique Ram{rez y Ram{rez, Francisco Martfnez de¢ la Yega, Fernan-
do Benftez y Gastén Garcfa Cantd.37

Hasta la case editorial fue parte de la herencia: luego de
cumplir el ciclo de la Revigts Mexicans de Litqrature y de marchar
a su radicalizacién polftice en E} Bspectador y Polflica, concien-
oia critica del panorama de los sesents, los hombres de Hgdio Si-
£10 que nos incumben permanecieron, desde el &xodo de Ngvedndes en
1961, en un exilio que convirtieron en su propio hogar: Siempre!

Un par de hechos marcan 6l principio definitivo de im jormz-
da pol{tica de Puentes y sus allegados como periodistas: la Revow

lucidén Cubana y los desajustes de lz vida pfiblica de México duran

te 1958, El primero permitid la proyeccidn definitiva del grupo
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¥ la formalizacidén de un discurso coherente que integré opiniones
dispersas originadas por diversos motivos; Cuba fue el eje de unm
alegato latinoamericano donde lon Estndos Unidos, Buropa, Asia y
Africa ocupaban sitios bien jerarquizados. El segundo hecho defi
ne su distancia frente a la Revolucién Mexicana, Ambos sefialan los
extremos de su actuaciédn pdblica: Cuba y lac enpura polftica en
México: socialismo e independencia internacional por un lado; por
otro, nacionalismo popular y ejercicio de una democracia donde

las elecciones habfan perdido valor frentz a la organizaciédn del
pueblo, Extremos que delimitan lo que Fuentes pensé como un progra
ma polf{tico, v4lido desde E)_Espegtador hasta 1971, =1 menoa;js ey
tremos a menudo confundidos gracias o la promocidn, durante loa‘
afios sesenta, de una solidaridad popular latinoamericana, y a una
oposicién polftica interna que si no tenfa reservas para invocar

a Marx, tenia entre sus emblemss més distinguidos a Zapata y & Cdr
denes.

No debe suponerse una divisién radical entre los temas que
ocuparon la atencidén period{stica de Puentes y su grupo, pues fug
ron abordados con el mismo impulso intelectual segfn lo imponia
12 narcha ds los acunbecimientos, Sin embargo, estas pdgines quig
ren d estacar el inicio del spartado latinoamericano de su activie-
dad period{stica. EL conjunto de todas sus pdginas deadicadas =al
juicio de la vida pdéblica mexicana & partir de 1958, serfa sufli-
ciente para llenar el espacio de un estudio, el de Fuentes como

analista polftico de Héxico durante el periodo que ae inicia, ya
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se ha diche, en 1958, y concluye en 1968, cuando el vocabulario
bistérico y los viajes al extranjero diluyen la presencia de Puen
tes en México. Baste por el momento con un acercamienio & la per-
cepcidn hist6érica que Puentes y su grupo tuvieron de la Revolu-

cidn Mexicana.

Con acuerdo notable, los miembros del grupo definen la Revolucién
como un movimiento social de carfcter democrético-burgués, antifeu

39 Acabar con

dal, con marcado acento popular y antiimperialista.
el feudalismo porfirista mediante el reparto sgrario, el sufragio
libre y la no reeleccién, as{ como la fundacibén de una economia
nacional, construlds por los moxicaenos y para los mexicanos, es
el regumen que ¢l grupe hizo de los propésitos del movimiento; re
sumen que 2 Su vez posibilité la disbincidn de lus dos
facetas del movimiento, cristslizadas en "un Estado de acusados
perfiles socializantes dentro del marco del liberalismo indivi-
dual que lod-efine".4o
Las dos facetas de la Revolucifn coexistieron provechosamen~
te en sl vértice de la gesta de 1910, sunque ol balance posterior
de esa coexistiencis revelara une simblosis desagradable: la revo-
lucibn burguesa se habia servido, para su iriunfo, de la revolu-
cién popular o, dicho con las palabras de Flores Oles, la victo-
ria de la vertiente burguesa -~la imstitucionalizacidn., canceld
la popular.41 Puentes escribirf{a afios m&s tarde que "México sblo

ha roto pua m4ocaras con la Revolucién®; lo que hacf{a entoncec

era distinguir enire la vortiente liberal del movimiento armade
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¥y la de violencia popular, eligiendo la segunds. 4l fin, pensaba,
luego de tres siglos, México rompfa sus mfacarae y obswrvabg su
rostro verdadsro, o mejor, segdn su afortunada figura literaria,
el vendaval romdntico destrufs, por un momento, la severa lfnea
sldsica que nos ocultaba. Aungue, se sigue de la lectura de Puen
tea, "el verdadero rostro de México", d espués de la usurpacién
burguesa {valga la construccién nominal, a la medida del gusto
de la &poca) habfa vuelto a quedar oculto por el clasicismo de un
régimen proaidonciallsta.42
Por otra parte, el grupo tambidn coinoidfa en la tesis cegln
ia cual la Revolucidn forma parte de un proceso mayor completado
con la Independencia y la Reforma; proceso que Gonzdlez Pedrero
1lamé "Revolucién Li‘oerberia“,d3 vy Carlos Fuentes, "Proceso Revg
lucionario Mexicano".44 Bata tesis es congruente con el diagnds-
tico que el grupo, en correspondencia con el materialismo histd-
rico del que se hab{a servido desde la definicién de la Revolu-
cifn, aventur$ con respecto a esta dltima; en tanto que eslabén
imperfecto de un proceso mayor, la Revolucién HKexicana habfa de-
jado Bin resolver probdlemas que Bse expresaban por medio de "lms
contradicciones existentes del orden social y polftice que ¥Yivimos
an Lg;ctunliggg".45 Bato es que, por obra de los procesos histé-
ricos, el eacenario de 1910 no existf{a méds, aunque Labiz legado
sus contradicciones no resueltas en los términos que la nueva

estructura histérica exigia., Un cambio_de piel. Carlos Puantes fue

més explfcito:
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Paralizacién de la revolucién popular. Estan
camiento de 1la burguesfa productora, como cop
secuencia de dicha paralizacidn. Avance 32 Lo
alta burgues{e mediante la alisnza con el ce-
potal extranjero, Pésima distribuciédn del ine
greso nacional, Marginalidad econdmica, social
y cultural de la masa mayoritaria del pai{s,
Presién sobre las nuevas clases medias que en
treinta afios, penosamente, han ascendido des~
de 1a masa marginal. La situacién, ciertamente,
rebasa con mucho los presupuestos de la Revo-
lucién de 1910, amenaza los prosupuestos mayo
ros del proceso revolucionario mexicano y exi

ge un nuevo planteamiento de la problemftica

nacional.46

A cste doble psrcopcidn del problema -~herencia de 1910 pero
expresién de las nuevas contradicciones histdricas-, correspondié
un dictamen similar. De 1910 habr{a que reedificar el matrimonio
del Estado con la Nacién que la Revolucidn hab{a celebrado a des
pecho de la burguesf{s; hadbrf{a que acentuar los objetivos popula-
res originales de la Revolucién Mexicana para 1llevar a feliz tér-
mino el ™proceso general revolucionario® que la burguesfa, con su
intervencién en el ciclo de 1910, habfa escamoteado al Bstado y
al pusblo en su provecho.

La oktra vertiente del diagnéstico emanaba direciamonis do 1o
que al grupo parecid la crisis definitiva de la precaria colaboras
oién de clases, y que adbria una escisién en el México polfltico,

incluso el PRI: escisidn entre la derecha y la izquierda. En la
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izquierda los hombres de Medio Siglo situaron sus posiciones ph-
blicas, en la izquierda -heredera del 1910 popular y duefa del
entendimiento de 1la nueva estructura histérica y de sus contra
dicciones- imeginaron el lugar de la solucidn de la crisis del
pafs,

¢En qué consistfa esa solucién? En la sgrupacién de “las
tzquierdas™ de México s fin de que completaran el proceso revo-
lucionario del pafs y, 8 egn Francisco L6pez Cédmara, prepararan
el advenimiento de una nueva elapa histdrica.47 Pero antes que
esas metas generales figuraban otras particulares e inmediatas
como la promécién de los reclamos agrarios 4+ 19168, 1z defensa
de la industria nacional y -aportacién de Fuentes- el fortale-
cimiento de la izquierda dentro del Estado, "apoyarlo em su achi
tud patriética®™ y "criticarlo cuande falta a su deber™; organi-
zar con urgencia y con independencia =& los campesinos y & los
trabajadores; ocuparse del sindicalismo mexicano, capaz de ase-
gurar "la continuacién del proceso revolucionario més allf de la
definicién cfclica de la Revolucifn de 1910", contingente que a
pesar de 1a inepecia de la izquierda en México, ha demosirado sus
arrestos "para actuar decidida y organizadaments a fin de alcan-
zar las mejoras apetecidaﬂ".48 En 1963, 1la reconvencién de Car-
los Fuentes a la izquierds se agudiza y aclara una distancie sg

ludable entre Estado e Izquierda.

La izquierda fue ~o creyé ser- ol Estado en
los aflos heroicos de la revolucién mexicana,
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Mal que bien, s entfa que el Estado, con fallas
¥ retrocesos, conducfa unn polftica de reforma
progresista. Poro eslia solidaridad con ol Estp
do hizo olvidar a la izquierda la necesidad de
su propia organizacidn.49

Mudanza inevitable: habida cuenta de su admiracién por Lézaro
Crdenas como salvaguarda de la ravolucién popular, "conciencia
perturbadora de los 'revolucionarios' de a mentiras”, y la conse
cuente animadversidén por las administraciones posteriores, la de
fensa del romanticismo revolucionario, de la vertiente popular, de
la veta clausurada, tendr{a que inaugurar un nuevo feudo: "la nueg-
va izquierda” fundada entre 1958 y el Movimiento de Liberacién Ma-
cional, pasando por Rubén Jaramillo, la Central Campesina Indepen
diente, el Departamento Agrario y, siempre, 1la mirada patriarcal
del General C4rdenas,

Por su parte, los intelectuales ocupaban un lugar especial en
egte cuadro. Vfctor Plores Olea escribid: "A mi modo de ver, la
significacién histérica de los nuevos intelectuales mexicanos de-
ponde de su'toma de conclencia' de las contradicciones que definen
ya el orden social y polftico de México, y de la articulacién y ex
presién sistemftica de las necesidades de nuestro pueblo“.so Fuen
tes declard que el méximo derecho gue un intelectual javen debe
conquistar es el de "abrir nuevos conductos a la expresién democrd
tica".51 aunque m4ds adelante, y con ol mismo impulso de creador,

reconocerd que 8i alge puede decir un escritor estd es sus lidros,

el sitio donde 1leva al cabo, en cada pdgina, uns hermosa liberacidn,
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la de un lerguaje secuestrado por el pnder.52 Sin ezbergo, antes
de gozar de la sabidurfa de la heterodoxia literaria, ha sido ng
cesario ejercer la ortodoxia de la toma de conciencia y de posi-
ciones péblicas, de la beligerancia expresiva: el combate que pre

tendfa Roland Barthes haber ejercido al iniciar su carrera literg

ria antes de descubrir 1a jauhaance d'écrire.
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Enrique Krauze, "Cuatro estaciones de la cultura mexicana™ en
Caras_de la historia, p.145-6.

Ibid. p.148.

La plana de responsables de la revista Medio Siglo estuvo inte
grada por V{ctor Flores Olea, Genaro Vdzquez Colmenares, Porfi
rio Muffoz Ledo, Arturo Gonzdlez Cosfo, Javier Weimer; a quie~
nes en una segunda promocién se unirfan jévenes con una vocacién
literaria m4s decidida: Marco Antonio Montes de Oca, Sergio Pie
tol, Salvador Elizondo, Rafamel Ruiz Harrell, Luis Prieto Reyes

y los dolescentes Carlos Honsivdis y José Emilio Pacheco., Care
loas Fuentes, "Radiograf{a de una dscada: 1953~1963" en Tiempo
Hexicano. p.56. Los demds datos acogidos por esta nota pertene

cen a un testimonio péblico de Carlos Fuentes ocurrido en el Pa
lacio de Bellas Artes, en el marco de un ciclo de encuentros en
tre autores y lectores, famoso por su recopilacién en Confronta-
¢ionea, Los narradores ante el pfiblice., 1966. p.147.

Una aproximacién a ese cuadro generacional segdn los colabora-
dores de la Revista Mexicang de Literatura cuyas f&chas de na
cimiento oscilan entre 1920 y 1934: Guadalupe Dueflaa, Emilio
Uranga, Jorge Lépez Pdez, Fausto Vega, Ricardo Garibay, Antonio
Alatorre, Jaime Garc{a Terrés, Ramén Xirgu, Margit Prenk, Bmi-
1io Carballido, Tom4s Segovia, Amparo D4vila, Enriqueta Ochoa,
Carlos Fuentes, Carlos Valdés, Emmanuel Carballo, Bnrique Gon-
zdlez Pedrero, Elena Poniatowska, Julieta Campos, Tomds Hojarro,
Marco Antonio Montes de Oca, Victor Flores Olea, José de la Co-
lina.
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10.~

1l.~

l2.~

13.-

14~

15.~

Cfr. supra, "Capftulo Introductorio”™ p. 19-20.

E. Krauze. Qp,cit. p.147.

“"Presentacidn” en Bl Hijo Prédige I. p. (7)-{20).
E. Krauze, Op.cit. p.147,

Carlos Puentes llama "tercera etapa cultural mexicana" & la gue
a su juicio se superpons al proceso cultural que finaliza con

el porfiriato y que ae caracterizé por la *imitaciédn extraldgi-
ca", as{ como al periodo nacionalista que va de las postrimer{as
del porfiriato & los afios 40, "La mascarada de ests década®™ en
Siempre! 3 julio 1963, p.IILI~VIII.

Confrontaciones... p.l43.

r.Julieta Campos. "iRealismo mégico o

Cir

f
Revista da la Universidad. onero 1961.

Ibid. p.143-4; adouwds
realismo criftico?™ en
p. 4-8.

Carloa Fuentes. Tiempo mexicano. p.60,

Gonfrontsciones... p.l42,

Cfr., "Lipta de becarios a lo largo de 35 afos de actividades™

en Bacna, Centroe Mexicano de Escritores, A.G. XXXV aniversa-

rio, Bases, 1986-T7. p.29~33.

Ademds de los nombres vertidos en el cuadro generacional aproxi

mativo procedente de la Revists Mexicana de Litersturs, Puen

tes afiade: Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Hufio, Luis ¥illoero, Pa
blo Gonzélez Casanova, Edmundo Plores, Vi{ctor Rico Calén, Hen-
rique Gonz4lez Cmsanova, Rosario Castellanos, Sergio Galinds,
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16.=

7.~

18.~

19.-

20.=

2.~

22,

Jaime Garcfa Terrés, Homero Aridjis, Juan Vicente Melo, José

Luis Cecefla, Héctor Azar, Héctor Mendoza, Juan José Gurrole,

para mencionar s86lo a.los que han desarrollado su lebor a tra
vés de la pdgina escrita. Carlos Puentes. "La mascarada de eg
ta década®™. p, VI,

"Taldén de Aquiles® en Revista Mexicana de Literatura. enero-
febrero 1956. p.286,

Ibid. p. 284-5

Gonevidve Bonnefoi. "Carta de Paris, EL universo de Samuel
Beckett"™ en Revista Mexicana de Ljiteratura. marzo-abril 1956,

pe 396-401, Porma peculiar de una corresponsalfa que confir-
ma el deseo do tender lazos con el exterior; dicha correspon
salfa se presentaba como une misiva firmads por su autor y
titulada segin el lugar de procedencia: Carta de Estados Uni
dos, Carta de Madrid... Férmula prescnte todavis en revistas

mexicanas actuales,

Kostas Papafionannou, "Marx y la soberanfa de la industria®,
III partes, en Revista Mexicana de Literatura. marzo-abril
1956, p. 356=3T7; mayo-junio 1956, p.467-485; julio-agosto
1956, p.636-658,

El primer volumen consta de seis entiregas bimestrales: No.1,
septiembre~octubre 1955 s Ho.6, julio-agosto 1956.

Octavic Paz, "Bl cdntarc roto™ en Rovists Mexicana de Litera-

turg., septiembre-octubre 1955. p.1-5.

Cfr. Genevidve Bonnefoi (presentacifn), "La joven poesfa fran
cesa™ en Revists Mexicans de Literatura. enero-febrero/warzo-
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23,

24,-

25.=

26,

27.~

28,-

29.~

abril 1957. p.25. Los poe_tas presentados son coeténeos de
tiedio 8iplo: Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Jacques Jacques
Charpier, Bernard Collin, Jacques Dupin, Bdouard Glisaant,
Plerre Oaster y Kateb Yacine; excepcién hecha de Paul Valet
(1905) y Aimé Cesaire (1913).

"Talén de Aquiles” en Revista Mexicana de Literatura. noviem-
bre-diciembre 1955. p,192.

Ibid, p. 193-4.

Confrontaciones... p. 149.

Cfr. Augusto Monterroso. "Actitudes" en Revista Mexicana de
Literatura. mayo-junic 1957, p. 100-2; y Eunlce Odio. “acti
tudes™ en Revista ... Julio-agosto 1957. p.70-5., El primero
habla, con motivo del asesinato de Castillo Armas, de la 1i
bertad y del nacionalismo que los guatsmaltecos vivieron du
rante los mandatos de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz, hag
ta la usurpacién patrocinada por los Estados Unidos; la segun
da aprovecha la edicidén de Egtirpe sangrients: los Somoza,

de Pedro Joaquf{n Chamorro, para hablar de los excesos de la

dictadura,

Cfr, Jesfis Silva Michelena. Pol{tica y blogues de poder. 5a,
ed, México. 1984,

C.P., B.C, "Talén de Aquiles. Tercera fuerza y primera posi-
cién" en Revista Mexicana de Literatura. marzo-abril 1956.
p.419-20. Texto atribuidc a los editores: Carlos Fuentes y
Emmanuel Carballo.,

Ibid. p.421,

114



30,~

31,-

32,~

35,

34

35~

36.~

37T~

38.~

3%~

André Gide, Retour de }'U.R.S,8. p.ll.

"Nota de la redaccidn” en Revista Mexicana de Literatura.

enero~-fabrero/marzo~abril 1957. p.170.

George Lukacs. "La lucha entre progreso y resccidn en la cu}
tura de hoy" en Revists Maxicana de Literatura. enero-febrg
ro/marzo-abril 1957, p. 168-176. Este artfculo es el cap{iu
lo ¥ de una conferencia que Lukaca dicté en la Academia Polf
tica del Partido Proletario Hingaro. L versidn mexicana co-

rresponde a Victar Flores Olea quien tradujo del italianc una
versidn que a su vez, un editor italisno hab{a traducido del

alemdn,
Confrontaciones... p.152,

BE. Krauzo, "Cuatro esiamclones de la cultura mexicana®, p,149;
y Carlos Fuentes. "Radlograffs de una d8cada:l1953-1963", p.64.

C.Fuentes., "Radiograf{a de una década:l953-1963". p.65; y Blg
na Poniatovaska, "“Carlos Fuentes,;3i tuviera cuatro vidas, cua

tro vidas ser{an para {{!" en Ay vida, no me mereces! p.27.
Texto cuya primera versién estd registrada como prélogo a Lam-
bio de piel, edicidn de 1379 a cargo de Promociones Editoria~
les Mexicanas.

C.Puentes. Opscit. p.56-T.

B. Krauze. Op.cit. p.140.

C, Fuentss. Op,eit. p.65,

Cfr. Carlos Fuentes, Enrique Gonz4lez Pedrero et al. "Tres in
torrogaciones sobre el presente y futuro de México™ en Cuader~
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nog Americangg. enero-febrero 1959. p.44-75.

40.- Carlos Fuentes, Op,cit. p.49.
41.- Victor Flores Olea. "Tres interrogaciones sobre... I p.45.
42,~ C, Fuentes, "La mascarada de esta década™. p. III.
43,~ B.Gonzdlez Pedrero. "Tres interrogaciones sobre...". p.61.
44,~ C, Fuentes. "Tres interrogaciones sobre..,". p.48.
45.~ ¥V, Flores Olea, Op,cit.p.45.
46.~- C. Fuentes. Op,cit. p.50.
47.- Francisco Lépez Cémara, "Tres interrogaciones sobre...". p.66.
48.~ C., Fuentes, Qp,cit. p.52.
49,- C, Puentes, "La mascarada de esta décaeda". p. VIL.

50.- V. Flores Olea. Op,cit. p.47.

S5l.~ C., Puentes. "Tres interrogaciones sobre..."™ . p.53.

52,- C, Fuentes. "Radiograffa de una dbcada: 1953-1963". p.64.
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CAPITOLG_CUARTO

103 PREPARATIVOS LOGISTICOS DR LA PRIMERA BATALLA: CUBA

Cierta distancia crftica en el tiempo permite comprender que los in
teroses de Carlos Fuentes a partir de 1958 -afio inaugural de su ejer
oicio periodfstico definitivo-, formaban parte de un interés de ma-
yores dimensiones, acaso madurado en los aflos de relativo sileancio
que precedieron su intenso sjcrcicio periodfastico: la observacidn
atenta de los cambios vertiginosos en la disposicién geogréfica, po
1ftica, econdmica y espiritual ds todc el mundo. "Intelectualmente
podemos percibir que se integra un nuevo mundo de relaciones econd-
nicas, culturales y peraonales',l declard en una charla pfiblica. An
tes hatfa descrito la década que corre desde 1953 como "rica en
transformaciones internacionales. Dos hechos la dominaron: el ee~
poectro de la guerra termonuclear y la revolucién de los pafses co=-
lonialea".2 Bs verdad que el diggndstico no es privilegio de Fuen-
tes; sin embargo, el escritor mexicano agregé a este panorama le
nocibn del irremediable exilio histérico de Latinoamérica, cuya
causs moderna fundamental atribuyé s la "polftica imperialista nor
teamoricana®,” . .

Nuevo panorams internacional, Latinoamdrics, la “radiograffa

de los Bstados Unidos®™, se confundieron en un examen que, 8in
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excluir un peso polftico evidents, recordaba al intelsctual per-

trechado en las pAginas de 1a Revists Mexicana de Literatura.

E i t nm dad histdrica.

En 1962 Carlos Fuentes 1levd a las pdginas del auplemento cultural
de la revista Siegmpre!, La Culturs en México, un repaso de la his-
toria de los Estados Unidos; entonces, no sélo publicada uns antolg
gfa erudita de la conciencia norteamericana, sino también el funda
mento de las objeciones de su generacidn al comportamiento del ve-
cino del norte con respecto al mundo en dsesarrollo, singularmente
el 1at,inoe.mericano.4 Aquellas pdginas fueron también el esbozo do
una lectura que Fuentes habfa realizado con ferver a fin de contri
buir en una polémica intsramericana con ensayos pericdisticos edf
tados en diversas publicacionss, Si no cometemos una impostura al
indager el sentido de la seleccidn heche por Fuentes, puede deciy
86 que el novelista moxicano propuso la imagen de un pafs que va
de la congruencia y la pertinencia, a 1s estulticiz y la soberbis,
ds la moralidad a la inmoralidad histéricas., Luego de babar esco-
gido un sitic en la historim ~y con 41 una Tilosoffa y una moral
de la historis~ congruente con las condiciones de su desarrollo y
congolidacidn, el pueblo americano persistid, seghin Fuentes, en
una habitacién a todas luces inconeecuente,

En las primeras pdginas de la antolog{a residen Locke, Smith,
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pero tambidn la Declaracién de Independencia, T. Paine, A, Hami})
ton y T. Jefferson, como una reconvencién silenciosa a la concien
cis de los norteamericanos. Al aflo siguientse, en un texto pubdlica
do en inglés para su lectura en Estados Unidos y cuyo tono polémi
co-did4ctico oscilaba entre el panfleto y el més alto lirismo orag
torio Fuentes habr{a de hacer expl{cita su reconvencién: "Ustedes
tienen muy mala memoria, ustedes harfan bien en recordar eu propia
revolucién del siglo XVIII.5
Las pdginas intermedias del repase histérico de los Estados
Unidos al que nos referfamos en principio reaseflaban el optimismo
y la soberbia norteamericanos, el orgulle y la confianza en los
valores verndculos, pretendida causa de su feliz desarrollo en
el siglo XIX, todavia exento de encrucijadas y perplejidades:
Pranklin, ¥hitman, Emerson... Y en las pdginas finales, la apari
cién de la autocr{tica norteamericana, la verdadera simpatfa de
Carlos Fuentes: H.S. Commager, C.A. Beard, F.3.C., Northrop, his-
toriadores l¥cidos y escépticos; J. Dos Passos, A. Kazin, J.
Steinbeck, sus modelos en la creacidén y la crftica literarias no
s6lo por la madurez técnica sino por el sentido histérico y la
vertiente social de sus obras. Y siempre, aquf y alld, los agre-
sores (J.Polk) y los amigoz (Lincoln, Roosevelt, C.¥right Mills).
Fuentes reconocid que en el continenie americano conviven,
desde ia fundacién de sus porciones principales, dos tiempos con
ritmo y razones diferentes, dos tiempos que no pueden ser contem

pordneos.
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Ustedes fundaron una gociedad que, en su
primer momento, fue identificada por la

razén histérica de los tiempos (...} Por
el contrario, nuestra sociedad fue funda
da como el apéndice 40l declinante orden
feudal de la Edad Media (...) Si ustedes
vienen de la Reforma, noaotros veniros de

la Contmrreforma.6

81 en opinién de Fuentes, Latinoamérica, luego de la memoria
de un encuentro dramftico y conflictive, sélo podfa hacer un ba-
lance adverso de su herencia hispana, los Estados Unidos habdbfan
extraldo de las circunstancias de su pasado inglés convice_iones
absolutas: mundo cerrado en sus propias coordenadas, siempre ex-
cluyentes: el pensamiento liberal y protestante de los siglos XVI
y XVII,'7 cuyas implicaciones polfticas y econdmicas apuntan un
desencuentro de #stas con el accidentado desarrollo ulterior de
los paf{ses latinoamericanos y con sus todavia més accidentadas
convicciones, El resultado de esa unién fue descrito como una ex-—
periencia desasirosa pare la mayor parte del continente: la adop-
ciéndel libveralismo econdmico en el siglo XIX resumida en el
auge henequenero de Yucatén, en el auge azucarero de Cuba, En
consecuencia, los crfiticos de Medio S8Siplo sélo verfan en el li-
beralismo americano el rostro que lo revelaba como responsable de
une condana, la de le deformacién estructural de economfas que
deben conformarse con la actualizacién de las formas de su depen

dencia, nunca con su liberacién, Ante este rostro exacerbaron su
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sensibilidad histérica y la llevaron a notables oraciones c{vi-

cas.

Bsto en Latinoamérica: un castillo feudal
derruido con una fachada capitalista de
cartdn.a

Los problemas del aiglo XX, proclamaba Fuentes, exigfan nue-
vas soluciones. Lo que en el siglo XIX el novelista caracterizé cg
mo la sujecidn do Latincamérica a la 4rbita de la economia del co-
loso on cierne, en el presente siglo se revelaba, en sus pdginas,
como una iaposicién eacandalosa., Por un lado, un pueblo encerrado
en 8{ migmo, empofiado on la préctica nacional de sus bases tebri-
cab y filoadficas del niglo XVII que, segn Fuentes, en Furopa ha
bf{an sido reducidas a las vitrinan del museo de las ideologfas lug
go de los apsaltos de Kant, Hegel y Marx.9 Por otro lado, un conti.
nente que segufa sufriendo las consecuencias del fracaso histéri-
co del capitalismo impuesto en su territorio: monocultivo dependien
te, poreistencia del latifundio, subdesarrollo orénico, estanca-
miento polf{tico, distribucién desigual de la riqueza, dependencia
del capital forﬂneo.lo El suboontinente segufa siendo, para el no-~

velista mexicano, lo que fue desde el principic de sou jinvencifn:

el agregado a una economf{a feudal. Podemos adelantar que esta misg
ma nocién, acentuada por los rasgos particulares de su independen -
oia legal, presidié la lectura que Fuentes y sus amigos hicieron

de Cuba: la revolucién del aflc 59 como la reversién de cinco 8i~
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. glos de dependencia.ll

Carlos Fuentes pensd poseer la Bolucidén de los conflictos del
nundo moderno y no vacild en expresarla: los Ketados Unidos deberfan
comprender con serenidad su nuevo sitio en el panorama internacio~
nal y obedecer los imperativos de ese sitio, aquellos gue provenian
de la economfa y de¢ 1l diplomacis, Heconquistar la moral histérica
¥, con ella, un lugar en la convivencia de las naciones.

Con respecto a 103 imperativos de 1la economfa, Fuentes sefialéd
que el estado alcanzado por la produccidn de la riqueza material
norteamericana, habfa engendrado una administracién centralista de
la pisma. Fuentes no objets este hecho pero denuncié la “ceguera
y la injusticia™ de una tesis propia de comerciantes que, fervien
tes practicantes de la protecciédn y la planificaciédn econbumicas en
su propio territorio, demandaban a los pafBes "manoe fuera de la
produccién, manos libres para los inversionistas norteamericancs,
manos libres para los exportadores norteamericanos de materias pri
maa".lz Abri{a, sin duda, 1a brecha para la enunciancidn de una de

sus preferencias polfticas: el Hew Deal o su propias lectura del

New Dea) a la luz de los orfculos del materislismo histérico.

En cuanto al orden internacional, el escritor mexicano enun-
ci6 algunos factores que, a su juicio, habian propiciedo "la ac-
tual etapa del d eshielo™ y comprometfan a la comunidad internacig
nal en una "coexistencia pac{fica". Recuperamos el enunciado ori-

ginal de los factores por revelar un registro asaz personal de los

acontecimientos internacionales, as{ como tanbién sugerir, de modo

oblicuo, las obligaciones que segfn el novelista de Kedio Siglo
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adquirfan los Estados Unidos,

1) La imposibilidad de resolver los proble

mas actuales del mundo con la "guerra calien
te" dada la seguridad de que en ella no ha-
brfa nl vencedores ni vencidos(...)

2) La imposibilidad de mantener la guerra fria
¥y con ella la carrera de armamentos, sin pro
piciar la insurreccidn universal de los pafses
subdesarrollados, cuyas posibilidades de desa
rrollo polftico, econémico y social son apla
zadas por la guerra frfa, en la cual estos
pafses juegan el papel de peones.

3) La prueba, proporcionada por la Unién Sovi§
tica y China, de que un pafs atrasado puede
industrializarse rdpida y efectivaments sin
ayuda exterior o inversidn de capitales ex-
tranjeros.

4) La decisién de los pafmes subdesarrolla-
dos de llevar a cabo una polftica econémica

de beneficio colectivo, liberdndose de la de

formacién colonial(...)l3

Carlos Fuentes encontré la prueba de sus apreciaciones en la
polftica que ensayé Franklin D. Roosevelt, pero también en la
coincidencia del mandato de Roosevelt con el de Ldzaro Cérdenas;
en la aceptacidén generalizada de los efectos correctivos de la
gesatibén del Estado en la economfa, as{ como en la sancién defini
tiva que la Gran Guerra hizo de esa geatién administrative, Fuen
tes presintid la convivencia entre el Tiempo mexicano y el nortea

mericano; sin d emora, procedié a defender su presentimiento.
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Una nueva etapa en la conciencia del pueblo norteamericano
avalada por el HNuevo Trato, elirinaba su inocencia y su optimis-
mo. El evangelio de la templanza y el trabajo descrito por el
historiador de la Universidad de Columbia y de Nueva York, Henry

14 era sustituido por la revolucidén amarga de los

Steel Comnmager,
dngeles negros de la literatura reseflados por Alfred Hazin, edi-
tor de Ihe New Republic en los aflos en quo escribe el libro quae

Fuentee compartir{a con sus lectores de La Cultura en México (gg
15

nagtive grounds): 9. Fitzgerald, J. Dos Passos y E. Hemingvay.
El dltimo reducto del optimismo norteamericano puede situar

8e en ol alba de la primera sociedad de consumo masivo en 1920,
ratificado por la eleccidn presidencial de ¥Warren Harding -técito
rechazo al ensayo liberal de Woodrow wilson-, y postenido a lo
largo de toda esa década a pesar del crecimiento Bubterréneo de
los deudos del despegue industrial y de la batalla por el alcohol.
A partir de 1929 la tragedia, y, con elle, el afienzamiento de la

reforma.

La tesis de Roosevelt -escridié Fuentes~ era
que el imperio absoluto de laissez faire con
ducfa & la ineatabilidad y a la depresidncrd
nica. De allf{ la necesidad de limitarlo me-
diante la accién gubernamental a efecto de op
éener un clima general de equilidbrio, y de 8o
meter la iniciativa privada al interés péblico.
Bl gobierno de Roosevelt, invocando el princi-
pio federal, cxtendid la autoridad federal a

zonas inéditas de la economfa y la soctedad.16

124



Puentes, en sus pginas peribdicas, aposts por la coinciden
cia de sus propias convicciones con las de Rocsevelt. Segdn su
apuasta, el mandatario norteamericano conocer{a el deceso irrever
aible de Locre y 3Smith en el siglo XIX y, por consecuencia, sabria
"que el obligado papel directive que los E£stadas Unidos babrfan de
desempeflar requerfa de una nueva inteligencia crftica, susceptible
de ontender & los demds pueblos y de hacerse entendor de ellos, Sa
bfe (Roosevelt) que para mds de dos mil millones de hombres el 14
bre juego de la acclén econdmica individual era una frase vac{n de
sentido. 8abfa que pars los pueblos carentes de riqueza la protec-
oién de 1la propiedad privada era una abatraccién injusta“.17

El ejs del "balance sproximado™ que en 1960 Carloe Puentes hi
zo del Ngy Desl fue, no pod{a mer otro, la proclawacidn de que los
Estados Unidos al fin admit{an "que las funcionee del Estado no eran
intr{nosecamente pervsrﬂse“.la

De los primeros "cien dfas® que siguieron a la toma de pose~
5ién de Franklin D, Roosevelt el 4 de marzo de 1933, hasta el ajsr
oicio de una economfs de guerra fundada en la centralizacién y 1a
planificacidn estatales, pasando por 1la resleccidn del afic 36 ca-
racterizada por una apertura conflictiva on que el preaidente optd
por el enfrentamiento con los amprenarioa,lg Puantes s6lo vio "al
fracaso del Partido Repubdblicsno, de su filosoffa™, el auge del msin
dicalismo y la recuperacidn de la economf{a norteamericana gracias
s la intervencidn estatal a través de varios organismos guberna-

mentales, el respeto irrestricto y el "esfusrzo racional™ de par
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te de la administracién Roosevelt para comprender "una vieién polf
tica y moral diversa" -la defendida por Cérdenas{los interesas de

la celectividad sobre los individualsee span nacionales o extranje

ros)~- y sannionada por 1la expropiacidn peirolera. He vio, no podfa
ver, las inconsistencias del programa de Roosevelt, las contradice
ciones de la sociedad norteamericana ante la nueva polftica, y tap
poco matizé los logros: sobreestimé la velocidad de la recuperacidn
econdmica y la prevalencia del movimicnto obrera, ademis de otorgar

poca atencidn a la negociacién y a los interese mutuos que tan im-
‘ 20

portante papel jugaron en las relaciones C&rdenas~Roasevelt. El

efecto mds perdurable del Hew Deal, segn un historiador no preci-

aamente conservador, ni siquiera merecid una mencidn por parte de
Puentes; su silencio es significativo pues musstra sus obligacio-
nes polfticagsurpentes a despecho de soslayar una perversidn que

bien puede afectar, y de hecho asf{ ha sido, la transparente ges-

tidn democrdtica:

A partir del New Desl, el gobierno federal
se dispuso a hacer las cosas por s{ mismo;
pars elle tuvo que reducir el poder relati
vo do los Estados y de los empresarios. El
presidente y su recién creado gabinete sug
tituyeron al Congreso como principal fuen-

te lepislativa. 2

Poco sensible a la sutil negociacién polftica pero interesa
do en las bdbanderas ideolégicas, Fuentes parece no haber reconoci

do que la razén superior de la cooperacién norteamericana era la
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de un entendimiento panamericano ante la guerra inminente; la edi
ficacién de una zona de mutua seguridad, antesala de las &rbitas
de influencia que la posguerra no har4 sino formalizar, Interpre-
té los motivos del New Dgal con toda la buena fe que le falté al
juzgar a Woodrow Wilson, de quien no pudo apartar la sospecha de
una espiritualidad apécrifa a 1a luz de su diffcil convivencia
con Carranza.22 Las razones de esa buena disposiciédn quizd hayen
8ido, por un lado, su confianza en las bondades del Estado como
administrador y las preferencias ideolégicas que asignaba a esa
actividad, y que Roosevelt parecié asumir en los momentos mis 4)
gidos do su permanencia en la Casa Blanca; por otro lado, su com
promisgo nacionalista proclive a la durczg, 2l crgulloy la suscen
tibilidad, identificado con Lzaro C4rdenas quien, al entenderse
con los Estados Unidos, cimentaba su conversidén al bronce histé-
rico.

Las bases del posible didlogo de Fuentes con los Estados U-
nidos no asumieron nunca, a nuestro juicio, "el esfuerzo racio-
nal® para comprender “una pol{tica y moral diversas", y se ocupa
ron de supuestos econémicos cuya proyeccién, en términos ideolé-
gicos, resulté imprecisa, La planificaciény la centralizacién
econbmicas del Eatado, sin desaparecer durante la Segunda Guerra
Mundial, no impidieron y acasc alentaron decisivamente, los ras-
gos sociales que hicieron posible la presid_encia de Harry 3.

Truman,
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Sin el argumento de la gestidn econdmica del Estado y de las
implicaciones scondmicas del wicmo, e inhabilitado para llevar el
didlogo a otro sitio -cuando se opuso tan efusivamente a Tannembaum,
Fuentes, empeci? de Carranza redivivo, habfa ceorrado cualquier
puerta para entenderse con hombres de "una polftica y moral diver
Bas®~, el camino de la censura radical estaba abierto.

Fuentes acusé a Llos "herederos de Roosevelt” de traxdor6923
del mismo modo que en nuestro pafs se apostrofa a los "herederos de
Cérdenas™. Insiatizos en que la coincidencia de estan afirmaciones
sirve mds para el pronunciamiento pol{tico que para la comprensién
hiatérica, Fuentes hizo explfcita la cdmoda comparacién al escri-
bir que para la reafirmacién definitiva del wmutuc respeto se reque
r{a "en lop ©stados Unidos, un desarrollo de la polftica del Nuevo
Trato y, en México, un desarrollo parejo de la polftica do la Reve
lucién".24 El dlictamen suponfa la exclusién de algunas sutilezas
histéricas: el valor pragzmdtico del Huevo Trato y las diffciles re
laciones México-EBtados Unidos desde el inicio de la Revolucidan Mg
xicana como parte del expedicnte, as{ sea 86lo legal, de la consg~
truceidn y reconocimiento del mutuo respeto, La exclusidn, insia-
timos, si intelectualmente es dafiina, polfticamente no sélo es bg
néfica, sino necesaria,

Fuentes hubiera queridc ver la prolongacién del Hew Deal; éste,
ain embargo, era ingsostenible por los intereses que lo habfan pro-
piciado. Nacido de los imperativos econdmicos y polftico, morfa con

au trasmutacién. Lamentamos que con 81 haya muerto sl capftulo ideg
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18gico més noble del goblerno de los Estados Unidos en este siglo.

As{ que el Fuentes juzga perplejo la sustitucibdn del New Dsal

" por una actitud negativa e hipnética: el papel mundial de los

Eatados Unidos consiste en detener a la Unibn Soviética, en cer

carla iaternacionalmente, y en perseguir em lo interno, a los 1§

berales"?

su juicio cobra pertinencla y se libera de los repro-

ches que nos vemos tentados a hacsrle con respecto a la era libe

ral de ¥Wilson y a su lectura hecha por Tannembaum. En sentidos

opuestos, la posguerra acelerd en los Estados Uzidos y en sus

opositores, la radicalizacién y, con ella, ol desencuentro abuo~

luto,.

En lo sucesivo, la polf{tica norteamericana serd para Fuentes

la afirpacién de la inmoralidad histérica y Trumnn, el responsa-

ble de la resurreccidn {yresurreccién?) de las bases tedricas del

vafa,

Bl espiritu protestante, al ser exportads,

ase convirtié en ol maniquef{smo de John Foster
Dulles, de amcuerdo con el cual la tajante
opcibn de nuestra Spoca se cifte a escoger
entre el bien encarnado y absoluto ~Occiden
te~ v ol mal encarnado y absoluto -el comn
nismo, La filosoffa lockimna, ol sar exportada
se convirtid en presidn diplomética para 1lsa
protaccidn privada de los ciudadanos norteame
ricanos, por encimad el interés nacional del
pafs en el que aguellos invirtiesen (...) K1
laissez faire econdmico, a8l ser exporiasdo,

SRR SER S S
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8e convirtié en dominio de las economfas
subdesarrolladas (...).26

Fuentes trazé el e squema de dominio de 1a economfa en expaen
8idn frente a Latinoamérica, Consider$ la convivencia americana
como un vulgar trueque de intereses: justificado por la supuesta
amenaza comuniata, Estados Unidos provefa de sustento polftico, mi
litar a dicteduras que a su vez aseguraban un clima conveniente
para sus inversiones, El esquema Bocial, decf{a Puentes, segufa
siendo el mismo en Latinoamérica: beneficios econbmicos para una
minorfa privilegiada -"clase criolla oligérquica™- donde residfan,
en pretendida armonfa, militares, gobernantes, empresarios...
en oposicién a "una precaria clase medis colindante corn el escaso
proletariado urbano y una incipliente burguesf{a dedicada a activi-
dades marginales®. Supervivencia del orden semifauda1.27 Conslde~
racién Bencilla, contundente, fascinada por la tragedia y lejos
de las sutilezas de la pieza dramftica: la polftica, antes que
la historia era su terreno natural, £1 camino de palabras que con
ducirfa a Cuba estaba en su dltima fase: don contrincantes polfti
cos en la misma tierra, un vecino parcial e intervencionista, un
agravio y un orgullo, El movimiento era, en opinidn de Fuentes,
inminente: de la "alianza democr4tica™ de clases que mediante com
promisos derribaron a los dictadores de Argentina, Colombia, Veng
zuela, Guatemala y Nicaragua, habrf{a de seguir la organizacién rd

bida y efectiva de lae fuerzas sociales reprimidas, "Se abrfa la
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puerta a mayores branuformacionas".za Cuba era la prueba definiti
ve del proceso que rebasarfe al movimiento de 1la burguesfa y de la
clase media por la liberacién Abuoluta de Latinoamérica; Cuba, geo
graf{a de la crisis latinoamsricana que comprometfa a los Estados
Unidos con el continente y con el mundo; la encrucijeda latinoame-
ricana, & la luz de Cuba, de la Alianza para el progreso, de

Bah{a de Cochinoa y de Punta del Este, para Fuentes, no tenfa otra
salida que la Revolucidén social, As{ lo escribid para loe norteamg

ricanos en una intensa apologfa do la violencia:

Revolucién? 8{, porque como México y Cuba
lo han dewostrado, s&lo la Revolucién y no
lag aspirinas ni los buenos deseos, pueden
destruir el feudalismo{...)

Revolucién? 8{, porque como México y Cuba
lo han demostrado, sélo la revolucién puede
producir cambios estructurales(...)

Sangre? S{, el atraso histérico es pagado
con sangre, La injusticia es pagada con san
gre. Recuerden a Jefferson. De Espartaco a
Pidel Castro, pasando por la Revolucidn Pro
testante, Inglesa, Francesa, Americana, Mo~
xicana y Rusa, todas las revoluciones han sido

29

llevadas al cabo por la violencia,

En estas palabras, cuyos recursos cxpresivos hacen recordar
1as célebres phginas que C. ¥right Mills dedicé a Cuba?o habitaba,
creomos, unz claras conciencia del ejercicio periodf{atico, un cong

cimiento cabal de sus estrategias polfticas y propagand{sticas
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por parte no 28lc de Fuentes sino también de quienes junto a 61
convartieron la isla caribefla en elcantuario tropical de sus dg
vocionss polfticaa.

Cuba dio la posibilidad de la reunidn al grupo de Carlos
Fuentes. Tierra prometida de su utopfa polftica, la misma que ha
bfan visiumbrado con paciencia y denuedo desde las asulas de la
Facultad de Derechn, deade sus primeros esfuerzos culturales com
partidos; la misma que se anunciaba desde su desencuentro con
Frank lannembaum, desde su "radiograf{d de los Zatados Unidos™ y
su diagnéatico en torno al designio feudal de América Latinag
desde que pergefiaron su reclamo a la Hevolucidn Kexicana instity
cionalizada. Cuba: el texto gue ratified el rostro que habfan lg

brado para s{ mismos,

La_corregcidn periodfstica

La conciencia perjodfstica del grupo se articuld alrededor de un
par de preocupaciones, lLa primera: desmentir la campafla adversa
a la Cuba revolucionaria orquestada por 1a prensa de los Estados
Unidos; la segunda, difuadir los rasgos del”verdaero rostro" de
1a ruvolucién triunfante,

tEn cuanto a la primera preocupacidn, no éxiste, virtualments,
un solo trabajo periodf{stico del grupo que no comience con un

desmentido enérgico a la prensa indusirial norteamericana, Infor
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macién veraz era, entonces, un modo mfs de la solidaridad, una con
tribucidén al promisoris futuro de Cuba. Con referencias de esste ti
po, 108 autores, en realidad, preparaban el espacio critico para
la lectura de sus propios informes. La puntualizacidn nds reitera-
da en este sentido es la de fernando Ben{tez, tuteor editorial del
grupo; la de Enrique Gonzdlez Pedrero, la m4s clara y rotunda, Este
dltimo advirtid al auvditoric universitario de una de sus conferen-
cias, que escribfa en torno a Cuba "aguijoneado por una doble obli
gacifn que surgié al presenciar la insidiosa campaha antirrevolucip
naria que, en nueatro paf{s intereses ajenos a lo nuestro hicieron
prosperar en algunas fucntes de informacidn, con la consiguiente
desorientacién de la opinién piblica(...) Cumplo pues, con mi pafs,
al informar desde nuesira universidad lo que ocurrié en Cuba vy,
con Cuba, al explicar con 1la mayor objstividad posible lo que allf
aconceci6".3l

La insistente mencidn de las calumnias de Estados Unidos en el
trabajo periodf{utico de Fernando Ben{tez puede comprenderse por la
razén que posibilité uno de sua viajes a la isla: una convocatoria
de Fidel Castro a 44 periodistas de todo el mundo a fin de atajar
la conjura de la prensa norteamericana; conjura que Benftez asocié
a lz gue sufriera el México revolucionario y luego, el cardenista:32

la solidaridad no tenfa 1{mites.

Ya el quince de enero de 1959 la prensa del
continente y sus poderosas agencias de nobti
cias estaban empefladas en oscurecer los he-

chos y el eignificado de una revolucibn heroica?3
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Benftez acept§ la visita guiada y la pglosé con devocidn. Ho
fue el ¥nico: m 10 largy de 1a década de los sesenta tuvé lugar
una procesién a Cuba por parte de los protagonistas intelectua-
les de las preferencians ideolépicas y geopolfticas de la época;
a Su resrcso, los peregrinos revelaban , nds que la inagen de Cu
ba, un programa polf{tico o una prefesién de fe. En 4éxico hemos
leido frecuentemente el informe de Pauwl Baran cuyis piginas des~
cienden de la misma exp&riencia.j4 Juan José arrecla declar§ , en
mitad de la isia, haber seguido atentamcnte los acontecimi nios
de 1a devolucidn Cubana a través de hlos buenos reportajes, los
buacnos informes" y, luepgo de relatar su conocimiento de las visi-
tas a Cuba de sus amigos mexicanos, dijo: "Yo me sentfa realmente
acomplejodn frente a ellos porque no habfa estado aqui".55 A pe-~
sar de la espera ¥ los complejos, Arreola pisd La Habana.

Para regresar a Fernando Benftez hay gue decir que en sus
servicios periodfsticos a la revolucidn de Cuba ze confundieron
la solidaridad latinoanericana, la crftica contra log Estados
Unides, la afirmacién ideoldgica personal y comunitaria, el 4ni
mo aclaraterio, el compromiso propagandistico y la voluntad eg
tética. En todo caso, los amigos de Carlos Fuentes tuvieron la
conciencia de estar ejerciendo un periodismo asistido por les
atributos de la razén vy de la honradez, extrafio -aseguraron,fig
les al 4nimo fdustico gue los poseyd- en el contexisc nacional
e internacional 3e la época. El periodismo que practicaban era,
lo dijo el propio Fuentes, un capf{tulo més de la renovacién cul

tural que encabezaban.j6 Bl novelista insistié en sus obligacio
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nes polfticas:

El sentido de una prensa libre, viva y diver
sificada en iéxico serfa el de dar voz a la
voluntad ascendente del pueﬁlo Yy a la volun
tad descendente del Zatado: este didlogo no
existe en nuestro pafs por culpa de la "gran
prensa”, que sélo da voz a los intereses mi~

noritarios.

Bn la correccidn del sentido péiblico del ejercicio period{s-
tico, Carlos Fuentes vefa un signo de salud en la sociedal mexica
na, la condicién de una renovacidén pol{tica urgente. Fernando Be-
nf{tez, por su parte, completé el dictamen al insiatir en las res-
pongabilidades morales del periodismo.38

La idea de un periodismo maduro examinada a la luz de la He-
volucién Cubana y del debate en torno al futuro de América Latina,
no fue extrafla en algunos sectores de los Estados Unidos, Carlos
Fuentes adujo que una de las lecciones de Cuba a todo el continen
te consiatié en la reccomendacién de una amistad necesaria con los
"ndcleos de opinién democrética" en el vecino del norte. Lo que en
el novelista mexicano era el deseo de una solidaridad internacio-
nal, una mirada atenta y una reconvencién sutil al corazén del im
perio; en los pericdistas americenns fue la fidelidad péblica a su
conciencia liberal y democrética,

El periodista de The New York Times, Herbert Matthews, cuya

entreviota con Fidel Castro en la Sierra naestra desmintié el pri
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mero de varios rumores sobre la guerte del insurgente apenas co-
menzada la campafia militar, lamentd que el periodiczo norteameri-
cano estuviera dedicado a crear tensiones 7 antagonisuos entre los
Estados Unidos y Cuba, al grado de presionar a les érpancs del
poder norteanericano a ejercer violencia contra la isla. Su diagnés
tico fue certero: en vez de cumplir con su wandato central , el de
ensayar el marco de comprensidn del fendémeno histérico, el perio-
dismo estadounidense estuve sometido a 1a histeria, al odio y a la

p
intolerancia nacionales.Jg Su perfil period{stice es ecxigente:

Un periodista debe haber tenido un conoci-
miento de Cuba y de su pueblo, alguna no-
cidn de la historia cubans, especialmente
de la historia reciente de la iictadura de
Batista, un conocimiento del idioma espafiol,
alguna idea de Amfrica Latina como conjunto
(esto fue lo mds diffcil de todo) y una com
prensidn de 1o que realmente es el comunis-

. < . . ]
mo y del mecanismo de unz revolucidn socxal?

C., Wright Mills inscribié el nismo deber de la prensa en la
lista de compromisos morales e histéricos que su nacidén debia copn
traer con la isla amenazada, 9gegdn s entendimiento: inteligencia,
respeto, mesura intelcctual, en vez de actitudes provincianas y

41 Ademds, el sentido de todo su libro Escucha, Yangui

estultas.,
estd orientado a asegurar que el pueble norteamericano escuche,

sin las distorsiones interesadas de los grandes poderes, la voz
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del pueblo cubano -si hemos de creer incondicionalmente las pala

bras preliminares del autor. En todo caso, podemos aventurar gue

8i dright ¥ills no fue tan fiel amanuense {uu, al menos, un oposj,
tor decidido de los amanuenses del poder norteamericano.

S8in proclamar como sus colegas un programa de justicia y hon
radez periodfsticas, Carleton Beals prefiri6 asumirlo con el tra-
bajo desarrollado a su paso por Cuba enlpleno triunfo de la Hevg
lucién., Hi gestor &tico del periodismo ni amanuense; mejor: co-

rresponsal para The Hation que resefia loa acontecimiento en el

mismo papel que los analiza, autor de pidginas maduras por su so-
briedad y por la ausencia, en cllas, de propdsitos personales de
redencién nacional, Ademds conoci la serenidad de la inteligen-
cia: lo mismo reprueba el apoyo norteamericano a Batista, que la
falta de consenso obrerp en la Revolucidn y el protagonismo de
Fidel Castro m&s alld de las investiduras inatitucionales.42 En
este mismo sentido, es notable la visidn crftica de H. Hatthews
sobre las convicciones de Castro y sus allegados, cercanas a una
intolerancia que bien supo observar y explicar el periodista nor
teamericano?}
Hasta aquf 1a noticia del impulso de una generacién de perig
distas por oponerse a la mentira de los intereses econdmicos. En
1o que sigue, su actitud complementaria: la descripcidn del triup

fo de 1a Revolucidn Cubdana.
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£l preludio de la tormenta.

Carlos Juentes saludéd a la idevoluciédn Cubana en el momento mismo

del florecimiento plomizo del mf{tin de los machetes:

El primero de enero de 1959 triunfaba en
Cuba una auténtica Revolucién, que asumfa
¥y llevaba a la prictica el programa comfin
de 1las fuerzas democrdticas latinoamerica
nas, All{ caen por tierra los mitos de
nuestra historia independiente (...) AL1{
se demuestra que la Revolucién puede ser

una realidad en l\mérica.‘M

Con la misma urpencia, Jaime Garcfa Terrés recorrfa las calles
de La Habana, fatigaba sus habitantes y sus paisajes, anotaba veloz

y elegantemente el Diario de un escritor en La Habana que encabeza-

rfa, tan temprano como el mes de marzo de 1959, el nfmero especial
consagrado a Cuba de la revista que a la sazdén dirigfa en léxico,

la Revista de la Universidad. Fernando Benftez, por su parte, regre

8§ con los ojos literalmente encandilados por la luz habanera para
llenar las piginas de su espacio en la revista Polftica con el nom
bre de Cuba y prefigurar un ensayo y un reportaje publicadu hasta
1961 (La batalla de Cuba),45 junto a otras pdginas no menos fervo-
rosas, escritas por otro compadecro de viaje: Enrique Gonz4lez Pe-
drero (Figonomfa de Cuba);46 este §ltimo habfa comenzado a divul-~
gar sus notas desde febrero de 1959 en un lugar significativo tan

to por su posterior suerte proTesional como por la forma definiti
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va que alcanzaron aquellas p4pinas para sus lectores: la Escuela
47

Nacional de Ciencias Polfticas y Sociales de la UNAM. fodos,

aden4s, ingresaron a una de las salas de redaccidn hivae para

la época: Casa de las Anéricas.??

Las lecciones del triunfn de la devolucién Cubana para Améri
ca Latina, sepdn Fuentes las enuncié junto a su efusivo saludo re
volucionario, trajeron a la mesa de discusiones el trazo tedrico
con que el novelista habfa caracterizado la vida latinoamericana
frente a los Estados Unidos, Ahora, sin embargo, la referencia
gquiso ser, en vez de una lista de infortunins abordados desde el
punto de vista de quien promueve movimientos de liberacién nacio
nal de improbable &xito, una relacién de triunfos gue, por su rea
lidad en Cuba, eran posibles en todo el subcontinente. Kl canto de
Cuba entonado por Fuertes no ora sédlo su apoyo y su defensa: era
la invitacién a entonarlo de acuerdo & las notas inaugurales de
un nuevo ciclo histérico que el novelista se habfa encargado de
fijar: la revolucién no sélo es posible sino necesaria contra los
ejércitos de casta, nunca en acuerdo con ellos; el programa de Cu
ba, es el de toda América Latina: el mismo por largos aflos sote-

-rrado; una revolucién latinoamericana inteligente debe apelar a
la razén de 108 sectores democrfticos de los Estados Unidos; el
trato equitativo entre Latinoamérica y la nacién americana es po
aible.49 8i Carlos Fuentes habfa enumerado 1os permenores del in
fortunio histdrico, ahofa, 1fnea por 1fnea, enunciaba la reversién
de cada uno de aguellos pormenores, Y con la reversidn,la apertura

de una nueva geograf{a histérica cuyo primer puerto era Cuba, pero
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que, fatalmente, serf{a toda América Latina. A la certidumbre de
Fuentes de una revolucidn continental ineluctable, acompafiaren
otras certidumbres del mismo cufio nacidas en los kstados Unidoas,
Algunos nombres: Paul Sweezy, Leo Huberman,so C. ¥right Mills.sl
En este convencimiento, fruto de una lectura de Latinoamérica a
la luz del materialismo histérico, quiz4 deba situarse una de las
razones fundamentales del reclamo de los "sectores democridticos"
de los Estados Unidos a fin de evitar un baflo de sangre en un
proceso que, ellos aseguraban, era inevitable.

Junto a Fuentes, sus amipgos abordaron, cada uno segdn sus
preferencias profcsionales, aspectos particulares de las lccciones
cubanas del proceso revolucionario. Enrique Gonzélez Yedrero, inte
resado en la historia y la economfa cubanas, desarrolld graves dig
quisiciones tefricas que partfan de la relacibn dialéctica de la
conciencia de Hegel, la antinomia de la riqueza y de la pobreza
de Marx, para arribar, no sin el vértigo que debid producir en el
sociflogo mexicano la contemplaciédn del cumpliniento de las profe
c{as de los filésofos alemanes, a los postulados de la planifica-
¢ién econémica del Estado sepin las ideas de los doctores Felipe
Pazos y Regino Boti, profesores de la Universidad de Oriente y mi
litantes del Movimiento 26 de julio.sz En el e.xtremo opuesto a es
ta actitud, Fernando Benftez tomd notas, hizo apuntes del espectf
culo revolucionario en varios escenarios, porque ante sus ojos,
1a Revolucién Cubana fue un espectdculo coral encabezado por el

carisma de Fidel Castro: los ministerios abicrios hasta la padru-
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gada, las flamantes cooperativas agri{colas, las ceremonias piblj
cas de entrepa de tisrrzz, los mftines y los juicios pdblicos,
la pantalla de televisién...53

£l entusiasmo de estos espectadores polf{iicos conocid tro-
piezos, Uno de ellos involucrd a todo el grupo as{ como a varios
allegados que no pertenecieron estrictamente a la misma promo-
cién generacional y filiacidn grupal; m{s que unos poco nombres,
el incidente afectd un espacio emblemitico de las preferencias
polf{ticas e ideolégicas del grupo que nos interesa; por otro la
do, concluy$ una etapa del proceso cultural y precipitd otra de
agyor combatividad, mds comprometida con las manchas de tinta del
papel periddico y las primeras planas cotidianas.

El 10 de diciembre de 1961, Hovedades notificsd plblicamente
a Fernando Ben{tez, director del suplemento cultural del diario
desde hacf{a casi 13 afios, una "despedida carifivsa”. La revista
Polftica -otra escala del grupa- respondid de inmediato al hecho
responsabilizando dei despido al conjunio alemanista que dirigfa
el periddico, particularmente a Miguel Alemfn y a su "edecdn”, el

director a la sazdn de Hovedades, Ramdén 3eteta, guienes, sepin

los editores de Polftica, no podfan tolerar un desacucrdo con sus
intereces pronorteamericanos en sus propios dominios.54 Siempre!,
otro refugio cotidiano del grupo, respondis con un acto todavia
nds elocuente: ofrecid sus pAginas al casi medio centenar de colg
boradores de planta del suplemento que habfan renunciado luego
del despido de Benftcz, solidariamente, La agresidn los configp

maba en su ruta crfitica,
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Un incidente parecio que implicé a un menor ndmern de persg
nas, pero gue demostrd hasta dSnde la actuacién polftice de wedig
Siglo hauf{a tenilo repercusiines,afectd, no por casuzlidad, a su
vocero m4s persitente: Carlos Fuentes,

Invitado por la National Broadcasting Corporation al terri-
torio de los Estados Uniios con el objeto de sostener un debate
‘rente a las cdmaras de telivisién con el Secretario Adjunto de
Estado para Asuntos Latinoamericanos, Richard Goodwin, sobre el
tema ";Cémo alcanzar el progreso de América Latina?", Fuentes no
pudo agistir a la promesa del benéfico intercambio pdiblico de
ideas, ya que la Embajada de los Estados Unidos en #éxico le negé
55E

la visa, 1 debate fallido,en honor a la verdad y por el recuer-

56

do del affaire Santiago de Chile, no hubiera sido tan generoso

para la razén, aunque s{ una magn{fica oportunidad para wedir
fuerzas y habilidades piblicas, Sin perder tiempo, Fuentes, rati
ficé, pdblicamente, su disposicidn al debate, as{ fuera period{g
tico, al mismo tiempo que un esfuerzo por parte de los amigos de
Cuba en el vecino del norte, intentaba colocar en alguna de las

revistas americanas de alta circulacién un texto redactado por el
7

novelista y as{, avrir el de‘uate.5 Fuenbés se guedd con las gan
ninguna iniciativa prosperé.

El aconteciziento fortalecié la presenciz y la voluntad de
quienes, como Fuentes, defendfan el proceso revolucionario de Cu
ba y ou ampliacién a Latinoamérica; entre ellos, algunos norteame
ricanos sin una simpatfa incondicional por el régimen cubano, de-

fendieron el derecho de expresién de Carlos Yuentes y censuraron

142



la actitud irracional de su propio gobierno;Ss estos hombres -Tan
nembaum entre ellossg demostraron la sobrevivencia, as{ fuera mar
ginal, del expediente liberal-en la vida pdéblica estadounilense,
Su actitud, como 1a de la mayorfa de los amigos norteamericanos
de la Revolucién Cubana es admirable por honrada, independiente e
inteligente: el arsenal m4ds noble de los valores propiamente nor-
neamericanos, cualquiera que csea el registro de sus inclinaciones
polfticas. Los atentados contra la expresién de las simpat{as por
Cuba, también se cebaron sobre estos ultimos hombres. Una vez mds,
el escogido no fue casual: C. Wright iills, el autor de una “for-
midable advertencia a su propio pafs™, segin Gonzélez Pedrero,
traductor de esa misma advertencia: Escuchas, Yanqui, Igualmente,
aunque con matices sensiblemente distintos, Wright Hills contd
con enérgicos defensores en nusstro pafs que salieron al paso
de las calumnias.60
El brazo polftico de ledio Siglo, més afianzado en su ejerci
cio periodfstico por estas agresiones, se dispuso a intensificar-
lo. Los amigos norteamericanos de Cuba y los de la expresién de
América Latina, as{ no sean, estos {ltimos, reconocidos por los
protagonistas de este estudio, continuarfan como una cufla en la

conciencia péblica de los Estados Unidos de América. La tormenta

estaba en curso,
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