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CAPITULO I
LA VIDA LITERARIA DE AGUSTIN YANEZ

Agustin Yé&fiez, hijo ilustre de Guadalajara, Jalisco, =-=-=
nacié el 4 de mayo de 1904, Realizd sus primeros estudios en la -
Bscuela anexa al Seminario y en el Colegio de don Bdmundo Figue=--
roa, Bn esta misma ciudad recibid su titulo de abogado, en la Es-
cuela de Jurisprudencia, el 15 de octubre de 1929, Entre los aflos
de 1932 y 1935 cursé la carrera de Filosofia en l1la Universidad Na-
cional Autdnoma de México y se dedicd principalmente a la ensefian-
za. Desde los primeros afios de su carrera, fue reconocida su gran
capacidad para el magisterio, y fue nombrado Director de Bducacidn
Piblica en el Bstado de Nayarit.

Ya en la capital se destacd en el ramo de la educacidén -
como profesor de enseflanza secundaria, preparatoria y universita--
ria y como fundador de la Citedra de Teoria Literaria en la PRacul-
tad de Pilosofia y Letras en la Universidad Nacional Autdnoma de -
México., Tuvo a su cargo la direccién de la Oficina de Radio de la
Secretaria de Educacién Publica, y entre otros puestos de importan
cia, ocupb el de Jefe del Departamento de Bibliotecas y Archivos -
Econbémicos de la Secretaria de Hacienda.

Se recibibé de Maestro en Filosofia de la Universidad Na-
cional Autdénoma de México, el 12 de septiembre de 1951, presentan-
do la tesis: 'Don Justo Sierra: su vida, sus ideas y su obra", -

considerada actualmente como un éxito literario.



Ha desempefiado numerosas comisiones, entre éstas, la de-
Representante de la Universidad Nacional Auténoma de México en mi-
sién de acercamiento con las Universidades y Centros de Cultura su
perior de Centro y Sud América, durante los afios de 1946 y 1947, -
y como Miembro de la Delegacidn Mexicana al Primer Congreso de Uni
versidades Latinoamericanas, celebrado en Guatemala en septiembre-
de 1949,

La magnifica labor desarrollada por el maestro Yafiez has
ta entonces, lo llevd mids tarde a ocupar cargos Yy comisiones de ma
yor importancia. BEn el periodo de 1953-1959 fue electo Gobermador
del Estado de Jalisco, y en 1962 Subsecretario de la Presidencia -
de la Repfiblica, Actualmente ocupa el puesto de Secretario de Edu
cacién Piblica,

También se ha destacado en comisiones internacionales, -
entre éstas, como Jefe de la Delegacidén Mexicana ante la XI Asam-=
blea General de la UNESCO en Paris (noviembre y diciembre de 1960)
y como Embajador Extraordinario y Plenipotenciario en Misidn Espe-
cial ante ‘21 Gobiernoc de la Reptiblica Argentina (mayo de 1960).

Durante su administracién como Gobernador constitucional
de Jalisco imprimié y dejd reflejada su filosofia de gobernar. ==
Puso en préctica la idea scheleriana de gobierno,

"considerando la politica como el arte de gobernar, =
y al hombre de Estado un artista que posee el arte vi
ril de llevar activamente 2l pueblo que gobierna a -~
etapas de desarrollo superior a aquel en que lo encon
tré y que intuye lficidamente, con una revelacidén que-
escapa a los gobernados, en lo cual puede advertirse-
trasuntos del arte de novelar,'l

Ya esta idea la encontramos en Yafiez desde sus principios litera--

rios al crear aquel personaje que tomd vida como Mdénico Delgadillo



que, "en su juventud, afirmaba cuéntas veces la falla de la politi-
ca y de los politicos mexicanos es la falta de imaginacién,"<

Aunque la aficién y el talento literarios de Agustin Yé--
fiez se habian manifestado desde sus dias de alumno de primaria, co-
menzaron a tomar forma mds concreta cuando se relaciond con el gru-
po de jévenes literatos de su ciudad natal. Las reuniomes informa-
les en su propia casa y en la de los amigos, las discusiones en la-
Libreria Font, el Museo de Arte, la Academia Musical de José Rolén-
o en la casa de José Arreola Adame, estimularon el gusto y talento-
literario de este grupo de amigos, en el cual participaban Alfonso-
Gutiérrez Hermosillo, José Guadalupe Cardona Vera, Manuel Martinez-
Valadez, Ixca Parias y Bnrique Diaz de Lebén. Fue también en la ca-
sa de José Arreola Adame donde se despertd la aficibén musical de --
Yafiez®, que més tarde se reflejaria tan vivamente en su obra litera
ria,

Bn 1929 este grupo de jévenes comenzd a publicar la revis
ta literaria, Bandera de Provincias, dirigida por Agustin Yiflez y -
Alfonso Gutiérrez Hermosillo, quienes tomaron como modelo la Gaceta
Literaria de Madrid de Jiménez Caballero. En esta revista se adivi
naba un grupo de autodidactas que se proponia realizar fimes politi
cos, econdmicos y sociales, a través de sus escritos. Bandera de -
Provincias se destacdé en su tiempo por dar a conocer la primera tra
duccidén en provincia de escritoreé contemporédneos de tanta importan
cia como James Joyce, Franz Kafka, Marcel Proust y Paul Claudel. -
Los autores de 1la novela sicolégica moderna influirian mis tarde en
ciertos aspectos de la técnica de Agustin Yidez.

Bn varios niimeros de esta revista se publicaron fragmen--



tos de algunas obras de Yéflez; impresiones sobre sus viajes, ini--
ciados por la Republica como corresponsal, y extractos de unos de-
sus primeros textos, como "Torea la tarde suertes de amor'", frag--
mento de "Por tierras de Nueva Galicia', que jamis llegd a ver la-
luz,

En su discurso de ingreso como socio de niimero de la Aca
demia lMexicana de la Lengua, el 5 de septiembre de 1953, Yifiez re-
conoce la importancia que tuvo este ambiente para su propia forma-
cidn literaria:

"Ni la justicia, norma invariable de mi conducta, me-
permite olvidar, al recibir los honores de la Acade--
mia, los nombres de amigos muertos cuya camaraderia y
critica fueron mi mejor escuela; unidos en 1los gozo ==
sos aflos de iniciacion literaria, cuando levantamos -
la Bandera de Provincias para prolongar a nuestro carg
go 1a tradicidn de las letras regionales y para dar -
medio de expresidén a cuantos en los distintos Estados
de la Repfiblica padecian inquietudes comunes a las =~
nuestras, unidos estamos en la hora solemne que aqui-
nos congrega.''4

También en esta etapa provinciana, anterior a 1931, Yéflez co

labord en varias publicaciones como Sursum Verbo Libre” desen
P ¥ y ¥ L

pefié el cargo de reportero en Bl Informador. Sus libros publica--

dos durante estos afios son: Ceguera roja (19232, Llama de amor vi

vo. Cuentos de amor (1923), Divina floracién. Misceldnea de cari

dad (1925), ZEstos trabajos todavia los consideraba él mismo como-
"simples ejercicios escolares'" y "experimentos fallidos".®

Su primera obra verdadera, segin su propia declaracién,
Baralipton, aparecid en la revista Campo (marzo-abril de 1931), or
gano también de aquel grupo literario. De ese texto, Cardiel Re--
yes opina: 'Meurastenia de la introspeccidén a lo Proust y James -

Jovce."7 1 mismo Y&flez afirma que es una obra 'con muchos puntos



y muchos signos poco frecuentes en una obra ortodoxa,"8
En el decenio de 1930 a 1940 aumentaron 1os escritos dee-w
Yiflez en las publicaciones capitalinas de El Nacional, Ruta, Tiem-

po v Crisol. Durante esta etapa escribid sus primeras obras de --

consideracién, como Flor de juegos antiguos, Pasién y convalecen--

cia y Archipiélago de mujeres, y unos cuantos ensayos sobre la fi-
losofia de Heidegger y sobre la angustia en Kierkegaard.

En 1940 comenzaron a aparecer varios trabajos, sutilmen-
te ligados por um desarrollo progresivo, tanto en ideologia como -
en técnica, que contipuarian hasta que Yhifez se encargd de la gu--
bernatura de Jalisco, el primero de marzo de 1953. El ensayo en ~

prosa, Espejismo de Juchitén, publicado en 1940, revela ya en desa

rrollo la prosa eufdnica que lo destaca entre sus contemporéneos.-

En 1941 aparecié Genio y figuras de Guadalajara, conside
rado por su autor como un "sentimiento de Guadalajara“.9 Es el -~
primer escrito en que Yiflez confiesa haberse encontrado a si mis--
mo0.1® Bsta obra estaba incluida en un libro escrito anteriormen--

te, Por tierras de Nueva Galicia.

La acogida del publico y los criticos para Flor de jue--
gos antiguos en 1942 fue favorable. En efecto, se consideré esta-

obra entre las mejores del afio en Letras de México.ll Bl mismo Y4-

flez afirma que éste es su primer libro con sentido orgénico.l2 En
verdad, la obra refleja su conviccién de que "un libro debe ser un
organismo en que cada una de sus partes cumpla una funcibén especi-
fica."3

También Flor de juegos antiguos muestra cierta madurez -

en el estilo literario, que Yiflez compara a la respiracién orgéni-



ca: "Bl estilo aqui (en Flor de juegos antiguos) debe ser la for-
ma de respirar de un nifio de una ciudad de provincia, de acuerdo -
con el caricter de este nifo."}?

En 1943 se publicd Pasidén y convalecencia, que despertd=-

poco interés por parte de los criticos. EL conflicto ideolégico -
de esta obra, sin embargo, sirve de inspiracibén a obras posterio--

res de Yaflez, como Al filo del apua y La creacidn, y el estado de-

4nimo que crea, a través de una prosa algo artificial, nos dispone

para otra obra del mismo afio, Archipiélago de mujeres.

Archipiélago de mujeres, inspirada en algunas de las mis

famosas leyendas universales, fue una innovacidén en l1la literatura-
mexicana. Antonio Castro Leal, que ha estudiado la obra de Yafiez,
opina al respecto:
"La realidad se tornasola, se aviva o se transfigura-
al contacto del mundo creado por la fantasia; momento
de revelacidén en que la literatura ilumina los perfi-
les de 1a§ sensaciones y abre nuevos campos al senti-
miento.'"l
Unido al nuevo estilo, la belleza de la prosa de esta obra, aunque
algo recargada, produjo en la critica una favorable impresién. Jo
sé Herrera Petere observd que YaHez presta a su prosa "un raro y -
sugestivo abolengo, una calidad de encaje amarillento, de antiglle-
dad trascendente, de calavera inspiradora de meditaciones,.'1® Tres
de las escalas de esta obra fueron publicadas aparte en 1946 por -

Bspasa-Calpe en la Coleccién Austral con el titulo de Melibea, ---

Isolda y Alda en tierras chlidas.

La historieta, Bsta es mala suerte aparecid en 1945, ins
pirada en El primer amor de José Lépez Portillo y Rojas. Este te-

ma refleja la misma afioranza e intimidad con la juventud y el amor



desgraciado, elementos tan frecuentes en las obras de Yhflez. Sin
embargo, ésta no es del mismo nivel literario que las obras ante-
riormente mencionadas, PFue escrita en 1927 y carecia todavia de-
la personal técnica narrativa que Yifiez desarrollaria después.

Yahualica, del affo 1946, es un estudio descriptivo del-
pueblo de la familia de Yafiez. 3ste pueblo fue el que inspird, -
en las paginas de Al filo del agua, la obra de mayor distincidén -
de Yhitez.

Aclamada unénimemente como una de sus obras mis destaca
das, Al filo del agua ha alcanzado una importancia singular, taﬁ—
to en la literatura mexicana como en la latinoamericana, no sdlo-
por la elevada calidad de su técnica sino por sus personajes ver=
néculos de proyeccién universal. Rand Morton nota que esta obra-
retrata

"el preludio de la Revolucién y, a la vez, la justi-

ficacién de la Revolucién,-Y con eso es algo mis im-

R ietin Yals win Libacetine mtcionsl beilcans 01
Victor Flores Olea considera la universalidad de la obra de Yiiflez,
que *"crea tipos o sea, caracteres y situaciones universales y ex-
plica los motivos,"18

En cambio, Fernando Alegria califica su procedencia téc

nica y observa que Al filo del agua guarda "mayor relacidén con ==

los experimentos joyceanos de Miguel Angel Asturias en Guatemala-
que con la literatura de la Revolucién."® La opinidn de José Viz
quez Amanal quizi refleja mayor circunspeccién:

""Nada nos sorprenderia que lo que llamamos su téCe==
nica joyceana no sea otra cosa que las mismas formas
novelisticas modernas usadas por dos narradores que=-
describen realidades humanas semejantes.---Los dos =
(Yafiez y Joyce) derivan sus caracteristicas y pecu--



liaridades mis acusadas de un comiin y hermético fgn—
do cultural a la sombra de la iglesia catblica." 0

Yaflez, sin embargo, nos reveld el itrazo de esta obra de
otra manera: '"Me propuse aplicar a un pueblo pequefio la técnica-

que usa John Dos Passos en Manhattan Transfer para describir la -

gran ciudad," 21 A1 filo del agua ha tenido cuatro ediciones en
espafiol (Bditorial Porrtia, S. A,, México, 1947, 1955, 1961, 1963)
y ha sido traducida al francés (Librairie Plon, Paris, 1960) y al
inglés (University of Texas Press, 1963),

La fecunda creacidén literaria de Yiflez durante los afios
anteriores a su administracién como Gobernador de Jalisco en ==--
1953, se refleja también en sus actividades editoriales y en su =~
continua y mayor participacidén en los periddicos y revistas capi-

talinos. Ocupd los puestos de Director de las revistas Qcciden--

te, entre los afios 1944-1945, y Filosofia y Letras, entre los a--

flos 1946-1947, y desempefié el cargo de Presidente de la Comisién-
Bditorial de la Universidad Nacional Autdénoma de México. Ciertos
articulos publicados en esta época han llegado a formar parte im-
portante de su bibliografia, como "El clima espiritual de Jalis--
co', publicado en mayo=-junio de 1945 en la revista Occidente, e -
"Introduccién al estudio de la realidad mexicana por la litera=--=
tura', que se publicé en agosto de 1948 en la revista México en -
el arte.

La creacidn, publicada en 1959, desilusioné a la criti-
ca a pesar de su aparente popularidad, En efecto, con pocas ex--
cepciones, los criticos formaron un vigoroso coro de censura, --
Jeslis Arellano criticdé: ™el cartén intelectualoide que pone mu--

rallas a la sencillez y a la profundidad o trascendencia que el =
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ingenuo lector espera de un libro de tan famoso autor.“)az

Quiza una de las criticas mas fuertes de estﬁrobra se -
encuentra en la revista Mafiana (12 de diciembre de 1959):
"La creacién da la idea de un desgaste in(til de e--
nergias v de aptitudes, porque no cabe duda que Ya--
flez, a pesar de que su estilo es por lo general pesa
do y falta de ingravidez, domina muy bien su manera-
de decir las cosas."
Otros criticos, en cambio, alabaron el esfuerzo. Pernando Diaz -
Urdanivia lo bautizd: "un ensayo novelesco de alcances trascen=-
dentales", 24
Yafiez pronosticé:
"Dentro de algunos afios causard sorpresa lo que la -
critica de ahora no h§ya advertido en La creacidn=~--
los valores arquitectdnicos y de composicitn, 1os ma
tices, las img%icaciones, el cuidado con que esti -=
construida,"

Bn 1960 aparecié la novela de Yafiez, Ojerosa y pintada,

obra de "arquitectura a la vez atrevida y desconcertante"26, que-
se aparta de la técnica mantenida por Yifiez generalmente. Aunque
esta obra recibid una tibia acogida, hubo criticos que supieron =
valorar esta innovacibén definitiva dentro de la literatura mexi--
cana, Emmanuel Carballo, por ejemplo, afirmé lo siguiente:

"Hasta hoy se han escrito varias novelas sobre la-
ciudad de México. ZIntre ellas, esta obra ocupa un
sitio muy especial: es la mis despojada de compli
caciones arpumentales y, en cuanto a arquitectura,
la més ambiciosa.~Es una novela extrafia: innovadp
ra y tradicional. Entronca, por una parte, con la
corriente de nuestros narradores mas genuinos-Fer-
nindez de Lizardi, Cuéllar, Micrds y Rabasa-; por-
la otra, se atreve a enfrentar problemas, basicos=-
en cuanto al género, que no desvelan a 1los nove---
listas mexicanos," 27

Variaron rucho las impresiones sobre La tierra prédiga=-

que se publicd en 1962. Es distinta de las demis obras de Yifiez-



porque refleja ciertos aspectos politicos y econdémicos. Con toda
probabilidad fue inspirada en las experiencias que tuvo Yafiez du-
rante su administracién como Gobernador de Jalisco. Sin embargo,
la finalidad de esta obra, al igual a las demis de Yéiflez, era la-
belleza técnica. Como tantas obras modernas, la obra literaria -
de Yifiez siempre ha sostenido que los valores estéticos pueden --
ser fines en si mismos, y que "sin ellos el arte es todo menos --
arte," 28
Cuando Manuel Pedro Gonzilez criticd los personajes de-

La tierra prédiga, diciendo que eran "fantoches mis que seres vi-
v0S © reales"zg, bien pudiera haberse referido a la impresién que
deja la mayor parte de los personajes creados por Yifiez. Antonio
Pagés Larraya repard en otra caracteristica muy propia de la obra
de Yailez:

"Conocedor fino y enamorado de las crénicas, Yifiez -

extrae de ellas implicitas consecuencias, proyecta

su novela a un tiempo migico. No olvidari ficilmen=-

te el lector el retrato del conquistador Nufio Bel=-=

trin de Guzmén,' 30
Bsta critica refleja el valor simbdlico invariablemente dado a =--
los personajes de Yaflez, y los elementos de tiempo que forman par

te de la realidad misma de sus obras. Se observa esta realidad -

de Yiflez desde Archipiélago de mujeres, con la proyeccidén del Mé-

xico actual y verniculo hacia el mundo universal y sin tiempo de

la leyenda.

BEn octubre de 1962 salid Las tierras flacas, que comsti

tuye la segunda obra de la trilogia de la vida mexicana rural con
La tierra prbédiga., La obra alcanza mayor perspectiva y objetivi-

dad de la realidad mexicana que obras anteriores a ésta., También

10



quizad es su obra que evoca mejor la expresidn vernicula,

Tres cuentos, publicados en marzo de 1964, resultan de-
suma importancia en la obra de Agustin Yaffez por su retorno a la-
expresidén limpia y fresca de sus primeras obras, como Flor de jue

gos antiguos y Bsta es mala suerte, pero ya con la experiencia 1i

teraria de veinte afios 0 mis., Con razdém el critico Gustavo Sainz
opina que en estos cuentos: "sintetiza Yaflez toda la maestria de
su oficio." 31 Bn efecto, en los temas de esta pequefia obra, La-

nifla Bsperanza, Las avispas y Gota serema, Yaflez afirma un estilo,

su estilo, que ya no necesita de 1la expresidén, a veces amanerada,
que &1 habia adoptado en gran parte de sus obras anteriores.

Cuidadosamente escritos, sin artificio y con la mayor =
sencillez y espontaneidad, estos cuentos tienen transparencia y -
veracidad, y nos hacen sentir no sélo la mas pura actualidad, si-
no también la emocién original, sentida por los varios protagonis
tas, La manera de buscar primor y exactitud en la expresién de o
bras pasadas, a través de la eufonia, se ha sutilizado en estos =
cuentos considerablemente, para no destruir esta nueva pureza de-
lenguaje.

El lenguaje brota con una fluidez inusitada, que refle-
ja uno de sus mayores alcances de intuicién como escritor. Esta-
facilidad se revela en las transiciones naturales entre los dildlp
gos y la narracidén, hasta parecer una misma cosa., No hay necesi-
dad de una narracién descriptiva, ya que el mondlogo interior de-
sarrolla una perspectiva amplia en las mentes de los protagonis--
tas. A través de esta técnica, ahora madura, Yaflez nos descubre-

ficilmente las facetas aisladas del pensamiento y sentimiento y,-

11



ademds, produce la realidad inmediata a través de lo sensorio. -
Lo que destaca en esta obr: 7 la creacién de una realidad mis --
completa, alcanzada por el lenguaje equilibrado y objetivo.
Agustin Yaflez, a través de toda su obra y labor intelec
tual, ha llegado a ocupar un elevado puesto dentro de la literatu
ra mexicana y ha sido distinguido por diversas e importantes ins-
tituciones, con cargos y puestos honorificos, entre los cuales fi
gura como: miembro del Colegio Nacional y del Seminario de Cultu
ra Mexicana, individuo de ntimero de la Academia Mexicana de la --
Lengua y Vicepresidente del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, elegido en la Asamblea celebrada en Alburquerque-

en septiembre de 1951,

12



CAPITULO II
RETRATOS DE LA MUJER EN SU INFANCIA

El retrato de la mujer desde el punto de vista infantil,
trata principalmente de los impulsos incomprensibles y perdura=--
bles hacia ella, de parte de un nifio de temperamento excesivamen-
te sensible. Bstos impulsos se desarrollan dentro de un ambiente
de prohibicién, de acuerdo con las rigidas costumbres de la épo--
ca, mAs acentuadas aun en la provincia, Debido a la represién de
cualquier interés hacia la mujer, la objetividad con respecto a -
ella se dificulta considerablemente. Por un lado, la nifia es de-
seada por mera curiosidad infantil en una amistad a la vez frater
nal y erdtica, indistinguible para un nifio de tan corta edad. -~
Por otra parte, la nifia y 1a mujer le son prohibidas, lo que in--
funde en é1 respeto y temor hacia ellas. ZEn esta ansia de acerca
miento hacia el mundo femenino, tampoco hay distincidén entre la =
figura maternal, y la amiga o compafiera; ya que para é1, todas --
son iguales porque poseen la misma prohibicidén y el mismo enigma-
que las separan del mundo real.

Esta prohibicidén despierta en el nifio una sed, una sen-
sibilidad y curiosidad hacia ella, inusitadas y precoces. La =---
fuerza de este interés radica en la exigencia de la solucién del-
enigma que la mujer representa para el niflo. Esta es la mayor --

preocupacién del protagonista, en las tres obras estudiadas de -~

esta etapa, Plor de juegos antipguos, La nifia Esperanza y Esta es-

13



mala suerte. Il niflo-protagonista de La nifia Bsperanza lo expre-

sa formidablemente: "4A ul...: iriamos dominados por secretas in-
tenciones cuando nos llega el aburrimiento y nos arrastran oscu--
ras ganas de adivinar misterios? !Misterios de mujer!"l Este --
pasaje refleja ya su morbosa curiosidad infantil, caracteristica-
principal de su actitud en esta etapa hacia la nujer.

Los deseos de este nifio hacia la mujer inspiran en gl =--
cierto sentido de inferioridad. Notamos su actitud con respecto=-
a Astrid, cuando ella

""'se arrodilla ante-la miseria de mi humanidad desa--
rrapada,...Mi boca, mi pobre boca seca, descolorida,
««Su boca, su boca como dulce de frambuesa,..mi ho--
rrible boca trompuda...su linda boca fina...'"2
De aqui mismo proviene su inseguridad y timidez en acercarse a -~
ella objetivamente. Este complejo produce en el nifio una imagen=-
alejada y desdibujada de la mujer,

El complejo de inferioridad también engendra en el nifio
cierta sobrestimacién hacia la mujer, que hace dificil la crea---
cidén de una imagen individual y verdadera de ella., El aprecio =--
excesivo de la mujer se refleja en su miedo de convertirla en una

realidad. Recordamos que el nifio de Flor de juegos antiguos pre-

fiere dejar en una ilusidén, la voz de la nujer pidiendo posada:
"NDesde un cawpo © un cielo muy lejancs oigo la voz.-
Asi es mejor. Yo podria ver la cara de la cantante.
Ile tenido muchas tentaciones de hacerlo. Pero ipara
qué?...Es mejor no verla,'" 3
Esto es solamente el comienzo de un complejo desarrollo
de fantasia, que trasciende a un nivel de realidad mas profunda -
que la mera fisica, en obras posteriores como Archipiélago de mu-

jeres y ciertas partes de La creacidn.
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No obstante, al mismo tiempo, nace en el nifio cierto re
sentimiento a causa de esta misma veneracidén excesiva. La nifia -
Esperanza afecta al nifio en esta manera mis compleja: "brotd de-
resentir esa soberbia de su persona, que tomamos por desprecio a-
nuestra insignificancia.“4 S6lo en etapas posteriores podemos es
tudiar este complejo con proveche., En esta etapa el niffo sbélo --
siente su inferioridad hacia la mujer, en gran parte, lo que le -
desorienta para juzgarla. Posteriormente trataremos su defensa -
contra este sentimiento de inferioridad provocado por ella, BEs-=~
tos sentimientos constituirin el mayor aliento para las actitudes
y los siguientes retratos de mujeres en la obra de Yafiez,

La etapa de la infancia, vista a través de Flor de jue-
gos_antiguos, refleja una actitud vaga hacia la mujer, que se re-
suelve en impresiones aisladas de ella, No obstante, estas muje-
res son de gran importancia en este estudio por estar retratadas-
con toda la ingenuidad y sinceridad de un nifio. De manera que se
desarrollan con una espontaneidad y naturalidad que no encontrare
mos en las siguientes obras de la adolescencia. ZEsta obra no po=-
see todavia la idea fija hacia la mujer, caracteristica de la adg
lescencia. La actitud de este nifio es inquisitiva y miedosa, sin
embargo es abierta por completo. Yiflez alcanza un mayor acierto-
siquico del caricter femenino aqui que en la etapa siguiente., La
busca tras la realidad de la mujer, mas adelante en la obra de Yia
fiez, siempre serid empresa mis dificil, por los prejuicios de la -
infancia latentes todavia.

La realidad del papel de la madre es de las mejor logra

das en Flor de juegos antiguos. A través de sus intervenciones,-
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insignificantes pero frecuentes, esta mujer da a entender fielmen

te la relacién de madre a hijo. Su actitud hacia el nifio, a la -

vez compasiva y cautelosa por discrecidén propia, agrava inconscien
temente la necesidad de afinidad con la mujer, que tiene este ni-

fio por su propio temperamento. Sin duda, también la muerte tem--

prana del padre forma parte de esta afinidad exigida y sentida -~

con respecto a la mujer.

Bn esta obra no hay un tipo femenino ya creado., BEn e=-
fecto, encontramos muchachas hombrunas, unas indiscretas y otras-
mis, ya "hechas y derechas", Sorprendentemente el niffo percibe =
ya las diferencias entre estas mujeres. Su penetracidén fina se -

refleja en el pasaje del BEpisodio de la pajara pinta, a la sombra

de verde 1limén: '"sus ojos (de la nueva vecina) son como mis cani
cas de 4gata verdes, las que ni juego, ni apuesto, las que llevo-
siempre escondidas para ver con ellas la luz."” E1 prefiere ya -
las maduras en su naturaleza femenina, para satisfacer su propio-
desarrollo precoz. Esta preferencia se manifiesta en su predi---
leccién por su prima mayor:

"Con que gusto y pront;tud escogeré. La mads mujer,-

mis mujer que yo mas caballero, pues ya es una mucha

cha hecha y derecha, tiene cinco afios mis que yo, sa

be hacer de comer, y barre, y lava, y cose.a.con qué

gusto y prontitud me dirigiré a mi prima.™

A veces la predileccidn llega a ser una exigencia, como

en el pasaje siguiente: 'Mala Maria de la Luz que no sabes adivi
nar lo que he querido decirte, lo que tanto pensé decirte, sin sa
ber cémo empezar."’ A nesar de estas preferencias, no se ha for-

mado un criterio de perfeccidn con respecto a la mujer como, lo =

descubriremos en otra obra de esta misma etapa, La nifia Esperanza.
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La imagen de mujer creada en La nifia Esperanza (1964),-

aunque retrata el mundo infantil, pertenece mds bien a la etapa -
siguiente de la adolescencia, porque ya crea una actitud fija ha-
cia la mujer y sigue un modo de retratarla (de contemplacién leja
na), caracteristico de la adolescencia, La tendencia hacia el --
alejamiento y la veneracién excesiva de la mujer, que ya vimos en

Flor de juegos antiguos, se ha desenvuelto en este cuento. La ni

fla Esperanza es ya la fijacién de la mujer ideal y superior, tan-
caracteristica de la adolescencia y la crisis, que afectaré, has-
ta cierto punto, la mayor parte de los retratos de mujeres en la-
obra de Yéfiez.

También esta mujer se distingue de las demis porque es-
la {inica que produce algo mis gque una impresién instanténea. Como
todas las mujeres ideales de Yéaflez, su tinica caracterizacidn se -
encuentra emn su sugerencia de simbolismo. Asi pues, igual a és--
tas, ella se realiza en diversos simbolos como la perfecciém, la-
tentacidén y la muerte. Es la completa irrealidad y subjetividad-
de esta mujer lo que la vincula con los ideales que aparecen en =-
la adolescencia y en la crisis.

Bncontramos otra indicacién de la posterioridad de esta

obra, La nifia Esperanza, en la actitud del nifio-protagonista hacia

este simbolo de mujer., Bste nifio ya tiene conciencia de si mismo
y conocimiento de su veneracibdn y resentimiento hacia ella. ZEl -
distingue agudamente entre lo ideal de Esperanza y lo profanc de-
su propio interés y sensualidad, dos aspectos que jamas puede u~=

nir. BPBn esto se distingue esta obra de Flor de juegos auntipguos.=-

Esta lucha entre lo profano y lo ideal es una de las clasicas den
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tro de la obra de Yaiiez,

Los bosquejos de nujeres de Flor de juegos antiguos de-
penden de los distintos niveles de desarrollo mental en que se en

cuentra este nifio a través del curso de esta obra. 3n la primera

etapa, o sea, Los juegos por Noche Buena, el nifio ya posee un im=-
pulso inconsciente de curiosidad hacia la mujer, que toma forma -
en cierto atrevimiento hacia ella. Por su poca edad, tiene la --
ventaja de que no le estén prohibidas por completo las mujeres --
con que se relaciona, Esta etapa se destaca por su mayor afini-
dad con la mujer por parte del niflo, lo que da por resultado im--
presiones mis reales de ella.

Por esta afinidad, logra una comunidén con ellas., Bsto
lc observamos cuando el nifio se refiere a la mujer pidiendo posa-
da:

"Su voz, al cabo, de todos modos, es mia y nadie me-
la quitarid del oido y de la'memoria. Todas las no--
ches buenas cantard para mi, aunque ya nunca la oiga
y mejor todavia si desconozco a la mjer, bonita o -
fea, orgullosa o buena, que me la dio,"
Igualmente, el nifio alcanza un sentimiento de intimidad con su --
tia Paz: "Como no se. enojaba y era igual a mi-no sé si ella tan -
chica o yo tan grande-, le tomé una mano al tiempo que me puse a-
cantar." 9 o:
"Una noche que vinimos a las posadas, de vuelta en -
mi casa, medio dormido, casi en sueflos, oi que con--
taron por qué mi tia no se habia casado y lo mucho -
que habia querido a un hombre, marinero de Francia,-
y lo mucho que la mortificaron por esto. Casi fue -
un suefio. Pero desde entonces la quiero més, mas,"10
En esta etapa hay una mayor variedad de muchachas y mu-

jeres, y se refleja una actitud mds abierta del nific. Son inva--

riablemente las nifias tiernas, sensibles, y a la vez, fuertes de-
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caricter, las que destacan y le atraen, y jamas desilusionan al -
niffo. Mas bien, ellas incitan su curiosidad por su comportamien-
to ya marcadamente femenino.

Notamos esta misma caracterizacién de incipiente femini
dad en Elena, protagonista de Esta es mala suerte. ZElla ya es la
sefforita fina, discreta y alejada, como tantas heroinas de provin
cia, preferidas en las obras de Yifez. Sin embargo, su retrato -
posee menos sicologia por parte del autor, que las breves impre--

siones de mujeres vistas a través de Flor de juegos antiguos, qui

z4 por haber sido escrito ese cuento varios afios antes que Flor -

de juegos antiguos. Tampoco resulta convincente la actuacidén de=-

esta nifia, debido a la aparente seriedad con que lleva a cabo su-
papel, por lo que parece ser una ilusién creada en la mente del -
nifio Leopoldo, Aunque posee una limitada y vaga caracterizacién,
ella comienza a reflejar tendencias que se desarrollardn en los -
retratos posteriores de mujeres.

La actuacidn de estas mujeres, agradable por completo,~-
es lo contrario de lo que encontraremos en etapas siguientes. Po
siblemente esta actitud es lo que le hubiera gustado a nuestro --
propio autor en su juventud. Bsta primera etapa termina simb51i-
camente con la manifestacidém directa del significado erdtico de -
la mujer, que tiene para el protagonista en la leyenda de la Alon
dra y el Milano.

Bn los Juegos en la canicula aparece el nifio ya notable

mente crecido. BEs sobrentendido su conocimiento del significado-
de la mujer, por su nmayor discrecidén en tratarlia. En esta etapa-

ocurre una interesante reaccibén en el nifio: Nacen en é1 el cora-
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je ¥ la desilusién hacia la mujer que no se porta conforme a sus -
propias preferencias, Su sentimiento, después de haber oido el re
lato de los besos que daba la indecente del barrio, Victoria, le -
incita a esta emocidn més desarrollada:

“Ya sabia eso. Todos en el barrio lo saben. Pero no
sé por qué cuando me lo dijo el Mastodonte me repre--
senté el detalle como si lo estuviera viendo en el ci
ne y Victoria fuera la Boreli o la Bertini, tan boni=
ta o mads que ellas. Me dio como coraje, como envl---
dia, no s Pero quise tirarle una pedrada a m; veci
na de ojos verdes, que estaba dentrito del zaguan, ha
ciéndose que ia Virgen le hablaba y ni los ojos le ~--
parpadean,"

Aqui mismo en l1la obra de Yiflez notamos el comienzo de un criterio-
mas estrecho con respecto a la mujer,

En esta etapa intermedia de PBlor de juegos antiguos el -

nifio pierde el compafierismo anteriormente alcanzado con la mujer,-
debido en gran parte a su propia desorientacidén respecto a ella y-
a la censura de sus camaradas. Lo que antes se explicaba del ca--
rdcter de la mujer por parte del nifio con su ingenuidad infantil,-
es cosa ahora de mayor enigma y sutileza, jamis imaginada antes, y
de la cual el niffo no ha alcanzado la perspectiva todavia. Ya no=-
se atreve a buscar directamente la respuesta a este enigma de mu-=
jer, sino que medita sobre una actitud mis discreta y, a la vez, -
mis acertada hacia ella, que exige cierta represién de la promis--
cuidad anterior. Pero mientras mis lo desorienta el cardcter mis-
mo de la mujer, las ansias y los deseos hacia ella se aclaran en -
imagenes sorprendentemente sutiles para su edad., El siguiente ex-
tracto insiniia esto:

"Ansias de defenderla como si fuera el angel de la --

guarda, Se acabdé la tarde y la noche es negra, negra,

como un vestido de muJer misteriosa. asnsias de un -=-
cuarto oscuro, Ansias de una intimidad. Ser como el
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estanque, la pila o el charquito a donde bajan las -
palomitas, inocentes, a beber agua, Ser como el rio
que se lleva las arenitas de oro. Ser como el vena-
dito, maTSo, que baja al agua, de noche, poco a po=-=-
quito 'TE

En Juegos de agua la mérbida preocupacidén del nifio por-
la mujer se ha desarrollado considerablemente, pero ya velada por
elevacién y fantasia intencionales, caracteristicas de la adoles--
cencia. El nifio tiene conciencia de sus ansias de amor erdtico y
de su sensualidad. Comienza a asociar a la mujer con la menor su
gestidén hacia su sexo:
"Bn mi resucita, de modo fugaz y fragante, la dolien
te emocibén con que desde las cumbres abrazaron mis -
ojos a la laguna, Como nifio menospreciado, ignoraba
los artificios del orgullo y no ocultaba mis atisbos
por cualquier movimiento, seflal o rastro de amor, -~
La laguna andaba esi tarde, por sus playas, con bur-
do sayal ceniza," 13

Percibimos que é1 estd en el umbral del desencadenamiento de sus -

ansias y deseos hacia la mujer.
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CAPITULO IIX
RETRATOS DB LA MUJER EN SU ADOLBSCENCIA
1. EBSPEJISMO DE JUCHITAN

En el breve tema poético, "Espejismo de Juchitén', en--
contramos ya el comienzo de las innumerables mujeres de Yafiez, to
das enigméticas y diosas por derecho de ser mijer. Bstas bailan-
ritmicamente en el recuerdo de unas bodas a las cuales asistid el
autor, y exigen su meditacién. BEsta pequefia obra es un preludio,
més bien, de una serie de obras tratadas en el mismo mundo apasip
nado de 1a adolescencia del escritor. Su evocacidén sensual, por-
el ritmo del lenguaje y la sugerencia de la descripcidn, es usada
para acercarse a este mundo alejadc y deseado de mujeres.

Bstas juchitecas son los fantasmas del recuerdo y de -~
las leyendas de la tradicidén mexicana, que Yifiez sigue a través -
de la provincia lejana y extrafia. Son fijaciones inasibles, por-
medio de las cuales uno puede disfrutar ilimitado éxtasis de gra-
cia, belleza femenina y tentacidén. Impresionan como retratos ins
tanténeos, mas sin espiritu o realidad interior. Se adivina en =
estas mujeres que '"avanzan con paso de Victorias", algo de la tri
unfante dignidad de aquella Victoria de Samotracia, la mujer ide-
al de Yafiez, cuyo retrato cabal encontraremos mis adelante en su=-
obra.

Entre los retratos de mujeres en esta obra, destaca el-

de la novia, que cuenta de la mujer mexicana tradicional e ideal-
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mente en el juego del amor, a través del ritmo de la Zandunga, =
Bste simbolismo, alcanzado por una eufonia particular, tan carac-
.teristico en la obra de Yaiiez, evoca en nuestras mentes la emo---
cién de la tradicidn y de la sicologia del amor en toda su pleni-
tud. Bs sorprendente la realizacidén sicoldgica que alcanza Yafiez
con esta sola descripcién fisica,

Pufonias distintas caracterizan los retratos de Horten-
sia, zahori; Flérida, la Gracia; Leda, la diosa de la Misericor--
dia; y Mireya, el Amor. La intencidn de esta obra es, sin duda,-
la evocacidén de alteza y ligereza, alcanzada aqui por el lenguaje

poético y sutil, muy propio de la actitud siquica de esa edad.
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2. ARCHIPIELAGO DE MUJERES

En la etapa de la adolescencia, estudiada en Archipié--
lago de mujeres, entramos en una mente rebosante de emocién y pa-
sidén, que aparecen de repente y buscan el cauce a través de la mu
jer. Debido a la prohibicidén de mujer en la infancia y el tempe-
ramento sensible y sensual de esta mente adolescente, el joven Mo
nico Delgadillo exige el cauce ideal, reflejado en la blisqueda i~
dilica tras las mujeres imposibles y de leyenda, estudiadas aqui,
Entre las etapas de infancia y adolescencia ha surgido un mayor =
desarrollo hacia esta imagen de la mujer perfecta, caracteristica
de la actitud hacia la mujer de la adolescencia, cuyo primer ejem
plo encontramos en el ensayo en prosa "Bspejismo de Juchitén'. A
parecidé ya el comienzo de la sublimacidn respecto a la mujer y la

sensualidad, en La nifia Bsperanza y al final de Flor de juegos ==

antiguos, que sirven de puente ernocional para entrar en el ambien

te de Archipiélago de mujeres. BEn esta etapa seguimos el desarro

1llo y la proliferacidn de esta actitud subjetiva.

El lenguaje de esta etapa, desenfrenado y churrigueres=-
co, es lo contrario de la expresidén pulida y transparente de la -
infancia, Cualquier exceso encontrado en el idioma lo exige la g
dad. ZEn efecto, tanto la ideologia cowo el estilo, reflejados en
estas obras de la adolescencia, son ajustes naturales de las necg
sidades de un adolescente, La monotonia de la realidad cotidiana
no tiene lugar en el lenguaje de estos retratos de nujeres, ya ==
que no entra en las meditaciones y preocupaciones de un adoles--

cente., También se nota en estas obras, la poca importancia dada-

a la distincidén entre la realidad y la fantasia, porque la reali-
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dad de este joven consiste en su propia subjetividad. Por la 1li-
bertad de expresidn en esta etapa, encontramos la mayor variedad-
y matiz en la prosa, pero esto mismo conduce, con frecuencia, a u
na prosa recargada y pesada, aunque muchas de estas paginas sean-
las mais laudables poéticamente.

Los distintos niveles de sugerencia encontrados en el -
lenguaje de esta etapa, reflejan el desarrollo mental del joven -
protagonista con respecto a la mujer. Por ejemplo, se destaca -
su exaltacién, aunque vaga, respecto a ella a través de la ligere
za y diafanidad del ritmo de este pasaje de la primera novela de-

Archipiélago de mujeres, Alda:

"Una palabra leve: Alda, volaba paralela, y nos pre
cedian unas manos-como gaviotas-, rectoras del aéreo
sortilegio.

Yo descubria a la misica, y la misica-de jando
de ser para mi un ruido agradable-me convertia en --
Descubridor del Universo. Aquella fué la mafiana de-
Pentecostés para mi adolescencia. Un nombre, un es-
piritu nuevos nacian en mi,"

Lo barroco y confuso del lenguaje con que principia Me-
libea, expresa bien el vértigo de la emocidén sentida por este jo-
ven:

“"Pue forma de jlbilo nueva en mi vida-forma ligera =
como seda blanca de luz en lampo semejante al ala de
pajaro familiar y legendario, volando a mi encuentro
con zalamerias de mastin, viejo doméstico de finas =
lanas blancas, undosas como nube de luz incandescen-
te, o como armifio para el abrigo de princesa desnuda,
mastin y pdjaro de vieja estirpe, sagrados, invisi--
bles, cuyo temblor de luz era el temblor y la frescu
ra de regato en verano, que santifica, como alegria-
desconocida, los labios, la frente, las orejas, los-
cabellos, los brazos de quien cruza largas tierras -
de sol, en jornada sin Airboles, y hunde las manos ca
lientes en la luz de las aguas, tal si las hundiera-
en terciopelos felinos de angora, en pieles de zo=--~=
rros noruegos, plateados, y cual si caminase Sor mu=-
11ido césped, sobre alfombras de Persia...”
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En cambio, encontramos una narracién descriptiva, mas -
equilibrada y mesurada, en Oriana:

"Mis viejas costirbres habian ido relajando la volun
tad e interés de proseguir la empresa (de descubrir-
el enigma de Criana), Volvi a levantarme tarde y a-
bandone la asiduidad en rondar la calle de los Conju
rados, Pude legr con calma y repuse tantas leccio--
nes perdidas,”

La furia sobrenatural de la pasién desenfrenada se reve

la en el ritmo cortante y agudo del siguiente pasaje de Isolda:

'"La absurda Isolda. Un sueflo. Si. No. Isolda, --
fantasma. Isolda, realidad absurda, Isolda, Isol-
da, Bello fantasma., Isolda. Realidad cruel. Isol
da odiada, Isoldaborrecida, Isoldaltanera,”

La variedad de ritmo y estructura, encontrada en estos=-
extractos, hace surgir en nosotros los matices emocionales desea-
dos por el autor.

El retrato de la mujer que logra en esta etapa, refleja
los temores y anhelos del joven respecto a ella, y se manifiestan
en imigenes de mujeres inalcanzables y torcidas. Bl joven Ménico
Delgadillo las desea sbélo de esta manera, y es este alejamiento =
lo que constituye su mayor atractivo. De antemano, é1 las tiene-
por imposibles, como si tuviera miedo de conseguirlas y descifrar
su enigma tan idealizado. Si por casualidad se entrega a él una-

de estas damas irreales, el espejismo creado por ella se desvane-

ce, como ocurre en Oriana o Melibea. La virtud exigida a Endrina
e Isolda hace resaltar mas todavia esta exigencia de perfeccién -
en la mujer. Mdnico sdlo goza en contemplarlas y desearlas por =
su belleza y gracia femenina, y conoce el anhelo y la desespera--
cién del amor,

Asi pues, notamos que esta actitud mental del joven ha-
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cia la mujer no ha desarrollado mis de lo que habiamos encontrado
al final de la infancia, Aqui no aparece ningin retrato de mujer
con realidad interior, mds que la misma fijacidén de prohibicidn -
de la infancia, Por esto mismo, las actuaciones de ellas nos pa=
recen tan poco convincentes, siendo titeres de los deseos y los =
miedos infantiles de este joven que carece de realidad interior -
todavia. Tampoco alcanzamos a formarnmos una idea precisa sobre =
el caricter real de cualquiera de estas mujeres, porque jamis te-
nemos la oportunidad de acercarnos a ellas o indagar sus pensa---
mientos a causa de la narracién y el lenguaje confusos,

Bstas mujeres estidn hechas a la imagen real de una sola
mu jer perfecta, fija ya en la mente de este joven. El las consi-
dera afin de esta manera en "Montaje y proyeccidn', la introduc---

cidén de Archipiélago de mujeres, cuando él confiesa: 'voy amando

en ellas los distintos aires de una sola mujer imposible..." 5 --
BEn obras siguientes, Yafiez desarrollari el cuadro mads convincente
de esta tinica mujer perfecta a través de Victoria, estudiada en -
la etapa siguiente. Ya que estas mujeres no se distinguen una de
otra en caricter, nos parecen mas bien una sola mujer vista suce-
sivamente en variables y crecientes perspectivas,

A pesar de toda su apariencia irreal por los retratos -
parciales de los aspectos del amor gque representan, estas mujeres
son reales. Sus mismas situaciones y comportamiento representan-
una realidad de mujer, tanto vernécula como universal, aparte de-
cualquier caracterizacidn que presenten incidentalmente. Su ca=-=-
racterizacidn particular es secundaria y sélo un accidente del -=-

tiempo y del espacio, que no irporta en relacién a este estudio =
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de Yafiez que sbélo busca la esencia de la mujer y del amor. La le
yenda, usada como base para cada una de las novelas de Archipiéla

o de mujeres, y las variaciones sutiles de Yafiez sobre la leyen-
da, sélo sirven para evocar mas cabalmente los distintos matices-
de la esencia de la mujer y del hombre con respecto al mundo de -
los sentimientos. Esto es consecuencia de que ''el proceso de la=-
fantasia depura lo accidental y halla una forma ideal para la re-
presentacién de lo esencial’, ©

Ni Yaffez ni Mdnico Delgadillo, estédn enamorados de es--
tas mujeres, sino de su propio ideal y realidad interior que han-
descubierto ellos mismos a través de cada una de ellas., Jamis --
pierden este valor simbbélico en su caracterizacidém, aun como per-
sonajes reales en obras siguientes., La desesperada creacidn de =
mu jeres ideales en esta etapa, y en la siguiente, refleja bien la
razén de ser de ellas, todas victimas del idealismo del autor., -~
Son para ellos los manantiales de donde surgen su inspiracidén y -
sus objetivos, hasta que ellas mismas logran simbolizar el Amor.-
Constituyen los intermedios entre el centro del Universo, el Amor,
y el protagonista, debido a su poder inmato de inspirar exclusiva
nente lo erético.

La actitud exaltada y estrecha hacia la mujer en esta -
etapa también llega a la desilusidn, a veces por parte del joven,
que sigue encontrando en estas mujeres cualidades inesperadas, y-
no todas imaginadas antes obviamente. A través de las novelas de

Archipiélago de mujeres, hay un desarrollo definido de desespera=-

cién y confusidén al retratar a la mujer. Bsta desorientaciém ha-

cia ella conmienza a observarse en Oriana. Sucesivamente, en cada
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novela, o escala como la llama YAflez, se aparta mis de la leyen--
da, lo que refleja la individualidad que va recobrando el joven =
en su actitud hacia estas mujeres. Por ejemplo, en la primera es
cala, Alda, el joven la crea y la destruye en su propia mente, -~
porque ella es solamente capaz de ser simbolo en esta etapa de ~--
completa ilusiém. Con escalas sucesivas, notamos menos la leyen-
da y enfocando la atencidén hacia la individualidad de la mujer, =
debido a la misma perspectiva creciente del joven. BEn la altima-
escala, Dona Inés, l1la mujer llega a transformar y regenerar a don
Juan.

En las filtimas escalas (Oriana, Isolds y Dona Inés) don
de ya aparece la desilusidén en el estado de 4nimo del joven, hay-
exageracidén negativa al retratar a estas mujeres. Estas actfian -
con atrevimiento, astucia, amor propio, orgullo y, a veces, con -
falta de dignidad y refinamiento, defectos contrarios al retrato-
de la mujer ideal creado por YiHez. Bsta evolucidén del joven, al
descubrir ciertas caracteristicas de la mujer se desarrollari en~
obras posteriores.

Por el cambio paulatino que se opera en el muchacho res
pecto a 1la mujer, cada una de estas novelas nos impresiona como -
una experiencia m#és adelantada hacia la madurez, y termina como -
si fuera wna equivocacidén de la ilusidén de Mdénico Delgadillo. No
obstante, jamds cambia la actitud original de Yéfiez con respecto-
a la veneracidén de la mujer, lo que influye en sus retratos y les

da cierta falsedad.
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a) ALDA

Més fiel a su inspiracidén en la "Chanson de Roland' --
que las demis novelas de esta obra, Alda retrata el ideal medie-
val del amor de devocidén absoluta em nivel tan sublime e ilusorio
como en la obra original, ZEste ideal es particularmente agudo pa
ra acertar el aspecto de sentimiento tratado aqui. La emocién en
tre Rolando y Alda no puede ser sino aquella primera revelaciénm -
del sentimiento hacia el sexo opuesto en uno, que se refleja en -
la mente del joven como el amor ideal, BEs el sentimiento intac--
to, antes de su contaminacién por medio de ilusiones perdidas, la
1ibido y el egoismo, Esta ingenuidad le hace posible trascender-
todo aspecto fisico. Esta emocidn mutua existe por ser fnicamen-
te ilusién, sin necesidad de pasidén o comunién,

Rolando y Alda se aman desinteresadamente, sin conocer-
se, ni tampoco saber uno del amor del otro. Iste sentimiento tig
ne mucha afinidad con el amor contemplativo, por su deleite de a-
mar sélo la idea de la Belleza, Esta inspiracién hacia todo anmor
o sentimiento futuro con respecto al sexo opuesto, carece de ex--
clusividad que pudiera unir a los dos, ya que extiende el descu=~-
brimiento a toda mujer. Asi pues, con la muerte de Alda, se sepa
ran en direccidén opuesta los dos amantes. Rolando regresa a la -
realidad, Alda, que jamis habia llegado a la realidad, se queda-
en ¢l idealismo y la leyenda.

Alda tiene una realidad fisica tanto como el joven Ro--
lando, que la crea en su probia mente con toda su ingenuidad. Su

caracterizacion estd hecha toda de ensuefio y exaltacién por la i-

30



maginacidén extraordinaria y convincente del joven Rolando, que no
es otro que el mismo Yiflez. Nos dice José Berrera Petere: HAgus
tin Yifilez ha sufrido, ha padecido fiebre, ha adolecido y amado -~
por el solo sonido de un nombre (Alda), por la sola caligrafia de
una carta, por la sola asociacién becqueriana de estas palabras:-
mu jer, misica, clavicordio, amor,'?

Llegamos a la conclusién que el amor de este joven no -
nace de su amada y para su amada, sino del desarrollo mental de ~
su propio sentimiento y sed, y para su propia satisfacciémn. Bsta
es la razén de todas las mujeres de Yaflez en la adolescencia.

Alda no tiene una forma fija determinada, Aun el aman-
te hace todo lo posible para que ella permanezca como perfecta y-
completa ilusidén. Asi ha de ser esta primera mujer, que s6lo pue
de vivir de ser pura ilusién. El joven es incapaz de trascender-
hasta el nivel donde la ha retratado, ni siquiera para estudiarla
me jor. Por su propia edad siquica comn respecto a la mujer, é1 no
posee mayor intuicién en crearla, y teme desilusionarse.

Asi pues, Alda se queda como un fantasma de la imagina-
cidén., Bl amante la retrata como una nifla dulce y triste, o mejor:
“"un fantasma inasible que compendiaba las bellezas de todos los -
rostros...y reunia las delicadezas de los mejores y mis altos es-
piritus.” 8 Bs la Gnica de las mujeres en estas escalas, a la ==
que falta todo aspecto de realidad cotidiana, todo desarrollo, =--
aunque existe tanto como las demids mujeres en esta obra., Esta =-
falta de existencia real la exige el significade de Alda. Sin em
bargo, la falta de caracterizacién de esta dama es exagerada.

Su retrato esté limitado por su simbolo de la Alda del-
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todo legendaria, que no es suficiente para una caracterizacidn. -~
En cambio, Yafiez le da fondo y &nimo al unirla con la misica, Y--
por virtud de la mfisica ella puede vivir en la mente de este joven
y en las nuestras. Aparece a través de la misica, la inspiracidén-
de amor y de mujer, que toma idea en la amorfa presencia de Alda.-
De igual manera, la misica reveld al humilde campanero, Gabriel --
(Al filo del agua), la esencia de mujer, amor y belleza en la apa
ricién de Victoria. Aqui termina el paralelo de Alda con Victo---
ria, ya que la primera no tiene la libertad para desarrollarse que
posee Victoria.

La relacidén de intencién y emocién entre el amor y la mi
sica es original de la obra de Yafiez., El citara mas tarde en La -
creacién el siguiente pasaje del ""Banquete' de Platén: 'la misica
es la ciencia del Amor con relacidén al ritmo y la armonia: no es=-
dificil reconocer la presencia del Amor en la constitucién misma -
de la msica."” 9 Bn este mismo sentido Yiflez usa la méisica en Al-

da.
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b) MELIBRA

Entre las novelas de mayor acierto y fuerza en Archipié
lago de mujeres, destaca Melibea, que cuenta la historia eterna -
de la fatalidad de las primeras pasiones desatadas. Ingeniosamen
te semejante en detalles a la obra original, Melibea se desenvuel
ve com la misma creciente urgencia y violencia, pero afiade varias
sutilezas mis. Una, interesante a nuestro estudio, es la varia--
cién sobre el tema del carécter de la alcahueta, La boberia y be
nevolencia de este personaje hace resaltar la actitud de Yiflez --
con respecto a la mujer. No puede concebir una que no fuera hon=-
rada, A pesar de todo su resentimiento hacia la mujer en etapas~
posteriores, jamids modificari esta actitud original,

La pasidén entre Calixto y Melibea es de procedencia des
conocida, y de tal intensidad que les priva de toda razén. Los -
dos, sintiéndose inermes ante el inevitable destino, siguen la =~
trayectoria hasta su mutua destruccién. Bsto establece la afini-
dad de esta pareja con Tristdn e Isolda, tratados mas adelante en

Archipiélago de mujeres. No es la lascivia el motivo, ni tampoco

el amor propio, sino el impulso primordial del hombre y la curio=-
sidad, lo que les empuja al sexo opuesto. Asi pues, el afecto -~
tratado en esta etapa refleja el concepto mas primitivo del amor-
o sea la pasién fisica, el primer escaldém para entender el signi-~
ficado de mujer,

Bl choque directo de este siibito descubrimiento de la -
contraparte de uno, destruye la individualidad de cada uno, y ha-

ce la unidén entre los dos completa y eternma. Por esto precisamen
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te, no se nueden separar, y como una sola persona sufren el mismo-
destino tragico que Tristdn e Isolda.

Por medio de esta unidén, los dos creen ingenuamente ha--
ber alcanzado, no sélo el estado ideal del hombre, sino también la
esencia de ellos mismos y del otro. Por su entrega a Calixto, sin
embargo, Melibea pierde su enigma fisico de mujer, la finica reali-
dad que posee como personaje, La revelacién de su misterio tiene-
un sélo cauce, la aniquilacidén, simbolizada aqui por la locura mu-
tua. Jaime Torres Bodet lo explica admirablemente: "Melibea es -
la adolescencia, la ansiedad de la llama frente al vértigo de la -
noche, la promesa que vive de no cumplirse y que muere de realizar
se, pues su misterio una vez perdido-''con todos los tesoros del --
mundo no se restaura".,” 10 Los mismos amantes entienden este des
tino fatal, aunque sus propias emociones les quedan incomprensi---
bles.

La caracterizacidén de Melibea es mas abierta y minuciosa
que las demds de la adolescencia. Pero no por esto podemos esperar
encontrar sutilezas ni profundidades en este caricter sencillo de-
mujer ingenua e inquieta, que aun carece de la discrecidn suficien
te para templar sus desconciertos y propios sentimientos peligro--
sos, Blla resulta transparente para nosotros, no por su actuacidn
abierta, sino m#s bien porque vemos su propio padecimiento amoroso
y sus motivaciones de actuar como un reflejo de los de Calixto, -~
Esta claridad de caracter la distingue de las mujeres enigmaticas-

que pueblan las piginas de Archipiélqgo de mujeres.

Ella todavia no posee sus propias emociones. Pertenecen

a una parte de su naturaleza, tan desconocida para ella misma, que

34



es incapaz de juzgarlas. Ni forman parte integrante de su carac=--
ter todavia, igual que las de Calixto, La fuerza inesperada de su
pasién, fuera de tiempo y de espacio, justifica su entrega a Calix
to, también fuera de tiempo y de espacio. MAs bien, con su entre-
ga, ella adquiere mayor valor como personaje y una universalidad -
que antes le habia quitado su caracterizacién desdibujada.

Con su sutileza ya bien conocida, Yaflez nos da a enten--
der el conflicto mental de esta mujer, que se refleja en su compor
tamiento contradictorio entre la prudencia y el abandono, el reca-
to y el atrevimiento., BRlla posee mayor objetividad respecto a las
consecuencias inevitables de su pasién, pero su misma inocencia y-
bondad es tal, que destruye cualquier recato que anteriormente hu-
biera poseido. Ella llega a ser un juguete de las circunstancias,
como en el fonde, todo personaje de Yiflez

Bncontramos, en Melibea, una de las pocas declaraciones-
de Yafiez sobre el significado real y universal de una mujer parti-
cular, Bsto alcanza a todas las mujeres tratadas en esta etapa. -
Yafltez expone que la Melibea que hemos visto actuar no es sino un -
fantasma, un accidente del tiempo y del espacio:

"Melibea también habia acabado por enloquecer, sin --
que los llantos de 1la sirvienta pudieran volverle la-
razén perdida, y con la razén, el miedo, que tampoco-
estaba ya conmigo, ahuyentado por una larga lucha con
tra el fantasma de Melibea, luego-no sé cuando-, en -
huida, para dar sitio a la esencial Melibea, libre de
accidentes, fuera del tiempo y del espacio, la Meli--
bea desconocida, tan otra, que se confundia con la lo
cura,'

Para Yaflez, lo finico que importa en esta Melibeaz es su -

enigma fisico de mujer. Sin duda, por esta razdém no le da una ma-

yor caracterizacidén real o cotidiana, o a cualquiera de las damas-
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de esta etapa. Todas tienen su significado ya fijo y completo en-

el simbolo que representan.
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¢) DONA ENDRINA

Bn Dofia Endrina encontramos uno de los mayores retorci--
mientos personales de la obra original. No tratamos aqui de la viu
da facilmente seducida por el persuasivo don Melén, sino la Bndri-
na de Yafiez que caracteriza a la mujer fuerte de voluntad, inco---
rruptible y leal tradicionalmente a su marido. Bs representativa-
del recato y la honradez tradicional de cualquier mujer, exigen=---
cias de la mujer predilecta de Yaflez. Consecuentemente, esta mu--
jer estd retratada tan inaccesible y soffada, como las estatuas de-
piedra a cuyo lado se encuentra, e inclusive son una misma cosa pa
ra nuestro protagonista. No obstante, su situacidén nos hace recor

dar a las mujeres olvidadas y desperdiciadas de Al filo del agua,

Bsta mujer no necesita la menor realidad, ya que repre-=-
senta la naturaleza fisica de la mujer y la tentacidn sensual, que
no requieren objeto especifico. De las mujeres de esta etapa, =---
ella tiene la menor probabilidad de existencia real, porque la co-
nocemos en el suefio del joven unicamente, ZElla se resuelve, mis -
bien, en una idea, un deseo, y una ausencia que no requiere exis--
tencia como personaje determinado, Bl fondo fantasmagdrico en que
ella actfia, affade a la impresidén que deja esta escala, de ser un -
suefilo 1ibidinoso de un joven con un estrecho y rigido criterio de-
virtud para la mujer., Por esta estrechez de pensamiento en su re-
trato, ella no pierde su integridad de mujer o su posibilidad de -
poseer mayor valor que el fisico. Como todas las mujeres de esta-
etapa, es de extraordinaria sugerencia.

Dofia Bndrinz resulta desigual por las intervenciones =---
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constantes y algo torpes de la obra en que fue inspirada, El libro
de buen amor. Al contrarin de las demis novelas de Archipiélago -
de mujeres, ésta carece de un fondo de realidad, lo que le impide-
alcanzar la credulidad. BEn cambio, contiene una de las mejores e~

vocaciones de la subconciencia en Archipiélago de mujeres.
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d) DESDENONA

Desdémona es la primera de las damas de esta etapa, cuyo
retrato refleja mayor implicaciones que los sencillos ideales del-
protagonista. BEl estudio hecho de los sentimientos del joven ha=e
cia ella, revela su capacidad repentina para juzgar su realidad --
con respecto a la mujer. BExpresan este hecho las palabras imagina
das de Desdémona: 'Yo personifico los complejos de usted,..." 12-
El joven distingue entre la realidad y la fantasia de su propia i-
maginacidén, ya que la superioridad de esta mujer es una verdad co-
nocida, y no finicamente una ilusién suya., La evolucién de esta ne
cesidad de realidad se desarrollari en la novela siguiente, Oriana,

Bl retrato de Desdémona demuestra ya un mayor conocimien
to de la mujer, que se revela en una observacidén més cuidadosa, no
s6lo de su apariemcia fisica, sino también de sus variados estados
de finimo. No obstante, al joven le falta aun la suficiente edad -
mental para juzgarla objetivamente. Bl busca ahora algo mis real-
en valor, a la vez que espiritual en la mujer, aunque si_gue ideali
zéndola gran parte,

Bl anhelo confuso e indeciso del joven, de descubrir la -
esencia espiritual de esta mujer, resulta en cierta vaguedad de re
trato. Nunca sentimos una fija idea respecto a su siquis, BElla -
se desenvuelve como un personaje de gran sugerencia pero de escasa
caracterizacion siquica.

Resalta en la caracterizacién de Desdemona una contrarie
dad entre su papel de gran sefiora de la ciudad y su propia reali--

dad interior. Debido a esta confusidn, convence poco su retrato.-
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José Luis Martinez opina de manera semejante, aunque se refiere -«
mis bien a la obra completa que a la caracterizacidn de dicho per=-
sonaje:
'"Desdémona, en cambio, impresiona confusamente y pare
ce grotesca, quiza gor el impropio contraste creado-
entre la intervencidn de Shakespeare y sus creaciones,
-con la cauda de signos que arrastran-y un ambiente -
cotidiano en exceso e implicado de =su propio lengua--
jE." 1
Desdémona es el primer reflejo que percibimos de la cli-
sica mujer perfecta de Yiflez, producto fantdstico de su criterio -
estrecho. Igual a Bsperanza, carece del fondo siquico y de la ~-=
perspectiva de Victoria, la Belleza eternma, alcanzada sélo después
de mucho desarrollo mental por parte del joven. Se vincula a Vic-
toria por su infinita capacidad de inspiracién y purificacién, ==
También, por la increible inocencia y humildad de esta mujer, a pe
sar de su inconfundible superioridad y dignidad, se parece a Victo
ria., Igualmente, sirve de Diotima al joven, aunque en nivel rudi-
mentario; '"pero el amor no requiere objetos sensuales; el amor no-
se sabe, como usted ha dicho; el amor se siente, aunque no se ex--

prese. n 14
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e) ORIANA

En Oriana hay mavor desarrollo para utilizar la realidad
vivida y cotidiana como base de¢ la fantasia. El1 joven Mbénico Del-
gadillo, ya notablemente crecido y algo desilusionado, requiere es
te fundamento. Bsta exigencia de é1 se refleja en el rechazo defi
nitivo de Oriana, al enterarse de su enigma hueco. No obstante -~
thasta donde es este descubrimiento y rechazo del enigma de Oria--
na, representativo del descubrimiento y rechazo de la ilusidén que-
experimenta un enamorado?

De esta necesidad de realidad proviene el retrato fiel -~
de Oriana, exento de la fantasia de antes y modificado por un nue-
vo criterio, Su cuadro resulta un frio y minucioso estudio de su-
presencia fisica., La libertad dada a su caracterizacidn se mani--
fiesta en las mGltiples facetas y poses en que é1 la observa. El-
aun goza de los defectos y cambios desagradables que percibe en e-~
11a., Bl joven podria concebir cualquiera de las virtudes de una -
mujer perfecta en ella. Sin embargo, esta ilusidn ya no lo atrae,
No busca la perfecta ideal sino la perfecta real, y aun tal vez u-
na realidad aparte de ella misma. Por esto mismo, el joven ni pro
cura desarrollar su realidad interior,

Bl estudio de ella por parte del joven es tan cuidadoso,
que comienza a comprender que pudiera ser su enigma, sin definirlo
conscientemente:

"Al salir, otra vez indiferente a todo, tenia una be-
lleza majestuosa (por qué nadie, que yo supiera,la --
corte jaba?) y al mismo tiempo (esto podia explicar el
que le huyesen) un fulgor aciago, no de este mundo, =

que me imand con fuerza midxima y en el que finalmente
descubri el principio de identificacidén para tan con-
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tradictorias representaciones, el poder de atraccién--
que operd sobre mi desde el primer encuentro y la cau
sa de desasosiego que constituia el ambiente de la Es
finge. No era un fulgor luciferino, mas ocurria pen-
sar en arcangeles funestos; ni era livor macabro, pe~
ro quedaban como rastros-y un perfume lacerante-de -~
las parcas en trdnsito; tampoco luz de maleficio, lum
bre de sensualidad: pero enervaba y aEgasaba, como -
manzana de cercado ajeno, venenosa.,'

Es dificil juzgar a Oriana, ya que, por su demencia, per
manece tan fuera del tiempo y del espacio., Igual a todas estas mu
Jjeres, importa poco como personaje real: mAs bien sirve como una=-
idea o un simbolo. Nos recuerda toda la desesperacién y el resen-
timiento inhibidos de una domncella olvidada y desperdiciada de Al-
filo del agua, cuyo encerramiento ha desarrollado la naturaleza --
peculiar de su demencia de dama en cautiverio. BHsta demencia es =
perfectamente creible, tanto como el comportamiento exagerado de -
esta mujer. En términos mis imaginativos, pudiéramos considerarla

la realidad que asalta al joven repentinamente y lo desilusiona,
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f) ISOLDA

Isolda es de los mayovres aciertos artisticos y simbéli-

cos dentro de é;phipiélago de mujeres, en el cual se crea la tre-

menda lucha y el desvanecimiento del amor, simbolizados aqui por-
la lucha fisica entre la vida y la muerte., En esta novela, pudié
ramos discutir la carencia de base en la realidad, comparéndola -
con las demis que son veridicas y arraigadas en la tradicidén mexi
cana. Nos expone Fermando Alegria: "En Isolda se descubre unm ar
tificio; no hay en ella una historia vivida que ponga a caminar -
al mito; se alarga el autor buscando infitilmente en 1a retdrica =
la vitalidad que no existe en sus personajes ni en el ambiente,"16

Por medio de retratar finicamente lo mis esencial, a la -

vez que universal de la pasién amorosa, Isolda llega a estar com-

pletamente fuera del tiempo y el espacio, El amor no necesita ob
jeto sensual de mujer especifica, sino més bien, de la emocidén --
del amor dentro de uno mismo, segun Yafiez, La idea del amor im--
personal aparece con frecuencia en la obra de Yaftez, A través de
un estudio de la fuerza y fatalidad de la pasién y la ambivalen--
cia constante de los dos "amantes', Yiflez crea fielmente la esen-
cia del amor desde sus raices. desnuda de los accidentes de la vi
da, que para él se acerca a la rmerte en sentimiento.

Esta mujer se encuentra lejos de la Isolda legendaria.-
No es la triste figura de la esposa-amante de la leyenda, sino u-
na variacién bien intencionada, tanto como su consorte., Estos --
dos personajes estdn caracterizados sin una realidad fisica. Ja-

mas sentimos que ninguno de los dos vivan. No obstante, poseen =
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lo esencial para representar plenamente su pasidén. Gran parte de
su caracterizacidén se trata de un estudio de sus voluntades. Es-
te retrato parcial evoca tods la furia de la voluntad humana con-
tra la muerte, simbdélica de la lucha del amor.

Isolda constituye uno de los mayores simbolos de Yafiez.
Ella es la pasidn, tanto del amor como de la muerte. Es lo contra
rio absoluto de la inspiracién e idealismo que hemos visto en las
mu jeres anteriores, BEn efecto, ni siquiera posee atributos agra-
dables que pudieran favorecer su atractivo al observador indife--
rente, La actuacién de esta mujer varia entre su papel de desti-
no (el amor y la muerte) y su naturaleza de mujer. Esto mismo ~e=
crea la tremenda lucha entre su propio orgullo y voluntad y la vo
luntad inquebrantable del destino.

A pesar de su simbolo del amor, que desfigura por com--
pleto cualquier caracterizacién de ella, esta mujer posee una in
dividualidad debido a su voluntad y amor propio. Aun en el momen
to de su rendimiento al aestino, permanece soberbia e inasible:

"Amigo, amigo, no te jactes de haberme domado y ven-
dido; no te jactes de haberme hecho venir a l1a noche
(vg. €l amor, o sea, la muerte)., Bien sabes gque no=-
fuiste tu, sino la Desgracia (el destino).'" 17

Hay gran implicacién en su muerte, ya que muere virgen-
y se siente liberada con ese destino, Su rendimiento ante este =~
destino no significa falta de voluntad, sino mis biem mayor pre--
visién y ajuste ante esta fuerza inquebrantable. No le teme al -
destino, aunque ella lo ve tal como es. Bsta actuacidén por su --
parte refleja aspectos mids sutiles y complejos del eterno femeni=-

no, que las demis nujeres de Archipiélago de mujeres.

Isolda es de gran importancia dentro de esta obra, pues
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to que crea en detalle la indole que el amor posee para nuestro -
protagonista y escritor, y que encontramos de varias maneras re--

flejada en sus obras posteriores.
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g) DONA INBS

Bsta etapa final, guc trata del amor maduro, impresiona
confusamente y de manera desagradable. El argumento de ella es -
distinto de las demds, va que no se trata de un anhelo de mujer,-
que busca compensacién a través de la imaginacién y la fantasia.-
Dofia Inés crea la realidad cotidiana de haber va alcanzado unidad
con el enigma de la mujer. Resulta una novela mediocre, puesto -
que esta narrada en tercera persona y carece de la creacidén mis -
intima y vivida de la mente de las otras novelas de esta etapa. -
Impresiona como una critica vista de afuera, mids que un aconteci-
miento o una conviccién personal. *

Al contrario de las otras novelas de Archipiélago de mu

jeres, ésta (iltima refleja conocimiento de la mente femenina., --
Sin embargo, esto aparece tan repentinamente que nos desconcierta,
BEsta mmujer, Inés, es la mis desarrollada siquicamente de todas es
tas piginas. Asi resulta por la libertad que le da Yiflez para -=-
desenvolverse. Por esto mismo, se distingue de las demds mujeres
estudiadas aqui,

Su retrato demuestra cierta objetividad, poco vista en-
esta etapa. Yaflez no la retrata desde el punto de vista del ena-
morado, sino desde el &ngulo de un observador indiferente, lo que
viene a aumentar su objetividad, Inés no impresiona como ideal.~-
Al contrario, es una mujer sumamente real y falible, cuyas cuali-
dades ingeniosas estén al alcance de cualquier mujer que tuviera-
la libertad de desarrollarse. Sin embargo, a pesar de la actitud

distinta hacia su retrato, por parte del autor, esta dama resulta
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todavia la misma mujer predilecta, '"hecha y derecha'" de los gus=-

tos y miedos del niffo de Blor de juegos antiguos. Lo distinto de

esta novela es la apariencia del resentimiento en el hombre hacia
ella, en gran parte inhibido todavia .

Como toda mujer de Yaflez, Inés es superior a Juan por -
lo que toca a las maflas y los sentimientos, Bl sacrificio y la -
inocencia de la tradicional Inés han sido reemplazados por un re=-
alismo y una astucia de caracter en la Inés de Yaflez. Ella posee
la mixima agudeza de intuicién y de perspectiva, pero a la vez, =
es infinitamente discreta para usar estas armas poderosas. Su go
Zo y contento de si misma provienen obviamente, de que sabe que =
ha conquistado a Juan y de su maternidad prékima. Bste conocimien
to tan completo de si misma se manifiesta en una seguridad, que -
le permite poner en juego sus mafias innatas de mujer, Crea el a-
mor perfecto, hecho de lo erbtico, lo fraterno y lo maternal. La
tremenda fuerza de este amor llega a ser el destino de los dos, y
no deja de satisfacer a Juan, que comienza a amar en ella a todas
las mujeres.

Su estudio sicolégico nos indica que ella representa el
carcter femenino desarrollado a su maximo. Dentro del cuadro de
la sicologia femenina, pertemece a la etapa posterior, mis bien -
que a ésta. Bn cambio, por la manera poco convincente de retra--
tar esta mente femenina, ella impresiona como una sencilla acti--
tud e idea del narrador, igual a las demis mujeres aqui. Inés --
tiene una sutileza y una delicadeza de comportamiento que les fal
ta & las mujeres posteriores a la adolescencia. Sus cardcteristi

cas la vinculan con las mujeres de la adolescencia. Todo esto re
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fleja la procedencia ideolbgica de esta mujer, o sea, la adoles--
cencia,

Por un lado, el narrader muestra vemeracidn y admira---
cidn por las infinitas destrezas y sutilezas de que es capaz esta
mujer. La cree el destino de los hombres, Su gran importancia -
se manifiesta en su don de inspirar en los hombres, el Bspiritu,-
que purifica los ideales de los hombres. Arnaldo de Villanueva -
expresa bien esta idea: ''‘como quiera que el mundo se perdid por-
una mujer, fuerza es que por ella sea regenerado," 18

Por otra parte, sin embargo, Juan comienza a dudar de -
su actitud hacia la mujer. Queda perplejo, hasta cierto punto, =
respecto a la nueva dominacidén sobre &1, y la resiente, Resiente
igualmente, su propio carécter de titere, despreciindose a si mis
mo. Mas indirecto y complejo es su resentimiento hacia la mujer,

Bs la primera vez que Yaflez muestra tan abiertamente --
una actitud de burla contra este Juan "Burlador de Sevilla', que-
se convierte en el "Burlado de Sevilla" por mafia de Yaflez, BEl --
desprecio de Yéafiez por este hombre, dominado por una mujer, es e-
vidente. El disgusto de Yaflez se enfatiza en la caracterizacidn-
de este Juan, afeminado por la hiperestesia, pasividad e instinti
va ternura. El amor de Juan, que sabe del sacrificio, se distin-
gue irénicamentie del amor de Inés, que mis bien parece amor pro--
pio. Por la desilusidén que refleja este retrato, hay que admitir
la poca objetividad de esta mujer como personaje.

La sicologia del amor que encontramos en las relaciones
entre Juan e Inés es de suma importancia para nuestro estudio, «--
pues influird en los retratos siguientes de mujeres, aunque de ma

nera mas sutil y compleja.
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CAPITULO IV
RETRATOS DE LA MUJER BN SU CRISIS

Bn esta etapa de la crisis, se aclamn tanto el estilo -
como la ideologia de Yéflez. La vaguedad del estilo y la extrema-
subjetividad de los personajes de la infancia y la adolescencia,-
dejan lugar ahora a una técnica mis elaborada de escribir y una -
mayor objetividad en la creacidén de los personajes. No obstante,
encuentra uno en estos escritos resonancias de Valle-Inclén, de =
Gabriel Mird y de los novelistas contemporineos de la novela sico
légica. BEl arreglo sinfénico de La creacién, la afinidad de Al -

filo del agua al Ulises de James Joyce 1 y la épica de La tierra=-

prédiga, reflejan el gusto de Yaflez por los temas eternos y la es
tructura simbélica.

Los recursos expresivos de estas nbras, que ya se mani-
fiestan en desarrollo en la adolescencia, adquieren maestria. BE1
diilogo interior en Desdémona, y la creacién de la subconciencia
en los suefios de Dofia Endrina y de Alda, de la etapa pasada, se -

desarrollan en mondlogos fluidos y reales en La tierra prédiga y=-

en el simbolismo complicado del sueifio del "Tercer movimiento' de-
La creacibn, en la crisis,

El interés primario de Yifiez en estas obras, radica en-
la creacién de un mundo de emocidén primitiva y universal, a tra--
vés de un lenguaje aun nds matizado en la eufonia de la expresibn

que en la etapa de la adolescencia., Los siguientes pasajes refle
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jan la armonia sutil entre la técnica y el tema, alcanzada por Yi
fiez:
'Luego las recimrras. Imidgenes., Imdgenes. LéAmpa--
ras. Una petaquilla cerrada con llave, Algin arma-
rio. Ropas colgadas, como ahorcados fantasmas, Ca-
nastas con cereales., Algunas sillas. Todo pegado a
las paredes, La cama, las camas arrinconadas (deba-
jo, canastas con ropa blanca). Y en medio de las --
piezas, grandes, vacios espacios.”
A través del ritmo del lenguaje, debido a las palabras-
y las imégenes sin color, la repeticidn, la falta de verbos de ac
cién, y la estructura cortante y regular de las frases, llegamos-
a sentir toda la monotonia, la esterilidad y la desesperacién del
ambiente descrito.

El pasaje de La tierra prdédiga crea el ambiente contra-

"Toros de colores, de luces coruscantes, las olas se
lanzan unas contra otras, entre si se acometen, cho-
can su testuz, estrellan sus cuernos, como gallos --
frenéticos alzan sus crestas, desgajan sus plumas de
bengala, espumosas, ansiosamente saltan, se desangran,
funden sus moles, como tigres de bengala ciegos de -
rabia lanzen zarpazos, hienden el costado enemigo, -
se abrazan violenta, desesperadamente, altas, mas y-
mas altas, angustiosamente altas, hasta romper su pi
rotecnia en los acantilados, en las estgechas gargan
tas donde la lucha es mis dramitica,...

Aqui la plena inconstancia y la furia creciente del mar
estin creadas por medio de la gran variedad y la fuerza de las i-
magenes y las palabras en arreglo desigual, pero con emocidn cre
ciente.

Bn esta etapa comienza la introspeccidén de los persona-
jes de Yaflez, aparte de los que han cruzado en la propia trayecto
ria mental del autor, La indagacidén dentro de estas mentes se re

aliza por una narracién y un monélogo de analisis interior, El =~
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mondlogo interior de Viilez se desarrolla considerzblemente en es-
ta etapa de la crisis, aunque se limita, en gran parte, a crear -
la conciencia misma del personaje. Bl alcance de penetracién de-
una mente particular, logrado bor medio de esta técnica, es el me
jor recurso para darnos a conocer y a juzgar su realidad interior.
La incapacidad de Yaflez para indagar dentro de las mentes de Mar-
ta en Al filo del agua y de Maria en La creacidn, nos indica los-
niveles de represiém mental de estas mujeres.

Un mondlogo interior, importante para nuestro estudio, -
es el de Blena, Por medio del desahogo desenfrenado y confuso de
sus justificaciones y convicciones personales, Yaflez describe a--
certadamente la idiosincracia representativa de la mente femeni--
na., A pesar de su completa confusidén, el retrato de Elena es, -=
muy posiblemente, el deé mayor alcance de la siquis femenina en la
obra de Yafiez. Es su intento mas ambicioso de asir la esencia y-
la sicologia de la mujer mexicana. El mondlogo de Elena constitu
ye uno de los pocos estudios de la subconciencia en un personaje-
de Yéfiez,

Por medio de este andlisis interior, alcanzamos frecuen
temente una dimensidén doble de los personajes de Yéfiez, la cual -
constituye las dos facetas en que el escritor suele estudiar al -
hombre a través de su obrue La primera dimensibn consiste finica=-
mente de las actuaciones aparentes de los personajes. En cambio,
la segunda dimensién, o sea, la interior, que trata del espiritu-
esencial del hombre, trata de descifrar las motivaciones del per-
sonaje. La realidad misma o lo mis esencial de los personajes de

Yafiez consiste en el cruce de estas dos dimensiones, frecuentemen

51



te contradictorias. Cuando Yé&flez describe lo accidental de sus -
personajes, es sdlo para descubrir, a través de ello, su esencia-
mis universal. Esta universalidad la consigue siempre YAfiez por-
la afirmacidén de lo verniculo, o sea, la provincia, fundamento de
toda su obra.

Bl aspecto esencial de un personaje de Yiflez' se resuel~
ve en un simbolo o idea especifica, establecida anteriormente, --
que dirige sus actuaciones. Este defecto de hacer de sus persona
jes, tipos o simbolos, en vez de individuos, se nanifiesta en la-
obra de YAflez desde el principio y acaso nunca podra liberarse --
por completo de esta practica. Debido a esto sus personajes care
cen de motivaciones verdaderas, aunque éstas ya aparecen como las
primeras que no nacen del propio autor. La libertad que les da -
Yafiez es falsa, ya que en todos sus motivaciones provienen de la-
idea o el simbolo que representan. Este simbolo les impide un de
sarrollo individual, e impide una caracterizacidn mis completa, -
ya que hay pocas situaciones en las cuales estos personajes pue--
den reaccionar libremente, por las mismas limitaciones que ofrece
su propio simbolismo, También por esta técnica sistemética no --
llegamos nunca a obtener una imagen real de un personaje, o de su
realidad interior.

Bstos personajes de Yifiez tienen siempre, bien su maxi-
mo significado sicolédgico o su mayor simbolismo, por la ldégica de
su comportamiento, La estructura l6gica en que nace cada persona
je, llega a ser a menudo mis evidente que su propia conformacidn-
siquica, Bsto ocurre porque Yiflez desea ahora crear personajes,-

que rebasen el nivel de la simple sensualidad, en el que vivian -
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los personajes de las etapas anteriores,

Bsta estructura légica tiende a disminuir mis todavia -
la poca naturalidad de los personajes, aunque le permite a Yéiflez-
darles una colocacidn histdrica y cultural dentro de su ambiente-
particular. Por esto mismo, aunque sus personajes siguen siendo--
seres irreales con respecto al amor, por las pasiones exageradas-
que representan, estin vistos por primera vez como parte del am--
biente total.

Mientras que el amor no pierde su valor como tema cen--
tral y motivacidn primaria de la actuacién del hombre, en esta e-
tapa se trata el mismo tema dentro de una perspectiva mis amplia.
El amor es como un desarrollo natural de lo social y lo fisico ==
del ambiente provinciano. Lo encontramos de distintas maneras en
la subconciencia de todos los personajes de Yaflez., Estas distin-~
tas maneras plantean los caminos del destino del hombre, Asi se-
pierde, en cierto grado, el aislamiento del amor de sus aspectos=-
decisivos, como sucedia en la adolescencia, y los personajes nos-
llegan a impresionar como el producto final de todo un ambiente,-
asi como de la madurez del propio autor.

Yafiez no sélo se limita a tratar los varios matices y =
niveles del amor a través de sus obras, sino que busca los térmi-
nos de todas las polaridades humanas como el amor y el odio, el -
sentimiento y la razén, la esterilidad y la fecundidad, la virtud
y el vicio que, estudiados a través de las conciencias contrarias
y extremas en esta etapa, frustradas todas en su propio aislamien
to, nos producen el choque de la experiencia mis completa dentro-

de la perspectiva mexicana.
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La plena conciencia de esta perspectiva es mas completa
en Al filo del agua y en sus obras siguientes, en las que el au=--
tor ha encontrado ya su propia realidad, buscada a través de todo
el estudio de su propio desarrollo espiritual en el nifio de Blor-

de juegos antiguos y en Ménico Delgadillo (Archipiélago de muje--

res) y Gabriel (Al filo del agua y La creacién). Bstos persona--

Jjes que siguen su propia trayectoria mental, son mids convincentes
que los que Yéflez crea sin tomar en cuenta su propia realidad in-
terior. Cuando Yéfiez comienza a indagar estas trayectorias dis--
tintas de la suya, o sea, a buscar la realidad mexicana fuera de-
si mismo, comienza a tratarlas con mayor alejamiento y limites de
finidos. No pueden ser explicadas desde su fondo. A esto se de-
be que estos personajes tengan mayor objetividad, aunque ofrecen-
cierta vaciedad interior, que no encontramos en los personajes de
su propia trayectoria mental.

Para Yaflez, el amor es su miximo ideal, a través del --
cual, es capaz de la suprema expresién estética, Su manera de =--
presentar este tema sigue siendo la misma de la adolescencia, o--
sea, una lucha teérica entre lo ideal de la propia imaginacién y-
lo profano y la limitacion de la realidad, Este tema contradicto
rio se elabora profusamente en La creacidén, para unirse al fin y-
dar por terminada una de las luchas mayores en las obras de Yafiez,

iniciada desde Pasién y convalecencia, En esta filtima, aparece -

la confusién entre el amor maternal y el amor ideal o espiritual,
comple jo que persistiri después en la obra de Yéafiez.
Aunque la intencidén al presentar ahora el tema del amor

es la realidad, este sentimiento sigue ligado a los miximos esS==-
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fuerzos y actividades espirituales. En La creacidn el anor sen---

sual de Gabriel por Pandora es un estimulante artistico para a----

quél. BEBsto refleja la sutil ligazdén que existe entre la creacién-

artistica y la sublimacidn erdtica, Aun la promiscuidad de Epifa-

nio Trujillo (Las tierras flacas) se explica de manera elevada:
“para mi eran las mejores hechuras de la creacidn ---
(las mujeres); casi veia en ellas a los 4ngeles, o0 --
por lo menos una especie de aves venidas del paraiso,
tan chulas, tan llenas de misterio, que nunca me can-
saba de verlas y buscarlas; no, nunca, ni cuando me -
salian ingratas, ni cuando yo no pude con mis aflos;=--
segui contemplandolas como el regalo mds precioso que
Dios hizo a los hombres."

¢No sera esta la misma reflexién que haria el autor? Me
nos convincente quizd es el rejuvenecimiento del Amarillo, a tra--
vés del amor apasionado por la joven Gertrudis. Bste tema de Faus
to aparece con frecuencia en la obra de Yailez.

Todos estos personajes buscan el mismo fin, la sublima--
cibén. Su fracaso continuo y su angustia a este respecto, resaltan
tanto en la obra de Yiflez, que llegamos a imaginarnos que hubiera-
sido victima de algiin acontecimiento en su vida, que lo vinculd a-
una desesperacién y a un sentimiento de insuficiencia. BEste com--
plejo afectd, sin duda, su profunda sensibilidad, y produjo en &l-
la angustia poderosa y escondida que se refleja en gran parte de -
sus personajes.

Las mujeres de la crisis reflejan los cor—lzjos del pro-
tagonista y del escritor, tanto como las de la »'siescencia, pero-
de manera mds complicada y sutil. Los distin.os aspectos de la --
realidad de este escritor, que se habian ido acumulando a través -

de sus obras anteriores, estallan en los retratos exagerados de mu

Jjeres en esta etapa. BEn las caracterizaciones de Victoria y Elena,
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Yaflez impone su propio idealismo. En las de Pandora y Gertrudis,
resalta su sensualidad. A través de Maria y Marta, él1 refleja =--
fielmente las prohibiciones de su propia infancia y juventud pro-
vincianas, Las mujeres de la crisis también se resuelven princi--
palmente en ideas, Su capacidad para alcanzar una realizacidn si
quica de mujer, y mids aun de la mujer mexicana, es escasa.

En la crisis, encontramos la actitud y la motivacidén ==
personales del autor hacia estas mujeres, que se han desarrolla--
das considerablemente. Yaflez las ve como desafios personales e -
individuales para indagar, mids bien que como manantiales delica--
dos de inspiracién y veneracidn, o como simples complejos de su -
propia obsesidén sensual, Reflejan cierta desintegracibén de ilu--
siones de la etapa pasada, la cual produce mujeres ahora estereo-
tipadas y aun desagradables, debido a la falta de una intuicién -
creativa en el autor todavia. Lo masculino del criterio anterior,
que habia exigido la completa dignidad y la virtud de la mujer, -
se ha perdido en gran parte. Ahora Yiflez se esfuerza por alejar-
se de juzgarla sentimentalmente, empresa dificil que sélo alcan--

zard en parte en su filtimo libro, Las tierras flacas. Yaflez es -

incapaz de retratar a la mujer objetivamente. Su actitud particu
lar hacia cada una de ellas, se refleja en las distintas técnicas
usadas en retratarlas, La delicadeza y la exaltacién del trata--
miento siquico y la técnica literaria, usadas al presentar a la -
mujer ideal, Victoria, proceden sin duda de la etapa de la adoles
cencia, En cambio, la franqueza y aun la brutalidad de los retra
tos de Pandora y Gertrudis, inspiracién de lo sensual, estdn al o

tro extremo.



A pesar de la narracién de anélisis interior, usada ---
constantemente, esas mujeres resultan inaccesibles para el autor,
ror haberse ido alejando de ellas en estz etapa. Aunque la acti-
tud de Yéflez hacia la mujer en esta etapa es mas valiente, no se-
atreve todavia a indagar abiertamente su naturaleza. Pero su ti-
midez no es tanta que no le permita estudiarla minuciosamente des
de afuera. Aunque es dificil una imagen siquica individual y la~
intuicifén de las motivaciones de estas mujeres, en esta etapa apa
recen los primeros desarrollos siquicos femeninos. Los retratos-
de Maria y Marta son esfuerzos notables hacia este fin, mientras-
que el de Blena alcanza la perspectiva mis compleja y natural de-
una mente femenina en accidén. Bsto no lo ha lograde Yiflez a tal-
punto en obras posteriores, por l1la inconfundible sutileza de este
retrato.

Yaiflez llega a describir con acierto las caracteristicas
femeninas eternas y consabidas, por medio de las actuaciones de =
las mujeres de esta etapa. Sin embargo, la técnica que usa al de
sarrollar los diversos aspectos del eterno femenino no convence,=-
pues esas caracteristicas provienen del criterio arbitrario del -
autor, que trata de abarcar, en estas mujeres, todo lo femenino -
posible. Bl énfasis de tales cualidades llega a hacer increible-
el caricter de esas mujeres, La exageracién del ansia de materni
dad en todas estas mujeres, refleja el propbsitc de Yéfiez de cre-
ar tipos completamente femeninos., De todo ello resultan retratos
sin conviccién ni intuicidn individual por parte de Yéflez. Sin -
embargo, en estas filtimas caracterizaciones hay un mayor conoci--

miento de la mujer,
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En estos retratos, Yiflez enfatiza ciertos aspectos, bien
representativos, como caracteristicas de la mujer., Bstas inclu---
yen: 1la facilidad de engafiarse a si misma; la veleidad de pensa--
miento, que se refleja en actuacidén indefinida; la sensibilidad --
profunda, el egoismo proyectado 2 intereses secundarios por discre
cién propia y exigencia de la conciencia, la tremenda capacidad de
sufrir, la complejidad y la plasticidad siquicas y el realismo con
tra el idealismo del hombre, Yiftez da mhs interés al aspecto del-
amor en sus mujeres. Bsto se vincula siempre al sacrificio, y su-
indole peculiar acierta en los retratos de Marta, Victoria y Pando
ra. BEn mujeres mids avanzadas artisticamente, Yaflez alcanza a cre-
ar aspectos mids sutiles de la mujer como el resentimiento y la ven
ganza, vistos en Maria y Elena,

Aunque Yiflez se empefia principalmente por crear 1o uni--
versal a través de 1la realidad de estas mujeres, en los aspectos -
mas verniculos quizi es donde alcanza mayor maestria. Su creaciém
de la realidad exterior de la mujer, o sea, su recato, su decoro =~
y sus reacciones caracteristicas, es convincente y aun fiel, aun--
que esto llega a ser la formula para su caracterizacién. No obs--
tante, la evocacién de su mimetismo peculiar en los retratos de --
Marta y Rlena, refleja un mayor alcance de penetracién en su si---
quis. En estas dos mujeres, Yifiez estudia la culpabilidad y el ma
soquismo, debido a restricciones de origen moral,

Bs significativo el hecho de que estas mujeres carezcan-
de intuicibn, simpatia y ternura, y posean una franca agresividad.
Yafiez duda cuil seré el término de lo enigmitico y lo profundo de-

los sentimientos y de las emociones de Marta, Maria y de Blena. -~
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En los caracteres de Pandora y Gertrudis, sblo llega a apreciar =
una feminidad de naturaleza fisica, caracteristica de las prinme--
ras nujeres de la adolescencia. Lo incompleto de los retratos de
estas mujeres (Pandora y Gertrudis), hace resaltar el grado de in
tolerancia del autor respecto a este tipo de mujer. A este crite
rio estrecho se debe que estas mujeres pierdan en encanto y valor

artistico.
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a) VICTORIA

La noble sefiora de provincia, Victoria, de Al filo del -
agua y La creacidn revela la crisis espiritual del joven que ha na
rrado todas las obras anteriores de Yéflez, y cuyos complejos se a-
claran en La creacibén. Debido a ciertas cualidades en la forma de
presentarse, &sta es la primera figura femenina que registra va---
riantes en el retrato de la nujer en la obra de Yéfiez. Bl momento
de confusibn espiritual que experimenta el joven narrador, Gabriel,
provoca la actitud contradictoria al presentarla. Por una parte -
emplea un idealismo, casi pueril, para describirla; por otra, se =-
esfuerza en la objetividad, Bste Gltimo propbsito falla en gran -
parte.

Victoria es la mayor heroina y el ideal mis alto alcanza
dos en la obra de Yiflez, Ella es el fin buscado a través de todas
las mujeres de la adolescencia: es la mujer perfecta, la finica de
Yafiez capaz de satisfacer la necesidad y el criterio estrechos del
joven narrador, porque su espiritu abarca todo, y refleja una inte
gridad, finica en una mujer creada por Yaflez. Victoria es parte in
tima del anhelo y la sensibilidad de Yafiez, Es el slbito descubri
miento de toda su propia ilusidén, de su mas inasible yo.

Blla significa, para el autor, el descubrimiento de una-
realidad eterna, inasible por su inaccesible perfeccidén. BElla no-
necesita para su apoyo la retérica o la leyenda, como las heroinas

de Archipiélago de mujeres porque, desnuda de accidentes, es la Be

lleza absoluta. Tampoco ha nacido para la ilusién de Gabriel, por
que ella es infinita, Para Yafiez su perfeccién es tan real coro -

ideal, segfin 1o revela su doble caricter de esencia a la vez divi-
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na y real., Bs tanto la Belleza o la Victoria de Samotracia como--
Victoria B. Viuda de Cortina. Una duplicidad de caridcter tan armo
niosa es excepcional en un personaje de Yafiez, Su caricter divi--
no, sin embargo, impide su desarrollo como personaje real, porque-
ella misma es incapaz de deshacerse de ese simbolismo.

Victoria es uno de los personajes de mayor valor a:tisti
co creados por Yaflez, por lo poético e intangible de su presenta--
cién, Yéafez y Gabriel jamis se atreven a indagar, ni aun acercar-
se 2 los nisterios de esta dama. Es uno de los pocos retratos del
todo contemplativos de Yaflez. La técnica delicada usada al retra-
tarla a través de estas dos obras, nos recuerda las palabras de --
Diotima, reiteradas en La creacidén: "si por algo tiene mérito es-
ta vida, es por la contemplacidén de la belleza absoluta,’ *

Bn Al filo del agua esta dama representa el vicio y la =
seduccidén de la ciudad a los pueblerinos. Para Gabriel sugiere la
prohibicidén de lo ideal, tan caracteristica en etapas pasadas, =--
Despierta en é1 la misma veneracién y el resentimiento de mujer su

perior que La nifia Bsperanza: ‘'brotd de resentir esa soberbia de-

su persona, que tomamos por desprecio a nuestra insignificancia."6

La presentacidén de Bsperanza se parece a la de Victoria,
pero es sb6lo la fijacién de la mujer perfecta, mientras que la de-
Victoria es el estudio de esta misma fijacién. Bn Al filo del a--
gua Victoria entra en la subconciencia de Gabriel y de cada uno de
los pueblerinos, en forma de deseos, miedos y aspiraciones. Vic--
toria, inspiracién de lo sensual a esta gente, “incapaz de ser to~
cada por el alto deseo" 7, llega a significar el sexo, o sea, la =-

muerte y perdicién del pueblo.
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Su mAximo papel, sin embargo, como en todas las mujeres-
de Yafiez, se encuentra en su naturaleza mis elemental de mujer, en
la maternidad., Se desarrolla este tema finicamente em La creacion,
Ella representa el mis perfecto amor maternal, por abnegacién des-
interesada y por rechazar la pasidn del joven Gabriel, Victoria -
se distingue de las otras "madres protectoras' de Gabriel por su =
desinterés. Aparece simbélicamente como madre de la creacidén musi
cal de Gabriel, que absuelve al hijo prédigo con el beso de recon-
ciliacién.

Bn su segunda aparicién, en La creacién, la pintura de -
esta dama es mis ambiciosa. JBn esta obra se aclaran tanto la re--
alidad cotidiana como el caricter divino de Victoria. Aumentan su
inaccesibilidad, serenidad, equilibrio personal y completo aleja--
miento del mundo mezquino. Bl idealismo y simbolismo empleados en
su primer retrato en Al filo del agua, vienen a formar parte de su
misma realidad en La creacifén, Su cardcter divino resalta todavia
mas que el real en esta {iltima obra.

Bl esfuerzo de Yéfiez para hacer de ella un personaje re-
al lo revela la mayor objetividad en su segunda aparicidn, E1l na-
rrador llena el ambiente completo de La creacibén, mds bien que las
distintas perspectivas de personajes aislados, como en Al filo del
agua, Hay una definitiva humanizacién y mayor fidelidad en la pin
tura de Victoria., Yaflez la pinta humillada, envejecida y falible-
en sus juicios. Sin embargo, lo mismo que Maria en su segunda apa
ricién en La creacidén, Victoria sé resuelve en un simple recuerdo-
del pasado, ¥y a pesar de las frecuentes evocaciones del narrador,-

nunca revive,
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No hay otro personaje de Yafiez de comportamientc tan sim
bdélico. Bl primer encuentro con Victoria en la torre en Al filo -
del agua sugiere la caida del arcingel ante la vista sibita de la-
Belleza absoluta que ella representa., Este encuentro tiene mucho-

parecido con la novela, Isolda de Archipiélago de mujeres, al li--

gar la emocidén inédita experimentada por el joven con la muerte. -
Yifiez reitera la idea de la afinidad entre el desvanecimiento del-
amor vy la muerte en estz escena y mas tarde en La creacidn: 'Como
llega la muerte, sin aviso, llegd la seflora (Victoria)." 8 La es-
cena de la torre presenta una Victoria de infinita gracia, compa--
sidén, sensibilidad, firmeza, altivez, amor desinteresado y natura-

leza maternal, todos ideales del eterno femenino,
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b) GERTRUDIS

En Gertrudis de La tierra prédiga se encarna y estalla -

toda la fuerza y sensualidad de la naturaleza costefia. Su escasa-
accién como personaje se limita a la evocacibén de la naturaleza, -
de la cual arranca como un desarrollo natural. No sentimos Que -~
surja de una mente superior, ni siquiera de su propia realidad in-
terior,

Su caracterizacién es tan incompleta como la de las muje
res de la adolescencia, y no puede ser de otra manera por el simbo
lo que representa en esta obra, lo fisico de 1la mujer. Su crudeza
y falta de madurez, tanto como mujer y como personaje, aumentan la
impresién total de la naturaleza que la rodea. Bl poco interés en
su presentacién siquica por Yaflez refleja, tanto su desconfianza -
hacia l1a forastera, como su poca estimacién del valor fisico de la
mujer exclusivamente. Todo esto nos revela que la mujer de la cri
sis estid presentada todavia con poca objetividad.,

Gertrudis es una de las pocas mujeres desagradables y --
toscas en la obra de Yafiez. Bste carfcter va contra del papel de-
Diosa de la Fatalidad, que el autor le da en esta obra. BEste sim-
bolismo resulta irdnico, lo mismo que los que encarnan gran parte=-
de los personajes de Yiflez. La contradiccién entre el tipo que re
presenta y la realidad misma, aparece con frecuencia en los persoe
najes de Yaflez, Sin embargo, pudiéramos considerar que su fatali=-
dad consiste en su sexualidad, significado fatal de todas las muje

res de Yaflez.
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c) MARTA

Marta nunca logra individualizarse en el ambiente mbrbi-
do de Al filo del agua, ni dentro del desfile de mujeres insatis--
fechas, que evocan, quizi mejor que cualquier otro aspecto, el es-
piritu mismo de esta obra.

La pintura que de ella se hace revela la obsesibén que ==

tiene Yéfiez por la mujer enlutada desde Archipiélago de mujeres, -

la cual aparece sélo como producto de esa obsesidén. Al contrario-
de las demis mujeres que figuran en esta obra y que desarrollan as
pectos de su propia realidad, Marta no logra nunca una vida propia.
Aunque Marta sea un personaje al que le falta vigor, su-
razén de ser es mls intima por la afinidad que tiene con la expe--
riencia juvenil de Yé&flez. Esta mujer virtuosa demanda respeto y -
ternura, que Yéiflez le concede sin esforzarse por juzgarla. La ==
pinta quizéd con demasiada condescendencia, buscando desesperadamen
te en su papel de beata una fuerza espiritual que diera vigor a su
caridcter, sin que acabe por encontrarla. Acaba por exasperarse y-
deja a medias su caracterizacién. Pernando Alegria observa que, =

“"as la finica a quien el autor le canta en letanias." 9

Esto pu--
diera revelar la desesperacidn proveocada por su esterilidad espiri
tual.

Marta, con su caricter egoista y flemdtico, es un enigma
para Yéflez, lo que hace que sean borrosos los perfiles de este per
sonaje. El enigma de esta mujer se debe a la pintura incompleta -
y reticente que de ella hace Yaflez, y que no acaba de afirnar com-

pletamente su individualidad.

En su pasividad, sentido de culpa y vergilienza exagerada-
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de si misma, Marta se parece a la Elena de La tierra prbédiga. Su-

renunciacién de la vida refleja la misma actitud que Elena, y por-
el mismo motivo, la maternidad fracasada, Al igual a Elena, Marta
sufre una muerte lenta, por haber permitido que la vida se olvide-
de ella.

Como en tantas mujeres de Yafiez, el simbolismo que se a-
tribuye a Marta de ''verdadera devocidén" y '"del buen consejo" es du
doso. Se percibe una desconfianza de la palabra ''virtud" a través
de su retrato por parte de YéAflez. La perfeccidn aparente que lo--
gra Marta como virtuosa, al lado de su falta de conviccidn como --
personaje, nos recuerda una vez mis el retrato igualmente contra--
dictorio de BElena, Marta no alcanza nunca el vigor de Elena, ni -
tampoco el desarrollo siquico de ésta, Pero hay sin duda un pro--

fundo parentesco entre estos dos personajes.
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d) MARIA

Bl retrato de Maria es uno de los primeros anflisis fe=-
meninos en la obra de Yaflez., Su presentacidén en Al filo del agua
estd hecha dentro de la perspectiva mis amplia del ambiente de la
provincia, lo mismo que la de Marta. Nunca resulta un personaje-
incompleto por el carlcter especifico que representa, pues como -
personaje estd mds alléd del criteric estrecho y del simbolismo ge
neralmente empleados por Yafiez al presentar a la mujer. 5l énfa-
sis que en su caréicter tienmen la voluntad y los complejos de su =
educacién provinciana, sirve para explicarnos el motivo de sus -=-
acciones, mis que para darle un valor simbdlico definido, tan co-
miin en otros personajes de Yaflez,

Ella representa el caracter agresivo en la mujer, anali
zado desde el punto de vista de sus motivaciones, Bsta perspecti
va nos permite juzgarla mejor, aunque también da cierto aspecto -
tefbrico a su retrato, Su cardcter impone un limite al desarrollo
del personaje, por lo que es incapaz de crecer en forma notable a

través de Al filo del agua y La creacidén. Sin embargo, su pintu-

ra revela en Vaflez una mayor intuicidén de la mente femenina, pues
logra una objetividad sentimental en el trazo de esta mujer,

Al igual que Marta, cuando aparece en Al filo del agua,
Maria pasa por la mayor crisis emocional y espiritual de su vida.
Su desesperacidén y agonia mental llega hasta impedirle tener com-
pasién de si misma y del préjimo. Su visidn de la vida es muy pa

recida a la de otro personaje de Yiflez: Mercedes de Las tierras-

flacas., Asi, Maria resiente el olvido en que el pueblo tiene a -

las mujeres, que ella lo toma como un agravio personal, La poca-
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estimacién que tiene de si misma, fruto de ese olvido, causa cier-
to desprecio de su propia feminidad. Asi lo revela su pensamien--
to: '"Lastima que yo no sea hombre! Parece que ya no hay hobfl~w=~-
bres!" 10 gste desprecio explica,en parte, el descuido de su pro-
pia persoma y su actuacién agresiva y de marimacho.

La primera vez que aparece, en Al filo del agua, Maria--
alcanza su mayor acierto, tanto en la técnica de su pintura como--
en la intuicidén de su cariacter, De acuerdo con su temperamento ex
tremoso, ella es capaz, tanto del sentimiento mis fino e ideal, co
mo del vulgar y aun despreciable., A pesar de su apasionamiento, -
es una mujer extremadamente sensible, a la vez que razonadora, 3Bs
una de las pocas mujeres de Yaflez que busca conscientemente su pro
pia realidad, Maria se ve en el mundo novelesco como en el ambien
te desabrido de su pueblo. Segin las palabras de Fernando Alegria
“es victima de todos los amores leidos y soflados." 11 Su profun-
do resentimiento afecta para siempre su actuacidn, de tal manera -
que expresd bien su sensibilidad peculiar de mujer.

Bn La creacién ya es una gran seflora de la capital, indi
ferente e impersonal. Bn este papel resulta artificial, pues el -
autor no acaba de darle verdadera realidad. Pero ella insiste en-
esta personificacién, al grado que Yifiez no puede sorprender en --
ella ni un resto de emocién, ni tampoco explicar su verdadero ca--
ricter,

Bl engafio a que la inducen sus ilusiomes y Gabriel, ha--
desfigurado para siempre su visidén y su sensibilidad. XEn conse---
cuencia, se protege contra el amor, memospreciando el valor del --

hombre, al que humilla para vengar a su propio sexo, La hospitali
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dad que da a Victoria y su noviazgo y matrimonio con Jacobo son -
una misma expresidén de ese menosprecio, aunque sea en forma in---

consciente. Lo mismo que la Elena de La tierra prédiga, su este~

rilidad tiene implicaciones siquicas contra el hombre, aunque su
tremenda ansia de libertad e independencia ya habia sofocado en -
Al filo del agua todo sentimentalismo hacia el sexo opuesto. Su-
exagerado egoismo hace a Maria incapaz de amar.,

Su desprecio del engafio de la juventud se manifiesta en
una actitud defensiva y en su necesidad imperiosa de salir siem=--
pre triunfante. Bsta necesidad le exige una voluntad tremenda. .
En efecto, 1la voluntad de Maria, o sea, la angustia de perder su-
individualidad, llega a controlar el destino de los demés persona
jes en La creacién, todas victimas del despecho de ella, No sélo
quiere imponer su propia individualidad y valor de mujer, sino ==
también satisfacer su necesidad infantil de escudrifiar y conquis-
tar todo lo que le habian prohibido antes en el estrecho ambiente
pueblerino de Al filo del agua. Su actitud exigente hacia la vi-
da refleja también estas aspiraciones persomnales. Representa la-
voluntad de triunfar y de dominar.

Bl dominio y el triunfo scbre Gabriel son para éste al=-
mismo tiempo faciles y lamentables. En su segunda aparicién en -
La creacién, nos sugiere la madre frustrada e incompleta que lle-
ga a ahogar las aspiraciones de su progenie.

La voluntad de Maria 1le permite engafiarse sobre sus a-
fectos y anhelos verdaderos y cambiar la realidad en Su propia --
mente, Al descubrir estos aspectos de su caricter, Yafiez ha acer

tado en la pintura de esa mente femenina. Pero su interés excesi
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vo en la voluntad de lMaria llega casi a destruir la armonia del =
cuadro, La impresidén de este segundo retrato desilusiona p+r el-
poco alcance de su desarrollo siquico, en comparaciém con la mara

villosa creacidn del caradcter de Maria en Al filo del agua.




e) PANDCRA

La Pandora de La creacién ocupa un lugar aislado y sig-
nificativo en el mundo femenino de YAfiez. No sélo es el finico es
tudio cuidadoso de una mujer de la ciudad, sino también la manera
de presentarla revela cierta brutalidad, finica en la obra de Yé--
fiez. Su pintura llega a2 una sordidez frecuente en muchos novelis
tas mexicanos contemporineos. La observacién aguda y minuciosa -
de su carfcter tiene mucho de la morbosidad infantil de los retra
tos anteriores de mujeres. Pero la manera de pintar a esta mujer
se aparta mucho de la técnica que emplea comfinmente Yifiez, de es-
fuerzos timidos y poco efectivos en el caso de mujeres, que al pa
Sar por su mente no han adquirido. realidad.

La presentacién de Pandora refleja audacia y una mayor-
perspectiva, Bs evidente que esta mujer no asusta a Yifiez, sino-
que le inspira confianza para retratarla. Y esta actitud de Ya--
fiez concuerda con el caricter abierto de Pandora, y le permite pe
netrar mis que en sus mujeres veneradas y preferidas, Bstas no =
logran nunca el nivel de realidad esencial que Pandora. BEn este-
caso la técnica del autor es directa y no estd limitada por una -
falsa delicadeza, con 1o gue ha logrado una de las mujeres mis -«
completa y fielmente retratadas por Yiflez, BEs la mids fiel a su -
propio esquema vital, en acciones y sicologia, pues todas sus ac-
ciones corresponden a sus sentimientos. Pandora es uno de 105 ==
personajes mis sencillos y naturales de Yéiflez.

La penetracién de su carfcter estd limitada por la aver
sién que siente Yéiflez hacia el simbolo de lascivia que Pandora re

presenta. La actitud del autor hacia ella es indecisa, la pers--
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pectiva que de ella nos da es nublada y confusa, a pesar de los -
esfuerzos de Yaflez por la objetividad.

Por un lado, Pandora representa la sexualidad, glorifi-
cada paganamente a través de un retrato que carece de espirituali
dad, elemento este esencial para que Yafiez pueda apreciar el amor.
Esta falta de afinidad espiritual con Yiflez le da a Pandora una -
libertad suficiente para individualizarse., Es la finica mujer en-
La creacién que logra evadirse de su significado simbélico para -
afirmarse como un personaje creible.

La desvergfienza, la tosquedad y la insaciable sexuali--
dad de Pandora nos recuerdan el caridcter desenfrenado de Gertru--

dis en La tierra prbdiga. Pandora representa ese mismo sexo, que,

como un pecado, le habian prohibido a Gabriel en Al filo del agua.
Por esto mismo, Ydflez es incapaz de unirla con cualquier espiri--
tualidad., Blla despierta en el lector la imagen de la lascivia,-
a pesar de que Yaiflez nos muestra tanto lo bueno como lo viciado -
de su cardcter. Bl autor se esfuerza a dar a su lascivia ideales
mis altos por medio de la mfisica y el sacrificio del amor. Sin -
embargo, el pudor excesivo y la exaltacidén falsa del retratista -
se pierden en su pasibn secreta por esta mujer.

Pandora muestra ciertas cualidades, tanto de la mujer -
mexicana como de la mujer universal, de manera que es mAs convin-
cente que las mujeres de criterio estrecho e infecundo que presen
ta com(nmente Yiflez, Resalta en ella una realidad, cruda pero --
exacta, y una humanidad y abnegacién de mujer. Pertenece a las -
fipuras femeninas mds valiosas de Yafiez, a pesar de que carece de

las cualidades cardinales que debe tener la mujer para Yafiez: el
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pudor y el recato.
Pandora es un tipo nuevo de mujer mexicana para el pro-
vinciano Yiflez, No la hemos visto anteriormente en su obra, sino

acaso en los réipidos bosquejos de Ojerosa y pintada. Representa-

tiva finica de la mujer explotada por la cruel ciudad, nuevamente-
liberada por la Revolucidén y en lucha por su igualdad al lado del
hombre, Pandora se destaca como fruto ejemplar de la etapa posre-
volucionaria en la historia de la mujer mexicana, BEn este nuevo=-
camino de observacién, nos presenta nuevas distorsiones del caric
ter femenino que no hemos encontrado antes en las creaciones de =
Yéfiez, La sensibilidad y el pudor naturales de la mujer han sido
heridos irrevocablemente en Pandora, por el materialismo y el des
precio de los hombres., Este mismo desprecio la convence y afecta

la estimacidn que ella tiene de si misma,
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f) ELENA

A pesar de ser una mujer ideal, BElena forma parte de 1la
crisis en la presentacidm de la mujer, debido al método penetran-
te y mds amplio que hace en el estudio de esta etapa. Esta técni
ca, sin embargo, produce considerable confusifn en su retrato.

Se ha profundizado mis en la mente de esta mujer de lo-
que exige su caridcter inasible e ideal. En sus monblogos interio
res se crea, por primera vez, con acierto y fidelidad el complejo
razonar de una mente femenina. A pesar de esa indagacidn, Hlena=-
se encierra en sus pensamientos, ¥y su caricter complicado es un -
enigma para YaHlez y para el lector. Su caricter no puede expli--
carse con la légica empleada en los demids retratos femeninos. La
desorientacién del autor respecto a ella se resuelve en una imagen
contradictoria y dudosa, asi como en la incongruencia entre su --
propia actuacién y su realidad interior. La contradiccién entre=-
lo que representan como simbolo y la realidad interior, aparece =-
en Marta y Victoria tambiém. Por esto mismo, un anilisis de la -
actuacidn de Blena, desde el punto de vista de sus motivaciones,-
no siempre resulta 16gico o creible (por ejemplo su suicidio).

Elena se parece a las heroinas de la adolescencia en -~
su actuacién., Como es inaccesible para nuestro autor, se siente=-
la falta de una intuicién superior al amalizarla, asi como de una
afinidad entre el autor y ella, BEsta particular relacién del per
sonaje con el autor es caracteristica de la etapa de la adolescen
cia, Tanto por el simbelismo de su comportamiento comoc por la ma
nera exaltada de estudiarla, nos recuerda a Victoria. Aunque co-

mo simbolo no precipita su actuacién al grado que en Victoria, ya
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que posee cierta individualidad independientemente de su simbolis
mo.

Rl simbolo de Blena tiene dos facetas: 1z lejana Hele-
na de Troya y la soldadera mexicana, con las cuales su propia re-
alidad intuitiva aparece como contradictoria. Blena desempefia su
papel de esposa a la perfeccibédn y con el mayor mimetismo, Este -
mimetismo la convierte en la clésica mujer mexicana, abnegada y -~
sufrida, que es la inversidn del carficter de su esposo, el Amari-
1lo en el concepto del machismo. YAaflez exagera ese papel al inte
resarse excesivamente en la pasiva serenidad de Elena ante la des
truccién mental del Amarillo. El amor abnegado de Elena llega a-
ser sospechoso, porque nunca demuestra odio contra su esposo, si=-
no mis bien indiferencia. Su serenidad y altivez aparentes pro--
vienen de su seguridad en si misma, Yéfiez 1leva el estudio de es
ta seguridad hasta el limite,

Su complejo extremo de culpabilidad y mis tarde su inse
guridad aparecen frecuentemente en los personajes femeninos de Y&
flez. BEs una masoquista, y su actuacién ficilmente puede explicar
se de esta manera, Su actitud hacia su esposo muestra esto clara
mente:

Bl Amarillo: '"Quieres entonces que te mate, al paso
que va,'"

Ella: 'No van a creérmelo: seria bonito; en
el fondo, me gusta que me maltrate y =
casi ya ni lo siento; lo hace con un_=~
modo... bueno, no sé cémo decirlo.'" 12

En cambio, nos sorprende lo agudo de su previsién: "Es
toy viendo que lo que quiere son tierras, ser duefio de muchas tie

rras y yo de pilén." 13

Bl suicidio de Elena refleja igualmente su masoquismo,~
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pues es como una condenacién de ella misma por haber fallado en su
naturaleza mis esencial de nujer, la maternidad. Nos damos cuenta
del alcance de la angustia de maternidad en ella, sdélo cuando ella
reacciona hacia la nueva amante de su marido con emocidén maternal,
No se puede simplificar su suicidio a tal grado, porque el ahogar~-
se en el nar tiene un significado simbdlico. Recordamos su pensa-
miento insistente: '"Una vez dijo él: qué bonito seria que el mar
nos tragara juntos." 14 E1 suicidio podria reflejar su obsesién -
de cumplir hasta la muerte, o aun el ansia de unién com su esposo-
y con la naturaleza. Pero es mis 16gico pensar que significa al -
fin rebelidn abierta contra la tirania de su esposo., Ademis, su -
esterilidad implica una rebelidén inconsciente, no sélo contra su -
esposc sino contra su propia naturaleza de mujer.

Su esterilidad fisiolégica simboliza su propia esterili-
dad espiritual de mujer, Bn efecto, ella resulta una de las muje-
res mas "desfeminizadas" de Yafiez. BEs tan fria y automitica como~
las heroinas falsas de la adolescencia, La indiferencia, el cdlcu
1o exento de sentimiento y la falta de intuicién para las cosas de
mayor importancia, que la caracterizan, nos confunden lo mismo que
la perfeccién aparente con que cumple sus deberes como esposa y co
mo mujer, JXstas caracteristicas pudieran reflejar cierto despecho

y resentimiento contra su esposo.
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CAPITULO V

RETRATOS DE LA MUJER BN SU MADUREZ

Las caracterizaciones de Mercedes y la Madre Matiana de-

Las tierras flacas sugieren madurez ya en la pintura de la mujer =~

de Yéflez, Son las primeras que Yaflez no crea como quiere, y obran
¥y se desenvuelven por sus impulsos y razonamientos vistos a través
del mondélogo interior. Bsta forma de presentar a la mujer es fé--
cil por el tipo femenino estudiado aqui. La franqueza repentina -
de la mujer del campo plantea menos problemas de técnica para Ya--
flez, y nos permite comprenderla mejor.

Las actuaciones de estas mujeres se ven sdlo como efecto
de sus razonamientos, En las etapas pasadas Yiflez se atreve rara-
vez a indagar las motivaciomes de sus mujeres. Sus caracteristi--
cas femeninas provienen de su propia realidad interior, més bien -
que de la opinién del autor. Asi comienza en Yafiez una verdadera-
intuicién del caricter de la mujer,

Bsta forma de presentar a las mujeres les da autentici--
dad de personajes, siempre deficiente en los retratos anteriores.-
Y al pintar a la nujer de manera cotidiana y viva, se humanizan el
caricter y la sicologia de ella. Nos impresionan como creaciones-
fieles y miAs completas de una experiencia vivida, con pleno rendi=-
miento a lo cotidiano y a la realidad. La emocién falsa en el au-
tor es una de las caracteristicas més destacadas en los cuadros fe

meninos anteriores., Las presentaciones de esta etapa resultan mis
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creibles y fieles, v las mujeres comienzan a reflejar actitudes --
més complejas vy convincentes. De modo que sus retratos acaban por
perder el aspecto de estudios sicoldégicos que caracteriza a la mu-
Jer aun en la etapa de crisis.

Porque, efectivamente, las mujeres de la madurez son las
mis reales en Yafez, tanto por la técnica de su pintura como por =
los temperamentos que reflejan., 4Qué mis exacta que la pintura de
una mujer profundamente resentida y realista, y a la vez sentimen-
tal y muy dada a las ilusiones, que hace Yaflez? Ellas no muestran
sdlo caracteristicas implicitamente femeninas, sino variaciones =-
Jjustas de la norma estricta de la feminidad, que las hace mas plau
sibles. Sus cuadros resultan ahora menos exagerados y mis objeti-
vos,

’ La actitud del autor hacia estas mujeres resulta en una-
mayor objetividad en sus presentaciones. Yiflez ya no necesita cre
ar estas mujeres en una forma tebrica, como lo hizo en las etapas=-
anteriores. No obstante, estas mujeres no pierden nunca cierto =--
significado axiomitico. Los dos retratos estudiados en esta intro
duccién son dos tipos de mujer opuestos y contradictorios. La ten
dencia a clasificar a la mujer en tipos viene desde la divisién ar
bitraria de las mujeres en simbolos particulares que aparece en --

Archipiélago de mujeres, Ahora la finica subjetividad en Yaflez es-

su compasién extremosa, En esta etapa Yiflez comienza a moStrar ==
cierta confianza personal en la mujer. La sensualidacd, con que se
interpretaba antes a la rujer, se ha refinado en esta etapa en un-
sentimentalismo desinteresado,

Ahora Yafiez indaga en forma cuidadosa, sin timidez ni -=-



prejuicio, en las mentes de estas mujeres, y medita sobre sus ca--
racteristicas individuales, Iste intento ambicioso muestra una --
gran intuicién de las motivaciones y las diferencias de estas mu--
jeres. Bs posible que esta intuicidn provenga de un conocimiento-
directo de la mujer del campo. La abundancia y realidad de monélg
gos interiores, que caracterizan a las mujeres de esta etapa, reve
lan en Yaflez la comprensién que tiene de la mujer del campo.

Lo mismo que en retratos anteriores, Yéflez es mis capaz-
de crear el pensamiento y las actuaciones de la mujer del campo, -
que de investigar su individualidad e idiosincracia. No obstante,
Yafiez se siente mis seguro en la interpretacién de la mujer del ==
campo que de la pueblerina, a pesar de que facilita la pintura de-
ésta el ambiente de clausura, angustia y luto perpetuo en que la -
coloca,

Los monblogos de estas rmujeres representan, en su estruc
tura, los procesos completos del razonamiento femenino. A veces -
se vuelven pesados, y dafian el valor artistico de estas ultimas mu
jeres, porque pierden algo del encanto misterioso y mégico de la -
mujer, que era el mayor mérito literario de Y4flez en etapas ante-~
riores.

Estas mujeres no se limitan a representar el tipo genéri
co femenino como Elena, Marta y Victoria., Su actuacién y pensae=-
miento son propios, francos y libres., BEsto se resuelve en retra--
tos auténticos y fieles al mundo interior de estas mujeres. Po-=--
seen también una notable independencia de pensamiento, y no se =--
sienten limitadas por la organizacién social, ni por la tradicién.

A pesar de esta independencia, sus actuaciones revelan todavia su-
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profunda inseguridad, la cual les prohibe el llegar a sus metas =--
verdaderas y mejorar su condicibén social,

Estas mujeres no han sido templadas por la dura tierra -
como los hombres, lo que refleja la fuerza de su propia siquis. =
Bajo la mascara de desprecio y cinismo de estas mujeres, hay una -
sensibilidad profunda y una delicadeza natural. A pesar de que lo
femenino se estima poco en este ambiente, la limitacién de su femi
nidad hace a estas mujeres resentidas, No por esto se sienten in-
feriores o culpables., Se sienten superiores a los hombres por ser
capaces de ver su propia realidad y la de los demds. Por primera-
vez Yiflez puede expresar este aspecto del caridcter femenino, y con
ello revela una actitud dispuesta a aceptar diferencias bisicas en
l1a mujer, Anteriormente sus mujeres mostraban desprecio por su -=
propia feminidad al darse cuenta de su sexo.

La presentacién de estas mujeres, desnuda de caracteris-
ticas accidentales y secundarias, destaca por su fidelidad al mun-
do interior y esencial de la mujer, mis que en cualquier otra eta-
pa. BHstas caracterizaciones revelan la insistencia de Y&flez para-
lograr universalidad en sus personajes, En esta perspectiva la mu
jer es capaz de su independencia, aunque todavia no esté preparada
para ella, Lo fundado de esta perspectiva hace mis convincente la

presentacidn de la mujer en Las tierras flacas.
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a) MBRCEDES

El lugar de Mercedes esti entre los personajes mis velei
dosos creados por Yiflez, Su inseguridad de pensamiento y actua---
cibén es el resultado natural de la falta de una norma de conducta=-

femenina en el ambiente de Las tierras flacas. Sus extensos mond-

logos interiores la dejan indecisa y a merced de sus impulsos y su
intuicidén femenina, que dirigen toda su actuacidén y constituyen su
conviccién personal. Su intuicién es uno de los pocos estudios --
cuidadosos de Yiflez del impulso femenino y aumenta la credulidad -
de esta representacién, por ser tan fiel de la siquis de 1la mujer,
El personaje resulta de escaso conflicto mental, y por ello Yafiez~
duda de la profundidad de sus emociones y creencias.

Blla refleja la angustia neurdtica y el prejuicio reli--
gioso, tendencias muy ligadas a toda mujer, y quizd mis a la mujer
mexicana., Su histerismo es fruto y, en parte, compensacién de sus
dificultades matrimoniales y la pérdida de su hija, Tedfila. Su--
mayor éxtasis proviene de ese mismo histerismo. Sus prejuicios re
ligiosos revelan todavia mis a fondo su sicologia femenina, Lo --
mismo que a la Madre Matiana, la religidn le sirve de desahogo y =
la encauza libremente para sus propias necesidades, que ella va --
variando a su gusto, Ydiflez estudia detalladamente la peculiar va-
riedad de esta religidn.

Por ser madre de Tedéfila, adquiere mayor seguridad en su
valor individual, Como la Madre Matiana, hace el papel de victima
de sacrificio y de fatalismo con la consabida ostentacién y grave-
dad., El de ser mujer sufrida y abnegada le da suficiente dignidad

¥ la tinica estimacidén que vale en el ambiente mezquino de Las tie-
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rras flacas.

Toda su actuacidén esti supeditada a su propbsito de ajus
te con la sociedad, y eso hace resaltar su propia inseguridad y --
las limitaciones de la sociedad. Bl culto a su hija y el valor --
sentimental dado a la mAquina de ésta, aunque reflejan interés ma-
ternal, son méis bien egoismo.

Su capacidad inventiva se revela en la facilidad con que
atribuye milagros a su hija, y en la manera mis ingeniosa en que -
explica los sucesos, Sus deseos son una realidad en su mente. La
Madre Matiana refleja la misma plasticidad siquica para convencer-
se de su papel de adivina,

Mercedes esté muy cerca de las mujeres y "madres egois--
tas' de La creacibm; figura entre las pocas mujeres de Yifiez que -
reflejan un intenso egoismo. Como en todas las mujeres de Yiflez,-
este aspecto de su carfcter es producto de su necesidad de indivi-

dualidad y estimacién de si misma,
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b) LA MADRE MATIANA

La Madre Matiana se destaca entre las mujeres de Yafiez,-
tanto por la técnica de su presentacidén como por el caricter dis--
tintivo que refleja., La Madre Matiana logra una realidad interior
tnica, cuya individualidad se forma por medio de extemsos y convin
centes mondlogos interiores,

Blla refleja ciertas tendencias femeninas y culturales -
en comiin con Mercedes: sentimentalismo, masoquismo, ternura escon
dida, lastima exagerada de si misma, fatalismo y resentimiento con
tra el hombre., Sin embargo, es una mujer de temple muy distinto -
de los deméis personajes femeninos de Yéflez, inclusive Mercedes,

Su actuacibén refleja su seguridad y conviccidén en si mis
ma, lo que las mujeres anteriores rara vez demostraban, con excep-
cién de Maria, cuyo caricter sugiere esas mismas cualidades,

Su caricter revela una integridad real y un dominio de =-
sus emociones., Se distingue de los deméds personajes de Yéaflez en -
que no actfia a base de sus emociones. ZElla demuestra un razona---
miento tebrico y una intuicién, considerablemente distintos de los
prejuicios de Elena y aun de Mercedes.

En esta pintura Yafez presenta el desinterés en el cardc
ter de la mujer. Aun la religién de la Madre Matiana, que se con-
funde con la magia y la supersticidn, estid basada en el raciocinio,
rasgo singular en un personaje femenino de Yaflez, Aunque la reli-
gién constituye la norma de su vida y su razén de ser, se atreve a
dudarla a veces. A pesar de poseer considerable destreza para la-
conformidad, su cariacter le exige fidelidad completa a su propio -

mundo interior,
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c) THOFILA

Teéfila, hija difunta de Rbémulo y Mercedes, tiene un pa-
pel distinto de los demés personajes cotidianos y endurecidos de -

aquel llano reseco de Las tierras flacas., Blla pasa por la mente-

de estas gentes como suspiro roméntico de tiempos e ilusiones vivi
dos por Yéiflez, Su poca importancia como personaje cotidiano hace-
que Yaflez trace de ella un retrato desdibujado, idealizado y hecho
més bien de recuerdos de los que la querian, Tiene mucho en comin
con las heroinas de la adolescencia de Yéfiez, por su actuacién y -
razén de ser, No llegamos a profundizar sus pensamientos e impul-
sos, A pesar de esta técnica, el retrato de Teéfila revela mis --
acierto y una mayor intuicién que las mujeres de la adolescencisa,-
pues ya YhAflez ha aprendido a leer mis allid de las actuaciones apa-
rentes y a través de la discrecidén de las mujeres, Tebfila se des
taca por su credulidad como personaje vivo, igual que las demas ma
jeres de la madurez.

YéAfiez 1a representa como una doncella dulce, discreta y=-
prodigiosa. Bste cuadro de ilusidn viene a completar su papel de~
santa y salvadora de esta gente olvidada, Bs un tipo de dofia Inés
que con su muerte redime al pecamineso Bpifanio Trujillo. La re--
dencién espiritual del hombre es un poder que ejercitan con fre---
cuencia 1las mujeres de Yifiez. Una caracterizacién tan simbélica
es quizé excepcional en esta etapa de l1la madurez, No obstante, la
representacién auténtica y natural de esta mujer es propia de la -
madurez. La armonia sutil, alcanzada entre lo que simboliza y el-
ambiente cotidiano, no se revela en las heroinas idealizadas de 1la

adolescencia,



d) PLACIDA

PlAcida es un personaje de poco interés artistico, pero-
de gran valor para nuestro trabajo por el estudio légico de su ac-
tuacidén. Blla podria haberse destacado en la obra de Yéafiez, pero-

su presentacién sélo al final de Las tierras flacas y su répido de

sarrollo en tercera persona lo han impedido. Al pintarla, Ydfiez -
la presenta finicamente desde el punto de vista de su aversién se--
xual, Su naturaleza de mujer, tan exenta de cualquier otra carac-
teristica aparte de su pasién antilibidinosa, crea un cuadro incom
pleto e increible. La indagacidén minuciosa y libre de su caricter
le da lugar entre las mujeres de la madurez,

Plicida se distingue de las doncellas enigméticas de Yé-
fiez, porque su conducta se explica de un modo completo y légico -~
por la obsesién antilibidinosa que la caracteriza. Por esto misﬁo
quizi resulta excesivamente simple y superficial, Yéflez no mues--
tra suficiente interés en su caricter,

Plicida aparece de repente en esta obra como victima de~
todos los pecados lascivos de sus padres, que por afios se habian -
desatado con toda su furia demoniaca y que ahora piden expiacién -
a través de esta mujer, Ella personifica la aversidén sexual, tan-
to como su padre, Bpifanio Trujillo, personifica, en el otro extre
mo, la completa promiscuidad., Yéfiez nos explica su excentricidad-
1égicamente, aunque de la manera prototipica y fatal tan caracteris
tica de sus personajes:

Plicida 'no, no podia consentir que la fuerza de a---
traccibén amorosa fuera natural, Tampoco se trataba -

de pureza espiritual: era simple repugnancig fisica,
misteriosamente destilada por 1a herencia,"
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La naturaleza de esta repugnancia enfermiza es légica, -
debido al ambiente lfibrico de su familia y el papel de simple pro-
creadora de sus mujeres, El carifio no puede nacer en este sistema
promiscuo de procrear, sino que ha sido reemplazado por la lujuria,
destino inevitable del amor segfn el concepto del autor,

Plécida ve la feminidad con desprecio. Tal sentimiento-
resalta en las mujeres de la madurez, Resiente su propia naturale
sa de mujer, que juzga baja y vil por los deseos lascivos que des-
pierta en el hombre, Los dolores menstruales y la actuwacién de ma
rimacho de Plicida nos revelan su rechazo sicolégico de ser mujer.
Tal actuacién pudiera ser también masoquismo por el descubrimiento
de su propia procedencia oscura.

Plicida es el ejemplo mis extremo del resentimiento con-
tra el hombre, también caracteristico de la madurez, Por su envi-
dia de la situacién de los hombres, ella inconscientemente se iden
tifica con el hombre, el sexo superior. Su actuacién de marimacho
refleja tal actitud.

Luis Gonzage Pérez, como todos en el pueblo de Al filo -
del agua, confunde tanto el sexo como el amor, con la perdiciém y-
la muerte. Bl amor existe finicamente como "la mAs extrafia, la mis
extrema forma de morir; la mis peligrosa y temida forma de vivir -
el morir." 2 Luis quiere ser santo y salvador en este ambiente, -
Fracasa porque es incapaz de negarse 2 la 1ibido por completo. Su
historia es la eterna lucha contra la tentacién, con fuertes ras--
gos de culpabilidad y el consecuente masoquismo, Bsta lucha es =--
original de la obra de Yailez.

Plécida, en cambio, en incapaz de deseo carnal conscien-
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temente, debido al impedimento mental por su asco dél sexo y su --
identificacién con el hombre, La mania de Plicida es una convin--
cente y consciente renunciacién del sexo. Su agresiém abierta con
tra cualquier manifestacién del sexo la salva de las consecuencias
mis severas de Luis.

Con el tiempo Plicida se da cuenta de que no podri cam--
biar el mundo con su propia actitud agresiva, sino que la esperan-
za esth dentro de si misma. Bl tnico recurso que le queda es lu--
char por aquella meta imaginaria de pureza, para redimirse de la -
mancha de su herencia oscura, Necesita tnicamente estimacién de -
si misma para hacer su vida soportable y digna. ZEsta resolucién -
de su problema nc la incapacita para vivir con su préjimo, como =-=-
acontece a Luis. Queda en duda la razén de esta resolucidm, com--
plicada por la afinidad y relacién intima con la Madre Matiana, a-
la que ve como simbolo (nico de 1la castidad.

La demencia de Luis, en cambio, no puede limitarse a su-
carfcter de lucha contra la libido directamente, porque en ésta le
falta conviccién. Bventualmente esta represién se desborda en de-
lirio y alucinaciones libidinosas permanentes, que entraen todos-
los aspectos de su vida. Luis cambia el mundo en su propia mente-
para acomodarse mejor, igual que Plicida, La diferencia entre es-
tos dos personajes es que la demencia de Luis lo incapacita de mo-
do definitivo para distinguir lo real de lo imaginario. Plécida,-
en cambio, conserva todavia la facultad de percibir la realidad.

A través de la actuacién de Placida, hemos visto con ---
que fecunda imaginacidén y destreza extraordinaria cambia su propia

realidad, pero sin perder el sentido de la realidad, Por esto mis
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mo, nos damos cuenta de su mayor capacidad para plasmarse para --
acomodarse al cuadro de la sociedad, al contrario de lo que sucede
a Luis. En el fondo de su carfcter gueda intacta su feminidad (en
la peculiar cualidad de su ternura y su comprensidém repentina) y =~
su inquebrantable voluntad, caracteristicas de casi todas las muje
res de Yaflez. Placida nunca pierde su capacidad de compadecer y =
amar, aunque de manera rudimentaria, porque verdadero afecto sélo-
lo tiene a la Madre Matiana, en quien ve la representacién de la -

castidad.
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CONCLUSIONES

Hemos notado, en las obras estudiadas aqui, que la ori-
ginal actitud sentimental de Yaflez hacia la mujer proviene de su-
fijacién en una provinciana superior y exquisita, sea la tia Paz-
de Plor de juegos antiguos, la Esperanza de Tres cuentos o la Vic
toria de Al filo del agua, Lo extraordinario de esta mujer per--
fecta eclipsa los otros sentimientos de Yaflez al retratar cual---
quier otra mujer, y su modelo es una medida para calificar a las=-
demds, YAflez pues, tiende a juzgar a la mujer antes que analizar
la. Jamds se aparta de este criterio ni de esta actitud roménti-
ca al retratarla, aunque la técnica literaria usada varie conside
rablemente .de una a otra etapa., Aun en uno de sus Gltimos libros,

Las tierras flacas, donde sus mujeres estin menos dentro de este-

criterio y el ambiente es de un realismo extremo, aparece una mu-
jer ideal, Tedfila.

La mujer ideal tiene una significacién que revela una -~
intima afinidad con el autor, BElla simboliza para é1 lo méAximo -
de su ideal de perfeccién., Debido a esta inagen de ella, los re-
tratos de mujeres de YAflez jamis llegan a ser humanos o indepen-=-
dientes., Cada mujer creada por Yiflez es en cierto modo un aspec-
to de este ideal, que abarca la belleza, la verdad y el bien, La
perfeccidén y lo ideal de la nujer, contra la mundanidad e imper--

feccidén de su autor, constituye la principal lucha ideolédgica en-
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el retrato que hace Yifiez de la mujer.

La elevacidén de l1la mujer y el interés desmesurado en es
tudiarla, mids destacados en etapas tempranas, impresionan al exa-
gerarlos por su repeticién y la diffcil represién de sensualidad-
en el autor, BEstas tendencias, reflejadas en el cuadro formado -
de la mujer, parecen tener su origen en el mismo orgullo del es--
critor., BEl poco interés del autor en describir sentimientos eX--
quisitos en sus demids personajes aumenta la impresién falsa de e-
sa actitud completamente idealista hacia la mujer, Esta resulta-
una médscara para ocultar otros sentimientos mis personales del au
tor, como veremos mis adelante.

Bsta sublimacidén siquica del autor y de la mujer afecta
todos los retratos femeninos en la obra de Yaflez, y finicamente --
por la creacién de un ambiente inconfundiblemente femenino en sen
sibilidad y en emocidn, que rodea a estas mujeres, Yafiez ha acer=-
tado a retratarlas.

Unicamente en las {iltimas obras de Yaflez sentimos una -
mayor franqueza en la presentacién de la mujer, debido a que per=-
sonajes como el Amarillo y Bpifanio Trujillo muestran sus motiva-
ciones verdaderas hacia ella y la rebajan, BEsto revela la acti--
tud auténtica del autor, que también niega a la mujer la indivi--
dualidad que merece.

Uno de los aspectos mAs interesantes de este estudio es
la apariencia final de la mujer creada por Yifiez con la técnica -
romantica que él emplea. Bsta mujer bien pudiera representar la-
situacibén actual de la mujer mexicana., El autor la limita hasta-

ahogarla y hacerla impersonal como un personaje. Rl resultado es

90



que ella no puede individualizarse nunca y no pasa de un tipo =
genérico de mujer, Es, no sdlo una victima de las angustias erd
ticas del autor, sino también de su provincialismo.

La actitud romintica de Yafiez produce un retrato de mu
jer siempre afirmativo, que rara vez la perjudica, La delicade-
za y la discrecién del autor le prohiben presentarla con motivos
y afectos ruines o con crueldad, Aun Pandora, representativa de
la sensualidad, dirige sus impulsos destructivos a fines nobles.
Asi pues, jamis encontramos abiertamente celos, sadismo, vanidad,
en sus mujeres.

Un comple jo exagerado de miedo e inferioridad inspira-
la sobrestimacién de la mujer en las obras de Yaflez. Este senti
miento inicial provoca en él un escepticismo hacia la mujer, que
més tarde se transforma en el despecho que aparece frecuentemen-
te, pero velado de diversas maneras, El autor enfatiza en toda-

su obra, el pensamiento del nifio-protagonista de La nifia Esperan

za: '"-brotdé de resentir esa soberbia de su persona, que tomamos
por desprecio a nuestra insignificancia,” 1 BEste miedo no es -
pura timidez ante la mujer elegante y superior, sino que forma -
parte de la actitud angustiosa e insegura ante el mundo que re--
flejan todos los personajes de Yafiez,

El comportamiento de las mujeres revela sutilmente el-
resentimiento del autor, La timidez y el resentimiento del au--
tor conducen a un cuadro de mujer poco afable, incomprensiva, e-
goista, demasiado realista y aun agresiva. Ellas permanecen in-
accesibles, majestuosas y excesivamente desdeflosas, Frecuente=-

mente se vuelven tan misteriosas, que su enigma jamls pudiera te
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ner respuesta, como en los caracteres de Victoria y Elena., Son -
impasibles para Yéflez, y por ello lejanas para el lector, Yéflez-
es incapaz de penetrar en sus misterios, pero goza plenamente de-
ellos. Ninguna mujer lo consuela, pero todas, sin excepcidn, lo-
desesperan, Bsto refleja su actitud peculiarmente mexicana.

Octavio Paz, al estudiar a la mujer mexicana em El labe
rinto de la soledad, explica la razdén de su enigma de la manera -
siguiente:

“Rl secreto debe acompafiar a la mujer. Pero la mu--
jer no sblo debe ocultarse sino que, ademis, debe o-
frecer cierta impasibilidad sonriente al mundo exte-
rior."

Bstas mujeres de Yiflez siempre impresionan como tipos,-
aunque aparecen poco distintas a través de todos sus retratos. =
Bl tipo predilecto de Yiflez es la mujer que parece més representa
tiva en los paises latinos, es decir, la mujer pasiva, ardiente,-
sensible, dificil de penetrar. Casi todos sus retratos de muje--
res pertenecen a este grupo. BEn estos cuadros Yafiez acierta me--
jor 1a idiosincracia y los complejos de la mujer, Maria y Pando-
ra, en cambio, reflejan temperamentos mis agresivos e intelectua-
les.

Dudo gque sea casualidad que estos dos distintos caracte
res de mujer hayan sido influenciados profundamente por la ciudad,
hacia la cual Yéflez ha manifestado siempre una desconfianza nota-
ble., Desde sus primeras obras jamis varia su desconfianza hacia-
las mujeres que proceden de este ambiente:

"~1l0s espectros lucientes de aquellas munjeres de la
ciudad-linea, artificio-cuya impasible coqueteria -

hizo sentir al conquistador de metrépolis cuinto me
jor era la gracia de las aldeanas; frente a esta mo
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le edificada por las virtudes y los deberes, van des
filando con sonrisas contenidas las mujeres del inci
tante amaneramiento:"

En cambio, todas las mujeres de Yaflez actiian de manera-
distinta, y forman un repertorio completo (quizé demasiado) del -
mundo femenino. Los tipos estudiados incluyen: 1la prostituta --
(Pandora), la solterona frustrada (Marta), la mujer perfecta (Vic
toria, Bsperanza y Tebéfila), la agresiva y dominante (Maria), la-
primitiva (Gertrudis), la sumisa (Blena) y la inadaptada (Placidal
Bs mids diricil clasificar a Mercedes y a la Madre Matiana por sus
caracteres mas complejos y convincentes,

Casi todas las mujeres de Yifiez, por demasiado légicas-
y sencillas, no despiertan un interés verdadero en nosotros. Ni-
siquiera podemos sustentar teorias sobre las motivaciones de e---
llas, porque su propia rica individualidad jamis se revela en sus
retratos, sino miAs bien se disfraza. Fécilmente pudiéramos fijar
estas mujeres como provenientes de la adolescencia del autor ideo
légicamente, a pesar de la técnica literaria madura que reflejan,
Yéflez rara vez alcanza a presentar objetivamente a una mujer, ==
Mercedes y la Madre Matiana son intentos notables hacia este fin,
La falta de exaltacién y delicadeza exagerada en los retratos de-

estos dos personajes de Las tierras flacas aumenta su credulidad.

Igual a todos los personajes de Yiflez, estas mujeres es
tin retratadas desde el angulo de su naturaleza mas primitiva, la
fecundidad, Bsta razén de ser de la mujer se enfatiza en la pre-
sentacién frecuente de mujeres maternales o de caracteres dominan
tes. La desmedida ansia de maternidad en todas ellas les da cier

ta falsedad como personajes, y refleja la incapacidad del autor =
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de estudiar a la mujer mads allid de su género femenino. BEs intere-
sante observar que las mujeres ideales de Yafiez ejercen cierta ma-
gia funesta y suelen representar a la misma muerte, al mismo tiem-
po que sugieren la fecundidad.

Yéfiez las representa en su momento de crisis social. BEs
to es un gran progreso en la objetividad si consideramos su acti--
tud personal hacia la mujer, Bste estado se manifiesta en la acti
tud agresiva de estas mujeres y en su independencia del hombre, =
Bsta completa independencia siquica del hombre, por parte de la mu
jer, esté exagerada hasta cierto punto, y refleja una intuicién de
la realidad interior de la mujer, mias bien que su propia actuwaciém,
Aunque a casi todas las nmujeres de Ydfiez les falta voluntad, todas
forman parte de una silenciosa rebelién contra la masculinidad., -
Asi pues, Ydflez no crea mujeres equilibradas o conformes, aunque -
carecen de caracteres individuales, La frecuente inseguridad de -
la mujer en esta rebelibén se manifiesta en sintomas neurdticos o -
en complejos de culpabilidad. BREn gran parte, esta agresividad per
manece inconsciente en sus propias mentes,

Bllas se sienten secretamente superiores al hombre, por-
su habilidad de ver su propia realidad y l1a de los demés, Del mun
do exterior consiguen sus motivaciones, mds bien que de su propia-
razén, Asombra que la razén en la mujer de Yifiez esté tan poco de
sarrollada. Estd vista como actuando tmnicamente a base de sus im-
pulsos.

Las mujeres creadas mis tarde por Yafiez no poseen tantas
caracteristicas "femeninas'" como las de la adolescencia. Aquellas

resultan poco estéticas y bastante alejadas del retrato tradicio--
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nal de la mujer mexicana ideal, que Yaflez cred tan cabalmente en-=-
la etapa de la adolescencia. BEn cambio, las caracteristicas parti
culares que demuestran estas filtimas mujeres, reflejan un esfuerzo
para objetivarlas, lo cual dificulta considerablemente su retrato.
Bstas suelen tener, débilmente, caracteristicas consideradas tradi
cionales en la mujer, como estoicismo, pasividad, sumisidn, abnega
cién, dignidad, intunicién destacada, imaginaciédn, simpatia y aun -
virtud. Muestran, sin embargo, cualidades sorprendentemente mascu
linas, como agresividad, razonamiento frio, egoismo y frialdad, to
dos aciertos de su circunstancia de la etapa posrevoluciomaria,

Rllas no sélo carecen de ciertas tendencias femeninas, -
sino que con frecuencia llegan a su propia "desfeminizacién', ===
Cuintas mujeres de Yafiez resienten y aun rehusan su naturaleza de-
mujer! Quizi el ejemplo mis sencillo es el de Placida. Encontra-
mos mentes femeninas que piensan de manera més bien masculina, co-
mo ocurre con Maria, la Madre Matiana y Elena, La frigidez y 1la -
neurosis, tan cuidadosamente estudiadas por Yafiez en Elena y Ma---
ria, también reflejan su disgusto incomnsciente de ser mujer, a la-
vez que la inseguridad en su sexo, Bstas actuaciones, sin embargo,
son la mejor prueba de la profunda feminidad en las reacciones de=
estas mujeres. Bs excepcional la mujer de Yiflez que no manifiesta
cierta obsesidén pervertida con respecto a su propio sexo.

Aunque estas mujeres parezcan “desfeminizadas' por estas
caracteristicas, Yiflez se esfuerza, desde la etapa de la crisis, =
por retratar fielmente a una mujer universal de la etapa de la pos
guerra y a una mujer de la realidad inmediata mexicana de los pe-~

riodos pre y posrevolucionarios. La mujer del pueblo resulta més-
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importante para presentar la sicologia de la mujer mexicana en es
tas obras, aunque Yaflez no siempre forme con ella sus mejores re-
tratos femeninos. Mientras que la mujer del campo y la de la ciu
dad reflejan, de manera mis auténtica quizé, la naturaleza gene--
ral de la mujer desarrollada més libremente, la mujer del pueblo~
exige més sutileza e intuicién para indagar en su caricter, por -
sus més frecuentes angustias y obsticulos tradicionales.

Rara vez la mujer de Yiflez revela las caracteristicas -
secundarias de su sexo, como la belleza fisica, a pesar de la im-
portancia de estas caracteristicas para Yéiflez. Su retrato perma-
nece en un nivel intelectual superior, que finicamente busca las -
respuestas a su sicologia mis sutil de mujer, como la complejidad
v la delicadeza de su erotismo o sus motivaciones sienpre enigmé-

A
ticas. Debido a este empefio de Yaflez, su mujer suele 11egaﬁ:a 1a

Fui
Y

universalidad,
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