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I.- INTRODUCCION.

LA NOVELA PEMENINA EN LA LITERATURA INGLESA.

El arte no es ni masculino ni femenino y no hay terreno en el
que le sea negado al hombre o0 & la mujer por ceusa de su sexo. Pe-
ro esto no implica que no exista diferencia alguna entre la produc-
cién art{stica de uno y otro sexo. Aun en la literatura hay una —
clase de calidad que se considera masculina y otra femenina, aunmgue
algunos hombres tienen caracteristicas femeninas en su expresién -
artistica y algunas mmjeres, masculinas.

La novela, por el material de que consta, deberia ser espe-
cislmente afi{n a la imaginacién de la mujer, dado que se constitu-
ye de las cosas peraonales de la vida cotidiana més que de los —-
asuntos piblicos; de lo particuler e individual mée que de lo gene
ral y abstracto. BEs la novela un mundo espacioso lleno de "millo-
nes de pequefios cuartos” mds que de "Estrellas gloriosas®, segin -
las acertadas palabras de la escritora Dorothy Richardson. Esta —-
afinidad explica el hecho de gque la novela sea leida por mayor mi-
mero de mmjeres que de hombres.

Sin embargo, los hombres han dominado casi absolutamente en -
la Literatura Mundial, y la Iiteratura Inglesa no es ninguna excep
cién. Si bien es cierto que Jane Austen y las hermanas Bront$ pro-
dujeron novelas que ningin hombre habria podido escribir, y que -
George Eliot fue una de las més grandes figuras literarias del si-
glo diecimmeve, 8§10 ha habido un periodo en la historia de la No-
vela Inglesa en el cual las mujeres se colocaron junto & los hom-
bres en la vanguardia y durante el cual la nota predominante en la
novela fue la femenina. Ese periodo fue el tiempo comprendido en=-
tre las dos Guerras Mundiales, principalmente los primeros quince
afios, y en 61 brillé una verdadera constelacién de novelistas. -



II.- LAS PRINCIPALES NOVELISTAS IKGLESAS QUE INTEKVINIERON EN LA
CREACION DE UNA VERDADERA NOVELL FEMENTNA.

Al selecciopar Virgina Woolf a sus antecesoras en la novelisti-
ca femenina solamente ba omitido a una escritora de gran importan-
cia: Derothy Richardson. Quizé hays algo de vanidad en no admitir -
la influencia de su contemporinea,ya que los propdsitos de asmbas —
son tan afines que se podria tachar a la sefiora Woolf de mera imita
dora. En cuanto a las escritoras que menciona, son los casos més sig
nificativos de la mujer que escribe novelas a la manera masculing, -
pero que las plasma en forma ts&l,y que aporta una calidad o une vi-
8idén especial, que hace que el producto artistico sea diferente al
masculino.

Revisemos someramente & dichas escritoras:

Jane Austen (1775-1817) fue hija de un clérigo del poblado de
Steventon. Ellallevé una vida social activa lo cuel le permitif -
llegar a tener un profundo conocimiento de la clase gadia provin-
ciana. Nunca convivid con las demés esferas sociales por lo cual
sus alcances sociales resultan limitados.

Desde pequeiia empezd a escribir sus observaciones sobre los -
pequeiios hechos que constitufan su vida cotidiana. Antes de cumplir
los quince afios termina una novela corta: "Amor y Amistad® (1790).
Su primera novela publicada fue "Sentido y Seqsibiiidad' (1811).En
los seis afios que le quedaron de vida produjo: "Orgullo y Prejui-
cio" (1814), "El1 Pargue de Mansfield" (1814), *Ema" (1816); dejb -
dos novelas sin publicar: "La Abad{a de Nortbangar" y *Persuasién®.

Murid solteronma, a los cuarenta y dos aiios de edad em el perig
do mis interesante de su carrera literaria.

Jane Austen tiene m&s nexos con el escritor moderno que muchos
de los escritores gue la suceden, Vivid en una época en que el es-

oritor no se consideraba primordiaslmente un artista sino alguien cu
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Jane Austen no fué una novelista pedaglgica como®tantos de sus
contempordneos. No le interesaba predicar una doctrina ni ilustrar
un teorema moral. Fue tan sédlo una observadora critica, una intér-
prete de lo que veia suceder en la realidad y que adoptaba un punto
de vista humoristico para expresarse. Esta escritora se escapa del
sentimentaliswmo privativo en la literatura de su época y satiriza
todo lo tonto, pomposo y afectado que ve a su alrededor. Se burla -
de todo aquél gue se aparta de un modelo de cordura y de sentido co
min que ella siempre tiene presente.

La sétira de Jane Austen nunca es despizdada porque tiene pre-
sente sierxpre su sentido de los valores humanos. Con cierta modali-
dad austera senala las desviaciones ae la bonaad, la verdad y la -
sinceridad que sufren algunos de sus personajes y nos hace ver cuén
mal obran y a qué resultados conducen sus fallas.

Su técnica externa debe rmucho a Sterne, rRichardson y Fielding.
Sus novelas son en mucho une versién afeminada de las de Fielding;
5810 que el mundo que nos muestra Austen es mucho mis limitado, el
alcance ae su visidén es nucho menor vero el enfogue resulta més in-
tenso. Ella nos revela un mundo compuesto de diminutos particulares,
un mundo enclaustrado en las salas de recibimiento. El arte de esta
escritora es posible por el recornocimiento de sus limitaciones; sa-
be que sblo puede escribir de la vida de la mujer confinada a su ce
sa y nunca rebasa estos limites.

En conformidad con.el tono en que escribe evita las pasiones pe
ro se interesa vivemente en los sentimientos. Todos sus personajes
principales sienten intensamente. Los sentimientos més socorridos en
sus novelas son la anticipacibn, la turbacién y la duda, ya que el
asunto central de casi todas sus novelas es la bisqueda de un mari-

do, pero cuando la heroina encuentra al hombre sonado éste casi --
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Un personaje tendrd valor si posee autodeterminacibén, cierto co
nocimiento de sf mismo y consideracién por los demds. Los jbévenes -
son vistos casi siempre con buenos 0jos y sus errores son achacados
a los padres que los educaron mal.

Esta artificiosa visién de la realidad le da oportunidad a la =-
escritora de expresar su punto de vista, muy reducido pero intenso,
respecto a la vida, y de hacer cierta critica Ge la sociedad que co
nocid, para lo cual demuestra serenidad al establecer valores espi-
rituales y buen sentido del humor al mofarse de fallas y frivolida-
des.

Un claro sentido de la forma y de la composicién contribuyen al
buen éxito de Jane Austen como precursora en la creacién de la nove
la femenina.

XXXXXXXXX

Gran delicadeza de sentimientos y un don para reproducir las =-
pléticas y el chismorreo de los provincianos, unidos & le facultad
de plasmer escenas con naturaliced y realismo, caracterizan la obra
de Elizabeth Cleghorn, més conocida como lirs. Gaskell (1810-1865).

Su obra tiene parecido con la de Jane Austen en la serenidad -
que demuestra, en el humor y en la armonfa con una clase social pe
ro difiere en que lMrs.Gaskell posee una visién més awplia y en que
a su conciencia social se une una profunda compasién por las clases
menesterosas. E1l humor es suave y nunca llega al tono de sétira.

Su primera obra "lMary Barton" no ‘aparece sino hasta 1848. En
ella expuso las miseras condiciones de vida de los trabajadores de
la zona de Manchester. Las descripciones de las minas y de las fé-

bricas tienen el vigor y la autoridad de un reportaje, ya que la =
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tro de rebelién y por ello puede relatar con toda eutoridad y vera-
cidad la lucha de clases con un debido sentido de su importancia.

En "Cranford" (1853) y "Esposas e Hijas" (1866) vuelve los ojos
hacia su propia clase social: la media acomodada y escribe acerca -
de sus recuerdos de juventud. Como st;cede con Jane Austen, en esta
faceta escribe casi totalmente del mmndo de la mmjer.

"Cranford"” es casi una sucesién de vifietas y efilsodios desliga-
dos que a la postre resultan un retrato, incompleto pero sabroso, -
de la vida provinciana.

BEn "La Prima Filis" (1865) se nota ya el influjo de Charlotte -
Bronté en la manera de tratar los problemas femeninos.

XXXXXXXXXXXXX

Al pensar en Charlotte y Emily Bronté por fuerza pensamos en -
Haworth, su hogar remoto, casi perdido en los péramos de Yorkshire.
En pocos escritores ha dejado el ambiente fisico tan profundas hue-
llas. S6lo en un paisaje solitario y grandioso a la vez podemos vi-
sualizar a los precoces hermanitos Bronté creando su mundo imagina-
rio de Angria y Gondal.

Los anales que los nifios llevaron de estos paises de su crea-
¢ién no s6lo son un registro detallado de la historia y tradiciones
de Angria y Gondal, sino también una fuente para el estudio de la -
peiquis de Charlotte, Emily, Anne y Branwell. Los nifios Bront#, in-
fluf{dos por el ambiente, aman la soledad, el misterio y lo etermo.
Los anales estén escritos en diminutos trozos de papel con une le-
tra microscépica, casi ilegible para el extrafio. Este mundo en mi-
niature .esté poblado de héroes y heroinas, soldados, y literatos,
gue producen novelas, teatro y poesia, obras que & su veg s0n re-

sefladas en mimisculas revistas de critica literaria.
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me aferrarfa a la vida." (Miscellaneous and Unpublished Writings of
Charlotte Bromt&", p. 317, The Oxford Head Bront&.)

Llas cuatro novelas que escribié: "El Profesor" (1845), "Jane -
Eyre" (1848), "sShirley" (1849) y "Villette" (1853) son, en un senti
do libre, autobiogrificas. En ellas cuenta la misma anécdote: su -
amor por el Sr. Heger; cambia las circunstancias externas pero en
todas hay la relacién Heger-Charlotte, la relacién de maestro con
alumna.

Las heroinas de estas novelas estén siempre llenas de amor y -
de admiracién hacia un personaje dominante y altivo. Ellas se consi
men en un vivo deseo de ser dominadas por é1, ademds tiemen que de-
sarrollar una lucha tenaz en contra de un mundo hostil. Estas muje-
res son proyecciones de su experiencia personal; con ellas destruye
el tipo de heroina sumisa, ti{mida e indefensa tan en boga en la li-
teratura de esta época. Charlotte Bront¥ presenta personajes femeni-
nos con hambre de libertad, deseosas de desenvolverse y capaces de
defenderse en las mds diffciles situaciones. Esta escritora no se =
avergilienza de ninguno de los sentimientos femeninos y, en cierto mo
do, amplifica los sentimientos de sus heroinas: sienten con una —
fuerza casi primitiva, eman, odian, se atormentan sin medios tonos.

Estas novelas son de un tipo introspectivo que revela completa=-
mente la personalidad de su autora y las limitaciones de su expe-
riencia: lo meramente imaginado se separa ficilmente de lo vivido,
y es sblo por la expresidén de esto filtimo que sus obras cobran va-
lor.

Charldtte Bront& no imita a nadie; busca la manera de comunicar
la realidad como ella la ve. Si bien no logra crear una forma nueva
diferente de la masculina, su manera autobiogrdfica de plasmar nove-

Las tiene un toque completeamente personal, profundamente femenino.
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sus obras anteriores pero denota um esfuerzo por eviter el aspescto
de reportaje. Pretende dar mas bien una interpretacién del conflig
to esclareciendo su significado ideal. Enriquece la obra con la ex
presién de sus ideas sobre las relaciones emtre el hombre y la mu-
Jer, y el amor y el matrimonio.

Furndamentalmeunte Charlotte Bront¥ es una escritora sudjetiva; -
sus novelas no son un sutodiagnbstico premeditado sino una revela-
cifn semiconsciente. la limitacién de la obra de esta sutora es el
estar totalmente reducida a expresar lss emociones, ideas, senti-
mientos e impresiones de la egocéntrica Charlotte Bront¥. El mundo
gque recrea es el mundo interno de la sutors y ella resulta su mismo
asunto. La realidad se encuentrs sustitufda por sus propiss reaccio
nes hacia ells.

El matrimonio tan anhelado llega tardfsmente; Charlotte Bront¥
se casa con un pastor de apellido Nicholls en 1854, un sic antes -
de morir.

Enily BrontE (1818-1848) fué una escritora con una disposicién
mistica hacia la vida; en ells no hay ls angustia de soledad, ni la
frustracién e indignacién de su hermana. Ante su visidén exaltada el
mundo descubre sus mis profundas realidades. Al través de su obra -
tnica: "Cumbres Borrascosas" invoca la ayuda de la naturalesa para
comunicarnos su visiém extética. En la tormenta encuentra un simbo-
lo adecuado para las pasiones que describme pero su efecto fltimo -
va nfs allé de las palabras. Toma los aspectos de la naturaleza en
un sentido muy persomal; selecciona soclamente 1los que le son afines
a ella o a sus personajes y asi sus tempestades, péramos desolados,
bellos estiocs no son meros adornos sino que forman parte de la emo-
cifn ¢ iluminan su novels.
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Con Charlotte y Emily Bront§ la novela aumenta sus alcances, es-
pecialmente en lo que se refiere a la interpretacién femenina de la
vida. Ellas no produjeron ninguna nueva teorfia literaria ni filosé-
fica, ni crearon ningfin movimiento literario pero representan algo
revolucionario dentro del Romanticismo inglés por el hecho de re-
chazar mucho de lo banal que era comfin en sus dfas. Son artistas -
que no se conforman con proporcionar una diversién sino que apelan
a la sinceridad y a la seriedad y se preocupan por presentar los ag
pectos més profundos de su experiencia. Buscan la resolucién a los
problemas, contradicciones y misterios que presenta la vida, exami-
nando todo lo que se pone a prueba y todo lo que puede lograr el -

hombre en su lucha con l= fuerzas enemigas.

George Eliot (Mary Ann Evans -1819-1890) le da a la novela un
nuevo toque de seriedad y afin de adustez al estudiar los fenémenos
internos de los cuales el carfcter y las acciones son la manifesta-
cién externa.

Antes de dedicarse a la novela habia estudiado filosofia y psi-
cologia y habia escrito sobre temas filoséficos y sociales. En su -
obra novelistica se revela como una pensadora metbédica; a menudo es
una filésofa moralista que anatomiza la vida y la ve entera desde -
el nacimiento hasta la muerte a la luz de una sola verdad.

La cultura, la fama y la influencia que llegé a adquirir estén
cimentades sobre una bage humilde; George Eliot fué nieta de un car
pintero. Su padre logré integrarse a la clase media y ella se ele-
vé de la sociedad provinciana de Warwickshire hasta llegar a ser -
editora de una revista intelectual londinense y amiga de los perso-
najes mis destacados del mundo intelectual.

A la edad de treints y cinco afos concierta una uniém libre con
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George Eliot noe muestra a sus personajes forjando su propia -
historia, continnesmente cambiando, evolucionando ¢ degenmerando; ve-
moe cémo sus motivacionee se exteriorizan en actos y cémo los actos
se convierten en parte de las circunstancias que determinen, moti-
van y purifican 0 minan la voluntad.

1a autora racionsliza la vida y el carécter aplicendo la légica
mis rigurosa para la solucién de cada problema, haciéndolo con el -
cuidado y le solemnidad propias de una encuesta judicial y asi, los
resultados son ten irrefragebles como los resultedos de un experi-
mento cientifico. En ecierto modo sus novelas san todas biografias -
Ja gque escribe drames internos en los cuales lo narrativo pierde im
portancia ante el conflicto de los impulsos egocéntricos.

El amor es un importantisimo fector en todas las discordias y -
desavenencias que son el tema de casi todas sus novelas. Fl amor -
frustraedo aparece muy a2 menudo mas nunca la pasién avasalladora.

En "Middlemarch” retrata la vida de una ciudad provinciana con
gran sentido anelitico. Recrea la sociedad de Coventry y sus alrede
dores en los aios que precedieron & la Primera Acta de Reforma de -
1832, Logra una bella composicibén en la que el asunto lleva cuatro
tramas distintas pero relacionadas entre s{; unidas, formen le ar-
mazén que contieme la vida entera de una comerce.

George Eliot investiga les aspiraciones de los habitantes de la
localidad y en particular investiga si existe en ellos el deseo de
gervir a los demés y de hacer el bien. Hay cerca de cincusnta persg
najes y doce de elos son analizados profundamente y los vemos desa-
rrollar o degenerar al enfrentarse a las circunstancias que los en-
vuelven.

"Middlemarch® es, en cierto aspecto un estudioc sobre la solida-
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IIT.- LA NOVELA INGLESA DEL PRIMER CUARTO DEL SIGILO VEINTE.

El primer cuarto del siglo XX es en Inglaterra, como en la ma-
yor parte del mundo, un perfodo de grandes cambios sociales y espi-
rituales. En 1o literario el rompimiento del equilidbrio victoriano
habf{a dado lugar, desde fines del siglo anterior, a una gran diver-
gencia entre los escritores; siendo su dnica caracteristica comin =
la inquietud ante el desquiciamiento de los wvalores morales.

En los novelistas consagrados, considerados como los gigantes =
literarios de la época: Arnold Bemnett, H. G. Wells y John Galswor-
thy, esta inquietud se traduce en expresar sus ideologias. Preten~
den reemplazar con sus doctrines de la accién, la disciplina o la -
voluntad al decadentismo y pesimismo del fin de siglo. Pretenden -
dar convergencia en un periodo sin unidad moral para asi lograr la
salvacidén de la sociedad. Su preocupacién social los absorbe a tal
grado que no se preocupan por crear una nmueva técnice literaria pa-
ra expresarse. Consideran que ya hay bastante novedad en sus ideas
y siguen, en lo general, la tradicién de los escritores victoria-
nos.

Los escritores jévenes no tardan en atacarlos y una critica li-
teraria generalmente tan mesurada como Virginia Woolf, en su femoso
ensayo: "Modern Fiction" de 1919, los tacha de "materialistes" a -
los cuales "se les escapa la vida" al gquererla retratar de acuerdo
con los convencionalismos literarios propios del fin de siglo ante-
rior. La vide no es la acumulacién de datos, observaciones e ideas
que ellos ofrecen.

Continda Virginia Woolf: "... Ellos escriben acerca de cosas sin
importancia; malgastan su inmensa pericia e industria tratando de -
hacer que lo trivial y transitorio parezca verdadero y perdurable".
("Ficcién Moderna® en "El Lector Comin". Primera Serie. p. 187). Los
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Sophia retorna a Staffordshire después de enviudar. Es ya una mu
Jer amargada que considera haber malgastado su vida. Ia novela ter-
mina con la muerte de las hermanas.

A Bennett le fascina de tal modo lo que narra que se contenta -
con un realismo superficial: describe lo gue ha conocido, presenta
personajes como 1los que le rodearon en su nifiez pero sin esforzarse
en sacar a luz la complejidad de la motivacidn que explicaria la -
causa y el efecto. Deja al lector que interprete lo no visto por lo
visto, la mente por las facciomes o los gestos, el carlcter por el
comportamiento. Ia calidad Ge su habilidacd técnica es tan grande -
gque omitiendo tanto todavia nos puede dar la impresidn de realidad,
cosa que inciscutiblemente logra.

Rennett nos cdice gue sus rersonajes viven pero nunca szbemos c§
mo viven interiormente ni para qué viven. Il aspectc histdrico esté
linitado a lo que los sersonajes piensan acerca de los hechos acon-
tecidos; en general sus opiniones son intrascendentes y liiitadas a
la visidn de una sola clase social puesto gue los personajes perte-
necen casi en su totalidad a la clase media baja de una categoria -
en cierto grado neutral pues no son ni obreros ni pequenos indus-
triales sino tenderos y empleados. Sophia no entiende la Comuna de
paris; Constance ve el movimiento obrero como el simple cambio de
la produccidén familiar por la produccidén en masa, el progreso es ra
ra ella el cambio que se ha efectuado en la Plaza de Bursley.

En fin, a pesar de lo detallado de ciertos aspectos fisicos, es
ta novela resulta una versidén incompleta de la vida provinciana in-
glesa.

Herbert George Wells (1866-1946) publica en 1909 "Tono-Bungay"
cuyo tema es el encumbramiento y caida de un LHombre de negocios sin

escriipulos.
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pecial trata de imitar a Turgueniev en lo referente a la critica =
social.

Nos presenta a la familia Forsyte en un doble aspecto: sus re-
laciones internas llenas de falsedad, el odio y la sospecha disfra-
zados, y por otra parte su espiritu de solidaridad ante cualquier -
peligro o amenaza exterior. lLos Forsyte se sienten obligados a fin-
gir una armoniosa vida familiar pero esta ficcién se ve destruida -
por el efecto de su afén de adquisicidén. La familia llega a creer -
que las relaciones humanas son mera exteriorizacidén de las relacio-
nes Ge propiedad: la mujer es propiedad del marido, los hijos, de
los padres, etc.

El autor establece la base materialistes de la vida de los =~ =~
Forsyte pero no logra sostener la sltira, toda la critica parece es
presada en los primeros capitulos de la novela, después no hay sufi
cic-nte sincericad ni incignacidén y se debilita el coanflicto central
de la novela: el conflicto entre la propiedaud y la humanidad. Ios -
person2jes que rerresentan los valores huwanos: Irene, Bossinney y
Jolyon resultan s8lo unos sentimentales rominticos y la pugna con =
los materialistas, principalmente Soames, es casi inexistente.

Bossinney, Irene y el jéven Jolyon personifican el arte, la be-
lleza y el desprecio al materialismo, en lucha contra la tiranfa de
la propiedad pero sus motivaciones y valores positivos son demasia-
do vagos. Bossinney malgasta el dinero porque lo desprecia pero es-
to llega més bien a parecer una debilidad. E1 joven Jolyon esté dis
puesto a aceptar dinero de su padre, cuyos principios y acciones dew
testa. Galdworthy en verdad no se opone a los Forsyte porque en el
fondo los aprecia y su sitira falla.

En general los autores consagrados tienden a producir un arte -
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IV.- LA NOVELA PSICOANALITICA Y LA TECNICA DE "CORRIENTE DE LA
CONCIERCIA®.

En visperas de la Primera Guerra Mundial tres novelistas traba=-
jaban en obras que revolucionarfian la novela. En Francia, karcel =-
Proust publicaba en 1913 los dos primeros tomos de "4 la Recherche-
du Temps Perdu”. En ese mismo 2o una novelista ingies&a: Dorothy =
Richardson, habia comenzado a escribir el primer volumen Ge una =-
obra que llesaria a tener doce tomos: “Peregrinacién" (FPilgrimage).
En 1914, el irlandés James Joyce comenzd a publicar por entregas su
novela "zl Retrato dd artista Adolescente"

Por tanto, entre 1915 y 1915 nacid la moderna novela psicoana -
1f{tica gue en el caso de los ncvelistas de icioma inglés se ha lla-
mado "novela de la corriente de la conciencia" ("stream of concious
ness"). El término proviene del psicélogo 7illiam James "(Principles
of Psychology") (189Y0); quien con esta metéfora describfa el fluir
de la mcnte, su continuidad y sus cazbios y su continuo devenir. -
James fué una influencia para los escritores ingleses, asi como —
Bergeon lo habia sido para Proust. =l influjo Ge Freud también oe
comenzaba a sentir; por lc tanto un cambio en el pensamiento filosé
fico y cientifico influvyd au Jos innovadores de la técmica novelis-
tica.

Ias ideas acerca del tiempo habfan cambiado radicalmente éste -
habfa asumido una importancia capital. El vivir cobraba un ritmo més
y nmis répido, los alcances humanos habian aumentado hasta el infini-
+0, los grandes cambios sociales y econdmicos dejaron profunda huella
en la conc%?ncia de la colectividad. Estos factores le quitaron a la
gente la sensacidn de estatismo y estabilidad que antes consideraban
implicita en el término "sociedad". Esta ya no se concibe como una =~

entidad sino como un agregado de fuerzas en lucha. Desaparecié la =~
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caso de Joyce en su “Ulises" (1919). Esta obra adquiere asi{ un al
cance mis amplio ya que corresponde a los motivos arquetipos cap-
tados en una obre maestra del pasado.

Ios cambios econémicos y demogréficos del siglo veinte han co
locado a la mujer em una nueva posicién dentro de la sociedad; eg
to en unién con la inestabilidad sociel han creado una inestabili
dad paralela en les relaciones humanes. El significado de esto pa
ra la novela es bien claro: muchos viejos convencionalismos lite-
rarios acerca del metrimonio deberin desecharse, la unién matrimo
nial ya no implicea ninguna seguridad ni podré utilizarse como la
solucién para todos los problemas emocionales.

Los escritores mencionados coinciden ademés en otros puntos -
claves: escribieron obras esencialmente autobiogréficas, utiliza-
ron elementos pertenecientes a la poesia, fueron seres hipersensiti
vos especialmente dotados para poderse auto-analizar profundamente.
Difieren en su especial preocupacidén por el tiempo: Proust quiere
primordialmente captar el pasado, Joyce se interesa principalmen-
te por el presente -el momento inmediato de la percepcién, =Doro-
thy Richardson trata de captar los momentos de "intensidad".

La obra de Dorothy Richardson refleja un espiritu més quieto,
menos dramitico que el de Proust y Joyce y también més limitado.
Quizéd su aspecto més importante lo sea el que por primera vez en-
contramos a una escritora que quiere escribir "la novela femenina",
una escritora que comprende que debe encontrar una forma y un pun-
to de vista que se pueda enfrentar al realismo masculino. Cosa na-
da fécil y°que s6lo logra después de escribir y experimentar mucho.

En el terreno del cuento Katherine Mansfield demuestra grandes
afinidades y propbsitos comunes con los novelistas de esta es-

cuela.
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dan en tales pasajes. Hay también autores gque ha{presentedo mondlo-
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do o sea el producto fznal de la corriente y no la corriente desor-
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densda y descontinnada.
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Los novelistas del siglo XIX habian acordado que los estados sud

etivos podian ser sugeridos o reportados mas no recreados en la Tic

¥

cién. El psicblogo William James, al definir la corriente de la con-

ciencia, habia ya descrito la dificulted de captar el pensamiento en
formacidén a causa de su movimiento y de la imposibilidad de detener
81 proceso para examinarlo. iSignifica esto que el escritor que quie
ra dar 1o que sucede en la mente estd intentando lo imposible? &éCémo
dar la percepcibén inmediata, la multitud de impresiones directas y -
las fronteras y hdlitos de ellas? la simultaneidad de la experiencia
es ten grande que un escritor no podria dar la complejidad del pen=-
samiento y de la experiencia sensarial porque el producto de unos -
cuantos minutos bastaris para llenar un tomo. Lo que si puede dar el
egcritor es un esquema o diagrama de lo consclente. Balzac y Dostoi-
evski estaban en lo justo al traducir las sensaciones de los perso-
najes en palabras y en resumir los pensamientos. Pero lo que no hi-

cieron fus tomar en cuenta la posibilidad de crear la ilnsi6n de que %g

estanos dentro de la mente del personaje y que asi podemos recrear
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el nundo risico, digamos. el interior de una taberna, ro por la des-
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cripcién externa del mobiliario y de la construceién, sino por laa

percepciones, aensaciones y emociones del personaae qpe entra a 1a
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taberna.
N g

En el m¥todo de la " corriente de la conciencia®™ el escritor de-
be ejercitar una seleccidn muy severa y estructurar cuidadosemente

afin aquellos elementos que deberén parecerle al lector disasociados
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En "The Tynnel®” encontramos a Miriam en el punto més brillante
¥ trascendente de su vida; se ha convertido ern una mujer que es =
capaz de transformar hasta el sombrio ambiente del hospital de la
calle de Wimpole donde presta sus servicios. Su personalidad afa-
ble continfa iluminando en "Interim" un mundo gris y sin propésito
por su manera de expresarlo. En "Deadlock” y "Revolving Lights" en
contranos a Miriam todavia viviendo dentro de sf{ misma, el mundo -
externo le importa poco, parece ser sélo material para sus sentidos;
el entusiasro de la autora se ha gastado y caemos en la cuenta de =
que este método, ya sin la intensidad de la inspiracién, no basta
para hacer interesante la existencia un poco banal de la heroina.

"Peregrinacién” se asemeja a un rio que es la mente de Kiriam
que de continuo esté percibiendo a sus semejantes con tanta perspi-
cacia o dando forma a sus recuerdos de cosas pequeias, hay también
algunos momentos de éxtasis, pero es un rio de una corriente que =-
nunca cambia de ritmo ni de velocidad y que fluye sin direccién y
sin meta.

Dorothy Richardson no ofrece teorias sobre su uso del monélogo
interior. Con presentar su experimento le parecid bastante. 4 ella
no le parece vdlido el término de "corriente de la conciencia" pa-
ra su método. Ella ve a la mente, por variado que sea su contenido
con un nicleo central al que ella llama "punto luminoso". Sus nove-
las estén construfdas alrededor de una serie de "puntos luminosos”.
Que son momentos intensos de percepcibén de la realidad.

Ia calidad de la obra de Dorothy Richardson radica en su femi-
neidad. E¢ la primera eseritora que & expresa con la auténtica voz
de lo esencialmente femenino, usando las facultades caracteristica-

mente femerninas para expresar el mundo.
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una manera de vivir que para él habian sido motivo de mucho tormento
¥y reflexidén. Al final de la novela, cuando Esteban esté en la univer-
8idad y ya tiene cierta experiencia y estudios serios, hace la deci-
8ién de su vida y le confiesa a un condiscipulo que ha perdido la fe
en servir a su casa, a su patria y e la Iglesia y concluye:
"... Trataré de expresarme en alguna modelidad de le vi=
da o del arte tan libremente como pueda y tan completa=
mente como pueda, utilizando para mi defensa las dnicas
armas que me permito usar, el silencio, el exilio y la
astucia...” (p. 291).
"eee I will try to express myself in some mode of life
or art as freely as I can and as Wholly as I can, using
for may defence the only arms I allow myself to use. Si-
lence, exile and cunning..."

Joyce se fué a Par{s a estudiar medicina. No debe considerfrase-
le como un hombre en rebelién contra la sociedad. El no quiere alte-
rarle sino que desea que todos la vean en una manera veraz y sin pre
Juicios.

En "Ulises" (1919), Joyce ya demuestra un uso incomparable de la
palabra; esta meestria le permite captar la atmésfera de la mente y
profundizar en el método de la "corriente de la conciencia". En esta
obra se recrean la vida de una ciudad entera en un perfodo fijo: --
unas dieciocho horas, desde la mafiana del 16 de junio de 1904 hasta
las primeras horas del dia siguiente. A la vez, el sutor hace una
relacién de este dfa con la historia de todos los tiempos, asi es -
que resul‘t:an dieciocho horas puestas en todos los siglos.

El experimento sobrepasa al de Proust y al de Dorothy Richardson

quienes se conformaron con dar una sola conciencia, James nos da --
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con el recuerdo del injusto castigo que recibié en Clongowes cuando
el preceptor lo acusd de haber roto sus anteojos de propésito para
tener pretexto para no estudiar. Los recuerdos de Clongocwes; el rec
tor que lo salvd de mAs castigos, vuelven a surgir en la escena del
burdel, arrastrados por una serie de asociaciones que surgen de es-
timulos externcs: .as palzbras "te 1lo veo en la cara", una naigada
que le dan a una prostituta; hacen surgir ante sus ojos los fantas-
mas del padre Dolan T el rector Conmee ahora bautizedo como Dor Juap
Cohmee, en una fantasia de etrio.

L2 concierncia de Leoroldo Eloom difiere ce la de Zstebar; son -
dos personalidades muy diferentes pero en ciertos aspectos son para
lelas. I2 corciencia de Leopoldo carta imégenes inmediatas y refle-
xiona sotre ellas irmediatamente, su mwentalidad es "literal"; acumu
la datos y hechos 7 toda clase de dichos. il contrario de ®stehan -
que es agresivo, Leopoldo es pasivo.

Ts a través de Leoroldo que veros Dutlin en imAgenes concretas.
Lo acompadamos a comprar ur rindn y a cocinarlo, luego al entierro,
al bano pfiblico, a la oficina del periddico para el cual trabaja; -
en su ruta cotidiaﬁa se topa con Esteban, beben juntos y terminan -
en un burdel.

Bloom también tiene un leitmotiv: la infidelidad &e su esposa y
el recuerdo de su hijo Rudy que murié siendo nifio y con quien se —-
identifica a Esteban. Desde la mafiana en gue le entrega una carta a
Molly comprende que es una cita de su amante y todo el dia lo trata
de olvidar. Fero siempre surge algo que asocia con esto. Le mortifi-
ca tambiénd el plan que tiene su esposa de hacer upa gira artistica -
financiada por su amante. Bloom se siente atormentado no sblo por --

ser un cornudo sino también porque su caricter le impide remediarlo,
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Jidad de Xolly que resulta demasiado agresiva y activa. Rebecca —
West ha sedalado que la fantasfa sexual de jjarion no corresponde a
una mujer que esa misma tarde ha tenido relaciones sexuales con su
amante.

Al final dei dfa hemos conocido a Esteban, Leopoldo y Molly més
{ntimemente de como generalmente conocemos a otros personajes de no
vela. Pero no los conocemos totalmente ya que exteriormente nos son
desconocidcs y realmerte no los conocemos reunidos sino siempre aig
lados, encerrados en si mismos, no existe una verdadera comunica-
cibén entre ellos.

En "Peregrinacidn" de Dorothy Richardson ia conciencia de Kiriac
era el tema de la obra. En "(Ulises" el teza es un dia en Dubiin. Eay
una cuidaaosa articulacidn y manipulaciédn de las corrientes de las -
conciencias de los persorajes con el medio arbiente fisico y espiri-

tual en que se desarrollan.

L3

21 inglés comln y corriente no ie parece a Joyce adecuado para -
expresar la zilsica de la mente, el contrapunto de la conciercia, y -
el fluir de las ideas., ©1 lorra dernos la sucezidén Ge imézenes por -
medio de palabras suelvas, oraciones a medio formar o citas inexac-
tas, casi perdidas en el subconsciente; nos presenta el caos éel sudp
consciente antes de ser reducido a un orden por la razfn. Jocyce pre-
tende dar la vida entera tantc externa como interna atn en su aspec-
to subconsciente. Mo se reserva nada, ni lo grotesco, ni lo sucio.
Logra una obra llena de vitalidad y vigor.

Si "Ulises" es dificil ée leer "El Velorio de Finnegan" ("Finne-
gan 's yake", 1941) s6lo es del toGo comprensible para su autor. En
"Ulises" tenemos los principios del estilo de Joyce: los atajos, ==

las palabras oncmatopéyicas del monélogo interno, etc. En "El Velo=
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la conciencia y la técnica interpretativa de la psicologia moderna
han obligado a la novela a dirigirse a lo interno, a buscar su mate
rial en los planos mis profundos de la conciencia. Ia accibdn tiene
una importancia casi secundaria: es sélo elresultado de las motiva-
ciones internas que no siempre son conscientes, lo importente seré
interpretar estos motivos. Hl ritmo de la novela es més libre ya-
menudo se aproxima a ia midsica.

La tendencia general de estos técnicos revoluciomarios se puede

A
¢ividir en dos aspectos:ii;z;se trate de sacarle todo el provecho -

rosible al idioxza, haciéndonos olvidar que las palabras scn unida-
des distintes y separadas que en una oracidn progresan linszlmerte
yJ que se rigen por re_.las rigidas de orden y secuencia. Zl novelista
debe usarlas de tal zodo gue éen la izpresidn de sirmultaneicaéd, de
moviriento, de algo mediato, dar la sensacién del fluir de .a vida,
24=- Experimentan ccn diversos efectos derivacdos de otras artes, --
por ejemplo, togques impresionistas o simbolistas; el combinar y or-
édenar de maneras nuevas sus ralabras y grupos de palabras tratando
de hacer al idioma m&s lfquido y fluido. Asi a través de mocalida-
des técnicas y estructurales tratard el escritor de logrsr una evo-

cacibén cuzlitativa de la vida.



de Londres y su familia estaba emparentada con muchos de los litera
tos de Inglaterra. Virginia se sabia y se sentia una intelectual y
no tenia la menor hipocresfia al expresar la importancia que para -
ella tenias la inteligencia.

Ia hermana de Walter Pater le enseiié el griego. El traducir -
obras clfsicas llegb a ser uno de sus mayores placeres.

leslie Stephen murié en 1904 y los cuatro hermanos tomaron una
casa en el barrio de Bloomsbury. Virginia habia comenzado a escri-
bir desde los trece afios, & esa edad termindé un ensayo acerca de -
la necesidad que siente el individuo de tenmer una religibn: - - -
"Religio Laici®. Obtuvo un puesto como critico literario del suple
mento de "Times" Despuéds colabord en otros peribdicos. As{ desa-
rrollé muchas de las ideas y teorfias literarias que publicard des-
pués en dos series de ensayos titulados: "El Lector Comfin"

Su hermana Vanessa se dedicé a la pintura y en 1907 se casbé con
el critico de arte, Clive Bell. Virginia y Julidn se mudaron & la =~
Plaza Fitzroy donde se formarfa el "Grupo de Bloomsbury". Entre los
primeros concurrentes estaban: Iytton Strachey, que pretendia a Vir
ginia, Desmond Macerthy, Hilton Young, John Maynard Keynes y Clive
Bell; ellos, en su mayoria habfian pertenecido al circulo humanisti-
co estudiantil que se formé bajoé la influencia de G. E. Moore en --
Cambridge en los afios 1902-4. No cabe duda de que la escala de valp
res del "Grupo de Bloomsbury" se basé en "Pincipia Ethica” de G. E.
Moore (1902)De esta obra tomaron su actitud general hacia la vida.
Es el 1ibro que lee Elena Ambrose, personaje importante de el "El
Viaje al Exterior"® p. 82.

"Principia Ethica" es un intento por definir el mayor bien in-
trinseco; se llega a la conclusién de gque el afecto perscnal y el -
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El "Grupo de Bloomsbury® continud creciendo. Ya no ers umn grupo
uniforme ni sus miembros estaban unidos por ortodoxia alguna. A es-
tas reuniones intelsctusles del tipo més informal posible se habian
unido: Lady Ottoline ilorrell, los Sitwell, Roger Fry, T. 8. Eliot -
E. ¥, Forster, Raymond Mortimer, Elizabeth Bowen y Rosamund Iehman.
Los intereses del grupo eran muy variados: desde los temas filosbfi
cos y metafisicos hasta el chismorreo.

El "Grupo de Bloomsbury” levantéd contra el cédigo ético victo-
riano nuevas normas de buen gusto y nuevos idesles estéticos y mora
les. Tomaron como guias a la razém, la sensibilidad y la intuicién.
Buscaron una integridad més profunda que la de la moral social.

La vida de Virginia Woolf consistia en escribir sus novelas, en
sayos y criticas literarias en un sentido ya completamente profesig
nal, ya que ella habia acordado con su esposo contribuir anualmente
con una cantidad fija para el sostén de su hogar. En muchas ocasio-
nes se vefa obligada a escribir criticas de libros que en realidad
no le importaben. Ias novelas s{ fueron siempre producto de una ne-
cesidad de expresiém artistica. Habia ocasiones en que comenzaba —
una nueva novela a pesar de tener su tiempo casi totalmente ocupado
con sus labores de critica. Por lo tanto, al terminar uns novela =
quedaba siempre exhsusta por el esfuerzo realizado pera cumplir con
sus dos obligaciones. Cuando la situacién econdémica era buena los =~
esposos Woolf viajaban por el continente. Formaban un matrimonio —-
feliz ya que ella no sélo compartia con su esposo el trabajo diario
sino también sus ideales. Ia frégil salud de la Sya. Woolf era la =~
Gnica nube que turbeba esta felicidad.

Virginia Woolf tuvo espscial interés en defender los derechos =
de la mujer dentro de la sociedad. Tiene varios ensayos en contra -~



- 46 =

VI.- LAS NOVELAS DE VIRGINIA WOOLF,

ANALISIS: ASUNTO O TEMA, PERSONAJES, IDEAS Y SENTILIENTOS,
ESTILO, ESTRUCTURA.

1.- EL VIAJE AL EXTERIOR.
2.- NOCHE Y DIA.

3.- EL CUARTO DE JACOBO.
4,- LA SE:CRA DALIOWAY,
S5.= AL FARO,

6.~ ORLANDO,

7.- LAS OLAS.

8.- LOS AROS,

9.- ENTRE LOS ACICS.
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puestas: arte, filosoffa, religidén, el grupo social, el nacionalis-
mo, etce.

Ia eccibén continia en 1la isla de Santa Marina, tanto en la vi-
1la de los Ambrose, como en un hotel cercano habitado por turistas
con quienes hacen amistad. Todo un mundillo pasa sus vacaciones en
la isla: gente de alta sociedad, intelectuales, jévpnee ambiciosos
en busca de fortuna, etc. Surgen los inevitables conflictos al en-
trar estos personajes en contacto unos con otros; nacen los amorios
¥ llegan las decepciones.

Al explorar todo este conjunto de nuevas mentalidades, Raquel -
logra comprender algo acerca del mundo y en particular acerca del -
amor y de los diferentes matices de relaciones entre los sexos. - =
Choca con el mundo del pensamiento y la arrogancia masculinos reuni
dos en la persona de St. John Hirst, estudiante de Cambridge. Ra=-
quel se enamora de otro joven intelectual, Terencio Hewit y ucepta
casarse con 1. Con esta experiencia acaha su mente por ponerse a
la par con los demés. Se ha encontrado a si misma y se prepara pa-
ra el matrimonio.

Poco después enferma de una fiebre tropical que contrae en una
excursién al interior de la isla. El doctor local resulta totalmen-
te incompetente para combatir la enfermedad, otro doctor europeo -
tampoco logra acertar. Raquel muere después de varios dfas de deli-
rio.

La vida continda igual para los turistas del hotel. la tia, —-
Terencio y St. John quedan sumidos en el dolor pregunténdose por -
qué, sin solucién. El destino ha atacado sin sentido.

El tema estéd deserrollado muy lentamente. A veces parece que &

la autora no le interesa mover la accién y que se solaza demesiado
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periencia, que es una cualidad de la juventud misma, como lo es tam-
bién la constante excitacién ante la idea de vivir.

Lo particular y peculiar en este personaje se limita al haber -
conservado su ingenuidad hasta los veinticuatro afios. Asf{ como la -
facultad de maravillarse ante los tesoros de experiencia que poseen
los mayores y ain de su propia personaiidad al caer eh la cuenta de
que ésta existe como una cosa real, diferente de todo lo demés. Es
particular también su evolucién tan perfecta desde el mundo cesi -
infantil hasta la experiencie del amox» que hace de ella uns mujer -
capaz de comprender y resolver los problemas del egoismo y le liber
tad que implice el matrimonio en un plano de intelectualismo refi-
rado.

Elena Ambrose: la comprensiva t{a politica. Personaje cuyas =-
caracteristicas principeles son una gren sinceridad y una int;icién
casi infalibke. Ha conservado su mente joven; por ello atrae hacia
8f a los jévenes y éstos se sienten obligados a hacerle sus confi-
dencias mds intimas. Ocupa un lugar prominente en casi toda la no-
vela para empequefiecerse hacia el final. En las Qltimas escenas es
una mujer completamente vencida por el dolor; inexplicablemente ha
perdido sus dimensiones.

Terencio Hewit y St. John Hirst, intelectuales universitarios
que viven de pequeflas rentas. Tienen mucho en comin; en momentos -
los parlamentos de uno muy bien pueden tomarse como del otro.

Con la finalicad de diferenciarlos y contrastarlos la autora -
hace a Terencio portavoz de sus opiniones de la manera masculina -
de ver el mundo y lo caracteriza como un hombre que reconoce la —-
igualdad y los derechos de la mujer. En St. John enfatiza la vani-
dad y el egoismo masculinos. St. John se considera uno de los tres

talentos mds distinguidos de Inglaterra. Es rudo en sus meneras —-
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en €1 de tal manera que necesita prestarle toda su fuerza de anfli-
sis y de descripcidén ya que aun no tiene la Sra. Woolf la suficiene
te técnica para hacerlo coh unas cuantas pinceladas.,

Los personajes secundarios son miltiples pero hay algunos suma-
mente interesantes e importantes para el desarrollo de la accidn.

%l matrimonio Dalloway: Ricardo, politico conservador, riembro
del parlamento, de agradable personalidad, hace de su simpatia un
arma para vencer a los demés. Se exagera a si miswu su importancia;
se considera el campedn protector de las clases menesterosas y cree
que su obra politica ta sido irprescindible rara el buer gobierno y
desarroilo del puetlo. la reforma 2 los horarios 7 sueldos de una -
fétrica donée leboran rujeres he siéo su nfiximo triunfo y 2 todo --
mundo se lo pregona.

Clarissa Dallowey finca todo su orgullo en su marido y em su pz
tria. Bs una mujer superficial que se cree todo lo contrario. ima -
la vida y la vive intensamente. Es la esposa ideal para Zicardo. Lo
demuestra al hacer a su maridc recobrar la dignidad cuando éste se
siente rid{culamente mareado.

Los Dalloway tienen lo que pasa por cultura, es decir, opinio-
nes sobtre el arte en general. Son convencionalmente tondadosos pe-
ro interiormente son ruy criticos de lo gque rno pertenece a su cla-
se social. Son estrechos e intolerantes tajo su méscara de bondad.
Viven complacidos de si mismos y de su destino que unen pomposamen-
te en su imaginacién con el del Imperio.

Susana WarringtqQn: nos es presentada como contraste de Raquel.
Joven tipica de su época y de su categoria social. Esté siempre --
dispuesta a reconocer la superioridac¢ masculipa y muy conforme con

los convencionalismos que esto origina. Al comprometerse en matri-
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barco y luego en la isla de santa Nerina.

El grupo de turistas ingleses no podré dejar de conmoverse ante
ol bello clims tropical y los aspectos primitivos de la isla pero -
el ambiente social y espiritusl no deja de ser inglés. Hacen del -
hotel un baluarte para sus costumbres y hébitos sociales: el esta-
dlecimiento de quién pertenece a cudl clase social, el té, los ser-
vicios anglicanos, las reuniones sociales, etc.

En generael, el influjo del trépico no obra sobre los caracteres.
Ias reacciones de los personajes serfan las mismas en un centro ve-
raniego en Inglaterra.

Ia escritora coloca y contrasta a sus personajes contra el mar,
contra la montafia y contra un rfo tropical. Rodea las pasiones hums
nas de una naturaleza exuberante para que no parezcan demasiado pro
minentes. El ambiente fisico tienme categorie de personaje, inmuta=-
ble, incomprensible, guiado por fuerzas secretas; toma parte activa
al causar la enfermedad extraiia de la cual moriré la herofna.

El grupo de turistas pertenece casi en su totalidad & la clase
acomodada anfitrionas de sociedad, estudiantes y profesores univer-
sitarios, negociantes acaudalados, etc. En general son geante con un
grado de instruccibm superior a los comfin, de lo cual se vale la es
critora para crear un clima intelectual en el que florecen las lar-
gas conversaciones y discusiones y en el cual los personsjes se de-
dican a explorar las cimas y valles de su propia mente asf como de
la de los demis.

IDEAS Y SENTIMIENTOS: Bn las primeras plginas de la novela la Sra.
Woolf comienza g expresar su opinidén critica de la religién en ge-
neral: la Sra. Ambrose expresa su temor de que en su ausencia la -

nodriza "contamine” & sus hijos enseiifndoles el Padre Nuestro. Ele
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Se satiriza el nacionalismo ardiente y la afectacién que es —
obligatoria en ciertos circulos dentro de la "manera inglesa® de -
vivir.

Clarissa exclama, al pensar en el Imperio Britdmico y su signi-
ficado, que ella no habrfa soportado el no haber asido inglesa. Al -
retratar la tumba de Fielding libera un pajarillo enjaulado porque
no le gustd que hubiera algo cautivo donde estaba sepultado un in-
glée. Su afectacién en cuanto a la cultura la hace jurar que ella
simplemente "no podr{a vivir" sin las Bront¥. ILa autora ridiculiza
al grupo de ingleses en Santa Marina por que sigue tan fiel a sus
horas de comida y especialmente al té.

La Sra, Woolf hace que la vida para sus personajes principales
sea una eterna cavilacifn. Esta meditacién puede ser muy variable
pero siempre es sensitiva y persistente.

Al morir repentinamente Raquel, se pregunta la autora qué fin,
qué significado tuvo la vida de la joven y se contesta que los dl-
timos meses fueron tan perfectos y completos que justifican toda =
una vida desaprovechada hasta entonces.

1a filosof{a de la vida que expresa la autora parece ser: la -
vida tiene un significado; no se lo he encontrado, no me lo dan las
teorfas religiosas o filoséficas que conozco, pero yo intuyo su ==
existencia., Apoyada en esa certeza vivo la vida por la vida misna,
por las sensaciones que me proporciona la observacibn de las perso
nas y las cosas, por la emocidn del comtacto con los demés, por el
placer de pensar y de descubrirme a m{ misma. Vendrd la muerte y -
lo finico que no nos habré mentido serd la sensacién, que ademés es
el placer m&s natural y perfecto. La experiencia, aunque pasajera,

tiene una calidad eterna; toda experiencia tiene un pequeiio signi-
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sensacionss, vivencias y sus variacionss, algunas sgin mayor impor-
tancia para la accién; varias de estas introspecciones nos las prue
ba falgsas ilusiones de los personajes.

En gensral, la autora deberfa hader hecho uma seleccién afs se-
vera en el material incorporado, ya gque el significado de esta nove
la, por la foraa que se ha escogido, depende d¢ la secusncia de —
eventos.

Ia obra estfé externamente conformsda a la manera tradicional;
tiene desarrollo (& pesar de ser imperfecto), una complicaciém y -
una resolucién del tema.

Bl tema, que estd claramente definido: la evoluciém de la men-
te de la heroina de lo inmaduro a la nadures, parece olvidérsele a
la Sra. Woolf en varias ocasionss e incorpors muchos elememtos que
no se encaainan hacia é1.

Bl asunto o tema es la telaraiia en la cual va depositamdo cada
accién desmemmsads que une a su significado. Se trata de obtener -
unidad formando cadenss de los pequefics hechos particulares pars -
obtener un significado universal. Para dar un centro a estos =micro
cosmos se presta mayor atencién a Raquel y se la analisa afs que &
los demés personajes hasta qus, para terminar de una mansrs comslu
yente, se le hace morir. Pero el personsje de Raquel 20 es sufi-
ciente para sostener el peso de¢ tan mfltiples microcosmos y algu-
nos quedan saliéndose del lienso. El desequilibrio de los elemea~-
tos integraates de la novela se bace afin més notorio con la reselu
cidn tan forssdas del tema.
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ata a su profesion de leguleyo. Por influjo de su vida familiar se ~
estd convirtiendo en un miséntropo.

catarina, en un affn de liberarse de su familia, acepta casarse
con Rodney a sabiendas de que no lo quiere. Rafasl, enterado de la
préxima boda, pasa las vacaciones de Navidad con la familia de Ma-
ria Datchet en 1z aldea de Disham, El padre de Marfia es vicario, pe-
ro no es demasiado exigente con su hija: esta familia tiens sus li-
bertades especiales pero también sus sprisionamientos para el espi-
ritu,

Catarina, su mamf y Guillermo pasan las pascuas com 1os Otway,
parientes de los Hilberry, en Iampsher, cerca de Disham. Ia joven -
se comprende mejor alejada de su casa y cae en la cuenta de su error
en aceptar casarse con Rodmey. Comprende que Guillermo le exigiria
una servidumbre peor que la de su familia. Rodney le llega a antipa-
tigzar por ser demasiado quisquilloso y & Rodney, a su vesz, le irrita
la altivez de su prometida, asi como sus continnos y largos silen=-
cios. Ambos comprenden su incompatibilidad pero ninguno se atreve a
romper el compromiso.

Rafael y Maria tienen mucho en comfin y se divierten caminando -
por los campos nevados, discutiendo los problemes de. gobierno y el
significado que las organizaciones del Estado tienen para el indivi-
duo, Rafael le confiesa a Mar{a que querria escapar de todo, dejar -
su trabajo y vivir en el campo escribiendo acerca de las aldeas in-
glesas. Rafael le ofrece matrimonio a Maria perc ella, a pesar de -
haberle hecho saber que lo ama, no acepta. Ella sabe que es una pro-
posicién nacida del despecho.

La situacién se arregla por intervencién de Casandra Otway, pri-
me de Catarina, quien en una visita a Londres logra hacer gque Rodney
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Guillermo Rodney: elegante, preciso, erudito, vanidoso, miembro
de la misma clase social que Catarina. s funcionario en una ofici-
na gubernamentel. Ia literatura es su fuente de alegria'. la ama y -
la practica; ha escrito una obra teatral en verso. Bs débil, emocio
nal egoista pero inteligente. Su inteligencia lo salva del ridfculo
al cual lo arrastra continuamente su temperamento. Sus opiniones -
sobre las mujeres no son muy equitativas ni modernas. Quiere que -
Catarina se case con é1 porque no se sietne auto-suficiente. Ie con
fiesa a Catarina que si é1 fuera un buen escritor no le pediria que
se casara con él. Le achaca a su prometida sus propias fallas. No =
cree en el amor roméntico, s§lo busca un sostén, una comprensién. -
Vive en su torre de marfil con todas las comodidades, entre espejos
y ediciones raras.

Rafael Denham: este personaje tampoco esté _presentado directa-
mente con descripciones externas sino gue lo descubrimos gradual y
fragmentarismente por su efecto sobre los demés personajes y por -
sus propias introspecciones. E8 de temperamento nervioso, répido -
en sus decisiones; no es contemplativo. Sufre de complejo de infe-
rioridad por la pobreze de su familia y guarda rencor hacia las -
clases privilegiadss.

Su familia lo irrita pero siempre se pone al lado de ella con-
tra el mundo exterior. Se entrega & una falsa lealtad contra su ra-
z6n. No ve ciertas cosas como son sino como 81 desea que sean. Quie
re creer que su familia es en cierto modo notable y la compara orgu
llosamente con los Hilberry; en ello desquita su seutimiento de in-
ferioridad. Cree a su clase superior a la de Catarina simplemente -

por el hecho de ser la suya. As{ mismo cree que su mente es de una
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cién. Ia sensacién de su poder le da deseos de dominar a sus compa-
fieros y ufanarse d ello. E3 el carlcter mis redondeado de los cua~-
tro personajes de primer plano y emerge de todas sus acciones y pa-
labras.

PERSORAJES SECUNDARIOS:

Ia Sra. Hilberry: deliciosamente vega y lejana. Ha puesto sus
deberes domésticos sobre los hombros de su hija y ha perdido la ca-
pacidad de gobernar su casa. Al perder a su hija se esfuersa por re
cuperar sus antiguas dotes y logra imponer cierto orden en su casa.
Prefiere no pensar ni esforzarse mucho pero cuando las circunstean-
cias la obligan a hacerlo demuestra temer um claro discernimiento
¥y puede ayudar efectivamente a los jévenes confusos.

El Sr. Hilberry: pasivo observador de la vida, ya sin ambicio-
nes; lo sostiene tan solo el amor por su familia y & las letras. -
Se le describe fisicamente con mucho detalle y se hace que sus ca-
racteristicas externas tengan significacidnpsicoldégica. Todo su =
carécter estd esbozado en su primera aparicién. La autora utiliza
la técnica de retratista y en el retrato da la clave del personaje.
Trabaja hasta hacer del personaje un individuo y no s6lo un tipo;
con el comportamiento posterior del Sr. Hilberry confirma y aumenta
estas caracteristicas pre-establecidas.

Casandra Otway: joven original, un tanto excéntrica: cultiva gu
sanos de seda en su recédmara; tienme teorias extraias sobre la gen=-
te. Le gusta la soledad. Cree en la superioridad masculina.

1a Sra Seal: compaiiera de trabajo de la Srta. Datchet, esté en
focada humor{sticamente en su entusiasmo filantrépico. Es desordena

da, de ambigliedad mental y muy incompetente en su trabajo.
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Catarina se convence de que ¢l amor si existe en la experiemsia mor-
male

Ia antora trate de investigar el origen del amor. Sugiere gus -~
pueds surgir del mutuo entendimieato y simpatia pero no sieapre es
asi. El amor de Catsrina y Rafsel comiensa con antagoniszo y Befssl
munca llega a sentir amor por Marfa a pesar de su absoluta compati~
bilidad.

Investiga 1o que siente el que ama hacia el ser amado y encuen-
tra que no 88lo hay atraccién y sentimientos positivos sino tsmbién
niedo, dssprecio, rencor, desprecio y repulsién.

Se vuelve a establecer que el verdadero amor no es una pasién -
devoradora y ciega; & sus personajes los ocupa la autora sélo par-
cialmente en las lides del amor. Siguen normalmente con sus traba-
Jos, y ocupacionses y otras preocupaciones. Nos muestra gque el amor
puede traer cierta confusién. Sus personajes, entre mfis inteligen-
tes, méds dudan y se confunden ante el amor. El amor puede acemtuar
los defectos personales. le molesta a Catarina en su sentido de la
libertad; la hace irritable y despectiva. Hace a Rafasl portarse -
inconscientemente mal con Meria. Aumenta la insinceridad de Guiller
20. Pero también tiene el poder de iluminar, de hacer de la gente =~
ordinaria algo més. Es una aventure que requiere fe, tenacidad y to
lerancia.

S1i el amor es victorioso se tiene la esperansa de gue 4os men-
tes puedan compartir la visién de la realidad que hasta entonces —
habia paro'cido abierta sflo a una mente solitaria y contemplativa.
Y oeste es un valor verdadero, el que dos seres humanos se entiendan
Y tengan comunicacién eam el nivel mfs alto y vivan juntos em armo~
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complican sus relaciones; después de una crisis toman su verdadero
compafiero. Ademfs los medioe de que se vale la sutora para desenre
dar las equivocas uniones, son improbables y forzados.

BEn este caparazén tan endeble encierra la autora um contenido -
muy superior: una profunda interpretacién de la psicologia y expe-
riencia humana del amor, la soledad y la felicidad. Predominsn mar
cadamente las ideas.

La Sra. Woolf experimenta con las caracterizaciones de los per-
sonajes y en la mayoria de los casos rehusa hacer una definicibn de
sus personajes. No quiere redondesrlos, determinarlos completamente
ni tipificarlos. Rechaza la técnica retratista pero afin no sabe in-
fundirles mucha vida con su método particular y as{ los personsjes
no emergen claros e individuales de sus acciones, palabras, y pensa
mientos; les falta diferenciacién.

El hacer a la mayoria de los personajes actuar en un ambiente -
que los agobia y asfixia los obliga a actuar la mayor parte del tiem
Po sin entregarse mentalmente. Es decir, lo que hacen no les importa
verdaderamente y actfian pensando en otras cosas. Se nos hace notar -
desde un principio que Cabarina, al servir el té en la reunién domi-
nical, s6lo ocupaba una quinta parte de su mente en ello. Su vida fa
miliar y social no requiere de mayor esfuerzo intelectual. Los perso
najes s86lo se entregan totalmente en sus discusiones, dudas y espe-
culaciones, poro aun en los momentos de crisis o de indecisién falta
cierto énfasis. En general, tampoco hay en esta novela una equilibra
da integracién de los elementos.

CONCLUSIONES:
En "El Viaje al Exterior" y “Noche y Dia", novelas en que Virgi=-

nia Woolf no ha encontrado del todo su verdadero camino, esta escri=-



-7 -

cada instante, y que dicha persomalidad sélo podrd captarse y des-
cribirse aproximadamente si se la estudia en la experiencia de los
momentos claves de la vida. Estos momentos claves no son siempre -
los mds draméticos; se puede conocer mejor el alma en los momentos
de meditacibén e instrospeccién.

Si estas dos novelas no estén logradas del todo es porque hay -
en ellas un deseo y un gérmen de innovacién que no encueatra expre-

sién cabal dentro de la forma tradicional de la novela.

XIXXXXIXXXX
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Renscimiento, un diccionario griego, unas pantuflas viejas.

Estudia, traduce o discute con sus compafieros hasta muy tarde.
Se adiestra en la persecucién de la verdad, en la bfisqueda intelec
tual. Se ensena a pensar, deriva de las discusiones y del ejerci-
cio de la mente un gran placer. Cambridge la imprime un sello es-
pecial.

Jacobo regresa al mar con su amigo, Timmy Durrant. Navegan en
velero hacia las islas Scilly. Jacobo trata de leer a Shakespeare
en el trayecto. Después de seis dias de viaje llegan a cada de -
Timmy donde permanecerd unos dfas. Se comporta timida y torpemente
en el seno de esta familia. Jacobo comienza a interesarse por Cla-
ra Durrant. Ella también estd impresionada; lo encuentra extrano,
con cierta cualidad ultra-terrenal. Jacobo slbitamente se decide &
regresar a Londres.

Escribe un ensayo contra la mojigateria de un profesor de Leeds
que ha publicado una edicién expurgada de Wycherly pero no consigue
que ningin peribédico se lo publique. Comienza a entrar un poco més
en sociedad y asiste a varios eventos sociales. En la noche de Guy
Fawkes 1o encontramos en un café discutiendo con sus amigos sobre -
los griegos. Su amante, Florinda, est# sentada sobre sus rodillas.
Ella es de escasa inteligencia y, por tanto, no es la companera =-
ideal para €1, sus relaciones son meramente ffsicas. El amorio ter
mins cuando Jacobo la ve por la calle del brazo de otro.

Jacobo va de cacerfa; luego 10 encontramos en el Museo Briténi-
¢o leyendo a Marlowe. En su cuarto lee a Flatén y a Shakespeare. -
Asiste & una fiesta muy alegre pero no comparte del bullicio.

Tiene una aventura con una modelo, ¥anny Elmer, quien siente -
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Por causa de la inseguridad de la autora en el uso de esta

nueva técnica s6lo logra crear un verdadero ser humano en esta

novela: Jacobo Flanders. Y por falta de pericia y de seleccibén

en sus trazos la Sra. Woolf necesita de 176 péginas para darle
vida a este personaje.

De Jacobo Flanders llegamos a formarnmos la opinién de que es
un joven original cue no permite que el punto de vista de los —-
adultos se le imponga, logra conservar mucho de la inquietud in-
fantil. Toda su vida es un asirse a la realidad. Desde nifio prefie
re explorar la naturaleza a jugar con su herrano. Logra estable-
cer una relacién satisfactorie con las cosas: la arena de la pla-
ya, el cangrejo, la quijada de borrego, la coleccién de mariposas,
Puede hacer contacto con algo fuera de s{ mismo.

Vive en rebelién contra lo convencional. Esta rebelién no es
violenta ni teatral, es més bien una callada obstinacién. Estd -
siempre en contra de los enzanos. Encuentra muchos convencionalig
mos absurdos y falsedades en Cambridge. Por ejemplo, sSe rebela ——
contra la visién de irrealiadad en la que vive un deén de Ciencias
que lo invita a alwmorszar.

Le molesta lo irreal de los refugios del mundo de los mayo-
res: las fiestas, los tés, etc. Saborea con fruicién la realidad
objetiva: el mar, las rocas, el rio que fluye, la amistad.

Jacobo, por su amor a la verdad, su interés por las cosas tige
ne lo necesario para llegar a ser un investigador, un erudito, o
alin un poeta. Es directo y preciso; altemente individual y prome
tedor. Por ser altamente critico e idealista, le pide mucho a la
vida. No se refugia en la religién, ni en la politica, ni en la -
edmiracién de sus dones.
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eobrar mucha vida. Después de Jacobo, el personaje mejor logrado
es Betty Flanders. De ella podremos decir que es emocional sin -
por ello ser débil. A pesar de sus ligrimas, es capaz de reponer-
se de dos penas tan grandes como son la muerte de su esposo y la
de Jacobo. E1 do].or. no la hace doblegar y la vemos cumplir perfec
tamente con sus deberes cotidiancs a pesar de sus penas. Esto lo
notamos principalmente al recoger ella la pieza de su hijo recien
temente muerto éste. Lo hace con una resignacién estoica. Demues~
tra otro tipo de fortaleza al lograr educar a sus hijos a pesar =
de no poseer dinero.

Ko quiere a sus hijos por igual ni con igual clase de amor. =
A Archer lo quiere rominticamente, 88 tierna con respecto a Juan
y critica con respecto a Jacobo quien la irrita, sin razoén, por -
su torpeza.

AHBIENTE:’ﬁzfobra comienza dentro de un clima maternal, el mundo
lacrimoso y emocional de una viuda, encuadrado en un ambiente f{-
gico de playas de vacaciones.

Contrasta, en lo espiritual, dos tipos de mundos infantiles:
el de Archer que no puede ser feliz solo y que siempre busca a Ja
cobo, y el de Jacobo que necesita de la soledad.

De regreso en Scarborough aumenta la fuerza de lo maternal al
mostrar a la Sra. Flanders rigiendo perfectamente su casa, crian-
do a sus pegqueiios.

Ia tranquilidad del pequefio puseblo con sus diversiones, ocupa
ciones y peculiaridades es reflejado con buen humor.

De Cambridge se nos presentan unos cuadros de la vida estudian
til muy bien logrados. 1as escenas son brillantes, joviales y apre

ciativas asunque no deja de haber un ligero toque irémico. Se recres
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libertad y confunde su sentido de los valores. Hay muerte en la -
guerra para los jévenes. Sus vidas quedan nulificaaas, sin sentido,
cortadas antes de florecer. Y las guerras son cosas de los mayores.

Ia autora se hace infinidad de preguntas que no puede contestar.,
Una de las que méis le intrigan e interesan es: iCuél es la relacién
entre la verdad intelectual y la realidad? Ella bien sabe que no -
son la misma cosa. La vida intelectual es buena: Platém, Marlowe, -
los amigos que se reunen para discutir y destilar la verdaad; pero -
luego lo que elabora una mente soliteria en contacto con las cosas,
con la.realidad, éno es también bueno? ila intuicién no es también
valedera?

Expresa la vida del mundo de las cosas en si mismas y en rela-
cién con el mundo de los humanos. Encuentra significado en las olas
estrelléndose sobre la playa ro observadas por nadie; el cangrejo -
que lucha en la noche por salir de una cubeta.

Indaga por la naturaleza de la experiencia y cuél es su ritmo
en la composicién de la vida. Esto le interesa de sobremsnera por-
que en ello basard la estructura de sus obras.

ESTILO: Lon "E1l Cuarto de Jacobo™ Virginia Woolf inaugura un nuevo
estilo que es completamente diferente al de sus novelas preceden-

tes. Su entusiasmo la lleva a la extravagancia y a la imperfeccidn
en varias ocasiones; exagera sus ideas sobre estilo al grado de --
perder todo equilibrio. Pero debemos reconocer que su experimento

es de suma importancia; logra con la prosa efectos que antes sélo

pertenecian a la poesfa. Obtiene pasajes de una extrana calidad --
omocional.alusiva y a la vez evasiva. El pasaje de introduccién de
la novela es un buen ejemplo:

"'Por supuesto', escribié Betty Flanders, hundiendo sus tacones
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Y
Luego se nos lleva directamente al pensamiento gue surge eLI{E Ts'\?s

mente al ver doblarse un méstil: "los accidentes eran cosas terri-
bles”. Nos da la variable corriente de la mente. Betty piensa en -
su carta, su esposo muerto y en el yate del Sr. Connor al mismo --
tiempo. El pasaje citado estd escrito en una prosa sintetizada, --
llena de significados. Debemos considerar todo lo que podemos cap-
tar en ella aparte de lo que expl{citamente se nos dice. Lo que se
nos dice explicitamente es poco: que Betty estaba escribiendo una
carta sentada en la playa y que se conmovia hasta las légrimas, y
aln el hecho de que lo que escribfia era una carta y las circunstan
cias fisicas de la Sra. Flanders sor inferencias que derivamos de
ciertas alusiones. Hay otros hechos: que Betty podia ver un peque-
fio yate y que su dueno era el Sr. Connor, pero después resulta que
esto no tiene ninguna inmportancia para la historia.

De lo demds, del motivo de la emocibén de Betty, no sabemos na-
da excepto que claramente lleva la importancia en este pasaje y --
que tiene que ver con un accidente. Este accidente nunca es expli-
cado pero en las subsecuentes pAginas descubrimos que Betty es viu
da desae hace dos afios. Que escribe estas cartas a su amigo, el -
Capitan Barfoot, en Scarborough. Lo que se nos explica es bien po-
co, demasiado poco para ser del todo satisfactorio. No obstante, -
se nos hace participe de la emocién inexplicada de Betty. La prosa
tiene tal fuerza de simpatia hacia la viuda.

Pero 1o evasivo de este estilo llega a irritar. El tener —-
que completar con la imaginacién tanto bueco llega a fatipar. Ade-
més lo forzado del estilo llama demasiado la atencién hacia é1.

Su uso de las palabras estd muy préximo a la poesia. Sus me-~
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lose it. Now she is dull and thick as bacon; now transparent as
& banging glass." (p. 81)

Logre emocién encontrando un objetivo correlativo que puede
ser todo un Jjuego de objetos, una situacidédn o una cadens de he-
chos, y que serdn la férmula para una particular emocién. Asi,
cuando los hechos externos que deben terminar en una experiencia
yensorial son dados, la emocién es inmediatanente lograda: Jaco-
o, de nifio, encuentra una quijada de borrego, de adoleacente le

agalan las obras de Eyron; ¢n Cambridge las recuerda, y &l nom-

rarlas, la novelista nos transmite la emocidén del tiempo pasa -

o. Ya que todos hemos posef{do cosas en muestra niiies que han pa

ado a formar parte de nosotros aismos, como la quijeda y ese -
Byron son parte de Jacobo,

El estilo avanza con un ritmo peculiar: hsy un movimiento =
hacia afuera y luego hacia adentro. Un movimiento de una declara
c¢ién simple en ritmos cortos, en oraciones fragmentadss por pun=-
to y comnas, casi en staccato y en sonidos duros,a uns vaga suavi
dad de ritmo, sonido y contenido.

Recordemos el pasaje ya anotado; estamos en una playa con =
Betty pero apenas tenemos tiempo de captar esto cuando bhay una =
mancha de tinta, que se convierte en una légrima, y & través de
la légrima vemos el mundo como lo ve Betty hasta que parpadea, -
De nuevo pasamos a ver la mancha que se ha extendido. Este movi-
miento persiste aunque no se note siempre.

Contrasta deliberadamente sus pasajes de fluideg con la re= ¢
pentina iumntez y parquedad de alguns frase luminosa. Al des=
oribir el cuarto de Jacobo en Cambridge comienza con. su acostum=
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affair to be sure. But I can't see Bonamy down there. Damn Lon-
don") for the market carts wers lumbering down the street.

*What about a walk on Saturday?"

Tanbién utilisa el paréntesis para registrar alguna sccién
colateral:

" 'Mira a Jacobo, dijo Elena (le estaben vendando los ojos

pars algn juego)." p. 11
" 'Look at Jacob,' said Helen (they were binding his eyes
for some game)."

ESTRUCTURA: Bn "El cuarto de Jacobo" Virginia Woolf utiliza una
técnica en algunos respectos parecida a la del cinematégrafo. -
La novela procede no con una regularidiad mecénica sino en una -
serie de cuadros cortos, a veces vinculados en tiempo y lugar,
a veces n0 No hay una innecesaria vinculacién de los episodios.
Hace la luz en los momentos escogidos; privilegio que toma de -
la poesia

La accién la lleva dentro de las conciencias de sus perso-
najes y avanza dentro de su experiencia en lugar de hacerlo en
eventos dramédticos. Tales pensamientos, sensaciones, conversa-
ciones e incidentes toman el lugar de la trama. Los eventos que
constituyen sus novelas anteriores: un disgusto entre novios, -
la muerte de una joven, un matrimonio, etc., quedan sumergidos
desde "El Cuarto de Jacobo" bajo la corriente de la vida. Xl -
asunto em sus novelas anteriores era lo que proveia el cascarén
que encerraba la unidad. Su lugar lo toma la secuencia de tales
momentos acomodados de tal manera que cada uno auments e ilumi-

na el préximo. Pero todavia el diseiio no esperfecto; se nos ~
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En resumen, la novelista presenta innovaciones en casi la
totalidad de los elementos. Hay innovacién en el tema, que ha
dejado de ser una serie de eventos directamente comectados que
se mueven hacia una conclusién. Tambien la bay en la manera de
caracterizar a los personajes, en eatg caso al personaje fnico:
Jacobo. En estilo, la autora nos presenta uno completamente nue-
vo con el cual ella se sitfia dentro del grupo de los escritores
que cultivan la técnica de "corriente de la conciencia®. Su in-
novacién en la estructura radica en que la provee por medio de
la secuencia de los momentos seleccionados acomodados siguiendo
un ritmo en la experiencia de sus personajes para formar una --
jaula dentro de la cual capta la calidad de su vivir.

Como en todo experimento, hay fallas. El asunto deja demasia-
do a nuestra imaginacibén y llega a cansar tanta incégnita. En la
caracterizacién tampoco nos da los suficientes datos para cono-
cer verdaderamente ni a Jacobo. El estilo resulta demasiado lla-
mativo, cobra demasiada importancia; ha dejado de ser un medio -
para convertirse en un fin, aparentemente, el fin para el cual -

fué escrita esta novela.
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sa de un oficial, para poderse casar con ella. Siente la actitud
critica de Clarissa; sabe que para ella es un fracasado. Compren-
de que todos sus entiguos amigos estarén en su contra; se siente
movido hasta las légrimas. Clarissa lo besa para reconfortarlo.

Entra Isabel, hija de Clarissa, y ésta la presenta con orgu-
1lo. Pedro la ha hecho sentirse vacie, la presencia de su hija le
da fuerzas. Pedro promete esistir a la fiesta. SB8ale a pasear por
las calles y recuerda su pasado.

Walsh se sienta en el Parque Regent donde también encontramos
a Séptimo Warren Smith y a su esposa italiana, Iucrezia. Habian -
estado paseando por las calles. El sufre una neurosis de guerra;
su mente ha quedado desequilibrada por la commocién ceusada por -
una bomba. Esta mafiana le ha dicho a Iucrezia que se matard., El -
Dr. Holmes, que lo atiende ha dicho que su neurosis no es nada --
grave, que sdlo necesita distracciones y bromuro.

Iucrezia trata de distraer a Séptimo indicé&ndole las letras de
humo que traza el eseroplano. Séptimo las toma por un mensaje que -
alguien le envia. Lucrezia se auuerda de cémo conocid a Séptimo en
kilén y de los cinco anos que llevan de casados. Piensa como ha -
venido empeorando el mal de su esposo hasta vivir casi en una pe-
sadilla.

El Dr. Holmes les ha recomendado que consulten al famoso neurd
logo, Guillermo Bradshaw, con quien estén citados este dfa. El Dr.
Bradshaw reconoce el caso como grave. Indica que Séptimo deberd -
ser recluido en una casa de salud hasta que adquiera de nuevo el
sentido de las proporciones que Bradshaw tiene como norma suprema.
La ley apoya esta decisién, ya que Séptimo ha amenazado matarse.

4 la una y media Ricard¢ Dalloway y Hugo Whitbread almuerzen -
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redes. Est4 muy calmado. Se interesa en el sombrero que Iucrezia
confecciona. Rfén y son felices por un momento. Poco después se
oyen pasos en las escaleras. Iucrezia comprende que se trata del
Dr. Holmes que viene por Séptimo y sale al pasillo a hablar con
é1. Séptimo oye la conversacién y en un arranque de desesperacién,
se arroja por la ventana cayendo sobre un enrejado.

La ambulancia que lleva el caddver de Séptimo pasa frente a -
Pedro que piensa que este servicio es uno de los triunfos de la ci
vilizacién.

En la fiesta de Clarissa se reunen los diferentes personajes y
motivos que ha intervenido en este dia. Entre los asistentes estdn:
el Primer Ministro, simbolo de la realeza, Pedro, Sally Seton, que
evocan su juventud, Hugo Whitbread, wvanidad y servilismo, lady ==
Bruton, Guillermo Bradshaw, el afén de poder, etec.

A la Sra. Dalioway le inspira repulsién el Dr. Bradshaw. Lo
adivina capaz de hacer mucho dafo. La Sra. Bradshaw le cuenta a -
Clarissa que un joven cliente de su esposo (Séptimo) se ha suicida
do. Al principio la anfitriona se molesta de que mencionen la muer
te en su fiesta pero no se puede sustreer al pensamiento del suici
dio. Intuye que el joven se dié muerte por buir de Bradshaw. Com-
prende al doctor en todo su nefasto poder. Se retira & una pieza a
meditar sobre el suicida.

Pedro la busca; estéd sentado con Sally, ahora lady Rosseter y
muy cambiéda. Pedro se supone que Clarissa estaré platicando con al
guna de "gus celebridedes". Ios dos amigos platican y se rien de -
Clarissa pero en el fondo desean que les dedigue algunos inetantes.
Sally se levanta para irse. En este momento aparece Clariesa, al -
acercarse, Pedro vuelve a experimentar la sensacién de éxtasis y -

terror que ella siempre le ha comunicado.



-92 -
bilidad. Son éstas sus caracteristicas fundamentales.

Reconoce su don de sensibilidad y es para ella un medio y -
un fin. Medio para hacerse querer de todos, y fin porque le pro-
porciona su goce mAs completo. Ia vida para ella comsiste en ab-
sorber &vida y completamente las mﬁlt}ples sensaciones y expe-
riencias que el mundo nos impons y paladearlas con fruicién. Por
680 teme tanto perder con la edad su capacidad semsitiva.

BEs uno de los personajes més femeninos de la literatura. -
Hece de su femineidad un escudo y un arma. 1a utiliza como arma
para cautivar, se escudarf en ella para justificar el haberse ca
sado con Ricardo Dalloway y ser shora "la anfitriona perfecta”.
Su femineidad le impididé escoger la aventura y la imseguridad -
con su otro pretendiente, Pedro.

BEstd contenta con su vida; verdaderamente le gusta lo mun-
danc, paladea el triunfo, admira lo aristocritico. Reconoce que
el amor por las funciones sociales es el centro de su vida. Para
no turbar este goce procura no pensar mds que en su clase social,
en ese desfile civilizado, tan brillante, al cual celebra. le -
place quedar bien y ser querida. En fin, ama todas las comodida-
des fisicas y espirituales. Sabe que no nacié para sacrificarse
por nada ni nadie, Esta insuficiencia a veces la atormenta y le
da cierta dureza. Se pregunta si no hebria vivido més su vida -
si se hubiera casado con Pedro.

Su inteligencia no es de una categoria superior. Puede ha=-
blar tonteries; su memoria s6lo retiene lo que le interesa y hay
muchas cosas y hechos que ni siquiera hace un esfuerso por com=
prender. Ko tolera ser criticada. No obstante ella reconoce las

limitaciones de su inteligencia; por ello nunca llega al ridicu~
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daderas aspiraciones y ya no tiene més ambicién que cumplir con -
su. tarea. Como individuo nos parece dbueno pero como niembro de .a
clase gobernante se deja entrever todo el mal que puede hacer por
sus ligas de clase y su credulidad.

Bl Sr. ¥y la Sra. Dalloway ya nos habian sido presentados -
en "Bl Viaje al Exterior®. Ricardo permanece casi el mismo perso-
naje. S6lo ha perdido lo jactancioso y lo torpe; mo se expone ya
al ridfculo. Ambos personajes habian sido presentados sat{ricamen
te, en esta obra son examinados con afecto. Clarissa difiere enor
memente de aquella seiiora que se moria por aparentar brillantes,
siempre fingiendc y adoptando aires de mujer exquisita que no pue
de vivir sin las artes, la gloria y la veneracién. 1a primera Cla
rissa no ten{a las cualidades de esta mujer tan llena de sensibi-
lidad. Aquélla finicamente se preocupaba por impresionar bien a la
gente y no se molestaba en tratar de comprenderla. Espiritualmen=-
te es otra. Aquélla pudo dejar boquiabierta a la ingenua Requel -
Vinrace sin dejarle nada de valor, sélo la huella de un falso res
plandor. La actual Sra., Dalloway deja una huella imborrable.

La nueva Clarissa es una verdadera y sincera aristécrata. -
En esta novela llega uno & desear que hubiera conocido a yarren -
Smith. Guarda uno la idea de que si lo hubiera hecho Séptimo no -
habria cafdo victima de Bradshaw, Si ella fuera afin la misma de =~
"El Viaje al Exterior® seria mejor que nunca se topara con §l; —
habria sido infitil. Las dos Clarissas sblo coinciden en nombre y
circunstancias externas, en realidad son dos‘muaerea distintas.
PEDRO WALSH: Su mayor tormento es la idea de que ante los ojos de

los demés de su clase social es un fracasado. Fracasd como estu-
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vuelto hiperseénsitivo. Cualquier ruido, color o cambio de lug tiene
ocultos y a veces aterradores significados: comspiran contra 61, lo
acechan, le envian mensajes, etc. Por eso al tratar con Holmes y -
Bradshaw, frios, dictatoriales e inexorables, ve encarnados en -
ellos sus temores y pueden infundirle tanto terror y csusarle su -
muerte.

Séptimo y sus aspiraciones intelectuales estén enfocadas con
simpatia pero también hay un toque de sétira; su juventud resulta
demasisdo roméntica e ingenua. S61lo alcanza la total compasién de
la autora cuendo su mente se ha desequilibrado, entonces la escri-
tora lo sitla en un plano poético en el cual lo atormentan el amor
¥ la muerte, la belleza evanescente del mundo; cosas que siempre =
han preocupado a Virginia Woolf. S861o que para Séptimo alcanszan di
mensiones de pesadilla ya que su mente transmuta todo, releciona -
les méa.d.isparatados sonidos e imégenes. Su mentslidad parsce una
pintura surrealista.

Iucrezia: Se enamord de Séptimo en Milén, le parecia extraiio
por silencioso pero lo tomé como caracteristica general de los in-
gleses. Tenfa deseos de viajar y conocer Inglaterra. El mal de Sép-
timo no ha hecho variar su carifio hacia é1 aunque shora la compa=-
8ibn y la lealtad son lo dominante en su afecto. Timida y retraida
no tiene la suficiente fuerza para salvar & su marido aunque tenga
todo el propbsito de hacerlo. Su caricter intuitivo le commnica la
gravedad ‘del estado de Séptimo aunque el Dr. Holmes le indigue lo
contrario. A veces se siente victima del mismo terror que embarga
a8 su esposo. Nunca ha comprendido verdaderamente a S&ptimo a pesar
de todos sus esfuerzos. Es un personaje que ocupa poco espacio en

la novela pero esté perfectamente trazado y vibra y vive en su ine
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d4id0 ya su sudacia y lozan{a.

Isabel Dalloway: Tiene diecisiete afios, es bella y ama la vi-
da. Tiene el mismo amor de Clarissa por la naturaleza y las cosas
pero tembién tiene algunas de las caracteristicas de surpadre. No
ama las fiestas, no frecuenta a los jévenee de su edad, los consi-
dera dbsurdos. Prefiere la compafifa de Doris Kilman y tiene cierto
interés en la religién.

Doris Kilman: Solterona mesoquista y amargada por su fealdad
¥ su pobreza. Se atormenta porque en realidad no ha vivido. No obs
tante, tiene un rasgo de sinceridad, durante la guerra perdié su -
empleo porque no aceptdé decir que toda la razén estaba de parte de
Inglaterra.

Ha tenido que trabajar mucho para lograr obtemer su t{tulo -
de Meestra de Historia. Envidia & la gente como la Sra. Dalloway
que nunca ha tenido que trabajar y lo tiene todo. Ella querria -
una igualdad de clases; su mayor placer seria ver a Clarissa en -
une fébrica. Vive de las clases particulares que imparte pero no
es del todo feliz haciéndolo porque siempre ve desprecio donde no
lo hey y se considera casi una sirvienta.

Hace de Dios su refugio. Quiere convertir a Isabel pero lo -
que ella entiende por conversidn consiste en desemmascarar a la -
Sra. Dalloway ante los o0jos de su hija. Que Isabel vea a Clarissa
como elle la ve: vanidosa; banal, malévola. Quiere llegar a pose-
er todo el carifio que Isabel le profesa a su madre. Considera es-
to justo porque cree en su propia superioridad espirituel. Doris
necesita t.le Isabel porque es joven, bella y rica, todo lo que ——
siempre deseé ser Doris. Este personaje por haber negado su pro-

pia personslidad tiene que vivir a través de otros.



- 100 -
Ya que es la que paga el precio de gque existan los Dalloway y su
clase social. Doris lo paga trabejando para ellos y amargéndose,
Warren Smith los ha defendido en el campo de batalla. Los dos es-
tratos son, pues, interdependientes, sin los Dalloway no existi-
rian Doris y Séptimo como los caracteres que aqui conocemos.

El ambiente social que produce a los Dalloway tiene su base
en lo civilizado: el Farlamento, la Oficina de Guerra, los profe-
sionistas de renombre.

Los Dalloway reconocen en ellos su sostén y ellos forman par-
te de esta estructura de la cual derivard Clarissa su placer al -
festejarla en sus salones. Y Clarissa obra sinceramente pues cuan-
do ve el coche real por la calle piensa que gustosa defenderia a ~
la resleza. La autora establece asi la relacién: Civilizacidén-Rea-
lesa-Guerra.

Virginia Woolf le da a sus personajes de la clase inferior un
sentido mds profundo de su época contemporénea, la guerra les dejd
més huella y tienen Jvisibn del conglomerado humano en general.
IDEAS Y SENTIMIENTOS: La idea motriz de esta novela fue sin duda -
el hacer una exposicién de la conducta humana. Esta idea se ve cla
ramente impelida por un propbésito moral: el exponer una teoria so-
bre el bien y el mal. Ahora bien, esta teoria, como todas lae ideas
que se presentan estén perfectamente asimiladas dentro de la estruc
turacién de la obra y no constituyen su finalidad finica.

La autora presenta como el mayor mal dentro de la conducta hu
mana el agto de tratar de poseer lo que no nos pertenece. Se ha --
subrayado en los caracteres que la posesién més inviolable debe —-
ser la personalidad del individuo misma. Y ésta es la gque ambicio-
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ocurren a los personajes en momentos tomados al agar en el trans-
curso de un solo dia.

En “El Cuarto de Jacobo" simplemente presentaba las ideas co
mo suyas, estas formaban pequefios apartes dentro del estilo debili
tando la estructura. En "La Sra. Dalloway" las ideas y sentimientos
estdn asimilados por las conciencias de los personajes. Tomemos CO-
mo ejemplo un pasaje en que se repite una idea que ya se expresd -
en "El1 Viaje al Exterior":

"Y hay una dignided en las personas; una soledad; aun entre
esposos un golfo; y que una debe respetar, pensé Clarissa, viéndo-
lo abrir la puerta; ya que una misma no la entregaria, ni se la --
quitaria contra su voluntad, al esposo, sin perder la propia inde-
pendencia, el propio respeto a una misma algo, después de todo, --
precioso" (p. 181)

"And there is a dignity in people; a solitude; even between
husband and wife a gulf; and that one must respect, thought Clari-
ssa, watching him open the door; for one would not part with one-
self, or take it against his will, from one's husband, without --
losing one's independence, one's self-respect something, after all,
priceless."

La dificultad no estriba sélo en ocultar la omnisciencia de
la autora, en otras palabras, en evitar una descripcién directa y
objetiva como lo pudo haber hecho fragmentando el fluir del pasa-
je, ejemplo: Clarissa pensé que ella no la entregaria. La dificul-
tad radice tembién en ocultar que ésta es una de las ideas de la -
autora sobre la vida tanto como del personaje.

Vuelve a insistir en la idea de que los padres no deben con-

giderar & los hijos como una pertenencia suya. A Pedro le chocan -
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"El Cuarto de Jacobo" s6lo que més perfecto puesto gue ha dejado -
de ser forzado y logra sus propésitos sin ser demssiado llamativo.

Ia seleccidén en el uso de las palabras es afin més acertada;
busca sugerir y expresar més de lo que se dice.

Examinemos esto en un pasaje de la novela. Clarissa remienda
un vestido para la fiesta, esté contenta y pensativa, reflexiona -
hasta que la sobresalta el timbre.

*Ia quietud descendid sobre ella, calmada y contenta mientras
su aguja, llevando la seda suavemente & su apacible pausa, recolec-
taba los pliegues verdes y los adheria, muy ligeramente al cinto,
As{ en un dfa de verano las olas se juntan, se desequilibran y —-
caen; se juntan y caen; y el mundo entero parece estar diciendo -
‘es0 es todo' con més y mis ponderacién, hasta que aun el corasén
en el cuerpo que yace al sol en la playa dice también, eso es to-
do. No temas més, dice el corazér confiando su carga a algén mar
que suspira colectivamente por todos los pesares y remmeva, co-
mienza, recolecta, deja caer. Y el cuerpo s8lo escucha la abeja -
que pasa, la ola rompiéndose; el perro ladrando, & lo lejos la-
drando.

nv|cielos, el timbre del zaguén! Exclamé Clarissa detenien-
do su aguja. Sobresaltada, escuché®.

*quiet descended on her, calm, content as her needle, driﬁ'
ing the silk smoothly to its gentle pause, collected the greenm
foldstogether and attached them, very lightly to the belt. So on

a summer's day waves collect, overbalance and fall; collect and
fall; and the whole world seems to be saying "fThat is all®" more
and more ponderously, until even the heart in the body which =
lies in the sun on the beach says too, that is all, Fear no more,
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universal.

Los significados no son vagos sino precisos, individuales y rei-
terados. A veces no estdn dirigidos dnicamente a nuestra emotividad
sino a aumentar nuestros conocimientos de una situacién o personaje
En el pasaje citado no hay una gran emocién pero una y otra vez sen-
timos el impacto de la verdad més allé de lo que las palabras mismas
nos pueden decir.

El mecanismo de este proceso puede ser examinado: el fraseo, el
ritmo, el sonido y el vocabulario han sido muy cuidados; "Drawing -
the ailk smoothly to its geantle pause® tiene sonidos suaves y ritmo
sofioliento que establecen el tono de la escena. El mismo ritmo exie-
te en el significado: "Suspira colectivamente por todos los pesares
_las olas rompiendo; el perro ladrando, a 10 lejos ladrandoee."

En momentos se lleva la asonancia casi hasta la rima y hace uso
de la repeticién de ciertas palabras: "Collect, overbalance, and --
fall; collect and fall... that is all.... that is all... collects, -
lets fall..."

Volvemos a encontrar en esta obra, como en "El Cuarto de Jaco-
bo", muchas metdforas cercanas a la poesia:

"Tondres la rechazé (la oscuridad) y hundié sus bayonetas en el
cielo". p. 206.

"London would have nothing of it and rushed her bayonets into -
the sky".

"Entonces por ese momento ella tuvo una iluminacién; una mecha -
ardiendo en una flor de azafrédn; un significado interno casi explica
do." p. 105.

"Then for that moment she had an illumination; a match burning
in a crocus; an inner meaning almost explained;*®

Una mecha en una flor no es una metdfora de prosa; es una imagen
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los guantes, los colores, los cambios de luz. Da muchos detalles pe-
ro son més los que omite. Guarde los esencislmente necesarios para =~
establecer las impresiones que serdn recibidas y transmitidas por —-
las mentes de los personajes. Cada impresién que se graba es una ima
gen viva y vibrante para el personaje. Por este medio se obtiene in-
tensidad emotive en las escenas. El lector estd viendo lo que ve el
personaje y comparte su visién del mundo. La autora se ha identifica
do completamente con sus personajes; por ello el lector percibe la -
actualidad de las escenas inmediatamente. As{ se consigue una unidad
interna emotiva.

ESTRUCTURA: La estructuracién de esta novela es mucho més perfecta -
gae la de las anteriores. Es tan perfecta que resulta dificil descu-
brir cémo ha logrado unir tan intimamente las partes componentes.

La accién temporal estd limitada 2 un sélo dfa en la vida de
la Sra. Dalloway; se desarrolla en un solo lugar: Iondres y, emocio-
nalmente, estd limitada a las relaciones de Clarissa con un reducido
grupo de personas. Pero como la accién estd presentada a través de -
las mentes de los personajes y la mente obra sin tomar en cuenta li-
mitaciones de tiempo y espacio, en realidad, la novela trata méds —
del pasado que del presente y se desarrolla tanto en otros lugares
como en Londres. ILa Autora toma a la Sra. Dalloway como el punto ——
central de toda la égﬁmcturacién. Este personasje en este dfa revive
toda su vida. L

En la estructura se conserva la caracteristica del movimien-
to hacia afuera y luego de regreso gque notamos en el estilo. la ac-
cién comienza con la salida de la Sra. Dalloway a la floreria: ape-
nas hemos salido cuando también comienza el movimiento al exterior
dentro de la mente de la protagonista. Viajamos al pasado, & su ju-

ventud, a la casa familiar en Bourton donde conocemos a Sally y a =
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wido de un motor nos vuelve a la realidad de la calle. Un tercer movi
miento tiene como punto central las conciencias de Séptimo y Iumcrezia
=0r ellas podemos retroceder en tiempo-y espacio hasta que el avién -
=108 regresa al presente y al punto de donde se arrancé al preguntarse
Jlarissa ";Qué estardn viendo?®

Sobre este patrén estéd organizada toda la obra de maners que to-
das las partes por variadas que sean encajan dentro del todo en inter-
relacién profunda por haber partido de un punto comin a todas las par-
tes componentes.

En esta estructura se transige entre la necesidad de una clara -
presentacién formal y la informidad aparentemente inherente en esta -
particuler técnica de la "corriente de la conciencia® que establece -
que debe incluir todo, que ninguna percepcidén sobra.

El problema radica en conservar la ilusién de que estamos en con-
tacto direct> con seres ante una inmediata y completa experiencia.cual
quiera cuando, en realidad esta experiencia estd seleccionada y einte-
tizada de tal manera que forma parte del tcdo ordenado gque se estf ——
construyendo. Por le misma naturaleza del todo que desea la autora, el
cual deberd reflejar la conciencia humana, se tienme que ineluir no sé-
lo las impresiones cesusadas por el ambiente fisico y por los demds se-
res humanos sino también el triple efecto del tiempo: el pasar de las
horas, el fluir de la juventud a la vejez y la época hiszxrica 0o la -
relacién con los eventcs nacionales y mundiales. En esto radica mucho
del valor de Virginia Woolf, en haber descubierito la manera de combi-
nar artisticamente todo este material tan diffcil de equilibrar.

la obra estd impresa sin divisién de capitulos, partes o encabe-
zados numéricos, sélo de vez en cuando hay dos l{neas en blanco para

marcar una transicién. Ia falta de interrupciones tipogréficas .esté
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AL FARO. TO THE LIGHTHOUSE. 1927.
ASUNTO:

La familia Ramsay pasa sus vacaciones en su finca de la-
Isla de Skye, frente a la costa noréccidental de Escocia. Tiemen
media docena de invitados: Azucens Briscoe, Carlos Tanmsley, Gui-
llermo Bankes, Minta Doyle, Pablo Rayley y Augusto Carmichael. -
Es una tarde de septiembre; la Sra. Ramsay esti sentada, tejien-
do, junto a la ventana de la sala; su hijo Jaime, de seis afios,-
recorta las ilustraciones de un catflogo. El Sr. Ramsay camina -
con Tansley por la terraza; discuten sobre filosofia a la cusal -
se dedican profesionalmente. Jaime piensa con gozosa anticipa —
cién en el viaje al faro de la bahia gue han planeado para el si
guiente dfa, si el tiempo lo permite. Su padre se detiene junto-
a la ventana un momento y anuncia gue no haré buen tiempo. Tans-
ley ratifica la aseveracién baséndose en el cambio de vientos —
que se es;& efectuando.

Jaime siente un acceso de odio hacia su padre; piensa -
que seris capaz de matarlo. La Sra. Ramsay, Que teje unas mediss
para el hijo tuberculoso del guardifn del faro, reconforta a su-
hijo, le hace guardar esperanzas de gque el tiempe se compongs. -
El nifio piensa en la brutalidad de su padre y lo detesta celosa-
mente por interponerse entre su madre y 61 al exigirle a su espo
sa comprensién, sumisién y carifio. La Sra. Ramsay oye los gritos
de sus deméfs hijos que juegan cerca de la casa. Piensa que no -~
querria gue crecieran, gue guerria gue ¢l tiempo se detuviere.

Azucena Briscoe, sentada en el césped, pinta un cuadro -
que representa la fachada de la cesa con la Sra. Ramsay y Jaime-

en la ventana. ILs pintora comenta sp cuadro con Guillermo Bankes
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pero la intimidad se hace més y més profunda. El desea que su es
posa hable del emor gue siente por &1, pero ella sblo lo hace a
medias, expresa sus sentimlientos sin decirlos directamente. Hay
una absoluta comprensiém entre los dos. La familia y sus huéspe-~
des se r&iran a dormir. Carmichael lee en la cama. Es el Gltimo
en apagar la vela ya pasada la medlanoche.

Otra noche sucede a esta noche; el inviermo, al otofio; -
otros afios suceden a éste.

La Sra. Ramsay muere repentinamente una noche. La fami-
lia no regresa a Skye.

Un dfa la Sra. Milwab viene a hacer la limpieza de la ca
sa. Sabemos por ella que Prudencia, la hija mayor de los Ramsay
se casd en la primavera y murid en el verano. Europa estd en gue
rra; Andrés Ramsay muere peleando en Francia.

Pasa el tiempo; un dfa llega una carta, la familia va a
venir. La casa es arreglada y una tarde de septiembre llega el
Sr. Ramsay con Jaime y Cam, han invitado a Azucena y al Sr. Car-
michael. Los Ramsay piensan ir al dia siguiente al faro.

En la mafiana, Azucena encuentra todo extrafio y distinto,
al desayunar sola. El Sr. Ramsay se pasea furioso en la terraza
porque Jaime y Cam estén retrasados. Recita en voz alta. Reina -
el desorden en todo; nadie sabe preparar nada, falta la fuerza e
armonizadora,

Agucena recuerda el cuadro que pintaba. Decide recomen-
z8T1l0 y coloca su atril en el mismo sitio de hace dieg afios. El
Sr. Carmichael toma sol en un 8illém cerca de ella. El ha publi-
cado un volimen de poesias con muy buen éxito. Azucena siente e

que necesita de &1 para protegerse de Ramsay. El anfitrién se «
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to; resiste pero. querria contestar. Jaime recuerda cémo se ren-
di{a su madre siempre. Azucena se enfrenta a los problemas técni-
cos de su cuadro pero la agobia la nostalgia por la Sra. Ramsay,
siente la necesidad de llamarla, Se le saltan las lé~rimas, Mira
hacia el mar y busca el velero.

El Sr. Rgmsay se pone & leer-un libro. Jaime piensa que
si en ese momento le hablara su padre seria capaz de matarlo, -
le resurge el viejo prensamiento, pero ahora al analigar su emo-
cién comprende que no es al ancisno al que querria destruir sino
a su egoismo, al egoismo en todas sus manifesteciones.

Azucena continta pintando y pensando en el pasado; de --
pronto tiene la visién de la Sra. Ramsay sentada en la ventana,
tejiendo y troyectando una sombra que le da el equilibrio reque-
rido a la composicién de la pintura.

El barco se aproxima al faro. Jaime contempla la cons--
truceién oue sigmificé tanto pa—a él. Almuerzen. Ramsay alada el
timonear de su hiio y esto lo obliga a cambiar de actitud. Jaime
se siente feliz pero guarda silencio. Arriban a la roca del faro,

Azucena calcula que ya deben haber llegado. Se ha resuel
to el problema de su cuadro, Fatigada, deja los pinceles, }Ha te-
nido su visién!

En el asunto de est*EEXﬁ}f no hay complicacién ni se -
concluye nada. la autora trata de reflejar lo inconcluyente e in
forme de la vida. La experiencia del amor y de la muerte se nos
muestra como parte natural del destino humano sin que sean una -
conclusién o climax. Se presenta la vida como la experimentamos
todos y se trata de abarcar los extremos que presenta: grande»a

y mezquindad.



2 gia y jovialidad. E1 refawto de esta mujer empero, es espiritual
Su juventud mental le permite comprender les mentes de los nifios
y recibir mucho de ellos; es capaz de habitar dentro del maravi-
1loso mundo infantil de vijvidas percepciones.§ Babe cbmo estimn~
lar la mente de sus hijos y puede compartir sus contactos con la
realidad. Siente que los nifios le syudan a percibir las cosas de
una manera que ella sola no podria. logra asf una compaiifa ideal
con sus hijos, percidbiendo y disfrutando de la realidad sin que
ninguno de ellos se interpongea en la visiém del otro.

Tiene ol don de la comnnién total con los objetos inani-
mados como lo tienen los nifios:

“Ere extrafio, pensb, cédmo si se estaba a solas, se inecli
neba una hacia las cosas inanimadas; frboles, cerrientes, flores;
sentia que la expresab;n; que se convertian en una; sentia que -
la conocian & una, en cierto sentido eren una; sentia una termu-
ra irracional asi (ella miré esa iusz larga y constante) como ha-
cis una misma®.

“It was odd, she thought, how if one was glone, one —-=-
leant to things, inanimate things; trees, streams, flowers; felt
they expressed one; felt they became cne; felt they knew one, in
a sense were one; felt an irrationsl tenderness tims (she looked
at that long steady light) as for oneself® p.101.

) Se interesa en la vida de los demés no por merbe o curio
! sidaa sino por el deseo de gque sean felices. Hace todo lo que es
té a su alcance por ayudar a sus conocidos en la persecucién de
la felicidad. Al analizar ella esta tendencia suya se pregunta -
81 0o 1o hace por egoismo, por derivar de ello un placer en clexr

to grando malsano. Ia respuesta es megative; el obrar bien es u-



- 120 -

ro se ve obligada a retornar a la superficie por la insistencia
del tiempo.

El mar es el elemento que la conduce més directamente a
ese plano mis profundo del cual esthanexcluidos los demés. Cuan-
do reina el silencio en casa ella siente que esa enorme realidad,
el mar, la absorbe. Siente que es su sostén pero hay veces que -
lo siente como su enemigo ya que parece ir midiendo esu vida y -
que anuncia su destruccién:

,Para ella la vida humana tiene cabida dentro de una rea-
1idad mayor y busca armonizarlas. El mar abre esta realidad en -
la que sdlo puede penetrar en la soledaé;}Se pregunta si est: --
realidad deberd siempre separarnos de‘;uestros seres queridos. -
Querria unir las dos realidades pero siente la necesidad de ser
ella misma, de estar callada y solitaria sin hacer nada, contem-
plativa, despojada de toda apariencia y de la personalidad que =
se adoptr para todos. En este estado las cosas inanimades la a-
traen m4s porque no se les puede fingir y no se les tiene que —-
presentar una "personalidad®. En esta comunién puede sentir ter-
nura por la luz del faro y ésta puede darle placer. Cuando se su
merge en este estado tiene una relacién casi mistica con la vi-
da:-

"Ella mird a la vida, pues tuvo una clara sensacién de -
ella ah{, algo real, algo privado, que no compartia con sus hi-
Jos ni con su esposo. Una especie de transaccién se efectuaba ep
tre ellas, en la cual ella estaba en un partido y la vida en otro
Y estaba siempre tratando de tomarle ventaja, como la vida g ==
ella; y a veces conferenciaban (cuando se sentaba a solas); ha-

bia, ella recordaba, grandes escenas de reconciliacién; pero en
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*Qué la 1levd a decir eso: "Estemos en manos del Sefior?" se pre
gunté. La insinceridad gue se escurria entre las verdades la pro
vocaba, la irritaba. Volvié, de nmevo a su tejido. ¢Cémo pudo al
gin Sefior haber hecho este mundo? ella preguntd. Con su mente ha
bia aprehendido siempre el hecho de que no hay razén, orden, jus
ticia: sino sufrimiento, mmerte, los pobres. No hadia traiciém -
demasiedo baja para el mundo; ella lo sabia. Ninguna felicidad -
durabg...”

"What brought her to say that: "We are in the hands of -
the Lord? she wondered. The insincerity slipping in among the --
truths roused her, annoyed her. She returned to her kmitting —--
again. How could any Lord have made this world? she asked. With
her mind she had always seized the fact that there is no reasonm,
order, Jjustice: but suffering, death, the poor. There was no ==-
treachery too base for the world to commit; she knew that. No hgr
piness lusted..." p. 102.

Obra bien por la satisfaccibén de hacerlo; sin esperar --
ningin premio cuida a los enfermos, regala ropa, revistas, teje -
prendas para los necesitados. Trata de inculcar estas virtudes a
sus hi jos,

El Spr. Ramsay: Ha hecho de la verdad légica el centro de |
su vida, la aplica en todo y con todos sin medir las consecuen-
clas y no admite que alguien deje de reconocerla. Cree que los -
hechos deben aceptarse tal cual scn sin paliativos; detesta que
la gente se engaiie a s{ misma; no acepta la esperanza. Bostiene
que se debe vivir s6lo de la verdad. No toma en consideracibn la
sensibilidad de los demés porque considera que todos deberian -

ser como él. Es despbticamente intolerante y lo irrita cualquier
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| en sus diferencias yace la posibilided de complementarse.

Ramsay no entiende lea mentalided femenina pero, cuando -
la Sra. Ramsay se sumerge en s{ misma, &1 adivina su estado'y le
comunica, sin decirlo, que €1 estd para protegerla contra lo que
la stormenta. Existe entre los dos un contacto mucho més {ntimo
que entre los Dalloway.tEn general los Remsay tienen més valores

N\ espirituales.
ot

Azucena Briscoe: Sabemos que fisicamente es inatractiva,

que tiene pecuefios ojos orientales. De sus cualidades internas -
sabemos m&s: tiene un espiritu observador y desinteresado, es --
una individualista que no necesita casarse para sentirse comple-
ta. Es feliz con su pintura. El amor s6lo lo experimenta en for-
ma de amistad.|

{ Tiene la visibn y la intuicién para comprender la esen-

cia de la Sra. Ramsay. En cierta formas vive mAs cuando estd cer-

| ca de elia.jSu caracteristica m:ntal es la de tratar de aprehen-
i der la belleze para destilarle su significado .y encontrar en es-
to la realidad. Pinta sabiendo cue no tiene talento pero lo hace
por imponerle a su ‘'vida la unidad del arte y por crear algo que
tenga significado. Llega a comprender a través de la pintura quel‘
la vida no tiene un solo significado que la abarque toda sino pe
guenias islas de significado creadas por personas como la Sra. =
Ramsay que tienem validez en un tiempo y en un lugar y que que~ .
dan existiendo en la memoria. "3/
Carlos Tansley, el *ateo, discipulo del Sr. Ramsay. Por
el apodo que le han dado los nifios mayores de los Rgmsay podemos
deducir ya su costumbre de exteriorizar sus convicciones para de

mostrar a todos su valor intelectual. Su mentalidad es obtusa e



AR

- 126 =

\desgraciada vida conyugal; esta puede ser tembién la causa de su
\vicio por estupefacientes.

Jaime: Desde nifio es muy sensitivo. En su mente deja mez-
clar el futuro con el presente articipando sus alegriss y temo-
res. Cuando su padre asegura que ha;ﬁ mal tiempo siente que su -
padre es el causante del cambio y lo querria matar. Visualiza -
una escena en la que ataca a su padre con un arma que le abre un
agujero en el pecho. El recuerdo lo persigue hasta la juventud -
cuando ya puede comprender que lo que mataba en aquella eecena -
no era su padre sino un simbole de la tirania. Jaime ba heredado
mucho de la irritabilided y el egoismo de su padre.

Cam: Tiene mucho de la sensibilidad de su madre. Es sua-

L] ve y bondadosa, quizés en este personaje se representa Virginia

Woolf a si misma.

Estos t£on los Gnicos personajes que llegamos a conocer -
a través de su monblogo interior o por conversaciones; los carac
teres de segundo plano estén apenas esbozados. Entre &stos desta
can hkiinta Doyle y Pablo Rayley, la joven pareja de enamorados, =
sirpdticos pero de escasa inteligencia, Nos recuerdan a Susana -
Warrington y Arturo Vanning de "El Viaje al Exterior". La Sra. ~
MacNab de mentalidad muy elemental nos brinda un juicio sencillo
sobre la personalidad de la Sra. Ramsay.
AMBIENTE: Los personajes se encuentran de vacaciones alejados de
la tensién y las preocupaciones de sus empleos. El ambiente fisi
co de la isla es de gran belleza. Aqui todo es guietud, el ritmo
de vida se hace méds lento y propicio para la meditacién. El cie-
lo y el mar forman las tres cuartas partes del panorama, Casi to

dos los intérpretes observan el mar y se conmueven con €1 o con



de amor, comprensién y seguridad gue reina en esta parte de la
novela.

En la segunda parte, al quedsr la casa desierta pierde
esta vida para convertirse en un inmeble en proceso de desinte
gracién.

Con las reparaciones y el retorno de la familia, en la

tercera parte, vuelve a cobrar vida la vieja casa.

N
" V\ESTILO: En "Al Faro", la Sra. Woolf no necesita hacer uso de los

;
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medios técnicos que empled para hacer las transiciones eatre con
ciencias o conciencia y ambiente o entre presente y pasado que -
utilizé en "La Sra. Dalloway”.

La corriente estilistica fluye con una facilidad asombro
sa de conciencia a conciencia debido al tipo i.nfolect:nu comén a
los personajes de primer plano. Este tipo de mentalided especula
tive no requiere de los pequeiios puerttes que se ntilisaron para
sefialar el cambio de enfoque al hacer el movimiento de intrespec

¢ién en la novela anterior.

La mentalidad femenina, por ser primordialmente intuiti
va, estf perfectamente diferenciada de la masculins que es més
racional, asi nunca podremos confundir un peansamiento de la Sra.
Ramsay con uno de sa esposo.

Bl prodlema que originaba el cambio em especio y tiempo
en "La Sra. Dalloway" no existe aqui. En la primera parte de la
novela el tiempo se ha detenido porque la Sra. Ramsay 1o gquiere
asi. Por tanto estéd casi toda en presente. Egta emociém de que
nada ha de pasar ni acabarse marca el ritmo en eldesarrollo del

asunte .

La autora cae en la cuenta de que se suscita una greve
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%,..y una se encogia... para ser... un pdcleo de oscuridad en —
tormas de cufia.”

*.,.snd one shrank..., to being... a wedge-shaped core of dark-
ness" p.99.

*... su demanda de simpatia se derramb y se extendid en lagunas
a sus pies.”

*... his demand for sympathy poured and spread itself in pools -
at her feet." p.236.

El ritmo interno y externmo del estilo se lentifican en -\
la Segundea Parte; se trata de dar la sensacién de eternidad. Se
nos dan las noticias de la familia Ramsay siempre entre parénte-
sis; sefialando as{ lo corto de la vida humana y su insignifican-
cia si la comparamos con esa realidad meyor que es la naturaleza.
Una roca que se desprende de la montaila tiene mayor énfasis que
la muerte de la protagonista principal. Se hace & un lado el sen
timiento para indicar la indiferencia de la naturaleza.

Este pasaje estd escrito casi totalmente en "oratio obli
qua® con poquisimas oraciones directas. Se hace notorio el afén
de hacer poética esta parte, pero resulta ciega y sin gacciomes.
Las oraciones se sienten forzadas. El estilo es demasiado elabo-
rado.

En la Tercera Parte, el estilo cobra dos ritmos al sur-
gir dos lineas divergentes de acciédn contemporénea: una hacia -
el futuro (la expedicidén al faro) y otra hacia el pasado (en la
mente de Azucena bajo la compuleibén del arte). En la primera el
estilo es masculino, se mueve con rapidez y tiene tono de lucha
¥ cobra tintes heroicos al recordar la muerte de los marinos en

la tempestad. El estilo, adusto, directo, de imégenes escuetas
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as{. Prudencia muere en el embarazo, Andrés en la guerra. Pero
con esto no se niega el valor de ls intuiciém, sblo se demmes-
tran sus limitaciones. Las intuiciones de la protagonista @énice-
mente tuvieron verdad en el tiempo y lugar en que se efectuaron.
Se relaciona as{ los problemas de individualidad-verdad-tiempo-
espacio y mmerte.

Se expresa nuevamente la idea de gque los nifies tienen el
derecho a ser ellos mismo sin que Ios padres tengan derecho a tre
tar de imponerles su personslidad. Se demmestrs lo megative y lo
infitil de esta imposiciém sl confabularse Cam y Jaime a resistir
a8 su padre que los obliga a hacer lo que no guieren, decir le gque
no quieren.

Fn las relacicnes de 1os Ramsay se sefiala que a pesar de
que la Sra. Bamsay se doblega gustosa ante las exigencias tempe-
ramentales de sa esposo, hay una injusticia em esta situacibm. -
Ella es siempre la que se ha de sacrificar; acepta hacerlo por-
que es superior a su marido. El mal estf en que el hombre 1o —
crea natural. El Sr. Ramsay se siente com derecho a poseer la per
sonalidsd de su mujer; a extraerle simpatia y cosiprensifm en el
momento que 1o requiere. Viola el derecho mfs inviolable.
ESTRUCTURA:"Al PFaro" es un triunfo artistico por el perfecto e-
@ilibrio gue la autora alcansa utilisando el método de“corriente
de 1la conciencia™. Aqui logre hacer sus especulaciones filosbfi-

eaaatnvéadenmpodepwsydemutueiﬁzmpg
recerén reales al mfs exigente de les lecteres.

Gran parte de la fascinacién gque ejerce esta nevela se -
debe a su originalidad de perspectiva, & la compenetracién de to
dos les penssmientos ds 10s perscnajes por la mente maestra de -
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Primera y la Tercera Farte. En ectas doe partee los personajes es
tn eituados en el miewo ambiente f{sico y eepiritual y se dedi—
can a realizar actividades ya planeadas o comenzadas en la Prime-
ra Parte. 4s{ la estructura del libro puede representarse como: -
A-B-A.

El ritmo de la estructura parece imitar la interrumpida -
luz del faro. Ae{ como en escena trac eecena vemos alternar la —
luz y la sombra de la alegria y del dolor, "La Ventana® muy bien
podria imitar el efecto del rayo de lus, luego "El Tiempo Pasa",
el intervalo de oecuridad, »ers hacerse de nuevo la lug en la Ter
cera Parte.

BEsta obra, como la "Sra. Dalloway", estf construida alre~
dedor de un personaje: la Sra. Rameay. Los elementoe asunto, am=—
biente, ideas y sentimientos y sobre todo personajes, ge nos dan
en relacifn con la Sra. Ramsay. Este personaje, tanto antes como
despube de eu muerte, resulta la gran fuerza unificadora de la es
tructura de la novela.

Simplificados eetilo y estructura, la autora ge torna més
explicita al plantear los problemds que desea expresar: la natura
leza de la individualidad, si se puede retener la independencia -
que es eeencial a la individuslidad y aun as{ conseguir la identi
ficacibn con los demfs que su {ndole exige; ei es poeible escapar
al tiempo y existir de alguna forma entre los seres queridoe, des
puba de la muerte. Estas preguntas lae hace la autors explicita—-
mente a través de sus personajes femeninoe.

Estas ideas, sentimientos, preguntas y problemas de intui
eién, raciocinio, introspeccién, auto-dramatizacibém y auto-nege-—-

cién que encontramoe 8 través del libro no han eido injertadas a
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QELANDO. 1928.
ASUNTO:

Orlando, de dieciseis afios, se divierte jugando con una
cabega de more gue pende de las vigas en un desvén. Sueiia con -
Africa y con las aventuras que le esperan cuando sea mayor. Debe
imitar s su padre y abuelo sisniudt; 1a trediocifn de valentis de
su casa que es noble desde sus remotos origenes. Orlando es un -
verdadero isabelino y junto con su ambicién de aventura tiene am
bicién literaria; esté escribiendo una tregedia en ciance actes.
Este dfa se recibe en casa a la Reins Isabel. Bz ol bdanquete Ie
corresponde al mancebo ofrecerle a la real visitante uns vasija
con agus de rosas. Lz Reina gueda gratamente impresionada del ba
110 joven.

Passn dos aiios, en los gue Orlando se dedica a su afi-
cibén literaria. Un d{a se recibe un mensaje, la Reina desea que
el joven psse a su servicio.

La Soberans encuentre a Orlando més bello que nunca y —-
cree ver en &1 la repressntaciln mieme de la inocencia. Lo hace
su tesorero y le confiere la Orden de la Jarretiera. Le impide -
que tome parte en las guerras; ella piensa conservarle como sos-
tén para su vejez. Pero un dia la Reina ve en su espejo a Orlan-

dp besando a una de las doncellas. Ella lo toma como gran trai-

eién y este golpe la lleva a la tumba.

Orlando prefiere la compafifa de las clases bajas a la de
la gente de la Corte. Hace amistad con marineros y busca sus -
amentes en los muelles y hostelerias pero pronto se cansa de los
plebeyos y retorna a dbrillar en la Corte. Reina ahora Jacobo I.
Los amorfos de Orlando son la comidilla de los cortesanos.

Estamos en 1608, afio de la Gran Helada. Nunca se habia -
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porque ha muerto joven, de Browne por engreido, de Domme por obs
curo, 2610 de Ben Jonson no habla mal porgue ee gu amigo. Para -
literatura "eblo los griegoe", concluye.

Greene no permanece mucho en c aca de Orlando. Al irse, -
eu anfitrién le entrega una tragedia, "Ia Muerte de Rércules", pa
ra que le dé su opinidn. Greene £6lo la acepta cuando Orlando le
ofrece una pensifn.

Al llegar a su caca, Grzene te pone 8 escribir um poema
eat{rico, "Une Vieita a un Noble en el Campo", en el que ee burla
despiadadamente de Orlando. Cita y ridiculiza trozoe de "La Muer-
te de Eércules" que considera verbosa y amanerada. Este golpe deg
troza lass ilusiones de Orlando gque quema todos 2ue manuscritoe ex
cepto uno: “E1 Roble", poema pastoral. Decide renunciar a la §o--~
ciedad.

Crlando ha cumplido treinta afioe. Se dedica a eue perros
y a observar la Naturaleza. Meuita cobre el amor, la soledad y la
fama. Luego se dedica a pengar en su cacsa ancegiral, la encuentra
noble, caei humsna. Se entrega con paeién a restamrarla y embelle
cerla, la amuebla completamente, gastando enormes sumas. Termina-
dos los arregloe, invita a los nobles ée la localidad. Recibe - =~
cientos de huéspedes y eirve banquetes diariamente. En pocog aidos
se gasta la mitad de su fortuna. “e hace mecenas de cientos de —-
poetas y se convierte en una figura muy popular.

Un d{a entra en su estancia una dama, la archiduquesa En-
riqueta Griselda de Fenster-iarborn de Rumania, Ella habfa visto
un retrato de Orlando y ee hebi{a enamorado perdidamente. Lo persi
gue tenazmente hasta hacerle la vida imposible. Orlando g6 ve - -
obligado a hufr del pafs como Embajador Extraordinario a Constan-

tinopla.
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han trensformado completamente., A su llegada se le avisa a nues-
tra heroina que tiene tres litigios pendientes; se le acusa de -
estar muerta, de haberse convertido en mujer y de haberse casado
con Rosina Pepita y procreado tres hijos quienes ahora tratan de
quitarle sus propiedades. Ella se establece en su finca campes-

tre mientras se terminan los procedimientos legales. Sus sirvien
tes la reconocen inmediatamente y juran que ella siempre fue mu-
Jer.

La archiduquesa continda su persecucidn y cuando Orlando
le anuncia que ahora es mujer, la rumana le confiesa que es hom-
bre y se despoja de su disfras femenino. Orlamdo por fin se 1li-
bra de las atenciones del archiduque dejéndose descubrir al ha-
cerle trampa en el juego, para no dejar duda de su mala voluntad
Orlando le desliza un sapo por el cuello.

Orlando regresa a Londres donde es agast jado vor la me-
Jor sociedad. Conoce a todos los escritores del momento. Hace es
pecial amistad con Swift, Pope y Addison. Ella esta presente en
una fiesta en la que Pope es acusado por su anfitriona de compla
cerse en ser ingenioso. Pope se retira vencido y avergonzado; Or
lando lo invita a su casa. Pronto la visitan tembién Addison y -
Swift. En una ocasifén surge un malentendido entre ella y Pope y
é1 la insulta. Orlando deja de recibir y hace amistad con un gru
po de prostitutas jévenes a quienes les cobra gran afecto.

Al nacer el siglo XIX aparece una gran nube sobre Londres
Cambia el clima, llueve persistentemente, una extraiia humedad lo
invade todo. Hay cambio en el temperamento de la gente: el hogar
cobra gran importancia y sun las modas se conforman al puevo am-

biente. Los corazones se sienten frios y desesveradamente se bug
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"El Roble"; una vez completado se dirige a Londres para que al=-
guien lea -su poema.

Encuentra a bonires ms ruidosa que nunca; los autombvi-
les, ferrocerriles y tumultos humeanos no son de su agrado. Por -
fortuna se topa con Nicolés Greene, que ahora es Caballero y fa-
moso critico literario. El se queja de la poesia victoriana y se
duele de que la gran &poca isabelina no podré volver. Orlando le
confia su manuscrito; la opini6n de Greene es ahora muy favora-
ble. E1 indica que el poema deberd publicarse inmediatamente.

Orlando tiene um hijo. Eduardo VII ha sucedido a Victo-
ria.

Orlando sale de compras; guia su propio automévil. En un
almacén cree ver a Sasha; su viua pasaoca la ﬁ;ne pensati.a, plen
sa en los camvios que ha sufrido su personalidad externsa.

Recibe la ediciém de su poems que resulta un triunfo li-
terario alcanzando siete ediciones. Para felicidad de la poetisa,

retorna Shelmerdine, quien ahora es aviador. Estamos en octubre
!

de 1928, Orlando ha cumplido treinta y seis aiios.
PERSONAJES:

En esta novela, como en "E! Cuarto de Jacobo", hay
en realidad s6lo un personaje, Orlando, y en &1 la sutora ha que
rido trazar la biografia de la poetisa y novelista, Victoria --
Sackville-West, basfndose en la historia de su familia a través
de tres siglos y medio de historia inglesa. Orlando vive tres- -
cientos cincuenta aifios de vida turbulenta y fantéstica. Por ser

primero hombre y luego mujer, conoce todas las experiencias huma

4as y las puede analizar desde los dos puntos de vista.

in este personaje, Virginia Woolf lleva su teoria de la
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el medio ambiente, y con desagrado, cuando el medio choca con su
verdadero yo. No obstante, nunca puede sustraerse al influjo del
ambiente.

Los personajes secundarios son caricaturas o tipicos re-
presentativos del temperamento general del puedblo en cada época.
Estén trazados alrededor de una caracteristica particulas suy -
acentuada. Asi la Reina Isabel vive siempre en temor a intxdgas
y traiciones y con el rumor de caiiones imaginarios en su cabema.

La Princesa Scosha es el producto caracteristico de una -
corte de costumbres relajadas; libertina apasionada que sblo tie
ne sentido critico en lo referente a la etiqueta.

iicolds Greene, el escritor de tercera categoria, siem-
pre despreciativo de los escritores contemporéneos. Se mmere de
hambre en la época isabelina pero cobra respetabilided y se enri
quece a fines del siglo XIX cuando la literatura se hace respeta
ble.

Shelmerdine es sélo una caricatura del amante ideal del
romanticismo: aventurero, tierno, con dejos infantiles tales co-
mo su vicio por las mentas y jaleas, su costumbre de comunicarse
con su esposa en clave, etc. Es capaz de enamorarse en un instan
te ¥y luego de dejar a su esposa por afios enteros para dedicarse
a sus aventuras.

Los demés personajes no son mis que nombres que cumplen
su cometido dentro de la accién sin que lleguemos a saber mucho
de ellos.

AMBIERTE:
El ambiente que le interesa a la autora recrear es el 80

cial. Estudia los efectos de la sociedad en el espiritu. El am-
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IDEAS Y SENTIMIENTOS:
Husstre escritore nos ocomunica la idea gue

le inspird esta forma de fantas{a biogréfica para retratar a su
amiga Victoria Sackwille-West: "Y, en efecto, no puede negarse
que los mis acertados precticantes del arte de vivir, por clerto
a memudo gente obscura, de algln modo legran sincronizar los se-
senta o setenta tiempos diferentes gue laten simulténeamente en
todo sistems humano normal, as{ cuando toca el once los demés -
suenan @l unisono, y el presente no es una violeants disrupcibn -
ni queda completamente olvidado en el pasado. De ellos podemoes -
decir con Jjusticia que viven precisamente los sesenta y ocho o -
setenta y dos afios que se les asigna sobre la l&pida de la tumba.
De los demés sabemos gue algunos estéin muertos aunqgue caminen en
tre nosotros; algunos no han afin nacido aungue pasen per las for
mas de la vida; otros tiemen cientos de afios de edad aunque digm
que tienen treinta y seis. P. 274,

Es decir que en esta obra se explica tratamiento poco
convencional del transcurrir de los ﬂgﬂdl la biografia de Or
lando por el haber rebusado la Sea. Iéolt el aceptar el tiempo -
cronométrico como cartabén. Esto explica también la ausencia de
secuencia temporal y de continuidad. Se pesa de una ocasién de-

terminada a otra sin el menor anuncio, los segundos se pueden ex

pandir de pronto en afios, como en el pasaje en gue Orlando se e-

namora y se casa en el transcurso de tres segundos y medio, y -

mfis tarde se pasa varios afios meditando bajo ei robie. Ciaramen-

te proceden simulténeamente varias duraciones.

En el prélogo la antora menciona a Laurence Sterne (1715
4768) como uno de los escritores que mis influencia han ejexrcido

4
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El des=rrollo del gusto literario, de la creacién del --
poema "El Roble", de los cambios en la opiniém péblica y en la -
historia de la familia y el desarrollo mismo del personaje se --
nos muestran en dos planos temporales simulténeos ya que conoce-
mos a Orlando de 1586 a 1928 y el personaje madura en ese perio-
do de los dieciseis & los treinta y seis aiios de edad.

En esta novela se expresan los mismo problemas humanos -
de las novelas anteriores pero en tono de parodia.

Bl problema de cémo reconciliar personalidades divergen-
tes en el matrimonio se resuelve al hacer a Orlando andrégino. =
Este personaje puede, por lo tanto, comprender totalmente a su -
extravagante marido. E1 problema de la libertad y la soledad ne-
cesarias al espiritu meditativo se resuelve con los prolongados
viajes de Shelmerdine. Orlando, después de su cambio de sexo pue
de analizar todo desde el punto de vista masculino y femenino.

La autora describe la subordinacién de la mujer a los --
gustos del hombre con ironia y buen humor; considera gque el poder
que consigue la mujer por medio de sus pequeiias trampas y fingi-
mientos no es del tipo destructivo. E1 amor sexual juega papel -
importante pero estd enfocado humoristicamente. La pasibén que --
siente Orlando por Sasha no se puede tomar en serio. El acto se-
xual no llega a ser para Orlando, en ninguna época de su vida, -

algo muy importante sino que est& integrado a sus demés activida
des creativas.

ESTILO:

En esta obra hay una variente en la experimentacién con
el estilo de la "corriente de la conciencia™; ahora se le da ma-

yor énfasis al relato. La accién en ocasiones, llega a cobrar —-
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la autora enfoca su atencién sobre determinada érea de la vida y
con el escalpelo de su intuicién y sensibilided trabaja sobre la
experiencia cotidiana hasta quitar lo intrascendente dejando 86~
1o lo transparente e imperecedero. MAs allé del &rea estudiada -
se hace perumbra.

En "Orlando” este proceso de abstracciém llega a hacer -
desaparecer el mundo de lo cotidiano. La autora, llevada por su
inventiva poética excluye todos los hechos que podrian interfe-
rir con el espiritu o el disefo vital de esta fantasia. Sbélo asi
puede cubrir trescientos cincuenta afios de historia. Liberada de
este peso puede disolver las divisiones del tiempo, hacer caso =
omiso de fronteras, etc. Ha liberado al espiritu para gue pueda
caminar al unisono con épocas ya pasadas.

En esta obra hay varios temas gque evolucionan separada-
mente en el tiempo, pero cada uno debe ser visto en cuanto a sus
conexiones con cada uno de los demés al través de todo su desarro

l1lo. Este contrapunto es la base de la estructura de "Orlando".
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primaria. Se separan los dos sexos. Dejan sus hogares y se nos -
dan sue primeras impresiones del internado yv de los directores -
de las dos escuelas. Los varones tiemen un compafiero, Percival -
a8 quien llegan a admirar; las nifias comparten este sentimiento.

Al terminar sus estudios secundarios, se divide el grupo.
FNeville, Bernardo y Percival van a Cambridge. Luis entra a traba
jar en una oficina. Susana va a un colegio en Suiza. Jinny y Eho
da hacen vida social.

Los que 'e/sthEi/an en Cambridge sufren diversas influen~- -
cias en su personalidad al sentirse atraidos por Byron, Tolstoy
¥y Neredith.

Tiempo después los seis jévenes se refnen en una cena de
despedida a Percival quien parte para la India. Bernardo se va -
a casar pronto. Susana suefia en el matrimonio y en los hijos. ==
Rhoda se siente lejana e infeliz. Todos recuerdan escenas de la
infencise.

Un afio después se recibe la noticia de gque Percival ha -
muerto al caer de un caballo. Para todos es un fuerte golpe. -—-
Sienten que el destino les es adverso. Piensan Que la vida no --
tiene sentido alguno.

Los personajes han llegado a la maduresz, Luis se ha enri
quecido en los negocios. Neville ha triunfedo en el mundo liters
rio. Susana ha procreado varios hijos y viven en una granja., —=-
Jiony vive pars el amor y tiene muchas aventuras. Rhoda es la -~
amante de Luis., Ha pasado la juventud y para todos la vida no ha
sido lo.que querrian que fuera. Todos se sienten desilusionados.
Bernardo ha dejado de encontrar satisfaccib_n en su familia y en

la smistad. La vida le es un enigma al que debe encontrarle un -
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todo., Con esta satisfacciébn y esta paz, Bernardo se siente con -
las fuerzas para enfrentarse a la muerte.

PERSONAJES:
Susana: Es de reacclones fuertes y primarias; ama u -

odia a primera vista. Sus pasiones son las més naturales y feme-
ninas: el anhelo de maternidad, de ser fértil como la tierra que
ama y cultiva, de echar raices y de poseer, de dar y de recibir.
Es hija de un clérigo pero ella no tiene més religiém que la de
ser ella misma y llevar a cabo los anhelos de su naturaleza.

Bernardo: Su caracteristica es la curiosidad, quiere in-
dagar el porgué de todo. De nifio ama las historias'y en una épo-
ca de su vida piensa que todas las vidas pueden reducirse a his-
torias. Le disgusta lo informe. le gusta construir frases que se
puedan conservar en la memoria. Es el espiritu ordenador que les
explica a los demds su propia vida y en ello encuentra un consug
lo.

Rhoda: Vive en un mundo basado en la imaginaciénj; de ni-
fia se distrae flotando pétalos de flores en una palangana, su =--
barco es el pétalo solitario. Teme a la gente y afin & las cosas.
No sabe actuar, lo hace sblo por imitaciémn sin comprender el por
qué. Es el personaje mAs sensitivo y el que més se identifica cop
la sutora. Su psicologia concuerda con ciertos aspectos de la eg
crf%ura, segin se revela en sus Memorias (“A Writer's Diary"):

"La vida es el asunto més extrafio. De nifia no podfe cru-
zar un charco por pensar qué extraio, iqué soy?.

» Cuén completamente vivo en mi imaginaciém; cuén entera-
mente dependo de los brotes de pensamiento, qQue me vienen mien-

tras camino, mientras permanezco sentada, cosas que rebullen en
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now I join =so= and seal up, and make entire. The world is entire
e, and I am outside of it crying, "iOh save me, from being ===
blown for ever outside the loop of timel" p. 15

Jinny: desde nifia es impulsiva y vive para satisfacer -
sus sentidos. Sabe que tiene el don de atraer y 1o usa hasta el
méximo para rendir a los demfs. Cuando se le acaba este poder so
porta su destino valerosamente. Ella sabe que la soledad serd su
sino.

Juis: Se siente inferior, socialmente, porque es austra-
liano y tiene acento. Su padre es un banquero de Brisbame y esto
le parece en cierto modo degradente. Su complejo lo hace sentir
despreciado y solitario. Parad6jicamente, este complejo es el -~
acicate que lo llevard a triunfar en los negocios porgue guiere
demostrarles a sus compafieros de infancia lo que vale. Pero su -
alma no se alegra con sus triunfos financieros, &1 querria algo
de tipo més espiritual.

Escoge a sus amantes de menos personalidad que 81: Rhoda
Y una actricita vulgar, porque &1 es de poco espiritu.

Feville: Ama la precisién y el Srden. En materia ideold-
gica detesta lo ambiguo. Tiene verdaders pasién por la literatu-
ra clésica. Admira a Cétulo, Horacio y Lucrecio. Magnifico tra-
ductor, explica a sus compafieros de estudios los matices y sig-

nificados de las oraciones latinas.

Se enamora de Percivel y lo hace el motivo de su vida. -
Muerto Percival, se tiene que adherir sentimentalmente a%otro =-
hombre,” ya que el amor es para 61 imprescindidle.

Los temperamentos de 1os seis personajes se complementan

unos a los otros: el amor que siente Jinny por la vida es el re-
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108 seis y su visién vital sirve pars iluminar tanbién el signi-
ficado de la vida de sus compaileros.

Llegamos a poder distinguir claramente la manera de pen-
sar de cada personaje., Lo que expresan sus concienclas esté siem
pre en consistencia con el individuo y con la época de su vida.
Mas no podremos decir que llegamos a conocer totalmente a ningu-
no de los seis. Cada uno nos brinda su propla experiencia que --
los demés conocen, aceptan y repiten; por tanto nmunca tenemos --
dos versiones o puntos de vista sobre una risma experiencia, ---
Otros personajes, como la Sra. Dalloway, han resultado més redon
deados porque a ella la conocemos por lo que piensa acerca de si
nisma, por sus acciones y por la que los demés piensan acerca de
ella.

En el caso de "lLas Olas" tenemos que aceptar los juicios
de cada personasje. 1os personajes son en realidad conciencias a
las que no podemos pedir acciones, por tanto, no son seres huma-
nos completos.

Fuera de los seis caractsres principales los demés perso
najes quedan en la sombra parcisl o completa, Percival queds co-
B0 un héroe idealizado, el pagano atleta, hombre de accibm, 1lle-
no de compasién; en general un tipo. Del esposo de Susana, los -

amantes de Jinny, Neville y Luis, la esposa ¢ hijos de Bernmardo
no sabemos nada.

AMBIENTE:
81 no tomamos en consideracibén los prélogos poéticos —-

que indican el paso del tiempo, las descripciones exteriores de-
saparecen en esta novela. La autora se ha propuesto eliminar las
lisitaciones de tiempo y espacio. El ambiente fisico nos es comy
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una emocién, 1o demés lo consideran superficial. La Sra. Woolf -
expresa esta misma condicién en sus Memorias: "Lo que yo llamo
realidad: algo que veo delante de mi; algo abstracto; pero que
existe en las colinas o en el cielo; junto & lo cual nada impor
ta, en lo cual reposaré y continuaré existiendo. Realidad la 1lla
mo. Se me figura, a veces, que ésta es para mi lo mis importante:
aquéllo que busco." 1929

"what I call reality: a thing I see before me; something
abstract; but residing in the downs or eky; beside which nothing
matters, in which I shall rest and continue to exist. Reality I
call it. And I fancy sometimes this is the most necé%ary thing
to me: that which I seek."

En esta obra se hace esa bisqueda, claramente mistica, -4
Bernardo, al final de su vida, logra tener una visién fugitiva -
de esa realidad. Descubre gque la realidad y la vida social no --
van de la mano. La amistad da calor y es bella, pero es perecede
ra; el refugio del matrimonio también desaparece. Sélo la mente
solitaria puede llegar a esta verdad esencial, ya que para lo-
grar vislumbrarla hay que despojarse hasta de la propia identi-
dad. Liberada el alma del ser fisico, el mundo parece distinto.
Se pierde toda angustia. No hay nocién del tiempo, espacio, ni -
del mundo material,

En la visibén, Bernardo, tiene la sensacién de omnisapiég vt.
cia y plena satisfacecibédn de haber vivido. En este estado, com-
prende que importa poco que la vida no parezca tener sentido. El
la podr# ya aceptar tal cusl es con el recién adquirido conoci-
miento de su propia naturaleza.

De nuevo hay el sentimiento de desdén hacia la religiénm,
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a las palabras habladas; a veces se refiere a percepciones sensp
riales inarticuladas, a veces a largas meditaciones, a veces &
cosas inconscientes.

Se trata de representar completamente la vida que lleva-
mos bajo la superficie de la comunicacidn directa.

En un principlo la sutora pensd escribir esta novela en
forma de poema dramitico; la palabra "dijo" queda como recuerdo -
de este proyecto original. Ademés es un medio fécil de diferen--
ciar los pensamientos de los distintos personajes.

Quedan también como resabio del plan original nueve pré-
logos poéticos.que sirven como telén de fondo o escenografia sim-
bolista., En ello se describe un dia en un jardin cerca del mar.
Hay una parvada de pajarillos que son claramente los seis persona
jes. El ritmo de sus vidas se ve reproducido en los cambios del -
oleaje marino. El pasar del tiempo estf indicado por el sol.

Estos pr6logos son del todo infitiles y constituyen la —-
parte mis débil de la obra. Resultan un cambio de tono demasiado
brusco; de la sugerente prosa nerviosa de los pensamientos pasa-——
mos a la amanerada y preciosista descripcién de estos préiogos --
con el consiguiente desconcierto.

La verdadera novela se encuentra toda encerrada entre co
millas. Se ha eliminado por completo la dificultad que habia en -
presentar la corriente de la conciencia de los personajes sin que
pareciera ser la de la escritora. La autora no podrd imponmer o de
ducir sus opiniones o bhacer sus explicaciones externas si toda la
novela consta de los mondlogos de los perscnajes. Mas la omniscien
cia de la autora no se puede ocultar del todo. Por comenzar cada

monélogo con la palabra dijo se llama la atencién al hecho de gue
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rren, caras y caras oprimen su belleza contra las paredes de mi -
burbuja Neville, Susana, Luis, Jinny, Rhoda y miles més. Cuén im-
posible ordenarlos correctamente, despejar uno separadamente, ©
dar el efecto del todo de nuevo como la misica. iQué sinfonia con
su armonia y su disonancia, y sus melodias en la superficie y su
complicada parte mis baja en lo imterno, crecib entonces! {Cada -
quien tocé su propias melodfa, violin, flauta, trompeta, tambor,

0 lo que fuera el instrumento. Con Neville, "Discutamos Hamlet".
Con Iyis la ciencia. Con Jinmy, el amor.

Luego, de repente, en un momento de exasperacién, a Cum-
berland con un hombre tranquilo por una semana entera en una posa
da, con la lluvia escurriendo por los cristales y nada mis que --
carnero, carnero, y de nuevo carnero para la comida." p. 182.

"Phe crystal, the globe of life @s ome calls it, far - -
from being hard and cold tt the touch, has walls of the thinnest
air. If I press them all will burst. Whatever sentece I extract -
whole and entire from this cauldron is only a string of six - --
little fish that let themselves be caught while a milliom others
leap and sizzle, making the cauldron bubble like boiling silver -
and slip through my fingers. Faces recur, faces and faces they --
press thelr beauty to the walls of my bubble Neville, Susan, Louis,
Ginny, Rhoda and a thousand others. How impossible to order them
rightly; to detach one separately, or to give the effect or the -~
whole again like music. What a symphony with its concord its dis-
cord, and its tunes on top and its complicated bass beneath, then
grew upl Each played his own tune, fiddle, flute, trumpet, drum -
or wha£éver the instrument might be. With Neville, "Let's discuss
Hamlet". With Louis science. With Jinny, love. Then suddenly, in
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soriales, emociones y pensamientos se mueve dentro de una estruc
tura formal muy simple.

Después de establecer la manera particular de percibir
de cada nifo, se nos brinda algo del medio ambiente_y un poco de
la apariencia fisica de los protagonistas; todo esto, & través de
percepciones de los nifios. En esto se ha seguido el reverso de la
manera tradicional de construccién, en la que generalmente se des
cribe primero un ambiente fisico, luego intervienen los persona--
jes, ouienes hablan y actiian, a veces el escritor da sus opinio--
nes y saca sus conclusiones sobre los personajes, &c.

El ritmo de la prosa es, en la primera parte, pausado,
de movimientos cortos como de un oleaje calmado. lLuego, cuando el
grupo se divide en dos pare asistir a la primaria, el proceso - -
psicolégico se pone en movimiento de las emociones y sensaciones
simples a la complejidad.de la adolescencia. Aparece Percival que
serd el punto emocional al cual convergerén todos los Animos.

Cuando llegan a jévenes se separan los personajes y cada
uno vive una vida més diferenciada. E1 ritmo de la prosa se hace
mis marcado; las emociones y pensamientos son més profundos. La ~
muerte de Percival vuelve a unificar a los personajes en una gran
ola de dolor y angustia. Luego el oleaje emotivo se calma un mo--~
mento para continuar intensamente haosta volver a calmarse con la
edad senil de los personajes. El proceso psicolégico ha vuelto a
la simplicidad mas ésta es de un tipo nuevo lograds a través de ~
la visién de la madurez. Percival continéa siendo, en la memoria,
un tema recurrente y sirve para dar unidad emocional.

La estructura de la novela es, en general, un contrapun-

to: se hace una sintesis de las diferentes actitudes de seis per-
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LCS ANOS. THE YEARS. 1937.

Virginia Woolf escribe en su Diario acerca de lo que --
quiso que fuera "Los Afios":... un resumen de todo lo que sé, - -
asiento, desprecio, de 1o que me burlo, de lo cue me gusta, admi-
ro, odio, etc... Guiero dar la entera sociedad del presente; nada
menos." E intentd captar esa sociedad a través de la historia de
una familia de la clase media alta enfocando a sus diferentes - -
miembros en diversas épocas.

La primera intencién de la autora habia sido escribir un
ensayo sobre el mal ue la sociedad le inflige al individuo. Pen-
saba mostrar los muchos errores del sistema social fundamentalmen
te masculino al cual el individuo se tiene que someter. Luezo de-
¢idié que un "ensayo-rovela" seria m4s efectivo. Lo que resultd -
fue un argumento intelectual en forma de nosela; lo importante —-
son las ideas, la visibn, la intuicién y la critica.

La armazdn externa la forman diversas facetas de la -ida
de la familia Pargiter, presentadas en distintas estaciones de --
afios clave en la historia de esta familia:

1880 - Primavera.

El Coronel Abel Pargiter v sus hijas, Delia, iilly, Rosa
¥ Eleonor, esperan la muerte de la Sra. argiter guiem sufre de -
un mal hepético. E1 Coronel ha dejado de querer a su esposa y sé-
lo piensa en su amante kira. El Coronel le race una visita & su -
amante. 4 pesar de que la quiere es avaro y duro con ella.

La sefiora Pargiter cae en estado de coma; su familia tie
ne esperanzas de que ya sea el fin. La casa esti llena de emocio=-
nes negstivas: odio, sufrimiento, hip:ucresia y deseos de rebelar-
se. Bay descripciones desagradables: la cara hinchada Yy manchada

de la enferma, la mano del Coronel a la cual le falta un dedo, un
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que ha lefdo que el mundo sblo es el vensamiento. Las dos conclu-
yen que si el mundo sélo es el pensar los hombres deberian acor--
dar pensar de un modo distinto para hejorar la vida humana.

1908 - Marzo, iace viento.

Sir Digby y su esposa han muerto. E1l Coronel ha tenido -
un ataque. Eleonor ha envejecido. Maptin ha regresado de la India
y ha dejado el ejército. Rosa.ha cumplido cuarenza afios y es sufra
gista activa. Se relinen Rosa, Eleonor, Sally, Kitty y Martin en -
una Junta de sufragistas.

1010 - Primavera.

Muere Eduardo VII. Poco después muere el Coronel Fargi-
ter. Eleonor sale a pasear al extranjero. Cuando regresa no sabe
qué hacer de su vida. Ha cumplido cincuenta y cinco afios.

Martin almuerza con su prima Sallv cue vive en condicio-
nes precarias.

1017 - Una noche invernal durante la Primesra Guerra lMun-~
dial.

mleonor cena con .:aggie gque se ha casado com un francés:
Renny. Hay otro invitado, un polaco llamado iicolés. Renny y el -
polaco discuten sobre Napoleén. Esperan a Sally que llega muy tar
de. Comienzan a cenar, al llegar al postre suenan las alarmas de
bombardeo y tienen que refugiarse en el sétano. Escuchan el ruido
de los aviones y tratan de adivinar qué lugares estén siendo des-
truidos. Bleonor se hace conjeturas acerca de Nicolés que tiene =~
aspecto monacal.

Los aviones se escuchan pasar sobre la casa, todos guar-
dan angustiado silencio. Maggie estd con sus hijos que duermen en

la cocina. Parecen alejarse los bombarderos. Maggie les trae un -
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va por un momento le parece captar el significado de la vida, al
menos, una parte de su disero, porque ella vislumbra un disefio -
en el ir y venir de las cosas, en la experiencia que ocurre y - -
vuelve a ocurrir un poé; distinta cada -.ez. éPero gquién traza ese
dieefio? Eleonor se gqueda dormida en la fiesta...

Peggy Pargiter, sobrina de- Eleonor tzmbién piensa. Ella
no ve ninguna armonia en la vida; todo sucede sin sentido ni or-
den. El1 mundo es demasiado mezquino, en él1 no puede haber felici-
dad porque reina el egoismo.

North, Lermano de Peggy, trata de encontrar la manera de
salvar este mundo. ¥l camino no esti en seguir a los falsos guias
de la humanidad que nacen marchar a los hombr-es, en manadas, hacia
la destruccién. no, hay que comenzar con la mente solitaria, hay
que crear la conciencia humana.

Eleonor despierta con una sensacién de felicidad. Tiene
la sensacién de aque el hombre puede ser feliz en el mundo, feliz
con sus semejantes. La vida es buena cuando uno .islumbra la gran
deza de sus disenos, cuando se tiene esperanza...

La fiesta termina al amanecer. La familia Pargiter sale
a la calle; los recibe un espléndido amanecer. Se dirigen a pie -
a sus casas en el centro de Londres. Todos se sienten optimistas
¥y con la fuerza de desafiar al futuro.

PERSCNAJES:

Virginia Woolf, en su Diario, nos dice que en "Los Afios"
no fué su intencién crear person:ies memorables: "La figura de -
Elvira (nombre gue posteriormente cambibé por Eleonor) puede vol-
verse demasiado dominante. Debe ser vista 8610 en relacién a - ~--
otras cosas". :bril 2:, 1933. La autora no querfa profundizar en

ningin personaje por temor a estancarse Y tornarse ectftica, ya -
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los personaies de primer plano tienen custro dimensiones:
el vo, los demés rerscnses de prinmer plano vistos a2 trsvés del vo
(corplementandcse "nos a ‘os otros), lo externo (apuriencia fisica
y los hectos cue lle.an a cabo) v lo interno (el mondlozo interior).

E1l Coronel Pzrziter: Is clzramente vna idea: la estupidez
masculira 6e irmride toda iricistisa fermeninz. Su vid=s es comple-
tamente materialista: ~i.e de di-tinta manera oue sus hiijas., Este
nersonaie estf completamente titificado: es el soldado retirado -
que gotierna su caca como un tirano. Zs de escasos sertimientos -
rero siempre s=sté dispuesto a ocultzrlo v finge su parte en la co
tidiana comediz domészica.

fosa es una nue.e -ersiér de xaris, la sufragista de "No
che y Dia", verc con menos valores ecpirituales.

velia no es un perscnzje biern delineado; esté tipificado
en su espiritu de rebveldia.

¥itty i'alone es una nueve Sally 3etor.

iiagzie y Sallv o cavsan una impresibn mvy profunda; son
seres mediocres. Froducto tipico de una familiz de la clase media
venida a menos.

Nicolés recuerde en muchos sspectos a .eville de "Las =-
Clas"; también es somosexual v se caracteriza, como Keville, por
su claridad mental.

Pegsy es un personaje no edoso: es la profesionista mo--
derna v eficiente. iio tiene nada de roméntica ¥ puede analizar su
vida y su familia sin pasién. Encuentra a la sociedad ¥ &l medio
en oue se desenvuelve hipberitas y mezgquinos; pero tiene esperan-~
2as de que las cosas cambiarin. Comprende que se avecina una con-
flagracién v piensa que ésta podré oblizar 2 lss gentes a Rbrir -

los ojos a la pobreza espiritual en gue viven.
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dominio. Ias relaciones humanas, ya reveladas como diffciles y a
veces casi imposibles, se ven aqui estorbadas por el sistema fami
liar. La familia, como tal, no conduce al entendimiento.

En esta obra se reconocen los lazos inexplicables que man
tienen a los Pargiter juntos. Ectén firmemente atados a pesar de
que desprecian a su padre tirédnico y de que se tem:n unos a otros.
No hay comprensién entre los hermanos; ninguno se atreve a decir
lo que piense por temor a la burla ola critica. ikinguno se imagi-
na siouiera 1o que €l otro est4d rensando; forman una casa de des-
conocidos. EI tirénico Coronel es muestrz clara de la antipatia -
cue siente la autora por los padres que consideran a los hijos co
mo posesibébn suya.

Los Pargiter son una familia comfin y corriente de fines
del siglo XIX; en realidad, no son més crueles ni perversos que
la mayoria. Pero z pesar de no tener problema econbémico; tienen -
buena casa y todas las comodilades, su vida es mezquina. 36lo cuan
do logran liberarse pueden elevar el nivel espiritusl de sus exis
tencias. Ya fuera del yugo familiar viven més completamente; se -
pueden dedicar a 1o sue més les gusta. La influencia del Coronel
Pargiter sobre sus hijos es muy fuerte. Sabemos al principio de -
la novela, gque &1 desea cue su esposa enferma m:era. Este senti--
miento se lo comun:ca a sus hijas. ©1 moldea la conciencia colec-
tiva de su hogar. Huerta la sefiora Pergiter, &1 finse zran dolor;
sus hijas participan en la farsa sabiendo que ninguno de la casa

siente nada, a no ser slivio.
S

No cbstante, esta novela no es la crbnica de la declina-
cién de una clase, ni de las diferencias gue existen entre las ge

neraciones sucesivas; su interés estéd en el fluio de la exverien-
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personaje con gran libertad. El1 lector sigue el movimiento con -
gran facilidad sin tener la sensacidén de algo entrecortado o abrup
to. Esta continuidad estd locrada por el movimiento interno que -
cobra la vrosa. El estilo de esta no.ela le debe mucho al exveri-
mento de "Orlando".

Esta novela no posee el tono lirico de "la Sehora - --
Dalloway” ni el tono simbSlico de "Al Faro", ni elabcra las diver
sas corrientes de las conciencias de sus personaies para formar -
un claro disefio. Tampoco es el mondlogo interior puro de "Las - -
Olas". El estilo tiene mavor énfacis que en estas tres obras, ya
que es lo cue dari -.ida a la secuencia cronolbzica de eventos y -
lo que dara ur sentido = significacién rrofunda a la acimvlacién
de zechos.

£l lensuaie es mavnejado cor sentido plistico pero sin oue
se note ninglin esfuerzo. ksti lleno de significados sin que se ex
prese ninguna implicacibn. Esto se nota principalmente en las des
cripciones del escenario fisico cue sncabezan cadas afio; la des---
cripeidén y la interpretacién ocurrern simulténearmente. El signifi-
cado esté tras las imagenes y la fluidez de los ritmos. Esta pro-
sa aérea, sin rebuscamientos, precisa en la seleccibn de indgenes
es uno de los mayores valores de eita obra:

"Pero entonces, me convertirie en una sefiora encanecida
que corta flores con un par de tijeras y que toca & las puertas -
de las casas".

"But tren, she tousht, I sho:1ld turn into a grey-haired
lady cutting flowers with a vair of scissors znd tapping at cot

~ge doors”. v. 20%.

zsta prosa tiene nr senrids de raxiliaridad con el lec-
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tor e implica la conviccién de que el lector comprenderd, de que
es sensitivo y educado y que puede ajustar su sensibilidad a la
visién de la autora. Se establece una igualdad estética. Sélo --
as{ se cumple el propbésito gue tienme la prosa: e comunicar per--
cepciones de la naturaleza interna de la experiencia.

Los pensamientos estén indicados en forma indirecta y en

ercera pers-na; el sentido hacie al cual se dirigen esté4 aclara-
do con frases explicativas. .as gonversaciones también estén plas
madas en la forma usual.

Z=TRUCTURA:

La estructuracién del asunto por medio de una sucesibn
de episodios que se desarrollan uno a uno como estratos, al proce
der la novela, es necesaria no sblo para indicar la naturaleza --
acumlativa de la experiencia, sino también para éescribir los —-
eventos originales que serfn material para la memoria. Por lo tamn
to muchos episodios vuelven a hacer su aparicién dentro de las --
conciencias de los personajes pero va retocados segin la visién -
personal.

La estructura sigue el cotidiano movimiento de lo pasado
a lo futuro. Cada dia descrito es como un microcosmos de toda la
vida. Cada escena capta a los personajes inmersos en una situa--
cién. La autora sigue los principios de la construccién drambtica.
Las diferentes escenas estén contrastadas, algunas son intensas,
otras, ligeras, dlgunas son narrativas, otras introspectivas; se -
mantiene un continuo balanceo y un ritmo variado.

Asunto, personsjes, ambiente y estilo se eméuentran subor
dinados al propésito-de expresar una intensa percepcién del presen

te y su relacién con el pasado. El elemento ideolégico es 1o que -
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FILOSOFI&
. X ._Y LETRAS
le interesa a la autora; quiere analizar los momentos de intros-

peccién, los momentoe en que la conciencia ee expande para in--
cluir el pasado como la esencia del presente FPor este motivo la
novela es desequilibrada y algo informe DParece comenzar con fuer
za y conun plan estructural muy definido pero pronto se torna va-
ga J llena de repeticiones, loe personajes se acercan, e alejan
y se pierder, a veces vuelven, pero no nos importa realmente, lc
que seguimos gon las ideas y la personalidad de la autora Por eg
-te motivo aceptamos el final tan casual que tiene esta novela; ha

ci{a mucko que habfamos perdido el hilo del asunto
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"ENTRE LOS ACTCS". "Between the Acts". 1941.
ASUNTO:

La familia de los Oliver ha vivido en Pointz Hall, una
finca en el campo, por més de ciento veinte afos. Actualmente vi
ven en ella: Gil.Cliver, su esposa Isabel, sus dos hijos, Barto=-
lomeo Oliver, padre de Gil y Oficial retirado del Servicio Civil
de la India, y su hermana Lucia, que hace tiempo enviud§. Gil es
corredor de 1la bolsa y vieme 88lo los fines ie semana. Es vier-
nes por la noche; Bartolomeo es visitado por Rupertc Haines y Se
fora, terratenientes vecinos. Platican de las mejoras que ge 1lle
varén a cabo en la aldea. Isabel observa a Ruperto y pienea en =
el amor que sgiente hacia &1 desde una vez que &1 le otorgd un —-
premio en un concurso de tennis. La Sra. caines siente un odio -
instintivo nacia Isabel.

4 la nadana siguiente conocemos a Lucia Oliver viuda de
Swithin. Despiema, se levanta y se pone a leer un compendio de -
Historia; medita sobre las épocas prehistéricas cuando Inglate—-
rra no era todavia una isla. Después del desayuno Lucia ayuda a
la Srisa. La Trobe y algunos aldeanos en los sreparativos de la
Representacién Histérica que efectuardn sobre la terraza de = =
Pointz fall, si el tiempo lo permite. Esta representaciém anual
gse lleva a cabo para reunir fondos para la instalacién eléctrica
de la iglecsia.

Loa Oliver reciben la inesperada visita de. doe descono-
c¢idos: la Sra. ianresa y Guillermo Dodge, gquienes suplican les
permitan pasar a comer su almuerzo, puegio que se encuentran de
dfa de campo y la casa les ha parecido uc lugar ideal para almor

zar. Gil llega tarde al almuerzo por un retraso de trenes. 4l —
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principio le causa disgustc el erncontrar e Gos Gescomocidos a la
mesa, 2ero la 3Sra. laaresa promntc le ccmienza 2 atrzer. Ella en~
cuentra a Gil muy de su agrado. Se platica soire arte y unos cua
droe que 2ey en rcinsz £all. la Sra. Lanrese irdice gue Guiller-
=0 tiene izclinaciones artisticezs. Zszfel se¢ siezie atr.f{da hacia

2 escondidas
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€1l por su afiziZad espiritual; €11

de todos.

Después del zizzerso Lucfs le _uestr: iz cesa & Guiller-
.0. Zl1ls le dezusstrs gre_ sizizéfa. Ccaiszzar lle:ar los esgec
vzderes la HZegrece..sacib.. Zissbrica. L& za oriz la foruwan f=

milias gue 2zn vivido ex lz alcea por si:ics ce zezclar €in dis

Ja comienmzc 1l&a ccra gue Lz sidc escrivz per le Sra. La -
Trobe. Les zscenas de la oor: representes diversos pericdos de la
Historia de ...zluterra o e le iigcratur: In.lesa .<cde la 2dad -
Ledia kzasva 1935. Los comernta:ics, reilexicnes converegaciones -~
del pliblico estén ertremezclados coz las escenas.

Los aldeanos gue toman parte en la represertacién a ve-
ces fallan cozo actores, a menudo olvidan sus parlazentos, perc -
algunos lograr descollar. =1 coro es a veces inaudible. En los en
trcactos continfiar lcs pequeidcs dramas de los persorajes. In el -
primer entreacto se sirve el té en el granero. La Sra. «anreta --
persigue a Gil pero &1 se muestra esquivo. Isabel pasea con Gui--
llermo y le muestra el invernadero.

In las escenas de la época victoriana lae espectadoras -
eatr:das er edad se hacen lenguas de lo bella que fue esa época y
de lo inexacto que resulta la escena de la obra.

Tn la parte final la Sra. La Trobe quiere mostrar el —-
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presente (1939) y deja transcurrir diez minutos en silencio. El
pliblico se desconcierta; el experimento parece fallar. De pron-
to una nube negra cubre la terraza y deja caer por un momento, -
grandes gotas que parecen llanto. La naturaleza vuelve a los es-
rectadores a la realidad. Sigue un cuadro plistico de la Liga de
las Naciones. Como cuadro final de la obra la autora hace salir
a todo el elenco poriando espejos y léminas en losg que se refle-
ja el piblico. Los espectadores se encuentran desprevenidos y ge
les capta antee de que puedan asumir sus actitudes habituales. -
La Sra. ilacresa es la Gnica que no rehuye ver su imagen y utili-
za uno de los espejos para arreglarse el maquillaje. Los demés -
se sienten ofendidos. El meghfono les reprocha su hipocresia y -
los reta a verse como son en la realidad: fragmentos disgpersos,
vanidad, mentira e hipocresia.

Finalmente, el vicario de la aldea, evadiendo dar su --
opinibén sobre el significado de la obrs, alaba el esfuerzo. La -
Srita. La ‘robe rehusa ealir a recibir los aplausos. El vicario ha
ce una colecta para completar la cantidad necesaria para la ilumi-
nacién de la iglesia. El plblico se dispersa. La Srita. La Trobe
gse dirige a la hosterfia de la aldea a tomarse una copa.

La familia Oliver queda sola. Lucia vuelve a su lectura
del Vozpendio de Historia. Gil y 2u esposa se encuentran golos -
y frente a frente por la primera vez en el dfa; se preparan a re
fiir y a amarse.
rERSONAJES:

Fara crear los personajes principales de "Entre los Ac-
tog", Virginia Woolf combina su método de revelacibén subjetiva -

de la personalidad a través de la corricnte de la conciencia con

la manera tradicional de definicién externa.
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Isabel, Lucfa, Gil y Bartolomeo Oliver, la Srta. La Tro-
be, la Sra. Manresa y Guillermo Dodge son los personzjes de primer
plano. Isabel nos es presentada al entrar por la noche en la sala
ein sospechar que hubiera visita. 3e nos da alge de su apariencia
externa: su bata, gu pelo trenzado, su manera de cawinar "parecida
a la de un cisne nadando", pero inmediatamente nos adentr:zmos en -
su mente al ;reguntsrse €la lo que habr8 estado diciendo Ruperto -
daines. Conocezos asi la pssibn irracional y casi informe que sien
te Isabel por su vecinc, a pesar de cster casada y de tener dos hi
jos. Por la fantasfa con gue piensa en su pasidén comprendiemos - gue
es caei imaginsria y que e€¢ un amor gue no importaréd en su vida -
de casada, ya que tiene s8lo importarcia rasajera.

For sus pensazientos sabemos en qué estado se encuentra
su matrimonio; sus relaciones conyugales han llegado &l amor-odio.
Se siente insatisfecha y 2lejada de su esposo en quien piensa deg
pectivamente como "el padre de sus hijos".

Desde el principio conocemos dos caracterfsticas funda--
mentales de Isacel: su imaginacibén activa y su amor a la poesia.
Sus penssmientos esisn llenos de im&genes poéticas. Poco después
eabemos que Isabel escribe poesias que esconde en un licro de - -
cuentas. Sus preocupaciones tienen como centro el amor, el,odio y
la pelleza. Su amor es de tipo maternal, con cierto aspecto de --
compasién y con el deseo de proteger.

Luc{a Swithin: Est8 presentada cowo lsabel; €e nos dan -
unos cuantos datos acerca de su pergona cuando abre las cortirnas
de su Peclmara al desjertar. Después de que eabemos quién es, com
partimos sus rcflexiones sotre la prehistoria. llomentos después -

1la vemos hablar con la sirvienta; continuamos conociendo sus pen-
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camientos y sentimientos. Ademis tenemos la impresifén que sus ma-
nerismos y palabras causan er la mente de la girvienta. Finalmen-
te se nos da una descripcidén de su fisico:

"Se senté a tomar el té matutino como cualquiera otra da
ma anciana de nariz griega, mejillas descarnadas, con un anillo -
en el dedo y los adornos usuales de una gallarda, auague algo de-
salidada, edad seunil, que imclufan, en su caso, una cruz de oro -
reluciente sodbre el pecho.” p. l4. Despubs se mos da a travée del
pensamienco de Lucia, una caracteriscica suya: su sentido del = =
tiempo, gque es iwportante no sélo cozo aspecto de su personalidad
g8ino como parte de la composicidén entera em la cuzl el Giempo y =-
el sentido que tieme el nhombre de &1 es ua tema importante. Lucia
no e8lo se preocupa por la remosz prenistoria sino que tanoién en
el presente "3Illa era muy afecta a ampliar los limites del momen-
to por medio de fupas al pasado o futuro." 14,

Su primcipel virtud es la compasidn y tiene el don de ==

mn

comprender a sus Semsjantes. Zuede comprerder a primeras vistag -
al atormentado Guillsrzo Yoige y darle a entender gue lo compren=-
de y lo ezvima casi 2in necesicdad de palabras.

For primera vez en la produccién de Virginia Wooli encon
tramos un personaje de primer plano que tieme una religiénm: Lucia
es sumamente reliziosa. Zn todo momeato tiene presente a Dios. --
Cree en el poder de la oracidn. fero no obstante que es la Guica
creyente en Point: Hall respeta las opiniomes de los demds y no
trata de convertirlos. Sus creencias le dan unidad a su viegidn -
de la realidad. Fero podemos notvar que su "rsalidad" es muy in--
completa ya que no toma en cuenia lo desagr:dable y cree s8lo --

aquello que quiere creer.
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Su mentalidad es muy femenina:

"Ella pudo haber sido, pensé (Lucia), una mujer muy —
diestra, si hubiera fijado eu mirada. Pero esto llevaba a gguello;
aquello a lo otro. Lo gue eatraba por esta oreja salfa por la —
otra."

Bata caracteristica suya es relacionada mée tarde con -
el hecho de queexiste una multiplicidad de mundoe dentro de una
gola mente. La gente es inconsistente por esta diversidad de - -
ideas. Las ideas se transforman casi imperceptiblemente unas en
otras. Piensa Lucfa: "iPor qué seré el pan viejo, ella medité, -
mis fAcil de cortar que el freeco? Y asi ealtl, a un lado, de la
levadura al alcohol; as{ a la fermentacién; as{ a la ebriedad; -
as{ a Baco; y yacié bajo lémparas moradas em un vifedo en Italia,
como lo hab{a hecho a menudO... p. 43.

Gil Oliver: lo conocemos més bien por el efecto que tie-
ne en los demée y por lo que los dembe pienmsan de €1 que por efec
to directo. Son poi:ae las veces que penetramos en eu mente. Aun 1ls
descripcién externa de este personaje se nos da a través de los -
ojos &vidos de la Sra. Manresa.

Hay algo de frustracién en &1 qu&le impide ser feliz. El
ge congidera un cobarde porque ce eiente impotente para luchar —
con la vida. Su trabajo de corredor de la bolea no le es agrada--
ble, &1 desearfa ser granjero, pero ya ge siente esclavo de la ru
tina y no puede cambiar su forma de vivir. Su vida conyugal no le
satisface del t odo pero no consigue una amante por no moleetarse.
Tiene un sentido cataetréfico de la conflagraciém que ge avecina.
Piensa tan constantemente emn la guerra gue parec; que la desea -
subconscientemente, ya que lo obligarfa a cambiar de forma de vi-

da.
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Bartolomeo Oliver: :& la mentalidad masculina obtusa —
personificada. Es destructivo er todo lo .ue estd a su alcance.
Continuamente est4 criticando y burlindose de su hermara en el pun
to que mis le duele: en su religién. Para 81 no existe difererncia
entre religién y supersticién.

Por su avanzada edad su egoiemo toma rasgos infanciles.
Por ejemplo, le irrita de sobremanera que tomen sus cosss. Lucia
tiene que devolver el martillo, sue ha tomado secrctamente, con
gumo cuidado para evitar la ira de su hermaro. Suefia con la gran-
deza de la Gran Sretada bélica e imperialista del pasado. Es inca
paz de comprecder a loe nifioe. Trata de jugar con su nietoc espan-~
tandolo al saliar de detris de un aroustc con la cara cubierta —
con un cucurucac. Descoucertado anve el liantc de su nietc, se mo
fa del niZo llamlndolo "nifo llorén". Zste persomaje escd cons——
truido a base de definicién exterior § por lo que podemos deducir
a través ée sus acciones. X0 se nos da su mondlogo iatericr.

La Srz. ianresa: aujer de temperamento sexual. Se auto-
nombra "la hija sencills de ia saturzleza™. Pretende obrar sin -
convencionalismos. 5o deja 1e tener mucho de exhibiciomista. Z:te
personaje nos es mostrado casi siempre por la autorz de manera di
recta. En algunos momentos la vemos reflejada en la mente de los
demé&s personajes o la vemos actuar y hablar pero casi nunca pene-
tramos en su mente. No nog identificamos completamente con ella.
No obstante, es un personaje importante e impresionante que desea
pefia un papel esencial en la obra.

Guillermo Dodge: Persona insegura, d&bil y poco viril. -
Tiene aspiraciones artfsticas pero en realidad no tieme el talen

to ni la personalidad para llevarlas a cabo. El coneidera que st
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falta de carécter se debe a su nifiez desdichada. Ficilmente hace
amissad con las mujeres pero los hombres lo desprecian. Este per-
sonaje expr:sa la nostalgia de la belleza ideal e inalcanzable: es
por lo tanto una idea mas que un personaje logrado.

La Sra. La Irobe: Zs claramente una caricatura de Virgi-
nia %00lf; su otra histérica tiene ‘los miesmos afanes que la nove-
listica enter: de lz Sra. Woolf. La representacién es el equiva--
lenze dramltico de "Crlsndo". El1 desseo que tieme la Srta. La Trobe
de hacer gue 13 zenge "vea", de gue recorozca un sundo Ge valores
espirituales dizerectes a los comunes, el tratar de mestrisr un aun
do simplificedo :za lzs actividasdes humaras, enr-guecido en sus re-
laciones con las coszs naturales, scn aspectos ideoldygicos de Vir-
ginia %00lf. Taunto lz zusora cozo el personsje €e unen en la emo-
¢ibén de tratar de coxzprender y de relacionar y ez la agoniaz de -
tratar de traszitir los resultados de sus esfuerzos = través de -
la obra de arte. Ambas, =z fin de cuentas, ce sienten defraudadas
por su pfiblico.

Tuera de estc, sabemog poco de la Srtz. La Trobe. No es
una dama delicada, es dura y autoritaris. Los aldeanoe le han --
puestc el sobrenombre de "La iiandona". Usa palabrae fuertee y be=
be en pliblico. Su temperamento nervioso la hace sufrir intensamen
te durante la representacién ; montar enm célera cusndo reconoce -
gue 10 le ha techo "ver" a gsu auditorio.

Los personzjes secundarics estin descritos, por lo peme~
ral, externamente. Destaca la descripcién de la Sra. Hainee que -
.es desagradable fisica y moralmente para asi poder justificar la
coppasién que Isabel siente por Ruperto Eaines. Ruperto queda en

la mies completa obscuridad.
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Los criados de Pointz Hall eatén enfocados con simpatia
pero siempre estén observados desde un plano superior; forman un
mundo aparte. En la esfera de la servidumbre los personajes de -
primer plano pierden su dignidad. As{, Lucy Swithin, que para no
sotroa puede ser en momentos admirable, @ para la servidumbre --
una persona risible a quien han apodado "La Destartalada". Ios -
aldeanos de la obra y sus eespectadores son sélo nombres de perso
nas a quienes no llegamos a conocer realmente.

AMBIENTE: En el festival anual se refinen varios mundillos que —-
pronto se verin envueltos en una guerra mundial. Se noe presentan
los mundo2 que forman las individualidades separadas tanto de los
Oliver como de los espectadores y actores. Aun en Pointz Hall hay
dos mundos completamente distintos: los amos y los sirvientes. Ca
da uno tiene sus valores y normas.

Se nos presenta la época moderna en toda su importancia
y 8u trivialidad puesta en contraste con el pasado. Pero el pasa-
do gue conocemos a través de la representacién no es el auténtico
sino la idea que se tiene de é1.

El escenario fisico de la novela es la aldea inglesa don
de la historia perdura en forma de ruinas britanas, en el camino
de los romanos, en las colinas desmontadas donde se sembré trigo
durante las guerras napoleénicas, etc. Este sentido histérico ee
ve amplificado en la Reprecentaciénm Histérica que expresa el de-
sarrollo de la civilizacién inglesa desde sus origenes hasta 1939.
Esta unién con el pasado se enfatiza por el hecho de que los es-
pectadores son en su casi totalidad personas cuyas familias han -
vivido en la aldea por siglos.

El ambiente f{sico y espiritual de Pointz Hall est& cui-
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dadosamente expuesto. La casa tiene la misma importancia gque la
casa de los Ramesay en "4l Faro"; ests descrita con el mismo amor
¥y cuidado.

El clima emocional en que viven los Oliver tiene mucho
de frustracién y desesperanza por la impotencia de los persona--
jes para cambiar y mejorar sus vidas.

ID=43 Y SEXTIEZZLTCS: Z1 asunto de esta novela tieme por objeto -
hacer un estudio de los diversos aspectos del momento de la pre=-
guerra en relacién a la nistoria. El titulo mismo de la obra su-
gliere los tres aspectos principales que presenta: la representa-
cidén, la comedia social que se lleva a cabo entre los actos con
el intervalo de las relaciones entre Gil y su esposa, ademis el
intervalo zistérico entre las dos guerras muadiales.

3n el aspecto contemporéneo los temas son: la soledad -
esencial del ser humanc, el venir y devenir del amor y el impulso
de descyorir o crear belleza como justificacidn para existir.

Con los otros aspectoes de la novela se amplian estos te-
mas haciendo una relacién del hombre con el tiespo j el cambio ==
abarca, esta vez, la manera inglesa de vivir y su degarrollo hasta
la pre-guerra.

E1 presente es el resultado del pasado. 4 través de la -
Representacidén se :-os zmuestra el affn que han tenido los ingleses
por lo ideal, mas lo ideal resulta inalcanzable por su preocupa--
c¢ién por lo trivial. Lo frustrado y fGtil del 1939 resulta de es-
ta caracteristica. Virginia Woolf se retrata em la Srta. La Trobe
en su impotsccia para comtribuir a gque la geunte abra los ojos a -
esta srave falla. La realidad que se retrata es trigica. Los per-

sonajes son impotventes para solucionar sus vidas, ez momentos re-
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conocen la verdad pero &sta es remota y les parece inaccesgible.
flay quienes fingen poseer la verdad por medio de la religiém co-
mo Lucy y el Fastor Streatfield. Pero pronto vemos que el Fastor
es fatuo, de una mentalidad mediana, resulta hasta incapacitado -
para formular un juicio acerca de la Representacidén. Lucy resulta
casi demasiado intelizente para relugiarse en una religién simplig
ta:

"FPendiendo de su cadena se mecfa su crucifijo... ¢C6mo =
se podfa imponer el lastre de ese simbolo zalamero? (Cédmo marcarse
ella misma, tan volédtil, tan ligera, con esa imagen?" p. 90.

Zn esta oora falta la visién final que hubo en "La 3ra.
Dalloway", en "il Faro", en "Las Clas" y "Los Afoe". La amenaza -
de la guerra parece impedir la expresién de una visién completa.
La guerra vendri a complicar la vida hasta tornarla siz sentido.
BSTILO: E1 estilo es mis lirico y simbbdlico que en ninguna de las
novelas anteriores. La prosa est& siempre tan préxima a la poesia
que en los momentos en que se convierte en verdadera poesfa ape--
nas si notamos el cambio. Los pensamientos de Isabel est&n casi -
siempre pPesentados en poesia. Ademls hay las partes en versgo de
la Representacién. Toda la novela tiene la contextura libre y =-
fluida que caracteriza a la poesfa.

El tono del estilo en general esté daudo por la fantasia
poética de Isabel que domina y fluye a través de toda la obra, -
sugerenta, gimbblica y lirica. No es realmente una modalidad del
estilo de la "corriente de la conciencia". Como tal serfa inadmi-
gible e incouvincente. Es un artificio art{stico que deriva de -
los prélogos poéticos de "Las Olas" combinados con los monélozos
interiores de los personajes de la miema obra. Se justifica este

artificio en el personaje de Isatel por que tiene la doble funcidn
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de personaje y de coro dentro ce una obra primordialmente Poéti-
ca. E1 efecto poético de la prosa depende de secuencias de soni-
dos y de los significados y sugestiones evoczados por pelabras e
imiganes.

1a prosa narrativa y la lirica estin combinadas en yuxta
posicién inmediata. o chocan entre s{ porque el lenguaje de las
partes narrativas estd tan perfectamente pulido y orcanizado que
prepara al lector para estas transiciones. La prosa tiene el ger-
men de la poesfia. Veamos un pasajie que ilustra claramente esta --
combinacibn:

"Kl Arbol cuyas raices se hundfan bajo las losas, estabe
cargado de veras duras y verdes. “ocando una de ellss murmurd: --
"Cémo estoy agobiada con lo que extrajeron de la tierra; recuver--
dos; posesiones. Esta es la carga que el pasado me ha impuesto, -
dltimo borrico en la larga caravana que cruza el desierto. 'Arro-
dfllate,' dijio el pasado. 'Llena tu canastén de nuestro 4rbol. Le
véntate, borrico. ve por tu camino hasta que tus talones se ampo-
llen y tus cascos se agrieten.'

"The tree whose roots went beneath the flags, was - - --
weighted with hard green pears. Fingering ome of them she murmul-
ved: "How am I burdened with what they drew from the earth; memo-
ries; possessions. This is the burden the past laid on me, last -
little donkey in the long caravanserai crossing the desert. - —-
'Kneel down,' said the past. 'Fill vour pannier from our t;eg. -
Rije up, donkey. Go your way till your heels blister and y§u¥ - -
hoofs crack.' " p. 182.

ESTRUCTURA: La estructura de "Entre los Actos" no tiene la soli--
dez de la de "La Sra. Dalloway" o "Al Faro". El cuidadoso Yy disci

plinado disefio de construccibén de aquellas novelas ha sido susti-
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tufdo por uno més libre. Esto se debe a que ésta es una novela -
mds ambiciosa que las anteriores; sus alcances son micho mayores,
sus intereses, mas variados. Simplemente en la parte narrativa re
ferente al ambiente fi{sico podemos notar una triple intencibémn: --
dar la belleza de la Inglaterra rural v de la finca de los Oliver,
describir un hermoso dfa de junio, y hacer descripciones de la mi
sica de la Representacién, tanto la grabada como los coros de los
aldeanos.

El asunto, aunque aparentemente muy sencillo y tenue, -
tiene por obieto estudiar diversos aspectos fundamentales de la -
pre-guerra y compararlos con el pasado histérico. El tema contem=-
pordneo cobra valor por la acertada manera en gque se combina el -
sentido de lo trigico y de lo cbdmico, por la divertida presenta--
cién de la idiosincrasia individual, por el profundo conocimiento
de los sentimientos humanos expuestos y por la reaccién inmediata
‘en las conciencias de los personajes de poner en contraste el pre
septe con su sentido del pasado.

Los elementos de ambiente (esvecialmente en la atmbsfera
espiritual) y de ideas y sentimientos claramente han recibido més
atencién de parte de la autora.

La preferencia por los elementos mencionados ha obligado
a la autora a subordinar a ellos a los demés. As{ los personajes
no resultan muy profundos a pesar de su compleiidad. No viven co-
mo individuos sino que son claramente ideas o tipos que varecen -
cobrar vida debido a la intelizente manera en que se encuentran -
yuxtapuestos en el organismo de la obra. Lo que hace, piensa o di
ce un personaje sirve, no sélo para darnoslo a conocer, sino que
también hace la luz sobre alg’n otro personaie porque se le obli-

g8 a reaccionar, rellexionar, contestar o actuar. Los pensamientos
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de los personajes no siempre estin a tono con su indole sino més
bien con el simbolo que reoresentan. Las conversaciones no siem-
pre tienen por objeto hacer la luz sobre el "vo" de los versonajes
sino oue a menudo se desplazan de idea en idea, de tema en tema -
naciendo un esauema de simbolos. For tanto las conversaciones - -
rierden su fidelidad naturalista y obtienen una caracteristica 11
rica y simbolista.

La clave del método general de estructirz cue se ha usa-
dec nog la da lz serresentacibn Vistbrica. Se hace nn contrapunto
con la accién de la otra teatral y la accidn contemporfnea.

La obra actu:ada es un resumen de los periodos histérieos
en el que se hace una imitaciém virtunsista de los estilos litera
rios de conversacidén del masado. Fay 0ue notar gue para recrear
la ilusién del rasadohistérico la Srta. La '‘robe echa mano de to-
dos los simbolos visuales y verbales a su alcance. la importancia
de la Representacibén esti bien clara: en su descripeién directa -
se ocupan unas cincuenta paginas pero en sus prevarativos ¥ en el
impacto que causa en sus espectadores se ocupa nés de la mitad de
la novela. & los personaje: no les queda mds que hacer sus peque-
fios dramas en 1os entreactos y se ven forzados a interrumpirlos -
para regresar a la funcién y luesp hager.up eafnerzo para volver
a tomar el hilo de la obra.

La autora nos obliga a buscar en la Kepresentacibén un men
saje intrinseco. £1 problema est& en que esta vez el mensaje se -
les presenta a los personajes de la novela tento como al lector
£l resultado final es que los personajes reconocen no haberlo cap
tado; algunos logran comprender algo, pero en fin de cuentas la -
~rta. La Trobe se convence de que "no los hizo ver". El experimen

to es interesante pero los resultados son mejores cuando el signi
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ficado o visién final emana de los personajes come en las obras
anteriores.

Esta nqvela causa la impresiém de ser fragmentaria por
la falta de unidad emocional. La Revresentacidn resulta ser un =-
cambio demasiado abrupto en el clima emocional; los rersonajes -
tienen su mentalidad individual bien diferenciada en los entreac
tos pero al comenzar los actos tienen que cambiarla por la menta
lidad de la masa. Los cuadros de la obra misma som trozos de his
toria que los espectadores tienen que fragmentar para asimilar--
los; cada espectador capta diferentes detalles.

nas no podriamos decir cue esta caracteristica de la --
obra sea una falla de técnica; debemos recorddr cue iirginia - -
1001f siempre encontrd a la vida fragmentaria e inconcluyente.

La unidad técnica la logra por una armoniosa secuencia
en las escenas y por una inteligente yuxtaposicién de la experien
cia de los espectadores, actores y directora simultineas a la Re=~
cressntacidén en desarrollo. Une las secuencias por medio de simbo

los e irAgenes recurrentes y acenta la armonia por una variedad

de ritmos en el estilo.
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CONCLUSICR..S
L- AFQO.TACION DE VIRGINIA wOOLF A LA NOVELA.

Las mjeres se diferercian de los hombres no 8blo en las
funciones biolégicas sino también en el temperamento, hébitos en
el hablar, costumbres sociales y ocupaciones. La historia de la
majer rara vez contiene una batalla, una doctrins poiitica o teg
ria econdmica, tratado comercial o .iaje de exploracién. El ejem
plo masculino he sido, en estos casos, todo pvara ellas ya que --
han vivido en una cultura fundamentalmente masculina pues no =---
existe una cultura femenina distin.uible de la m-sculina.

[ 5810 en la literstura ha comenzado a cambiar esta situa-
' /eién v Virginia woolf marca la encrucijada donde se separan defi
‘niti.amente las novelistas de los no.elistas. Expresa lo absurdc
de la imitacibén de lo masculino en literatura:

"Serfa muy triste que las mjeres escribicran como los -
hombres o ivieran como ellos o parecieran, f{sicamente, hombres:
puesto que si los dos sexos son del todo insuficientes, si consi
deramos lo vasto y variado del mundo, 4cédmo nos arreglariamos --
con uno solo? ("Un Cuarto Propio" p. 132, 1€29),

La Sra. Woolf comenzb a escribir durante una fase muy im
portante de la evolucién social de la mujer en Inglaterra: el fe
minismo, pero ella a més allé de este novimiento sufrazista y -
exrresa la necesidad de una cultura femenina y de un profundo -
anflisis de la femineidad.

‘irginia Woolf establece gque la mujer no debe aguerer ocu
par el 1ugar del hombre como lo entendieron algunas sufragistas
8ino renovar una civilizacién que ha sufrido graves retrocesos -

por faltar la mano de la mujer en los asuntos piblicos. Ciertas
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caracteristicas masculinas jrrefrenadas son las causantes de los
males del siglo iX: la ambicién de poder que conduce al totalita
rismo, la tendencia al pensamiento abstracto que tree a veces c9
mo resultado ideologias que van en contra del indi-iduo, el mate
rialismo oue llega a darle demasiada importancia a la tecnologia.
Lat?ra. Woolf considera que la mujer con su interé&s por ia gemnve
y las relaciones personales, por su respeto al individuo, por su
instinto pacifico, su compasién, etc. equilibraria los rasgos ne
gativos masculineij Basa su feminismo en la tesis de que la mu-
jer tiene el derecho y el deber de reclamar ciertos privilegios
precisamente por ser majer.

virginia Woolf debe a Jane Austen el principio de su no-
vela femenina: el reconocer sus propios alcances y limitaciones
tanto en el intelecto como en la experiencia. Jane Austen con su
contraccién en la fébula o asunto de la novela le suciere a Vir-
ginia gue una novelista debe tender a lo que queda més alld de -
la mera accién; es decir a la recreacidn de ciertos valores y, -
si es posible, & la revelacién visionaria. Ya EmilyBronté habia
hecho uso de esta expansién de la visién. Pero si Emilydemostrd
cbémo las mis fieras y variadas emociones y pasiones podrian sur-
gir dentro de un asunto doméstico, Virginia, en una época en que
la mujer se preocupaba por el problema social de cémo escapar —-
del encierro doméstico, resolvia el problema de cémo se podia vi
vir encerrada en casa y encontrar la aventura y la revelacién en
ella. Demuestra cue no hay necesidad de una guerra para encontrar
aventura y heroismo pues los hav también en la vida més aparente

mente aburrida, sélo que de otra categorfa, diferente pero equi-~
valente.
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Virginia Woolf encontrd que la novela femenina podia 11.*-
berarse de las ataduras del asunto o fibula por medio de un méto
do nuevo de caracterizacién de los personajes que requiere de --
innovaciones estil{sticas y estructurales. Con esto rompe el mol
de de la novela masculina.

La Sra. Woolf se inspird en los experimentos de Turgue-
niev y Dostoievski y en la técnica de Proust segin lo establece
ella misma en su Diario pero lo importante no es que Dostoievski
o Proust hayan influido en su estilo sino aue ella desarrolld un
punto de vista sobre la novela gue la hizo susceptible a este t1
po de in.fluenqia. Las influencias no se aceptan pasivamente por
un escritor sino activamente y s6lo cuando coinciden con la acti
tud que el escritor ha llegado a tomar y lo importante es com- -
prender la actitud de Virginia Woolf. La caracteristica princi-
pal y distintiva de nuestra escritora fue el querer escribir co-
mo mujer, expresar una visifén femenina y hacer cue la expresién
misma reflejara la complejidad, pasividad y orientacibén de la men
te de la mujer.

Las primeras novelas: "El Viaje al Exterior" (1915) y "No
che y Dia" (1919) son importantes porque son una introduccién al
tipo mental de su autora; sus problemas personales, aspiraciones
Y propbsitos nadan en la superficie. Ha reunido una multitud de
percepciones e ideas que se sostienen externamente por el molde
de la novela tradicional convencional y no internamente por el -
campo magnético de un propbsito artistico establecido. En ellas
podemos notar ya'ia presencia de los tres elemnetos fundamenta-

les en la novelistica de esta escritora: los conceptos de mascu-
linidad, femineidad y feminismo.
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En estas novelas abundan las especulaciones y feministas:
el lugar secundario que ocupa la mujer en la sociedad y por lo -
tanto la condicién de desventaja que tiene en una cultura total-
mente masculina* Pero Virginia Woolf estd menos interesada en el
.2minismo y las masculinidad que en la femeneidad que era un te-
soro que se les escaparéd a las sufragistas que simplemente que -~
rian alcanzar los puestos y prerrogarivas del hombre.

Las especulaciones las hace la autora por medio de con-
versaciones entre personajes cultos e inteligentes que las cua-
les 8610 tienen proyeccién espasmbdica en la accién de las nove-
las. Ademés presenta personajes y situaciones que son meras ilus
traciones de conceptos que quiere presentar. As{ Elena y Ridley
Ambrose son presentados como ejemplo de la posible armonfa entre
hombre y mujer aunque éstos no sean del todo afines.

Los Ambrose son los precursores de los Ramsay de "Al Fa-
ro" y como ellos tienen su base en los recuerdos gque conservaba
la sutora de sus propios padres. Ridley es vano, egoista, cuando
emerge de la absorcién de sus estudios es s86lo pama demandar de
su esposa que 1o provea de alguna comodidad y que le dé su total
aprobacién. Elena tiene que negarse a si misma, sacrificando di-
versos aspectos, de su personalidad; esto podria ocasionarle un -
trauma emocional pero ella ha analizado perfectamente su situa-
cién y considera que amerita el que ella se sacrifique para lo-
grar la armonia conyugal.

En "El Viaje al Exterior" las conclusiones finales son -~
que la muerte es la mayor tragedia del ser humano y que la clave
de la vida es el amor; conclusiones comunes en la novelistica fe

menina pero que no serfan las de Virginia Woolf por mucho tiempo.



En "Noche y Dfa® Ostarine y Marfa luchan dentro del mundo masculino
para realizar sus sspiracioness Marfa se ocupa dol movimiento sufragiste y Ca
tarina, la mfs fomenina de las dos, en encontrar marido. Son dos tipoe de mu=
Jer moderns intelectusl que coinciden en el concepto de que el pasado ha esta
do equivocado con respecto a la condicin intelectual de la mujers

El Cuarto de Jacobo® es uma obra de transicisn; Jacobo es la perso
nifiecacién de lo mejor que habfa en la generacién sacrifiosds em la Prizera -
Guerra Mundial y es masculino en todo lo que Virginia Woolf considera como —-
tals es egoista, esobptico, se interesa en abstracciones estfriles y su core-
20n no sieapre coincide con su ments. Pero nuestra esoritors reconoce que pre
senta una vieidn femenina puss la obra consiste en presentirnos el efecto que
causa Jacobo en las vidas de varies mujeres, desde eu madre hasta una prosti-
tuta, y es & través de ellas como conocemos al persontje, mmes penetramos di
rectamente en su mentulidad., La autors presenta todo por medio del enfoque de

un sclo personsje a la vez, los denfs personajes son jusgedos en lo extermo -
por el qus ocupa el centro escénico, y’éste tomarf la conducta del sujeto ob-
servado como base parw sus juicios. la autors alterna este procedimiento con
ol matodo convencional del autor omisciente.

Después de esta novela Virginia Woolf estudia més profup
damenic ¢l verdaderc yo de la mujer: esa parte contemplativa que
ze constituye en el destino de sus pensamientos y que es indepen=
diente de los Geméds seres humanos; y cémo los que la rodean impi-

su total realizacién por las exigencias que le imponen, Trata
de representar el personalismo y el cardcter difuso de las percep
civnes femenings., 30 nhay nunca envidia o imitacién del hombre en
su feminismo, pero en un plano prorundo hay un conflicto entre lo
que se podrfa llamar el elemento masculino y el femenino de su --
imeginacién creativa.

La autora arbitraria o inconscientemente trata al mundo
waterizl externo y auin al tiempo como masculinos, Como artista no
se sieute separada de este mundo y tiene una capacidad excepcio--
ual para gozar, reproducir y transmitir las sensaciones de color,
forma, sonido, textura y ain la sensacifn de trédnsito del momento
gque aescribe. Pero el mundo quieto e introspectivo que para ella
es femenino estd sn cposicién con el extérno masculino.. Ella tra
ta de hacer que el mundo femenino gire sobre s{ mismo pero siempr.
gravita hacia el mundo externo y con dolor se ve obligada a aban--
donar el retugic dende encuentra una felicidad casi mfstica. El

conflicto masculino-



a}

G-

femenino no se resuelve en su obra y, siempre presente, le produ
ce una melancolia que a veces degenera en miedo.

En "La Sefiora Dalloway"® (1925) y "Al Faro” (1927) 1la eu-
tora retorna con mayor confianza a la brecha abierta con "El Via
je al Exterior" y logra estudios mﬁq_intensoa de temas individua
les. "La Sefiora Dalloway" no es una novela de un solo plano, el
segundo plano: el asunto de Séptimo Warren Smith tiene su base -
en la realidad material y masculina. Warren Smith encarna la vig
lencia, el tiempo y la historia’que hacen temblar el oropel de -
la vida de la Sra. Dalloway.

Esta obra cubre s6lo un dia en la vida'de la protagonis-
ta. Se ha sacrificado la velocidad y el interés que pudiera cau-
sar el movimiento y el cambio en los eventos para lograr una mis

cercana correspondencia entre el tiempo del vivir y del pensar
con su respectiva reconstruccién literaria. Se transfiere casi -
todos los sucesos al plano mental y asi se puede desechar la se-
cuencia cronolégica y la continuidad que sblo se mueve hacia ade
lante ya que estos convencionalismos son externos y no tienen va
lidez en la evocacién de los procesos mentales donde la memoria
asociativa sigue leyes de secuencia y caminos que varf{an con ca-
da individuo.

|E1l elemento masculino se ve mis reducido en "Al Faro";
la gran fuerza de esta novela yace no en las relaciones conyuga-
les de los Ramsay sino en la femineidad de la Sra. Ramsay. Egta
obra satisface también por el contraste que hace de dos princi-
pios: la vida dedicada al arte y el dificil arte de vivir.

En estas dos novelds se restringe afin més el punto de -

enfoque; hay sblo dos o tres personajes de primera importancia -



- 202 -

en cada novela, lo cual le permite al lector efectuar la transi-
cién de un personaje al otro sin dificultad. Se logra asi unare
sentacién mAs directa porque se asemeje més a la vida ya gue no
nos vemos COmMO nos ven'los demés. Nos damos cuenta en nuestro in
terior de la presién que ejerce el pasado sobre nuestro presente,
de la lucha de fuerzas que puede 0 no resultar em accibn. lios co-
nocemos de adentro hacia afuera y somos m&s 0 menos omniscientes
acerca de nosotros mismos. Encuanto a los demés, somos sus espec-
tadores, sdlo podemos adivinar sus motivaciones a través de sus -
acciones v comportamiento: no tepemos més evidencia acerca de su
mentalidad.

En "Orlando" (1928) la Sra. Woolf todavfa presta gran
atencibn a las sensaciones fisicas. El problema de cbdmo relacio-
nar el elemento masculino con el femenino lo resuelve haciendo a
Orlando hombre en la primera parte en la qge el béroe se mueve -
en un perfodo histérico sumamente agitado; al convertirlo en mu-
Jer la novela parece fallar pero logra notas sinceras y origina-
les poco después.

1a escritora se esfuerza en establecer la diferencia en
tre el tiempo cronométrico y el interno o psicolégico, el cual -
se mide segin los valores individuales més que por escalas obje-
tivas. Orlando se desarrolla en un tiempo interior y relativo -
calculdo por valores que varian constantemente y que no concuer-
dan con el tiempo externo medido por escalas siderales fijas. =
Nos sefiala que una hora no siempre represente una éantidad igual
de actividad consciente como otra y gue el tiempo psicolégico va
ria segfn la persona y la edad. Establece que el tiempo interior

(que se mide por una sucesién de estados de conciencia) tieme un



- 203 -

valor al vivirse que difiere del que le damos al recordarlo. Pe-
ro el rubato del tiempo perceptivo debe poderse relacionar con -
el metrénomo del tiempo conceptual al que deliberadamente se ig-
nora, "Orlando" constituye una especie de contrapunto a "la Sra.
Dalloway"; Orlando resulta superior al tiempo externo mientras -
que Clarissa y su mundo tiemblan "al expandirse por los aires —-
los circulos de plomo de los campanazos del Big Ben". Se subraya
y determina el fluir y refluir irregular de la marea del tiempo
en la mente de la Sra. Dalloway. Las impresiones en la mente de
Clarissa son cortadas en segmentos desiguales de tiempo psicoléd-
gico. A veces surge de su subconsciente el grito de alarma de ~-
que se le estd haciendo tarde pero estos sobresaltos dividen su
fluir mental de una manera artificial, la herida se cierra casi
de inmediato. Su imaginacién puede engafiarla con respecto a la -
duracién; contrayéndose y expandiéndose, causando que diferentes
duraciones se unan, que alguna duracién se inserte entre otras o
que varias duraciones se unan superpuestas y simulténeas, cada -
una conservando su propio ti Q3

"Llévame contigo pensb Clarissa impulsivamente... y lue-
20, al siguiente momento, era como sl los cinco actos de una ——-
obra que habia sido muy excitante Y conmovedora hubieran termina
do y ella hubiera vivido toda una vida en ellos Y se hubiera es-
capado y vivido con Pedro, y.ahora todo hubiera acabado". ("La -
Sra. Dalloway, p. 53). La actividad mental procede en m&s de un
nivel a la vez, cada serie tiene su proplo tiempo hundido en el
contexto de una parte diferente de la vida anterior de Clarissa,

La realidad material casi desaparece disuelta en lirismo

en "Las Olas" (1931) en la que la autora incorpora a la novelis-
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tica femenina el tema de la percepcién artistica. En esta obra -
refine caracteres que ilustran el esfuerzo que se realiza para 10
grar una percepcién estética y al hacerlo, Virginia Woolf nos da
un anflisis de su propio procedimiento creativo particularmente
en lo referente a su afén de definir los limites que existen en-
tre lo consciente y lo subconsciente, entre el ensuefio y el reco
nocimiento de 1la realidad. Toca indirectamente algunos de los --
problemas bésicos del escritor moderno que ha bebido en las fuen
tes de Bergsbn y Freud. Expresa que entre la realidad y nuestro
concepto de ella hey una gran diferencia, diferencia que se acen-
tda cuando se trata de expresar este realidad. E1 lenguaje no pue
de reflejar la realidad sino que la cambia en algo enteramente di
ferente: "Nada debe nombrarse, no sea que al hacerlo lo transfor-
memos". ("Las Olas", p. 87). Y, no obstante, el escritor tiene --
que expresarse en palabras y el problema se agrava mis para quien
quiere comunicar los estados no verbales o semiverbales de la ex-~
periencia humana.

En cuanto a la caracterizacién, en la novela moderna hay
también graves problemas: en la novela de la "corriente de la con
ciencia” se considera gue un personaje no es el resultado de su -
pasado sino gque lleva en é1 todo su pasado, por ello el fijar un
personaje por descrircién externa, por una enumeracibén de carac--
teristicas, definiciones y calificativos ha sido desechado. En --
vez de ello se estudia la personalidad en su continua renovacién,
momento a momento, al fluir el pasado siempre presente a través -
del ser humano hacia el cambio y la transformacién.

En "las Olas", Rhoda y Luis son los personajes més repre
sentativos de este afédn de poner de relieve el obrar en la mente.

Ambos son hostiles hacia la humanidad, pero mientras que Iuis se
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resiente en su contra porcue no la puede reducir a un orden ra--
cional, Rhoda se siente frustrada porque la humanidad se interpo
ne entre ella y su visién de la belleza. Rhoda se atormenta por-
ane es una mistica que no puede nunca definir o correlacionar su
visién y refleja claramente el problema de su creadora: mistica -
moderna, angustiada por su falta de fe. Luis y Rhoda son la ex--
presién clara de las fallas del espiritu de Virginia Woolf, fa--
1llas que llevaron tanto al personaje de Khoda como a su autora -
al suicidio.

"Las Olas" es la expresién final de una visién femenina
aislada, ahora representada sin antagonismo. Todos los personajes
quedan fundidos en la visién de Bernardo, el artista que para lo-
grarlo tuvo que prescindir de la realidad material.

virginia Woolf no llegd a la perfecta sintesis de hechos
y visién que intentaba. En "Los Ados"™ (1937), a pesar de que des-
cribe acuciosamente el paso del tiempo, los personajes no evolu--
cionan, viven su vida de una manera especial y particular sin cam
biar por causa de lo transcurrido. La visién final de Eleonor, si
bien es iluminatoria, muy bien podria haberse dado en su juventud.

El problema del tiempo es la base de "Entre los Actos" -
(1941); en esta obra hay una limitacién intencional de.la liber——
tad de accién y de la visidén de los personajes para enfatizar la
sensacién del paso del tiempo; esto es en lo referente a la ac--
cifn contemporinea, pues en esta novela existe otro "tiempo" que
permanece fuera de esta accién y es el que estd dado indirectamen
te en la representacién escenificada de la historia de Inglaterra
Y por medio de las citas del 1libro de historia que lee Lucy. Este
"tiempo" resulta b&rbaro, trinfante y masculino.
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Con esta diversidad de tiempos la escritora ataca el pro
blema principal del novelista moderno: (Cémo comunicar la multi--
plicidad temporal de la mente al través del 1engua.je oue sélo pue-
de tener una progresién lineal? Virginia Woolf lo resuelve hacien
do uso de los principios musicales de la melodia y la polifonia:

"La pieza comenzd; la primera nota significaba una segun-
da; la segunda una tercera. Luego en lo profundo nacié una fuerzs
en oposicién; luego otra. En niveles diferentes divergian. Sobre
diferentes niveles avanzamos nosotros; juntanto flores algunos, -
en la superficie: otros descendiendo para luchar con el sisznifica
do; pero abarcéndolo todo, todos en pie de lucha. La entera pobla
cién de la profundidad inconmensurable de la mente llegd a multi-
tudes..." ("Entre los Actos", p. 220).

Virginia Woolf se vid limitada a sugerir los efectos de
un tratamlento vertical y horizontal de la caracterizacibn y del
incidente hacicndo uso de giros que crearar esa ilusibén. En sus -
mejores obras cada personaje esté& concebido como si nrosituiera -
arménicamente, cada uno representa un tema cque se desarrolla sepa
radamente, pero no obstante, en relacibén con los otros,; como si -
fuera un contrapunto. sernardo en "Las Olas", al resumir a sus --
amigos, tanto separados como en sus relaciones mutuas, 1o hace en
términos de misica: "Heville, Susana, Luis, jinny, Rhoda y miles
mis. iCuén imposible ordenarlos correctamente; separarlos, o dar
un efecto de unidad de nuevo como la misica. l¢ué sinfonfa con su
consonancia y disonancia, ¥ sus melodias en la superficie, y sus
complicadas partes bajzs, surgié entonces. Cada uno tocaba su Pro
pria tonada, en violin, flauta, trompeta, tambor o cualquiera gue

fuera su instrumento ("Las Olas", p. 280).
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La Sra. Woolf trata de cortar a través de las abstraccig
nes intelectualizadas que se interponen entre nosotros y la reali
dad, querrfa captar la vide al instante, antes de que nuestros --
conceptos se hayan puesto a trabajar sobre ella. Por ende el ini-
co tiempo que tiene valor para ella es el presente y todos sus ==
personajes se preocupan intensamente por el momento que viven; pa
ra ellos no hay "... pasado, ni futuro, sblo el momento emnvuelto
en su aureola luminosa." (Las Olas", p. 276) El pasado se da al -
surgir re-elaborado en las mentes ie 1l0s personajes, y se vuelve
asi parte del presente.

La autora penetra en las mentes de sus personajes para =
ver cbmo se filtra la vida a través de sus percepciones; trata de
seguir sus procesos mentales; anota cémo surgen trozos del pasado
rompiendo toda secuencia y comenzando cadenas de asociaciones. Pa
ra expresar estas actividades Virginia %Woolf se conforma con dar-
nos la sensacidén de ellas y no trata, como James Joyce, de formar
nuevas palabras que sugieran los niveles no-verbales de la mente.

La escritora sostiene que somos en un momento dado la su

ma de todos nueshros.momentos,. el,producto de toda nuestra expe--

e

rlencla todo lo gue. hgmoa,vlsto, todas las personas que hemos co
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fijam,nwg@mlnnmulg;9L§M§Q¢$9£g§mu,itario, lo que es en algcin modo

e{nfgfgszg_de laﬂzigg." ("E1 Cuarto de Jacobo", p. 213).

Pero si nada existe fuera de la mente del que percibe, o
si nada existe sino al ser percibido, no sélo no podrén gepararse
sus personajes unos de otros sino que en verdad no podrén separay

se de su creadora. En la novela moderna Ya no existen los dos --
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mundos separados, el del autor y el de la novela; los personajies
de Virginia Woolf no esconden la unidén con su autora ye gque ha--
blan su idioma y piensan 2 su manera. Cuando ella habla como au-
tora no se siente la intromisidn va que sentimos que esta en sus
funciones al hacerlo. Su novela es de la del tipo gue incluye al
autor. Ella ha remunciado al llamedo altruismo artistico: a tra-
tar de crear tipos de personajes por completo diferentes v ajenos
a su personslidad pues psra hacerlo tendria oue hacer uso de su -
fantasis y Virginia Woolf se ha propuesto hacer el menor uso posi
ble de esta facultad. Ella muestra cbdmo cada uno de sus persona--
jes es la proveccidén de otros oque lo observan y donde el que ob--
serva, en final de cuentas, es el amutor, éste se tiene oue mos---
trar al lector para que también se le tome en cuenta en la impre-
sién total que causarin sus personajes.

Virginia Woolf ha brindado mucho que puede influir en --
otros escritores. Ha colocado el principio de femineidad ante le
mujer que escribe y ha establecido una tradicién para la novels -
femenina; el tipo de novela en la cual las reacciones ante la ex-
periencia s6n hechas objetivas y acomodadas arti{sticamente. 1a --
funcién de esta novela seri destilar el significado de los datos
suministrados por ls sensibilidad personal y proyectar ese signi-
ficado de una manera estética. La novela de la sefiora Woolf es --
una unidad orginica y estética que tiende a encontrar una unidad
imnetafisica semejante a la unidad que los antiguos filbsofos esco-
lésticos consideraron que ataba a criatura con criatura ¥ a todo
lo creado con Dios.

Virginia woolf es por lo tanto un= escritora esotérica.

5i no acepté ninguna de las religiones existentes no por ello dejé
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de ser mistica. Si su padre fue agndstico ella siempre buscd a -
la divinidad aunque nunca la llamara as{; para ella era "el es--
quema", "el verdadero significado", "]a ley zeneral"™ y esto es -
equivalente a la intencién del esotérico que pretende contemplar,
explicar o sentir lo divino.

La comprensién de lo divino tiene tendencias y calidad -
individualistas a un grado tal que se vuelve un estudio hermético,
abstrafdo de todo dogma, impregnado de vivencias y conocimientos
que se van forjando en la mente del pensador. Lo esotérico se wvuel
ve vida intima.

Yirginia Woolf sintié profundo desprecio por el cristia-
nismo por encontrarlo demasiado antropomdrfico. Una de sus heroi-
nas prefiere identificar a Dios con una especie de morsa. Sin men
cionar a Dios lo busca afanosamente y sigue los caminos del ocul-
tismo practico para lograrlo: sus personajes comienzan siewpre --
por el conocimiento profundo del yo para luego entrar en el silen
cio y elevarse a la visién general.

La Sra. Ramsay escucha el mar, busca en su sonido un - -
acorde de la sinfonia césmica. Es, sin duda, la mistica intuitiva
que busca la armonfa ordenada del sonido del universo perfecto; -
busca el “"canto nupcial de los cielos" del ocultismo.

Los éxtasis y visiones de todas las heroinas y héroes de
Virginia Woolf son claras expansiones de conciencia que lindan con
la expansién de conciencia de que hablan los iniciados ocultistas
en la que se percibe "una fraccién del maravilloso comjunto®.

Le siguiente cita tomada de "Iniciacién Huamana y Solar"
de Alice Bailey comprueba cuén cerca estuvo Virginia Woolf de los
propbsitos del ocultismo:

"No vemos més que las formas siempre variables y captamos
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en aquéllas vislumbres de la vida en constante evolucibébn pero no
conocemos afin el principio que acta a trevés del variante calei
doscopio de los sistiemas, planos y esquemas. Todos se entrelazan

e interpretan y nos vemos completamente desconcertados cuando su
maravilloso conjunto se despliega ante nosotros. Sabemos que en
algiin lugar de ese esquema, nosotros, la jerarquia humana, tene-
mos nuestro lugar. T2r lo tanto todo lo que podemos hacer es afe
rrarnos a cualouier detalle que nos sirva de informacibén con reg
pecto a nuestra evolucién para que mediante el estudio del ser -
humano se pueda comprender algo del kacrocosmos." (p. 20, Op. =--
cit.). Y esto es exactamente lo que sucede en los climax de to--
das y cade una de las novelas de Virginia Woolf. En "Al Faro" Li
ly Briscoe medita sobre la Sra. Ramsay y al tratar de comprender
la personalidad de la desaparecida tiene una especie de visién --
clarividente en la que se le revela el verdadero yo de su amiga,
ve su "aura" y le parece 7tue tieme un color violeta y por esto -
después pinta a la Sra. Ramsay como un mero triingulo morado. Des
pués de esta visibn Lily tiene la sensaciém de que comprende me--
Jor su vida .y sus relaciones con sus semejantes.

Eleonor en "Los Afios" tieme su visién final, casi entre
sueiios, durante la fiesta familiar y también tiene la impresién -
de oue comprende entonces las relaciones de su familia para con -
la humanidad en general.

Isabel en "Entre los Actos" es elevada a su visién por
medio de la misica gue escucha aunque no sabe si es Bach, Mozart
o solamente una tonada tradicional pero &sta provoca su visién 80
bre toda la historia de la humanidad.

Por lo tanto, Virginia Woolf es la mée espiritualista -

de los escritores de la "corriente de la conciencia" pues va mucho
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més all4 de la mera conciencia y aun del subconsciente pues explo
ra la supraconciencia y sus relaciones con la Conciencia Césmica.

Es evidente que para Virginia Woolf toda la existencia,
atn en lo més banal del diario vivir, es pura subjetividad, actuan
te bajo la apariencia de objetivo; es decir, el juego de las mem-
tes y de las emociones que, en mil combinaciones forman la activi
dad de los magistrados, amas de casa, solteronas, jovencitas, maes
tras, y demds personajes de sus novelas, todo ello siempre esté -
encaminado a conseguir exclusivamente resultados subjetivos, cuyas
manifestaciones o resultados objetivos aceptamos o buscamos, pero
que son, de todos modos, manifestacibén externa de la vida internma
del ser que para Virginia Woolf es lo més real;'Por lo tanto, cuan
do algfin personaje ve terminar su vida o se encuentra en un momen-
to prucial o critico cae en la cuenta de gue ha vivido algo com-
pletamente subjetivo. Ha pensado, actuado, amado, sufrido? estu=-
diado, meditado, servido, en proporciones y modos variables, pero
sea como haya sido, su wvida fue eso: lo subjetivo.

La apariencia con que conocemos al personaje: joven, vie
jo, inexperto, sabio, rico o pobre es sblo el aspecto, que tiene
poca importancia, lo importante del personaje es la vivencia in-
terna sin la cual serfa tan solo una méquina. En general, 1los per
sonajes principales se nos presentan cuando ya ham logrado su rea
lizacién material: estudios, matrimonio, bosicién social, dinero,
pero todos buscan algo que los redima de los males fundamentales
del ser humano que son: el miedo a la enfermedad, a la vejiez, a -
la pobreza y a la muerte; miedo a la inestabilidad, a la duda, a
la serie jamAs interrumpida de interrogantes que la vida, les se~
res y nuestra propia conciencia nos plantean a cada rato.

La realizacién que Virginia Woolf busca ha de dar &l per
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sanaje que la logre una firmeza que, para ser estable, debe tener
por bages minimas, éstas:

a) Verificacién de la existencia de la propia individue-
lidad espiritual.

b) Verificacién de la existencia de un disefio o patrén -
espiritual ten organizado como lo som o parecen ser -
los seres Yy las cosas.

¢) Contacto personal y reiterable con tal fuente de vida
superior a la vida fisica corriente.

4) Armonizacibn del ser en nuevas condiciones de vida -
cuyas bases sean la tranquilidad y establlidad, pase
lo que pase alrededor de él.

En resumen, la realizaciém ha de entenderse como el lo-
gro del estado de conciencia suficientemente amplio y estable co-
mo para producir esa vivencia de trascendentalidad sin abandono
de la existencia corporal.

La posicifn del ser humano ante el problema de la reali-
zacidén espiritual es muy variable y slgunos son indiferentes a -
tal inquietud pero los personajes principales de Virginia Woolf
buscan esta realizacién y se ponen en camino de lograrla, los nés
avanzados son: la Sra. Ramsay (Al Faro), Bernsrdo (las Olas) y --
Leonora (Los Afios).

Es decir que Virginia Woolf misma iba avanzando con sus
personajes en su sendero espiritual hasta que la vencid el miedo
a la locura pero lo logrado queda como magnifica muestra de lo -

que en la novela se puede hacer en el plano subjetivo espiritual.
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