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- There are more tnings in heaven. and ecarth
: . Than are dreamt of in your philosophy.

Hamlet, Irince of Denmark.

Shakespearve.

8i el més grande dramaturgo de todos los siglos
pudiese ver nuestra época, al contemplar los extraor-
dinarios descubrimientos cientificos que se han reali-
zado desde los tiempos de Ia reina Isabel de Inglaterra,
quedaria atn mas convencido de la profunda verdad
encerrada en su pensamiento, -
. Come: a P der todo el sentido de los
versos del poeta; fil6sofos y hombres de ciencia mnos
han explicado el por qué de las limitaciones de nues-
tros sentidos y sabemos por lo tanto que lo invisible
no’es lo inexistente. ;Quién sc atreveria en nuestros
Jdias a negar la realidad, pongamos por caso, de los
microbios o de las vitaminas, de los cuales ni se sospe-
chaba la existencia en el siglo XVI. No puede haber
nada mis anticientifico que la negacién rotunda y es-
télida de hechos y fené s d idos .

En su cuento fantastico “Le Horla” Guy de Mau-
passalg supo expresar con tanto acierto la sensacién
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LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

de misterio causada por lo invisible que consideramos
atinada la cita de sus conceptos:

“;De dénde vienen esas influencias gue cambian
en desaliento nuestra felicidad y nuestra confianza
en angustia? Se diria que el aire, el aire invisible esta
Heno de potencias incognoscibles, de las cuales sufri-
mos las cercanias misteriosas. Me despierto lleno de
alegria, con ganas de cantar en la garganta. ;Por qué?
Bajo hacia 1a orilla del agua y de repente, después de
un corto paseo vaclvo a entrar desconsolado, como si
alguna desgracian me esperaba en mi casa. gPor qué?
Es un escalofrio que rozando mi piel ha sacudido mis
nervios y obscurecido mi alma? ;En la forma de las
nuves, o el color del &ia, el color de las cosas, tan va-
riable, gque pasando por mis ojos, ha perturbado mi
mente? ;Quién sabe? Todo lo que nos rodea, todo lo que
vemos sin mirarlo, todo lo gne rozamos sin conocerlo,
todo lo que tocamos sin palparlo, todo lo que encontra-
mos sin distinguirlo, tiene sobre nosotros, sobre nues-
tros érganos y, por ellos, sobre mnuestras ideas, so-
bre nuestro corazén mismo, efectos rapidos, sorpren-
dentes e inexplicables,

Como es profundo el misterio de lo invisible. No
podemos sondearlo con nuestros sentidos miserables,
con nuestres 0jos que no saben ni lo demasiado pegue-
o, ni lo demasiado grande, ni lo que esti demasiado
cerca, ni lo que estid demasiado lejos, ni los habitantes
de wuna estrella, mni los habitantes de una gota de
agun...”” (1)

(1).—Le Horla.—Guy de Maupassant.—P. 4:—Librairie
Paul Ollendorff. Paris.
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INTRODUCCION.

8in embargo, el pensamiento de Shakespeare es
todavia mucho mis profundo y va mucho mis lejos que
la afirmacién de lo invisible puestoc que asegura que
todo 1o que nuestra imaginacién pueda soiiar no es nada
comparado con lo existente.

Mis cosas hay en cielo y tierra, Horacio
De lo que sueiia tu filosofia (1)

Eistos versos admirables permiten a cualquier es-
critor, amparindose con ellos, dar libre vuelo a su ima-
ginacién, a sus mas delirantes visiones, y le dejan toda
libertad para adornar sus obras con dos elementos por-
tentosos de arte: el sentido del misterio y el sentido de
lo maravilloso; ambos hondamente arraigados en el
alma humana y fiacilmente explicables, puesto gque al
rededor de nosotros todo es misterio y todo es maravi.
lla, Misterico y maravilla el universo, la vida, el amor y
la muerte.

Es el misterio 10 que permite la fuga de la imagi-
nacién: “la folle du logis’’ como decia Boileau, hacia
los méas quiméricos ensuefios ¥y que hace gue desde el
abismo aterrador de lo desconocido broten a veces fan-
tastico geysers de luces deslumbrantes inundando nues-
tro mundo de bellezas insospechadas y despertando pa-
ra nuestra doliente humanidad las mis lisonjeras es-
peranzas.

La imaginacién es la facultad estética que sin duda

(1) .—Shakespeare.——Hhmlet.—Versién castellana de
Jaime Clark.——Acto lero. Escena V. P. 44.—Imprenta de
la Reforma.—México, D. F.
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1.0 MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

‘alguna es el factor de mayor importancia en la elabo-
racién del misterio y de 1a fantasmagoria, y sobre esto
no tememos de citar a Alejandro Dumas, padre, el pres-
tigioso “conteur’’: “La imaginacién tiene el vuelo del
angel 5 del rayo, atraviesa los mares donde hemos es-
tado a punto de naufragar, las tinieblas donde nuestras
ilnsiones se han perdido. el precipicio en el gue nuestra
felicidad se ha hundido”’.

YL.os grandes escritores, pensadores y filésofos de
todos los tiempos siempre han dado gran importancia
2 todo lo que el mundo encierra de oculto y de mara-
villoso, y es que los grandes espiritus se sienten irresis-
tiblemente embargados por el “frisson métaphysique’”’
de los roxadnticos y adoptan en presencia de los miste-
rios de lo desconocido la actitud tomada por Pascal
ante el mayor arcano del hombre, la inmortalidad del
almo:

“Nosimporta tanto y mnos toca tan profundamente
que es menester haber perdido el sentimiento para estar
en la indiferencia sobre lo que puede habexr acerca de
ello’’. (1}

Shopenhauer, el filésofo de la voluntad, cree por
esa misma razén en el poder de la magia, puesto que pa-
ra €1 csa facnltad es el principio de todo milagro y de
toda Euamvllla, Goethe es del mismo parecer al decir:

{(1).—11 ¢Il nous iniporte si fort et nous touche si pro-
fondément qu’il faut avoir perdu le sentiment pour etre
dans Yindifférence de savoir ce qu’il en est.”’

Pensées et Opuscules.—P, 416.—Lib. IIachette. Paris:
Pascal.
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INTRODUCCION.

“El milagro es el hijo mais amado de la fe'’. (1)
pues €3 de considerarse que la fe que mueve las mon-
tafias de acuerdo con los libros santos, (2) no es otra
cosa gue una ardiente voluntad dirigida hacia la reali-
zacién de lo deseado.

No es extraordinario por 1o tanto encontrar en al-
gunas de las obras del filésofo alemin pensamientos
como los siguientes:

“El pueblo no ha dejado nunca de creer en la ma-
gia, con excepcién de Inglaterra, pais en que las clases
cultas, al contrario que las de los otros paises, saben
unir a una fe ciega que les rebaja, en cosas de religién,
un escepticismo inalterable en cuanto se trata de hechos
que traspasan las leyes de la accién y la reaccién de
‘Tos acidos y dlcalis y que desearian que su gran compa-
triota Shakespeare no hubiera dicho que hay en el
cielo y en la tierra muchas mas cosas que las que ima-
gina 1n filosofia™, (3)

Sin embargo, ese reproche seria injusto de nuestros
dias después dcl interés gue han demostrado por los ar-
canos de lo desconocido escritores de fama mundial co-
mo Conan Doyle y sabios del mérito de William Croo-
kes y de Wallace, ademas de la fundacién en ese pais de
la bien conocida “Society for Psychical Research’’,

. adiendo la creencia en la magia dice también
Shopenh.auer: “Para burlarse por principio de toda sim-

(1) —“Dans Wunder ist decs Glaubens liebstes Kind’’.
Faust.——Goethe.—~Ed. W. Herlet.—Berlin,

(2).—“San DMateo™ Cap. XVIIL
(3).—Las Ciencias Ocultas.—Schopenhauer.—¥d. M,
Aguilar.—P.—15. Madrid.
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patia oculta o de toda accién mdgica hay que ceer
gue el mundo se conoce bien, muy bien. Pero sélo es
posible si se echa sobre ¢l mundo esa mirada completa-
mente superficial, que no deja presentir gque nos ha-
Ilamos sumergidos en un mar de enigmas y de cosas
incomprensibles, y que en el fondo ni conocemos ni
comprendemos directamente niTas cosas ni a nosotros
mismos'. (1) .

Mauricio Maeterlinck es uno de los autores moder-
nos que mas importancia han dado al misterio 7 a lo
maravilloso. En varias de sus obras: “La Muerie’’, “El
Huésped desconocido’’, “Los Senderos en la Montafia’?,
“El Gran Secreto’, “La Vida del Espacio’’, para no
citar mis que a éstas, el escritor belga explora todas
ias regiones del ocultismo desde las apariciones de
fantasmas hasta las increibles maravillas de la cuarta
dimensién, con todo el sortilegio de su prosa a la vez
poética, diafana y suntuosa.

Para la mejor exposicién de nuestro trabajo di-
vidiremos lo maravilloso en pagano, cristiano, migico,
necromintico y cientifico.

E1l maravilloso pagano es para nosotros el que se
refiere a las leyendas y a los mitos de todas las re-
ligiones, excepto de la cristiana,_ La Iliada y la Odisea,
el Ramayana, la Enéida, el Canto de los Nibelungos,
las Eddas y en genersl todas las epopeyas antiguas ha-
cen uso constante de €], en literatura més reciente lo

(1).—Las Ciencias Qcultas.—Schopenhauer.—Ed. M.
Aguilay.—P.—20. Madrid.
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utilizaron las novelas bretdénas, las novelas espafiolas
de caballerin; Ariosto en su Orlando furioso, Fénelon
en su Telémaco.

~  Ya Cancién de Rolando, la Divina Comedia del
Dante, E1 Paraiso perdido de Milton, los Martires de
Chateaubriand son ejemplos preciosos del empleo del
maravilloso cristiano.

El maravilloso migico trata de las virtudes ocul-
tas y misteriosas de las cosas y de las grandes fuerzas
desconocidas, de la accién directa del hombre sobre la
naturaleza por medio de 1a voluntad. “La Piel de zapa’’
de Balzac, “Ella’’ de Rider Haggard son ejempleos de
esta clase de sobrenatural.

Las obras literarias de todos los tiempos y de todos
los pafses han abundado siempre en historias de fan-
tasmas y de apariciones de ultra-tumba, la creencia en
el més alld es una de las que tienen arraigo mas hon-
do en el alma humana; todas las manifestaciones lite-
rarias de la leyenda de don Juan Tenorio pertenecen
al tema necromantico, asi como el “Hamlet’’ de Shakes-
peare.

En cuanto al maravilloso cientifico, su desarrollo
es de fecha reciente aungue tenga precursores como
Cyrano de Bergerac con su “Histaria cémica de los
Estados e Imperios de la Luna y el Sol”, y Edgard
Poe con ‘“La inaudita aventura de Hans Pfaall'’] “El
caso del seiior Waldemar’’ y otros relatos,

Sin embargo, se puede decir que fué Julio Verne
quien le dié su forma actual. Ha sido sobrepasado en la
literatura inglesa por Herbert G. Wells y en las letras
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francesas por J. H. Rosny y Mauricio Renard, quienes
con talento muy original han sabido conseguir para
este nuevo género literario una importancia que crece
continunamente. Esta clase de maravillogo es tanto mas
atractivo cuanto nunque iguale y hasta a veces llega o
superar los fantasmagorias y milagros de las mitolo-
gias, de 1as leyendas y de los cuentos, ha sabido plegar-
se nl sabio precepito de Voltaire: “Aun lo maravilloso
tiene que ser prudente, es menester que conserve un
aspecto de verosimilitud’’,

Los autores amantes de lo maravilloso no titubean
en emplear varios de ellos en una misma obra. En “Los
Martires’’ de Chateaubriand encontramos mezclados el
cristiano y el pagano. En el “Fausto’’ llegamos a dis-
tinguir el maravilloso cristiano, el pagano, el mdagico
¥ el necromintico.

Comio es bien sabido, lo mm‘avxlloso forma parte in-
tegrante de la epopeya, ya sea de la epopeya llamada
natural, yn sea de la artificial, pero nuestro trabajo
tiene por objeto su estudio tinicamente en el cuento y
en la novela. Ahora bien, esta wltima es para mosotros
lo gque era la epopeya para los antiguos, pues el hom-

bre ha sido, es, y serd siempre amunte de bellas lus-
torias.
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Lo maravilloso en la novela
griega y en la novela latina



Entendemos por novela, género en €l cual inclui-
mos la novela corta y el cuento que no es en suma si-
no una novela miniscula, ¢l relato en prosa de hechos
que pueden ser ficticios o reales, o bien combinados
(el Werther de Goethe por ejemplo) presentados en
formy dramatica, es decir artistica,

La novela debe su existencia al sentimiento innato
que llevamos en lo mis recéndito de nuestro sér,y que
nos impulsa hacia 1 mundo de la fantasia y de la aven-
tura. De alli la 2xpresién novelesco para todo lo que
sale de lo comiin, para todo lo gque esta relacionado
de cierto modo con la gquimera. Alguien dijo, ¥ con mu-
cha razén, que toda novela era una novela de aventu-
ras.

Los origenes de la movela se pierden en la mnoche
de los tiempos., Por 1o que se refiere al periodo griege
ya se encontraban en Herodoto historias novelescas y
Aristéfanes mencionaba cuentos de la época en “Las
Avispas’’. Sin embargo, este género no se realiza ple-
namente sino con Luciano de Samosate: “Lucio o el
Asno', con Heliodoro de Emesa: “Las Historias Etié-
picas de Teagenes y Clariquea’’, con Longo: ‘“Dafnis
y Cloe’’,

La mitologia griega fué igualmente una fuente de
novelesco y en la epopeya misma se encuentra el ger-
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men de ese género literario. Dice con mucho acierto
Wilhelm Nestle en su “Historia de la Literatura Grie-

“Si por novela se entiende una narracion libremen-
te inventads, hecha la mayor parte de las veces, aun-
gque mo todas, en prosa,-en la cual se ilustran en forma
breve y elegante sucesos humanos, ordinariamente de
la vida burguesa, ya en los tiempos antignos la encon-
tramos entre los griegos. En la misma Odisea, 1a his-
toria de la infancia de Eumeo, que el propio personaje
cuenta, ha sido llamada ‘la novela del principe roba-
do’’; asunto que se repite en la literatura universal’’.

Sin embargo, con los viajes fabulosos, 1o maravi-
lloso invade la novela griega. Este género literario ya
maduro en la época de la segunda Bofistica, florecié
durante el reino del emperador Adriano. Constaba de
tres elementos: la libre invencién, el vianje de aventu-
ras y la erética, Dionisio Escitobraquién, en el siglo
II a. de J. C., dié forma novelesca a las fibulas mito-
l6gicas de los dioses, semi-dioses y héroes, como por
ejemplo: la aventurn de los Argonautas. Fl cretense
Dictis tranforma en novela la leyenda de Troya; Anto-
nio Diégenes escribe “Las maravillas del otro lado de
Tule.””. Llegé a tal punto la boga de las novelas fan-
tasticas, que Lauciano en sus “Historias verdaderas’?,
adelantdindose a Cervantes, criticé esa clase de obras
con sutil ingenio,’

— 20 —
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Las metamorjosis
o el asno de oro



Por lo que se refiere a la literatura latina, la no-
vela de Apuleo de Madaura: “Las Metamorfosis o el
Asno de oro”, escrita en el siglo II, y que se puede con-
siderar como Ia obra maestra de ese género en aquella
€época, es para nosotros una revelacién de la importan-
cia de 1o maravilloso en la vida del mundo antiguo.

La compleja figurn de Apuleo es de lo mds intere-
sante: vié el dia en Numidia, estudié en Cartago y en
Atenas; fué muy amante de los viajes de los cuales se
aproveché para satisfacer su curiosidad por los ritos
ocultos, iniciAndose en toda clase de cultos misterio-
sos., Ejercié 1a profesién de abogado en Roma durante
algiin tiempo, después regresé a su patria en donde su
fama como orador y fildsofo fué tan grande, ;ue Car-
t.ago le levanté una estatua cuando estaba ain en vida.

Apuleo gozaba de umna extrafia fama de mago. Sus
viajes en Oriente, region de lo fantastico y cuna de las
grandes religiones, lo rodeaba de una atmésfera de mis-
terio. Ademas, él mismo confesaba haber sido iniciado
en ritos desconocidos de sus compatriotas, Se le supo-
nian relaciones con los poderes sobrenaturales, cosa que
en aquella época era considerada como verosimil y ade-
mas satisfacia aquellas imaginaciones sedientas de mis-
ticismo y enamoradas de lo maravilloso. SBe decia que
su esclavo Themison estaba encargado de proveer su la-
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boratorio, que adquiria peces de las formas mds raras,
que su cuarto de estudios estaba cubierto de espejos
migicos en los cunales se refleja de modo extraordi-
nario la silueta del visitante, y que ademas de todo ésto,
poseia un talismin, una rarisima figurina, para. la cual
tenia una devocién muy especial.

De todas estas acusaciones se defendié Apuleo con
sumo ingenio en el proceso que le hicieron sus enemigos
acusandolo de haber empleado sortilegios para conquis-
tar el corazén y la mano de la rica Pudentilla. Probé
hasts la evidencia qui si disecaba pescados era unica-
mente por interés cientifico, que los espejos le servian
para hocer estudios de éptica ¥ que por fin el famaoaso
talismin no era sino una obra de arte del escultor Sa-
turninus, una estatuita de Mercurio. Sin embargo, y
aunqgue triunfé, legalmente no le fué posible disipar la
impresién de brujeria que pesaba sobre €l.

E} alma compleja de Apuleo se refleja admirable-
mente en “Las Metamorfosis’_ Antes que todo, se eom-
place en la filosofia de Platén y de los mneo-platdénicos
pero lo que ama en ellos es sobre todo su ensueifio poli-
tico y como dice Paul Monceaux:

“8i conoce bien a los hombres conoce aiin mejor
a los dioses, sobre todo a los seres extrafios que se co-
Jumpian en la regién de las nubes, a los demonios. Lo
que lo movia hacia las ciencias fisicas era la curiosidad
de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente
grande, la necesidad de sondear lo desconocido, de to-
car lo impalpable. La ciencia alumbra un pequefio rin-
cé6n del mundo: Apuleo se dirigia inmediatamente ha-
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cia los confines, alli donde comienza lo negro de la
noche. En su afin de ver, pasaba de los hechos reales,
gue sin embargo, conocin bien, a las teorias sobrenatu-
rales donde se complacen las religiones, y después a las
fantasmagorias de las ciencias acultas.’”’ (1)

De las doctrinas de Platén, Apuleo fué sobre todo
un ferviente discipulo de la teoria de los demonios o
genios: los Gioses son substancias incorpoéreas y eter-
nas, habitan las rcgiones etéreas mas alld de las es-
trelias; en cuanto a los infelices humanos, ellos se
arrastran penosamente en los fondos de los valles te-
rrestres, es por lo tanto muy légico suponerse que exis-
ten otros seres, entre los dioses y los hombres, que
transmiten las érdenes de las divinidades y llevan
nuestras preces hacia ellas. Como no son ni lo sufi-
cientemente pesados para permamnecer sobre el suelo,
ni lo suficientemente ligeros para poder vivir en las
esferas superiores, habitan en la atmiésfera y en las
nubes. Son seres provistos de razén y de pensamiento,
de un poder mucho mayor gque el nuestro, que se inte-
resan en nuestros asuntos, y que hay que tener satis-
fechos por medio de ritos especiales.

Con esas creencias no es de extrafiar las efusiones
misticas que se encuentran en el ‘“Asno de oro’’ y las
descripciones de practicas méigicas que abundan en la
obra y que Apuleo pinta como un verdadero “connais-
seur’’.

El principio de la obra nos lleva a Tesalia. Lucio
se dirige a Hypata en viaje de negocios. En camino se

(1).—Apulée. Roman et

Magie.—Paul Iisncesux.—
Maison Quantin.—Paris.
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relaciona con otro viajero quien le cuenta cosas ex-
traordinarias sobre una bruja que reside precisamente
en la poblacién adonde se dirige. Poseido por el te-
rror de lo maravilloso, llega a Hypata donde encuen-
tra alojamiento en la casa del usurero Milon y de su
esposa Panfila. Fin esta misma ciudad encuentra a la
rica y aristocritica Byrrhena, amiga de su madre,
quien le ofrece la hospitalidad y le dice que Panfila
es una temible maga, experta en el arte de evocar a los
espectros y de transformar en piedra, planta o animal
a los que no tuvieron la suerte de gustarle. Esas reve-
laciones, en Iugar de amedrentar a Lucio, tienen como
resultado hacerlo estremecerse de alegria. Por fin, podra
conocer los arcanos de la magia, ¥y para llegar a este
resultado medita un plan.

;Cortejaria a Panfila? Pero ésta carece em lo ab-
soluto de atractivos y ademais, es la esposa de su hués-
ped. Piensa entonces en la linda Fotos, la sirvienta,
que, con toda seguridad, debe conocer los tremendos
secretos de su ama. No tarda Lucio en convencerla y un
dia, sabe por ella, que Panfila se va a transofrmar en
pajaro para ir a ver a su amante. Lucio, oculto y tré-
mulo, asiste a la metamorfosis de Panfila en buho, lo
que €sta consigue por medio de una pomada con la
cual se froté todo el cuerpo. Después de haber desapa-
recido el buho por la ventana, Lucio se apodera del
ungiiento misterioso e imita la operacién de la bruja;
pero desafortunadamente se ha equivocado de pomo y
no consigue sino cambiarse en burro. De alli el titulo
de la obra: *“El Asno de oro’’. Para recuperar su estado
primitivo, deberi comer rosas. Pero como lo que se de-
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sex mds, es 10 que se encuentra menos, no es sino des-
pués de una verdadera odisen que el pobre Lucio re-
cuperarid su forma humana. Mientras tanto, unos la-
drontes se apoderan de él y después de atravesar re-
giones desoladas y abruptas, llegan a una caverna, gua-
rida. de los bandidos. Al dia siguiente, éstos traen de
una nueva expedicién, a una joven elegante que fué
raptada el diz mismo de sus nupcias. Su infortunio es
tal, que la vieja a cuya custodio habia sido entregada,
le cuenta para consolarla la preciosa fabula de ‘“Amor
y Psique” (por primera ver contenida en un escrito)
Lucio trata de salvar a la muchacha, pero sin éxito; y
hubieran sido sacrificados, si el novio de Charita, tal
es €l nombre de la doncella, disfrazado de bandido y
empleando un habil estratagema, no los hubiera liber-
tado. Después de haber sido tratado con el mayor ca-
rifio durante las bodas, sus nuevos protectores lo en-
vian al campo, pues suponen que sera mds feliz en
medio de los prados. Sin embargo, lo persigue atun la
fatalidad, abundan de nuevo los malos tratamientos, y
habiendo muerto su amiga Charita, es robado por el
intendente de la propiedud que ha cambiado de due-
fios. Es vendido en un mercado por una infima suma a
un monje charlatan, adorador de una diosa siria, quien
vive de la credulidad de las gentes. Pasa en seguida al
poder de un panadero; esta aventura se termina por
un drama conyugal; después, lo compra un jardinero,
cae en las manos de un soldado quien lo vende a dos
hermanos, un pastelero y un cocinero, los cuales pres-
tan sus servicios a un acaudalado habitante de Corinto.

Principia entonces para el asno una vida de delei-



LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

tes, pues el amo de la casa, habiendo descubierto que
come y bebe como un ser humano, lo compra inmedia-
tamente a sus sirvientes, y lo colma de manjares y de
vinos exquisitos. 8in embargo, sucede que un dia, su
amo lo quiere exhibir de un modo que el asno consi-
dera ofensivo para su dignidad. Se aprovecha de un
descuido para fugarse y después de atravesar a la ca-
rrera el istmo de Corinto, llega a una playa desierta;
agobiado, se duerme sobre la playa arenosa., Tiene en-
tonces un suefio prefético; ve, dirigiéndose hacia él en
su palido esplendor, a Isis, la diosa de la naturaleza,
quien le anuncia que dentro de poco terminarin sus
sufrimientos. El dia siguiente esti precisamente con-
sagrado al culto de la divinidad egipcia. Desde 1las
primeras claridades del alba, aparece el cortejo de sus
sacerdotes y de sus fieles, El gran sacerdote camina
detras del zimbolo misterioso: una urna de oro; en la
mano derecha lleva una corona de rosas. Al pasar cer-
ca de Lucio le presenta las flores, éste las devora con
avidez y en seguida recupera su hermosa figura de
antafio. Desde entonces consagrarad su vida a la diosa
nocturna, inicidndose en los ritos y en los misterios de
su culto. .

Termina muy curiosamente esta novela, mezcla de
realismo y de fantasiz, por una conclusién de ardiente
misticismo.

Antes de llegar a la peroracién cs indispensable
mencionar los cuentos fantasticos, inspirados por la
tradicién milesia, gue se encuentran insertos en las
metamorfosis. Este procedimiento literario llegé a ser
muay popular en la novela y lo encontrarics desde *‘las
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LAS METAMORFOSIS O ELL ASNO DE ORO.

Mil y una Noches’’ hasta el “Gil Blas de Santillana’’.
Se hace derroche en ellos de la imaginacién mis extra-
vagante: 103 trasgos mo se contentan con aparecer en
Ilas sombras de la noche y se muestran en pl dia ;
en los abismos se arrastran dragones arrojando llamas
por Ias fauces, y un viejo mago cerca de un pantano
atrae a las victimas; si se vela a un muerto, como en el
cuento de Telephron, cuidado con las brujas que se
deslizan en el cuarto, por crelguiern hendidura, para
apoderarse del caddaver o del velador; en el cuento de
“Las tres Odres” las operaciones magicas son descri-
tas con una minucia de perito en la materia.

Entre estos cuentos se encuentra uno que merece
cita especial por la importancia que su tema llegé a to-
mar en el arte, en la literatura y en la filosofia; la fa-
bula de “Amor y Psique”. Este delicioso episodio gue
no fué en principio sino un encantador cuento de ha-
das, ;no comienza y termina como suelen hacerlo és-
tos?: “Habia una vez en una cindad un rey y una rei-
na. ., Tuvieron tres hijas, las tres muy bellas; para las
dos mayores, por encantadoras que fueran, se podian
encontrar firmulas de alabanza; pero la menor era de
una belleza tan rara, tan maravillosa, que cl lenguaje
humano era demasiado pobre para alabarla dignamen-
te”’, (1) fué cunsiderada posteriormente, por varios cri-
ticos, como una profunda alegoria filosofica.

Y.o3 apreciaciones tan atinadas del eminente pro-
fesor y critico literario Gustavo Reynier mnos parecen

(1) .—Apulée.—L’Ane d’or.—Paul Moncecaux.—P. 143.
—DNMaison Quantin.—Paris.
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la. manera mas adecuada. de terminar este esbozo sobre
“el Asno de oro’’:

“Este desenlace como aquel preambulo (se refiere
Reynier a las pricticas de magia con las que principia
la obra) son bastante significativos; nos demuestran
una vez méis qué lugar ha ocupado la brujeria en la
vida antigua y cudn crédulos se mostraban sobre ese
punto los espiritus mdas sensatos; nos demuestran por
otra parte, hasta qué extremo se habian desarrollado
en el mundo greco-latino, en el primero y en el segundo
siglo de nuestra era, las religiones extrafias venidas del
Oriente, a veces explotadas por bribones y a veces por
charlatanes, imponiéndose a los curiosos por el esplen-
dor de sus tradiciones y la extravagancia de sus pric-
ticas; atrayendo a veces, por lo que habia en ellas de
impreciso, de misterioso y de poético, a las almas mas
altas, turbadsas, enamoradas de ideal, ya maduras para.
el cristianismo, pero titubeando aun ante las puer-
tas.” (1)

(1) .—Les Origines du Roman Réaliste—Gustavo Rey-
nier.—Librairie Hachette.—Paris.
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Lo maravilloso en la novela
4y el cuento franceses



1.08 origenes de 1o novela francesa son claros: pro-
~ vienne en linea directa de la epopeya y no es sino el
cantar de gesta transformado. Y.os bellog cantares de
gesta Qel siglo XII; el cantar de Rolando, Aliscans,
Raocul de Cambrai, sufren durante el siglo XIII modi-
ficaciones para corresponder mejor al gusto de 1la nue-
vz, 6poca. La dura belleza de los primeros poemas épi-
c0s ya no estia de acuerdo con el espiritu cortés y ro-
mancesco de 1a nueva sociedad. Por otra. parte, 1los nue-
vos poemas y relatos no son para ser cantados o recita-
dos sino para ser leidos; el autor o intérprete ya no es
el clero o el juglar, sino el trovador. Este ya no busca
dnicamente 1a. glorificacién de 1a religiéon o el arte pu-
ro, sino también satisfacciones mAs mundanas como
1a gloria y el provecho. Por lo tanto, la literatura que
hasta ese momento habia sidc anénima deja de serlo y
comi n s se nombres de autores. Por ejem-
Plo, Adenet, en la novela, quien escribié las “Infancias
de Ogier’”, las ‘“Caballeriaa de Ogier’'’, “Berta. de los
grandes pies” y “Cléomades’’ considerada como sn
obra maestra. De Ia misma época es la movela ‘“Huon
de Bordeaux™ inspirada por 1la tradicién carolingia.
Con esa novela estamos ya muy lejos de la senci-
1la austeridad y del maravilloso cristiano de los can-
tares de gesta del ciclo de Carlomagno. Por haber da-
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do muerte a Charlot, hijo del emperador de los fran-
ceses, Huon se ve en la obligacién, para obtener su per-
dén, de emprender grandes hazafias en contra. del emir
de Babilonia. Tiene éxito en su aventura ¥y regresa
triunfante con Esclarmonde, la hija del emir, que se
hn enamorado de €1, pero todo se Yo debe a Oberdn,
el rey de los genios, a quien recurre cada vez que se
encuentra en peligro, por medio de una bocina de cuer-
no que el silio le ha dado como presente.

Es con toda seguridad una de las ficciones mas
agradables y» mejor contadas de la edad media y que
como es sabido, inspiré el poema de Wieland y la épe-
ra de Weber.

Pero la fuente mds abundante de inspiracién para
los novelistas de aqmella época se encontraba en las le-
yendas del ciclo bretén. Esas ficciones y la poesia que
de ellas emanaba representaban los ideales célticos en
oposiciéon a los ideales germianicos que habien predo-
minado en los cantares de gesta.

Reproducimos el juicio de Gustave Lu.nson. por
ser de lo mas acertado que se haya escrito sobre este
tema: .

“Esta raza sofadora, apasionada, capaz de fogosa
exaltacién y de desesperanza infinita, habia prodncido
muy antiguamente una muy abundante poesia; era la
poesia.misma, por la intensidad de la vida intexior, por
su potencia de absorcién pasiva tan prodigiosamente
superior a su capacidad de accién expansiva. Recibia
todo el universo en sn alma y lo devolvia en formas
ideales; verdadera antitesis del genio duro y practico
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de Roma, cuyo papel era de forjar la realidad por la
espada y por 1a ley.

En las tradiciones religiosas, étnmicas, histéricas
que forman la materia de la poesia céltica, no se en-
cuentran sino viajes en el pais de los muertos, extrafios
cambates y fraternidades niin mis extrafias de hom-
bres y animales; visicnes fantdsticas de lo invisible o
del porvenir, hombres dotados de una ciencia o de un
poder sobrenatural, que mandan a los elementos y cono-
cen todos los misterics, animales mas sabios y mas po-
derosos que los hombres, calderas, lanzas, arboles, fuen-
tes maigicas, y largas madejas de aventuras y de em-
presas imposibles para quien no esti predestinado para
llevarlas a cabo... El milagro esti en permanencia en
la er i6n in nte de una fenomenalidad incesan-
te, en la que la individualidad, la personalidad se fun-
den; por todas partes y en nosotros mismos, sin gue’
nos demos cuenta, operan fuerzas ocultas que nos ha-
cen sentir y desear; las almas se pasean a través de las
formas miltiples y heterogéneas del mundo aparente.
Un sentido profundo del mistcrio y de la vida univer-
sal, una simpatia ingente que une el hombre a todo lo
que existe, y que hace que se desprenda de los anima-
les, de los arboles, de toda la naturaleza el intimo estre-
mecimiento de una sensibilidad humana, la inguietud
irreparable del mds alla, la dspera curiosidad del mun-
do desconocido, aterrador y atrayente, que recibe a los
fugitivos del mundo de los vivos, impregnan toda esa
poesia, y le dan un acento inolvidable.”” (1)

(1).—Histoire de 1Ila Littérature Francaise.—Gustave
ianson,—P.—13.—Libraire Hnchette.—Paris.
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Las tradiciones y leycndas célticas se infiltraron
en las provincias anglo-normandas y después en Fran-
cia y en toda Europa por medio de los arpistas breto-
nes que gozaban de fama merecida por su habilidad.-
Estos cantaban su proca épica mezclada con versos, a
los nobles sefiores y a las bellas damas de los castillos
feudales. La leyenda de Arturo es la fuente més im-
portante de todo el brillante raudal de ficciones que se
desparramaron en la literntura medioeval. Proviene de
un hecho histérico: en el siglo VI existié un rey de ese
nombre que después de varias hazafias guerrerss en
contra de los invasores sajomes perecié luchando por
la. independencin de los bretones. La ficeién hace de éi
un conquistador invencible. 8in embargo, es herido en
un combate contra su sobrino Mondred, que se ha sn-
blevado. Las hadas para salvarlo 1o llevan a la isla de
Avalémn, de la cual regresard algin dia para libertar a
sus compatriotas. Arturo estaoblecié en la ciudad de
Caerlén en donde tiene su corte, la érden de los ca-
balleros de la Tabla redonda, quienes son todos igua-
les, puesto que la mesa no tiene, por su forma, sitio de
preferencin. De alli salen los caballeros, Perceval, Lan-
celot, Gauvain, en pos de aventuras y a la busca del
misterioso Graal, encontrindose con el fantastico en-
cantador Merlin.

El nombre de Arturo es citado por primera vez en
la ‘“Histerio Britonum’’ escrita en el siglo IX por Mar-
cus Scotigena, nombre gue se confunde generalmente
con ¢l NNennius, gquien no escribié sino el prefacio. Fué
sin embargo, un clérigo del siglo XII, Gaufrey de Mon-
mouth gquien en su “Historia Regum Britanpiae”
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(1135). traté extensamente de la leyenda arturiana. Es-
ta obra fué traducida al francés desde 1155 por Wace,
¥ poco tiempo después el novelista de mas faoma del si-
glo XIII, Chrétien de Troyes, aprovechando aquellos da-
tos escribin de 1168 a 1180 sus novelas en verso: “Erec
¥ Enide”, “‘Cliges’’, “Lancelot en la carreta’’, “¥Yvain
o el caballero del leén”, *‘Perceval’’ que dejé sin ter-
minar y en el cual el espiritu cortés y novelesco de las
novelas de la “Tabla redonda’ esti reemplazado por
un ardiente misticismo religioso, que se manifiesta en
todas- las novelas del ciclo del Santo Graal. Se puede
decir acerca de Chrétien de Troycs que su talento era
entitético a los temas que trataba. No tiene ni remota-
mente cl sentido mistico de lo maravilloso y por lo con-
trario es excelente en todo lo que es descripcién realis-
ta y observacién psicolégica.

Es menester mencionar como pertenecientes a esa
época las novelas de Tristan e Isolda gque ferman parte
del ciclo bretén. El tema cs un bello cuento “de amor
y de muerte’’ en el cual el amor nos c¢s prezentado co-
mo una pasién fatal, eterng, inexorable, mananticl de
suplicios atroces y sin embargo de goces inecfables. Fué
tratado por los poetas novelistas Thomas y Beroul y en
una larga novela en prosa que se escribié en el afio 12390.
Varias versiones extranjeras, sobre todo en aleman,
son de origen francés.

EBn el siglo XIIT se sigue desarrollando este géne-
ro con éxito considerable. Son dignas de ser menciona-
das las novelas siguientes: “IMériadeuc’?, “Méraugis de
Portlesguez’’, escritas por Raoul de Houdenc, “Guin-
glan o el bello desconocide’ de Renanud de Beaujeu.
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Todas estas novelas se desarrollan en un ambiente
de maravilloso migico. No son sino paises ignotos don-
de se levantan palacios y castillos encantados, selvas
misteriosas habitadas por un mundo curioso y pinto-
resco de hadas que bailan a la luz pilida de la luna,
de duendecillos que surgen de repente entre los pies
del vinjante y desaparecen entre las raices torcidas de
los arboles vetustos, ondinans que suefian sumergidas
en las agnas glaucas de los rios y de los lagos, gigan-
tes que viven entre montaiias adustas, gnomos que
guardan rutilantes tesoros, horrendos dragones y gri-
fos, silfidos que revolotean entre las mubes doradas
por el sol y los rayos del arco-iris, y sobre todo damas
de belleza maravillosa, perseguidas por encantadores
malévolos y defendidas por hermosos caballeros, va-
lientes como leomnes y fieles hasta la muerte y aun
mas alld de la muerte, talismanes, filtros, sortilegios,
apariciones, todo un aparato deslumbrante y arreba-
tador.

He aqui por ejemplo una escena tomada del “Cas-
tillo peligroso’’ en la que el héroe es el caballero Gau-
vain: (Este se prepara a descansar en una de las salas
del castillo encantado).

“Sobre eso regresa o la sala, toma una espada que
se encontraba alli, la coloca bajo 1a cabecera de la ca.
ma, después se descalza y se deslizn entre las sibanas,
en las que se duerme sin tardar, pues habia cabalga-
do mucho durante todo el dia.

“Ahora bien, a eso de media noche un grito lo
desperts, mds horroroso que la voz del enemigo; des-
pués las ventanas se abrieron solas movidas por el
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viento que levanté hasta el techo las cortinas de In
cama e hizo remolinar 1a hierba con la cual el cuarto
estaba cubierto; en fin todo se iluminé de una claridad
tan grande que se hubiera creido la casa abrasada, ¥y
de repente una lanza cuyo hierro era morado y ber-
mejo como la llama pasé por ia. ventana y volé hacia
la cama, mis runidoso que el rayo. Sefior Gauvain se
puso de pie a tiempo, pero no lo bastante pronto, sin
embargo, que no fuese duramente herido en el hombro;
pero agarrando la espada que estaba en su cabecera,
cortd en dos el arma, la que despnés de kaber atrave-
sado la cama, se habia clavado en el suelo de mas de
medio pie. Después de ésto arrancé el hierro del suelo,
lo arrojé en medio del cuarto y cubriendo sus espal-
das con un abrigo, corrié hacia la ventana, pero mo
vié a nadie y regresé a acostarse, refunfufiando: mal
haya, como cobarde, a quien se atreve a golpear sin
mostrarse. )

“La luz se habia apagado, pero a la claridad
de 1a luna, que s¢ derramaba entonces por las venta-
nas abiertas, vié entrar a un hombre tan flaco y des-
colorido como un cadaver, a su cuello estaban entre-
lazadas dos culebras que lo mordian y llevaba una
harpa toda incrustada de oro y de pedreria. Tomé su
plectre y, después de haber acordado su instrumento.
comenzdé a cantar un lay gimiendo con dolor. Sefor
Gauvain 0yd que era un lay Qe ligrimas, cuyas pala-
bras decian la disputa de José de Arimaiea y del en-
cantador Orfeo que fundé en Escocia el Oastillo de los
Encantadores. Cuando huhe terminado el arpista se
exclaméb: “‘¢Ay, Sefior Li:.s, qué no vendria nunca el
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que me debe quitar esta pena en la qite'me encuentro?

“Quejindose de ese modo se fué, y Sciior Gauvain
lo iba a seguir, cuando vié a sus pies vna serpiente tan
grande y tan espantosa, que nadie la hubiera’ mirado
sin temor. No habfa color gue la bestia no tuviese so-
bre su cuerpo; sus-ojos rojos brillaban como braasas;
iba despacio, arrojando fuego y llamas y jugando con
su cola como un nific con un juguete; de tal modo,
aque Sefior Gouvain pudo ver que llevaba sobre su fren-
te, en letras rojas, el nombre del rey Artus. De re.
pente, 1a serpiente se puso a gemir y retorcersc como
iina bestia que va a parir; después, abrié la boca por
Ia cual salieron hagta cien sierpecillas gque la atacaron
en seguida, pero se defondié y de tal modo, gque las
maté a todas, después de lo gque murié & su vez de sus
heridns., Sefior Gnuvain comprendié que esto cebhia ser
una profecia, pero no supo de gué.

“De repente se oyd cl estrépito de un trueno y las
bestias desaparecieron’. (1)

Relatos como el que precede se encuentran con-
tinuamente en las novelas de la Tabla redonda. Estas
se desarrollan en un ambiente de irrealidad, de mis.
terio y de pasién. ‘Combien de pauvres Bovary purent.
ils faire’’ exclama G. Lanson pero al mismo tiempo
rcconoce que cn cllas se inspiraron tres obras maes-
tras de la literatura universal: “Gargantua y Panta.
gruel’”, “el Orlando furicso’’ y Don Quijote. Ade-
madés, iniciaron en Francia la corriente idealista que

(1).—Les Romans de la Table Ronde nouvellement ré.
digés par Jacques Boulenger—Le chateau AventureuX.—
Librairic Plon.—Paris.
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encontramos siempre en las letras francesas frente a
frente con la corriente realista, “l’esprit courtois et
T'esprit bourgeois,”’ y representa a la vez un tan bello
trabajo de imnginacién y una aspiracién tan infinita
hacia el ensuefio que no creemos poder terminar me-
jor este breve estudio sino citando los versos del de-
licado poeta Jean Moréas:

‘“Je sais depuis ce temps que c’est mirage et leurre,
Les sceptres d’or et les chansons dans la forét;
Pourtant comme un enfant crédule, je les pleure

Et je voudrais encore dormir dans la forét.
Quimporte si je sais que c’est mirage et leurre! (1)

(1).—Anthologie des Poetes Francais
—G. Walch.—Tome IIX.
Paris.

contemporains.
. 251.—Librairie Delagrave-—
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Le Roman de la Rose



Mencionaremos ‘“Le Roman de la Rose’, unica-
mente por la importancia considerable gque tuvo en la
Edad Media. Esta obra del siglo XIII es diddctica:
arte de amar en la primera parte, escrita por Gui-
Nermo de Lorris, tratado de ética y de sociologia en
la segunda que se debe a Juan de Meung. Interviene
en ella un maravilloso alegdrico que carece comple-
tamente de interés. X.o fantistico para gustar tiene
que tener una apariencia de realidad, y ya nadie en el
siglo XIII podian creer en la existencia tangible de
Cupido o de Venus.

A qué se debe, pues, el éxito de estn obra?
Henri Chamard en su bien documentada estudio:
“Les Origines de la Poésie Francaise de la Renais-
sance” nos da algunas de las razones: “‘Gusto de la
alegoria y aun del simbolo; —culto de la erudicién,
a veces indigesta, pero también curiosidad ya viva
de 1as cosas de la antigitedad;— filosofia maturalis-
ta. en fin, teniendo como resultado waa moral epicu-
riana: tales son los rasgos que hemos creoido tener
que conservar, y por los cuales esta obrn singular,
que de cierto modo cierra la Edad Media, nos ba
parecido abrir la literatura moderna. (1)

(1).—Les Origines de la Poésie Francaiss de la Re-
naissance.—Henri Chamard.—FP,

108. — E. de Boccard,
Bditeur.—Paris.
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Tenemos que llegar hasta el siglo XVI para en-
contrar en las letras francesas una obra novelesca en
la’ que interviene lo maravilloso. Nos referimos a las
ficciones escritas por el genial a la vez que pintores-
co Francois Rabelais y que tienen por nombre “Gar-
gantia” y ‘Pantagruel’’. Esta obra que se divide en
cinco partes, fué inspirada por un relato popular pu-
blicado en 1532, que se titulaba: “Las Grandes e ines-
timalzles Crénicas del grande y enorme gigante Gar-
gantua’’., Eran las aventuras y las hazaiians de un gi-
gante dotado de una fuerza y de un apetito fabulosos
que combatia por cuenta del rey Arturo, relacionan-
dose asi el cuento con el ciclo arturiano.

Las hazaiias de la simpadtica familia de gigantes
no son mis que un pretexto del “buen cura de Meu-
don’’ para presentar con deslumbrante humorismo que
hizo que Victor Hugo bautizara su obra de: ‘“‘éclat de
rire énornme’’, todo un sistema de vida, todo um tra-
tado de educacién renacentista, cuya base es la creen-
cia en la bondad perenne de la naturaleza. La obr»
de Rabelais es un verdadero himno triunfal a la vida
¥ a la naturaleza. Por lo que se :-Tiere a su fantastico,
a pesar de ser ficticio, puesto que en la época de Fran-
cisco Primero ya nadie crein en Francia en los gigan-
tea, hay tal movimiento en el desarrollo, tal verdad en
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los personajes, los detalles son tan minuciosos y son
presentados con tal apariencia de realidad, que el lec-
tor se siente desde lucgo bajo la influencia de su arte
exuberante. Pero como ya lo hemos dicho, este arte
caprichoso y burlesco no es sino el brillante ropaje de
un pensamiento sélido y lleno de substancia. El mis-
mo nos lo dice en el prélogo de su obra, al hablar de
cajitas de formas grotescas que se usaban en esa épo-
ca para conservar materias de gran valor. (1)

Por lo tanto, conviene seguir su sabio consejo:
“romper el hueso y chupar la

substanciosa mé.
dula.” (2)

(1).—*Silénes estaient jadis petites boites telles
que nous voyons de présent en bouticques des apo-
thecaires, pinctes au dessus de figures joyeuses et
frivoles, eonuue de harpies, .satyres, oysons bridés,
liévres cornus, canes bastéed, houcqgs volans, ceérfs
limonniers, et aultres pinetures contrefaictes i plai-
siv pour exeiter le monde & rire; quel fut Biléne, mais-
tre-du bhon Bacchus. Mais au dedans Pon ré
lex: fines ‘drogues, comme le banlme, ambre gr amo-
won, muse, zivette. picrreries. et aultres choses pré-
cieuses.”’ [ies cing livres de F. Rabelais.—'Fome T.
—P..15, E. Flammarion.—Paris.

ervoit

2y —J.es cing livees de F. Rabelais—Tome T,
6.—E. Flanuuavion. Daris, .
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Cyrano de Bergerac,

precursor de la novela cientifica



Se puede considerar a Bavinien Cyrono de Ber-
gerac (1619-1655) como precursor de un género que
en nuestros dias ha alcanzado un auge considerable:
la novela basadn sobre el maravilloso cientifico. Efec-
tivamente, su ‘“Viaje de lan Luna' y su “Historia de los
estados o imperios de la Luna y del 8ol contienen.
ademis de las audacias ateissag de su pensamiento el
germen de la novela cientifica, cuyo procedimiento es
en suma siempre el mismo: partir de un principio cien-
tifico teérico; dejar que la imaginnciéon se apodere de
€1, y de deduccién en deduccion, llegar a las mas ex-
travagantes fantasias.

Escuchad por ejemplo el estratagema ideado por
Cyrano de Bergerac en su “Historic cémica de los es-
tados o imperios de la Luna y del 8S8ol’’ para elevarse
hacia los espacios siderales: ‘“Habia atado a mi re-
dedor muchisimos frascos 1llenos de rocio, y el calor del
g0l que los atraia me elevé tan alto, que al fin me en-
contré por encima de las mas altas nubes.” (1)

Como precursores de la movela cientifica se pu-
dieran también mencionar los mombres de Swift con
los “Viajes de Guliver', de Voltaire con ‘Microme-

(1).——Littérature Francaise INlustréc—~—Joseph Bédier et
Paul Hazard.—Vol I P 235 —Librairie Larousse.—Paris,



CYRANO DI BERGERAC, PRECURSOR...

gas’’ y sobre todo de Edgard Poe con “La extraordi-
naria aventura de Hans Pfall?’, pero de todos modos
la ventaja cronolégica queda al escritor burlesco.
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Elementos fantdsticos en la
novela y el cuenio del siglo
xXo1n



'

El Gran 8iglo, siglo de racionalismo psicolégico,
no se presté mucho al desarrollo de la mnovela fan-
téstica. Casi todo el interés literario de la época fué
absorbido por las obras maestras de la tragedia y de 1a
comedia. No es sino hasta fines del siglo quec apare-
cieron “Les Contes de ma meére 1’Oye’’ (1697) y “Le
Télémaque’’ (1699) de Fénelon.

El autor de ‘“Los Cuentos de mi madre la Oca’’,
Charles Perrault, (1628-1703), miembro de la Acade-
mia Francesa y causante de la famosa querella litera-
ria de los antiguos y de los modernos, en la que se vol-
vié el campedén decidido de é€éstos, escribié para sos-
tener su tésis: ‘‘Los hombres ilustres gque aparecieron
en Francia durante el siglo XVII”. 8in embargo, fué
la recopilacién de cuentos de nodriza que hizo para
diversién de los nifios, que conservé su nombre en los
anales de la literatura universal. ;Qué nifioc mo ha so-
iiado con: “La bella durmiente’’, “La Cenicienta’’ o
“Pugarcito’’, ¥ es que paran los nifios, que viven en un
mundo diferente del nuestro, todo es encanto y mara-
villa, y para sus mentes eindidas y puras existen real-
mente las hadas vestidas con trajes tejidox con rayos
de luna, 10s ogros enormes y feroces, las brujas espan-
tables y misteriosas, los animales, las plantas y las co-
sas que hablan. Ademis, la redaccién sencilla y no
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NOVELA Y CUENTO DEL SIGLO XVIIL

desprovistn de detalles realistas de estos cuentecillos,
sirve para dar la impresién de lo veridico, los perso-
najes escogidos dentro de todas las clases de la socie-
dad, desde la aristocracia, hasta los campesinos, dialo-
gan con la mayor naturalidad.

Se puede considerar igualmente a Perraunlt como
el creador de un género literario, puesto gue Mme
d’Aulnoye, Schmid, los hermanos Grimm, Andersen
que escribieron también cuentos de hadas para la in-
ancia, fusron posteriores.
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El Telémaco



La intencién del autor, al escribir esta obra, fué
presentar un tratado de politica, en forma de ficcién,
para la instruccién del joven duque de Borgoiia, pre-
sunto heredero de la corona de Francia, cuya educa-
cién le habia sido confiada.

Pero este tratado, interesantisimo, ademas por el
interés politico que encierra, pero que no es del caso tra-
tar en este trabajo, es en realidad una verdadera no-
vela y hasta la mejor novela de su época. Nada. le fal-
ta; Fénelon puso en ella intrigas amorosas, viajes ¥y
aventuras, maravilloso mitolégico. Es verdad que este
maravilloso es sencillamente un adormo literario, de
acuerdo con las teorias clasicas cuyas reglas fueron
formuladas por Boileau en su famoso ‘‘Arte Poético™
y aceptadas sin discusién por todos los grandes in-
genios del siglo del Rey 8Sol. Estas reglas aceptaban el
sobrenatural greco-romano en la literatura y rechaza-
ban el sobrenatural cristiano. (1)

(1).—D™un aiv'plus grand encor la poésie épique,
Idans la vaste réeit d’une longue action,

e soutient par la fable et vit de fiction.

Lit pour nous cuchanter tout est mis en usage

Tout prend un corps, une ame, un esprit, un visage.
Chaque vertu devient une divinité:

Alinerve est la prucdence, et Vénus la beautd.
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Pero Fénelon, como todos los grandes escritores de
su época, estaban tan penetrados del ideal clasico, que
el lector casi cree estarse deleitando con alguna imi-
tacién llena de ingenio, con algiin relato: “A la ma-
nidre de”, (2) de Homero o de Virgilio.

Hec agui por ejemplo una evocacién llena de vida
Y de color, una radiante aparicion en el azul de las
mares, de Anfitrita, reina del Océano, seguida de u=

Ce nlest plus la vapeur qui produit le tonuerrve,
Pest Jupiter mrmG pour effrayer ln terre;

TTn orage terrible aux yeux desx matelots,

C’est Neptune en gourroux qui gourmande les flotsg
Eelho n’est plus un son gqui dans Pair retentisse,
lest nne nymphie en pleurs gui se plaint de Naoreisse.

C’ust dmn- bll‘ll \'uucmehl que o |nlc\’.r~ (lvgus
Banissant de leurs vers ces ornenents recus,
Pensent foire aghr Dien, ses saints et ses prophétes,
Comme ces dieux éelos du eerveau des pobdtes;
Jfettent & chaque pas le lectenr en enfer;
ide la foi d’un chrétien les mystéves terrvibles
D ornenents ogu\-ps ne sont point susceptibles:
| g h\'nn-vlle al (wm-vt n’oftre de tous cdtés
T Que pénitence b faire, et tourments mérités:
It de vos fietions le mélange coupable
Méme @ ses virités -donne 1'air de la fable.
Oecuvres Podtiques de Boileau-Despréaux.—1Art
Paoétique—P. 215-248.—Nouvelle édition classigue anno-
tde par Garnier Fréves.—1"nv :

1!

(2)—A la maniére de—Laul Reboux et Charles
AMuller.—Beaernard Grasset, 13d.——DPuris, .

—_— G2 —



EL TELEMACO

brillante cortejo de ndiyades y de tritones retozando
sobre las crestas de las olas espumosas:

“Mientras que Hazael y Mentor hablaban, vimos
delfines cubiertos con escamas que parecfan de oro y
azul. Al retozar levantaban las olas con mucha espu-
ma. Estaban seguido por tritones gue tocaban trom-
peta con sus conchas encorvadas. Rodeaban el carro
de Anfitrita arrastrado por caballos marinos mas blan-
cos que la nieve, y que, al hender la onda salada, de-
jaban lejos detras de ellos un vasto zurco en el mar.
Bus ojos estaban llameantex y sus boeas humeantes.
¥} carro de la diosa era una conche de una maravillo-
sa figura, era de uns blancura mias deslumbrante que
€l marfil, y las ruedas eran de oro. Este carro pare-
cia volar sobre la superficie de las aguas apacibles.
Una tropa de ninfas coronadas de flores nadaba en
tropel detrias del carro; sus bellos cabellos colgaban
sobre sus espaldas y flotaban a merced del viento. La
diosa tenia en una mano un cetro de oro para mandar
a las olas, con la otra sostenia sobre sus rodillas al
pequeiio dios Palemén su hijo, colgado de su pecho.
Fenia un rostro sereno y una dulce majestad que ha-
cian huir los Vientos sediciosos y todas las negras
Tempestades. Los tritones conducian los caballos y lle-
vaban las riendas doradas. Una grande vela de pur-
pura flotaba en el aire yor encima del carro; estaba a
mitad hinchada por el soplo de una multitud de pe-
queiios céfiros que se esforzaban en empujarla con sus
alientos. Se veia cn medio de los aires a Eolo diligen-
te inguieto y ardiente. 8u rostro arrugado y malhu-
morado, su voz amenazadora, sus cejas espesas y col-
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gantes, sus ojos llenos de un fuego sombrio y austero
contenian en silencio a los orgullosos aquilones y re-
chazaban todas las nubes. Las inmensas ballenas y to-
dos los monstruos marinos, provocando al respirar un
movimiento de flujo y de reflnjo en el elemeanto amar-
go, salian apresuradamente de sus grutas profundas
para ver a la diosa’’. (1)

1).—Les ' Averttures de Tolému.que.——-l‘enalon.—r’
103 .-—Traduccién del autor.—Qarnier. Freres.—Paris.
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Micromecas



Es un maravillose- muy abstracto el que saca a re-
lucir Voltaire en su cuento filoséfico “Micromegas’’
y al alcance tnicamente de los aficionados a las ideas.
Las exploraciones siderales del gigante de 8irio y del
gigante de Saturno (que no es mis que un enano com-
parado con el primero, puesto que sus seis mil pies de
tamafio sSon poca cosa con las nueve leguas gue mide
el otro) no son sino un excelente pretexto para pre.
sentarnos con ingenio toda una teoria sobre la relati-
vidad, como lo comprueba el diilogo siguiente entre
el habitante de 8irio y el de Baturno:

“Yo no quiero que me agraden, contesté el viajero;
Yo quiero que me instruyan: digame en primer lugar
Lcudntos sentidos tienen los hombres de su globo? Tene-
mon setenta y dos, dijo el académico, y nos quejamos ca-
da diz de lo poco. Nuestra imaginacion va mas alla de
nuestras necesidades; encontramos gue con nuestros
setenta y dos sentidos, nuestro anillo, nuestras cinco
lunas, estamos demasiado limitados; y, que, a pesar de
toda nuestra curiosidad y el mimero bastante grande
de pasiones que resultan de nuestros setenta y dos sen-
tidos, mos sobra tiempo para aburrirnos. Ya lo creo,
dijo Micromegas, pues en nuestro globo tenemos cer-
ca de mil sentidos; y nos queda todavia no sé que de-
sep vago, no sé que inquietud, que nos advierte sin
cesar que SOmoOs poca cosa, ¥ que hay seres mucho mas
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perfectos. . ..

¢ Cudnto txempo vive usted? dijo el de Sirio. j Ah! bien
bien poco, replicé el hombrecito de Saturno. Es exac-
tamente como en nuestro planeta, dijo el de Sirio: nos
quejamos siempre de lo poco. Es preciso que sea una
ley universal de la maturaleza. (Ay! no vivimos, dijo
el habitante de Saturno, sino quinientas grandes re-
voluciones de 8o0l. (Esto hace quince mil afios mis o
menos contando a nuestro modo) usted ve bien que
es morir casi en el momento en que se nace; nuestrn
existencia es un punto; nuestra duracién un instante,
nuestro globo un atomo..

chromegas le contesté 81 usted no fuera. un filésofo,
temeria afligirlo al decirle que nuestra vida es sete-
cientas veces mdas largn gue la usted.. .. .. e e
He estado en paises en donde se vive mil veces mis que
enelmio.. .. .. .. .. ..(1)

¥l cuento ha sido muy probiablemente inspirado
por la obra de Jonathan S8wift *“ Los Viajes de Quli-
ver"”. 8in embargo la sidtira social del inglés es mis
aspera y amarga, mientras que la del francés rebosa
de ingenioza malicia.

(1).—Micromégas.—\Voltgire .—P_ I05-—Paris.—Librai-
rie Garnier Freree. .



El prerromanticismo



X1 siglo XVIII no fué solamente para la literatura
‘francesa el “Siglo de los Euoiclopedistas’'’ y de “Las
Luces’’. Al 1ado de la corriente racionalista hubo otra
corriente igualmente poderosa que reivindicé los de-
resh del iento zl lado de los de la rasén, ¥y
eényos trabajo sordo y lento tuvo resultado esa
magnifion reventazin que se llamé romanticismo. Bse
movimiento que em la historia de las letras francesas
tuvo el nombre de prerromanticismo, tiene sm origen
en los ensueiios de J. J. Roussean aobre ‘el sentimien-
to de la naturaleza’’ y los ‘‘derechos de la posion’, asi
como en la influencia de la litoratura inglesa que se
ravelé en ¥Francia con la introducciéon de las dramas
de Shakespeare, de ‘Las Noches®’ de Young, de la
“¥legin de Gray sobre un cementerio de campo'’, de
los poemas de Ossian, de las novelas de Richardson,
Fielding y Goldsmith, que encontraron eco en ‘“las
almas sensibles’” de la épaca y despertaron en sl sub-
consciente céltico de la rasia francesa toda su inclina-
cién a la vez por la melancolia y la fantasia, senti-
mientos desde largo tiempo reprimidos por la cultura
clasica., Bs en vano que Diderot diga al hablar de l1a
sensibilidad: “Es la disposicién que mes inclina a com-
padecer, a tener escalofrios, a temer, a perturbarse, a
Norar, a desmayarse, a SOCOrTer,-a huir, ‘a gritar, a
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perder la razén, a exapgerar, a despreciar, a no tener
ninguna iden precisa sobre lo verdadero, lo bueno y lo
bello’’; la sensibilidad llega poco a poco a ser consi-
derada como la facultad principal, y se manifiesta en
los movelistas de la época: Baculard d’Arnaand, Mer-
cier, Loiaisel de Tréagate, por un amor.inmoderado de
lo sombrio, de lo horrible, de lo finebre y-de.lo fre-
nético. Los temas favoritos son sobre pasiones gue-van
hasta la locura, sobre remordimientos atroces,.sobre
tempestades, suicidios, tumbas y aguelarres. De. este
modo es como comenzaron .a manifestarse las ardien;
tes inquietudes rominticas cuysa expresion méaxima. de-
bia, encontrarse mds tarde en las obras de Lamartine,
Hugo, Musset y Vigny.

Es indispensable mencionar la 1nf1uencm. muy ime.
portante que tuveo en esa época una novela 1ngle a, re-
lativamente de poco valer literario, pero que fué la
génesis de un nuevo genero ia novela. ‘negra. Esta no-
vela que tuvo como autor o Mrs, Anna Radchﬂ‘e se ti-
tulaba: “Los misterios del castillo de Udolfo” ¥ se
puede considernr como el principio de toda 1a serié de
sombrios horrores entre las cuales conviene citir “el
Monje” de Lewis y- “Dricula’’ de Bram-Stocker. An-
dré Lebreton (2) dice atinadamente al hablar de esa
escritora. “Habia hecho de la pesadiila un géneéro lite-
rario y quizéas se pudiera encontrar la huella de su in-
filuencia hasta en los mas ilustres escritores de la épo-

1).~—1Le Romnntxsmc en France au XVIII e Siecle.——Da-
niel rnet . —Librairie Hachet{e.—Paris.

(2).—le Roman Francais au XIXe Siecle. Avant Balzac.
—~—André Le Breton, —Boivin et Cie. Editeurs.—3 ¢t 4 Rwe
Falatine.—Parin.
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ca romantica, en Walter Scott como en Hoffmann, en
George Sand como en Hugo. Hay en el romanticismo
un elemento de fantasmagoria finebre que proviene
de ella todavia mids que de Shakespeare.’’ De todos
modos ‘“la novela negra’ no produjo en las letras fran-
cesas de esa época ninguna obra digna de ser mencio-
nada y tenemos gque esperar hasta la aparicién de “Los
“Madrtires’’ de Chateaubriand en 1890, para encontrar

una obra en la que interviene francamente lo maravi-
1loso.



Los madrtires



< 2n el prefacio de “Los Mirtires”, “el encantador’’,
como han llamndo a Chateaunbriand, expone sus teorias
acerca de lo maravilloso. Estas son completamente di-
fentes ‘de las que defencié Boileau en su ‘‘Arte Poéti-
co”?, que son adversas al maravilloso cristiano y que
habian predominado hasta la época: :

“FXpuse on una primera obra, que la religién cris.
tiana me parecin mas favorable que el paganismo para
el desarrollo de los- caracteres y parz juego de las
pasicnes en la epopeya. Dije ademis que lo maravi.
lloso de esta religion podria quizas luchar contra io
maravilloso tomado de eata mitologia. Son estas opi-
niones mis o menos combatidas que trato de apoyar
por un ejemplo. Me parecié que era mnecesario buscar
un tema que encelrara en un mismo marco el cuadro
de las dos religiones, 1a moral, los sacrificios, las pom-
pas ‘de amboes cultos; un tema en el que el lenguaje
de 1a Génesis pudiese hacerse ojir 2l lado de la Odisea’’.

Nos presenta ese ejemplo en forma mnovelesca. Los
personajes principales son el valiente romano Eudore
que sc ho convertido al cristinnismo y la bella griega
Cymniadeocea hija de un sacerdote de Homero, 1los que
después de varias peripecias muy novelescas perecen

(1).—Les Martyrs ou le triomphe de In religion chrétien-
ne par Chateaubriand.—Librairie Garnier Freres.—Paris.
7
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en la arena en donde las bestias feroces devoran a los
cristianos.

Queriendo emular al Dante, Chateaubriand mos
presenta grandiosas descripciones, ya sea de la morada
del Dios eterno:

“En el centro de los mundos creados, en medio de
los astros innumerables que le sirven de muralla, de
avenidas y de caminos, flota esta inmensa ciudad de
Dios, de la cual la lengua de un mortal no pudiera con-
tar las maravillas. Bl Eternc puso é1 mismo las doce
bases y la rodeé de esta muralla de jaspe que el dis-
cipulo bien amado vié medir por el angel con una me-
dida de oro. Revestida de la gloria del Altisimo, Ia
invisible Jerusalén estdi adormada como una esposa
para su esposo. Lejos de aqui, monumentos de 1z tie-
rra, no podéis conpararos con esos monumentos de Ia
ciudad santa, La riqueza de los materinles compite con
la perfeccién de las formas. Alli reinan, suzpendidas,
galerias de safiros y de diamantes, debidamente imita-
dos por el genio del hombre, en los jardines dd Ba-
bilonia; alli se elevan arcos de triunfo formados por
las mas brillantes estrellas; alli se encadenan pérticos
de soles, prolongados sin fin a través de los espacios
del firmamento, como las columnas de Palmira en las
arenas del desierto... Jardines deliciosos se extien-
den al rededor de la radiante Jerusalén. Un rio corre
desde el trono del Todo-Poderoso: riega el celeste Edén
¥ lleva en sus linfas el amor puro y la sapiencia de
Dios. La onda misteriosa se separa en varios canales
que se encadenan, se dividen, se juntan, se dejan de
nuevo, y hacen crecer con la vid inmortal, el liric pa-
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recido a la esposa, y las flores que perfuman el lecho
del esposo... Ia luz que enciende esos lugares afar-
tunades se compone de las rosas de la maifiona, de la
llama del mediodia y de la pfirpura de la tarde; =in
embargo, ninglin astro aparece sobre el harizonte res-
plandeciente; ningin sol se levanta, ninguan 30] se po-
ne en los lugares en donde mada termina, en donde
nada mprincipia; sino una claridad inefable, que baja
de todas partes como un tiermo rocio, canserva el dia
eterno de la deleitosa etermidad.’”’

¥ya zea del antro espantable en donde reina el
angel de las tinieblas:

*‘En el centro del abismo, en medio de un océano
que rueda sangre y ligrimas, se levanta entre las ro-
cas un negro castillo, obra de la desesperacién y de la
muerte. Una tempestad eterna ruge al rededor de sus
almenas amenazadoras, un édrbol estéril estia plantado
delante de su puerta, 'y sobre la torre de sus tristes
murallas, replegadas nueve veces sobre ellas mismas,
ondea el estandarte del orgullo medio sumido por el
rayo. Los demonios, que los paganos.llaman las Par-
cag, velan en las barreras de ese palacio tenebrosa.
Satands llega 2l pie de su real morada. Los tres guar-
dias del palacio se levantan y dejan el martillo de
bronce recaer con un ruido ligubre en la puerta de
bronce. Otros tres demonios adorados com el nombre
de Purias, abren el postigo ardiente; se ve entonces
una larga continuacién de pérticos desolados, pareci-
dcs a esas galerias subterrianeas en las que los sacer-
dotes de Egipto escondian los monstruos que hacian
adarar o los hombres. Las cGpulas del edificio fatal
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resuenan con los sordos rugidos de un incendio; uana
pilida luz baja de los bévedas ebrasadas. En la entra-
de. del primer vestibulo, la etermidad de los dolores
esti tendidn sobre un lecho de hierro: estd inmoévil;
su-corazén mismo no tiene ningun movimiento: tiene
en-la mano un reloj de arenn inagotable. -No.sabe 5
no- pronuncia sino estas: palabras: “Nunca”. (1)
Esta inncvacién del antor de Atala.no tuvo una
critica muy- indulgente. R. Doumic nos dice:. “Cha-
teaubriand se sirve de las ficciones tomadas a los poe-
tas paganos y hace obrar a los angeles como @ los dio-
ses y a Dios como a Juapiter’’. (2) E. Abry, C. Audic
¥ P. Crouret son ain mis severos en su “Historia Ilus-
trada de la Literatura Francesa'”: ‘‘Los Mirtires son
interesnntes o peosar de la tesis que sostienen y no gra-
cias o ella. Nos choca la intervencién material y direc-
ta de Dios y de Satandas en el drama humano, en pleno
periedo histérico. Por mis que haga Chateaubriand:
su Paraiso y su Infierno recuerdan los Campos Eli-
seos y el Tartaro.’”’ (3) Citaremos atn a P. Hazard:
“Edificar una obra, basindose en una tesis, he aqui
algo poligroso para un poeta: la inspiracién quiere
mas libertad. El defecto consistié precisamente en opo-
ner lo maravilloso cristiano a lo maravilloso pagano.
como si fueran de igual naturaleza; en buscar en el*

(1).—Les Blartyrs, Chatecaubriand.—P_ —129, 140.--Li-
brairie Garnier Freres.—Paris,
2).-—Histoire de la Littérature Francaise,—René Dou-
mic, —Paul Mellottée Editeur. —F.—483.—Pa
(3).—Histoire Illustrée de la Littérature Francaise.—
Abrey, Audie, Crouzet.-—P. 463, —Henri Didier, Editeiur.—
Paris.
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cristianismo ‘“resortes’, “mdéquinas’’, ‘“invenciones
poéticas’’; en proponer una substitucién de procedi-
mientos en donde hubiera sido necesario renovar el es-
piritu.” (4)

Sin embargo, y a pesar de todo hay en los “Mair-
tires’’ una belleza suntuosa creada no solamente por
las frescas lienas de vida y de color que nos presenta
Chateaubriand: “Roma en la época de los emperado-
res’’, “la sacerdotisa Velleda en los bosques sombrios
de Bretafia’’, ‘el Coliseo en donde mueren los mér-
tires cristianos’, sino también por la armonia poética
de su estilo; ademsais, no olvidemos que el gran pre-
cursor del romanticismo francés no hacia sino seguir
la huella trazada por Dante, por Milton y por Klops-
tocls.

_(4)—Histoire de la Littérature_ Francaise Illustrée.—
Bédier et Hazard,—Tome II.—P. 175.—Librairie Larousse.
—Paris. .
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El romanticismo era demasiado afecto a lo fan-
tastico y a lo extraordinario para no dar un lugar muy
importante en su novela y en su cuento a lo maravi-
1loso.
Principié como era natural por recibir la influen-
cin del género negro frenético de origen inglés que
habia tenido tanta importancia para el prerromaxnti-
cismo francés. A ese género pertenecen “‘Lord Ruth-
wen o los vampiros’’ de Carloes Nodier y “Han de Is-
landia’ de Victor Hugo. En esa clase de obras abun-
dan las visiones ligubres y surgen seres fantasticos
y horrendos como Han de Islandia, vastago de
una raza de genios moléficos, que semejante a un ogro
come carnc fresca de nifios y bebe en el craneo de su
hijo. Nodier escribié ignalmente varios cuentos de ha-
das: “Trilby o el duende de Argail’’, “La Hada de las
migajas’™, etc., relatos de las que se desprende una
fina ironfa y una delicada ternura. Pero es sobre todo
con Gérard de Nerval con guien penetramos en el mun-
do del misterio y del ocultismo. Ese precursor del sim-
bolismo es uno de los escritores méas extrafios e inte-
resantes de su época. Como el hdéroe del cuento de las
“Mil' y una Noches’’ es nun auténtico sofiador despierto.
Su vida, que tuvo primero como cuadro los deliciosos
paisajes del Valois, después del magico decorado del
Qriente y de Italia, la antigua Germania, en la gue

— 8§53 —



LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

abundan los castillos feudales en ruinas, asi como las
leyendas (fué uno de los mejores traductores de poe-
sin alemana, ¥y al traducir el Fausto de Goethe reci-
bié de este gran escritor esta magnifice alabanza:
“Nunca me habia comprendido tan bien antes de
leereos” .y terminé su vida, suicidio o asesinato, col-
gado de una. reja, rue de la Vieille-Lanterne, una in-
munda callejuela del Paris de antaiio.

Su vida no fué en realidad sino un sueiio, que tra-
dujo en sus obras, en sus versos como en su prosa, de-
jandoncs vislumbrar destellos de cosas obscuras e
ignotas, ripidas visiones sacadas de las sombras del
pasado o de log arcanos del futuro (crein firmemente
en la metempsicosis) simbolos detris de los cuales
creia encontrar la verdad eterra de las cosas. El sue-
fio es para €l tan real como la vida y asi lo dice en
“Aurelia’’:

“El1 sueiio es una segunda vida. No he podido
traspasar sin estremecerme estas puertas de marfil o de
cuerno que nos separan del mundo invisible. Los pri-
meros momentos del suefio son la imagen de la muer-
te; un entorpecimiento nebuloso se apodera de nuestro
pensamiento, y no podemos determinar el momento
preciso en el que el yo, bajo otra forma, continia la
obra de la existencia. Es un subterrineo vago que se
enciende poco a poco, y del cual se desprenden de la
sombra y de la noche las pilidas figuras gravemente
inméviles que habitan la estancia de los limbos. Des-.
pués el cundro se forma, una nueva claridad lo ilumi-
na y hace gue s2 muevan esas extrafins apariciones:
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el mundo de los espiritus se abre para nosotros.” (1)

Gaunthier-Ferriéres el talentoso poeta y escritor
muerto en Ia guerra, en la noticia dedicada a las obras
seleccionadas de Gérard de Nerval hace justicia a esa
mnovela, al decir: .

“Bsta obra no puede clasificarse en ningun génsé-
ro, y desconcierta toda clase de anidlisis. Gautier 1a ha
definido muy justamente: ‘“la Razén escribiendo las
memorias de la Locura bajo su dictado’’. En efecto,
el segundo “yo” s6lo la ha concebido y dictado, pero
es siempre el verdadero Gerardo, el Gerardo razona-

© ble que lleva la pluma y escribe, impasible, las visiones
que lo turban y lo encantan, sin que nunca se defienda
de ellas o las desmienta. No preside ningan orden a
Ian composicién de esta obra, es casi un diario en el que
todas las ciencias ocultas se amontonan confusamente.
No se sabe a dénde se va, Gerardo, él mismo no lo sa-
bia, ¥y una obra semejante no podia tener otro desen-
lace que el fin tan triste de su encantador y desdichado
autor’’. (1)

Si Tedfilo Gautier se estremece en su tumba cada
vez que oye decir gue es un hombre para quien el mun-
do exterior existe, como lo dijo alguien muy ingenio-
samente, tendra que hacerlo de nuevo, pues es imposi-
ble negarle el dén de la visién precisa de las cosas y
de sus detalles, de la linea y del color. El mismo io

(1) .—Gérard de Nerval—Oeuvres choisies.—Aurélia, ——
P.—10x.~~Notice et annotations de Gauthier-Ferrieres.—Li-
brairie Larouasse—Paris.

(1;.——Gérard de Nerval. Ocuvres Choisies -—Notice et

Annotiations par Gauthier-Ferrieres.—Notice P, 15.—Librai-
rie Larousse.-—Paris.
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ha dicho al hablar de su obra maestra “Esmaltes y
Camafeos”: “Este titulo significa la intenciém de ex-
presar en una forma reducida, pequeiios temas, a ve-
ces sobre una lamina de oro o de cobre, con los vivos
colores del esmalte, g, veces con la rueda del grabador
de piedras finas, sobre la &4gata, la cornalina o el
énix’’. Efectivamente, toda la coleccién de poemas
encerrada en esta obra es una serie de maravillosos
cuadritos, de un acabado gue asombra y encanta.

Pero, ademas, Gautier sufrié igualmente la atrac-
cién del ocultismo como lo comprueban sus novelas
“Espirita’’, “Jettatura’’ y “La Novela de la Momia’’.
Nos presenta en Ila primera la teoria del posible des-
prendimiento del espiritu de su envolturas corporai
adan en vida, para anoderarse de otro cuerpo; en la
segunda, trata de la supersticion muy esparcida en
Italia del temido ‘‘mal del ojo’?, y en la tercera, guiere
evacar el antiguo esplendor de la tierra de los Farao-
nes, asi como sus ciencias misteriosas. Como ilustra-
cién de esta novela, reproducimos algunas lineas de la
escena en la cunl la ciencia de los magos del Faradn.
es derrotada por el poder de Moisés: “Eran personajes
de un aspecto formidable y misterioso, la cabeza ra-
surada, calsados con zapatos de biblos, vestidos con
largas téinicas de lino, llevando en mano bastones gra-
bados con jeroglificos; estaban amarillos y desecados
como momias a fuerza de veladas, de estudios y de
austeridades; Ias fatigas de las iniciaciones sucesivas
se lefan sobre sus rostros, cn los cuales sdlo les ojos
parecian vivos’. (1)

(1).—Le Roman de la AMomie.—Théophile Gautier, —Li-

brajrie Plon.—I’aris.
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“Las varas con un ruido seco cayeron juntas sobre
las lapidas, y los sabios volvieron a tomar su actitud
perpendicular, parecidos a las estatuas arrimadas a
los pilares de los templos; ni se dignaban mirar a sus
pies para darse cuenta si el prodigio se cumplin, tan
seguros estaban del poder de su férmula.

Entonces fué un especticulo extraiio y heorrible:
las varas se torcieron como ramas de madera verde
en el fuego; sus extremidades se achataron transfor-
maéandose en cabezas, se adelgazaron en colas; nnas per-
manecieron lisas, otras se llenaron de escamas segin
la especie de la serpiente. Esto hervia, se arrastraba,
silbaba, esto se enlazaba y se anudaba horrorosamen-
te. Habia viboras llevando la marca de un hierro de
lanza sobre su frente aplantada, cerastas de protube-
rancias amenazadoras, hidras verduzcas y viscosas,
dspides de ganchos méviles, trigonocéfales amarillos,
luciones o serpientes de vidrio, crétalos de hocico cor-
to, de piel negruzca, que hacian sonar los huecesillos
de su cela, anf:sbenas moviéndose hacia delante y ha-
cia, atrds; boas abriendo sus anchas fauces capaces de
engullir el buey Apis, serpientes de ojos rodeados de
discos como los de los buhos; el pavimento de la sala
estaba todo cubierto.

Tahoser, que compartia el trono del Faradn, alza-
ba sus bellos pies desnudos y los ponia bajo de ella,
palida de espanto.

—Pues bien, dijo Faradén a Moisés; ya ves que la
ciencia de mis jeroglifitas iguala o sobrepasa la tuya;

(1)~—Le Roman de la Momie.—Théephile Gautier —.
231 et 232.-—Librairie Plon.—Paris,
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sus varas - han producido serpientes como las de
Aarén. Inventa otro prodigio si guieres convencerme.

Moisés extendié la mano y la serpiente de Aarén
se precipité hacia los veinticuatro reptiles. La lucha no
fué larga; hubo pronto engullido las espantosas bes-
tias, creaciones verdaderas o aparentes de los sabios
de Egipto; después, volvié a tomar su forma de vara.”

Seria injusto terminar el estudio de lo maravillo-
so en la novela romantica sin mencionar algunas obras
de ficcién de Alejandro Dumas (padre) como “Bal-
samo??, “La Sima del Infierno’’, “El Jefe de los lo.
bos’’, que han sido traducidas en varios idiomas, y en
las cuales el célébre ‘‘ammuseur’ hace derroche de in-
genio, de brio y de imaginacién.

Aungue de €poca mas reciente, Villiers de 1'Isle
Adam es un verdedero romantico (1840-1889) y su
mistica ‘‘Axel’’ pertenece al généro maravilloso. En
ella puso el altivo y desengaiindo hidalgo bretdén 1o me-
jor de si mismo. René Lalou expresc tan admirable-
mente el sentido de la obra del sucesor de Chateau-
brian que le dejamos la palabra:

“Axel no es solamente la obra més caracteristica
¥ mis completa, de Villiers de 1'Isle Adam; es también
1a uitima expresién del romanticismo europeo, el Faus-
to del siglo XIX que terminaba... 8i parecen a veces
nuevos (los motivos del tema) deben este priveligio
a la forma definitiva con la cual el poeta los ha reves-

tido: “Sobre vuestro rostro siempre piélido brilla el
reflejo de no se sabe qué orgullo antiguo... Beréis la
prometida amarga de esta tarde mupcial... Los aiios

son soples, y nosotros somos las hojas que se llevan. ..
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Cenizas, yo soy la vispera de lo que sois...'’ Admira-
bles armomias que comunican al alma un estremeci-
mieénto sagrado tan embriagador como las mas perfec-
tas paginas de Wagner’’. (1)

(1).—Histoire de la_ Littérature Francaise Contemporai-
ne . -—HRoné Lalou.—P, 99-160.—Lrs Editions G. Gres et Cie.
—Pnrise
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Tt

El realismo y atin més el naturalismo parecen a
primera vista ser por completo antagénicos de lo fan-
tistico y lo maravillogo. Este género quicre sobre todo
presentar hechos que ocurren todos los dias; los he-
chos excepcionales que s0n precisamente los que busca
lo maravilloso son descartados intencionalmente. E1l
naturalismo ve afin mas lejos, puesto gquc sus escrito-
res bajo ¢l influjo de Augusto Comte, de Taine y de
Claude Bernard, pretenden hacer unn ciencia de Ia
literatura y el documento llegn, a scr para ellos la base
de la novela.

Sin embargo, ¥ a pesar de todos sus esfuerzos, no
pueden evitar qutie, a veces, se apoderen de ellos estos
dos sentimientos tan arraigados en el alma humana,
que ya hacen parte integral de ella, el amor del miste-
rio y ¢l amor de lo maravilloso. Ademds, esa genera-
cién era hija de la romdéntica, y en el fondo 1o0s co-
rifeos de ese movimiento literario no son sino roman-
ticos disfrazados, con algunas nuevas modalidades de-
bidas a lo inevitable evolucién.

Homnorato de Balzac, el gran precursor del realis.
mo, tenia ciertamente grandes facultades de observa-
cién, pero era al mismo tiempo un visionario, y para el
visionario no hay nada mis atrayente que el mundo del
misterio y de lo desconocido. No olvidemos que muy a
menudo, en su vida como en sus obras, su imaginacién
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es tan poderosa, que opaca su espiritu de critica.

Dos de sus obras principales: “La piel de zapa? ¥y
“La busqueda dec lo absoluto’ llevan un sello marca-
do de ocultismo. Parece que la primera obra recibis
€l influjo de Hoffmann aunque fuese indirectamente:
Rafael de Valentin, un joven desesperado y a punto
de suicidarse, entra por casualidad en la tienda de un
vendecdor de antigiiedades, 3 encuentra alli un pedazo
de piel de zapa, que no es sino un maravilloso talis.
man. Por su virtud podria satisfacer todos sus deseos
de fortuna y de amor, pero a cada desec satisfecho dis.-
minuye la piel, ¥ su desaparicién anunciard la muerte
de Rafael. Llega pronto el momento en que cada de-
sco lo espanta, pues indica su fin cercano, mds, o pesar
de que se defiende tenazmente de ellos, ayudado por
el instinto de conservacidn, el taiisméan desaparece po-
po a poco, pucs el hombre no puede existir sin desear
siempre algo. Entre las disertociones midis interssantes
de ln obra es de mencionarse la reunién de médicos ¥
de sabios impotentes ante el cnigma del talisman y
que no es en sumd, sino una critica de la ciencia, y
entre los cuadros, agquel que nos ofrece la admirable
descripeion de la tienda de antigiiedades gue recuerdo.
mis bien un gabinete de magia de algtin doctor Faus-
to: “A primera vista, la tienda lc ofrecié un cuadro
confuso, en el cual todas las obras humanas y divinas
se chocaban. Cocodrilos, monos, boas disecadas son-
reian a vitrales de iglesia, parecian querer morder
bustos, correr detris de las lacas o treparse sobre con-
deleros de eristal... Un barco de marfil navegabn a
velas desplegadas sobre el dorso de una tortuga in-
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movil. Una miquina neumdidtica picaba el ojo del em-
perador Augusto, majestuosamente impasible. Varios
retratos de regidores franceses, de burgomaestres ho-
landeses, insensibles en cse mon=nto como lo habian
sido durante su vida, se elevaban por encima de cse
caos de -antigiiedades, arrojando sobre é1 nna mirada
palida y fria. Parecia que todes los paises de la tierra
hobian traido alli un pedazo de sus ciencias, una mues-
tra de sus artes, Era una especie de basura filoséfica
a la cual nada faltaba, ni la pipa del salvaje, ni la
pantufla verde y oro del serallo, ni el yatagin del
meoro, ni el idolo de los tirtaros; se encontraba hasta
la petaca de tabaco del soldado; hasta el vaso sagra-
Ao del sacerdote, hasta las plumas de un trono. Estcs
monstruosos cuadros estaban también sujetos a mil ac-
cidentes de luz, por el capricho de una multitud de re-
flejos debidos a 1a confusién de los matices, a la, brus-
ca oposiciéon de los claros y de los obscuros. El oido
creia oir gritos interrumpidos, la mente comprender
dramas sin acabar, la mirada percibir luces mal apa-
gadas.’”” (1) Ahora bien, si reflexionamos, veremos que
1a piel de zapa no es en realidad sino la piel del hom-
bre. Es evidente que cadn deseo realizado significa
tiempo, y por lo tanto, menos vida. El Simbolo no pue-
Ae ser mds claro.

En “La Busqueda de lo absoluto’’?, Balzac nos pre-
senta el tipo de un sabio sofiador “Baltasar Claes’’.
Este es un verdadero sabio cuyo finico defecto consis-
te en obstinarse en vano en la busca de un ideal por

(1).—La Peau de Chagrin. H. Balzac, —P. 20-21.-—Er-
nest Flammarion.—Paris.
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entonces inasequible. Es de notarse que en el fondo
Balzac da razén al alquimista; €1 mismo expresdé sus
simpatias por la alquimia y demostré los conocimien-
tos que en ella habia adquiride en “Las Confidencias
de los Ruggieri?’. Es de admirarse en esta obra Ia
fuerza con la que el autor nos pinta la degradacién
moral, que una idea f{ija, llegando hasta la locura
pueda causar en una noble personalidad. Se puede
considerar esta obra como una retractacién del pesi-
mismo cientifico del que hizo alarde en “La Piel de
Zapa'’.

Gustave Flaubert es otro realista roméantico, liri-
co hasta la exaltacién, abundan en sus obras los temas
fantasticos y las visiones apocalipticas. Es verdad que
en realidad existieron dos Flaubert, el de ‘“NMadame
Bovary” y de “La Educacién Sentimental’?’, y el de
“Salambé’? y de la “Tentacién de San Auntonio?’’, pero
el que nos interesa en este estudio es el segundo. En
este género escribié Flaubert “Salambé’’, “Herodias’?,
“La Leyenda de San Julidn el Hospitalario’ y “La
Tentacién de San Antonio’’. S8alambé es una espléndi-
da evocacién de Cartago en los dias de su magnifi-
‘cencia, con su religién cruel y sus ritos extraiios, en
ella, puso el escritor todos sus ensueiios de arquedlogo
y de artista, asi como todo su amor por el Oreinte, lo-
grando: ‘‘una resurreccién integral del pasado” como
decia Michelet. ‘“‘Herodias’’ y “La Leyenda de San
Julidn el Hospitalario’’ pertenecen a la obra titulada
“Tres Cuentos’’ y son verdaderos vitrales tanto por
el tema, como por el color; en cuanto a “La Tentacién
de 8an Antonio?’ se puede comparar por la forma a
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unos de esos libros de horas iluminados por los mon-
jes medioevales o a unas de esas fantasmogoéricas “Ten-
taciones de San Antonio’’ de Téniers, de Breughel o
de Cranach que abundan en las pintorescas y antiguas
ciudades flamencas y germanas. FPué su obra de pre-
dileccién, algo parecido a lo que fué el Fausto para
Goethe, pensé en ella durante treinta afios y la escri-
bié de nuevo tres veces. Es perdidamente fantiastica,
en ella abundan los cuadros mas sorprendentes y las
visiones mdas delirantes; es un desfile incesante de
todas las religiones del Oriente, padre del Mundo, con
sus idolos monistruosos, sus genios gque parecen surgir
de “las Mil y Una Noches'”, radiantes apariciones de
Venus y de la reina de Saba, y toda la horrenda ca
terva de demonios gque vienen para martirizar al po
bre santo, en wuna palabron una verdadera orgia de
lirismo alucinado. Jugguemos de 1a belleza artistica de
la obra por las lineas siguientes:

“Las tres cabezas se apartan, y tres grandes dio-
ses aparecen,

El primero gue es color de rosa, se muerde el dedo
gordo del pie.

El segundo que es azul, agita sus cuatro brazos.

El tercero que es verde, lleva un collar de cala-
veras,

En la frente de ellos surgen inmedintamente tres
Diosas, una de ellas envuelta en una red, oira ofre-
ciendo una copa, la tdltima blandiendo un arco.

Y estos Dioses y estas Diosas se decuplan, se mul-
tiplican. Salen brazos de sus hombros, en 1la extremi-
dad de sus brazos, manos, llevando eitandartes, hachas,
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escudos, espadas, quitasoles y tambores. Fuentes bro-
tan de sus cabezas, hierbas caen de sus mnarices.

Montados sobre pajaros, arrulladoes en palanqui-
nes, sentados sobre tronos de oro, de pie en nichos de
marfil, ellos sueiian, viajan, ordenan, beben vino, res-
piran flores. Bailarinas gigantes persiguen a mons-
truos; en la entrada de las grutas solitarios meditan.
No se distinguen las nifias de los ojos de las estrellas,
las nubes de las banderolas; pavos reales se abrevan
en fuentes de polvo de oro, el bordado de los pabello.
nes se mezcla con las manchas de los leopardos, rayos
coloreados se entrecruzan en el aire azul, con flechas
que vuelan e incensarios que se balancean.

¥ todo ésto se desarrolla como un alto friso, que
apoyara su base sobre las rocas, y subiera hasta el
cielo.”” (1)

La rigueza suntuosa de la prosa de Flaubert puso
1un scllo definitivo sobre toda su obra y la coloc entre
Ias mis hermosas producciones de la literatura wuni-
versal.

La mota fantidstica se encuentra a veces en los
cuentos de Alfonso Daudet, como por ejemplo en “Los
Cuentos del Lunes’’: (Una cena de Noche Buena en
el Marais) o (Tres Misas rezadas). Pero para él no es
sino un pretexto, aprovechiandose de evocaciones o de
leyendas, para dar rienda suelta a todas sus facultades
de “esprit’’, de gracia y de emocién.

El caso de Guy de Maupassant, considerado por
algunas como el mejor cuentista de las letras france-

(1)—La Tentation de Saint-Antoine.—Gustave ¥Flau-
bert . —P. 179.—Bibliotheque Charpentier.—Paris.
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gas, es extraiio y doloroso. Discipulo predilecta de Gus-
tavo Flaukert, naturaleza vigorosa, espiritu de claro
entendimiento y enemigo de lo que se llamaba por en-
tonces la escritura artista puesta a la moda por los
Goncourt, escribié una serie de cbras, realistas en to-
do el sentido de la palabra: estudios sobre los tipos de
su querida Normandia, campesinos, pequefios comer-
ciantes y pequeiios empleados; novelas de ambiente
parisiense como “Bel-Ami’?, Desafortunadamente fué
Ia victima de una terrible enfermedad mental que lo
dejé inconsciente en Jos tiltimos afios de su vida. ;Se
debcn a esta dolencia ya probablemente latente en
Maupassant cuando escribié sus primeros cuentos y
novelas, su sensibilidad dolorosa (Miss Havriet) y
su amargo pesimismo? De todos modos el estado de su
sistema nervioso en la dltima época de su vida hizo
que se inclinara a los temas fantasticos, a los preble-
mas del mds alld. “B1’", *“;Quién sabe’’, *“El Horla'’,
pertenecen a su iltima manera y permiten establecer
un paralelismo sorprendente entre ellos y 1a obra del
mis grande de los eseritores americanos: Ia misma
chsesién de la muerte, el mismo talento en la observa-
cién y descripcién de la ruina fisica y mental de sus
personajes, hasta la similitud de la enfermedad que
ilevé a ambos a 1a tumba.

En “Magnetismo’?, trata de dar algunas explica-
ciones racionalistas basadas en la coincidencia. sobre
lo gune ahora llamariamos telepatia, pero a pesar de
todo, se siente que en el fondo mo escapa n la garra

——Magndtisme.—Guy de Maupassant.—Ver ‘Le Pere
Milon®’ -——P. 81.—Librairie Ollendorf.—Paris.

— 101 —



1.0 MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

del misterio. “;Quién sabe?’’ es un cuento extrafio en
el que el auntor nos presenta un caso fantistico de le-
vitacién, fenémeno que ha despertado siempre mucho
interés entre los ocultistas. Un caballero que vive en
los alrededores de una gran ciudad cuenta con esa emo-
ci6én contenida que la hace alin méds intensa y que es
una de las peculiaridades de Maupassant, algunos
acontecimientos misteriosos de los cuales fué testigo
¥ que fueron Ia causa del trastorno de sus facultades
mentales:

“Esperé todavia, joh!, poco tiempo. Distinguia,
ahora, un extraordinario murmuro de pisadas sobre
los peldafios de mi escalera, sobre los piscs, sobre las
alfombras, unas pisadas, no de zapatos, de zapatos hu-
manoes, sino de muletas, de muletas de madera y de
muletas de hierro que vibraban como cimbalos. ¥ su-
cedié que vi, de repente, en el umbral de mi puerta,
un sillén, mi gran sillén de lectura, que salia conto-
neindose. Se fué por el jardin. Otros lo seguian, los de
mi salén, después los canapés bajos que se arrastra-
ban como cocodrilos sobre sus patas cortas, despuégs
todas mis sillas, con brincos de cabras, y los pequeifios
taburetes qgue trotaban como conejos’’. (1)

Pero es sobre todo en ‘“El Horla’’ donde el escritor
normando, prcbablemente ya bajo la influencia de la
terrible enfermedad en la que perdié su inteligencia,
tiene verdaderas alucinaciones. Tiene como base el re-
lato la creencia ya muy antigua y que ha tenido varios
comentadores desde Platén a Swedenborg, de que los

(1),—Qui sait?—Guy de Maupassant.—Ver “L’Inutila
Beauté’”.—P. 282, Librairie Ollendorf —Paris.
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hombres no son los i1inicos seres inteligentes qune hay
en la tierra, gque existen otros seres que lian sido lla-
mados de diversos modos, generalmente genios, que se
encuentran mencionados en todas las mitologias y en
todos los folklores, y que tienen sobre mnosotros. la
ventaja inmensa de la invisibilidad. Para Maupassant
es nuestro peor enemigo » su imaginacién delirante
nos hace de él un cuadro aterrador:
“Ahora 1o sé, 1o adivino, el reino del hombre ha ter-
minado.”’
vino, agquél a quien temian los primeros terrores
de los pueblos ingénuos. El que exorcizaban los sacer-
dotes ingquietos, que los hechiceros evocaban en las
noches obscuras, sin verlo aparecer alin, a gquien los
presentimientos de los amos pasajeros del mundo pres-
taron todas las formas monstruosas o graciosas de
los gnomos, de los espiritus, de los genios, de las hadas,
de los duendes. Después de las groseras concepciomnes
del espanto primitivo, hombres mas perspicaces 1o han
presentido mas claramente. Mesmer lo habia adivina-
do, y los médicos, ya hace diez afios que han descu-
bierto de una manera precisa la naturaleza de su po-
der antes de que la hubiera ejercitado €l mismo. Han
jugado con esta arma de un Amo nuevo, la domina-
cidén de una misteriosa voluntad sobre el alma huma-
na gue se ha vuelto esclava. Han llamado esto mag-
netismo, hipnotismo, sugestion... ;Qué sé yo? Los
he visto divertirse como nifios imprudentes con este
horrible poder. Desgracia sobre sonosotros. Desgracia
al hombre. ¥a vino, el...el...;cémo se 1llama...el...
me parece gue me grita su nombre, ¥y no lo cigo...el
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si...le grito...escucho...no puedo...repite...el...
Horla...He oido... el Horla...es él...el Horla.. .ya
vino. (1)

(1). Le Horla.—Guy de Maupassant—P 44-46.—Li-
brairie Paul Ollendorf.——Paris,
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Aunque pueda parecerle extraiio a algunos, no ha
habido época en la historia del mundo literario en que
se haya escrito mAas sobre asuntos con tema fantdstico.
Dos clases de maravilloso parecen haberse apoderado
del cuento y de la novela contemporineos: el maravi-
1loso espirita y metapsiquico y el maravilloso cienti-
fico. El maravilloso espirita que se pudiera llamar
también necromaéantico, es viejo como el mundo y esta
basado en la creencia de la supervivencia del alma.
En cuanto al maravilloso metapsiquico, este estid ba-
sado en todos los fenémenos inexplicables hasta la fe-
cha, hipnotismo, magnetismo, telepatia, etc., La gene-
racién anterior a la nuestra se habdia deleitado con las
agradables ficciones del conocido astrénomo Camille
Flammarion: “Stella’’ y “Urania’’, sobre la transmi-
graciéon de las almas en los espacios siderales. En la
actualidad Georges Meunier en su interesante libro:
“Lo que ellos piensan sobre lo maravilloso’’, que con-
siste en una serie de opiniones de los mds célebres
escritores franceses del momento: Jean Aicard, Mau-
rice Barreés, Bergson, Paul Bourget, Frangois Coppée,
Maurice Donnay, Jules Lemaitre, Charles NMaurras,
Octave Mirbeau, Jules Renard, Edmond Rostand y
muchos otros, quienes en general no son adversos a
esta tendencia, nos da una lista bien documentada so-
bre las obras mis recientes de las letras framcesas que

— 107 —



LO MARAVILLOSO EN EIXL OUENTO

pertenecen a ese género: ‘“Les cuentos ¥ las movelas
cuyo toma esti tomado de 1o “maravilloso’’ se multi-
plican. Sin hablar de los grandes desaparecidos de
ayer como Guy de Maupassani, por ejemplo, Xaul
Bourget en “El Adversario’’ ; A. Wylm en ‘El Rosario
da coral’’; Henry Belzac en “El Crimen del fantasma’?,
“La XEndemoniada’?, “Una historia de Vampiro’’;
Raymond Maygrier en “Redencién’’; René d’Anjou en
“El Amo de la Suerte’’; Pierre Ulric cn “I.a Casa de
los fantasmas’’, “E] Destino'’, *“El Encantamiento’’,
“La Sombra del Seiior de Maupré?’, “El lago de Dia-
na’’, “El alma de Santa Alda’’; Jean Vignaud en “Los
Bailarines?’, “El Mercado Qe las candelas?’, ‘“El Niiio
de la Landa’; J. Joseph Renaud en “Fatima®’, “El
Violin del ahogado’’, “El Consejo’’, “El Alucinado”,
“El Fantasma cojo’’; Pierre DMille en “El accidente de
Brebieres-Sur’’; Jules Claretie en *“Yo y el Otro?’;
I.éonce de Larmandie en “Un ensayo de Resurreccién?’,
“La llamada del fantasma’’, “Amor Astral’’; John-
Antonio Nau en “La Genuia’’, novela espirita gque co-
rond en 1906, 1n Academia de los Goncourt’’. (1)
Sin embargo, al lado de este maravilloso que se
pudiera llamar tradicional, ha principiado a surgir un
fantastico nuevo, que corresponde a una modalidad
especinl de nuestra época, el maravilloso cientifico.
Como Fya lo dijimos anteriormente, el maravillose
cientifico esti basado en un punto de partida teérica-
mente centifico, pero que la imaginacién desarrolla
de modo fantiastico. El éxito de esta clase de fantas-

(1).—Ce qu'il= pensent du ¢‘“Merveilleux’’.-—Georges
Meunicr.—P ., 14.—Albin Michel. Editeur.—Paris.
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magorias tenia que ser enormie en nuestra era en que
Ia ciencia ha alcanzado progresos nunca sofiados en
épocas pretéritas y en que la razén y la inteligencia
proetenden imponerse, no solamente porque correspon-
den al sentir de la época, sino sorque también satisfa-
cen los anhelos de maravilla y de misterio que son
inherentes a la naturalezn humana y permiten al hom-
bre, con nuevas modalidades, que siga persiguiendo
sus eternas quimeras.

He aqui cémo se tratari en esa clase de ficciones
el tema; pongamos conlo cjemplo, de la invisibilidad;
en los cucntos de hadas era suficiente para volverse
invisilkble poseer un anillo o cualquier otro objeto ma-
gico donado por alghin ser sobrenatural y pronunciar
algunas palabras cabalisticas; esto bastaba a les lec-
tores de generaciones pasadas, pero los de hoy son mas
exigentes. Quedarin, sin embargo, satisfechos si el au-
tor, como lo hace Wells en “El Hombre Invisible’’ ba-
sa su ficcién en la invisibilidad de ciertos cuerpos
soOlidos, debida a una transparencia perfecta, el pro-
blemn consistird por lo tanto en dar al cuerpo humano
osa transparencia perfecta y asi se llegari al mismo
resultado obtenido con el anillo migico, quedando al
mismo tiempo amalgadas armoniosamente la inteligen-
cia y la imaginacién, que, como lo sabemos, son faculta-
des literarias trascendentales.

Si hasta cierto punto se puede considerar a Cy-
rano de Bergerac como un lejano precursor de la no-
vela cientifica, ésta no se realizd sino con Julio Verne,
quien deleité nuestras juventudes con una serie de in-
geniosas ficciones a la vez atrayentes e instructivas
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como: “Un viaje al centro de la Tierra’’, “El Doctor
ox’’, “Veinte mil leguas debajo del mar?’, “De la Tie-
rra & la Luna’’ y muchas otras mais.

8Sin embargo, si el maravilloso cientifico ya apa-
recia timidamente en Verne, no es sino con el escritor
inglés E. J. Wells cuando llegé a su plenitud.

No nos toca cn este capitulo el estudio de ese no-
velista, puesto que pertencce a otra literatura, pero era
indispensable mencionar su nombre -para el estudio
subsecuente de este género literario en las letras fran-
cesas. Una abundante literatura ha sido el fruto de
este géncro, pero desafortunadamente son apenas dos
los autores cuyas obras, segfin André Billy, (1) tie-
nen un verdadero valor literario: J. H. Rosny y Mau-
rice Renard.

Rosny no es ningiin desconocido para quien se
interesa pPor la novela francesa. Fué naturalista en su
primern época, en la gque escribié obras de gran valor
como “L2 Imperiosa bondad’’ y “La Ola roja’’, en las
que nos presenta con brutal pesimismo una humani-
dad, que para €l no es sino una horda inconsciente,
llevada por sus mas miserables instintos. Dice atina-
damente de €1 André Billy: “Es un novelista pascalia-
no, un novelista pascaliano sin la fe*’. (2) La parte de
su obra que nos interesa mads particularmente, (y en
la que en varios aspectos es precursor de Wells) es Ia
novela cientifico-filoséfica en la que deja desbordar

(1) ~La Littérature Francaise Contemporaine..—André
Billy.—P, 108.—Librairie Armand Colin..—Paris.

(2).—La Littérature Francaise Contemporaine.—André
Billy,-——?. 89.—Librairie Armand Colin.—Paris-
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toda su terrible imaginacién: “La Muerte de la Tie-
rra’’, “La Guerra del Fuego?’, “La Fuerza Misterio-
8a’’. Como ésta ultima es una de las mds caracteristi-
cos, daremos una breve reseiia de ella.

Esta obra fué publicada con n.-ntenondad a “The
Pcison Belt’’ de Conan Doyle, cuyo parecido es tan
grande, que motivé de parte de J. H. Rosny algunas
lineas acerbas en el prefacio de su novela. (1).

El tema de la ficcién es el siguiente: (Esta la
Tierra, y por consiguiente la humanidad al abrigo de
algtin cataclismo exterior que se presente bajo formas
enteramente misteriosas y desconocidas? ;Qué sabe-
mos de los aterradores abismos siderales, y no nos pue-
de reservar la inmensidad, en el momento menos pen-
sado, las mas maravillosas ¢ Jas mis espantosas sorpre-
sas? En este caso se presenta la catastrofe bajo la for-
ma de una fuerza misteriosa, de alli €l nombre de la
novela, que consiste en una invasién de energias ex-
trafias que provocan raros fenémenos, tanto en la fi-
sica-quimica de nuestro planeta, como en la biologia
Yy la psiquis de los seres humanos:

‘“No puede haber la menor duda sobre la naturaleza
de 1a catdstrofe que por poco no destruye la vida ani-
mal sobre nucstro planeta. Un huracin de energias
ha barrido la extensién que mos rodea, pero estas cmer-

1).—Considero como posible un cncuentro de ideas entre
el Sr. Conan Doyle ¥ yo; pero comlo sé, por una experiencia
¥a larga, que uno es acusado a menudo de seguir a los que lo
siguen a uno, considero 1til indicar fechas y hacer observar
que JE SAIS TOUT habia ya publicado las dos primeras par-
tes de “La Fuerza Misteriosa ** cuando principié 1a publicaciéon
de “The Poison Belt” en el Strand Magazin.—La Force Mys-
térieuse, —J. H. Rosny Ain¢. P. 10.—J. Ferenczi & Fils.—
Paris,
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gias no tienen con las nuestras sino analogias lejanas.
8in embargo, las analogfias existen, puesto que nues-
tras energias han sufrido, al paso del ciclém interes-
telar, modificaciones que, para ciertas de ellas, tuvie-
ron como resultadeo verdaderas destrucciones.’’ (1)

En medio de toda esta fantasia seudo-cientifica, se
desarrolla el austero idilio de S8abina y de Meyral con
todo el relieve que puede dar el estilo de dspera belle-
ba que es peculiar a Rosny.

Nos parece de todos modos gque el genuino repre-
gsentante del maravilloso cientifico en las letras fran-
cesas de la actualidad es Maurice Renard, ya sea que
se haya dedicado con mias exclusivismo que Rosny 2
ese género, ya sea que su talento, mas flexible y mas
variado, lo ponga mas al alcance del ‘“‘gros public’'.
Ha seguido la tradiciéon de Poe y el alumno no es indig-
no del maestro: su facultad dominante es wna inteli-
gencia Iicida y fria aungue a primera vista parece in-
fluida por una imaginacién de un matiz algo finebre
como en “El Doctor Lerme sub-Dios’’, *“El Peligro
azul?’, “El Hombre falsificado’’.

‘El Peligro Azul’’ lo mismo que ‘“La Fuerza mis-
teriosa’’ tiene como tema el peligro que entraiia el es-
‘pacio para nosotros. Pero esta Vez ya no se trata de
fuerzas inconscientes, 3ino de seres fantdsticos e in-
visibles, los sarvants, que viven en el espacio que nos

es. inmediato. Defiende su teoria Benard del modo si-
guiente:

“Podemos conjeturar la presencia de criaturas in-

1).—La Force Mystérieuse.—J. H. Rosny Ainé.—P.
167, —J. Ferenzy & Fils. p. Paris.
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visibles e intangibles en medio mismo de la humani-
dad. Pudieran ser hechas de gas o formadas con rayos
X, como nosotros estamos compuestos de substancia
carnal. Nuestros sentidos restringidos no pudieron per-
cibir 1z sefial mds débil de ello. El alma de esos seres
sutiles tendria como sostén alguna materia imponde-
rable... Como la humanidad no posee sobre el uni-
verso mis que un pequeiio nimero de ventanas que
son nuestros sentidos, no puede ver de él sino un rin.
concillo irrisorio. Tiene siempre que esperarse a sor-
Ppresas nacidas de todo este desconocido que no puede
contemplar y que salen del inmenso sector de inmen.
sidad que le es aan prohibido..."? (1)

“E]l Hombre falsificado’’ es la extrafia fantasia de
un individuo que habiendo caido, durante la guerra
mprundial, en poder de unos hombres de ciencia enemi-
gos, es el objeto de una operacién extraordinaria; le
extraen los ojos y le ponen en su lugar unos ojos ar-
tificiales con los cuales no puede ver mas que las ma-
nifestaciones fluidas, las irradiaciones electro-magné-
ticas, los rayos ignotos. He aqui la clase de ficciones
que deleita a la generaciéon actual. Ciertamente ya mo
s8 cree en la fantasmagoria de los hechizos pero se
tiene una fe ciega en las maravillas de la ciencia.

(1) .—Le Pdéril bleu.—NMaurice Renard.—P, 248.—L’Edi-
tion Francaise Illustrée.—30 Rue de Provence.—Paris,

- 113 —



LO MARAVILLOSO EN LA NOVELA
Y EL CUENTO ESPANOLES

Las movelas de caballerias



Delante de Ia ventana por la cual el cura y el bar-
bero del inmortal Quijote arrojan al patio, para fu-
turo auto de fe, las novelas que tanto sorbian los se-
s0s8 al ingenioso hidalgo de la Mancha, recibimos una
verdadera citedra de critica literaria:

“Y el primero que maese Nicolas le dié en las
manos, fué los cuatro de AMADIS DE GAULA; y di-
jo el cura: Parece cosa de misterio esta, porque, se-
gén he oido decir, este libro fué el primero de caba-
llerfas que se imprimié en Espafin, y todos los demais
han tomado principio y origen, deste, y asi me parecce
que como dogmatizador de wuna secta tan mala, le
debemos sin excusa alguna condenar sl fuero. No, se-
fior, dijo el barbero, gque también he oido decir que es
el mejor de todos los libros de este géneroc que se han
compuesto, ¥ asi como a tinico en su arte se debe per-
donar... Y abriendo otro libro vié que era PALME.
RIN DE OLIVA, y junto a él estaba otroc gue se lla-
maba PALMERIN DE INGLATERRA, lo cual visto
por el licenciado, dijo: Esa Oliva que se haga luego
rajas y se queme, que aun no gueden della cenizas; y
esa Palma de Inglaterrs se gunarde y se conserve como
a._cosa finics, y se haga para ella otra caja como la que
hallg Alejandro en los despojos de Dario, que la di.
puté para guardar en ella las obras del poeta Ho.
mero... No, seiior compadre, replicé el barbero, que
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este que aqui tengo es el afamado DON BELIANIS.
Pues ese, replicé el cura, con la segunda, tercera y
cuarta parte tienen mecesidad de un poco de ruibarbo
para. purgar la demasiada célera suya..., y en tanto
tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, méis no los
dejéis leer a ninguno... y vié que decia HISTORIA
DEL FAMOSO CABALLERO TIRANTE EL BLAN.-
CO. Vilame Dios, dijo el cura dando una gran voz,
que aqui esta Tirante el Blanco. Dadme aca, compadre,
que hago cuentn que he hallado en él1 un tesoro de
contento y una mina de pasatiempo.” (1)

Por lo tanto, vemos que Cervantes salva de la
destrucciéon tunicamente cuatro libros de caballeria,
condenando todos los otros por ser: “en el estilo du-
ros; en las hazaiias, increibles; en los amores, lasci-
vos; en las cortesias, mal mirados; largos, en las ba-
tallas; necios en las razones; disparatados on los via-
jes, y, finnlmente, ajenos de todo discreto artificio, y
por esto dignos de ser desterrados de la republica
cristiana, como gente inGtil. (2)

Sin embargo, el éxito obtemnido por esas obras se
puede comprender ficilmente. En primer lugar, el
alma humana se complace en la maravilla que es su
elemento. Todo lo gue permite a la imaginacién ale-
jarse de las realidades mondétonas de la vida, es reci-
bido con benepliacito y alegria. Ademds, la mujer gue

(1).—El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Marncha.—
Migucl de Cervantes Saavedxa.——'romo I.—P. 75-79.—Luis .
Tasso Serra. Editor.

(") —El Ingenioso.. -- «. ., -+ .. .-Tomo I.—P, 727.
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no habia sido mas que una sierva en los principios de
la Fdad Media y que en esas novelas se veia el objeto
‘de un culto especial, era una ardiente defensora y pro-
pagandista, diriamos ahora, de ese género.

No olvidemos también que Espaiia atravesaba una
época de verdadera epopeya, que al mismo tiempo
que hacia de ella la primera nacién del mundo, des-
arrollaba en los individuos el amor de las aventuras.
A todas estas causas se debe indiscutiblemente el
triunfo de la novela caballeresca.

Sin embargo, si Cervantes tiene probablemente
razén al afirmar que Amadis de Ganla fué el primer
libro de caballerias en Espafia (no precisamente la
versién de Montalvo, cuya edicién mds antigna es de
1508, sino versiones anteriores gque se han perdido) no
estd en lo justo sino en lo que se refiere a la primera
movela de caballerias indigena (haciendo caso omiso
del CAVALLERO CIFAR del cual hablaremos madis
tarde) porque con anteroridad habian circulado pro-
fusamente en la peninsula Ibérica movelas caballeres-
cas con temas carolingioes, bretones o bizantinos.

Dijo acertadamente don Marcelino Menéndez vy
Pelazo: “Los libros de caballerias a pesar de su ex-
traordinaria abundancia, que excexe con mucho a to-
das las demas novelas juntas de la Edad Media y del
siglo XVI, no son producto espontineo de nuestra li-
teratura nacional). Son una planta exoética que arraigéd
muy tarde y debié a pasajeras circunstancias su apa-
rente y pomposa lozania'’. (1)

(1).—Origenes de ln Novela.—Don M. Menéndez y Pela-
yo.—Tomo I. P. CXXVI—Libreria Editorial de Bailly, Bail-
liere ¢ Hijos.—Madrid.
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Por lo que se refiere al origen de los libros de ca-
ballerias, este es épico o épico-lirico; mo se encuentra
ningunc de ellos que no sea la trmsformacmn de al-
gan poema que existia atn en n.quella. épocn. o que se
habia posiblemente perdido, pero perdurando el
tema.

Antes de estudiar el Amadis de Gaula es necesa-
rio decir algunas palabras sobre una obra que se pue-
de considerar como la precursora de la novela caba-
lleresca: “El Cavallero Cifar’’. Esta novela es de la
primera mitad del siglo XIV; el autor es anénimo y
fné probablemente eclesiastico. El tema esta basado
sobre una novela piadosa de la Edad Media, la de
San Eustaquio. Desde el punto de vista de la historia
literaria la importancia de este libro es considerable.
Reproducimos el juicio de Fitzmaurice Kelly por ex-
poner lo que asentamos con gran claridad y er pocas
1ineas:

“El Cavallero Cifar'’ es, en cfecto, e. primer es-
bozo de una novela de caballerias, y atn alge mas,
porque en los caracteres de Cifar o de Roboan y de
su compailero ‘“el ribaldo' se reconocen los tipos del
caballero andante y del picaro. Asi el autor se ade-
lanta a dos géneros de ficcién —caballeresca y pica-
resca-— en los cuales Espafia iba a distinguirse. ;Leyd
Cervantes lans aventuras de Roboan y de su escudero?
No €s imposible, porque el libro fué impreso en 1512;
si fuese afirmativa la respuesta a dicha pregunta, po-
dria cousiderarse esta pareja como un tosco y primi-
tivo bosqueijo de Don Quijote y dé Sancho Panza, y
entonces, como lo ha observado el Sr. Wagner, seria
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dificil encomiar lo bastante la influencia literaria del
Cavallero Cifar. -

En todo caso es de gran importancia histdrica,
porque constituye la primera obra espafiola que puede
calificarse de verdadera novela.”” (1)

Por lo que se refiere a nuestro estudio diremos
que lo maravilloso penetra en la novela con el relato
de Garfin y Roboan, hijos del Cavallero Cifar. Entre
varias cosas fantdsticas al estilo de los cuentos de la
Tabla Redonda, he aqui la descripcién de un lago en-
cantado que sirve de introduccién a la leyenda de
la “Dama del Lago'’.

(Después de haber sido quemado el traicionero
conde Nasén, sus polvos son arrojados al agua) “BE
quando alli los lanzaron, todos los que estaban alli
oyeron las mayores boses del mundo que daban so el
agua; mis mon podien entender lo que se desie. E
assy como comenco a bullir el agua, levantose della
un viento muy grande a maravilla: de guisa gque todos
quantos alli estavan cuydaron peligrar e que los de-
rribarie dentro, e fuyeron todos e vinieronse para el
rreal, e contaronle al rey e a todos los otros ¢ue ma-
ravillaronse mucho dello. E sy grandes maravillas pa-
recieron alli aquel dia, muchas mdas parescen y agora
segund cuentan aquellos que las vieron, e disen que
oy dia van muchos a ver aquellas maravillas, ca veen
alli cavalleros armados lidiando derredor del lago, e
veen cibdades e castillos muy fuertes, combatiendo los
unos a los otros e dando fuego o los castillos e las

(1) —IHistoria de la Literatura Espaiidla.—J. Fitzmanv-
ce-Kelly.—P. 36-37.—Ruiz Hermanos, editores.—2Nadrid.
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cibdades. E quando se fasen aguellas visiones e van
al lago, fallan gue esti el agua bulliendo tan fuerte
qize la non ossn catar, € al derredor del lago, bien
dos migeros (millas), es todo ceniza. E a las vegadas,
parece alli una duefia muy fermosa en medio del lago,
e faselo amansar, e llama o los que estan de fuera por
los engafiar, assi como acontescio a un cavalllero que
fue a ver estas maravillas, que fue enganado desta
guisa.” (1)

Después, principia la prestigiosa historia de 1a
“Dama del Lago’™ y del ‘“Cavallero atrevido'’’, tema
sin duda de fuente céltica. El caballero atrevido pe-
netra en los dominios de 1a Dama que no es sino una
hada, se casa con ella y tiecne de ella un hijo que a los
siete dias era tan grande como su padre. Pero por no
cumplir con el juramento que habia hecho a la reina
del lago de mno hablar con otra mujer, fué arrojado con
su hijo de la ciudad encantada por un torbellino ma-
gico, transformandose 1os corceles en gque venian mon-
tados uho en puerco y el otro en cabra. 8e ve clara-
mente por 1o que precede, que 1o maravilloso ya se ha-
bia introducido en la primera mnovela espaiiola.

Con el “esforzado et virtuoso caballero Amadis,
hijo del rey Perién de Gaula y de la reina Elisena’’
lo fantdstico no es sclamente episédico sino que domi-
na toda la obra.

La novela esti dividida en cuatro libros. En el
primero se habla del nacimiento de Amadis, hijo de

{1).~—Los Origenes de la Novela.—D. M.

Menéndez v
Palayo.—Tomo 1. P. CXCll-—Librevia Editorial de Bailly,
Baillieyw e Hijos.-—~Madrid,
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Perién y de Elisena, y de cé6mo fué confiado al océa-
no, lamiandose primero, por esta razén, “el doncel del
mar’’; de Arcalaus y de sus encantamientos y del
episodio de Briolanja. En el libro segundo se trata de
la congquista de la Isla Firme por Amadis, que enton-
ces tenia por nombre Baltenebros, asi como de Ia in-
gratitud de Lisuarte, rey de Gran Bretafin y padre
de Oriana. El amor de Amadis por Oriann es el tema
principal de toda la obra. En el libro tres, Amadis se-
parado de Oriana viaja por los mares en busca de nue-
vas aventuras; combate contrn Brontajan en la Isla
Profunda, encantamiento en el castillo de Arcalaus.
combate contra un monstruo en el cual se ocultaba el
demonio en la Isla del Diablo. En esta ultima seric de
aventuras lleva Amadis el nombre de ‘“Caballero dc
la verde espada’’. El libro cuatro trata de la guerr:a
del héroe contra Lisuarte, terminindose por in de-
rrota de éste \iltimo, de su casamiento con Oriana, y
acaba lo. obra con el regreso de Lisuarte y su desapa-
ricidn en un bosque misterioso y con la partida de
Esplandiin, hijo de Amadis y de Oriana, bajo la pro-
teccion de Urganda la 4 id
tasticas hazafias.

Para que el lector pueda juzgar del estilo de 1a
obra, he aqui la escena de encantamiento gue tiene co-
mo resultado la. desaparicién de Esplandian:

“Urganda dijo a Esplandiin: “Hijo fermoso, fa-
ced vos caballeros estos donceles, que muy presto vos
pagarin estn honra gue de vuestra mano reciben.”
Esplandidin, asi como ella lo mandé lo fizo; de guisa
que en aquella hora todos cince recibieron aguella or-

T

a, en b de fan-
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den de caballeria. Entonces las seis doncellas que ya
oistes, tocaron las trompas con tan dulce son y tan
sabroso de oir,que todos aquellos seiiores cuantos alli
estaban e los cinco caballeros noveles cayeron ador-
midos, sin ningtn sentido les quedar, e la gran ser-
picnte eché opr las narices el fumo tan negro e tan
espeso, que ninguno de los que miraban poderon ver
otra cosa, salvo aquella gran obscuridad; mas a poco
rato, no sabiendo en que forma ni manera, todos aque-
llos sefiores se fallaron en la huerta, debajo de los Ar-
boles donde Urganda los habia fallado al tiempo que
alli llegd; y esparcido aquel gran fumo, no parecié
més aguella gran serpiente, ni supieron de Esplan-
diin ni de los otros noveles caballeros, de que fueron
todos muy espantados.’’ (1)

Tenia razén Cervantes al afirmar la excelencin
de esta novela y el juicio del mis grande de los escri-
tores espaiioles ha sido ratificado por el mdis eminente
de los criticos castellanos, don Marcelino Menéndez y
Pelayo, del cual citamos las siguientes opiniones so-
bre el Amadis por considerarlas definitivas:

“El Amadis es obra de arte personal, y atin de ra-
ro y maduro artificio. Forma como ha dicho Wolf,
‘‘an todo cerrado en %i y por si mismo’’ camina, aun-
que con largos rodeos, a un fin determinado y pre-
visto, al cual concurren los personajes secundarios y
los episodios que pudieran tenerse por indiferentes. Se
ve que ol autor dispone con toda libertad de la ma-
teria que va elaborando sin sujetarse a ninguna tra-

(1).—Libros de Caballerias.—Amadis de Gaula.—P, 401.
—Biblioteca de Autores Espafioles.—T. 40.—M. Rivadeney-

ra, Ed.—DNladrid.
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dicién escrita, y oral, creando él propio su leyenda en
fondo y forma e infundiendo en ella, no el sentir co-
mudn sino su propia y refinada sensibilidad; no el mo-
do de ser impersonal y sencillo propio de la época,
sino su manera individual de contemplar el mundo.’’

“Montalvo que era prosista de mucho talento, pu-
do exajerar la retérica de Amadis conforme al gusto
de su tiempo, pero no por completo. La obra tal como
salié de sus manos, tiene e}l delicioso cardcter de aque-
1las construcciones en que el ojival florido combins
su propia y graciosa decadencia con las menudisimas
labores del arte plateresco’’.

“A pesar de lo mucho que el Amadis conserva de
1a literatura caballeresca anterior, puede decirse que
con £} empieza un nuevo género de caballerias, El
ideal de la Tabla Redonda aparece alli refinado, puri-
ficado y ennoblecido. 8in el vértigo amoroso de Tris-
tdn, sin la pasién adiltera de Lanzarote, sin el equi-
voco misticismo de los héroes del Santo Graal, Ama-
dis es el tipo reficado del perfecto caballero, el espejo
del valor y de la cortesia, el dechado de vasallos leales
¥y de finos y constantes amadores, el escudo y amparo
de los débiles y menesterosos, el brazo armado puesto
al servicio del orden moral y de la justicia... Por
eszo su libro adquirié un valor didactico y social tan
grande; fué el doctrinal del cumplido caballero, la
epopeya de la fidelidad amorosa, el cédigo del honor
qgue disciplina a muchas generaciones; y aan entendi-
do mAs superficianlmente y en lo que tiene de frivolo,
fusé para todo el siglo XVI el manual del buen tono,
el ordaculo de la elegante conversaciém, el repertorio
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de las buenas maneras y de los discursos galan-
tes’’. (1).

™ “Las Sargas de Esplandian’’ del mismo autor, no
son sino lao primera continuacién del Amadis, siguien-
do otras que llegaron hasta la décima cuarta.

(1).—Los Origenes de lIa Novéln.—Don Marcelino Me-
néndez y Pelayo.—Tomo I.—P. CCXXIV-CCXXV.
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Cervantes que en su Quijote (el cual no hubiera
tenido motivo de existencia sin las novelas de caba-
1llerias) critica los procedimientos de la literatura ca-
balleresca, sobre todo el empleo de lo fantistico, no
deja sin embargo de usarlo en su novela de género
bizantino “Los Trabajos de Persiles y Sigismunda’’ 1i-
bro péstumo y que debia ser ‘o el mis malo, o el me-
jor gque en nuestra lengua se haya compuesto’.

Se encuentran en esta obra numerosos elementos
fantasmagéricos: astrologia, magia, hechiceria. Me-
néndez Pelayo critica severamente estos excesos de
imaginacién literaria: “¥, sin embargo, cuando en su
vejez hizo un libro de aventuras, mo dudé, sin duda
por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo pue-
riles de la magia, ¥y colocé en las regiones del Norte,
por él libremente fantaseadas, hechiceras y licdntro-
pos.’”’ (2)

E juicio nos parece injusto, puesto que en ese ca-
so pudiera aplicarse igualmente a las obras mas ge-
niales de Shakespeare, de Goethe o de Dante, ¥ por lo
tanto, nos parece mis atinada la opinién de Américo
Castro:

“Por mi parte no pienso que Cervantes, en Per-
siles, se nos ofrezca sometido a las creencias brujeri-

(2).—Heterodoxos, 1880. 1I. P. 6756+
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les, ni por senilidad, ni por otra causa. El volar en
manta (se refiere al vuelo de Rutilio, desde Siena n
Noruega, subiendo en una manta) no es en 8i mis ex-
traordinario que cualgquiera de las otras cosas que
acontecen en esta historia septentrional, consciente-
mente inverosimil de la cruz a la fecha. Lo que acon-
tece, si no lo han por enojo, es que Cervantes, enamo-
rado de las aventuras en si, abre la puerta a los temas
bizantinos y a las fantasias mas peregrinas que él,
“raro inventor’’, gustaba tanto de fraguar’’... (1)

Busquemos en Persiles c6mo se expresa el pensa-
miento Cervantino acerca. de las fantasmagorins y de
los prodigios. Por lo que se refiere a la astrologia Cer-
vantes admitia. probablemente su posibilidad. Precla-
ros ingenios de su época creian que los acontecimien-
tos futuros existian latentes en el universo desde su
principio, y que por lo tanto, alguien, para quien la
accién de esas causas no fuera desconocida, pudiera
combinandolas con el conocimiento del cardicter de un
individuo asi como de sus predisposiciones generales
llegar a saber su porvenir de un modo mas o menos
preciso. Defiende Pedro Ciruclo la astrologia del mo-
do siguiente en su “Reprobacién de las supersticiones’
(1656) : “Y porque los cielos y las estrellas, alteran-
do el aire y la tierra, también alteran & los hombres
y a los otros animales, el verdadero filésofo gue conc-
ce las virtudes y propiedades de las estrellas, podrd

.

(1).—En Penramiento de Cervantes.—Américo Castro.—
Casa Editorial Hernando (8. A.) Calle de Quintana, 33.—
P. 93.~—Madrid.
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por ellas conocer los efectos sobredichos en los ele-
mentos y en los hombres, aves y animales.”’

En Persiles, el astrélogo Mauricio describe de es-
te modo un sueiio que tuvo: “Ni el sueiio que a mi me
turbs, cae debajo de la observacién de la astrologia,
porgue sin guardar puntos ni observar astros, sefalar
rumbosg ni mirar imagines, me parecié ver visiblemen-
te que en un gran palacio de madera, donde estiba-
mos todos los que aqui vamos, llovian rayos del cie-
lo gque lo abrian todo’’... (1) No olvidemos acerca de
los suefios, que el mismo Descartes, hombre de ciencia
¥ padre de la filosofia moderna, tuvo suefios que con-
sideré como proféticos. (2)

Por 1o gue se refiere a los hechizos y a los encan-
tamientos, la explicacién dada por Cervantes en el
coloquio entre Mauricio y Rutilio, no deja de ser en
extremo interesante en wuna época en que se ignora-
ban, por lo menos cientificamente, los fenémenos de
Iz sugestion y del hipnotismo: “No sé, dijo Rutilio:
lo que sé es que maté la loba, y hallé muerta a mis
pies la hechicera. Todo eso puede ser replicé Mauri-
cio, porgque la fuerza de los hechizos de los maléficos
¥y encaniadores, que los hay, nos hacen ver una cosa
por otra, y quede desde aqui asentado que nc hay gen-
te aiguna gque mude en otra su primera naturale-

(1).—Trabajos de Persiles y Sigismunda.—3I., Cervantes

de Saavedra.—1781.—Ed. Antonio de Sancha.—P. 149. T. I.
—Libreria en 1a Aduana Vieja,—Madrid.

(2).—Descartes.—J. Chevalier.—P. 41-
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za’' (1). No es que Rutinio maté en realidad a una he-
chicera transformada en loba, sino que esta visién le
fué sugerida, reduciéndose el prodigio a un fenémeno
de alucinacién por sugestion. Los hechizos de Zenotia
contra Antonio y de la judia contra Auristela perte-
necen a las categorias de los maleficios gue tenian co-
mo objeto la enfermedad y la muerte de designada
persona, creenciaz muy esparcida en la Edad Media y
afn en nuestros dias entre la gente ignorante: “. . .per-
mite que pueda quitar la salud ajenn esta que llaman
hechiceria,, con que lo hacen las hechicheras, usando

las y v >8, que con tiempo limitado quitan la
vida a la persona que quieran...” (2)

No olvidemos, sin embargo, que en medio del mun-
do de vanas fantasias creado por la alguimia y la ma-
gia, se encontraba el principio experimental preconi-
zado por los ocultistas Alberto el Grande, Paracel-
so, Agripa de Nettesheim, que en lo futuro debia te-
ner para la ciencia tan magnificos resultados.

(1).—Trabajos de Persiles y Sigismundae—-.. .. .. .. .
T. Y. P. 148.. .0 .. c0 er ct e ur e oae .
(2).—Trabajos de Persiles ¥y Sigismunda.—NM. Cervantes
de Saavedra.—1781.—Ed. Antonio de Sancha—T. 11. P. 319,
—Libreria en lna Aduana Vieja.—Madrid.
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Es indispensable mencionar en este breve estudio
sobre ol elemento fantistico en el cuento y en la no-
vela espafiolan, al delicado posta y cuentista sevi-
llano Gustavo Adolfo Bécquor (1857-1870). Se ha
hablado muy a menudo de la influencia de Heine so-
bre “Las Rimas’’ y de Hoffman sobre sus cuentos y
leyendas, pero creemos que ha habido més bien afini-
dad gque imitacién, aunque James FitzMaurice-Kelly
haya dicho: “En realidad Heine no ha tenido nunca
un discipulo midis brillante que Bécquer, quien, sin em-
bargo, substituye por una nota de magia misteriosa la
incomparable ironia del aleman’” (1). De todos mo-
dos es cierto gue cmcontrumos en sus cuentos y en sus
leyendas la nota de alucinacién gque reina en los rela-
tos de Hoffmann, aunque con un acento muy personal,
ya sea en *“Los ojos verdes’’ historia de una ondina
cuyos hechizog causan la muerte de un hidalgo, en
“La ajorca de oro’’, relato de un amor sacrilego, en
“Ell rayo de luna’’ que mnos cuenta la locura de Man-
rique’”, o en “El gnomo’’, leyenda fantistica. Repro-
chan algunos criticos a Bécquer desigualdades en la
ejecucién, bien perdonables si se tieme en cuenta no
solamente su muerte prematura, sino tamWién la tris-
te vida que llevs, pero en general busca el sevillano la

(1).—Littérature Espagnole.—Fitzmaurice-Kelly.—P,

402. —Aarmand Colin.
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belleza de la, forma y lo logra con un arte supremo.
El mismo 1o dice hablando de lo gue el llamsa los hijos
de su fantasia: ‘Yo quisiera forjar para cada uno de
vosotros una maravillosa estofa tejida de frases ex-
quisitas en las que os pudiérais envolver con orgullo,
como en un manto de parpura. Yo quisiera poder cin-
celar la forma que ha de conteneros, como se cincela
el vaso de oro que ha de guardar un precioss perfu-
me.”” (1) Hemos tomado al azar algunas de esas pie-
zas de orfebreria: La descripcién de los ojos verdes de
la ondina: “laminoscs, transparentes, como las gotas
de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de los ar-
boles después de una tempestad de verano"” (2) “...en
el cecrco de sus pestaiias rubias brillaban sus pupilas
como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro®” (3)
la magia de la mirada de los ojos negros y de los ojos
azules en “El gnomo’’: Marta tenia los ojos mdis ne-
gros que la noche, y de entre sus oscuras pestafins di-
riase que a intervalos saltaban chispas de fuego como
de un carbdn ardiente. La pupila azul de Magdalena
parecia nadar en un fluido de luz dentro del cerca de
oro de sus pestafias rubias’’; (4) una fantistica vi-
sién de Manrigue en “El Rayo de Luna’’; creia que
entre las rojas ascuas del hogar habitaban espiritus

(1).—Obras completas de Bécquer. Ed. del “‘Sufragio
Libre™. P. V11-VIII, México, D. F.
(2).—Obruas completas de Béquer.. -+ -« -« . .. P. 40,

(3).—0Obras completas de Béequer.. .-

P. 6
{1).—Obras completas de Bécquer.—Ed. del “Suhaglo
Libre??, P, 449. “El gnomo.—M¢éxico, D. .
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de fuego de mil colores, que corrian como insectos de
oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban
en una luminosa ronda de chispas en la cuspide de las
llamas’”; (1) la deslumbrante ‘“ajorca de oro’ ‘‘parece
un ctrculo de estrellas arrancadas del cielo de una
noche de verano’’. (2)

El alma de Bécquer anhelaba sicmpre lo mara-
villoso, en realidad casi se pudiera asegurar que cree
o quisiera creer en las fantasmagorias del ocultismo ¥y
de sus principales tedricos: Plotino, Alberto Magno,
Arripa, Paracelso, 8wedenborg, sobre los espiritus
elementales y se complace en fantiasticas evocaciones
de eso0s seres misteriosos y de sus moradas: “Crein que
en el fondo de las ondas del rio, entre los musgos de
la fuente y sobre los vapores del lago, vivian unas
mujeres misteriosas, hadas, silfides y ondinas, que ex-
halaban lamentos y suspiros, o cantaban y se reian en
el monétono rumor del agua, rumor que oin en silen-
cio intentando traducirlo. En las nubes, en el aire, en
el fondo de los bosques, en las grietas de las peiias,
imaginaba psrcibir formas o escuchar sonidos miste-
riosos, formas de seres sobrematurales, palabras inin-
teligibles_gue no podia comprender”. (3) “Medio es-
condidos Entre agquella humeda frondosidad discurrian

unos seres extrafios, en parte hombres, cn parte rep-
tiles, o ambas cosas a la vez, pues transformibanse
continuamente, ora parecian criaturas humanas difor-

(1).—Obras.. .. - -« .. .. ..P. 161 “E Rayo de Tuna®.
(2)e-Obras.. .. ++ «- «.“La Ajorca de oro’’.—P. 69.
(3).—QObras.. -- . .. ..*El Rayo de Juna”.—P, 161-2,
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mes y pequeiiunelas, ora salamandras luminosas o lia-
mas fugaces que danzaban en circulos sobre la cispide
del surtidor. Alli, agitindose en todas direcciones, co-
rriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes
y contrahechos, encaramindose por las paredes, ba-
beando y retorciéndose en figuras de reptiles, o bailan-
do con apariencia de fuegos fatuos sobre el haz del
agua, andaban los gnomos, sefiores de aquellos luga-
res, cantando y removiendo sus fabulosas rigue-
zas™. (1)

Bécquer es un caso unico en las letras castella-
nas, por el encanto misterioso de sus versos y de su
prosa, encanto giie consiste en un hondo sentimiento
que su aparente y cristalinag sencillez hace aiin mas pa-
tético, Yy que por su acento de sinceridad y sus musi-
cales armonias ha sabido interpretar maravillosamen-
te la lengua del corazém como s6lo 1o supieron hacer
Enrigue Heine y Alfredo de Musset.

. (1).—Obras completas de Bécquer——Ed. del “Sufragio
Libre’’.—El Gnomo.—DP. 412-3.~—DMéxico, D. F.
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- Después del glorioso manco de Lepanto, asistimes
a un decaimiento de la movela castellana y aunque en
el siglo XVIII hubo algunos novelistas de ingenio mno
se puede decir que hubo obra alguna de trascendencia.
Wos es menester esperar hasta €l siclo XIX no solamen-
te para asistir a un renacimiento de las obras de fic-
€idén, sino para poder hallar algtn vestigio del temn
que estudiamos. 8in embargo, este tema tampoco
abunda en las letras castellanas contemporaneas. A
penas si hemos encontrado a dcs, entre los escritores
de fama, gue hayan tratado esta materia: Juan Va-
lera y Ramoén del Valle-Inclan.

Hasta los realistas y los escépticos sze dejan sedu-
cir por lo maravi

villoso, y es lo que sucedidé a Valera
cuando vertié la elegancia de su estilo, clasico sin ar-
caismoes, fluide, diafano y perfecto en la mnovela fan-
tastica “Morsamor?’,

Esta obra es un verdadero milagro, pues fué es-
crita. cuando Valera tenja ochenta y dos afios y en ella
se encuentra mis espiritu pintoresco y més variedad,
que en sus otros escritos. Evoca, para nuestro deleite
el mundo hermético del ocultismo y de la magia y mos
abandonamos sin resistencia y de buen grado al hechi-
zo. Nos asegura en el prefacio que no trata de ense-
fiar ni de probar nada y lo creemos sin dificultad. Es-
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te nuevo Fausto (Morsamor lo es mas guae el doctor
Faustino, otra obra de Valera, por el parecide con el
héroe de Goethe en el fondo y en la forma) después
de haber deseado ardientemente las aventuras, los
placeres, la fortuna, la gloria, el amor y después de
haber gozado de todo, hasta lo saciedad, merced a la
ciencia alquimica del Padre Ambrosio, llega a la mis-
ma conviccién que el autor del “Cantar de los Can-
tares’’ que todo no es sino vanidad. En sus ultimos
momentos creyendo haberse elevado hacia la Divini-
dad no por medio de la ciencia, sino por el amor, quiso
recibir el perdén de sus errores: ‘“no de un sabio ma-
go, sino del fraile mas cindido e ignorante que en el
convento habia, simple por naturaleza y por gracia'’.
El Padre Ambrosio que nos parecin personificar la
razén y la inteligencia, siguié tan fervoroso ejemplo,
arrojando a las 1llamas purificadoras sus grimorios y
filtros y asi sc termina esta novela con un misticismo
que mno desdice de un escritor de la tierra de Santa
Teresa de Jesis.

Don Ramén del Valle Inclin, de quien Vargas
Vila dijo en el apéndice de “El Marqués de Brado-
min’’; “para mi el Trinomio del Arte Latino en Euro-
pa, lo forman hoy tres hombres: D’Annunzjo en Ito
lia, Maeterlinck en Francia y Valle Inclin en Espafia;
leed la prosa impecable de este 1iltimo, esa prosa laps-
daria y abrillantada, prosa de un benedictino que fue-
se un poeta, y, decidme si la hay mas perfecta y mas
somora... esno alma medioeval, mezcla de Vinci y de
Savanarola, llena de germinaciones de Arte, y, de Ob-
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sesién de Muerte...”” (1), es uno de los raros escrito-
res castellanos de nuestra época que haya percibido
con sinceridad el hilito del misterio. En “‘Jardin No-
velesco. Historias de Santos; de almas en pena; de
duendes y de ladrones’’, de las cuales don Ramén di-
jo en el prefacio: ‘“Aqucllas historias, de un misterio
candoroso y tragico, me asustaron de noche durante
los afios de mi infancia y por eso no las he olvidado.
De tiempo en tiempo, todavia se levantan en mi me-
moria, y como si un viento silencicso y frio pasase
zobre ellas, tienen el largo murmullo de las hojas se-
cas. El murmullo de un viejo jardin abandonado ¥y
novelesco...” (2) nos encontramos en el relato titu-
lado “Del Misterio’’ las lineas siguientes, que nos com-
prueban el carifio que tenia Valle Inclin para lo fan-
tastico:

“Una puerta batié lejos. Todos sentimos que al-
guien entraba en la sala. Mis cabellos se erizaron. Un
alicnto frio me rozé la fremte, y los brazos invisibles
de un fantasmo quisieron arrebatarme del regazo de
mi madre. Me incorporé asustado, sin poder gritar, y
cn cl fondo nebuloso de un espejo, vi logs ojos de 1a
muerte, y surgir poco a poco la mate lividez del rostro,
y la figura con sudario y un puiial en la garganta
sangricnta. Mi madre, asustada, viéindome temblar,

(1) —Critica Profzna.—Julio Cisnres.—Cfia. Ibero-Ame-
ricana de I’nhln.nu1onc~=.—R¢_nacxnnen to.—-Madrid. Barcelona.
Buenos Aires.

(2).—Jardin Novelesco: Historias de Santos: de almas en

penn; de duendes’y de \ndvsnea.—T;poglnfm de la Revista de
Atch:vo%, Bibliotecas y Muscos.—Infantes 42.—2\ladrid.
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me estrechaba contra su pecho. Yo le mostré él_ espejo,
Pero ella no vié mada; el espejo se rompié con largo
gemido de alma en pena.’” (1)

(i).—Jardin Novelcéco:-. es to . 2s 44 se .. .; ..P, 1956.
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" L.os Principios



Alemania es un pais de tradiciones y de leyendas.
El ambiente, el clima, el espiritu de los habitantes se
presta maravillosamente a la reventazén de lo fan-
tistico. El paisajc varindo y pintoresco, las nubes de
las playas brumosas del mar del Norte y del Baltico
parecen llevar monstruos diformes, los rios majestuo-
sos el Elba, el Rhin, encajonados entre abruptos pe-
fiascos y montes en las cimas de los cuales se yerguen
vetustos castillos feudales, evocan involuntariamente
cuando los rayos del sol centcllean sobre sus limpidas
aguas, tesoros fabulosos que se suponen guardados por
seres sobranturales, los frondosos bosques de Turin-
gia invitan el misterio; al decorado de las estaciones
es en estremo variado, produciendo un ambiente de
cuentos de hadas, desde la embriagadora primavera,
hasta el helado y niveo invierno, pasando por el es-
plendor del verano y la melancolia del otoiio. El es-
piritu a la vez sofindor y poético de los habitantes,
las ricas fuentes de mitologias henchidas de fantas-
magorins, todo esto crea un ambiente en extremo pro-
picio para el ensueiio y lo maravilloso.

Sin embargo, en los principios de la literatura
alemana, toda esta rica mina no se traduce en el gé-
nero que nos interesa, sino en relatos populares, en
tradiciones orales, que mno llegan atin a tomar forma
artistica.
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Los principios de la novela alemana se parecen
a los de la francesa y o los de la castellana: antiguos
poemas de aventuras puestos en prosa como el “Wiga-
lois?’ de Wirnt von Gravenburg y el “Tristan’’ de
Eilbart von Oberg, sin embargo, ademis de ésto entra
en juego otro elemento, lu traduccién. En efecto, las
obras francesas de ficcién, traducidas al aleman son
numerosas: “Lancelot’”, ‘“Los cuatro hijos Aymon’’,
‘“La Historia de la bella Melusina’’ se publicaron en
Alemania en el siglo XIV.
’ El enorme éxito del Amadis tuvo su repercusién
en Alemania a fines del siglo XV ; fué conocido sobre
todo por la version francesa de Herberay des Essarts.
8in embargo, tuvo sus criticos acerbos. El mAis conoci-
do de ellos fué Andrés Enrique Bucholtz que compuso
dos largas novelas cuyos temas fueron tomados de la
_tra.diciéh alemana, con objeto de destruir la influencia
del Amadis: “Historia maravillosa del principe cris-
tiano y aleman Hércules y de la princesa real de Bo-
hemia Valiska’’ y su continuacién “Historia graciosa
¥ maravillosa de los principes cristianos Herculiscus
¥ Herculadisla y de sus serenisimos compaiieros’’. (1)

El defecto de esas novelas es que no solamente son
tan inverosimiles como el Amadis sino mucho mads te-
diosas.

(1).—Des Christlichen Teutschen Grus.Fiirsten Herkules
und der Bohmischer Koniglichen Fraulein Valiskna Wunder-
Geschichte.——Brunswick 1659-1660.

2).~—Der Christlichen Koniglichen Fiirsten Herkuliskus

(C
und Herkuladisla auch Ihrer MHochfiirstlichen Gesellschaft
anmuhtige Wundergeschichte.-—Brunswick, 1665.
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No podemos dejar en silencio en un estudio de
este género el ‘“Tratado sobre 1o Maravilloso’ del sui-
zo Bodmer (1698-1783) en el gque defendié a Milton
contra Voltaire y desarrollé sus teorias literarias
exaltando la fuerza creadora de la imaginacién. (1)

(1).—Critische abhandlung von dem Wunderbaren in der
Poesie und dessen Verbindung mit dem Wahrscheinlichen.—
Zurich.—1740.
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Lo primera novela de importancia en las letras ger-
manas, en la cual lo fantistico es el elemento principal,
se titula “Enrique de Ofterdingen’ de Novalis, cuyo
verdadero nombre es Federico Leopoldo de Harden-
berg.

) Esta novela se debe considerar como umna confe-
s8i6n del autor; confesién de su vida y exposicién de sus
teorias filosé6ficas y literarias. Enrique de Ofterdingen,
€l presunto autor de los Niebelungen, es educado en
Eisenach en Sajonia, pasa su juventud estudiando y me-
ditando bajo la cuidadosa vigilancia de sus padres. Ha
visto en sueiio “la flor azul?, el ideal de su vidas, pero
antes de conquistarla tiene que conocer el mundo. 8e
dirige, con una caravana, a la casa de su padre grande
en Augsburgo. Alli se encuentra con el mago-poeta
Klingsohr que le da consejos muy sabios sobre el arte.
Matilde, la hija de Klingsohr, le aparece como la flor
azul de sus ensuciios, pero muere —como habia muerto
Sofia de Kiithn, la amada de catorce afios de Novalis—.
Continta sus viajes en Italia, Grecia, en el Oriente y
vuelve a encontrarse con Klingsohr en una lidia poéti-
ca, como las que se efectuaban, segin nos cuenta la le-
yenda, en el castillo de Wartburg. Ofterdingen ama
nucvamente, y esta vez la flor maravillosa se llama
Cyane —cl segundo amor de Novalis fué Julia de
Charpentier—. Después de terminar su preparacién,
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entra el poetn en una existencia superior en donde to-
do 1o que ha visto y experimentado se espiritualiza, un
mais alld en este mundo, un paraiso terrenal en don-
de vuelve a encontrar a DMatilde y a Cyane converti-
das en una sola personificacién ideal. Asi se termina
la novela en una atmésfera de contemplacién y de
misticismo. )

E1l fondo de la filosofia de Novalis esti contenido
en 1o que el escritor mismo 1lamé ‘“‘el idealismo mdigi-

'’ gue se puede considerar como la Gltima forma del
idealismo de Fichte. El yo todopoderoso tiene por mi-
sién 1la dominacién, no solamente por las conquistas
progresivas de la ciencia, sino por el poder directo del
espiritu sobre la materia.

Por lo que se refiere a su poética, se puede consi-
derar a Novalis como un verdadero precursor del sim-
bolismo. Considera que al lado del arte de pensar exis-
te un arte superior que llama “la fantdstica’ o el arte
de crear por volicién del yo, haciendo por lo tanto de
la imaginacién la facultad superior. En cuanto a la
poesia, serd una lengua interior que al expresar debe
evitar las limitaciones, las formas demasiado precisas,
mas se acergue a la musica y al canto y mas bella sera.
(No dijo Verlaine posteriormente en su “Art Poéti-
que’’: “De 1o musique avant toute chose’’. Llega No-
valis hasta decir en algunos de sus fragmentos ‘‘que
se pudieran concebir poesias que no tuvieran ningin
sentido y que no estuvieran hechas mis que de pala-
bras armoniosas, relatos gue no tuvieran ningtin lazo
y cuyas partes mo estuvieran juntas como suefios, mas
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gue por asociaciones de ideas’” (1). En una palabra,
todo el programa realizado por la escuela simbolista
francesa. Basta leer 1’Aprés-midi d’un faune?” de Sté-
phane Mallarmé para comprender lo que puede ser
una poesia musical en la cual la sugerencia toma el
Iugar de la claridad de la expresion.

(1) Histoire de la Littérature Allem:mde.——A Bossert.
P.—C07.—IInchette et Cle.—Pans. N
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“Pedro Schlemihl"
de Chamisso



Adalberto de Chsmisso (1781-1838) escritor y ex-
plorador—hizo una expedicién cientifica en los mares
Articos—era originario de una familia noble de Lorena,
que duranic la revelucién francesa emigré a Alemania.
Es, sobre todo, conocido por ‘La Historia maravillo-
sa, de Pedro Schlemihl” (1) el hombre que vendié su
sombra. Pedro Schlemih], joven de recurses muy mo-
destos prefirié, en cambio de su sombra, la bolsa de
Fortunato, bolsa que siempre estaba llena de oro, a Ia
hierba maravillosa de Glauco, a la mandragora, a los
cinco sueldos del Judio Errante, al Escudo robado,
al mantel del paje Rolando, al gnomo doméstico y al
sombrero miéigico de Fortunato. Lo que fué ademas
para él un pésimo negocio, puesto que nunca pudo go-
zar en paz de su fabulosa fortunn. La falta de su
sombra lo convierte en un ser fantdstico que asusta a
todos y del que todas huyen, por méas beneficios que
haga a sus semejantes y por grande que sea su bon-
dad. Llega a deshacerse de la bolsa diabijlica y como
compensacion entra en posesién de las botas de siete
leguas con las cuales se consuela de los desprecios que
le ha hecho Ia humanidad exntregindose al estudio y
a la contemplacién de la naturalezn. Desperté el mito

(1).—Pecter Schlemihl's wundersame Geschichte.—Abel-
bert von Chamisss.—Ed. K, Siegen.—1895.—Leipzig.
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la curiosidad de los criticos. ;Cudl era el significado
de la sombra? “Es sencillamente la sombra’’ contestd
Chamisso, ‘“es decir todas las cosas vanas a las cuales
los hombres dan tanto wvalor.’”

El barén de La Motte-Fougué (1777-1343) fué
igualmente un hidalgo de origen francés cuya familia
habiz dejado Francin después del edicto de Nantes.
Era un temperamento amante de las aventuras, com-
batié en 1794 y en 1913, y se le debe considerax como
a uno de los escritores mis representativos de la Es-
cuela Romdantica Alemana. Su contribucién a lo ma-
ravilloso se encuentra sobre todo en el cuento fantds-
tico “Ondina’’ (1811). El tema de esta obra, uno de
los mds populares del romanticismo aleman, esti to-
mado de una antigiia leyenda germana. Es la histo-
rin de una hada del agua que se enamora de un mor-
tal; los genios que se enamoran de los mortales, si son
correspondidos, reciben una alma humana. Esto es lo
que sucede con la ondina de L.a Motte Fouqué, pero al
mismo tiempo que recibe una alma humana, se vuelve
accesible al dolor, ¥y acaba por morir de amor. El sa-
crificio, sin embargo, no ha sido en vano, puesto que
si los genios pueden vivir varios siglos, en cambio el
alma del hombre es inmortal. (1)

Graciosas leyendas han perpetuado la tradicién
germano-escandinava de las ondinas que con sus can-
tos melodiosos atraen al pescador o al caballero en sus
palacios de cristal y que Heine inmortalizé en su be-
1llo poema “Lorelei’.

(1).—Undine.—Fouqué,. F. de la DMotte.—Oktav.Ausg.
—Bertelsmann.—Berlin.
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y QGuillermo Hauff



“Hoffmann es sin duda alguna uno de los genios
més interesantes de las letras alemanas, romintico no
por sistema, sino por naturaleza, artista completo,

. pues pinté frescos de valor, desafortunadamente des-
truidos, y compuso éperas entre las cuales una de ellas,
“Ondina’”, cuyo libreto fué tomado de la novela de
Lamotte Fouqué, merecié la aprobacién de Weber,
quien la encontraba llena de vida y de movimiento
dramadtico. Espiritu visionario, decia ser él mismo,
‘‘uno de esos nifios nacidos el domingo’’, que ven toda
clase de espiritus invisibles a los otros hombres”. (1)
8in embargo la realidad tampoco le escapaba, y sabia
rodear sus fantasmas, sus trasgos y sus vampiros de
detalles tan llenos de observacion, tan precisos, que
nos dejamos poseer por el sortilegio y que inconscien-
temente se nos figura que esos entes imaginarios son
personajes llenos de vida, no terminando el hechizo,
sino cuando lo desea el mago. Ademis, no es el espi-
ritu capas de percibir mejor que los ojos mismos:
“;No es el espiritu el wnico capacitado para darse
cuenta de lo que pasa al rededor de mosotros en el
tiempo y en el espacio? ;Qué es lo que cn nosotros en-
tiende, ve, siente? (Es el ojo, el oido, la mano? FPero,

gesammelte Erzahlungen

(1).—Die Sarapions-Bruder,

und Marchen.
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si es el espiritu. ;Por qué lo que el espiritu reconocé
como realidad, no seria en efecto la realidad? (1)
Nacié Hoffmann en 1776 en la apartada ciudad
prusiana de Koenigsberg. Provenia de una familia de
vieja burguesia. Su infancia fué mds bien triste, €l
mismo la comparaba a una llanura drida y mondtona.
Cuando se efectué Ia separacién de sus padres, por in-
compatibilidad de caracteres, como diriamos en el 1éxi-
co actual, Hoffmann tenia apenas tres afios. Fué con-
fiado a su madre, quien se fué a vivir con su hermano
Otto Doerffer. La familia, Doerffer 1o quiso destinar
a la jurisprudencia a pesar de sus grandes disposicio-
nes artisticas para el dibujo y sobre todo para Iz mu-
sica. s alli en donde en compaiifa de su amigo de in-
fancia, Teodoro Hippel, comenzé sus primeras lectu-
ras: las obras de Winckelman, las fantasias de Jean
Paul, el Viaje Sentimental, los S8ufrimientos del joven
‘Werther y sobre todo las Confesiones de Jean Jacques
Rousseau. Con la adolescencia principiaron sus estu-
dios juridicos y se esbozaron sus primeros ensueiios,
encantadores reflejos que no sea después sino la som-
bra de un recuerdo: Amalia, Carlota, Cora. Esta Glti-
ma, 8in embargo, tiene un papel muy importante en
la vida del futuro escritor, fué su primer amor, un
amor romaéntico y apasionado. Bra la esposa del sefior
Hatt, comerciante de mis de sesenta aiios, hrutal y ce-
loso. Este amor llené su vida hasta que dejé Koenigs-
berg, aunque la imagen de su primera amada nunea
estuvo enteramente a de sus pues como

(1).—Die Serapions-Briider, gesammelte Erzahlungen
und Marchen. A
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lo observa lindamente Jean Mistler en la biografia
de Hoffmann (1) “Los poetas son inconstantes en la
vida, pero son fieles en la eternidad’’.

A partir de esa época principia su vida errante:
Glcgau, en donde inicia su carrera de magistrado, vi-
ve en casa de su tio Juan Luis Doerffer y llega a ser
el prometido de su prima Minna. Su tio es nombrado
Juez en la Corte de Berlin, Hoffmann lo acompaiia y
aprovecha su estancia en la capital para pasar su exa-
men de asesor con mencién ‘‘muy honorable’”; después
Posen, y su matrimonio con Michaelina Rohrer, bella
polaca de cabellos negros y de ojos azules, que fué
para él una esposa abnegada y carifiosa; Plock, aldea
con pretensiones de ciudad adonde lo lleva su empleo
Y en la que, un dia, por una extraiia casualidad pasa
Amelia Hatt, la hija de Cora Hatt, quien ya habia
muerto: “Una jovencita en flor, belia como la Magda-
lena cel Correging la estatura de las Gracias que pin-
ta. Angélica Kauffmann, se me aparecié esta tarde.
Erg, Ameclia Hatt. ‘Tenia el encanto de su madre, el
ideal de mis imaginaciones infantiles, mi ‘“Innnamo-
rata’” mas joven, estaba delante de mi— una melan-
colia dulce y desconocida se adueiio de mi corazén—"’;
(2) Varsovia, alli se relaciona con Hetzig, quien debia
ser su primer biégrafo. El triunfo de los ejércitos Na-
poleénicos al hacerle perder su puesto, lo coloca en
una gituacién cercana de la miseria. Regresa a Ber-

(1).—L=a Vie dJd’Hoffmann.—Jecan  Mistler.—Librairie
Gallimard.—Paris.

(2).—Journal Intime publicado por Hans von Aldller.—
Derlin,
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1in en busca de empleo, mientras que su esposa con
su hija Cecilia van a buscar refugio a Posen, cerca de
la anciana sefiora Rohrver,

Por fin, después de innumerables sufrimientos,
tanto fisicos como morales —habia muerto Cecilin~—
consigue la direccién musical del teatro de Bamberg.
Prinecipiaba para él un nuevo mundo: el de la miusica,
pues como lo dijo: “La Miisica abre al hombre un
imperio desconocido, gue no tiene nada de commnn con
el mundo sensible que nos redea’’. A partir de enton-
ces la vida fué menos ruda para Hoffmann; ademis
de la direccién del teatro daba clascs particulares de
miisica, asi llegé o conocer a Julin IMare, quien tenia
cn esa época catorce afios y que debin ser la inspira-
dora de su vida literarian. El cscritor miisico explica
€l encanto de este modo: “Todo contacto espiritual,
decia Novalis, se parece al de unn varita méagica. Que
quién encuentre fabulosos los efectos de la varita de
los hechiceros, recuerde sencillamente el primer con-
tacto de la mano de la bien amada, su primera mira-
da henchida de confesiones, que recuerde el primer
beso, la primera palabra de amor, ¥ que se preguntes
si el sortilegio y el encanto de esos momentos no son
fabulosos y extrafios, inexplicables y etermos”. (1)

El amor de Hoffmann para Julia fus una especie
de exaltacién ideal casi mistica al estilo de la de Pe-
trarca para Laura o de Dante para Beatriz. Esta exal-
tacion duré hasta el matrimonio de su “innamora!

(1).—La vie d’'Hoffmann.—Jean Mistler.—P. 117.—Li-
brairie Gallimard.—Paris.
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con Herr Groepel, unién que, ademés, fué un comple-
to fracaso. En “Los Sufrimientos del Maestro de Ca-
pilla Juan Kreisler” obra intercalada en el “Gato
Mnurr’ noveliza su existencia de entonces. Es en Bam-
berg donde Hoffmann hizo arreglos con Kunz para la
publicacién de su primera obra “Fantasias a 1a manera
de Callot™. El triunfo de los ejércitos prusianos lo ile-
va nuevamente a la magistratura, después de una es-
tancia en Dresden y en Leipzig en donde asistié como
testigo ocular a varios combates.

En 1814, es nombrado consejero en el tribunal de
apelacidon de Berlin, podra dedicarse con mis trangui-
lidad a las letras, en efecto, en menos de nueve afios,
escribié veinticinco volumenes. Habia principiado en
Leipzig *“El jarro de oro’”, relato fantdstico en el que
1a bella Serpentina hija del rey de las salamandras se
enamora de Anselmo, al fin del cuento se van a vivir
felices a un castillo encantado, gque se encuentra en
medio de un bosque de darboles en flor, de fuentes cris-
talinas y de pdjaros multicolores. Con qué belleza 7
armonia se termina esta deliciosa fantasia: “zNo son
ias hojas de esmeralda de las palmeras que se estreme-
cen en un suave murmullo, en un dulce temblor, como
si la brisa de la maiiana las acariciaba con su haliento?
Despertindose de su suefio, ellas se yerguen y se agi-
tan, y hablan en voz baja de las maravillas que, vagas
¥ lejanas, revelan los celestes sonidos de las arpas. ..
El jubiloso tumulto de la alegria, en los aires, en las
aguas — sobre la tierra —— celebra la fiesta del amor—
Relimpagos deslumbrantes brillan a través de los
arboles -— y los diamantes centelleantes como ojos
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salen de la tierra y miran — las fuentes dejan brotar
luminosas cascadas — y extrafios perfumes flotan en
medio de aleteos —- son los Espiritus de los elementos
que rinden homenaje al Lirio y que festejan la felici-
dad de Anselmo...*'’ (1)

La “Noche de Ban Silvestre’” que conocemos en
traduccién con el nombre de “Reflejo perdido” per-
tenece como ‘“‘Coppelius” y ‘“Los Elixires del Diablo’’
a] primer afio de su estancia. en Berlin. En ‘“La Noche
de San Bilvestre” se mezclan sabiamente la realidad y
lo fantasmagoria, Julin Marc y Giuletta, las tertulias
musicales de Bamberg, el grotesco Groepel, el aire he-
lado y las nieves de Bzrlin mientras centellean las lu-
ces o través de los cristales de las tabernas y se adivi-
na el ambiente de alegria gue reina en su interior. La
evecneién de Pedro Schlemihl, el hommbre que ha per-
dido su sombra al lado del pintor Erasmus Spihker
el hombre que perdié su reflejo en la voluptuosa Flo-
rencia. “Coppelius’” cuya verdadera traduccién es “El
hombre de la arena’ nos presenta una especie de ho-
rrendo alquimista gque arranca los cjos a los nifos pa-
ra, darselos a Spallanzini el constructor de autématas,
entre los cuales se encuentra la bella Olimpia, simbolo
de 1a mujer sin alma. En “Los Elixires del Diablo’” nos
presenta el drama del desdoblamiento de la persona-
lidad. El monje Medardo cuyo Yo estd dividido, co-
mete inconscienteniente horribles homicidios; nos en-
con' en pl novela negre y se estremece uno
de horror al oir al pelugquero Belcampo haciendo a

(1).—Der Goldzne Topf.—E. T. A. Hoffmann.—Biblia.
thek der Romane.-—Insel-Verlag.—Berlin,

— 168 —



HOFIEMANN Y HANFF

Medardo la apologia de la locura: “;Ah! Medardo,
80y, yo misma, Ia locura que te sigue por todas partes
para sostener tu razédn, ta razén, cosa lastimosa, inca-
pacitada para andar derecho, tropezando sin cesar a
1a. derecha y a la izquierda como un nifio invilido, y
obligada a marchar en compafiia de la locura que la
sostiene y es la tinica que puede encontrar el camino
de la patria, es decir el hospital de los locos... ¥a
llegamos ambos a buen puerto, hermanito Medardo. ..
8i, hermanito, la locura es sobre la tierra la verdadera
reina de los espiritus, y la razén no es sino un virrey
perezoso que duerme, indiferente a2 lo que pasa mas
alld de las fronteras del reino!™ (1)

Mientras tanto se presentaba con bastante éxito
su épera “Ondina’, durante el afio de 1817, on el tea-
tro de Berlin. Tuvo catorce representaciones y no fué
interrumpida sino por un incendio. Da a continurcién
toda. una serie de libros en los que quiere recordar
a su juventud: “Fermata’”, la ‘‘Corte de Artus’’, “Tm;a
Iglesia, de los Jesuitas’’, el ‘“Consejero Krespel”. Tam-
bién escribe algunos cuentos de hadas para nifios:
“YL.as aventuras de un cascanueces”, Eli Niiio Extran-
jero’’, en los cuales su extraordinaria imaginaciér ha-
ce maravillas. En recuerdo de una reunién de ami-
208 que toméS el nombre de los hermanos de San Se-
rapién, publicé una recopilacién de novelas cortas
con ese mombre, entre Ias cuales mo todas tratan de
asuntos fantasticos como *“Maese Martin, el tonelero”,

(1).—Die Elixiere des Teufels, nachgelassene Papiera

Ho:

des Bruders Medardus eines Capuziners.——E. T. A,
mann. Ed. Martens.—Berlin.
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“Mademoiselle de Scudéry’’, “Signor Formica’. En
1818 fué cuando escribié su novela mdis humoristica
“Klein Zaches” o *“Historia del pequefio Zuicarius'’,
enano feo, tonto y malvado pero protegido por el hada
Rosabelverde. El objeto del relato es demustrar gue
la razdén no es gran cosa comparada con 1. imagina-
cién. (1) Los excesos nlcohoélicos, a los cuales Hoffmann
habia siempre sido adicto, agravaron sus males en
1819. 8in embargo y a pesar de todo principié eca ese
aiio a escribir lo que muchos consideran como su obra
maestra “El Gato Murr’’ (2), novela gque, ademas, no
fué nunca terminada. El gato Murr, nos dice el escritor
en el prefacio, al escribir sus memorias, arrancé va-
rias hojas de un libro que encontrd en la mesa de
su amo, para usarlas como papel secante. Estas ho-
jas que contenian la historia de Juan Kreisler fue-
ron impresas por casualidad con el texto del manus-
crito. “La Kreisleriana’’ es la movela de la vida de
Hoffman, en la cual celebra sus dos grandes amores:
la encantadora Julia Marc y la divina DMusica. Se
acercaba la hora de su muerte, que iba a ser causada
por una pardlisis general, pero tuvo todavia el ani-
mo de escribir dos obras de gran realismo humoristi-
co: ‘“Maese Pulga” y “Maese Wacht’’, dos pequeifios
relatos “La- Ventana’® y “El Alivio’’, hasta habia
comenzado una novela sobre Diirer, “¥El Enemigo” Mu-

(1).—Klein Zaches.—FE. T. A. Hoffmann.—Ed, Insel,
—Bibliothek der Romane.—Berlin.

(2).—Lebens Ansichten des Katers Murr, nebst fragmen-
tarischer Biographie des Kappellmesiters Johannes.——Ed.
din.~Berlin.
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Ti6 en 1824 a la edad de cuarenta y seis afios. Sus ami-
gos tuvieron que cotizarse para pagar su tumba. Cree-
mos no poder mejor "terminar este trabajo sino ci-
tando algunas apreciaciones sobre 1a obra de Hoffmann
contenidas en la biografin de éste por Jean Mistler
¥y qQue a juicio nuestro mos parecen la Wltima pala-
bra que se haya dicho sobre la materia:

‘““Los fantasmas frecuentan las soledades y las
ruinas, pero en Eerlin ‘‘desierto de hombres’’, moa
encontramos con otra clase de fantastico, sin morta-
jas de aparecidos y sin cadenas que se arrastran. El
maravilloso de Heoffmann se pasa facilmente de una se-
mejante puesta en escena porque es casi siempre
interior. Hoffmann no dice que ha visto al demonio,
pero mos sugiere su presencia... Y.os acontecimien-
tos misteriosos cuyo encadenamiento produce una tan
fuerte impresién en 1los cuentos, tlienen gquizas una
explicacién natural, pero los héroes de Hoffmann es-
tan dispuestos a interpretarlos en un sentido fantas-
tico, y e€s por una verdadera contagién que llegamos
2 pensar como e€llos: la vecindad de una persona su-
persticiosa o sencillamente miedosa es una prueba te-
mible para los espiritus los més firmes y los mas cuer-
dos’’. (1)... Pero si es tan escéptico como Edgar
Poe o como Wilde sobre las costumbres y las ocupa-
ciones de los espectros, cree, sin embargo, en lo sobre-
natural, ¥ ha observudo a menudo con angustia lo
que Schubert llamaba ‘el lado mocturno de la mnatu-

(1).—La vie d 'Hoffmann.—Jean DMistler..—P, 183-—Li-
brairie Galiimard.—Paris.
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raleza’®. S8e pudiera decir en una jerga bastante cé-
moda que el fantdstico de Hoffmann es subjetivo y
no objetivo. El misterio esti en nosotros, y el abismo
cuyo vértigo nos atrae se esconde en lo méas profun-
do de muestra personalidad. Hoffmann sabe bien que
unsa pesadilla puede conmovernos tanto como un hecho
real. Los espectros no entran en los cunartos cerra-
dos, pero la locura puede perfectamente entrar en una
cabeza. No hay ctras visiones que mno sean los sue-
fios y las alucinaciones, no hay olro demonic que la
locura: todo el fantastico de Hoffmann es una repre-
sentacién tragica de las enfermedndes de la persona-
lidad.”’ (1).

“En sus buenas paginas Hoffmann nos recuerda
a la vez Rossean y Voltaire, Sterne y Swift, y anun-
cia. Poe, Baudelaire y Villiers. Seria menester, para
caracterizar su genio, decir que posee por una parte
un ingenio irénico y humoristico y una curiosidad in-
cansable de la realidad: el don de observaciéon del
pintor y el don de deformacién del caricaturista, por
otra parte, una nerviosidad enfermisa aumentade ain
por el abuso del vino y que llega hasta la obsesion de
ia locura. Entre estos dos lados de su genio, la musi-
ca es el puente y le permite trarnsportar todo de lo
real a lo fantdsticos. Hoffmann no ha estado nunca lo-
co, ha tenido el terror de llegar a serlo, y ha escri-
to sus cuentos a la vez para libertarse de esta obsesién

(1).—La vie d’Hoffmann.—Jean DMistler.—P, 184,—Lib,
Gallimard.—Paris.
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¥y para complicerse en ella, con un delicioso y secre-

to horror”. (2).

E] joven escritor y poeta Wilhelm Hauff fué una
flor cortada prematuramente en el jardin de las le-
tras germanas, pues murié a la tierna edad de vein-
tisicte aifio. De mo ser asi hubiera, ciertamente, sido
uno de los escritores mas notables de Alemania, si
se tiene en cuenta que en tan pocos aiios dejé una se-
rie de novelas humoristicas de valer, como *“‘Las DIe-
norias de Satands’’ en la cnal presenta una divertida
sidtira de la vida de los estudiantes alemanes, o co-
mo “El hombre en la Luna” en la que ridiculiza la
novela sentimental. Con *“Lichtenstein’’ introduce la
novela histérica en su pais. Pero encontramos sobre
todo su vena fantidstica en ‘‘Fantasias en la bodega
municipal de Bremen” y en sus cuentos, en los que
se siente la influencia de “Las Mil y Una Noches’'.
En “Las Fantasias’ nos presenta el novelista una obra
muy original, Tiene el relato el ambiente fantasmagd-
rico de que gustaba tanto Hoffmann, del cual ade-
mas se nota el influjo. Imagina Hauff quedarse solo
durante toda una noche en la bodega municipal de
Bremen y asistir a la hora clasica de los trasgos, a
una reunién de seres fantisticos entre los cuales Ba-
co y los apéstoles discuten con alegre fantasia sobre
Ins excelsas cualidades de los mejores vinos.

Sus cuentos se encuentran reunidos en tres re-
copilaciones: “La Oaravana’’, “El Jeque de Alejan-
dria” y “La Posada de S8pessart’’. En “La Carava-.

(2)—La vic d’Hoffman,—.. ..... .. ..P.185.6.. .. ..
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na’’, los viajeros que atraviesan penosamente el de-
sierto, se reunen todas las noches, yn sea en sus tien-
das, ya sea bajo las palmeras de algin oasis para con-
tar y oir historias maravillosas de marcado sello orien-
tal, varias de ellas verdaderos cuentos de hadas co-
mo “La Historia del pequeiio Muck” y ‘La Historia
del Califa Cigiiefia’’; otras de temes mecromdintico co-
mo “La Historia del Bugue fantasma’, que no es si-
no una versidn inds de la leyenda muy esparcida en-
tre gentes del mar del “Holandés volante’’. “La Le-
yenda del Principe supucsto”, inspirada probablemen-
te por “Lcs Elixires del Diablo? de Xoifmann, tra-
ta del desdoblamiento de la personalidad. “La Histo-
ria de la mano cortada’” pertenece al géuero de la
novela negra. Se nota igualmente la influencia- del
“Pequefio Zacarias’'’' de Hoffman en “La Histoxla del
pequeiio Muclk” y en “La Historia del ¥nano nariz’’,
este ultimo relato se encuentra cen la recopilacidén de
“I1 Jeque de Alejandria’’, en la cual los esclavos del
Jeque =2 reunen también para contar histcdrias. En “la
Posada de Spessart” los huéspedes gque por casualidad
sc encuentran en esa lébrega hkosterin, que mo es sino
uuza guarida de bandidos, se dedican igualmente a re-
Iatar historius. ¥allammos en una de ellas, “El Corazén
frio’’, wn hondo significado, pues el eorazdin frio es el
simbolo de la destruccién de los méas generosos senti-
mientos humnncs por el efin y la pesesién de las ri-
quezas. (1).

(1).—Wilhelm Hauff.—Samtlichen Werlke in sechs Ban-
den,—Th, Knazur Nach.—Berlin y Leipzig.
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Lo chispeante inspiracién de Hauff llena de brio
y de ingenio y que corre como clara corriente en sus
obras, hace de ellas una deleitosa diversién ya sea para
el lector que busca unicamente una distraccién, ya
sen para el verdadero aficionado a las bellas letras.



Los hermanos Grimmm



Quien se imagine que los autores de “Lios Cuen-
tos para los nifios y para el hogar” eran escritores in-
génuos cuyo talento servia tinicamente para la dis-
traccién de la mifiez, estd equivocado del todo. L.os
hermanos Grimimm (1785-1863), Santiago y Guillermo,
‘fueron verdaderos sabios, filésofos en toda la exten-
sién de la palabra, cuyo afin consistié en la recons-
trucciéon de la lengua, de la religién, de las tradicio-
nes misticas, de lag leyes y del folklore de la antigus
Germania. Guillermo escribié “La Leyendn herdica
de los Germanos'’, Santiago una “gramitica nlemana”,
‘“Las Antigiedades juridicns de Alemania”, *“Histo-
ria de la Lengua alemana’ y “La Mitologia Alema-
na”. Hicieron juntos un diccionario y la recopilacién
de ‘Los cuentos poara los nifios y para el hogar’’, obra
famosa en la literatura universal. La mayor parte de
esos cuentos fueron tomados de la tradicion oral, es-
forzindose siempre los interpretadores en guardar 1o
mayor fidelidad en el relato. Por ser de sumo interés
la técnica observada en su trabajo sobre el modo ds
conservar 1la tradicién oral citaremos lo que dicen
de una campesina de los alrededores de Cassel que les
proporcions casi todo el material para su segundo to-
mo: “Ella conservaba las viejas leyendas gravadas en
su memorin; a veces decia, que era un don que no po-
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seia todo el mundo y ¢ue muchas gentes estaban com-
pletamente incapacitadas para recordar un conjunto
de hechos. Contaba con una vivaciidad poco comiin, pe-
ro como una persona nbsolutamente segura de ellz mis-
ma, ¥y que toma placer en lo que estd contando. Habla-
ba primero con flunidez, y después, cuando se le pe-
dia, volvin a relatar lentamente, de tal modo que con
un poco de ejercicio se le podia seguir con la pluma.
De este modo, muchos relatos han sido transcritos Ii-
teralmente, y tienen un aspecto de veracidad
que los hace reconocer en seguida. Los que
tienen tendencia a creer gque la tradicién estd
expuesta a alterarse fiacilmente, que debe perecer n la
largn. por la negligencia de los depositarios, deberian
haber oido con qué exactitud cscrupulosa se apegaba
a su relato. Cuando repetia, no cambiaba nunca nada;
pero se interrumpia cuando notaba que se le habin es-
capado alguna equivocacién. El carifio a Ia tradicién
para las personas que perseveran mucho tiempo en el
mismo género de vida es mayor de lo que podemos
concebir nosotros gque nos gusta el cambio. Por esc
es que una tradicién bien arraigada lleva en ella cierta
fuerza de penetracién de la que carecen a veces fe-
némenos literarios mds brillantes. El1 fondo épico €e
la. poesin popular es como el follanje que se encuentra
esparcido por toda la naturaleza, y que en sus miultiples
gradaciones, encanta la vista y la satisface, sin nun-
ca cansarla.” (1).

Entre los cuentos que yn han deleitado o varias

(1).—Hlston'e de la Littérature Allemande.—Les Freres
CGrimm.—A. Bossert,—P. 836.~—Librairie Hachette,—Paris,
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generaciones citaremos: “El hombre gue no conocin el
miedo”, ‘Hansel y Gretel?’, “Los 8Siete Cuervos’’, “Blan-
co. Nieves’”, todos escritos con un marcado sabor de
lozana ingenuidad popular. (1).

Existen espiritus que siempre buscan en los cuen.
tos intenciones profundas y, por lo tanto, nos parece
oportuno citar la advertencia que hizo Tieck o los
criticos al terminar su ‘‘Gato con botas’’:

“Un admirador.—;Vuestro escrito es probablemen-
te una teoria mistica del amor?

El poeta.—No lo creo. Queria iinicamente tratar
ae llevaros en medio de las impresiones de vuestra
infancia, y ver si no pudiérais tomar un cuento sen-
cillamente por lo que es... Seria menester para es-
to que volviérais a ser nifios".

8in embargo, y a pesar de la sabia opinién de
Tieck, los cuentos sonrien tan dulcemente a Ia ima-
ginacién, despiertan un mundo tan infinito de suge-
rencias, que dejan abierta de par en par la puerta de
oro del ensueiio.

El momento nos parece oportuno para mencionar
a lo menos al escondinave Andersen y sus cuentos ma-
ravillosos, los que cornenzé a publicar por 1835, pu-
diéndose citar entre los mds conocidos para nosotros:
“Y.os Cisnes salvajes'’ y “La Sirena’’. Hay en estos
cuentos una nota de poesin tan intensa y de tan suave
melancolia, que el dnimo del lector queda siempre
gratamente conmovido.

(1).—Kinder und Hausmarchen.—Briider Grimm.—Druck
und Verlag von Philipp Reelam jun~—Leipzig.
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Los viajes de Guliver



Abundan en los principios de la literatura in-
glesa los poemas épico-liricos, que de ciertomodo se
pueden considerar como relatos novelescos, 2lgunos
de tradicién enteramente inglesa como “King Horm’',
“Guy of Warwick”, otros de fuente céltica como *‘Ar-
turo y Merlin’'’, otros en fin de origen francés como
‘“Rolando y Vernagu'; en el siglo. XIV debia brillar
con fama merecida el nombre de Chaucer con ‘“Los
Cuentos de Canterbury?”, y en el siglo XV Thomas Malo-
ry reunia en “La DMuerte de Artis’’ las leyendas de la
Tabla Redonda. Empero, no es sino hasta 1579 cuando
vemos aparecer la priiera novela de importancia con
“Buphues’’ de John iLyly. (1). De todos modos ‘“Eu-
phues” no es sino unn novela poética como “La Reina
de las Hadas'' —1580— dc Spenser o “La Arcadia®
—1590— de Sidney.

En el siglo XVII v con Swift encontramos en
las letras inglesas obras en prosa que ya comienzan a
tener las caracteristicas de la novela como Iin compren-
demos en nuestra época, y es iguanlmente en una de
ellas donde encontramos el elemento fantistico: “Los
Viajes de Guliver?’’. ;Quién, desde los nifios que prin-
cipian apenas a deletrear hasta los espiritus mas cul-

(1).—The Encyclopedia Britannica.—English Litterature,
L_XOL 0. P. London.—The Encyclopedia Britannica, Comp.
tad.

— 185 —



LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

tivados no conocen y aprecian este libro? No todos evi-
dentemente por las mismas razones., Para los letrados
¥ para las personas de cierta cultura es uno de los mids
formidables panfletos que se hayan escrito en la his-
toria de la humanidad en contra del hombre mismo
y de todas sus instituciones. Dice Taine en su *“‘His-
torin de la Literatura Inglesa’’: ‘“Todas estas ficcio-
nes de gigantes, cde pigmeos, de islas volantes, son me-
dios para despojar a la naturaleza humana de los velos
con los cuales la cubren la costumbre y la imaginacién,
para ostentarla en su verdad y en su fealdad. Que-
da una envoltura por quitar, la mas falaz, la mdas in-
tima. Es menester quitar esta apariencin de razén con
la cual nos disfrazamos. Es menester suprimir estas
ciencias, estas urtes, estas combinaciones de socieda-
des, estas invenciones de industrias cuyo esplendor des-
lumbra. Es preciso descubrir el ‘“yahou’” bajo el hom-
bre... Qué especticulo. (1). (E1 ‘‘yahou’” para
Swift, es un animal repulsivo, algo parecido al hom-
bre, que Guliver descubre en uno de sus visjes). Pe-
Yo para los mifios esas ficciones de gigantes, de lili-
putienses, de animales extraordinarios y de islas vola-
doras mo son sino maravillosos cuentos fantasticos, y
por un curioso concurso de circunstancias esa obra gue
Swift escribié con el objeto de despreciar y de escar-
necer o sus semejantes, ha servido sobre tcio para des-

pertar la imaginacion de las mentes candorosas de los
nifios.

(1).—Histoire de la Litiérature Anglnlse.—ﬁ. Taine—
T. IV.—P. 65.—Librairie Hachette et Cie.—Paris.
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Pasaron varias décadas antes de que el elemento
fantistico interviniese muevamente en la mnovela in-
glesa. En efecto, este género literario fué cultivado,
en sus prineipios, por espiritus positivos y moralistas.
Por lo tanto, lan novela inglesa fué realista en el si-
glo XVIII con Defoe y con Richardson, con Fielding,
Sterne, Smollet, Goldsmith y Johnson. 8in embargo,

en el mismo siglo en gue triunfaba la novela realis-
ta y en que reinaba el clasicismo francés en la poesia
con Pope, comenzaron a ser conoucidos varios poetas
cuyas preferencias se dirigian del 1ado del sentimien-
to y no de la razén, gue preferian ia contemplacién
de la naturaleza a los deleites de la vida social, re-
beldes contra ¢l orden c¢stablecido y de una melancolia
tan sombrin que las imagenes evocadas por su imagi-
nacién mo eran otras sino tumbas, cipreses y ruinas,
toda una fantasmagoria nocturna y finebre cuyos mo-
dos de expresion predilectos eran las elegias gemido-
ras y las odas fiinebres. Thomas, Collins, Smart, Cow-
per,Blake, Shenstone fueron los precursores de ese mo-
vimiento. Fué Thomson con “Las Estaciones” (17286),
quien abrié una nueva era en la poesia inglesa. El
movimiento se precisa con Young quien compuso sus
célebres “INoches’® (1742-45) en el lébregn silencio de
un presbiterio, ¥ con Gray en su “Blegina en un cemen-
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terio de aldea’; se realiza plenamente con Macpher-
son y los pretendidos poemas del bardo gaélico Ossian
(1760-83). No es nada extraordinario por lo tanto si
Horace Walpole en 1764, creara la novela negra.
misteriosa, terrorifica o frenética con “El Castillo de
Otranto”, ficcién en lu que desperté la aficién pari
lo misterioso y lo horrible, para las leyendas medio-
evales, la hechiceria, los viejos castillos encantados y
todo el baratillo gético. Esta novela fué el punto de
partida de toda una serie que continué Anna Radcliffe
con “Los Misterios de Udolfo” y que siguieron Beck-
ford con “Wathek’ Lewis con “El Monje”, Mathurin
con “Mclmoth”, Mrs. Mary Wallstonecraft Shelley con
“Frankenstein’, hasta llegar a Victor Hugo con “Han
de Islandia’’ y a Edgar Poe con “Los cuentos de lo
grotesco y lo arabesco”. No hace mucho se ha asistido
a una resurreccién del género con el “Dracula” de
Stoker y “El extrafio caso del Dr. Jekyll y de Mr.
Hyde" (1886) de Stevenson.

Nirs. Radcliffe se complace en espantar a sus lec-
tores en ‘Los Disterios del Castillo de Udolfo’”: cri-
menes, traiciones, voces misteriosas en la obscuridad,
reldampagos en la noche negra, sollozos que no se sabe
de dénde vienecn, hasta un fantasma que se desliza
cerca del puente levadizo. Desafortunadamente termi-
na la seiiora Radcliffe ddandonos explicaciones norma-
les de toda esta fantasmagoria y como dice con sobra-
da rnzdn. M. Lebreton: “En vano habija leido a Shaks-
peare; en vano habia visto la sombra de Banco sen-
tada a la mesa de Macbeth; en vano habia oido al
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padre de Hamlet gritar desde el fondo de la tumba
a, 1os que promcten vengarlo: “Jurad. Jurad.” Ella no
comprendié gue el sobrenatural de Shakespeare es tan
tragico y tan bello tinicamente porque es por él mis-
mo una realidad, porque el mismo cree y mos obliga
a creer en él."7 (1).

Muy diferente es la manera de Lewis para tratar
lo maravilloso, €1 si tiene una fe robusta en los acon-
tecimiento sobrenaturales que nos presenta: presa-
gios siniestros, escenas de magia, evocaciones de de-
monios, apariciones de espectros, nada falta. “El IMon-
Jje”’” se puede comsiderar como el arquetipo de la no-
vela negra. El lector se siente fascinado desde un prin-
cipio por la figura demoniaca de Ambrosio quien des-
pués de haber sido considerado casi como un santo,
se hunde en los abismos mds profundos de la perdi-
cién y llegn hasta el estupro, el crimen y el sacrile-
gio. No corece la, obra ni de psicologin, el estado de
dnimo por el cual el orgulloso Ambrosio envanecido
por su supuesta santidad, pasa antes de llegar a la
pérdida de todas sus virtudes, es estudindo con cui-
dado; el movimiento del conjunto es llevado con habi-
lidad hasta. el asalto del convento por el populacho que
viene siendo el punto culminante de la novela; no es-
ta ausente cl realismo, sobre todo en la descripcién
de los sétanos del convento, pintura macabra a tal
punto que hace que el lector se estremezca de horror y
sientna ndavseas. Pero lo sobresaliente es, sobre todo.

(1).—Le Roman Franeais au XIXe Siecle.—André Le
Breton.—I*, 8G. Boivin et Cie. Editeurs.—Paris.
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itz megnifico trabajo de imaginacién. Dice Antonin
Artaud al referirse a este libro: “La escena de la
“monja sangrienta’”, la del “judio erraante‘’, sobre to-
do la de la destrucciéon y del desastre del convento,
con la persecucién en las catacumbas y la aparicién de
Ja estatua miigica, tienen la misma eficacia de evoca-
cién, el mismo poder de levantar en conjunto las ima.-
genes en el cerebro del lector, que las incantaciones
de un ritual magico con relacién al objeto de estas in-
cantaciones. Quiero decir que, realmente y material-
mente, todo esto pertenece a una especie de hechicerin
verbal, y que no me recuerdo haber visto en ninguna
lectura, llegar imagenes hasta mi, abrirse en mi imé.
genes con estas suertes de exploraciones en todas las
profundidades intelectuales del sér, imigenes gque, en
su aspecto de imagemes arrastran detris de ellas una
verdadera corriente de vida prometedora como en los
suciios, de nuevas existencias de acciones a? infinito...
Seguiré considerando al “Monje’ como una obra esen-
cial, que atropella la realidad a brazo partido, que
arrastra ante mi hechiceros, apariciones y larvas, con
la mds perfecta naturalidad, y que, en fin, hace de lo
sobrenatural una realidad como las otras’. (1).

¥ en verdad esta apreciacion nos parece acerta-
disima, y para que se pueda juzgar cl vivido color de
la obra, reproducimos en seguida la escena integra de
la evocacién del angel caide por 1la hechicera NMatil-
de: “Ella lo condujo a travée de una infinidad de

(1).—Le DMoine.—NMonk Lewiz.—Prefacio de Antonln Ar
tnud.—P. 9. Denoel et Steele.—Ed,.—Paris,
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pasillos gque se estrechaban a medida que avanzaban,
Las dos caras del subterrianeo estaban como rellenas
de caddveres, hormigueantes de bestins, y el suelo cu.
bierto de los vestigios mas repugnantes; asi a cada
paso una estatua se yerguin como un fantasma con
el ojo flameante de vida. En fin llegaron al centro de¢
la bdveda para sepultar a los muertos.

Una vasta rotonda se extendia alli a la cual pa-
recia terminar la red entera Qe las galerias subterra.
neas, y cuya sombre disimulaba la altura. La lampars
de DMatilde cavaba en la noche un hueco miniisculo
que el soplo de un viento helado movia a cada mo-
mento. De repente, IMatilde se detuvo y se volvié ha-
cian Ambrosio que la consideraba sin decir una pala-
bra, las mejillas y los labios palidos de espanto. Ella
lo aterré cor wuna mirada de irritacién y de despre-
cio, que parecia reprocharle su pusilanimidad, pero
tampoco hablé. Colocé su lampara en el suelo, cerca
de la cesta, después de 1o que, habiendo hecho una
tltima vez a Ambrosio sefial de aguardar silencio,
principié los ritos misteriosos. Lo colocé mas o menos
en el centro de la rotonda, después trazé un circulo
al rededor de €l; regresé a la cesta que habia dejado
en el suelo a poca distancia de alli, sacé un frasguito
del cual esparcié sobre el suelo algunas gotas a espa-
cios regulares. Aumentd por grados de violencia y,
se hubiera dicho, de densidad, y sus olas, después de
un instante, cubrieron la superficie entera del subte-
rrineo con excepciéon de los circulos en los que Ma.
tilde y o1 monje estaban encerrados. En un instante,
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la rotonda circular se volvié un inmenso palacio de
fuego, un fuego extraiio, ardiente y blanguizco, como
si el aire entero entrara en hervor; al mismo tiempo
cayé un frio inteuso, cuya agudeza se apoderé de méis
en mais del monje. Las frases ininteligibles y sordas
de Matilde se habian vuelto ahora una wverdadero in-
cantacién. Por intervalos, ella se inclinaba y tomaba
en la cesta varios objetos cuya naturaleza y mombre
eran absclutainente desconocidos del monje., Pero por
lo poco que pudo distinguir, observé tres dedos huma-
nos y un Agnus Dei el cunl se complacia. en hacer pe-
dazos; y las llamas en donde los arrojaba los de-
voraron instantaneamente.

El miedo de Ambrosio aumentaba. De repente,
dejé escapar un grito violento, que la dejé como ano-
nadada; parecia haber perdido el sentido y, en una
gesticulacién frenética, se arrancaba los cabellos por
mechones y se arafiaba abundantemente los senos. Des-
pués de lo que, en el colmo del extravio, y como ha-
biendo alcanzado el grado de locura pedido, sacé un
pufial de su cinturén y lo hundié profundamente en
su brazo izquierdo. La sangre broté en un chorro po-
deroso. 8e puso en la orilla del circulo como desem-
briagada, y, con la seguridad de una sonimbula co-
rriendo en la orilla de un techo, dirigié el chorro ha-
cia afuera; parecia que la sangre expulsaba las llamas,
las que se retiraban poco a poco de todos los lugares
donde caia; nubes se amontonaron en la parte del sue-
lo humedecida y comenzaron a elevarse por grados has-
ta que tocaron las bévedas de la caverna. Al micaro
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tiempo, un poderoso trueno sacudia violentamente los
alrededores. Los subterraneos devolvieron gimiendo Ias
vibraciones del rayo, y la tierra temblé bajo el efec-
to del encantamiento.

Entonces Ambrosio se arrepintié de su temeridad.
La rareza solemne del encanto lo habia preparado a
algo de extrafio y de insélito. Espers con espanto ln
aparicién del espiritu cnya proximidad era anuncia-
da con tales desgarros. El corazén latiendo, los
ojos fuera de sus Grbitas, traté de escudrifar las som-
bras, persuadido que la vista de la temible aparicién
lo volveria loco ¥y, ne pudiendo mis, se arrojd a tierra,
estremeciéndose con aprensién.

—jViene! clamé cerca de él Matilde embargada
con la alegria del éxito, ;Viene!

Ambrosio se estremecié y se preparé a mirar al
espectro cara a cara, pero cuales mo serian su estupe-
faccién y su alegria cuando, al calmarse el traeno,
llendse el aire de repente con una sorprendente armo-
nia; el frio habia igualmente cesado y en lugar de la
nube Ambrosio vié a un sér tan bello como nunca ha-
bia creado el pincel mismo de la imaginacién. Pare-
cia desnudo, como un angel puede serlo, y un des-
Iumbrante rayo de luz brotaba a torrentes de su fren-
te; de sus hombros caian dos inmensas alas rojas co-
mo de sangre frecca. Una luz insoportable hecha con
los fuegos de varios colores corria de sus pies hasta
su cabeza, tenin en su mano derecho una rama de mir-
to de plata.

Encantado con una visiéon tan contrarm a lo que

— 195 —



LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA.

esperaba, Ambrosio contemplé al espiritu con deleite;
pero toda su admiracién no impidié que discerniera en
Jos ojos del demonio la expresion de podercsa mal-
dad que no dejaba de encenderlos, y se sintié impre-
sionado por el sentimiento de desolaciéon y de remordi-
minto que la aparicién impura del espectro acababa de
despertar en él.

La wmfusica se apagd, pero parecia que el calor
perfumado aumentaba afin en toda la extension del
subterrineo. Matilde se dirigié al espiritu, le habla-
ba en una lengua ininteligible para el monje, y el
espiritu le contesté en el mismo idioma desconocido.
Parecia insistir sin cesar sobre un punto que el Qe-
monio se negaba o conceder; su mirada furiosa que-
maba al monje por intervalos, y cada vez, le pare-
ciz que iba a perdec el conocimiento. Al fin, Matilde
se irritS, su tono aumenté de violencia; parecia que sus
gestos envolvian al espiritu en unn red de' encantos en
medio de 12 cual éste se agitaba frcnéticamente. Era
preiso que uno u otro cediera, y como en un dltimo
movimiento, Matilde parecia amenazar al espiritu con
no se que formidable y sorprendente venganza, éste
cay6 de hinojosty, con un aspecto humilde y sumiso,
presenté la rama de mirto, Apenas Matilde la hubo re-
cibido Ia musica principié de nuevo, pcro esta vez
eran sonidos de una melodia salvaje que parecia te-
nian prisa en desvanecerse. Una nube espesa cayd so-
bre la apariciém, las llamas blancas y ligeras se. disi-
paron, y nuevamente reiné laj obscuridad. El prior no
se movié de su lugar, todas sus facultades inmoviliza.
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das, no sabia si debim entregarse a la alegria o al te-
rror. En fin las tinieblas se disiparon y vié cerca de
€l o Matildoe con su habito de novicia y el mirto en
la mano.

Toda huella el encanto habin desaparecido y el
inmenso sétano' ya no estaba alumbrado sino por los
débiles rayos de Ian lampara de Matilde.” (1).

Se puede discutir el valor literario de, esta ficcién
pero no su importancia como documento, ni lag influen-
cia que tuvo en los principios del romanticismo ¥ que
hace que su nombre sea atn cxtado en las mejores
historias de la literatura.

Fué Lewis también poeta y en una recopilacién ti-
tulada ‘‘Cuentos de maravilla” (2) nos presenta una
gserie de baladas inspiradas por leyendas y tradicio-
nes inglesas y sajonas. .

Federico Marryat, escritor y marino, llamado
capitin Marryat, pertenece a la serie de novelistas me-
nores <dec su época, como Ainsworth, por ejemplo; sus
novelas, relatos en general de la vida maritima, estin
lejos de pertenecer al género fantastico. Exceptuan-
remos, sin embargo, al “Bugue Fantasma’ (1839) pa-
vorosa ficcidn de un barco condenado a errar por los
mares con toda su tripulacién, en castigo de un cri-
men cometido por el capitin, hasta que éste lograra
besar una sagrada reliquin gque debia serle presentada

(1).—Le Moine.—Monk Lewis.—P. 203.206.—Dernocl et
Steele.—Pm s,
Tales of Wonder——3M, G, Lewis.—2 Vol.—Printed by
1V. Bumer and Co. Cleveland Row, for the author ; and sold by
J. Bell, No. 148, Oxford St. 1801.—London-
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por su hijo. La escena final, cnando después de la des-
truccién del sortilegio se desvanece el navio en 1ia
atmésfera, no deja de ser bastante impresionante.

“Frankenstein’’ de lirs. Shelley, “Driaculs?? de Bram
Stoker y “El extraiio caso del Dr. Jekyll y de Mxr.
Hyde'' de Stevenson, recobraron nueva vida con la in-
terpretacién que de ellos hizo, no hace mucho, el arte
moderno: el cinematégrafo.

“Franlcenstein’’ es la historin de un monstruo que
después de haber escapado del sabio que lo habia crea-
do se complace en cometer los mas abominables homi-
cidios sobre los seres mas queridos del hombre a gquien
debia la existencia. Bram Stoker evoca en “Driicula’’
1as horrendas leyendas de los vampiros: castillos mis-
teriosos perdidos en las montafias de Hungria, ligu-
bres s6tanos en donde anidan los murciélagos y en los
que a media noche sc levantan silenciosamente las 1a-
pidas de las tumbas para dejar salir a log muertos vi-
vos: los vampiros, que van a buscar su unico alimen-
to, la sangre humana. En “El extrafio caso del Dr. Je-
kyll y de DMxr. Hyde” 8tevenson mnos presenta un caso
en verdad extrafio de desdoblamiento de la personali-
dad. El talento de Stevenson como novelista es de
sobra conocido, cuentista original, excelente estilista,
critico inteligente; varias de sus obras pertenecen a
la literatura universal y como ‘“La Isla del Tesoro’’,
por ejemplo, han sido traducidas en las principales
lenguas.

;Cudl es la razén por la cual no se ha agotado
ain el llnmado género negro? Creemos gue correspon-
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de a un estado de animo especial de la psiquis huma-
na, y que, por lo tanto, €s muy natural que de vez en
cuando se encuentre su expresién en alguna obra lite-
raria, pues la literatura mo es sino el reflejo de 1la
vida.
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Aunqgue no abundan las obras que se dediquen ex-
clusivamente a lo maravilloso fuera del género negro
o del fantistico cientifico, se deben mencionar al-
gunas novelas de dos escritores muy conocidos por los
lectores de habla inglesa y también por los umantes
de relatos extraordinarios asunque hablen otro idio-
ma, pues han logrado varias veces los honores de la
traduccién. Estos autores son Edward George Bulwer
Lytton y Rider Haggard, y las obras ‘“Una Extrafia
Historin” (1862) y “La Casa de los Espantos’’ del
primero y “Ela’’ (1887) y “Ayesha” (1905) del se-
gundo. Ni Lytton ni Haggard son advenedizos en el
mundo de las letras; sobre todo el primero, hombre de
mundo Yy politico, poeta en sus mocedades, novelista
escrupuleso, movido ecn cl desarrollo de la intriga y
cuidadoso del detalle., Algunas de sus ficciones han
recorrido el mundo entero. ;Quién no conoce ‘‘Los 1l-
timos dias de Pompeya’” (1834)7 En “Una Extraina
Historia’® Lytton nos presenta la cterna lucha entre
Ormuz y Ahriman. Ahriman esti representado por el
mngo negro Margrave quien para apoderarse de un
cofrecito misterioso que ha pertenccido al mago blan-
co Haroun d’Alep, y que contiene remedios maravi-
llosas, no titubea en asesinar al sabio oculista inglés
8ir Philippe Derval. Una vez en poder del cofrecito
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trata de someter al Dr. Fenwik y a su esposa a su po-
der oculto. La escena de magia en la cual Margrave
trata la reconstitucién del elixir de vida es un be-
1lo trabajo de imaginacién. Por fin son derrotadas las
potencias del abismo y triunfa Ormuz. “La Casa de los
Fantasmas’’ es uno de los mejores cuentos de trasgos
¥ aparecidos que hemos tenido oportunidad de leer.
Se trata de una casa inhabitada en el corazén mismo
de Londres, de la que se cuentan extrafias historias.
Un hombre valiente y atrevido no titubea en alquilar-
Ia y 1a ocupa una noche en compaitin de un sirvien-
te, pero los acontecimientos que presenciaron son de
tal modo especluznantes que no resistimos al placer de
dar la traduccién de una de las escenas del relato cu-
3o efecto fantasmngoérico esti perfectamente logrado:
“Al terminar poco a poco estos ruidos, senti que el
cuarto entero se puso a vibrar, ¥y en lugar mas dis-
tante, brotaron, como si surgieran del suelo, chispas
o glébulos parecidos a burbujas de luz, de varios co-
lores: verde, amarillo, color de fuego, azul. Las chis-
pas se movian en todas las direcciones parecidas a
mintisculos fuegos fatuos, cada una segiin su capricho.
Una silla sz habia movido de la pared, sin que se su-
piera por mesdio de qué fuerza, y se habia colocado en
el Iado contrario de la mesa. De repente, como si pro-
viniera de la silla misma, surgié una apariencia de
mujer. Era precisa como una forma de vida —espanta-
ble como una forma de muerte. El rostro era de un
joven, de una extrafia y dolicnte belleza; el cuello y
los hombros estaban descubiertos, el resto de la apa-
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ricién estaba envuelto en holgado ropaje de un blan-
co vaporoso, Comenzé a alisar su larga y rubia cabe-
llera, que caja sobrec sus hombros; sus ojos no estaban
dirigidos hacia mi, sino hacia la puerta; parecia es-
tar escuchando, vigilando, esperando. El color de la
sombra del fondo (se refiere a una aparicién anterior)
se obscurecié aun mas; y pensé nuevamente ver bri-
llar 1os ojos desde la clispide de la sombra, los gque
miraban {ijamente la forma.

Como de la puerta, aunque no se abriera, crecié
otra forma, igualmente precisa, igualmente espanta-
ble, 1a forma de un hombre, de un joven. Estaba ves-
tida con un traje del siglo pasado, o mejor dicho con
algo gue se parecia a un traje (porque ambas sombras,
1a masculinag y la femenina aunque bien delineadas,
eran evidentemente insubstanciales, impalpables, apa-
riencias, fantasmas); y habia algo discordante, grotes-
co, .y sin embargo, terrible en el contraste que presen-
taban los atavios finamente elaborados, la elegancin
cortesana de estos trajes antiguos, con sus volantes
fruncidos, sus encajes, sus hebillas, ¥y el aspecto cada-
vérico y el silencio espectral de las sombras fugaces.
En el momento mismo en que la forma masculina se
acercaba a la femenina, la sombra negra surgié de
la pared y los tres estuvieron un momento envueltos en
ia obscuridad. Cuando la luz pdlida regresé, parecid
como si estuviesen en poder de la sombra que los do-
minaba. Habia una mancha de sangre en el pecho de
lo mujer, ¥ el hombre fantasma estaba apoyado sobre

— 205 —



LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO Y LA NOVELA."

su espada fantasma, y parecia que la sangre escurria
rapidamente de los volantes y del encaje. La obscuri-
dad de la sombra intermedia los absorbié. Desapare-
cieron. De repente las burbujas de luz brotaron, se des-
lizaron, ondularon, creciendo cada vez mis y cada vez
méas desordenadamente confusas en sus movimientos.

La puerta del gabinete & la derecha de la chimenen
se abrié y por la apertura aparecié la forma de mujer
anciana. Tenia cartas en su mano, las mismas cartas so-
bre las cuales habia visto la mano cerrarse; y, detris
de elln oi un ruido de pasos. Se volvié como para oir, ¥
después abrié lus cartas y parecié que estaba leyendo;
¥ por encima de su hombro vi una cara livida, la ca.
ra de un hombre nhogado desde mucho tiempo, hin-
chada, blanca ; sus cabellos chorreantes y enredados con
hierbas marinas. A sus piés yacia una forma que pa-
recin un cadaver, y cerca del cadiver estaba un nifio
inclinado, un nifio desdichado y escudlido, con el ham-
bre pintada en sus mejillas y el espanto en sus ojos.
Y al mirar en el rostro de la anciana, las arrugas y
las lineas desaparecieron y se cambié en un rostro de
juventud, de mirada dura, como de piedra, pero sin em-
bargo de juventud. La Sombra se precipité y obscu-
recié estos fantasmas como habia hecho con los pri-
meros.

Ya no gquedaba nada sino la S8ombra , y mis ojos 1a
miraron fijamente hasta que surgieron nuevamente
ojos en elln, ojos malévolos, de serpiente. Las burbu-
jas de luz se elevaron y descendieron nuevamente, y el
laberinto desordenado, irregular, agitado que forma-
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ban se confundié con la pdlida luz de la luna. ¥ em-
tonces de los glébulos mi s del rén de
un huevo, surgieron cosas monstruosas; el aire se lle-
né con ellas: larvas tan exangiies y tan horrendas que
no puedo describirlas de ningin modo si no es compa-
randolas a la vida pululante que el microscopio solar
presenta a la vista en una gota de agua. Cosas trans-
parentes, flexibles, agiles, cazindose, devoriandose, for-
mas como nadie habin visto hasta entonces con el ojo
dezsnudo. Asi como e€sag cosas no tenian ninguna sime-
trin, asi sus movimiento eran sin orden. No habia nin-
gin objeto en sus vagancias; me rodeaban mis y mas
numerosos, mis y mas rapidamente, hormigueando so-
bre mi cabeza, arrastrindose por encima de mi braze
derecho, gue estaba extendido en un gesto involunta-
ria de mando en contra de todos los seres malignos. A
veces sentia que me tocaban, pero mo eran ellas, sino
manos invisibles. Una vez senti como si dedos blandos
y frios me asieran de la garganta. Estaba consciente
de que si dejaba el miedo apoderarse de mi me encon-
traria en peligro, y concentré todas mis facultades
fin de que mi voluntad fuese mis resistente, mas in-
quebrantable. Aparté mi vista de la SBombra, y sobre
todo de esos extraifios ojos de serpiente, ojos que ahora
se distinguian perfectamente. Porque en ellos, ¥ en
ellos Gnicamente, comprendia que habia VOLUNTAD,
y una voluntad intensamente creadora de maldad dn-
namica que podria aniquilar la mia.

La palida atmésfera del cuarto principié e'nt.onces
a enrojecerse como el aire cuando se encuentra cerca-
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no a un incendio. Las larvas se volvieron violiceas co-
mo las cosas que viven en el fuego. El cuarto se puso
a vibrar de nuevo, ¥y de nuevo se oyeron los tres gol-
pes medidos, y nuevamente todas las cosas fueron ab-
sorbidas en la obscuridad de la SBombra negra, como si
hubiera venido de la obscuridad y como si todo hu-
biese regresado a ella”. (1).

Rider Haggard, escritor contemporineo es uno de
los maestros de la novela de aventuras, iniciada por
Fenimore Cooper y que en nuestros dias ha alcanzado
un auge extraordinario. Bu ficcion “Las Minas del
Rey Salomén” es de fama. mundial. Este escritor se
dejd igualmente tentar por lo maravilloso en sus no-
velas “Ella” y “Ayesha’’, colocando la escena de la
primers obra en el Africa Oriental, y la de la segunda
en ¢l corazén de Asia.

H:ngard no es un escritor vulgar; no solamente es
hn.‘bxhs:mo en la intriga, sino que posce un muy bello
talento descriptivo. No carece, ademis, del “humor” tan
caracteristico de los ingleses y tiene también cierta in-
clinacion a ln metafisica, lo que hace que 12 lectura de
sus obras no solamente sea divertida sino también su-
gerente. ) .

No es imposible que las fantasticas aventuras de
“Ella’’ la reina misteriosa y milenaria, hayan sido la
génesis de otra novela de aventuras, igualmente de fa--
ma mnndial: “La Atlantida’’, del conocido - eseritor
francés Pierre Benoit.

(1).—Haunted House or The House and The Brain.—
Lord Lytton.—P. 17-19. Ed. John W, Lovell Company.—Ve. '
sey St. 16.—New York.
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Es imposible no hablar de Edgar Poe en un estu-
dio, por sumario que sea, de lo fantistico y de lo ma-
ravilloso; no solamente por el valar intrinseco del au-
tor, por la considerable influencia que tuvo y tiene atn
en el mundo de las letras, sino sobre todo por la extra-
ordinaria originalidad con que supo penetrar en el
mundo de lo fantistico y de lo extraordinario.

No nos ocuparemos en la biografia de ese genial es-
critor, sabemos que su vida fué una verdadera trage-
dia, conocida en el principio inicamente por la calum-
niosa biografia de Rufus Griswold. Con e! tiempo se
han rectificado opiniones y en nuestra época se aprecia
en su justo valor la doliente figura del‘poeta. de “E}
Cuervo’’, del impecable estilista que nos dejé ‘‘Los
Cuentos de lo grotesco y lo arabesco”™, generalmente co-
nocidos en las traducciones por el nombre de ‘“Histo-
rias extraordinarias’’; como las titulé Charles Baude-
laire en su magnifica interpretacion.

Hemoes incluido a Poe en la literatura inglesa por
las mismas razones que hacen que Jean Jacques Rous-
seau y Maeterlinck pertenezcan a la literatura france-
sa y Juan Ruiz de Alarcoén a la literatura espafiola,

8e debe considerar en Poe al poeta, al coritico y al
cuentisa, pero debido a la maturaleza de nuestro tra-
bajo, no tendremos en cuenta sine al @ltimo. Poe es
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ante todo un artista, un verdadero maestro del arte
impersonal, un ferviente discipulo de la teorin del arte
por el arte. Aunque conocia €l valor de la inspiracién,
llama divina que brota sin saber porqué ni c¢émo, com-
prendia que no valia nada sin el método, sin el estudio,
que le da brillantez, vigor y forma, en una palabra,
sin la técmica. jCudn equivcados estin los que se ima-
ginan ver en Foe a un autor escribiendo las mis fan-
tasticas lucubracione bajo el imperio de algiin exitan-
te, droga o licor! En realidad pocas veces gse ha cono-
cido en la republica de las letras a un espiritu més la-
cido, a un analista mis friamente escrupuloso.

Es precisamente su objetivismo el que impulsé a
buscar temas fantisticos, extrafios y aterradores; lo lle-
vé a explorar regiones desconocidas, que el hombre
considera generalmente como malditas y de las cuales
se aleja con pavor; pero para él eran regiones virgenes
¥ penetré en ellas con €l valor del explorador y con,
el espiritu de investigacién del sabio. Nadie como €}
ha escudrifiado los misterios de las enfermedades de la
peraonalidad, nadie como €] ha penetrado en los mis
hondos abismos, no sélamente de la conciencia, sino
también de lo que ahora llamamos el subconsciente.
Ahora bien, ;dénde se puede encontrar un ambiente
més propicio para esta clase de fenémenos, sino en lo
extraordinario y en la anormal?

Pero “lo extraordinario’’ de Poe es una cosa muy
especial, y nos hemos visto en la obligacién de recu-
rrir a !a obra excelente de Camille Mauclair titulada
“El Genio de Edgar Poe’’, que nos ofrece la definicién
siguiente:
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“Una historia puede sér llamada “extrordinaria’’
porque presenta hechos, personajes, especticulos que
no se encontrarin nunca en la vida llamada carriente
por- la generalidad de los hombres. Es el sentido in-
mediato y comuan. Pero una historia puede ser extra-
ordimaria, o dar la impresién de ello, porque sus he-
chos, sus personrajes y sus especticulos, sin dejar de
ser wverosimiles, se entrelazan de tal moda y"encie.rran
iales consecuencias, que la previsién desconcertada, 1a
razrdn puesta en presencia de conjeturas inesperadas y
perturbadoras, sienten que se les hace, de acuerdo con
una expresién corriente, ‘“salir de lo ordinario’’ sin
adivinar cémo. Es esta impotencia para adivinar el
momento del paso que crea la impresién de misterio
¥y de enigma.

X1 primer caso es el del cuento de hadas y del
cuento fantastico, -géneros literarios que necesitan la
invencién de hechos, de personajes y de especticulos
insélitos, anormales, imaginados arbitrariamente fue-
ra e la naturaleza para producir un efecto de sorpre-
sa. X.os seres, las acciones, los decorados son eombina-
dos a merced de la voluntad del nnrrador. 8on extra-
ordinarios por ellos mismos. Se conviene emn que su
existencia es ficticia, que se trata de mentirus, de ilu-
xiones xraciosas o terribles, de un juego del talento,
de una prestidigitacién literaria. S8abemos que nada
gsemejante puede suceder, pero nos prestamos al capri-
cho del que nos enseiia cosas inverosimiles, y lo ab-
surdo mismo tiene encantos.

Es muy diferente la segunda manera de aplicar a
un relato la nocién de Jo extraordinario. Aqui, en efec-
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, ¥a no es la intervencion caprichosa que nos seduce;
es lm psicologia que nos domina. Lo extraordinario ya
no se lleva a cabo exteriorments, sino que nace y Se
desarrolla en nosatros mismos, bajo la influenecia de
acontecimientos que consideramos sin embargo como
normales. Es su combinacién 1a que en un momento dx-
do, sin que nos demos cuenta, deja de ser normal, in-
fluye sobre mnuestro espiritu, se apodera de 61, y lo
1lleva, por grados o brutalmente,. “fuera” de lo ordina-
rio, en el.“extra’’ o el “supra’ ordinarios.

. ..Nos encontramos en presencia de un arte todo
interior... Nos mostrari que lo ordinario y: lo real
no coinciden. Le bastari desarreglar sutilmente las
relaciones de los dos detalles para introducirnos, por
grieta imperceptible, en una realidad segunda y ocul-
ta; y nos hari descubrir que el anilisis insistente de
lo que nos parece ordinario y aiin comun determina
una superposicién de misterios y de enigmas que so-
prepasa. en sorpresa todas las invenciones de los cuen-
tos de hadas y de las historias fantdsticas... No hay
en los cuentos de Poe ni un espectro, ni un demonio,
ni una hada, ni un decorado arbitrario, ni un acto
imposible para las fuerzas y los recursos de un hom-
bre. Ahi estd la diferencia capital de su arte con.el de
un hombre. Ahi esti la diferencia capital de su arte
con el de un Hoffmann o de los otros cuentistas fan-
tiasticos. Nunca fabrica un elemento irreal para.in-
tercalarlo en los elementos de nuestra realidad.l’” (1)

No nos parece que 1o maravilloso esta enteramen-
te excluido de la obra de Poe y hasta podemos citar

¢1).—L2 Génie d ’Edgar Poe.—Caniille Mauclair. P. 49.52.
—Albin Michel.~——Paris,
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los relatos siguientes en que interviene francamente:
En el cuento “Los recuerdos del! Sr. Bedloe’’ se trata
de la reencarnacion; ‘“La verdad sobre el caso del
Sr. Waldemar’’ no puede ser mas fantasmagédrico,
puesto que se nos habla en ese relato de un muerto
que habla; (1) y “El Manuscrito encontrado en una
botella’’ con sus descripciones irreales esti evidente-
mente inspirado por la leyenda del bugque fantasma.
Por lo que se refiere al ‘“Coloquio de Monos y de Una’’
nos encontramos con un interesante ensayo de anilisis
de lo que pudiera ser el mas alla, y “La Revelacién
mangética’’ esti marcada por el sello del mas fantas-
tico misticismo.

8in embarxo, tiene razén Mauclair en el sentido
de que Poe no hizo de lo sobrenatural su resorte prin-
cipal; esti torturado por lo que se pudiera llamar el
mal metafisico, la ansia del infinito, pero no quiere
buscar la solucién de las enigmas en lo ignoto, sino
al contrario, quiere penetrar por medio de Ia razén y
de la inteligencia. Ese admirable artista y pensador
busca desesperadamente en el universo, por los cam-
pos y por Ias ciudades, por los cielos y por los mares,
los signos, los simbolos misteriosos del infinito, los que
algfn dia revelarin el gran secreto y permitirin reali-
zar la obra magna.

(1).—The Book of Poe.—Tales.—P. 380.-—Doubleday,
Duaran & Company, Inc. Gurden City, New York.
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Hemos dedicado este capitulo a los grandes nove-
listas ingleses del siglo XIX que accidentalmente han
dejado que lo maravilloso penetre en sus obras. Estos
son Walter Scott, Charles Dickens y Oscar Wilde.

Walter Scott (1771.1832) es quizds uno de los no-
velistas mas conocidos en la literatura universal. Se
Je puede considerar como el creador de la novela his-
térica y uno de los precursores del romanticismo. Fue-
ron sugs novelas las que desarrollaron la aficién a la
historia medioeval y lo gético, gquién no conace
“Ivanhoe’’ y Quentin Durward’’? Es una especie de
Froissart moderno que se complace en las descripcio-
nes de castillos y de armaduras, de torneos y de ban-
quetes; en sus relatos brilla el acero de las espadas ¥
relucen las sedas y los terciopelos blasonados. La cri-
tica ha sido severa y casi siempre con justicia comtra
la novela histérica, sin embargo, ha sido a veces una
excelente divulgadora y si no se hubieran -escrite
Ivanhcoe y Quentin Durward muchas personas hubie-
ran ignorado siempre los nombres de Ricardo Ceora-
z6m de Léon y de Luis XI de Francia.

No solamentie fué Walter Scott un imaginative.
Es también un realista en toda la accpcién de la pala-
bra, sabe observar, aunque su observacién sea toda ex-
terior, es un agradable pintor de paisajes y de inte-
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riores, ¥y un ingenioso creador de tipos originales aun-
que de elemental psicologia.

Ahora bien, este escritor, que segiin Taine: “tuvo
mis popularidad que Voltaire, hizo llorar a las modis-
tas y a las duquesas y gané seis millones’’ (1) no fué
indiferente a ias manifestaciones del misterio, sueifios
extraiios, pricticas de magia, apariciones, son mencio-
nados con frecuencia en sus obras.

Pero es sobre todo en algunos relatos, verdaderos
cuentos fantdsticos como “La Viuda de los Highlands’’,
“Los dos Vagqueros’’, “La Historia contada por Willy
el vagabundo’’, “Las Aventuras de Martin Waldeck’’,
“El Espejo de Tia Margarita’’, “El Cuarto Tapizado'’
y “El Fuego sagrado’’ (2) donde Walter Scott ha de-
jado volar libremente su imaginacién. Por el color ¥y
la intensidad se pueden casi comparar con algunas
de Ilas mejores compeosiciones de Poe y de Hoffmanmn.

- He agui, por ejemplo, 1a escena del espejo maigico
tomada de ‘“El Espejo de Tia Margarita’’. Lady Fo-
rester se ha dirigido a un mago italiano para obtener
noticias de su esposo desaparecido. El nigromante se
las proporciona en un inmenso cuarto tapizado de ne-
gro como para funerales, sobre una especie de altar
igualmente recubierto del fiinebre color estin dispues--
tos instrumentos de hechiceria, dos espadas cruzadas,
un libro abierto y un crineo humano. Detras del altar
estda un enorme espejo en el cual se verificara el sor-

(1) .—Histoire de ]la Littérature Ani.:laise. ¥, Taine.—Vol-
1IV.—P. 272, Librairie Hachette.—Paris-

(2).—Contes Fantastiques.—Walter Scott.—Editiona
Nilsson.—73 Eoulevard Saint Michel.—Paris.

— 220 —



GRANDES NOVELISTAS INGLESES DEL SIGLO XIX.

tilegio. En “El1 Cuarto Tapizado’, al visitar el Gene-
ral Brown el castillo de su amigo Lord Woodville, es
testigo en la recimara que se le habia destinado de
una espantosa aparicién: un rostro cadavérico se acer-
ca al suyo, sonriendo diabélicamente. En “El Fuego
Sagrado’’, al caer una gota :de agua bendita sobre el
6palo de Hermione, la belln y misteriosa esposa del
barén de Arnheim, estalla la piedra como fulgurante
estrella y muere su dueiia.

No es extraordinario por lo tanto gue los romain-
ticos franceses que sabian apreciar y admirar e! ma-
ravilloso trabajo de la imaginacién hayan wvisto en
‘Walter Scott al padre de la novela moderna.

8i alguién existié con facultades para escribir es-
cenas en las que interviene la imaginacién como facul-
tad dominante, ese fué Charles Dickens. Dickens es
en efecto, un visionario, madie mis que él ha tenido
el don de dar a las cosas una vida casi sobrematural.
Quien conoce las obras del gran novelista inglés ha
tenido muy a menudo la oportunidad de asombrarse
¥y deleitarse con sus pnestigiosas evocaciones; sabe
dar a las cosas inanimadas una vida extrafia que tiene
al®o de magico. Una fuerza de la naturaleza, una cosa,
un cuarto, un mueble, un objeto, son tranaformados
por el genio del autor en seres reales con los cuales se
puede conversar y que pueden provocar simpatins o
antipatins, amores u odios, como si fueran cosas vi-
vientes. Recomendamos al lector la descripcion del
vianto. en ‘“‘Chimes’’, o de 1a vieja casa en “David Cop-
perfield’’, para ver hasta qué intensidad puede Nlegar
1a fuerza de su imaginacién.
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Por lo mismo, es admiruble en la pintura de Ins
alucinaciones; las describe com una potencia extraor-
dinaria. Los caros de remordimiento son verdadcros
casos de delirium tremens. Basta leer “Martin Chuzzle-
wit’’ o “El Misterio de Edwin Drood'’ para compren-
der hasta gué punto Dickens ha sabido presentarnos
lag fuerzas morales que se apoderan de la mente hu-
mana.

8in embargo, y a pesar de sus brillantes faculta-
des para ello, no es mis que en una sola obra donde el
autor de David Copperfield ha tocado lo sobremnatural.
“Los Cuentos de Navidad’’ que se han vuelto clasicos
comprenden *“El Arbol de la Noche Buena’’, “Las
Apariciones de Noche Buena'’, “El Grillo del Hogar’’
y sobre todo, ‘‘Canto de Navidad’’. En estos relatos que
en Inglaterra hacen parte de lag festividades intimas
de Navidad, derrocha Dickens toda su deslumbrante
fantasia que a veces hnce estallar la risa y a veces
brotar las lagrimas.

La mas conocida de estas historias es ‘“Canto de
Navidad’'’ en la que asistimos a una serie de suefios
proféticos en los cuales aparecen los espiritus de 1a
Navidad pasada, presente y futura con el objeto de
convertir a1l anciano avare Scrooge. No olvida nunca
el gran novelista gue si es artista, también pertenece
a una nacién que exige gue sus escritores sean igual-
mente . moralistas, y en cuyos territorios se anatema-
tiza a los fervientes de la teoria del arte por el arte.
Taine hizo sobre €1 la apreciacion siguiente: “En su
calidad de inglés y de moralista, ha descrito numero-
sas veces el remordimiento. Be dirid guizds gue hizo de
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€1 un espantajo, y que un artista no debe transformar-
se en un ayudante del gendarme y del predicador. No
importa; el retrato de Jonas Chuzzlewit es tan terri-
ble, que se le puede perdonar el haber sido util.’’ Por
lo que se refiere a nosotros, le agradecemos haya sa-
bido unir lo util a lo agradable. (1)

E] nombre del famoso escritor inglés Oscar Wilde,
brillé con resplandor inusitado a fines del siglo pasa-
do. Extrafio destino de este hombre que tuvo a sn al-
cance todo lo que se puede desear: nombre, fortuna,
genio, felicidad, y que perdié todo después de un pro-
ceso célebre y escundaloso, al terminar el cual, no tuvo
ni el recurso de repetir las palabras de Francisco I
al terminar la batalla de Pavia. Mas como lo que debe
interesar al comentador o al critico es 1a obra midis gue
la. persona, diremos que este escritor que se dedicé a
todos los géneros literarics, novela, cuento, drama,
poesia, ensayo, critica, nos ha dejado una serie de li-
bros originales en extremo, paradéjicos, deslumbran.
tes de ingenio, encantadores. Creia, o simulaba creer
con firmeza, en la superioridad del arte sobre la na-
turaleza. ‘‘¢(8abe usted’’ decia a André Gide ‘‘qué
es lo que hace la obra de arte y qué es lo que hace la
obra de la naturaleza? ;8abe usted cuil es su diferen-
cia? Pues al fin la flor del narciso es tamn bella como
una obra de arte — y lo que las distingue no puede
ser Ia belleza. ¢Salke usted lo gue las distingue? — La
obra de arte es siempre tnica. La naturaleza que nou
hace nada duradero, se repite siempre, a fin de que na-

(1).—Histoire de la thtu.xtule Anglaise.—H. Taine.—
Tome V.—P. 15—Librairie Hachette.—Paris.
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di dé 16 qué élla hace sé plérdi. Hiy muchas flore# de
farcise; és por 1o cual eida tdna no poedé vivir mAas
‘qite un did. ¥ cada véz gué la natnraleZa inventa umna
f6rma. ndeva, 1a Tepité inmediatameénte. Un monstruo
MAriftd en un mar sabe qué hay en otra mir un mons.-
truo marino, su parédcide. Guandc Dios cfea un Nerdn.
on ’Borgm. o un Napoleén en la historia, pone otro al
1sido de ellos; no se le conoce, poéo importa; lo impor-
tantés es 'que “ano’’ tenka éxito; porque Dios inventd
al hombre, ¥ el hombre inventé la obra de arte.”’ (1)

Ahora bien, como entra en la obra de arte iina
grande parte de imaginacién, y como la ficcién y lo
maravilloso beben en sus aguas doradas, era natural
que Wilde, algin dia tuviera gque recurrir a él. ¥ asi
1o hizo én el encantador cuento de hadas: “El Principe
feliz’'’ y en la deliciosa fantasia humoristica: “El Fan-
tasma de Canterville’’ ingeniosa critica del wutilitaris.
mo americano,

Tiéne intervencién tragica lo maravilloso, en su
conocida novela ‘“‘El Retrato de Dorian Gray’’. E$ sa-
bido que Oscar Wilde afectaba, y en eso lo considera-
mos raciniano, no dar gran importancia a sus obras.
8Bolia decir: “He puesto mi genio en mi vida, no he
Ppuesto mis que mi talento en mis obras’’. 8in embar-
go, “El Retrato de Dorian Gray’’ fué para €l uana cbra
predilecta. Autobiografia, confesién, dicen algunos.
Es probable que, siguiendo el método de Goethe en
‘Werther, Wilde en su novela enlazara artisticamente
1a realidad con la ficcién. De todos modos, intenté ha-
cer una movela estéticamente perfecta, sin descuidar

(1).—Oscar Wilde.—André Gilde.—T.

19-20.—>levecure
de France.—Paris.
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el menor tetallé; son édrdetéristicds las priméras pd-
zinas del libro que quieren tblocar Hé3dé 13ego al leé-
téF én ur aniblenté dé BélléZh; cibrtas Ifhéas fid son
sino un Kifing Para 8lld: “Pdra mi ia Bélezd és la M-
ravilla dé las mardvillas™’. (1)

Lo mnmvuloso en estd. héfmosa roveld estd ré-
presentado por el esp‘lendxdo y Thistériodo rétinto de
Donan Gray, €1 peérsonajé pridcipal dé la obra. Se

dirve Wildé del _misiho )'irocedunlento empleaao por
Ba.l..ac en “La, Piel He Zapa'’: una vxda humana su-
Jeta al poder dé un oBJeto inanirado. De acuerdo con
an deses de Dormn, énvejece su retrato pero no él.
No termina cl extrafio sortilegio sino cuando Dorian
exasperado por una vida de placeres, de vicios y de
crimenes, muere al apuifialar su propio retrato. Cuan-
do entraron, en contraron, colgado de la pared; un
espléndido retrato de su amo, como lo habian visto
1ltimamente, en toda la maravilla de su exquisita ju-
ventud y belleza. En el suelo yacia un hombre muérto,
€n traje de ceremonia, con un puiial en el corazén. Bu
rostro eéstaba marchito, arrugado y repugnante. No
fué sino hiasta después de haber examinado sus anillos
cnando lo reconécieron.’” (1).

¢{Cual es Ja filosofia o ensefiinza que se desprende
de esta novela? ;Quiére Wilde probar dlgo con elli?,
Wilde, férviente discipuld de ld teoria del arte por el

(1).—The picture of Dorian Gray.—Oscar Wilde.—P.
81— Tauchnitz.—Leipzig.

(2).—7The picture of Dorian Guray. —Oscar Wilde~—P.
287.—Tauchnitz.—Leipzig. .
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arte, odiaba el utilitarismo en la literatura: “Todo arte
es enteramente inutil’’. (1)

Por lo tanto, contentémonos con ver en “Dorian
Gray’’ una bella historia y recordemos que Wilde,
“causeur’’ encantador a la par que magnifico escritor,
contaba un dia a André Gide el apdlogo siguiente:

“Habia un dic un hombre gue amaban en su al-
dea porque contaba historias. Todas las mafianas sa-
lia de la. aldea, ¥y cuando regresaba por la tarde, todos
los trabajadores de la aldea, después de haber traba.-
jado todo el dia, se juntaban al rededor de él1 y de-
cian: {Vamos! cuenta: ;Qué has visto hoy?—Se ponia
a contar: Vi en el bosque un fauno que tocaba flauta,
¥ que hacia bailar una ronda de pequefios silvanos.—
Cuenta més: jqué has visto?, decian los hombres.—
Cuando llegué a la orilla del mar, vi a tres sirenas, a
la. orilln de las olas, que peinaban con un peine de
oro sus cabellos verdes.—Y los hombres lo querian
porgue les contaba historias.’’

‘“Una mainiana dejé, como todas las mafianas, su
aldea, pero cuando llegé a la orilla del mar, he zqui
que vié tres sirenas, tres sirenas a la orilla de las olas,
que peinaban con un peine de oro sus cabellos verdes.
Y como continuaba su paseo, vig, al llegar cerca del
bosque, a un fauno que tocaba la flauta a una ronda de
silvanos. .. Esa tarde cuando rerfresé a lo aldea y que
le preguntaron como las otras tardes: ; Vamos! cuenta:
4Qué has visto? Contesté:—No vi nada’’. (2)

(1).—The DIicture of Dorian Gray.—Oscar Wilde.—P.
6,—Tauchnitz,—l eipzig.

(2)..—0Osecar Wilde. —André Gide.—P, 18.19,—DNMercure
de France, Paris.
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Ny tra, ép ha asistido a la aparicién de un
nueve maravilloso: el maravilloso-cientifico, y de un
nuevo género literario: la moveln o cuento de corte
maravilloso-cientifico. En capitulos anteriores hemos
hablado de autores que se podian considerar como pre-
cursores, pero no se puede quitar o Julio Verne el mé-
ritc de haber sido hasta cierto punto el gue realizé
los desiderata del género, y digo hasta cierto punto,
porque le falté esa visién de lo fantistico que llegamos
a encontrar en H. J. Wells, el cual se puede conside-
rar como el gran maestro de la novela de corte ma-
ravilloso cientifico.

Antes de dar un juicio sumario sobre ciertas obras
del gran novelista y ensayisto inglés, haremos un bre-
ve éstudio sobre la obra de otro escritor, igualmente
n:xglés, que aports también su contmgente % ese nuevo
g-enero ‘Conan Doyle. El nombre es de fama mund:al
rero mias que por sus novelas cientificas, por otro gé-
nero que se ha vuelto muy popular en todas las lite-
raﬁy;a.s actuales: la novela policiaca. Por no gustarnos
la critica acerba calificaremos los autores glue. se rie,di-
can a esta clase de ficciones con el epiteto de “Amu-
zeurs’’ como lo hacen ciertos criticos franceses, y ngs
ocuparemos finicamente de las obras t_ig cmn Poyie
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relacionadas con nuestro trabajo, tituladas “El Mun-
do perdido’’ y ‘El Cielo Envenenado’’. (1)

“El Mundo perdido’’ es sumamente original, se
trata de una expedicién que va a explorar las inmen-
sas comarcas ignotas del Brasil y que se encuentra
aprisionada en una meseta donde, por un curioso fe-
némeno, se ha conservado la vida antediluviana y don-
de los nuevos robinsones se encuentran en contacto di-
recto con los brontosaurios, los ictiosaurios, los igua-
nodontes, los pterodiactilos y los hombres de las ca-
vernas. En “El Cielo envenenado’’ trata de un tema
que parece ejercer cierta fascinacién sobre los novelis.-
tas que se dedican al género maravilloso cientifico: el
de los peligros césmicos que pueden acechar a nuestro
diminuto planeta. J. H. Rosny Ainé provocés, acerca
de esta obra, una polémica, de la cual hemos hablado
en capitulo pasado. Por lo que se refiere a mnosotros,
creemos como los cliésicos, que el tema no es lo prinei-
pal. nil novi sub sole, 3 que en la obra literaria y ar-
tistica, la técnica es lo mas importante. Por lo tanto,
exoneramos del infamante calificativo de plagiario al
interesante movelista britinico. Conan Doyle fué un
ferviente adepto del espiritismo, pero no sabemos que
haya llevado sus teorias filoséficas a las obras de fic-
cion.

Es H. J. Wells el maestro indiscutido de la no-
vela maravillogo-cientifica; ya sea por sus dotes de
gran escritor, por su poderosa imaginacién, por su am-

(;).—The Torst World.——Sir A. Conan Doyle.—Tauch-
nitz Ed,—Leipzig.

(2).—The Poison Belt—Sir A. Conan Doyle.—Touch-
nitz Ed.—Leipzig-
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plia vision de las cosas, o bien por su espiritu curioso
e investigador que ha hecho de él no soclamente un hom-
bre de letras notable, sino igualmente un psicélogo, un
socidlogo y un economista.

Nadie, mejor que ¢él, podia haberse dedicado a
este nuevo género, pues fué profesor de ciencias en sus
Primeros tiempos y no es sino hasta 1895 cuando prin-
cipié la serie de sus mnovelas fantidsticas, las que muy
proato adguirieron fama mundial e inundaron todos
los paises del orbe: ‘“El Bacilo robado’’, “El Hombre
invisible’’, “La Miquina para explorar el Tiempo’’,
“La Isla del doctor Moreaun’’, ‘“Cuando el Dormido
despierte”, “Los primeros hombres en la luna’, “El
alimento de los Dioses’’, “Cuentos del Espacio y del
Tiempo’’, “La Guerra de los Mundos”, y algunas otras,
han deleitado en la época actual a los adolescentes y a
T1os adultos.

“Hay en las obras de Wells, dice J. H. Rosny,
quien, entre paréntesis, es mas bien parco en cumpli-
mientos, “yo no sé qué sello de personalidad’’, (1) y
asi en verdad. El estilo de Wells no es de una belleza
clisica; no es terso y limpido como el de Oscar Wilde,
por ejemplo, pero hay en él algo de potente que se apo-
dera de la atencién del lecter y 1o nbliga & continuar
1a lectura como si fuera presa de extrafia fascinacién.
Es un estilo fuerte, sin transiciones, 1lleno de imagenes
¥ sin embargo preciso. Daremos como muestra Ia ate-
rradora descripciéon del fin del mundo, imaginada por
Wells en “La Maquina para explorar el tiempo' :

(1).—La Force DMystérieuse.—J. . Rosny Ainé.—P.
10.—J. Ferenzi & Fils. Paris.
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‘““La obscuridad a enté ripidamente; un yiento
frio comen:6 a soplar del Bste en heladas ré.fag‘as, b4
crecié la 1luvia de los blancos copoes. De la orilla del
mar vino un murmullo, un suspu'q. Fnem de esos rux-

dos 1nan1mados, el mundo esta.ba nlencloso. ,_,Sllencxo-

los ruidos del hombre, el balido de la oveJn. los gnt;os
de los pdjaros, el zumbido de los insectos, la ammacxé
que hace ¢l fondo de nuestras vidas — todo esto hnb 2
pu.sn.do. Al aumentar Ia obscundad, el remolmo de los
copos se volvié mis y més fuerte, bailando ente mis
ojos; y el frio del aire mdis mt.enso. Fmahnente, uno
por uno, ripidamente, uno después del otro, los blan-
cos picachos de las lejanas colinas se dcsvanecxeron
en la obscuridad. La brisa se volvié un wento qgue-
Jumbroso. Vi la nesra sombx‘a del cent.ro del echpse
deslizarse hasta mi. Un momento despues unicamente
las pdlidas estrcllag eran visibles. Tado el resto era
profunda obscuridad. El cielo estaba enteramente ne-
gro’’. (1)

Mil veces preferibles, por lo menos, para nugstrg
modo de pensar, las biblicas trompetas del juicio Glti-
mo y las visiones apocalipticas de SBan Juan, que por
lo menos de<bard1n de vida, a esta. muene, lenta.. fria,
espnntab!e que poco a poco hnce que el universo se
d_eshce hacia la nada.

Empero, a pesar de sus temas fantisticos Wells
es un realista; realista en el sentxdo de que sabe cmr
a sus cuadros y escenas, el amblente que conviene; am-
biente formado con los menudos detalles de la \1da.

(1).—The Time Machine.—H. G. Welles.—P, 116.—
Tauchnitz,—Ieipzig. :
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diaria, los humoristicos, por ejemplo, que sabre apre-
ciar como todo buen inglés. Ademis, es un buen ob-
serva.dor de la, nat.uraleza, a la. que ve casi con o_]_cm
de totografo, que sabe dar a sus descripciones mas ex-
traordxnarms el sello de la realidad. De ahi que el leg
tor no duda. ni por mn momento, al estar bajo el enca.‘g-
to de sus flccxones, que estd a.dmn:a.ndo un au
paisage lunar (1) o a.sxstlendo a escenas veruh as “de
la vida, d_e una ciudad del futuro, que por arte de ma-
gla nos presenta el escritor. (2)

Las teorias de Wells son de sobra conocidas para
que perdamos mucho tiempo en su exposicign, varias
de sus obras mo son sino pretexto para cierta propagan-
da, superando felizmente el artista al politico. Pero
nes parece que son méas bien el resultado de un tempe-
ramento generoso, al que repugma la vista de la mise-
ria y del sufrimiento humano menos que el resultado
de sus serios estudios econémicos y sociolégicos. En el
fondo, Wells es un aristécrata. Aristécrata por sus
gustos personales, su pulcritud, su manera de v1vxr y
scbre todo, su modo de pensar con referencia a cxertqs
aspectos de lo vida intima. ;Cabe algo mas aristgera-
tico que la excelente idea que nos propone en una de sus
obras de que cada padre o madre de hogar temgan
1o obligacién moral de escribir sus memorias, a fin
de dejar a sus hijos el fruto de su experiencia y al mis-
mo tiempo algo de su alma? ;Qué arbol genealdgico

1).—The First Men in the Moon.—H. G. Wells.—
Tnuchnxu —Leipzig. .

(2).—When the Sleeper wakes.—H, G, Welles.—Tauch
nitz.—Leipzig*:
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pudiera compararse con una biblioteca asi formada. (1)

Como es sabido, Wells no se ha dedicado unica-
‘mente 2 la novela de corte maravilloso-cientifico. Ade-
mis de obras de estudio histérico, ha escrito novelas
notables por su honda psicologia en las cuales ha sa-
bido analizar con sutileza los sentimientos del alma
humana, sobre todo el amor.

Pero, mis que por todo, nos simpatiza Wells, por
su noble carifio para todo lo humano, que permite es-
tablecer cierto prralelo, en ese sentido, entre é1 y Vie-
tor Hugo. Siempre tendremos presentes en la mente,
al recordar al escritor inglés y su obra, las altimas li-
neas de “La Mdguina para explorar el tiempo’’, cuan-
do el héroe de la movela, el inventor de la maquina,
rememora su aventura, que tuvo lugar en los siglos
venidercs, con la diminuta y graciosa Weena, en la épo-
cn del crepusculo de la humanidad:

“Tengo conmiro, para mi consuelo, dos extrafias
flores blancas—ya marchitas, amarillentas, lisas y fra-
giles—como testigos de que aun cuando la inteligencia
¥ la fuerza habian desaparecido, la gratitud y el cari-
fio mutuo vivian todavia en el corazéon del hom-
tre?’’. (2).

(1) —~—The Passionate Frieds.—H. G, Wells,—T, I,—P,
16.—Tauchnitz.—Leipzig,

(2).—The Time Machine—H. G. Wells,—P, 125,—
Tauchnitz.—Leipzig. .
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LO MARAVILLOSO EN
EL CUENTO ORIENTAL

Las mil y una noches



No podérmos terminir este estudio sobre 1o mara-
villoso sin décir algo de ‘“Las Mil 3 Una Noches’ o
ihAs exactameénté de “Las Mil Nochés y Una Noche”
(1) No hay nadié 4 guién ésas palabras mo evoquen
uh Oriénte a la vez voluptuosé y birbaro, suntuoso y
fantdstico. Blancos minaretés que sé yerguen altivos
Dijo un ciélo de lapisldzuli; almuecines que desde la
torre de la mezquita llaman a los fiéles a la oracién;
palacios de deslumbrantes riquezas, por las salas y las
galerins de los cuales sé pasean principes y dignatarios
edn trajes cuajados de pedrerias, entre los embriagn-
dores perfumes que se desprenden deé los pebetercs;
jardines de flores maravillosas en los que murmuran
fuentes de cristal y én donde cantan, entre la joyeria
viviente de los pajaros y de las mariposas, las virge-
nes morenas de ojos de noche, harenes vigilados por
gigantescos eunucos dé ebnno- bizarros guerreros en
agiles corceles, blandiendo fulgurantes cimitarras; zo-
cos bulliciosos y pintorescos, desbordantes de vida ¥y
dé color, en los que abundin los montones de frutas
deliciosas y las mercaderias exdticas, y aftin mas: las
extraifias leyendas maravillosas en las que se da libre
juego toda la exuberante faniasin del Oriente: viajes
a4 paises lejunos en los que se encuentran tesoros fa-
bulosos, intervencién constante de lo maravilloso cen

(1).—.A'f Lailah oua Lailah.
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los talismames, los filtros, las peries, los magos, las
brujas, los trasgos, los efrits y los djinnms, ¥ dominan-
do todo este mundo magico, las figuras sobrenatura-
les y casi divinas de Salomén, rey de lcs genios y del
Profeta, y por encima de todos Ald el Supremo,

El origen de las Mil y una Noches es obscura. Do-
cumentos del siglo IX y del siglo X prueban gue el
prototipo, hoy perdido, fué una recopilacién pérsi-
ca, (1) de la cual se tomé el artificio de Shahrazada.
y €l tema de algunas historias. 8in cmbargo, los ara-
bes la transforman de tal modo, de acuerdo con su
religién, sus costunibres y su folklore, que la obra lle-
£6 a ser esencialmente arabe a pesar de su origen. Al-
gunos cminentes criticos literarios, entre los cuales
Guillermo Schlegel, Menéndez y Pelayo, y Rajna, di-
cen qgue la obra es de origen indio. Guillermo Schlegel
defendié esta opinién en una carta escrita en 1839 a
Silvestre de Sacy, quien pretendia que las Mil y unn
Noches eran de origen arabe, y el erudito critico ita-
liano Rajna escribié: “No sélo es india la joya que
liace oficio de broche en este collar, sino que es india-
na también la seda en que las perlas estin ensarta-
das’’.

La critica actual, basindose sobre todo en la his-
toria de las civilizaciones, propone la cronologia si-
guiente acerca de los cuentos contenidos en la estu-
penda obra de ficcién oriental: Del sixlo X, trece cuen-
tos gque se encuentran en todos los textos, entre los
cuales el del “Rey Scharicr y de su hermesno el Rey
S8chahzaman’, “El Comerciante y cl Efrit'’, ‘“El Pes-

(3).—HKezar Efsanch

— 238 —



LAS MIL Y UNA NOCHES.

cador y el Efrit’’, “El 8Sastre y el Jorobado’, “El Ca-
ballo de ébano”. Parece que *‘La historia de 8imbad
el Marino'’, que es en realidad una verdadera odisea,
es -muy anterior. La gran mayoria de los cuentos se
coloca entre los siglos X y XVI.

Las trad i mas idas son las de Lane y
Burton en inglés, y las de Galland y Mardrus en fran-
cés. La mas antigua es la de Lane; la de Galland, muy
expurgada, gozé de gran fama, pero se puede repro-
char a esa adaptacién, que eso es en realidad, haber
transformado los personajes orientales en cortesanos
versallescos; Iz traduccién de Burton es la mds apre-
ciada por los orientalistas por su respeto y su fideli-
dad a los textos originales; la traduccién de Mardrus,
tomada sobre todo de la edicién egipcia de Boulak,
ge apegun literalmente al texto, por lo menos asi lo pre-
tende su auntor: “No existe sino un tinico método, hon-
rado y légico de traduccién: la literalidad impersonal,
a penas atenuada para justo el riapido pliezo de par-
pado y saborear largamente... Produce, sugestiva, Ia
mds grande potencia literaria. Hace que el placer sea
evocatorio. Recrea indicando. Es la mas segura garan.
tia de verdad. Penetra, firme, en su desnudez de pie-
dra. Huele al aroma primitivo y lo cristaliza. Devana
y desata... Fija. (1)

En resunien, “las Mil y una Noches” son un her-
moso trabajo de imaginacién que no solamente sirve
para deleitar, verdadera limpara de Aladino por me-
dio de la cual nos es dable evocar todo lo que puede

(1}).—Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit.—Trad. du
Dr. J. C. Mardrus. Premicr Vol.——FEdition de la Revue Blan-
che.—Paris.
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- . 1
sugerir la mas extravagante fantasia, sino que ha te-
mido, por sus temas, notable influencia en la literatu-
ra moderna occidental. Por fin, nos parece convenien-
‘te terminar exclamando como Fantasio, en la encanta-
dora comedia del mismo nombre de Alfredo de Mus-
set: “jQué admirable cosa las Mil y una Noches! ;Oh,
Spark, mi querido Spark, si pudieras transportarme a
China! ;Si pudiera sélamente salir de mi pais! §8i pu-
diera ser ese seiior que pasa!’> (1)

En una palabra, si se pudiera realizar lo maravi.
1loso! .

(1) Comadies et Proverbes.—Fantasio.—Alfred de Mus-
set.—P. 92..—Bibliothéque Larousse.—Paris.
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Hemos visto, por lo tanto, que en todas las épocas
y en todos los medios, el cuento y la novela, verdade-
ros espejos de la vida, han dado amplia cabida a lo
maravilloso. En un estudio como el que acabamos de
terminar, el primer pensamiento que ocurre a la men-
te es el siguiente: ;Existe lo maravilloso? Por lo que
se refiere a nosotros consideramos que los famosos
versos de Shakespeare que han servido de introduc-
ci6én a nuestro trabajo: ‘“There are more things...",
contienen uno de los pensamientos mis profundos y
una de las mas admirables verdades que se hayan es-
crito; ademas, uno de los mas grandes filésofos de la
actualidad, M. Henri Bersson, ha dicho refiriéndose
a hechos maravillosos: “No podemos afirmar la impo-
sibilidad de ningtin hecho cualguiera que sea. Se pue-
de probar gue un hecho es posible al establecer expe-
rimentalmente que es real; pero ni por experiencia ni
por razonamiento se puede demostrar que es imposi-
ble. Aun cuando la experiencia estableciera que el he-
cho alegado no se prodn-Ee realmente en mninguno de
los casos en los que se considera que debiera producir-
se, cabe siempre preguntarse si en otras condiciones,
en las cuales no se ha todavia pensado, se pudiera pro-
ducir el hecho. De modo que es menester renunciar a
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la afirmacién de la imposibilidad de un hecho cual-
quiera que sea’’. (1)

8in embargo, aun suponiendo que lo maravilloso
sea discutible en Ia vida real, en la literatura no lo es.
Allf tiene indiscutiblemente su existencia propia. Tai-
ne, el positivista Taine, 10 reconoce €1 mismo al co-
mentar “La Reina de las Hadas” de Bpenser, deliciosa
novela poética que ha sido la fuente de inspiracién de
muchas de esas encantadoras fantasias a la vez hu-
moristicas y sentimentales, género netamente inglés,
¥y de las cuales: “¥El Pajarito blanco’’ de James M,
Barrrie, en el cual encontramos el episodio que sirvié
de tema al conocido juguete dramitico ‘“‘Peter Pan’,
y “Alicia en el pais de las hadas’* de Lewis Carroll, no
son sino la continuacién. He aqui el comentario:

“ILos Hechiceros multiplican sus prodigios; los pa-
lacios ostentan sus festines, los palengues acumulan
los torneos; los dioses marinos, las ninfas, las hadas,
los reyes entrecruzan las fiestas, las sorpresas y los
peligros.

“Pirdn: es una fantasmogoria. ;Qué importa si la
estamos viendo? Y la vemos, porque S8penser la ve.
Su buena fe se apodera de nosotros. Esta tan a gusto
en ese mundo, que acabamos por sentirnos como en
casa. No parece asombrarse de las cosas asombrosas;
las encuentra tan naturalmente, que las vuelve natu-
rales; derrota a los infieles como si no hubiera hecho
otra cosa en su vida. Venus, Diana y los dioses anti-
guos habitan a su puerta y entran & su casa sin que

(1).—Ce qu’'ils pensent du “Merveilleux’’.—Chez M.

Bergson.—Georges Meunier.—P. 93.—Albin Michel Ed.—
Paris . .
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_se preocupe. Su serenidad se vuelve nuestra. Nos vol-
vemos crédulos y felices por contagién y tanto como
€l. (Cémo si fuera posible obras de otro modo? ;Es
posible no creer a un hombre gue nos pinta las cosas
con tanta precisién en el detalle y con colores tan vi-
vos? (1)

Taine encontré In férmula: dar a lo maravilloso
la apariencia de la realidad, de la vida, y lo increible
se vuelve creible.

Ademis, lo maravilloso €es engendrado por lo des-
conocido, y como siempre habri desconocido, siempre
habrid maravilloso. Y esti bien que asi sex, pues de
otro modo saldria sobrando la imaginacién y por lo
mismo, no habria ni fantasia, ni arte, ni poesia. Tam-
bién es necesario que, o veces, desaparezca la realidad
aparente, como un telén que se levanta, para que de-
tris de ella los ojos del alma penetren en el mundo
de lo irreal y del misterio que segin los fildsofos es
el verdadero.

Ahora bien, existe para los amantes de lo mara-
villoso ciertos conjuros que lo ponen sumiso a su vo-
luntad. Basta penetrar en el cuarto magico, tomar uno
de los numerosos ‘‘grimorios”™ con pasta de pergami-
no, de cuero, de tela, de cartén o sencillamente a la
rtistica, que se encuentran en los anaqueles, instalarse
comodamente en un silién parecido al que usaba el

(1).—Histoire de la Littérature Anglaise.—H. Taine.—
Tome I.—P. 312.—Librairie Iiachette et Cie.—Paris.......
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doctor Fausto en su laboratorio, encender la lampara
encantada, fijarse cuidadosamente en los signos caba-
listicos que corren sobre la tersa blancura ds la pa-
gina: los ritos herméticos ya cumplidos, principian en-
tonces la evocacion y el ensueiio.

FIN '
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Erratas

Liase e la P. 12, L. 18, nos por no. En la P. 13, L.. 22,
Crook por Croo; L. 27 Das por Dans, En la P, 14, L. 1, creer
por ceer, En ia P. 15, L. 2, Fénelon por Fenelon. En’la P.
24, L. 16, triunfé legalmente, por trianfd, legalmente. En las
P. 47, 49 Gargantia por Gargantua. En la P. 62, L. 2, esta-
ba tan penetrado por estaban tan penetrados. En la P. 63,
L. 6, seguidcs por seguido. En la P. 72, 23, Bram-Stoker por
Bram-Stccker. En lo P. 77, L. 4, defendié por defencié. En
la P, 80, L. 17, géncro por généro. En 1la P. 98, L. 25, orien-
te por oreinte. En la P. 112, L. 27, Renard por Benard. En
la P. 118, L. 4, pudieran por pudieron. En la P, 119, I, 23,
Peiayo por Pelazé. En la_P. 120, L. 13, leyvenda por novela.
B Ila P. 122, L. 7. cavallero por cavalllero. En 1a P, 124,
I. 6. por por opr, En la P. 125, L. 7, exagerar por exaje-
rar. En la P, 130, L., 29, el por en. En la P, 132, L, 11, he-
chiceras por hechu.herns. En la P. 135, 1. 3, cspanoles por es-
ponela, En Ia P. 147, L. 7, Rin por P.hin. En la P. 147,
I.. 17, al verano por el verano. En el titulo de 1la P, 157, se
omitié “y*‘Ondine’’ de La l\[otte«Fonque. En las P. 165, 167,
169, L. 1, Hauff por Hanff, -En la P_ 192, L,
28, través por travée. En la P, 193 I.. 26, sc omitis la frase
siguiente: ¢“Se incliné murmurando algunos palabros ininte-
ligibles, ¥ una ilama pilida y sulfiirea se elevé parciamen-
te de la tierra’’. En In P. 205, L. 29, iéase la por lo. En la
P. 214, sobre la L. 24. En la P, 315, L, 29, 1éase la por lo,
En lo P. 214, sobra la L. 24. En 1a P. 215, L. 12, léase mag-
néticn por mangética. En la P. 223, encontraron por contra-
ron. En Ia P, 226, L. 13, a un, por un; cn la L.. 22, a tres por
tres. En la P, 229, L, 22 epiteto por epiteto, En la P. 231,

. 25, preso per presa. En la P 232, L. 11, ante por ente:
L. 31, Wells oor Welles. En la P. 250, Shakespeare por
Shaaespeare

Las palabras extranjeras en las notas al pie de las péi.
ginas no llevan los sacentos debidos por carecer de ellos
la imprenta.
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