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"Concibo en ellos, y desde ellos,

la Revolucién como una realidad

trédgica, como un gran sacrificio,

como un hecho muchas veces cruento (...}
Queda claro en ellos que si toda
Revolucién es un hecho trédgico, todo
orden social injuéto es una tragedia

sorda inaceptable".
Alfonso Sastre.

"Es necesario tener en cuenta

el problema de la funcién de

la tragedia dentro de cada

tiempo histérico. Porgque es
indudable que la funcidn de

la tragedia en nuestro tiempo

no es la misma que en el tiempo
de S6focles, Shakespeare, Calde-
rén, Racine, Goethe, Strindberg".

" 'Francisco Rufz Ramén.



Proemio.

El género tr&gico ha existido desde siempre y posiblemen-
te serd eterno, ha evolucionado tanto como el hombre mismo, por
ello Alfonso Sastre se propone agregar a este género un nuevo
haz de luz, con técnicas diferentes como la del anacronismo, la
del boomerang y, desde luego, bases griegas que no pueden ser
soslayadas. Crea de esta forma la "“tragedia compleja". Hemos ele
gido seis de sus obras donde creemos se aprecia en forma eviden-
te el prop6sito sastreano: reinstaurar la tragedia en el teatro

espafiol contemporéneo. Tierra Roja, El pan de todos, Cr6nicas_ Ro-

manas, La sangre y la ceniza, Guillermo Tell tiene los ojos tris-

tes y Medea son seis dramas que ofrecen una construccién trdgica
definida, pero cada una con caracterfsticas diferentes. Sastre
ha llegado al género trégico no en forma gratuita, porgque ha re-
cibido influjos ya sea por lecturas o por encuentros personales.
Esta presencia de autores contemporéneos también la apreciamos

en forma nfitida en cinco de sus dramas: La Mordaza, Ana Kleiber,

Oficio de tinieblas, La cornada y El circulito de Tiza.

Se dice que con la simetrfa se generan blogues bidsicos de
construccibn los que, repetidos ordenadamente ad infinitum, re-
presentan la estructura del cristal. Algo muy parecido sucede en
la tragedia, cén las bases griegas, latinas, renacentistas, dedi
monénicas, etc., que tienen un eje de unién, un blogue b&sico de
construccién que se ha repetido. Alfonso Sastre lo sabe, lo apro
vecha, lo domina y lo moderniza. La figura de Sastre sobresale’
de sus contemporineos, puesto gue tiene propfsitos definidos Yy

actitudes comprometidas. Revisaremos asf dramaturgos y tratados
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v dramdticos para observar el nacimiento y evoluci®n de la trage-
dia; los diferentes perfodos hist6ricos por los que atraviesa di
cho género teatral para llegar a la tragedia de Alfonso Sastre.
Bs, en definitiva, un dramaturgo brillante y solitario porque
contados son los contempordneos como Antonic Buero Vallejo y Lau
ro Olmo, que se acercan a las dimensiones de su altura; los de-
mis llenan el reguisito mInimo para entrar a la historia del tea

tro espafiol.

Revisaremos en este trabajo El Arte Pogtica de Aristéte-

les; hablaremos con detenimiento de este texto no s6lo porque es
el primero que nos da los elementos de la tragedia, sino también,
porgue, a diferencia de Brecht, para Sastre es indispensable la
catérsis que produce el ejemplo drami&tico. No debemos olvidar
que si bien Brecht rechaza la catfrsis, Sastre la toma como ele~
mento absolutamente indispensable. Esto no guiere decir que Sas-
tre rechace a Brecht, sino que recoge elementos que &ste incorpo
ra a la tragedia y los renueva en su teatro. Después de Aristlte
les expondremos la preceptiva de Horacio con respecto a la trage
dia; asimismo la humanizacién de los personajes en las tragedias
de Jean Racine; el cuestionamiento de la moral burguesa con
Nietzche; la importancia del coro en este género dramitico con
Schiller; las tomas de conciencia para poder luchar contra la so
ciedad, pero sin llegar a la cat4rsis, con Ibsen, ya que ésta es
su aportacibn. Expondremos la presencia del inconsciente en el
teatro de Strindberg; el intento de recreacién del munde griego
con 0'Neill; la revitalizacifSn del teatro latino en D'Annunzio,

as{ como la exposicifn-de laos problemas sociales y las grandes
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masas, en el teatro de Hauptmann. Terminaremos con la tragedia
existencialista donde la situacidén es m&s importante, por devas-
tadora, que los personajes, en el teatro de Jean Paul Sartre, y
el absurdo y las contradicciones de la existencia humana con Al-

bert Camus y Antonin Artaud.

Queremos dejar establecido que aunque la tragedia evolu-
ciona, cambia, agrega o suprime elementos que la integran, en el
fondo siempre permanece la esencia primigenia, es decir, el bino
mio de lucha y frustraciﬁn; la impgtencia, la imposibilidad del
individuo para enfrentar su destino. Si en la tragedia clisica
é8stos eran factores metaffsicos, en la tragedia burguesa, por

. 1llamarla asf, fueron factores sociales y en la época contempord-
nea son factores econfmicos y humanos; de cualquier manera, el
destino trdgico estd presente en el devenir existencial. Por
ello, Alfonso Sastre desea plasmar en dramas, en sus “tragedias
complejas", dicha siéuaciGn; por lo tanto recrea mitos griegos

{Medea), mitos del Siglo de Oro espafiol (Numancia, Fuenteoveju-

na); agrega elementos brechtianos, existencialistas, realistas,

marxistas, pero siempre presenta al hombre en lucha, en profundo
desacuerdo con un sino marcado. Las venas trdgicas se ofrecen en
cualguier &poca y bajo cualguier condicién, Sastre las revela pa

ra nosotros en algunas de sus obras draméticas.



1. Antecedentes,

1,1 Distintas interpretaciones del concepto tragedia.

Para acercarnos al escritor Alfonso Sastre y explicar su
propési;o de crear tragedias en el teatro espafiol contemporéneo,
obras a las que &l denomina "tragedias complejas", es necesario
hacer una breve, por lo tanto incompleta, historia de este géne~
ro teatral. Incompleta porque serdn mencionados solamente los au
tores que de alguna manera influyeron en la dramaturgia de Sas-
tre. Al expliéar las fuentes en las que se apoya, o tal vez aque
llas que &1 recrea, observaremos cSmo nuestro autor en ciertas
ocasiones hace la representacién casi expresionista, casi abs-

tracta, o realista, o subjetiva, o simbblica de la realidad.

El inicio, por supuesto, debe remontarse a Grecia, cuando
en la segunda mitad del siglo VI a. C., todos aquellos que profe-
saban fe a Dionisos entonaban ditirambos, que era una especie
de loa, un encomio al Dios. Dionisos, hijo de Zeus, quien tuvo
una vida muy accidentada y azarosa, exige, tal vez por ello, un

ritual de colorido rudo, er8tico y brutal.

Cuando la épica y la lfrica enfrenta lo objetivo y lo sub
jetivo nace el teatro que estd ligado también a la m@sica y po-

see un fuerte contexto religioso.

Las pasiones humanas son un débil reflejo de la pugna del
hombre contra el destino. La obra de Esquilo recoge esta premisa
y se convierte en una dolorosa descripcifn de cémo el hombre se
enfrenta trégicamente a su destino y fatalmente sale vencido por

que si esta fatalidad estd por encima de los dioses, con mayor
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facilidad vence al hombre. En Esquilo encontramos también un

afgn de reestablecer el orden césmico, asf como una concepcién
del teatro (tragedias) en el sentido de una transgresién que el
hombre comete en la tierra y que tiene repercusién en el orden
c?smico. Esta magna concepciQn, como no puede ser expresada en

una sola obra, se escribe en "trilogfas".

El hombre esquilianc es un individuo que padece por su li
mitacién, por su condicién de hombre, por ello f&cilmente cae en
el pecado de hibris, injuria a los dioses motivada por la sober-
bia. Trastrueca el orden universal por su ceguera y al transgre-
dir las leyes humanas mds elementales tiene que pagar por ello.
El proverbio latino que reza "A los que JGpiter quiere destruir,
primero los enloguece" nos refleja de esta manera que son mis
Sien victimas de su locura que de su culpa. Esto no quiere decir
gue no paguen la transgresién, que no paguen con tremendas san-
ciones el crimen que han cometido, por supuesto que sf; pero ese
castigo no es una maldicidn proferida por labios divinos. La
Orestfada, paradigma de toda la cultura occidental, presenta un
planteamiento dram;tico gue se resuelve efectivamente en tres
obras; cada una de ellas con su climax, con su nudo dramitico y
todas con una resolucién que finalmente es un reestablecimiento
del orden, con intervencién, por supuesto, de los dioses, porque
los dioses no pueden permitir que el hombre griego esté en des-
acuerdo profundo con el medio que lo nutre.

En todos los momentos de la Historia es caracterfstico de

algunos seres tr&gicos el conocer su destino, enfrentarse y avo-

carse a £1. Estos personajes trégicos son aquellos que saben que
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estdn condenados fatalmente a una muerte ya cercana, no s6lo tie
nen la conciencia de que todos mucren, sino también la certidum~
bre, anticipada casi, del momentc. Recordemos a Casandra (La

Orestfada}, el infante Don Fernando (El prfncipe constante), y

entre las obras que revisaremos piginas adentro, Oswaldo Alvin

(Espectros), Calfgula, Hedda Gabler. Podemos decir que la trage-~

dia propone una seria reflexifn sobre el destino del hombre a
partir de la vulnerabilidad como condicién de la naturaleza huma
na; si somos vulnerables somos trag%cos y si somos humanos somos
vulnerables. La tragedia presenta esto en sus aspectos mds dolo~
rosos porque el ser humano es vulnerable, y porque debe descu~
brir y enfrentar su propio destino. Estas obras procuran mostrar
al espectador que todo acto de abuso genera un conflicto y desen
cadena un caos que deber§ ser saneado para producir un nuevo or-
den, es decir, una nueva moira. Ademds la tragedia sustenta que
la vulnerabilidad del héroe trdgico parte de su harmatfa que es
la aceidn del h§roe que pone en movimiento el proceso que lo con
ducird a su perdiciQn; el orgullo y la obstinacién del héroe per
severan a pesar de las advertencias y el héroe se niega a claudi

car {hibris); por soberbio transgrede y al transgredir produce

una catistrofe,

Ahora bien, no todas las tragedias tienen un final adver-
sa; dice Henrfquez Urefia que pueden tener un final distinto, que
es la instauracién de un nuevo rito., No estf aquf la idea de ca-
tdstrofe pero sf, la de saneamiento y la nueva moira. De esta ma
nera vemos gue se van perdiendo con el devenir del tiempo algu~

nos elementos, pero otras permanecen.
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Seyfin Arist6teles las partes constitutivas de la tragedia

deben ser seis:

1. El argumento o trama
2. Los caracteres &ticos
3. E1l recitade o diccién
4. Las ideas

5. El espectdculo

6. El1 canto

La funcién social del teatro, segdn Arist6teles, no se 1li
mitaba a narrar hechos trdgicos o hechos cémicos, o a censurar
desmanes de los poderosos; el teatro tenfa una funcién moral, fn
timamente ligada con el Estado. Por ello, a través del ejemplo

dram4tico se producfa una catdrsis en los espectadores.

Las unidades que se conocen como unidades aristotélicas
no lo son en rigor, Aristételes s6lo hace hincapié en la unidad
de acci@n y de pasada comenta la unidad de tiempo, pero la uni-
dad de lugar no es mencionada en su Arte Poética. Como sus segui
dores utilizaron las tres unidades se did por hecho que apare-
cfan las tres en El Arte Poética, pero estas unidades fueron
puestas en vigor, cuando El Arte Poética de Arist§te1es aparecié
en el mundo europeo en el siglo XV. A lo largo de la Historia
han existido muchas y muy variadas definiciones de tragedia; aun
que sabemos que las definiciones son transitorias y no absolutas,
tenemos gue mencionar algunas para llegar a una composicién gque
quizd se acerque, aungue no en forma total, a describir este gé-

nero teatral.
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Si nos acercamos a cualquier diccionario de términos tea-
trales encontraremos gue “tragedi; es una obra que representa
una accién humana funesta, gque a menudo termina con una muerte"
(1). La definici6n de AristOteles expresa: "tragedia es la imita
cién de una accién elevada completa, de cierta magnitud, en un
lenguaje distintamente matizado segdn las distintas partes, efec
tuada por los personajes en accién y no por medio de un relato y
que suscitando compasifn y temor lleva a cabo la purgacién de ta

les emociones" (2}.

Karl Jaspers expresa que los conceptos de “trdgico" y "re
denéién" van unidos. "Los grandes fenfmenos del saber trdgico se
presentan bajo forma hist6rica. En el estilo, en la sustancia de
sus contenidos, en el material de las tendencias, poseen los rag
gos de su época” (3). Y asf{ es realmente; durante el Renacimien-
to, la tragedia, que habfa sido teocéntrica, pasa a ser antropo-
céntrica. Para la tragedia griega, el destino es una fuerza in-
evitable que no depende del hombre, es algo c6smico que estd més
alld de lo humano. En el Renacimiento hay un destino pero no es
c6smico, es humano; el hombre es duefio de sus propios pensamien-
tos, y si hay seres superiores y series inferiores, todos ellos
son hombres que no rebasan los lfmites de lo extrahumano, E1l deg
tino humano est llevado por las circunstancias y éstas son la
medida humana y si el hombre cae es porque as; lo quiere: el hom
bre tiene esa capacidad de elecciqn. La transformacién que dic
el Renacimiento al mundo es precisamente el enaltecimiento del
libre albedrfo; el mejor ejemplo de ello es el teatro de.william

Shakespeare. En sus obras, las circunstancias, dentro de la mis-
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ma obra, las representa un personaje; por ejemplo el destino en
Otelo es Yago, en Romeo y Julieta estf representado en las fami-

lias Montesco y Capuleto.

Eric Bentley afirma que "la tragedia encarna una experien
cia del caos, y el ﬁnico cosmos que el poeta dram&tico puede
ofrecer con seguridad como compensacién es el cosmos de su crea-
cifn, en que se integran la trama, personajes, diZlogos e ideas"

(4).

La tragedia occidental, incluyendo la moderna, se deriva
de la tragedia griega. Es el encuentro de las pasiones dentro de
un contexto social y los personajes no pueden escapar de ese con
texto. lLa tragedia moderna es una reflexién pero no sélo por si-
tuaciones de destino sino también porque hay un énfasis en una
toma de conciencia del personaje, a través de la cual cambiari
su vida y la existencia del héroe tr&gico. La tragedia moderna
tiene bases realistas, estilo simb§lico y caracteres psicol6gi-
cos; los personajes aunque son héroes no son hijos de dioses, ni
son personajes de la realeza, son gente comfin: empleados, peque-
ﬂo-burguésés o de clase media. Las tragedias de Alfonso Sastre

hablan de estos seres y respetan las bases aristotélicas.

1.11 El Arte Poética de Aristételes.

Es un texto que ha sido b&sico no s6lo para la creacifn
dramidtica de Alfonso Sastre sino también porque fue base de su

Anatomfa del Realismo nueva poética del teatro espafiol contempo-

réneo. “"Cuando en 1956 publiqué Drama y Sociedad mi intencién
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era bien modesta: apenas algo m&s que recordar criticamente po-
niéndolas al dfa, las bases de la Pofética de AristSteles" (5).
Estas palabras nos ilustran sobre el armaz6n de su obra teatral
Y su respeto y admiracién por la poética tradicional. "Una poéti
ca actual para el teatro tendrd la forma de una negacién de la
negacién brechtiana del drama aristotélico, y nunca la de una re

afirmacién de este drama frente a la crftica de Brecht" (6).

El mundo literario crftico de Aristfteles puede sustentar

se en una sola obra: El1 Arte Poética ya que al decir de muchos

criticos El Arte Retérica fue superada por ella. La poética aris

totélica, libro imprescindible para el estudiante de teatro, el
escritor, el estudioso del arte, el erudito y aln para el aficio
nado, ha sido el texto tradicional y pilar de la dramaturgia oc-
cidental. Si se ha considerado como una aproximaci§n, como una
reflexion m&s que un tratado, se debe, tal vez, a que El Arte
Poética no llegé completa hasta nosotros; pareciera ser mds bien
una coleccién de apuntes producto de exposiciones orales. Adem&s
Di6genes Laercio habla de dos libros sobre pogtica debidos a la

pluma de Aristdteles.

Lo primero gue nos presenta este libro es un estudio so-~
bre el objeto de la poesfa. Aristfteles hace una d;ferencia en-
tre la poesfa y la imitacién; despufs de hacer la divisifn y la
crftica de la nomenclatura, estudia el objeto de la imitacién,
la manera y el origen de la poes;a. Limita la historia de este
género a la aparicién de Homero. A partir de aqu; todo se reduce

al estudio de la tragedia y de los restantes fenfmenos teatrales.
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La tragedia no narra con gestos, ni recita los poemas, la trage-
dia se construye a sf misma con acciones que se representan y
que reproducen imitativamente otras acciones. No son acciones na
turales, sino aquellas que reproducen imjitativamente las mids es-
forzadas gue jam§s hayan logrado los hombres. Con esto debemos
entender aue Arist6ételes utiliza la palabra imitacién en el sen-
tido de reacreacifn de la naturaleza y no de copia fiel. Ademds
Arist6teles parte del binomio arte-poesfa y plantea una dualidad
entre ambas ideas; la poesfa no es propiamente un arte, porque
para los griegos un arte era un método, un sistema, un c6digo de
normas con gue pensar o hacer algo; pero la poesfa no lo es por-

que parte de la inspiracidn personal del artista.

El mito es el centro de la tragedia y la epopeya; el mito
concebido como mimesis, como imitacifn de la actividad humana.
Por ello, la tragedia era en Grecia la interpretacién mas_autori
zada del mito. Es necesario aclarar que AristQteles utiliza "mi-
to" para designar lo que comdnmente se ha traducido como "trama
o argumento"; ya que indica que los mitos tradicionales propor~-

cionan las tramas de las principales y m&s famosas tragedias.

Segin Mircea Eliade en el siglo XX la palabra mito se uti
liza en dos sentidos: en el sentido de ficcién o de ilusién y en
el de tradicién sagrada, revelaciQn primordial, modelo ejemplar.
Esta aparente ambivalencia de a) mito significa todo lo que no
puede existir en la realidad. b) mito es vida "en el sentido de
proporcionar modelos a la conducéa humana y conferir por. eso mis

mo significacién y valor a la existencia" (8), nos lleva al mis-
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mo punto de valoracién sem&ntica porque de ambas posturas tiene

necesidad el hombre para nutrirse y moldear su espfritu.

"El mito cuenta una historia sagrada; relata
un acontecimiento que ha tenidc lugar en el
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los
comienzos. Dicho de otro modo: el mito cuenta
cémo gracias a las hazafas de los seres sobre
naturales, una realidad ha venido a la exis-
tencia, sea #sta la realidad total, el Cosmos,
o solamente un fragmento: una isla, una espe-
cie vegetal, un comportamiento humano, una
institucién" (9},

Los mitos son universales; segn Jung el mito es para la
vida colectiva lo que los suefios son para la vida individual. De
esta manera los mitos son suefios colectivos que no se creen sino

se viven.

Por otra parte, es necesario recalcar que el mito esen-
cial es el mito del origen del mundo. "A pesar de que los perso-
najes de los mitos son en general Dioses y Seres Sobrenaturales,
y los de los cuentos héroes o animales maravillosos, todos estos
personajes tienen en comfin esto: no pertenecen al mundo cotidia-
no" (10). Es justamente aquf, donde se centra la tragedia, por-
gue presenta el comportamiento del hombre en situaciones extre-
mas de crisis, nunca en situaciones cotidianas. Por otra parte
"los modos de conducta y las actividades profanas del hombre en-
cuentran sus modelos en las gestas de los Seres Sobrenaturales"
(11}. Entonces los personajes de las tragedias griegas no son
propiamente seres humanos, sino seres mf{ticos, o seres gque tie-
nen un pie en lo humano y otro en lo sobrenatural. De ahf que
sean tomados como ejemplo para advertir, para descubrir, las con

secuencias que puede tener una accifn cuando se rompe un orden-

{moira) .
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AristGteles dice gue el hombre serd el punto de partida
propio de las obras de arte, el tema central y propio de la poe-
s;a; el héroe trggico no ha de ser absolutamente bueno ni malo,
su derrumbe ocurtir§ por causa de alguna falta (hibris) o fragi-
lidad de su caricter. Esta falta que se sitda a mitad de camino
entre la malicia y la mala suerte, no encierra en verdad malicia,
sino una equivocacién, un error, que el destino se encarga de
castigar de manera inexorable., Esto da lugar a esa sacudida que

mueve al espectador al temor y a la compasién (catdrsis).

Aunque El Arte Poética fue escrita casi cien afios después

del esplendor de la tragedia griega, Aristfteles explica la tra-
gedia encerrdndola en determinados lfmites; no obstante, como

los lineamientos no son definitivos, se ha prestado a diversas y
variadas interpretaciones. En realidad la primera preceptiva que

conoce el mundo occidental es la poética de Horacio.

1.12 El Arte Poética de Horacio.

Es una epfstola que escribié Quinto Horacio Flaco a los
Pisones (padre y dos hijos), familia que pertenecfa a la nueva
generacifn de crfticos y que estaba en contra de las arbitrarie-
dades de NerQn. Quintiliano dio titulo a esta carta tan discuti-
da en el sentido de si es en verdad un Arte Poética. Horacio al
escribirla tom$ en cuenta los preceptos contenidos en El Arte
Po&tica de AristSteles y comienza con la observaci@n sobre la
fantasfa de los poetas que debe ser refrenada y corregida por la
verosimilitud; asf como la necesidad de tener orden, mesura y

cautela al escribir, porgue de otro modo se incurre en excesos y
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se pierde de vista la esencia de la poesfa. "Toda obra de arte

ha de tener por fundamento la simplicidad y la unidad" (12).

El Arte Poftica de Horacio es todo un cédigo de estética,
una preceptiva aferrada a la l6gica formal, donde el tratadista
dice al creador cfmo atreverse a su creacifn, lo que es y lo gue
no es lfcito escribir. Con &1, por primera vez, se dan leyes y
normas a quienes desean acercarse a la creacidn de tragedias y
comedias. "No basta que los poemas tengan belleza de estilo: es
necesario también que sean patéticos y que lleven tras de sf el

corazén del oyente" (13).

La Po#tica horaciana contiene una historia literaria de
Grecia, ordenada con un criterio métrico e ideogréfico clasifi-
cando a los autores segfin cdnones determinados. Inicia con el
uso que hace Homero, cantor de las gestas &picas, del hex&metro
a quien se emparejé el pentémetro; posteriormente se originé de
ello el dfstico, llamado elegfaco porque era usado por poetas
elegfacos con propSsitos bélicos, er6ticos o sentenciosos. Para
Horacio, Homero nos ensefi6 en qué clase de versos habfan de es-
cribirse las hazafas de los reyes, la gloria de los capitanes y
‘las horrendas guerras. Igual que Aristé6teles, Horacié escoge la
dram&tica como campo experimental de sus estudios estilysticos y
técnicos. Sus preceptos rezan que no se busque en un drama el
efecto final, que no se dé al coro una funcién diversa de la de
un actor, que se aplauda la virtud, que sea deprecado el vicio y
‘que 1la ﬁﬁsica acompafie a la dramitica pero sometida a la palabra.
Asimismo expone que "la tragedia no debe descender a chanzas vi-

les" (14).
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El asunto debe actuarse en escena; si es ya pasado se na-
rra. "Lo que entra por el o;do hace en los ;nimos una impresién
menos viva que lo que ven los ojos; emperc, no sacards a las ta-
blas cuadros que no son para vistos sino que has de sustraer a
las miradas aquello que es mejor se conozca por medio de una na-
rracifn patética. Que Medea no despedace a sus hijos a vista del
pueblo ... (15). Horacio, sin definir exactamente qué es trage-
dia, sf precisa los elementos necesarios para este’ gé&nero. Nos
dice que Esquilo levant6 el estrado sobre pequefios maderos y en-
sefi6 que debfa hablarse en voz alta y usar coturnos para apoyar-

se._El Arte Poética de Horacio es la cristalizaci6én de un método

de juicio esté&tico, de vivaz dindmica, que centra y circunscribe
la tragedia y es el fundamento de la estructura teatral latina.
Este libro inspir6 también, durante los siglos XVI y XVII, la
creacién de un gran nGmero de po&ticas como la de Menzini, la de
Ronsard, la de Boileau. De esta Poética Goethe llegé a escribir
"esta obra enigm&tica parece diversa a un lector y a otro, y a

cada lector cada diez afios”.

si comparamos las dos Po€ticas (Arist6teles y Horacio) ve
remos que mientras el poeta latino escribe con libre desenvoltu-
ra, AristQteles procede metS8dicamente; mientras Horacio exige
que la f4bula teatral tenga cinco actos, AristQteles no se ocupa
de este aspecto. Sin embargo, hay en realidad pocas divergencias
entre los dos retéricos ya que coinciden en principios y en posi
ciones fundamentales. Nosotros vemos una sucesiﬁn, una continui=-
dad, un trénsito entre las dos Poéticas; AristSteles decfa que

el caso modé€lico era aquel en gue un ser, por fmpetu intrfnseco,
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pasa de su estado de potencia al estado de acto, y ésta serfa la
sucesibn entre las dos obras; mientras Arist6teles deja sus re-
flexiones como fil6sofo, Horacio escribe sus sefialamientos como

poeta,

Horacio es el crftico, el ensayista, el juez que dictami-
na por primera vez, sobre una obra trdgica; es decir, apresa, 1li

mita la creacién artfstica,

1.2 Jean Racine y la tragedia histdérica.

En el Renacimiento las grandes corrientes literarias,
principalmente en poesfa, fluyen de Italia hacia Europa. En Fran
cia el perfodo clé&sico no alcanza plenitud sino un siglo después
qﬁe en Italia, y posterior también que Espafia. Desde luego gque
el teatro espafiol estd presente en la tem;tica de la dramaturgia
francesa: Corneille se inspira en obras del Siglo de Oro espafiol
y junto con Racine imprimen al teatro un impulso con el cual per
feccionan, si esto puede decirse, la estructura dramitica con es
trictos acatamientos a los preceptos horacianos. Tanto Corneille
como Racine éintan de nuevo esas pasiones fuertes; avasalladoras,
tomadas de la antigﬁedad greco-latina; casi podrfamos decir que
Racine se inicia en donde terminé la tragedia de Eurfpides. Los
hechos hist6ricos de sus obras los toma Racine de Tgcito y de
Suetonio; pero la historia como tal la presenta menos abstracta.
Racine cita a T;cito y a Virgilio como modelos y aungue se le
acusa de ser demasiado académico y de que algunos de sus. persona

jes no estén tratados con verdad histdrica, responde gue no sabe
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de nada o nadie que lo prohiba. Para esta afirmacién Racine se
apoya en El Arte Poé&tica de Horacio: "un asunto com@n tratado ya
por otros, lo puedes tratar t( también, y ser§ como cosa tuya si
lo hicieres sin trivialidad, sin andar a rastras del autor y sin
que pusieres tu empefio, como un servil copista, en seguirlo pala
bra por palabra; sin meterte en un cfrculo estrecho del que no
puedas salir como no sea vergonzosamente y violando las reglas

del arte" (16).

M3ds que de los griegos, de los latinos Racine retoma la
tragedia. Esto es porque para Racine el héroe trégico griego, ya
se mencion6 anteriormente, cegado por la pasifn, por la culpa,
enloquecido por los dioses, no piensa; no se detiene a meditar
un momento ya que estd dominado por sus impulsos; en cambio el
héroe trdgico latino, sf medita y trata de analizar los aconteci
mientos por graves que &stos sean. Sin embargo, Racine tiene una
obra clara, concisa y en cambio una vida confusa, intrincada. Es
decir, que para comprender su obra no es necesario saber, profun
dizar en su mundo existencial, porgue &ste no nos proporciona cé
mo naci6 en su 4nimo, en su espfritu, ese rigor, esa mesura y
disciplina, ese sentido de la armonfa que exige el Clasicismo co
mo requisito volitivo para desarrollar la dramaturgia. R;cine no
proporciona en su devenir personal la base de la estricta mesura
que contiene su obra dramitica. Racine "no fue apasionado y fata
lista como sus amados antecesores los trdgicos griegos" (17); su
obra se desarrolla en la época de la Contrarreforma, es decir,
en el trinsito del Renacimiento a la Ilustracién y al Romanti-"

cismo.
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Aludiendo, como es obligado, a Alfonso Sastre, tema cen-
tral de esta tesis, vemos que es el caso opuesto de Racine por-
que no se puede entender la obra literaria de aquél sin conocer

con profundidad, paso a paso, su vida.

Nadie log;Q en el siglo XVII el rigor, la pureza, el ajué
te de elementos concentrados como lo hizo Racine. El es el mejor
-fruto del pensamiento de Horacio, sdpo circunscribirse de manera
natural dentro de los lineamientos del poeta latino. sabem&s que
airédedor de 1675 fueron encontrados fragmentos de El Arte Poé-

tica de Arist6teles que Racine estaba traduciendo del griego.

El autor francés expone en sus tragedias el contraste:
aﬁor, envidia, y ambicién como grandes pasiones en hombres y mu~
jeres, al mismo tiempo expone fuerte y delicado el amor (Junia y

Britinico en Britdnico; Andrémaca en la tragedia del mismo nom-

bre). Los criados de Racine no son sflo confidentes sino partfci
pes ¢ue en ocasioneé desencadenan el desastre y desempefian indi-
vidualizado el papel del coro. (Recuérdese la nodriza de Fedra).
Los criados en Eurfpides s6lo son una sombra para desahogarse,
un espectro que acompafa a los personajes centrales, casi sin
pronunciar palabra. En el teatro latino, en S&neca, los criados
ya hablan, discurren y reprimen a sus amos y son desde luego m4s
individuales. En el teatro de Racine el criado es el confidente
perfecto, ya es casi un amigo fntimo, por lo tanto, alguien ca-
paz de crear intrigas. En Racine entonces no hay nada ocioso, na
da gratuito. Absolutamente todos los elementos son necesarios.
Las escenas no pueden condensarse; alguien ya sefialé que, cuando

se-levanta el tel6Sn en el drama de Racine, el problema de la
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obra habfa empezado hacfa mucho tiempo, entonces lo que ve el es
rectador es solamente el desenlace. Los antecedentes ya pasaron;
de ahf su gran intensidad; narra solamente lo indispensable en
forma concisa. La genialidad de Racine radica en la simplicidad,
en la verdad que constituyeron sus tragedias. Revela con incompa
rable delicadeza, pero sin atenuantes, los mgs ;ntimos secretos
del corazén humano. Dice Vossler que Racine tiene la facultad
"excepcional para ennoblecer la vida terrena, las acciones pro-
saicas y prdcticas del hombre, sus costumbres, sus modas, sus in
tereses polfticos, sus impulsos y sentimientos naturales, en una

palabra, toda su terrible vileza" (18). (Ner6n en Brit&nico). Y

esta verosimilitud y autenticidad son siempre algo extrafio a la
poesfa, al decir de los griegos, porque &sta demanda construc-

cién y artificio.

Entre las consideraciones que podemos hacer de Racine "la
mds significativa es el poder gue muestra para lograr el interés
y la tensién dramdticos por los medios m&s sencillos posibles.
Demostré que la acci6n violenta y la riqueza de incidentes no
eran necesarios para atraer la atencién del auditorio; gue la
emocifén podfa obtenerse concentrsndose sobre la delicada descrip
ci§n del movimiento interior; que la sugestifn sutil podfa desem
pefiar una funcién casi tan enérgica como la expresién briosa"
{19). Para mejor comprender la esencia horaciana de la que hace
uso Racine en sus tragedias, revisaremos una de sus obras mds im

portantes: Brité&nico.
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1.21, Briténico.

Tragedia de tema hist6érico romano, fue representada en Pa
rfs en 1669. En esta obra, Racine despoja a uno de los persona-
jes m&s importantes, Ner&én, de la conocida imagen de monstruo,
de insensato, para convertirlo en un joven hombre, astuto, en
busca de poder, presentado bajo actitudes todav;a virtuosas. Re-
cordemos que Suetonio sefiala que Ner@n gobern6 catorce afios y mu
ri6 cuando tenfa treinta y dos. Poco a poco el joven Nexén empie
za a revelar su fndole cruel, la pasifén de poder gue lo acosa lo
obliga a sacudirse de su madre Agripina y llega al matricidio.
Justamente la tragedia de Brit&nico consiste en la lucha por el

poder entre Agripina y Nerén.

Agripina, la madre de NerSn, la emperatriz romana que ha
impuesto a éste en el trono por encima de los derechos legftimos
de su hijastro Britdnico, se ve alejada del emperador, porque la
rechaza. Ner6n ha raptado a Junia, prometida de Brit&nico; con .
esta acciQn el joven emperador ha roto la promesa que hizo a su
madre de que Junia serfa la esposa de Brit&nico. £ste reclama la
forma en que Junia ha sido tratada y Agripina conmina a Brit;ni-
co para qué juntos reclamen sus derechos ante NerSn. Burrus pre-
senta a Ner6n las guejas de Agripina, pero Nerén rechaza enfure-
cido a su viejo ayo. Nerén descubre a Narciso, su confidente, su
naciente amor por Junia, al mismo tiempo manifiesta su temor por

la venganza de Agripina.

Empezamos a contemplar la lucha de poderes cuando Agripi-

na puede aliarse con Octavia, la esposa de Nerfn, para conspirar
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contra &l. Britdnico ama verdaderamente a Junia y Nerén le pide

que lo deje a solas con ella. Junia dice a Ner6n que ella tam-

bién ama a Brit4nico. Esta declaracién motiva los celos y la c6~
lera de Nerén. El emperador obliga a Junia a que reciba a Brit&-
nico en'la mismac?mara real para hacerle creer que no lo guiere

y que en cambioc ama a NerSn. Pero a pesar de todo esto, en la su
tileza de la escena, Ner6n advierte el gran amor gue Junia sien-
te por Brit&nico y esto acrecienta sus celos. Decide asf, enviar
a Narciso para que siembre celos en Britdnico. Burrus advierte a
NerSn el peligro de la ferocidad vengativa de Agripina. Nerfn de
clara que hard todo afin en contra de su madre para mantener su

autoridad. Agripina se hace presente en los aposentos de su hijo
reclamando verle; Burrus pretende disuadirla, pero Agripina mani
fiesta toda su furia al verse humillada porgque NerQn la hace es-
perar. Asf apreciamos en forma evidente el choque de autoridades
y el que Agripina sea una reina que ha dejado de serlo. Brit&ni-
co, consecuentemente, no es mds que un instrumento que usa Agri-

pina en contra de su hijo.

Britdnico propone a Agripina una conspiracifn en contra
de NerSn. Agripina le promete a Britdnico persuadir, asediar a
Nerén hasta hacerse ofr, pero aquél desconffa de Agripina, rece-
la de crear esperanzas in@tiles, hasta que Junia le confiesa que
lo ama y gque ha sido forzada por Nerén y que por lo tanto deben
gepararse.

La escena climdtica de la obra es cuando Brit&nico, Ner6n
y Junia se enfrentan y Nerdn ordena gue Britdnico sea encarcela-

do. El emperador se niega a escuchar los consejos de Burrus. El
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ayo lo ha llamado a la sensatez sin tener éxito.

Ya en este momento los personajes de Racine se nos haﬁ re
velado totalmente, a travgs de su comportamiento. Nerdn vive en~
tre dos fuerzas: Narciso, que es una especie de conciencia negra,
desenfreno y ambiciﬁn de Nergn, y Burrus gque es la conciencia
justa y la sensatez; por medic de su vejez representa las tenden
cias reflexivas de Nerdn; es la experiencia, la imposibilidad

del arrebato, es casi el padre espiritual de Nerén.

Varias premisas de El Arte Poética de Horacio son eviden-

tes: "No sacards a las tablas, cuadros que no son para ser vis-
tos sino que has de sustraer a las miradas aguello que es mejor
se conozca por medic de una narracién poética™ (20). El envenena
miento que destruye a Brité&nico es narrado‘por Burrus, nho hay
personajes secundarios, sino que maneja el peso estricto de lo

necesario.

Cada cardcter tiene un contenido, veamos: Nerén es la en~
carnacit6n de la voracidad, del instinto de posesién, €1 quiere
mandar y poseer todo, al mismo tiempo siente una terrible envi-
dia hacia Brit;nico porque es bello, es joven y tiene lo qQue &1
no tiene: la pureza, y esto es lo que mds le envidia; no ama a
Junia s§lo quiere arrebatgrsela a Britgnico. Ner§n~es un hombzre
constante en su inestabilidad, asf lo comprueba el hecho de que
segln sea la confrontaciGn con Narciso, con Burrus o con Agripi-
na, manifiesta los respectivos cambios. Esta inestabilidad es po
sible s6lo por el hecho del cargo que ocupa en la escala social.

Pareciera mis bien un adolescente en el momento de transicién,
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en el momento de ceder el paso a la juventud.

Ner§n es un joven caprichoso al cual le ha sido regalado
un trono. Narciso es mds fuerte que Ner§n porque el joven empera
dor no tiene voluntad. Narciso no tiene 1os vinculos afectivos
que sf tiene agu&l; tal vez Narciso es el Yago de este Otelo, es

negativo y siempre esté cerca de Rerén.

En Racine el coro griego, como ya se habfa mencionado, se
reduce a una o a dos voces solamente; en esta tragedia el coro

es Albina, la confidente de Agripina.

Agripina une la soberbia de su cargo de emperatriz con la
actitud de madre posesiva y autoritaria. Ella representa la lu-
cha generacional hijo contra madre. Agripina desea seguir gober-
nando a través de su hijo. Es mds emperatriz que madre, Britini-
co encarna el sentido comdn, y la sumisi@n. No se cree con dere~
cho al trono aungue Agripina trata de hacerle creer gque sf lo
tiene., Su amor por Junia no es muy decidido y se le alimenta con
pequefias raciones de ambici6n. Junia y Brit&nico son los repre-
sentantes de la sumisién ante el Cé&sar. El acatar las ideas sin
proferir la m&s mfnima protesta. En la f&bula de Britdnico no
aparece nada sobrehumano o mftico; los personajes no son "supe-
riores" son humanos. Racine no tiene la idealizacién mftica de
la tragedia grecolatina, sino la actitud humanista del Renaci-
miento. En el hombre reside la capacidad de salvarse o de sucum-~
bir. No hay lamentaciones como las hay en el teatro griego; no
hay descansos, la tensién es creciente. Racine afirma 1a'vefosi~

militud de los perscnajes, que pedfa Horacio, porque, en este ca
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so, se apegan a la historia, se apegan a la realidad; &1 como
creador ha seguido la preceptiva horaciana. La nueva significa-
cibn de este gran dramaturgo francés es el examen de caracteres
a la luz de la psicologfa actual., Racine constrifie sus persona-
jes a una humanidad actual y eterna; casi podrfamos considerarlo,
después de Eurfpides, el primer tr&gico moderno. Su Nerén es el
estudio del monstruo naciente, todavfa joven, ligero, caprichoso,
relacionado con lo gue es un amor contrariado; pero es también
el estudio de la apasionada ambicién de Agripina. Son ellos dos

los héroes del drama y no el joven Britdnico.

De Racine, Alfonso Sastre tomard elementos como el respe-
to a la preceptiva horaciana y la inclinaci6n a los temas de las

tragedias que contienen mitos griegos. (La Tebaida, Ifigenia, An-

drémaca). Toma también la humanizacién de los perscnajes y la re

velacién de los mismos en su comportamiento en escena.

1.3 Federico Nietzche. El Origen de la tragedia.

En Federico Nietzche (1844-1900) hay una etapa.donde su
principal inter&s se inclin6 hacia la cultura helénica; por esta

razén en 1872 aparece El Origen de la tragedia o Helenidad y Pe-

simismo. Nietzche se encontraba inmerso en la reflexifn del pen-
samiento de los ptesocrgticos y la universalidad del problema de
la tragedia griega. Una vez m&s, el mundo griego, el eterno y

siempre presente mundo griego, es objeto de estudio, de creacién
y de preceptivas. En este libro Nietzche nos presenta la-idea de
una nueva determinacifn de los valores humanos; su moral quiere

ser una moral m&s alld del bien y del mal, impuestos por la mo-
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ral burguesa de su momento; una moral basada en una completa
transmutacién de los valores. El principio de esta nueva doctri-
na es la intensificacién de la fuerza vital, de la felicidad hu-
mana, de la exaltacibn dionisfaca. El tipo de cultura creado por
la filosoffa socr;tica persiste hasta la llamada Edad Moderna,
asf como el intento de liberacién ¥, por lo mismo, el retorno a

la concepcifn primitiva se realiza en el Fausto de Goethe, en la

mdsica de Wagner, la crftica de Kant y la filosoffa de la volun-

tad de Shopenhauer.

El arte, dice Nietzche, est§ ligado a la duplicidad de lo
apolfneo y de 1o_dionistaco; las dos fuerzas art;sticas tan dife
rentes entre sf, caminan parejas, la mayorfa de las veces en una
guerra declarada; hasta gue en el acoplamiento engendran lo que
conocemos por tragedia antigua. Con el término "apolineo” se de-
signa la contemplacifn estética de un mundo imaginado y sofiado,
de un mundo de hermoso aspecto como liberacién del devenir coti-
diano.‘En el mundo de Dionisos, en cambio, el devenir es compren
dido como voluptuosidad furiosa del creador, que al mismo tiempo
siente el frenesf del destructor. Para resumir, podrfamos decir
que lo apolfneo eg el ensuefio, lo dionis;aco es la embriaguez,
sin embaréb, los griegos descubrieron que la conciencia applgnea
no era mis que un velo que ocultaba el mundo dionisfaco. Por
otra parte, la cancifn popular opuesta a la epopeya es la mezcla
de lo apolﬁneo con lo dionisfaco. Nietzche se pregunta, respecto
a la creacifin, porqué los griegos tuvieron la necesidad de que
naciera la tragedia; y a esta pregunta sigue otra de fndole exisg

tencial: ¢Hay una inclinacién intelectual a la dureza, al horror,
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al mal, a la certidumbre de la existencia, producida por la exu-
berancia de la salud, por un exceso de vida? La respuesta puede
ser encontrada en la investigacién profunda y minuciosa del mito
tridgico. El origen del mito trdgico explica, traduce, la duali-
dad agfnica de la existencia, el contraste extremo entre aparien
cia y realidad. La creadora embriaguez dionisfaca convierte el
sufrimiento en la visiQn de la belleza; mientras que con el sen-
timiento apolfneoc de la existencia, el grieqo pretende y busca
dominar la propia voluntad de lo monstruoso para erigir un altar
a la belleza. La tragedia es, sin embargo, un sentimiento dioni-
sfaco cuyos'elementos propiamente dichos estd&n representados por
los sdtiros, imdgenes del hombre ebrio por la cercanfa del Dios,
pero al mismo tiempo imagen denigrada del mismo. Para Nietzche
este ser dionisfaco se encuentra mis cerca de la naturaleza esen
cial humana que el hombre apol@neo. La embriaguez del estado dio
nisfaco, ;boliendo las trabas y los limites ordinarios de la
existencia, impues;os por la sociedad, produce un momento let&r-
gico, momento en el cual se desvanece todo recuefdo personal del
pasado, Entre el mundo de la realidad dionisfaca y el de la rea-
lidad diaria se abre ese abismo del olvido que los separa al uno

del otro.

Es una indiscutible tradicién que la tragedia griega, en
su forma m&s antigua, tenfa por @nico tema objetivo presentar
los sufrimientos de Dionisos; asimismo, durante el m&s largo pe-
rfodo de su existencia, el 6nico h&roe de la escena fue precisa-
mente este Dios. El Gnico ser verdaderamente real, Dianisos, apa

rece en una pluralidad de figuras bajo la mdscara de un héroe de
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combate y que se encuentra al mismo tiempo enlazado con los res-
tos de la voluntad particular. Se ha dicho que en sus origenes

la tragedia era solamente un coro; Schiller dijo que el coro es

una muralla viva de que se rodea la tragedia a fin de preservar-
se de toda mezcla, de separarse del mundo real y de salvaguardar
su dominio ideal y su libertad poética. Con el tiempo al coro di
tirdmbico le incumbe llevar el espiritu de los oyentes a un esta
do de exaltacifn dionisfaca de manera que cuando aparece en esce
na el héroe trdgico el espectador ve una imagen de visién nacida

de su propio éxtasis.

La ley del socratismo estético es que todo debe ser inte-
ligible para poder ser bello. Nace con Sécrates el hombre teoré-
tico, penetrando en el organismo de la tragedia mina sus bases
rechazando el elemento dionisfaco, porque s6lo cree en la capaci
dad del intelecto. Las innovaciones decisivas de Nietzche en es-
te libro son: la comprensién del fenémeno dionisfaco entre los
griegos, contra el mito de &stos como pueblo feliz de equilibra-
da juventud. Por otra parte, también expone Nietzche, la inter-
pretacifn por la cual S6crates es considerado como un instrumen-
to de la disolucién griega y dibujado por primera vez como £ilé-
sofo decadente. Se presenta también, como base de la obra, el
principio de la "afirmacién suprema", que acepta cuanto existe
sin distincién de Indole moral, que dice siempre "s;" a la vida
con orgullo y con alegrfa. Esto explica, de alguna manera, la
hostilidad{ el rechazo, a toda cultura que guiera la “"ragionali-

dad a toda costa", al famos{simo "conbcete a ti mismo", asf como
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la aversi6n t&cita al cristianismo que relega todo arte a una

funcién secundaria, en obsequio a la moral.

Nietzche es un romdntico que rescata y reclama un elemen-
to gue habfa sido olvidado por el teatro occidental, el elemento
que nos comunica con las fuerzas de la naturaleza de las cuales
ignoramos el origen: el elemento dionisiaco. Lo que mgs tarde
Nietzche reprobarfa de su propio libro fue el haber contaminado
el problema estftico del mundo griego, poniéndolo en relacién di
recta con el arte alemin moderno y especialmente con la mdsica
de Wagner; inclusive Nietzche habfa llegado a pensar que la Spe-
ra podfa sustituir a la tragedia. Podemos afirmar que por su re-
chazo a la premisa de que el hombre s610 puede penetrar la reali
dad mediante sus recursos racionales, Nietzche es el precursor

de Antonin Artaud.

Si para Nietzche es el ser dionisfaco el que est; mgs cer
ca de la naturaleza humana, Alfonso Sastre parte de aquf para
‘que, por medio del teatro, el hombre recobre lo mds valioso que
posee en la vida: su libertad. Mediante la aceptacién del elemen
to dionisfaco el p@blico tendr§ la visi6n de una nueva vida y ol
vidard su pasado inmediato, aunque sea en forma momentdnea. Sas-
tre, como‘Nietzche, rechaza enérgicamente "los valores™ que impo
ne la burguesfa de cada siglo y de cada pafs.

1.4 Frieddrich von Schiller. La tragedia romdntica.

Toda €poca literaria, toda etapa artfstica y cultural,

adem&s de responder a una situacién histSrico-social, vuelve sus
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sus 0jos a lo que se ha dado en llamar "preceptivas literarias”.
La "Dramaturgia de Hamburgo", publicada por Gotthold Ephraim
Lessing en 1769, contenfa una serie de ensayos colectivos que
sostenfan las ideas del ambicioso teatro joven alem&n. Este com-
pendio daba las bases a los dramaturgos para la creacién de un
teatro nacional. Dice el propio Lessing "la Gnica cosa que nunca
podemos perdonar en un poeta trggico es la frialdad; si excita

. nuestro interés no importa lo que haga con las mezquinas reglas
mecanicas". El teatro en el Romanticismo se precisa m&s en este-
reotipos que en reales personajes. El villano, por ejemplo, pro-
cede con una crueldad Qigna de un castigo dantesco. El galgn pa-
rece tener todos.los atributos de acuerdo a una masculinidad es-
tablecida. La valentfa, el heroismo, la sinceridad, la dignidad,
el apiomo no tienen ningGn tipo de ambigiiedad en su personalidad,
sino por el contrario posee como proyeccifén la templanza de lo
definitivo, Los amantes son, en casi todos los casos, personajes
victimas m&s que victimarios. B&stenos mencionar La novia de Me-~

gsina, Wallenstein, de Schiller. Los amantes deambulan en un me-

dio en que la circunstancia adversa y arbitraria les impide con-
sumar su amor. No es su enemigo la culpabilidad de sus propios

actos sino la adversidad y el azar; esto los introduce en una ma
rafia de sucesos que, muchos de ellos, estriban en el absolu;o de
la incoherencia, de lo inverosimil. Finalmente se destruye la

unién amorosa que, exactamente en esta escisién emotiva, demues-
tra la grandeza de sus vivencias pasionales y queda sublimado el

sentimiento privilegiado del amor en su propia frustracién. Por



34

supuesto amor al préjimo, a la humanidad, a la mujer, son deter~

minantes del Romapticismo. ¢

En el teatro romdntico s¢ produce tanto tragedia poética
como melodrama, teatro como medio para excitar sentimientos de
tipo patriético y también teatro que presente un caudal de magia
imaginativa. Por otra parte, de la misma manera como el Romanti-
cismo es una revolucién, la tragedia roméntica también lo es,
porgue va en contra de 1o establecido, porque tiene una fuerte
inclinaci6n, un gqusto fervoroso por la Edad Media, cristiana y
caballeresca; porque opuso a los elementos extranjeros, el nacig
nalismo; a la mitologfa, la historia y a la ironfa, la emocién.
Por ejemplo “"en toda obra de Schiller pesa un sentimiento de la
justicia trascendental, bfblico, gue se mezcla con el impulso de

rebeldfa contra la ley humana, imperfecta, injusta® (21}.

En la tragedia romintica las actitudes de los personajes
como la melancolfa, la desesperacifn y el suicidioc surgen por el
impacto tremendo entre la realidad hondamente vivida y el ideal

ardientemente sofiado. Ifigenia en Tduride de Goethe muestra nue-

vamente al hombre como forjador de su propio destino. Quizd aun-
que la fuente haya sido Eurfpides, es Shakespeare el que final-~
mente le dio a Goethe la solucién renacentista. "En Goethe apare
ce encarnado en una mujer, el sfmbolo de la m&s pura humanidad,
capaz de curar el padecimiento del alma con su sola presencia.
La sacerdotisa de Diana obtiene el perddn y el renunciamiento,
apacigua toda tormenta del alma, y, en una accibn puramente inte
rior, afirma el poder del ser humanc para dirigir su destino a

través de los mis elevados ideales" (22).
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Asf como en el Renacimiento, también en el Romanticismo,
es el hombre la medida y centro de todas las cosas. $§i hay dio-
ses es s6lo el Dios de los cristianos gue, en lugar de enlogue-
cer, cegar o culpar al hombre, lo ayuda a ennoblecer sus senti-
mientos. Entonces la tragedia romdntica es nuevamente el encuen=-
tro de las pasiones humanas dentro de un contexto social, pero
el interés quedari centrado en la rebelién del individuo frente
al grupo. Es la oposicién de la unidad frente a la colectividad.
Se trata as{ de enarbolar una nueva bandera, la bandera del sub-
jetivismo. La trageéia roméntica contiene la esencia de la rebel
dfa, de la unidad contra la pluralidad. Es la tragedia gue mues-
tra las circunstancias desoladas, en las cuales se encuentra el
individuo que est& solo, y en estas condiciones busca el bienes-
tar de la colectividad, en ocasiones a costa de su propio sacri-
ficio. £1 estd consciente de que debe rescatar, a como dé lugar,
la libertad del hombre; libertad que, segdn Rousseau, sélo era
posible sin la contaminaciﬁn de la sociedad, s6lo era factible

con la relacién directa, estrecha con la madre naturaleza.

Pero unido a todo lo que se ha dicho hasta aguf sobre la
;ragedia romdntica, es imposible dejar de mencionar una figura
de la literatura alemana que merece casi un comentario por sepa-
rado: George Blichner. Este joven autor dramdtico present$ a los
veinticuatro afios de edad, en el afo de 1835, La muerte de Dan-
t6én, obra que es decisiva en la historia del teatro mundial.
Blichner pone en boca de su personaje Dantdn la imposibilidad de
cargar toda la culpabilidad existencial en Dios, poraue bios ne

existe. Entonces "el ateo trdgico estd en vfas de concebir una
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nada peor afin que la divinidad, una nada responsable, una espe-
cie de Dios al revés cuya creacifn es la escoria" (23). De esta
manera, lo que concebfamos como tragedia ha girado en un 4ngulo
de ciento ochenta grados, porque Blichner es el creador de la es-
tructura en blogue; de &1 la tomar4 posteriormente Bertolt Brecht.
BEn esta tragedia cada tema es un bhloque que se convierte en esce
nas tem&ticas. En 1836, s&6lo dos afios después, Blichner escribe
Woyzech y con esta tragedia se da un gran paso para llegar a lo
que hoy conocemos como tragedia moderna y que veremos m&s adelan
te. Blichner se suicid6 a los veintiseis afios; muere en el mismo
afio que Goethe, en 1837. Si no hubiera existido Biichner, no po-
drfamos hablar hoy del Expresionismo porque hizo dramas histéri-
cos pero no en el estilo clé&sico de Racine; para Blchner el dra-
ma histSrico "era un instrumento literario para la descripcién
de la verdad de los acontecimientos pasados" (24). Otra figura
ligada a Blichner y que-también tiene influencia en la obra sas-
treana es Friedich von Schiller, romintico alemdn cuyos dramas

Sastre conoce y reconoce como significativos,

Schiller (1759-1805} es un espohtaneo autor dramitico que
manifiesta su evolucifn creadora en forma diferente a la de Goe-
the. Goethe revela su crecimiento como autor teatral, por la com
prensi§n de todo aquello gue atafie al individuo; Schiller se ma-
nifiesta “por la exhibicién del contraste de fuerzas polarizadas
. a las que da voz con diflogo magistral. Por ello, de los dos,
Schiller es mucho mejor dramaturgo y, en verdad, su visifn del
mundo es esencialmente dram&tica y dialéctica" (25). Schiller

pertenecié al Sturm-und-drang, asociacién juvenil literaria auc
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algunos han traducido como fmpetu y ataque, y otros como tormen-
ta e impulso. De dicha asociacién Schiller recogié primero la
fantasfa, la ilusién que puede encerrar una leyenda, casi en la
mente infantil, y crea de esta forma su personaje de Karl von
Moore, héroe central de Los Bandidos (1781). Schiller centra en
€1 la esencia de un Robin Hood que en el Romanticismo encaja
bien, porgue este personaje olvida casi su felicidad personal
por el bienestar del "grupo". Pero aunque Los Bandidos es una es
peéie de protesta contra la sociedad de su tiempo, Karl, el hé-
roe, hace caer bajo su espada vengadora tanto a culpables como a
inocentes. Entonces se declara incapaz de realizar la misién que
se ha impuesto y se suicida. Sin embargo, es revelador que entre
la juventud alemana de su tiempo esta obra desperté el deseo de
vivir como bandidos, como protesta contra los atropellos gque co-

metfa la colectividad privilegiada.

pon carlos (1781) es una de sus obras mejor acogidas; el
héroe aquf esti dominado por la pasién, no s6lo la amorosa sino
también la patri6tica. Schiller inicia en esta tragedia la explo
tacién de temas hist6ricos en su teatro, gque después continuard
y reiterard en obras posteriores, aungue en ocasiones la reali-

dad histérica no coincida con la realidad dramitica.

Posteriormente escribi6 dos obras cuyo tema contiene la
fdbula que ya sefialamos, los amantes que no pueden realizar su
amor y mueren, elementos necesarios en la tragedia roméntica; es

tas obras son Fiesko (1783) e Intriga y amor (1784).
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Schiller elegfa deliberadamente personajes pertenecientes
a la historia ya que de esta forma su teatro encontraba una pro-

funda significacifn did4ctica; tal es el caso de Marfa Egtuardo

(1800) y La doncella de Orledns (1801).

La novia de Messina (1803) es una tragedia con raigambre

en el mundo grieégo; donde Schiller introduce un personaje que
existfa en la tragedia antigua: el coro. El propio Schiller de-
claré que: "el coro debfa y podfa ser una concepcién general re-
presentada por un cuerpo palpable que apelaba a los sentimientos
con una imponente grandeza®, El coro toma parte en la accién y
ya no representa el estado de &nimo de los espectadores, sino
que tiene ahora un lugar independiente. Schiller intenta aquf el
incesto pero el Romanticismo no le permite penetrar ni desarro-
llar un conflicto de esta naturaleza en la forma que lo presenté

el teatro griego.

Finalmente, en 1804, Schiller escribif su dltima obra:
Guillermo Tell y una vez mds selecciona un personaje de resonan=-

cia popular.

De la llamada tragedia romintica Alfonso Sastre recoge
ciertos rasgos: los temas que exaltan la pluralidad, como su tra
gedia Tierra Roja y los personajes que tienen una imagen, una
trascendencia popular como Guillermo Tell. Debemos observar con
deteniﬁiento gue para nuestro dramaturgo el Romanticismo "no es
una actitud revolucionaria (en momentos es muy reaccionaria) si-
no un movimiento "asocial” de febeld;a, protestatario y utépico

(...) cuya presencia permite escribir legftimamente en la prime-
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» ra lfnea. de un célebre documento del XIX: un espectro recorre Eu
ropa: se llama Comunismo” {26)}. Por lo tanto Sastre habla y acep
ta el Romanticismo en cuanto a historia de la literatura, en
cuanto a precedente de algo gue posteriormente se convertirs en
conciencia social. Es decir, que para Sastre, Schiller -como ro-
m&ntico- inicia el perfodo dialéctico que histéricamentekllevara
a un cambio rotundo, a una revolucién. En el sigquiente apartado
analizaremos, de Schiller, Guillermo Tell para aclarar posterior

mente, porqué esa tem&tica debfa recogerla Sastre como lo hizo,

1.41 Guillermo Tell.

Tiene este drama cinco actos y fue estrenado en 1804. El argumen
to sigue la leyenda tradicional: Los cantones suizos se unen en
contra del procurador Gessler, que es un déspota. En la plaza de
Altdorf se ha hecho colgar el sombrero ducal en lo alto de una
pértiga, todos los suizos deben inclinarse ante €l. Guillermo
Tell, ante tal disposicién, se echa a refr y Gessler lo acusa de
ser un espfritu rebelde. En castigo Tell debe lanzar una flecha
contra una manzana colocada sobre la cabeza de su propio hijo.
Tell cumple la cruel orden la manzana cae, pero un odio mortal
‘contra Gessler brota en su corazén desde el momento que recibe
la insensata disposicién. Cuando Gessler felicita a Tell por su
habilidad con la ballesta, Tell confiesa que guardaba otra fle-
cha gue hubiera sido para el procurador, en caso de que su hijo
hubiese resultado muerto. De esta suérte Tell es hecho prisione
ro y conducido a bordo de una nave, pero se escapa durante una

tempestad y lleva consigo el irrefrenable deseo de venganza. Fi
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nalmente Tell mata a Gessler; esta muerte es la sefial de rebe-
lién, y Guillermo Tell se convierte as; en el libertador de la
patria. Las dos acciones independientes: el juramento de los can
tones y el drama fntimo de Tell guedan unidos por Schiller al fi
nal del drama. Esta obra es, desde luego, el conflicto del indi-
viduo contra la sociedad y la nacifn en lucha por su propia inde
pendencia, rasgos propios del Romanticismo que se prolongaron
hasta los albores del siglo XIX; en @ltima instancia la tesis
fundamental de la obra es la libertad, que en la figura de Gui-
liermo Tell cobra dimensiones trascendentales. No es Tell el de-
lirio y la pasi6n de la adolescencia, es el hombre maduro, padre
de familia, que también es capaz de solidarizarse con su pueblo,
olvidando su propia seguridad. Siendo un hombre sencillo y apolf
tico se verd ligado como figura prominente al momento histérico
més importante: la independencia. Este drama, si quiere ser con-
siderado como tragedia, no tendrd un final adverso para el héroe
sino para su perseguidor. Pero el orden establecido ha guedado

roto, porque el destino o moira que ha marcado el sendero de

Tell se ha ido desarrollando de acuerdo a las condiciones socia-
les, hist6ricas y polfticas. Por otra parte, la naturaleza, como
cofresponde a este movimiento literario, est&d presente en esplen
dor selvitico, acompaiia las pasiones y las decisiones de los per
sonajes. Tell, hombre de nobles sentimientos, ayuda al persegui-
do Baumgarten para que huya, no obstante que la tempestad favore
ce a sus perseguidores. Por su parte, Bertha y Rudenz en;uentran
el amor, porque ambos han coincidido en sus ideas de justicia y

de liberacibn; es ella quien casi obliga a Rudenz a transformar
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sus ideales; el amor entonces les ha descubierto su verdad ideo~
16gica. Por ello, no es extrafio observar que los primeros parla-
mentos bdsicos para entablar la lucha por la libertad estédn en

los labios de‘dos mujeres: Gertrudis y Bertha.

Guillermo Tell es la representacién de la conciencia na-
cional; el simbolo de la manzana que siempre se ha traducido co-
mo una totalidad dada su forma esférica o casi esférica, en el
mito de Guillermo Tell ella acompafia a la justicia y estd despro
vista del matiz de la discordia. Es més bieh la unién, la unidad
contra el opresor Gessler que siempre hace sentir a los suizos
su estado de servidumbre. Es la manzana, como simbolo de deseos
terrenales, la fruta que deberd ser partida en dos, para que apa
rezca destruida la opresi6n y dé€ paso a la nueva vida, al nuevo
orden de que se ha hecho mencién. Esta tragedia presenta varios
conflictos, a diferencia de la tragedia griega que tenfa uno so-
lo, b&sico y fundamental. Esto es uno de los primeros indicios
del camino que ir4 tomando con el devenir del tiempo, el género
trigico, porqué aunque Shakespeare ya lo habfa hecho en Romeo y
Julieta, por ejemplo, al presentar tres conflictos, serd deséués
del Romanticismo, en el Realismo, cuando plenamente se presenten

varios conflictos dentro de una sola tragedia.

Alfonso Sastre escribi6 Guillermo Tell tiene los ojos

tristes sefialando cSmo con un final diferente al gue le dio Schi

ller el drama espafiol se convierte en una verdadera tragedia.



42
1.5 La tragedia de 1a revolucién industrial. Henrik Ibsen.

Ya hemos visto en péginas anteriores que la tragedia anti
guz, iqual que la tragedia renacentista y la romintica, tratan
el espfritu universal del hombre, con el contexto de sus respec-
tivas caracterfsticas hist6rico-sociales. La tragedia de 1la Revg
1udi6n Industrial, la tragedia moderna, como primera diferencia,
en relacién con las anteriores, va directamente al individuo;
presenta al hombre como hacedor, en forma particular y en conjun

to, de sus propias circunstancias. Las rafces de la tragedia mo-

derna estdn en la necesidad del ser humano de conocerse a sf mis-

mo_al establecer, en forma clara y precisa, su relacifn con el

medio social hist6rico que estd viviendo.

La tragedia de la Revolucign Industrial vendrfa a ser la
pieza, forma dramitica que se caracteriza por una toma de con-
ciencia en uno o varios de los personajes. Las piezas son escri=~
tas en este marco histérico para prevenir, para advertir y'para
tratar de evitar las consecuencias negativas provocadas por el
desconcierto de los convencionalismos sociales, de la dictadura,
es decir, de la falta absoluta de libertad. La pieza utiliza co~
mo tema esencial la comunicacién humana, aungue para su manejo,
dentro de la obra de arte particular, ésta tenga que ser desinte
grada y expuesta en sus manifestaciones méé crueles y peyorati-
vas: por ejemplo, la incomunicacién, la relacifn rota del indivi
duo con su medio, la bdsqueda de identidad, la necesidad de com=~
érensiGn, etc. En la pieza, el pasado es inoperante y por lo tan
to el individuo se abstiene de recordarlo, en una gran parte de

los casos. (Excepcionalmente, Nora, en Casa de Mufiecas, no sigue
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esta afirmaci@n, ella recuerda su infancia y su relacién con su
padre}. Los personajes de la pieza son inteligentes, a diferen-
cia de los personajes de melodrama; en la pieza aquéllos no se
dejan vencer, no estdn ciegos, no est;n aniquilados por la pa-
sién. La inteligencia es un don que todos tenemos, pero es des-
trufdo por la sociedad; es decir, la sociedad castra al persona-
je. Tenemos aquf uno de los principios fundamentales de la anti-
gua. tragedia clésica: la lucha del individuo contra el medio so-
cial. La tragedia de la Revolucién Industrial, o pieza, es un g&
nero subversivo y esto la hace diferente de la clisica, porque

aquf los personajes razonan, se informan, se cuestionan y como

no creen en la inexorabilidad de las corrientes sentimentales

llegan a la parte fundamental: una toma de conciencia de la si-

tuacifn en que se hallan. En la tragedia moderna, en la que se

hacen visibles los estudios de Freud, no hay hibris, en el senti-

do de la tragedia griega; el personaje no registra ni para &1 ni

para los dem&s un sentimiento de culpa que vaya mis alld de su

responsabilidad. En cambio hay una forma peculiar de anagnfrisis
que amplfa su campo de reconocimiento del momento histgrico, de

la condicién social, de las limitaciones a las cuales se enfren-
ta; adem&s se refleja la capacidad del individuo para afrontar o
disolver el problema en que estd inscrito a costa de lo que sea.
La toma de conciencia puede ser positiva o negativa, entendiendo
lo positivo y lo negativo como agu&llo gue niega o afirma la dig
nidad humana, por ejemplo, toma de conciencia positiva t}ene No-
ra en Casa de Mufiecas; toma de conciencia negativa tienen Hedda

Gabler y la Sefiorita Julia. Todos los temas de la pieza son de’
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caricter social; la pieza es densa, es grave, de ritmo pausado
porgue el proceso de reconocimiento del personaje en ielacién
con su medio tiene lugar desde que se inicia la obra. La pieza
presenta entonces un conflicto gue es plenamente actual: el hom-
bre que estuvo en lucha contra los dioses, el hombre gque estuvo
en contra de si mismo, ahora es presentado en lucha contra la so

ciedad, pero en forma individual.

Dos ejemplos magistrales de autores trdgicos modernos son
Henrik Ibsen y August Strindberg. "Un rasgo esencial en los .per-
sonajes de Ibsen y Ché&jov es gue cada uno de ellos sobrelleva y
transmite un sentimiento de fatalidad que trasciende su propio
destino. Como es la cultura en su totalidad la que se halla con-
denada, ambos son, en el sentido m&s amplio de la expresibn, au-
tores sociales. Sus criaturas tipifican una civilizacién y una

&poca" (27).

Ahora bien, ¢a qué corriente literaria pertenece la pie-
za? o mejor dicho ¢en qué momento literario proliferan las pie-
zas? Creemos que en el Realismo (éon Ibsen principalmente), y
en el Naturalismo (en la primera etapa de Strindberg). Porque es
la vida cotidiana la materia de los contenidos teatrales. "El
didlogo, en este tipo de teatro, se limita a una serie de evoca-
ciones que nos hacen recordar que la gente de casa habla un idio
ma también casero" (28). Ya se sabe gue hablamos siempre de tea-
tro moderno después de Ibsen, pero segln dicen los criticos "el
mejor teatro de la época de Ibsen fue anti-1frico y anti-elocuen

te, pero no anti-dram&tico” (29).
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La cotidianeidad es la vida, es el dltimo y el fnico 1fmi
te; el Realismo y el Naturalismo son dos corrientes cercanas, en
trelazadas por su cronologfa y por su enfoque de la realidad. El
Realismo empieza con la formacifin y auge definitivo de la clase
burguesa; el Naturalismo es una etapa posterior y mds avanzada
que el Realismo. "El Naturalismo prolonga el Realismo, lo afirma,
lo exagera” (30). Ambos movimientos se inician como escuelas con
la critica despiadada de las nuevas formas de vida, de la degra-
dacifn y degeneracién de los valores tradicionales (amor, herofs
mo, pied&d). fstos, se dice, son suplantados por el poder del di
nero, que se convierte en factor determinante y causa eficaz de
todo lo que el hombre anhela. El dinero penetra y corrompe todo
aquello gue anges valoraba la sociedad. El Realismo concentra su
interés en el individuo para llegar al medio social: lo primero
es el ser humano y por lo tanto el personaje literario. El Natu-
ralismo llega a la creacién del personaje a través de la crea-
cifn del ambiente. Los naturalistas presentan al hombre en su to
talidad como individuo y como ente social. Consideran que el hom
bre normal es el hombre social; no hay vida, no hay naturaleza,
no hay realidad que formen unidad por separado; lo que hay es vi

da social.

Por eso la pieza, vista como tragedia moderna, aparece
dentro del Realismo y dentro del Naturalismo. Pasemos ahora a
ver a Ibsen y a Strindberg y analicemos dos obras de cada uno,
para sefialar qu€ es lo que toma Alfonso Sastre de estos dos ma-

gistrales dramaturgos.
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Henrik Ibsen (1£28-1%06). Hablar de este dramaturgo es ha
blar de la lucha del individuo ccontra la sociedad. "Atraen a Ib~
sen el herofsmo y el ensuefio, determinando tal vez esta atrac-
cifén vagas reminiscencias ancestrales; le atrae el amor intensa,
el amor que se sale de las vulgares afecciones, y le atrae, en
fin, la redencién del ggnero humano™ (31}. Perc lo que mids atrae
a Ibsen es el tema de la libertad. Si alguna filosof@a tiene su

teatro es aprender a sentir y a vivir la libertad.

Ibsen se inicia en la literatura con Catilina (1850) tra-
gedia en tres actos. Aquf el protagonista oscila en el maniquefs
mo representado por dos mujeres. Pero como la corriente litera~
ria a la que pertenece lbsen es el Realismo, el personaje sucum~
be y no se sublima por el amor idealizado. En 1858 escribe Los

guerreros de Helgeland y en 1862 La comedia del amor.

En 1877 escribi6 Las columnas de la sociedad; como en mu-
chas de sus obras Ibsen critica aquf la hipocresfa social de la
clase burguesa, pero, como siempre en su teatro, lo mds importan
te es la toma de conciencia que vive su personaje central., Ber-
nik, en este caso, rodeado de lujos y admirado pbr necios orgu-
llosos, no vive en paz consigo mismo. Debe llegar a enfrentar la
) verdéd, a aceptar su culpa, consciente de que aquélla es la ver-
dadera rigueza y no la material. En una gran parte de sus obras
Ibsen corta en el clfmax (la toma de conciencia de Bernik). No
llega a la cat&rsis porque quiere gue el lector, el espectador,
se vaya culpabilizado a su casa; que se encuentre chplice y no

liberado, no purificado.
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En 1879 aparece Casa de Muifiecas, una de sus piezas mis fa
mosas. El tema es la bdsqueda de identidad: Nora, es el persona-
je central, se encuentra dolorosamente a sf misma y toma concien
cia de que sus antagonistas, a los que tiene que enfrentarse,
son la sociedad burguesa, su marido y Krogstad. La falta de iden
tidad es un producto social, porque la sociedad quiere seres so-
metidos, no seres con ;dentidad propia y definida. Nora toma su
decisién pagando por ella con el precio de la marginacién y el
abandono de sus hijos. Aunque la marginacién sea una forma de 1i
beraci6n, en Casa de Mufiecas "realmente lo que persegufa Ibsen
era la igualdad de derechos entre la mujer y el hombre, a fin de
que ella revele su personalidad y tenga conciencia de su signifi
cacién; sin abogar por el divorcio, como se ha argiifdo ni menos
todavia desfeminizando al bello sexo o sexo débil, porque 1lo
quiere todo lo bello que sea posible, aunque no tan débil en el

orden espiritual e intelectual" (32},

En 1882 Ibsen escribié Un enemigo del pueblo; es &sta una

pieza, en relacidén a Casa de Mufiecas y Espectros, de mucha menor

intensidad porque la toma de conciencia que se realiza en el per
sonaje no es tan trascendental. Sin embargo, afin en ese caso ma=-
terialista, la figura del protagonista Stockmann, se yergue por
encima de la mediocridad. Resulta interesante resaltar que, en
esta obra, nuevamente, Ibsen ha cortado en el clfimax, en la toma
de conciencia.

El teatro de Ibsen pretende cultivar los sentidos. porque
esto es cultivar la inteligencia; porque la sensibilidad como

la idea viven en el cerebro. A través de Nora, de Elena Alvin,
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de Stockmann, el pdblico deberd asimilar que la raz#én es un tor-
mento, pero que es infinitamente mds lamentable evitar el dolor .
delas grandes verdades; s6lo hay pues dos caminos: el aislamien

to, la marginacién o el sacrificio.

fsta es la lfnea que Alfonso Sastre toma de Ibsen; ator-
mentard a su pdblico para hacerle gue tome conciencia, pero, con
secuentemente, dsta seri la causa de su poco éxito con el pfbli-
co burgugs. Sastre, como Ibsen, censura siempre a esa sociedad
gque cambif los valores espirituales, los llamados valores absolu

tos, por el valor mercantilista del dinero.

1.51 Espectros.

Esta obra escrita en 1881, inicia planteando las malas re
laciones entre el personaje Engstrand y su hija Regina. Desde
las primeras escenas sabemos que Regina no es hija de Engstrand,
sino del desaparecido capit&n Alvin; hay adem8s una insinuaci6n,
por parte de Regina, del incesto fraterno ya gue é&sta.se intere-
sa por Oswaldo Alvin. Poco a poco descubrimos el cardcter de es~
tos dos personajes: Regina es pretensiosa y Engstrand es codicio
so. Es necesaric aclarar que las cosas no se dicen, se dan por
accibn. Elena Alvin contempla horrorizada la atraccién ffsica y
moral de los dos hermanos que ignoran su vinculo sanguineo; Os-~
waldo dice a su madre que pronto perderd la raz§n y quisiera mo=~
rir antes gue su mente sea presa de la locura. Haciendo a un la~
do el tema de la sffilis y su imposible curacién en aquellos

anos, no cabe duda que el tema principal de esta cbra es la he-~
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rencia de los errores de los padres que caen sobre l0s hijos; en
este caso el aspecto mis relevante es el de la herencia psicolé-
gica. Oswaldo paga el que su madre se haya casado sin amor, por
intereses econSmicos, que no se haya rebelado a la traicién y,
finalmente, que Flena haya creado una mentira existencial para

Manders, para €l misme y para el mundo entero.

El orden que exige la tragedia griega, el error, el casti
go ¥y el nuevo orden, estd&n presentes. La vida vana, podrida que
lievaron los Alvin se purifica con el fuege que consume el orfa-
nato y el sol, no del amanecer, sino el de la noche noruega, que

marca la nueva vida que se inicia.

Espectros en cierta medida conlleva en su argumento el
desprecio al disimulo, a la capitulacién y el deber inevitable
de enfrentar sin temor las consecuencias de nuestros actos por
terribles que éstas sean. Tal vez si quisiéramos encontrar algu-
nos sfmbolos griegos en esta obra aparecerfan rastros de ellos.
como: Hefaistos, con su pierna enferma junto al fuego, encarnado
en Engstrand. £l, a pesar de ser corrupto, no es llevado por Ib~
sen a la destruccién. Porqué indudablemente es un personaje con~
gruente consigo mismo. La congruencia es un valor que Ibsen res~
peta profundamente. La caja de medicamentos que lleva Oswaldo en
el bolsillo de su saco, puede ser, segfn el uso que se haga de
ella, la caja de Pandora. Ia solucién a la enfermedad, el fin de

todos los males, o bien, la explosifn de todos los problemas.
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1.52 Hedda Gabler.

Obra escrita en 1890 presenta a Hedda mujer de carfcter
fuerte, persona exigente y con una larga corte de admiradores,
recién casada con un hombre d&bil con guien choca constantemente.
Hedda logra percibir claramente la vida mediocre que vivird jun-
to a Jorge Tessman; por ello se muestra constantemente desganada,
molesta y cansada. Vuelve a encontrarse con Lovborg, antiguo ami
go con quien :;e confiaban por completo sus vidas, que habfa des-
aparecido el dfa que ella lo amenazd, con la pistola de su padre,
porque lovborg querfa hacerla su amante. Considerado por todos
como un hombre terminado, Lovborg reaparece regenerado gracias a
la influencia benéfica de una mujer: Thea Elvsted. Ella ha aban-
donado a su marido para vivir con Lovborg, pero no es feliz.
Siempre tiene temor de que Lovbhorg recaiga en el vicio. Este per
sonaje ha logrado termipar un manuscrito genial en el cual, ins-

pirado por Thea, ha expresado enteramente su vida anterior.

Apenas iniciada esta tragedia vemos que lo mgs importante
es el interé&s de Ibsen por mostrarnos el cardcter de los persona
jes. En realidad el misterio, el conflicto existencial de Hedda
empez8 hace mucho tiempo antes del momento en el cual se inicia
la obra. Hedda ha sido educada como hombre por el gran deseo de
su padre de tener un hijo varén. Ella sabe montar y usar las pis
tolas; al sentirse culpable de la frustraci_bn de su padre, cree
gue mientras m$s masculina se muestre Qera méds querida. Por lo
mismo vive en un mundo masculino: el padre le ha creado una tra-

yectoria trégica. Su culpa es no ser hombre, a pesar de haberlo’
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intentado. Esta actitud se muestra en la cercanfa amistosa y su
tipo de conversaciones con su amigo Lovborg, gue son mds propias
entre dos varones gue entre un hombre y una mujer del siglo XIX.

befinitivamente Hedda est& escindida y no tiene solucién.

Lovborg en una cena pierde el manuscrito de su obra. Es
ésta la escena climitica, puesto que la pérdida del manuscrito
entrecruza todas las acciones de todos los personajes. Afecta a
Tessman porqgue envidia a Lovborg que con el libro le ha subraya-
do su mediocridad. Afecta a Hedda por celos, el libro es como un
nifio, una creacién de Lovbory y este libro no es hijo de Hedda.
Afecta a Brack, un admirador de Hedda, también por celos: lo en-
vidia por la cercanfa gue tuvo coﬁ Hedda. Afecta a Thea porque
ama realmente a Lovborg y ha colaborado mucho en la realizacién
del libro. Y sobre todo afecta a Lovborg porque pierde el sfmbo-

lo de su regeneracién.

Lovborg se suicida y Brack ha reconocido de inmediato la
pistola gue usS. Hedda comprende que est§ en manos de su admira-
dor’y sabe gue no soportarf el chantaje. Hablando con todos pasa

a otra habitacién y se dispara un tiro en la sien.

El tono mayor de esta obra, el que casi podemos llamar to
no 8e imposici6n, lo apreciamos en la gran capagidad para extro-
vertir sus emociones en sentido afirmativo gue tienen los prota-
gonistas.

En Hedda Gabler observamos también una misma cadena deter
minada. por la estirpe; en ese sentido la estructura de la. trage~-

dia griega no ha sido rota del todo, ha sufrido variaciones pero



52

la esencia permanece porque la herofna no es libre, estd prede-
terminada por su destino familiar, lo cual motiva el final de-
sastroso. Adem&s ella no puede luchar contra su propia condi~
cifén de mujer, ella no quiere a ningdn hombre, porque quiere
ser hombre; Hedda es un personaje carente de talento y éste es
uno de sus problemas. BuscS un marido débil para poder brillar
ella, peroc se eguivocs y no hay solucifn posible; Hedda estd en
un callején sin salida, no quiere ser esclava de Brack, pero lo
serd si se convierte en su amante para que 61 no la denuncie,
Al matarse culpabiliza a todos los personajes y también al pd-~
blico como representante de una sociedad determinada; ademds se
justifica ante sf misma porque de esta manera suprime definiti~

vamente su femineidad,

Sastre, como Ibsen, cree en un mundo fntimo que debe
aflorar al exterior y producir un cambio en el espectador. En
los dramas del escritor noruego hay un reconocimiento (anagné-
risis) que nos lleva a la ya mencionada toma de conciencia. Se~
gln Arist6teles los reconocimientos verdaderos son los interio-
res; por lo mismo los reconocimientos por sefales exteriores
son banales, y el propio autor griego los condena; aunque asf

se reconozcan Electra y Orestes en La Orestfada. Tomando este

concepto y llevindolo al campo de la conciencia individual, el
reconocimiento que Hedda Gabler hace de ella misma es nregativo
puesto que se decide por el suicidio; se logra la anagnérisis
porque Hedda es consciente de su instinto de destruccién, pero
no asf la catdrsis, sello personalfsimo de Ibsen al evitarla.

Sastre presenta algunos personajes gue como Hedda Gabler llegan
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al suicidio después de haber sufrido una toma de conciencia: Da

vid, por ejemplo en El pan de todos.

1.6 August Strindberg.

(1849~1912) Strindberg es el precursor del andlisis psi-
colégico en el teatro, lo podemos observar porque "el resultado
es que todas sus obras son una especie de reflexifn sobre st
' mismo; del estilo puramente objetivo en el arte dramitico, estg
desprovisto por completo" (34). Strindberg se inicia como autor

dramitico en 1872 con Master Olof.

En la vida artfstica de Strindberg hay dos etapas o dos
momentos: &1 empieza como dramaturgo naturalista, pero a medida
que va perdiendo la razfn, su genio se intensifica y da un giro

innovador, expresionista, m&s contempor&nec a su obra.

En la época en que Strindberg escribi§ Padre (1887) &1
mismo se encontraba en una situacién semejante a la del protago
nista. Su esposa habia tratadc de conseguir por todos los me-
dios que lo declararan perturbado mental. Quiz& a esto se debe
el intenso realismo contenido en la obra. Debemos recordar que
a lo largo de toda su creacifn sus circunstancias biogr&ficas
estuvieron presentes en su universo estético y en su compenetra
cién literaria. A diferencia de Ibsen, donde no son las evoca-
ciones plenamente vividas las que se presentan en sus argumen-
tos teatrales, pues sus temas son mds de orden creativo e imagi
nativo, que sus propias circunstancias personales, los conflic- .

tos vitales de Strindberg estdn en su obra.
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Padre es una tragedia en tres actos. Se funda en la lu-
cha entre los dos esposos por la educacién de su hija Bertha.
La tesis amarga de esta pieza teatral es que el amor en la pare-
ja es una constante y devastadora lucha. No encontramos aquf se-
flalamiento alguno entre el bien y el mal, porque, a decir verdad,
tanto el padre como la madre son dos naturalezas egof{stas; no
hay en ninguno de ellos el espfritu de sacrificio por la felici-
dad de Bertha. Podrfamos agregar al margen que es evidente que
en esta obra, como en otras de Strindberg, existe una conciencia
miségina.

Strindberg posteriormente se convierte en un autor expre-

sionista si entendemos por Expresionismo, a grosso modo, el movi-

miento cuya funcifén por medio de la intuicién debe superar la

,realidaé:creando as{ una especie de ultrarrealidad espiritual.

Si el Expresionismo traspone la realidad segln la sensibilidad
del autor, no cabe duda que eso hace Strindberg. De esta suerte

en 1897 aparece Inferno que no es m&s que un doloroso testimonio

de los sufrimientos padecidos por Strindberg inmediatamente des-
pués de su segundo divorcio.

En 1902 aparece El Ensuefio; Strindberg sustenta aquf que

el suefio es superior a la realidad; que lo mgs querido por el
ser‘humano es precisamente lo que no puede conseguir. En esta
obra, nuestro dramaturgo, se nos presenta ya totalmente Qesliga—
do de la realidad, su extravio mental es evidente. Sin embargo,
las tesis que sostiene presentan, o parecieran presentar, la sa-
bidurfa, la cordura, la verdad, que Strindberg comunicaba en la

mayorfa de sus obras.
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En 1907, en Estocolmo, se inauguré el “"Intima Teatern"

con el estrenc de El Pelfcano. Strindberg y Rugusto Falk funda-

ron el "Intima Teatern" precisamente para poner en escena pie-
zas de cdmara. Para Strindberg el teatro de cdmara no era m&s
que el concepto de la mﬁsica de c;mara llevado al teatro, es de
c¢ir, un teatro con un tema limitado, desarrollado con gran pro-
fundidad, por una compaiifa pequefia. En realidad, el objetivo
fundamental del autor sueco era crear "un teatro Intimo, de c&-
mara para el art-nouveau y a pesar del poco éxito, el teatro in
timo se sostuvo" (36). Las obras que escribi6 Strindberg para
el "Teatro Intimo" las compuso para &l mismo y todas son de un
solo acto. "Los montajes iban surgiendo sin un esquema previo.
No habfa director de escena y se basaban en una serie de consul

tas y compromisos mutuos™ (37).

En los tres afios de vida del Intima, segdn dice Falk, se
representaron veinticuatro obras de Strindberg, con un total de
mil veinticinco funciones. A este teatro de cdmara pertenecen

entre otras obras de Strindberg, Tormenta, El gnomo ggemado, El

pelfcano, El guante negro, La casa incendiada y La sonata‘de

los espectros que analizaremos un poco mis adelante.

Un rasgo distintivo en la dramaturgia de este autor es
la variedad de temas, tonos, géneros que toma, abandona, retoma,
asimismo busca siempre espacios teatrales nuevos para la crea-

cién. Analizaremos, m&s adelante, una de sus obras m&s conoci-

das La sefiorita Julia que junto con Padre y Los Acreedores per-

tenecen al perfodo naturalista de Strindbergq.
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En 1950 Alfonso Sastre tuvo contacto con un "teatro de
cémara" el de Carmen Troitifio, quien se proponfa estrenar Prélo-
go Patético pero la obra de Sastre fue prohibida. Mucho tiempo
después, en 1962 se estren6 la versién que nuestro autor espa-

fiol hizo de Los Acreedores de Strindberg. Sastre dedica varias

piginas al dramaturgo sueco en su libro Anatomfa del realismo,

para seflalar que Strindberg "nos presenta genialmente la crisis
de las relaciones humanas en el mundo burgués; crisis que no sé
lo incomunica a los personajes sino que los enfrenta en una es-
cabrosa 4rea: aquella en que se practica, como dnica posibili-
dad de supervivencia, la antropofagia m4s atroz..." (38). Este
es el dnico vinculo que hay entre los dos dramaturgos, porque
aunque Sastre lo admira y en ocasiones lo deslumbra, no deja de
sefialar los errores que cometiq en la construccién de algunos
dramas. Para Sastre, Strindberg es un creador cuya "lectura de

Los Acreedores y de La sonata de los espectros permite plantear

el tema de las relaciones, que cred muy profundas, entre el na-
turalismo y la vanguardia® (39). Pero en realidad para la crea-
ci§n de sus tragedias complejas, de Strindberg, Sastre no reco-
ge ninggn elemento. Solamente se identifica con §1 para censu-

rar el universo burgués.

1.61 La sefiorita Julia.

.
Se represent6 por primera vez en 1888. La accién, que es

profundamente intensa, es sostenida en su mayor parte por los

dos personajes principales: Julia, la condesita y su sirviente

Juan. En la noche de San Juan, mientras el padre de Julia estd
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ausente, el pueblo se entrega a divertirse en grande, a gozar
de la alegtia. Julia excitada, invita a su sirviente a bailar
con ella. La seflorita juega a seducir, porque resiente su sole-
dad y estg consciente de que la gente se burla de ella puesto
éue su compromiso matrimonial terminQ. En el juego provocativo
y seductor, Julia termina seducida y se entrega a Juan. Juan
muestra su naturaleza rufn, piensa aprovecharse de la situacién
y propone a la condesita poner un lujoso hotel; impulsa a Julia
a robar la caja fuerte de su padre y a huir. El conde ha regre-
sado y todo se precipita, entre la vergpenza y el odio Julia ha
perdido la voluntad. Ella aborrece a Juan pero, por otro lado,
estf unida a &1, y no tiene salida. Finalmente Juan vuelve a su

condicién de sirviente y Julia se suicida.

La sefiorita Julia es una pieza, una tragedia moderna. Es
la lucha -entre instintos elementales opuestos sin ideales en el
horizonte. Es evidente aquﬁ la presencia de Nietzche, en el ma-
nejo del elemento dionis!aco sometiendo al apol;neo; es la su-
pervivencia del mds fuerte, ya que Julia, una vez caﬁda, no pue
de sobrevivir, pues lleva unido a ella el sentido del honor, el
cual ha transgredido. Es un personaje trdgico pero no posee la
grandeza del tr&gico griego; sin embargo, ésta es, en su estruc
tura, una tragedia cldsica, porque se ha roto un orden: el or-
den moral de una sociedad. Podemos considerarla como una pieza,
puesto que Julia, como Hedda Gabler, presenta una toma de con-
ciencia destructiva; debe suicidarse porque no pﬁede continuar
viviendo sometida a su sirviente ni rechazada por la sociedad.

Al igual que en la tragedia griega las formas de presagio estri
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baban en el oridculo, aquf el presagio esti en el suefio que tie-
ne la herofna. Ella desciende una columna sumamente alta hasta
llegar al suelo; pero al llegar al suelo, desciende a@in mis.
Por esto mismo, en esencia es un personaje tandtico, su conduc-
ta es destructiva y de poca voluntad; en su proceso de degrada-
cién siente odio, desprecio, repugnancia, desesperacién, pero
como ya no es duefia de su voluntad no puede luchar contra la
realidad que ella misma se ha construfdo. Nuevamente Strindberg
presenta un ser atormentado que el propio dramaturgo describe
"como {medio mujer) enemiga de los hombres, un tipo trégico que
ofrece el especticulo de un combate desesperado con la naturale

za" (40).

Los principios fundamentales de la antigua tragedia se
pueden apreciar en esta pieza: la lucha y la frustracién que su
fre el individuo al no poder alcanz&r lo que desea; por esto
mismo se convierte en una obra tan‘amatqa} con una historia tan
dolorosa, donde todo el problema se nos presenta subrayado por
una tonalidad en la que se mezcla la sensualidad y el instinto
de la muerte, con cierta morbosidad y un tono oscuro, porque Ju
lia en el fondo desea ser sometida. Vemos aquf, segfin el lengua
je freudiano, un conflicto de sadismo y masoquismo. Se podrfa

_afirmar que La sefiorita Julia es una tragedia naturalista por-
gue la herofna toma conciencia piena de su devastadora situa-
cifn; aborrece a su seductor, desprecia 15 debilidad que ella
tuvo y se desprecia a sf misma ya que, 119553 a su sirviente,
haga lo que haga ﬁo podr& cambiar ya su sino. En otras pala-

bras, su situaci6n es agobiante dentro de la sociedad burguesa.
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La obra contiene también un ataque certero a la rigidez de los
valores heredados como el matrimonio, la iglesia, la familia.
Sabemos que el matrimonio de los padres de Julia fue solamente
de apariencia social, su madre prendi6 fuego a la propiedad del
conde y después lo oblig6 a que pidiera dinero prestado a su
amante, cuando en realidad el dinero pertenecfa a ella misma.
Hizo que el padre sufriera la humillacién, cuando en verdad el
dinero no hacfa falta. Al igual que el personaje femenino de Ca-
sa de Mufiecas, Julia estd sola, buscando el amor, la coﬁpaﬁIa,
y su propia identidad. Julia, cegada por el instinto, ha cafdo
al tratar de satisfacer su mundo de sensaciones; por ello, el
castigo, el diké, llega inexorable para cerrar el eterno cifrcu-

lo trdgico. Dice Strindberg:

"pensé& haber advertido que el proceso psico
1légico es lo que principalmente importa a
la generacifén m&s reciente; nuestras almas
inquisitivas no se contentan con ver que
una cosa sucede., Lo que queremos ver es los
hilos, la maquinaria; queremos ver la caja
de doble fondo, manipular el anillo migico
y encontrar su juntura, tener la mirada en
las cartas y ver cémo estdn marcadas" (41).

Es decir, gue la subjetividad de Strindberg radica en .
que aprecia la existencia, la vida, s6lo enfocada sobre su per-
sona; nada es, nada existe, excepto su relacién con ella. Dicho
de otra forma cualquier acontecimiento Strindberg lo relaciona-
ba a su vida personal y asf{ lo expreéaba en sus escritos. fsta
es la clase o tipo de tragedia que Strindberg aporté al teatro

universal.
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1.62  La sonata de los espectros.

Es una obra gque Strindberg escribié en 1907 y cuyo argu-
mento no fdcilmente accesible a un espectador medio expone las
siguientes acciones: el joven Arkenholtz se encuentra al ancia-
no Jacobo Hiimmel, causante de la desgracia de la familia del jo
ven estudiante. El viejo quiere reivindicar su actitud e intro-
duce al joven en la casa que apreciamos en el escenaric, en don
de hay un militar, que pretende ser noble adn cuando no tiene
derecho a ello, porque el tftulo al cual se refiere el coronel
se ha extinquido y en verdad el persodaje tampoco tiene el gra-

do militar que ostenta.

Vive también en la mansién la madre (Amalia) mom;ficada,'
pero presente como ciertas regiones del alma; esta mujer ha si-
do relegada a un ropero, a una especie de alacena, gue es su
proteccién para alejarse del mundo, para no ver, no escuchar y
que nadie la vea ni le hable a ella. Encontramoé también a una
anciana; la sefiorita Holsteinkrona, quien fue seducida por el
coronel y fue también novia del viejo Hlmmel; finalmente estd
la joven Adela, supuesta hija del coronel, pero que en realidad
es hija de Amalia y el viejo Hiimmel. Eséan igualmente la leche-

ra y la cocinera de las que hablaremos m&s adelante.

Esta hermosa casa en su exterior es, en el interior, un
mundo en descomposicidén, una mansién por donde desfilan una se-
rie de espectros. Los personajes, los espectros, son los fantas
mas que todos llevamos por dentro; son el mundo interior del jo

ven estudiante, son sus voces interiores. No conviven con €1,
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sino que son parte de €1, porque estos personajes no son carac-—
teres sino imigenes interiores del hombre. Esto es, m&s bien,
la afloracifén del inconsciente. "Esta obra es un ajuste de cuen
tas, la revelacifn de algo feo escondido tras una hermosa facha
da. Es un arrancar las caretas de las falsas apariencias que
nos ocultan la realidad" (42). Por ello a la luz del andlisis
freudianoc el viejo Hilmmel es la imagen del padre que quiere des
truir a sus hijos, es el que sustenta el mito de Cronos=-Saturno.
Cuando este viejo invita al joven a la casa, lo invita a que co
nozca sus estancias del ajma; a diferencia de las moradas de
Santa Teresa, estancias del alma que son como realidades inte-
riores de la mfstica, estas moradas son las del sufrimiento, de
la traicién, del amor, todas las que integran una vida. Es la
revisién del sufrimiento visto como redencién, como la culpa
que tieﬁe el mundo, como un acercarse a la conciencia derrotis-
ta. "Al escribir estas piezas, Strindberg obré de un modo com-
pletamente deliberado. Segfn declara, habfa procurado imitar 1;

forma inconexa, pero aparentemente 18gica de los suefios” (43)

Podemos afirmar que se trata de narrar una historia que
impresione, olvidindose si tiene l6gica o no, puesto que puede
ser narrada de cualquier forma. No hay el prop6sito didéctico
de que el espectador comprenda, asimile; sino la emocién incon-

tenible de expresar la angustia y la desesperacifn del creador.

A decir verdad todo estd en nosotros, lo masculino, lo
femenino, la fidelidad, la infidelidad, las huellas de los ante
pasados genealégicos; porque de la herencia del padre y la ma-~

dre se integra una buena parte de nuestro mundo.
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Adela, por su parte, encarna los deseos reprimidos de la
madre con otros hombres ya que ella fue infiel. Adela ama al es
tudiante y logra comunicarse con él por medio del lenguaje de
las flores. La flor "por su naturaleza, es sfmbolo de la fugaci
dad de las cosas, de la primavera y de la belleza..’. la flor
azul es el simbolo legendario del imposible" (44), por ello Ade
la cuida con esmero los jacintos azules. "Estamos aquf en un
mundo de espectros, no menos terribles ni menos reales porque
séan ficciones de la imaginacifn... El joven estudiante Arken-
holtz y su amada estdn tan fuertemente encadenados por los te-
rrores que los circundan como el viejo Himmel y la anciana de

blancos cabellos que fue su amor" (45).

Al final de yla obra el joven se aleja; sin embargo, se
ha enfrentado ‘a su propio mundo, ha adoptado su propia hombrfa
y obtenido la experiencia y la solidez que lo capacita para lu-
char en la vida. La cocinera, a la cual despiden constantémente
pero nunca se va, se convierte en una imagen de la incapacidad
tj.otalrde 1& familia para manejar situvaciones. Ellos ya son las
victimas de esa fuerza,‘ perc son incapaces de resolver, de deci
dir. La cocinera es la victimaria, el agresive verdugo a quien
los demd&s (Adela, su madre, el coronel) deben someterse porque
tienen que sufrir la culpa de los hechos pasados, Es é&sta una
relaqidn s&dico-masoquisf.a donde parece que aquelios tres hubie
ran descendido sintiéndose nifios para que ella pueda alimentar-
los, pero ella en eterno juego, sistem&ticamente niega el ali-
mento. Por otra parte, la lechera es la visiGn_ aue s6lo el vie-

jo puede ver, porque es la finica que puede tenderle la mano.
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En el teatro de vanguardia o expresionista de Strindbefg
nunca hay climax o desenlace, lo gue hay es una especie de iden
tificacifn que concluye en una conciencia plena del ser mismo.
"Con respecto a Strindberg queremos significar que el escritor
se ha permitido intentar la explotacifén dramdtica de su propio
yo interno: no deja simplemente que el asunto quede tefiido con
un sentimiento particular, sino gue estf poniendo en escena las
aventuras de su alma" (46). fsta es la nueva significacién que
le da Strindberg a la palabra "subjetividad" y es su aportacién

a la tragedia.

Este elemento lo toma Sastre peroc no en forma consciente,
dicha "subjetividad", dicho "yo interno" lo aprovecha para mos-
trar su inconformidad, la cual vive en el exterior con la misma

intensidad que en el fondo de su alma.
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2. El teatro del perfodo de entre guerras.

"El advenimiento de una guerra como la de
1914-18 no podfa dejar a su terminacién el
estado de &nimo de los dramaturgos completa-
mente idéntico a su modo de pensar en los co
mienzos, aungue es obvio que, aparte de este
cambio genetal en la atmfsfera mental, los
teatros y auditorios cayeron bajo el imperio
de condiciones sociales de una especie ente-
ramente ingospechada en aquellos-afios en que

. el victorianismo parecfa un asunto no mis le
jano que el ayer. Los intereses sociales gque
habfan sido introducidos en el teatro en las
postrimerfas del siglo XIX asumieron de re-
pente una intensidad nueva y la pieza de
ideas 7e transformé en un drama propagandis-
ta” (1

Diffcil y ardua tarea serfa mencionar el teatro y los dra
maturgos de diversos pafses en esta etapa; por ello mencionare-
mos solamente tres, que si no sen los m&s representativos de es-
te perfodo, sf tiene cada uno de ellos un sello particular, muy
personal, que los distingue de sus contempordneos: Gerhart Haupt

mann, Gabrielle D'Annunzio y Eugene O'Neill.

"Los Estados Unidos de América, que hasta en
tonces nada habfan ofrecidc salvo copias me=
diocres de los estilos europeos predominan-
tes, demostraron de stbito un vigoroso espf-
ritu creador, (...) y el tratamiento de la
obra de 0'Neill por sf misma tiene la venta-
ja de proporcionarnos una especie de espejo
de las tendencias dramfticas del perfodo,
porque en las piezas de este autor tfpicamen
te ecléctico hay influencias de casi todas
partes, desde el sombrfo realismo hasta las
abstracciones del expresionismo" (2).

Como sucede siempre, y ya se ha mencionado en este traba-
jo, las corrientes literarias hacen su aparicién en los diferen-
tes pafses europeos, pero las fechas no siempre coinciden. Cuan-

do el Realismo llega a.Alemania lo hace en forma un tanto colec-
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tiva, masiva, y al mismo tiempo con tonalidades entre expresio-
nistas y simbolistas; en esta rigueza aparecen los dramas de
Hauptmann. La continuacién del Realismo, el Naturalismo, en Ale~-
mania aparece después que en Francia; y ésta es otra de las face
tas del teatro de Hauptmann. Igual que 0'Neill, los dramas de
Hauptmann abarcan un sinnfmero.de posibilidades ademds del Rea-
lismo y del Naturalismo: dramas neorrominticos, dramas psicolégi
cos, simbolistas, de conflictos sociales. Por otra parte, Haupt~
mann revela fugrte herencia de Ibsen y de las teorfas de Arnold
Holz. Hauptmann, guien recibif el premio Nobel de literatura en
1912, en algunas de sus obras presenta la vida llena de privacio

nes gque tienen los trabajadores y afin la clase media.

Para combatir, por expresarlo de alguna manera, el Realig
mo en el drama, se buscS introducir nuevamente términos verbales
mds ricos, sonoridad y estilo en las palabras, para narrar en es
‘cena casi un cuento infantil. "Todo el cerrado romanticismo de
estas décadas encontré flameante expresifn no en el teatro -in-
glés (...} sino en Italia" (3). Gabrielle D'Annunzio es la figu-
ra que mejor representa esta vertiente, esta especie de teatro
poético gque también tiene lugar en el teatro de entre guerras.
"Ninguna duda pirandelliana turba su alma; para €1 la conciencia
es una.enfermedad de la que el hombre debe intentar curarse: una
especie de brillante y amoral sensualida& colorea todas sus esce
nas. Tedo es fuego, todo es pasign ardiente, todo es energfa vi-

tal en su teatro" (4).

Para hablar de 0'Neill lo primero que tenemos gue tomar

en cuenta es que alrededor de 1850-1860 los cambios sociales, es
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tructurales, se reflejan en el teatro, ya bajo el enfoque socia~
lista que otorg6 Karl Marx; los estudios que aparecleron referi-
dos al inconsciente también estdn presentes en las obras dramdti
cas bajo el enfoque psicol6gico que dio Sigmund Freud. Es decir,
que Freud y los estudios freudianos no pueden estar alejados de
0'Neill, quien dicho sea de paso, debe mucho de su construccién
dramitica a Ibsen y a Strindberg, como se verd mds adelante. Vea
mos un- poco mis de cerca a estos tres dramaturgos y sobre todo

cémo influyeron en los dramas de Alfonso Sastre.

2,1 Gerhart Hauptmann,

(1862-1946) Su primera obra Antes del amanecer se repre-
senté en 1889 y caus8 verdadera conmocién; el argumento es el si
guiente: Alfred Loth visita una aldea de Silesia en donde viven
Helen Krause, hija de un hombre a quien el alcohol ha embruteci-
do; Helen tiene una hermana, Martha, quien también es alcoh6lica
y estd casadg con un ingeniero; la madrastra de ellas sostiene
‘relaciones con su propio sobrino. Helen, que es la dnica criatu-
ra inocente y pura dentro de esa agobiante atmésfera familiar,
ve su salvacifn en Loth; pero éste posee demasiadas limitaciones
y debilidades, y, a pesar de haber tenido un encuentro amoroso

con Helen, la abandona y huye de la aldea.

La herencia naturalista salta a la vista, Loth esti ate-
rradq; piensa en los vicios hereditarios que deben pesar sobre
Helen y por ello la deja. Helen desesperada al comprobar- la huf-
da de Loth, se suicida. Antes del amanecer es la lucha, la oposi

cién de dos mundos: el s6rdido, degradado de la familia de Helen
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y el idealista, limpio que anhela tener este personaje y que ab-
sorbida por el medio en el cual se desenvuelve no podrd conse-~

guirlo jamis.

Posteriormente en 1890 aparece la fiesta de la reconcilia-

cibn y en 1891 Almas Solitarias. Es ésta una tragedia donde el
héroe presenta un mundo interior lleno de turbulencias, donde el
personaje lo que desea es encontrarse a sf mismo a través del
amor espiritual. Los esfuerzos indtiles de la esposa Kathe re-
cuerdan los esfuerzos de la sefiora Elena Alvin para salvar a su

hijo Oswaldo, en Espectros, la pieza de Ibsen.

En 1892 Hauptmann da un giro en su creatividad y escribe

Los Tejedores que analizaremos detalladamente mds adelante.

Al afio siguiente 1833, Hauptmann nos ofrece La piel de
castor que es, sin lugar a dudas, una comedia con fondo amargo,
concientizador. Las situaciones c6micas se desbordan porque los
funcionarios pfiblicos se atacan entre sf y olvidan un robo gue
es lo mis importante en este drama. La situaci§n empeora con el
hecho de que la lavandera ladrona no se presenta a declarar y en
tonces es declarada una mujer honrada. Esta I;nea hilarante no
volver& Hauptmann a retomarla a pesar de gque escribirfa dos come

dias mds, posteriormente.

Con La Asuncién de Hannel estrenada en 1893, Hauptmann in

gresa al simbolismo po&tico. "Hauptmann emplea aquf los métodos
b&sicos usados en las dltimas piezas de Strindberg, salvo que el
suefio, en lugar de ser presentado en sf mismo, se convierte en

una especie de drama dentro de otro drama" {5).
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Continuando su incansable y eterna b@squeda de nuevas ba-
ses teatrales, en 1895 Hauptmann escribié Flori&n Geyer y con es
ti'obra estamos frente al drama histérico que, como ya se mencio
né, es otra de las facetas de este autor alemin. Este drama, si
no fallido, no fue aceptado como el resto de los dramas de Haupt
mann. Su escenificacién es casi imposible pues el ndmero de per-
sonajes, tanto protagonistas como comparsas, es sumamente eleva-
do; y el mensaje no estd lo suficientemente claro para que el es
pectador asimile gue ésta es la tragedia de la discordia alemana,

de la rebelifn de los desposefdos contra las desigualdades.

El drama La campana sumergida, estrenado en 1896, pertene

ce al neorromanticismo; Hauptmann abandona momentineamente la
crudeza del Naturalismo para abrazar la fuerza de los sfmbolos y

la evocacifn de la leyenda germana. "En lLa campana sumergida es-

te reflejo de la incertidumbre del autor es presentado por medig'
cién de un cuento de hadas" (6). Este drama presenta el problema
del artista en dos aspectos: como hombre, es el individuo inca-
paz de vivir en las convenciones normales de la vida; su esposa
Magda, por ejemplo, nunca logra comprender lo que significa para
Heinrich, personaje central, la pérdida de su campana, Y por
otro lado, es el problema del artista que fracasa, que no es
aceptado con su obra y #sta se pierde. Dice el crftico F. Lion
que "Hauptmann reflejé por primera vez en este drama, un. fntimo
conflicto que debfa m&s tarde presentarse con frecuencia a su es
piritu, siempre disputado entre el sentimiento cristiano de pie-
dad por el sufrimiento humano y el anhelo hacia una plenitud so-

lar y pagana de existencia". Desde luego algo hay en esta obra
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del superhombre de Nietzche y de la mujer ideal de Fausto.

La produccién de Hauptmann es tan vasta como variada y en
este mismo afio de 1896 aparece Elga de poca importancia para la

crftica y en 1898 E1l cochero Henschel. En dos ocasiones Hauptmann

escribi6 sobre temas shakespeareanos: Schluck y Jau cuyo fondo

es La doma de la bravia; y Hamlet en Wittenberg.

Para terminar con este recorrido incompleto sobre los dra

mas de Hauptmann mencionaremos El arco de Ulises escrita en 1914

"donde el héroe homérico estd delineado con un espiritu moderno
como un hombre espantado de volver a la patria por temor de que,
habiendo sido olvidado por sus amigos, pueda guedar privado de
sus ilusiones“ (7). Es probable que este drama . sea el anteceden-
te que inspiré afios m&s tarde al autor espafiol Buero Vallejo a

escribir lLa tejedora de suefios. Gerhart Hauptmann es una figura

determinante en el teatro alemé&n; sus influjos, sus creaciones,
sus- aportaciones no pueden dejar de ser mencionadas cuando se
quiere hablar del teatro de finales de siglo y de principios del
siglo XX. Alfonso Sastre tiene algunos rasgos de Hauptmann que
pueden ser inconscientes o coincidentes: entre ellos estd su

preocupacién por ell eterno problema de la explotacién del obrero,

2.11 los Tejedores.

No es la tragedia de un antagonista, el héroe no es un
hombre sino toda una clase social. Los tejedores de un pueblo,
sus sufrimientos, carencias y su rebelién fallida expuestos en

el escenario con crudeza constituyen una de las grandes aporta-
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taciones al teatro de este gran autor alemSn. A lo largo de los
cinco actos que integran este drama apreciamos la lucha indtil
frente a la fuerza del poder. El primer acto tiene lugar en la
f8brica del sefior Dreissiger y los tejedores hablan antes de co-
brar su miserable salario, se quejan y pidgn préstamos, adelan-
tos y desde luego no son escuchados. El segundo acto nos lleva a
la miserable casa del tejedor Baumert, su familia vestida casi
con harapos y la llegada del soldado Jaeger; este personaje ini-
ciafa la agitacién entre los tejedores. En esta naciente toma de
conciencia se empieza a entonar una cancifn, que todos captan y
nadie sabe quién escribi6. Al final del tercer acto dicha can-
cifn que narra los atropellos cometidos por Dreissiger es prohi-“
bida; Jaeger es detenido por cantarla. El Gltimo acto tiene en
- la figura de Hilse otra posicién frente a una rebelidn. Este vie
jo tejedor y su familia no creen una palabra de lo que han hecho
los tejedores rebeldes, los que trabajan para Drgissiger, y tie-
nen un gran temor de unirse a ellos. Hauptmann, respetando las
‘bases horacianas, narra, no lleva al escenario, la destruccién
que han hechovlos obreros de la mansidn donde habita su explota-
dor; y describe también el ataque entre soldados y tejedores.
Una escena impresionante tiene lugar cuando la nieta de Hilse ha
encontrado en esta revuelta una cucharit; de plata y la pequefa
es obligada a devolverla. La nuera de Hilse, desesperada sale a
la calle para unirse a la rebelifn, Gotlieb, su joven esposo,
que desea seguir la posicién de su padre, se ve obligado.a resca
tar a su esposa’y en esta confusifén una bala sin destino termina

con la vida del viejo Hilse que muere, como sfmbolo, recargado
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sobre su telar.

Desde la introduccién del drama, Hauptmann da el tono y
los antecedentes de la pieza. Como en sus contemporéneos,
O'Neill y D'Annunzio, también el calor agobia, enloguece a los
tejedores formados, angustiados, "la mayorfa de los tejedores
que aguardan parece gente que estd frente a las gradas del tribu
nal, es un dfa bochornoso de fines de mayo” (8). Los tres drama-
turgos utilizan el calor, como un factor determinante y Alfonso

Sastre lo usar4 de la misma manera y con idéntica intencién.

Es decir, que las circunstancias de estos tejedores son
amargas, no tienen, ni por asomo, la alegrfa del jornal termina-
do y bien pagado, sino la humillacién del obrero explotado.
Dreissiger ofrece un mon6logo que marca la lfnea de indignacién,
de denuncia del autor y que recuerda la situacién de los mineros
de Germinal de Emilio Zold, también las acotaciones de cada acto
parecen breves descripciones de una narracién naturalista. Afios
después Alfonso Sastre en Tierra Roja también se ocupard de este
tipo de problemdtica, Sastre como Hauptmannbpresenta nifios, las
victimas que sufren mds sin entender bien la causa. En Tierra Ro-
Jja una bala perdida mata a un beb& cuando est4 en brazos de su
madre. Aquf en Los tejedores un pequéﬁo después de haber camina-~
do legua y media cargando el tejido que debe vender,'esperando
el turno de cobrar el salario, se desmaya de cansancio y de ham-

bre.

Poco podemos hablar de los personajes en forma individual

puesto que estdn integrados al todo. Sin embargo, el pastor
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Kittelhaus debe ser comentado porque encarna esa religidén ajena
a los problemas, a los sufrimientos de los feligreses. Dice el
pastor: "Si yo supiese tan s6lo qué demonio se ha metido en esa
gente" (9). El considera que el tejedor debe acatar su destino,
sufrir, trabajar y sobre todo callar. No comprende, no acierta a
percibir que el demonio gue se ha infiltrado en los tejedores es
la desesperacifn, la angustia, el jugarse el todo por el todo;
pues es mejor perder la vida, que continuar la existencia como

la han llévado hasta ahora.

Hemos mencionado que la lucha por conseguir algo vital pa
ra el hombre y la imposibilidad de lograilo es una de las numero
sas definiciones que hay de tragedia; este drama de Hauptmann se

apegarfa a ella.

Cabe sefalar, que otro rasgo mhy personal de este drama-
turgo es la dicotomfa entre religién cristiana y realidad coti-
diana, Hilse, el viejo tejedor mutilado, ve al diablo en la mﬁl—
titud enardecida y no quiere participar en la revuelta més pof
temor a Dios que a los explotadores. Hauptmann, como sabemos,
cambié constantemente de un estilo a otro. "un autor menos gran-
de, habiendo asf llevado a cabo algo nuevo, habrfa procedido a
lanzar otros tejedores por docenas y no podemos declarar que ha~
brfamos estimado m&s a Hauptmann si hubiera seguido tal camino®
{10}. Igual que para Schiller el coro en Hauptmann son todos;
son protagonistas, son antagonistas y son coro, esos tejedores
que lo mismo pueden ser artesanos del campo, que obreros de gran

des industrias capitalinas,
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2.2 Gabrielle D'Annunzio.

(1863-1938) Fue sin lugar a dudas un escritor prolffico.
"Novela, cuento, poesfa, drama, critica; nada le fue ajeno; ni
un solo rincén dejé por explorar de la selva profunda de las le-
tras" (11). Cronolégicamente, de toda su obra literaria, el dltji
mo género que abordé D*Annunzio, fue el drama; y en los labios
de uno de sus personajes de su novela El fuego nos dice el pro-
pio autor: "El drama no puede ser sino un rito o un mensaje. Es
preciso que la representacifn sea de nuevo solemne como una cere
monia, comprendiendo los dos elementos constitutivos de todo cul
to: la persona viva en la cual encarpna, sobre la escena como an-
te el altar, el verbo de un revelador; la presencia de la multi-
tud, muda como en los templos” (12). Es decir, que desde estas
aseveracioﬁes observamos gque D'Annunzio ve el teatro en su fuen-
te primigenia, en el ritual de sus orfgenes; por ello no debe ex
trafiarnos gue este dramaturgo admire y siga siempre el espiritu
griego. Y asf, al mismo tiempo, incluya en esta adoracién pere-
nne a Federico Nietzche. "Reconoce en &€l un hermano mayor, un hi
jo de la misma estirpe, un argonauta del mismo ideal“‘(13). La
produccibn dramitica de D'Angunzio, gue es la gque nos interesa

por el momento, se inicia en 1897 con Suefio de una manana de pri-

mavera. Inmediatamente despué&s en 1898 aparece La ciudad muerta,
drama que, entre los que escribié D'Annunzio, fue el primero que

se puso en escena. La ciudad muerta es un espléndido choque en-

tre el pasado y el presente; los héroes viven en Micenas, el an-
tiguo reino de Agamenén, y recuerdan ese espacio tan lejano; pe-~

ro todo el conflicto se desarrolla en un tiempo contemporédneoc a
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la época en la cual se escribi6é la obra. Entre sus dramas, ninguy
no como &ste para mostrar no solamente la heréncia cl4sica greco
-latina que tiene D'Annunzio; sino su fuerza para revitalizar mi
tos como Electra y Orestes. D'Annunzio inmerso en el mundo grie-
go lo har§ revivir plenamente no sélo limit4ndose a la intensi-
dad de la evocacifn, sino que también "salva el gran paréntesis,
nos habla de la inmanencia de la tragedia, de la eternidad del

herofsmo" (14). En D'Annunzio, y ésta es su grandeza, no hay imi

tacién temdtica, lo que hay es resonancia espiritual.

En el mismo afic de 1898 surgen El suefio de un crepfisculo

de otofio y La Gioconda. El tridngulo amoroso que presenta este

drama no cae en un lugar com@n, porque contrariamente a lo que
pudiera pensarse, aunque dos mujeres se disputan el amor del es-
cultor Lucio, &1 siente la verdadera pasifn por su arte. Asf, te
nemos el conflicto simb8lico-realista entre el amor y el arte;
la pasién espiritual es m&s fuerte, en este caso, que la pasién

amorosa ffsica.

Contin@a D'Annunzio con La Gioria de 1899, Francesca da
Rimini de 1902 y Fedra de 1909. Esta Fedra escapa a otras concep
ciones dramiticas del mismo mito; pues aquf Fedra mata a Hip6li-
to, no para vengarse de haber sido rechazada por él; sino para
vencer a Afrodita y para domar en sf misma su incestuoso amor
por su hijastro. El diké griego, que tanto se ha mencionado en
este trabajo, en este drama de D'Annunzio se ha convertido en un
autocastigo. Est8 m&s cercano al que sufre Edipo que al gue su-

fre la primera Fedra. Dicho de otra manera, el eterno tema del
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amor no correspondido que produce una desesperacifn mortal, pues
to que se ha perdido la paz interior, el dramaturgo italiano lo
ofrece con una pequefia dosis de sombra, casi de quietud; aunque
repita el antiguo mito, la muerte aquf es victoriosa, pura de
culpa; otorga mds que el castigo una redencién, una especie de
tranquilidad, de paz. D'Annunzio retomari nuevamente los mitos
griegos cuando escribe Electra cue es el segundo libro de Laudes
del ciclo del mar, de la tierra y de los hombres, Veamos mds de

cerca una tragedia de este dramaturgo.

2.21 La hija de Iorjo.

Esta tragedia pastoral en tres actos fue escrita en 1904
y se considera uno de los mejores dramas escritos por D'Annunzio.
La obra se inicia en casa del pastor Aligio donde se prepara su
matrimonio con Vienda; la descripcién de las tradiciones de la
regién natal del autor estd magistralmente realiéada. Interrumpe
estos preparativos la llegada de una mujer: Mila de Codra, quien
es perseguida por los segadores y es acosada por ser hija del
brujo Iorio, y por negarse a cumplir su oficic de prostituta. En
un cierto momento Aiigiq, accediendo a las sdplicas de todos los
presentes, se acerca a Mila para expulsarla de su casa; pero ca-
Asi ai momento Aligio queda paralizado por la visiQn que tiene de
un dngel, que a espaldas de Mila llora por ella. Surge entre es-
tos dos personajes un amor puro, espiritual, mfstico que los im-
pulsa a perderge juntos en la montafia abandonando a la familia y
a la prometida de Aligiq. L&zaro, el padre de Aligio, es el dni;

co que no ha estado presente en todos estos acontecimientos; sa-
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bemos, sin embargo, que Lizaro ha sido herido antes, precisamen-
te por brindar proteccién a Mila. Ldzaro encuentra a los dos jé-
venes y al tratar de poseer por la fuerza a Mila, Aligio lo ma-
ta. Mila convencerd a todos que es ella la homicida y serd condu
cida al fuego y quemada en la pira. Esta tragedia posee un gran
nﬁmero de sfmbolos. D'Annunzio se inspiré en un cuadro del mismo
nombre realizado por Francisco P. Michetti para escribir su obra.
En este drama, el personaje de Mila est4 destinado a llevar el
luto a las familias; ella es en realidad la sensualidad, aunque
idealizada; al final es la vfctima, pero una vfctima voluntaria.
El ciclé trdgico de Mila se cumple y se inicia al rompef la paz,
el orden, la tranquiiidad, por ello, debe restaurarlo; es en el
fuego donde encontrard la purificacidn que le negaron los demds.
La llegada de la hija de Iorio al pueblo provoca la rebelién, la
emancipacifn y la independencia, la libertad que no se logra. En
Mila tambi&n se ha querido ver alguna herencia de Dumas, ya que
Margarita Geutier, de igual forma sacrifica por el amor su exis-
tencia. Por otra parte, podrfa tamhign ser la esencia de la tra-
gedia de Eséuilo_ngg_ﬁupliganLQS‘ aunque. el dfama de D'Annunzio

tiene final adverso y la tragedia griega no.

Las hermanas de Aligio, Esplendor, Favetta y Ornella, pa-
recieran, en un reldmpago fugaz, la representacién de Flora, Fau
na y Primavera, las tres hadas de la narracidn infantil lLa bella
durmiente, y de hecho Favetta lo expresa as{ a Vienda: "Dormir
quieres siete siglos con la bella durmiente del bosque?" (15).

Un poco mds adelante, Candia de la Leonessa, la madre de Aligio,
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dice a la novia de su hijo: "i10h nuera mfa, para tu nueva casa:
sé& como el huso para la rueca, como la devanadora para la made-
ja, como para el telar la lanzadera!" (16). Sin embargo, Orne-
lla, dram&ticamente hablando, en su infinita bondad hacia Mila
de Codra, es el personaje detonador que acelera las acciones de
hligio y de la propia Mila. Al principio ella protegié a Mila,
pero después al condenarla, precipita el desenlace. Como trage-
dia que es La hija de Iorio, los segadores inician el presagio,
lo continGa el suefio de Aligio y después ya en forma nftida, in-
confundiblemente se pfesenta en la cafda de los trozos de pan
del delantal de Vienda, donde la tradici6n cae en la supersti-
cién. El presagio final est& cuando Mila y Aligio deben separar-
se, la ldmpara cae de las manos de Mila y se rompe, y el &ngel
que esculpif Aligio inspirado en su visién tampdéo lo podrd ver

nadie,’

D'Annunzio, como Strindberg, utiliza la flor azul como
simbolo dé lo imposible. El amor de Aligio y Mila no podr§ ser.
"una flor ‘azul, el acbnito, ¢por qué no me pusiste?" (17) dice

Mila desesperada a Ornella.

Tenemos en La hija de Iorio un regreso a los or;genes que
querfa D'Annunzio, el espacio escénico es ideal, no es real y és
ta es una de las renovaciones que hace el dramaturgo; el encua-
dre de este drama es popular, los personajes Se mueven con ese
efecto de permanecer y disolverse al mismo tiempo, tan necesario
en escena. En el fondo es una Fedra bucblica; es decir, un tea-

tro poético con trasfondo griego.

ESTA TESIS NO DEBE
SALIR DE LA BIBLIOTECA
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De su contempor&neo 0'Neill, D'Annunzio tiene un rasgo
que después Alfonso Sastre presentari, como ya se mencion, en
su drama La Mordaza: el calor como factor determinante en las ac
ciones de los personajes., El sol hace enloquecer a los segadores

como sucede en El deseo bajo los olmos. "Est&n locos, estdn lo-

cos, estdn locos de sol y de vino, de vituperio y mal deseo"
{(18). "El demonio les posee, él demonio de mediodfa, el contagio
del sol canicular* (19). Y en las acotaciones para la puesta en
escena "se ver4 por el hueco, flamear el sol terrible sobre los

segadores vestidos de lino" (20).

Comentario especial merece el coro; al principio de esta
tragedia el coro son los segadores que piden a la pecadora Mila
y gritan que salga de la casa de Aligio. Después, quien repite
los mismos parlamentos en diversas ocasiones es el personaje Ana
oﬁa, figura también del coro.’ "Despacio mujer de la llanura, des
pacio, despacio, con el tiempo. Piensa en ello un dfa, un mes,
un afio" (21). Finalmente el coro ;on todos los perscnajes.
D'Annunzio ofrece en La hija de Jorio 1la utilizacién del coro en

la forma que sefial$ Schiller.

"El poeta moderno no halla el coro en la na-
turaleza, sino que le es necesario crearlo y
traerlo a la escena, esto es, modificar la
f4bula de modo que retroceda a aguella época
primitiva, y se revista de la simple forma
de vida. De aqui se concluye que el coro pue
de prestar al poeta moderno servicios més
esenciales que en la antigliedad, ya que
transporta nuestro mundo trivial a la anti-
gua regifn de la poesfa, opone obstdculos a
la introduccién de todo elemento antipoéti-
co, Yy nos retrotrae a las primitivas fuentes
del candor y la simplicidad" (22).
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Ya se habfa mencionado que D'Annunzio recrea la vertiente
de teatro po&tico en el perfodo de entre guerras, pero ademfs su
concepcifn del coro gue tomé de Schiller la adoptard posterior-
mente Alfonso Sastre gue en sus campesinos, en sus mineros, en
sus estudiantes, pondr& el coro en la pluralidad. "El coro no es
un individuo, sino una idea general, una abstraccifén representa-
da materialmente por una masa importante cuya presencia y cuyas
agrupaciones se imponen a los sentidos" (23). Sastre admira y ha
estudiado de cerca a Schiller; Schiller al explicar, al desglo-
sar la importancia del coro en los dramas trﬁgicos lo que hace
es sefialar el camino que m&s tarde tomar& Brecht. "El 4nimo del
espectador debe conservar toda su libertad, aln ante la represen
tacién de las mds violentas pasiones y, lejos de ser su victima,
ha de darse cuenta de ellos con toda lucidez" (24). Quiz& el pro
pGsito de D'Annunzio no fue exactamente &ste porque su ideologfa
nunca fue crear conciencia o enfrentar dudas, pero ei caso es
que en lo que se refiere al coro, en este drama en especial, ese
fue el resultado. D'Annunzio rescatd de la realidad una f;bula Y
la recref de forma tal que el espectador puede elegir entre lo
posible y lo fantdstico. Tal vez D'Annunzio se apegS tanto a los
cdnones grecolatinos porque pertenecié al partido fascista, basa
do en la dictadura de un partido tnico. Cuando Mussolini le otor
g6 el tftulo de "principe de Monte Nevoso" el poeta respondi6:
"no importan las ideas, lo que importa es salvar la patria lati-
na". El finico espfritu gue merecfa ser recreado era el griego,
el cual ya habfa experimentado esa recreacifn con el pueblo lati

no y con el Renacimiento, ahora D'Annunzio volvia a rescatarlo.
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Alfonso Sastre se identifica con uno de los elementos bd-
sicos que utiliza'D'Annunzio en su teatro el coro, elemento que
provenfa de Schiller. Con la personalidad dei draﬁaturgo italia-
no Sastre no puede tener ni un solo punto de coincidencia. sas-
tre es el polo opuesto, la antftesis del pensamiento de D'Annun-
zio. El alejarse de la conciencia como proponfa D'Annunzio es lo

m&s lejano a Sastre cuyo propbsito es concientizar a su pdblico.

2.3 Eugene O'Neill.

(1888-1953) Ser hijo de un famoso actor, segin algunos
crfticos, es un factor determinante, puesto que recibié a tempra
na edad la inevitable herencia de amor por el teatro. Para otros
criticos, en cambio, 0'Neill no rinde, no refleja, el grado aque
debtfa tener, puesto que algunos de sus dramas son casi fallidos;
ademis se le censufa haber desperdiciado gran parte de su vida
en viajes y reportajes, antes de dedicarse a escribir. Sea cual
fuere la postura critica, no se puede negar que O*'Neill es un
dramaturgo reconocido y p:eﬁiado en numerosas ocasiones por sus

aciertos y aportaciones teatrales.

"La primera pieza de O'Neill que habfa de representarse
fue Rumbo a Cardiff en 1916; pero dos afios antes habfa aparecido
en Boston un volumen, ahora excesivamente raro, titulado Sed y

otras piezas en un acto" (25).

El teatro de O'Neill ha tocado diversos géneros y tonos;
asi en sus obras comparecen hombres empujados pof la soledad, an:

gustiados por los rasgos de su personalidad o victimas de sus
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crueles pasiones. Segln Ricardo Doménech "hay un teatro psicol$
qicé a finales del siglo pasado -Ibsen, Strindberg- que se pro-
longa y culmina en el teatro de los Lenormand, O'Neill y Piran-
dello" (26). Pero O'Neill va mds allj de esta apreciacién, por-
que sobrepasa las formas realistas y las desgastadas presencias
rom&nticas; porque lo que mé&s le interesa es la vida en su com-
pleta desnudez. Por ello sus personajes son extrafios, deprimi-
dos, violentos, desesperados, pero nunca planos. Dicho de otra
manera, los seres mediocres, al saberse mediocres y asumir su
mediocridad pueden creerse heroicos; al tomar esta postura se
vengan, se cobran en los demfs lo que ellos no tienen. Es en es
te enjambre donde O'Neill encuentra a sus personajes, a sabien-
- das de que el mediocre que tiene poder puede hacer, y de hecho

hace, - mucho dafio.

0'Neill es un producto de su tiempo, de la sociedad nor-
teamerjicana a quien critica duramente; el tono que utiliza con
mayor frecuencia es el tono grave, mezcla de sensualidad y tana
- tismo; con &1 logra rescatar para el teatro norteamericano las
fuerzas instintivas en un pafs que presumfa de haberlas abolido
por el puritanismo. O'Neill vuelve a mostrar c6émo la pasifn lle

va siempre a la abyeccién y al holocausto.

"En 1920 fue producida su primera pieza de longitud nor-

mal M&s all4 del horizonte una obra nacida claramente de sus en

sayos experimentales" (27). Escribi6 despu€s en 1921 El empera-
dor Jones donde recurre al expresionismo, deja a un lado el uso

tradicional de las palabras, trata de despertar impresiones ima -
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ginativas en el pdblico, mediante el golpe de los tambores. Es
como "el terror que penetra en el alma de un negro cuando, empu
jado hasta la jungla huye despavorido del golpear de los tambo~

res" (28).

Aparecen después tres dramas: Distinto, Oro y El deseo

bajo los olmos, Distinto es la historia de Emma Crosby quien al

descubrir que su novio Caleb Williams no es el hombre ideal,

"distinto", que ella suponfa, sino un hombre normal, decide no
casarse nunca. Sin embargo, en el segqundo acto, vieja ya, cae
en los engafios de un jovenzuelo mediocre y la obra termina con

un doble suicidio, el de Emma y el de Caleb.

En El deseo bajo los olmos (1924) un viejo granjero

Ephraim Cabot, se ha casado por tercera vez, ahora con Abbie,
una mujer mucho m&s joven que &l. Existe un tremendo enfrenta-
miento entre la madfastra y el m&s joven de los hijos de Cabot:
Eben. Este y Abbie se hacen amantes y tienen un hijo, que el
viejo Cabot cree suyo. Abbie pide a Cabot le firme un documento
donde deja todos sus bienes al nuevo v&stago, pero esto enfure-
ce a Eben, a un grado tal, gque revela a su padre toda la verdad.
Ella enloguecida, consumida por la pasién, para probar su amor

a Eben, mata a su propio hijo. Eben y Abbie van a la circel.

No obstante que este drama tiene la presencia de dos mi-
tos griegos: Medea y Fedra; y que ademis se ofrece una madre

que mata a su hijo, El deseo ' bajo los olmos no es una tragedia,

sino un melodrama, porque segfin los c&nones de la historia de

"pasiones” de .la tragedia cldsica, el céstigo con la muerte de-
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be llegar a todos los que rompen un orden. La obra que se habia
iniciado en un tono grave, fue descendiendo hasta llegar al to~
no sérdido; O'Neill se conform$ con darles una muerte moral a
los dos protagonistas debiendo, segfin la tragedia griega, dar-
les una muerte ffsica por haber roto tantos érdenes (moiras).
Una de las premisas de esta obra es que la pasién es mids fuerte
que la codicia, la pasién que lleva siempre a la abyeccién o al

holocausto.

Esta obra es una estampa brutal de’ lenguaje rudo, esto
es porque, como expresS Q'Neill: "Requerfa gran lenguaje ... Yo
no lo tengo. Y a modo de consuelo, no creo, por la evidencia de
todo lo gue se escribe hoy, que sea posible el gran lenguaje pa
ra nadie que viva en el ritmo discordante, roto, descrefdo de
nuestre tiempo. Lo mejor que uno puede hacer es sef pricticamen
te elocuente por las inarticulaciones conmovedoras y dramdticas

de uno“ (29).

En 1926 O'Neill escribié El gran dios Brown, donde su es

'piritu incansable de bdsqueda, de exploracién, prueba otro sen-
dero dram&tico: el uso de las m&scaras. Apreciamos aquf la pre-
sencia de Strindberg, ya que el dramaturgo sueco habfa tratado
este tema: la lucha del alma humana por salvarse del aniquila-
miento, un teatro testigo de luchas interiores, pero sin dar sp
luciones, s6lo mostrando por medio de sfmbolos, de m&scaras, de

imigenes, la desesperacién y el tormento.

En 1928 aparece Extrafio Interludio y no podemos dejar de

mencionar que en 1936 este dramaturgo recibié el ‘m&ximo galar-

dén literario: el premio Nobel.
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BEn 1957 escribié La jornada de un largo dfa hacia la no-

che que ha sido valorada mi&s que como obra teatral, como una
vasta divagacisén sobre toda la problem&tica personal de 0'Neill.

Otras obras suyas son Anna Christie, Todos los hijos de Dios

tienen alas, Los millones de Marco Polo, Viene el hielero. Toma

mos su drama El luto embellece a Electra como ejemplificécidn

de la variedad de elementos trdgicos modernos.

2.31 El luto embellece a Electra.

. Escrita en 1931, aparece en ella la tr&gica belleza del

personaje griego, hija de Ag 86n y Clit stra, expuesta a

la luz del pensamiento freudiano; es una interrelacidn que ana-
liza los motivos psicolSgicos que originan las acciones de lo;
personajes. Este drama de O'Neill es un conflicto de pasiones
encerradas en la estrecha dimensifn gque otorgi la convivencia
familiar; nos revela las ataduras originales de todos los seres
humanog que, cuando no son sublimados se encaminan a su destruc
cifn. Desde el inicic de la obra 0O'Neill traza un cfrculo,
camo un ciclo trigico, insalvable, inexorable, en donde naufra-
ga una familia de la alta burquesja, se declara una guerra sin
tregua por el dominio y la posesi@n de los dem&s. Cuando se di-

ce que El luto embellece a Electra es una Orestfada moderna,

consideramos que eso no es suficiente para tratar de definir la
trilogfa de O'Neill, ya que aunque este drama conserva el sentji
do fatalista de la vida del mundo griego, la primera parte o
"El regreso al hogar" no corresponde exactamente a la tragedia

"Agamen6én"; ni "Los acosados" y "Los posefdos” integran plena-
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mente una nueva versién de "Las Coéforas" y de "Las Euménides”
respectivamente, En cambio, lo que sf podrfa considerarse pre-
sente es el coro, ya gue en esta obra &ste es el grupo de veci-
nos del pueblo asf como las conversaciones de los criados con

sus amos, especialmente las de Seth.

La sfntesis del argumento es la siguiente: el general
Ezra Mannon regresa victorioso de la guerra de secesifn, Duran-
te su ausencia su esposa Cristina se ha enamorado de Adam
Brandt, quien resulta ser un hijo bastardo del padre de Mannon.
Es decir, gque Brandt y Mannon son hermanastros. La situacién de
adulterio es descubierta por Lavinia, la hija de Ezra y Cristi-
na; aquélla amenaza con revelarlo todo, Cristina, después de
gritarlé la verdad a su marido lo mata y nadie sospecha la ver-
dad a excepcifn, nuevamente de Lavinia, quien ha escuéﬁado las
dltimas palabras de su padre acusando a Cristina y ha encontra-
do la cajita que contiene las pastillas del veneno. En la segun
da parte de esta trilogfa regresa, también de la guerra, Orin,
el hermano de Lavinia; ella le narra todo lo sucedido y le da
pruebas haciendo gque Orin escuche una entrevista entre prandt y
Cristina, su madre. Orin furioso mata a Brandt; pero lavinia
arregla todo de maneré que el asesinato aparezca como un inten-.
to de robo y nadie sospeche la verdad. Cuando Cristina conoce
la verdad acerca de la muerte de Brandt se suicida. En la Glti~
ma parte del drama, ya ha transcurrido un afio, Lavinia y Orin
regresan de un largo viaje; Ahora Lavinia desea olvidar todo el
pasado, en ella se ha operado un cambio y quiere casarse con Pe

ter Niles, su eternc enamorado. Hazel, hermana de Peter, tam-
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bién ha amado desde siempre a Orin; pero Lavinia temerosa de
gue Orin, a quien con frecuencia le dan crisis de melancolfa,
revele algln dfa la verdad, quiere alejar a la joven Hazel de
su hermano. Finalmente Orin obsesionado por sus culpés se suici
da con la misma arma con gue se suicidé su madre. Lavinia renun
cia al amor y se encierra en la mansién Mannon, llena de fantas

mas, de culpas, de muertes, como si fuera su tumba,

Segln el propio O'Neill, su trilogfa es "una interpreta-
cibn trdgica moderna del siglo cldsico sin la ventaja de los
Dioses -porgue &sta (la pieza), ante todo, tiene gque ser (unaf
pieza psicolfgica moderna ~ el destino surge de la familia®
(30).

Ahora dentro de esta interpretacibn de la trilogfa grie~
ga veamos a los personajes: Cristina Mannon gue corresponderfa
al peésonaje de Clitemnestra es arrastrada por su pasién més
alld de todas las fronteras; es una mujer otofial como la Abbie

de El deseo bajo los olmog, pero en Cristina hay una violenta

.lucha interior para dectdir entre su felicidad con su amante

Adam Brandt y el bienestar de su marido al que detesta. Al deci
dirse ya no tiene capacidad de razonar y aquf estd la gran dife
rencia entre el personaje griego y Cristina Maﬂncn. Clitemnes-
tra arrastra todo un factum anterior: la maldicién que pesa so-
bré 1la casa de los Atridas, el que Agamen§ﬂ la haya engafiado en
diversas ocasiones; que haya llegado al palacio de su reino con
su amante Casandra despugs de la guerra de»Troyé y, sobre todo,

el gue haya sacrificado a la hija de ambos: Ifigenia.
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Cristina, en cambio, no tiene para Ezra este historial
de rencores, ella estd ciega en su pasién, es la dltima oportu-
nidad que le brinda la vida para ser feliz, y tiene en su cen-
tro vital el libre albedrfo para elegir, como personaje de Sha-
kespeare, su propio destino. Clitemnestra es un tanto mftica y
un tanto humana; Cristina es totalmente humana, atormentadamen~
te pasional. Tiene todos los agravantes y pocas o ninguna dis-

culpa para el proceder gque elige,

Orin es el tf{pico producto de una sociedad corrupta; uno
de esos miles de soldados que acudieron a la guerra y aunque fif
sicamente llegaron a sus hogares a salvo, sus almas, sus mundos
espirituales est8n destrufdos. A estas condiciones an@micas de-
bemos agregar la relacién incestuosa que Orin tiene con su ma-
dre; cuando mata a Brandt lo hace mis por celos, que por vengar
la muerte o la traicién gue se le hizo a su padre. Muerta Cris-
tina, Lavinia, que ff{sicamente recuerda en algo a su madre, des
pierta en Orin, otra vez, una relaci?n incestuosa. Por ello
cuando Lavinia decide casarse, Orin no Shede soportarlo, ya no
tiene m&s capacidad de sufrimiento y encuentra la ansiada libe~-

racién en el suicidio.

Lavinia, al inicio del drama, presenta acentuadas las ca
racterfsticas o rasgos gue debieron estar en la mente del autor
griego al crear la hija de Agamenén: es delgada, sombr;a, casi
asexuada; estf obsesionada con hacer pagar el asesinato de su
padre. Pero aquf, en el drama de O'Neill, Lavinia no solamente

odia a Cristina porque ha traicionado a Ezra y lo ha matado, si
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no también porque ella a su vez se sintié atrafda por Brandt;
tiene celos y éxiste una competencia, una rivalidad absoluta en
tre las dos. "Puesto que Christine le ha robado a Lavinia el
amor de los dos hombres, el desquite adecuado no serd matarla
sino quitarle el amor que es su vida" (31). Los rasgos fisicos
de Lavinia cambian después de consumada su venganza; se ha tro-
cado femenina desde que su madre ya no existe. Asimismo hace
otro esfuerzo desesperado y trata de rechazar su vida pasada y
rehacerla, pero con el suicidio de Orin comprende que "debe pa-
gar sus vidas con la propia, y no con la f;cil expiacién de la
muerte real -que serfa una liberacifn siempre anhelada- sino
volviendo a la muerte en vida que es el sino de los Mannoh Yy
que, como siempre se ha de lograr a través del orqullo de los .

Mannon®™ (32).

La rfgida familia Mannon, de tradici@n puritana, encarna
asf la tragedia de los instintos desencadenados en un mundo do-
minado por las "buenas costumbres", en donde casi todo es una
especie de mgscara, frfa, calculadora, que los conducirg a la
muerte. "El esquéma del drama es excelente, y O'Neill ha logra-
do hacernos creer en la terrible historia. Sutil, pero audazmen
te, los caracteres se revelan ante nosotros; aunque no aparece
ninguna representacifn concreta de "Las eunénides®, el autor
consigue que casi parezcan vivir en la escena™ (33)., Cabe men-
cionar aquf, a reserva de verlo con detenimiento, que cuando Al
fonso Sastre fundé el T. A. S. (teatro de agitacién social), te
nfa como uno de sus propésitos b&sicos presentar al pfblico es-

pafiol una serie de dramaturgos que eran desconocidos en Espafia
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debido a la censura; entre ellos estaba Eugene O'Neill, a quien
Ssastre introduce dando a conocer sus obras, porgue lo considera
un autor trascendental. En su drama La mordaza Sastre presenta
una clara influencia de 0'Neill. Son varios los aspectos que
unen e identifican a estos dos dramaturgos, como se apreciard

p&ginas adelante.
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3. El teatro de la posguerra.

"El nuevo teatro gue surgid en los afios cincuenta, no es
una escuela y ni siquiera un grupo" (l). Esto es asf porque se
han utilizado palabras como "vanguardia” o "absurdo” cuando en
realidad cada dramaturgo daba y da a estos términos su personal
significado. De lo que podemos hablar es de aportaciones, ya
que algunas de ellas como las de Jean Paul Sartre, Albert Camus,

Antonin Artaud y Bertolt Brecht son verdaderamente relevantes.

En el caso de Sartre, por ejemplo, se da el ciso de que
una filosof;a, como lo es el Existencialismo, se convierte casi
en una teor;a dramftica. Por medio de ella apreciamos que el
hombre estd condenado a su libertad y debe elegir su vida, perc
al hacerlo involucra a todos los dem&s hombres. Si hay un paraf
so y un infierno, segﬁn dicen, para todos, cada individuo tiene
su propio parafso y su proplc infierno, por ello para este filg

sofo francés el infierno son los demds y asf lo presenta en su

é:ama A puerta cerrada.

El teatro dé la posguerra que integran diversos dramatux
qos‘es un teatro de hechos potenciales, no reales; por elle el
espectador comfin, normal, no lo acepta fgcilmente, porque no lo
entiende. Acostumbrado como estaba el pblico al teatro psicold
gico, a ese éeatro que lo desconocido del interior del alma hu~
mana se convierte en accesible, el teatro de la desolaciQn Yy la
desesperanza que trae consigo la posguerra revoluciona la esce~

na y sorprende al espectador.
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"La finica actividad que resulta com@Gn por
encima de sus evidentes divergencias, a to-
dos los dramaturgos, llamados del absurdo,
es la de dar cuerpo a nuestras verdades fun
damentales y, mediante una innovacién radi=
cal, (la que representarfa Artaud), hacer
de la escena el lugar propio de una reali-
dad nueva, tan extrafia al naturalismo como
a las concepciones ideales" (2).

Algo que de verdad une a Samuel Beckett, a Eugene Iones-
co,-a Antonin Artaud, es que en sus dramas lo gue desean es "po
ner en tela de juicio la realidad y las formas de teatro tradi-

cional® (3).

En verdad si alguna etiqueta pudiera ponerse al teatro
de este perfodo serfa la de teatro que ofrece un "Nuevo Realis-
mo". Precisamente de este concepto se ocupa Alfonso Sastre. Re-

firiéndose a Esperando a Godot de Beckett dice:

"La rigueza de esos procedimientos es lo
que hace que el cuadro que Beckett nos pre-
senta resulte un poco extrafio para algunas
miradas, como puede resultar extrafa, irre-
conocible, para un enfermo pulmonar la ra-
diograffa de sus pulmones. Sin embargo, esa
es la realidad m4&s profunda de su anatomofi
siologfa y no la que representa esa fotogra
ffa, en la que se exhibe en su documento de
identidad personal"” (4).

El enfermo que menciona Sastre tiene coémo realidad de su
existencia su cercana muerte, perc no la percibe, no la puede
ver; acepta en cambio la sonrisa de la fotograf?a que no revela
fielmente su interior. El hombre es el mismo; la gravedad exis-
te, §l la presiente, la siente, pero no la palpa. Entonces este
teatro de la posguerra nos dar_a, nos proporcionar§ una Serie de

infraestructuras para revalorar, para aprender a ver la reali-



96
dad en forma profunda y no superficial.

"purante la larga ocupacifn alemana, por su
puesto, el progreso de la escena parisiense
estuvo seriamente interrumpido, pero inclu-
50 en ese tiempo es evidente una vitalidad
verdaderamente sorprendente, mientras que
las temporadas de posguerra han dado empuje
a numerosos dramas que, afn si no nos gus-
ta el tono de todos ellos son interesantes
en cuanto a la forma y al contenido. Tan di
versos son, ciertamente, los métodos utili-
zados por los escritores que es diffcil sa-
ber la mejor manera de tratarlos™ (5).

En la vida de todo hombre "hay una ironfa y una paradoja
omnipresentes. Es precisamente esta parad6jica iron:a lo que
los existencialistas pretenden que debe ser el arte® (6). Pero
lo que mis nos importa sobre el teatro francgs de esta etapa es
que "en Sartre, sin embargo, aparece una pasién genuina por la
creacién de un nuevo género de tragedia, en donde la situaci@n

m&s que los caracteres es la fuerza dominante" (7).

Es &sta una de sus aportaciones al teatro universal; es
la que m&s nos interesa porque es la que recoge Alfonso Sastre
cuando escribe sus tragedias existencialistashAna Kleiber y Es-

cuadra hacia la muerte. Todas las contradicciones que tiene el

hombre conforme su mente va evolucionando son retomadas por Al-
bert Camus, que en su drama Cal;gula ofrece el mundo de la locu
ra, puesto gue un demente tiene el poder de vida y muerte sobre
todo el imperio romano. Es decir, un enfermo mental gobierna y

decide el destino de un mundo supuestamente civilizado. Artaud

agregard a todo esto lo que &1 llama "el teatro de la crueldad"
y Brecht aportard su teatro &pico. De todos y de cada uno de es

tos dramaturgos, Alfonso Sastre ha tomado elementos para crear
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su "tragedia compleja", que es, a nuestro juicio, la mds valio-

sa de sus personalfsimas aportaciones.

3.1 Jean Paul Sartre.

(1905-1980) Es sin duda el m&s famoso representante de
la corriente existencialista, que se hizo popular a partir de
la segunda posguerra. Una de sus principales obras es El ser y
la nada pues se considera que contiene su pensamiento medular,
tanto por sus descripciones psicol6gicas como por su penetra-
cibn ontolégica. Fue publicado en 1943 y en &1 Sartre nos dice
que la nada no es como en otros autores un complemento del ser,
sino el componente de lo real; y el ser, en cuanto existencia
humana, es un cont;nuo arrancarse de sf. El homﬁre es el ser
condenado a la libertad, pues no se ha creado a s; mismo, 'y,
sin embargo, es libre porque una vez arrojado al mundo es res-

ponsable de todo lo que hace.

En 1948 Sartre escribe quiz& una de sus obras dram&ticas
mis conocidas en nuestros dfas: Las manos sucias. En esta obra
el fildsofo francés estudia el conflicto fntimo de un joven in-
telectual lanzado, por decirlo asf, a la accién, y contenido
por sus escrfipulos. Debe cumplir la orden de realizar un asesi-
nato pero se detiene porque se manchard, se ensuciard las manos
con-la vida del traidor que debe ejecutar. Cuando finalmente es
te joven le dispara a Hoereder, lo hace mis bien por celos, por
que lo descubre besando a su esposa Jessica, y no por obedecer
al partido al cual pertenece. Hugo, el joven intelectual, es en

tonces el adolescente gque busca en la accién, en la hazafia osa-
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da, justificar su existencia ante sus propios ojos. Hoereder en
cambio, en oposicifén a Hugo, es el militante verdadero, que tie
ne la eficacia como supremo lema y que no se asusta por tener
que "ensuciarse las manos". Hoereder se inclina mis por los fru
tos que produzca la accibn, que por las ideas de pureza o el
concepto de herofsmo. Son dos personajes, dos conflictos, dos
individuos, el idealismo y la prdctica; los dos auténticos, ge-

nuinos, pero sobre todo los dos son profundamente humanos.

En 1960 aparece Critica de la razén dialéctica, es éste

un largo ensayo que partiendc de las premisas expuestas en sus
libros anteriores expresa la "“circularidad dialéctica”. Es de-
cir, ese juego de mediaciones, entre la existencia y los obje-
tos y viceversa, que encuentra en la praxis su caricter real.

Analiza temas de Indole polgtica y social y no estd plenamente

_de acuerdo con el marxismo.

Pero, a decir-verdad, no son las obras filoséficas de
Sartre, en forma definitiva, las que ocasionaron la raigambre
popular que alcanzaron sus ideas. Gran parte de1‘§iito de la di
fusibn se encuentra en las obras literarias de Sartre: La Niu-

sea, A puerta cerrada, Las moscas, La edad de la razén, El dia-

blo y el buen Djos, La prostituta respetuosa.

Podemos decir queAlos temas centrales de este filésofo
en la literaturé son: la libertad, la angustia, la imposibili-
dad de las rélaciones interpersonales de sujeto a sujeto y el
fracaso del hombre en todos sus intentos para realizar su pro-

yecto fundamental: llegar a ser Dios.
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Si el hombre es una pasif6n infitil, y el absurdo es la t¢
nica general de su existencia, se concibe gque el sentimiento de
ndusea caracterice e invada a un auténtico existencialista. El

personaje central de La Nfusea, Antoine Roquetin, "siente, pues,

una tendencia absoluta hacia lo auténtico; lo espera, lo busca.
Tal actitud lo convierte en un verdadero personaje de novela.
Su historia es la de un fracaso ante elevados propSsitos; fraca
so emperc, que, pasoc a paso, por encima de su desilusi@n, lo

conducird a saber lo que segfin Sartre es la existencia” (8).

En Las moscas, no obstante la presencia de los mitos
grieqgos, Sartre vuelve a subrayar con fuerza, las ideas del
Existencialismo. Esta obra "no es mis que una férmula de la
existencia humana, y al mismo tiempo una f&rmula de libertad y
compromiso, de soledad y solidaridad® (9). Porgque Orestes, como
si fuera el Mersault de Camus, es un desterrado, un exiliado,
casi un extranjero, gue expresa, en tiempos gramaticales hipoté§
ticos, lo que podrfa haber sucedido, pero que en realidad no su
cediQ. Orestes dice en Las moscas "por esta puerta habrfa entra
do y salido mil veces. Cuando nific habrfa jugado con sus hojas,
me habrfa apoyado contra ellas y mis brazos habrfan probado su
resistencia".

Desde luego que hay una gran diferencia entre los dos
personajes literarios, porque mientras Orestes’esta determinado
por la accifn, Mersault déscribe, peio no explica nada; su pen-

samiento no manifiesta una tesis.

Desde luego que el universo gue habitamos estd plagado
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de hecho, de resultantes, de incomprensibles, de absurdos, de
dolores. Lo mis terrible de esta situacién es que se nos condi-
ciona desde la infancia para recibir este mundo ca6tico con re-
signacién, con paciencia, es decir, con un espiritu conformista.
Contra esta aceptacidn por antonomasia van dirigidos los libros,
las ideas, el pensamiento existencialista de Jean Paul Sartre.
De esta forma los seguidores y defensores de Sartre proclaman
"que lo que el fil6sofo ofrece es un nuevo humanismo, en el
cual el hombre encuentra su verdadera posicidén en el univeréo;
la existencia humana se halla purificada de todo vinculo artifi
cial, y recibe su verdadero sentido en una vida sincera, que fi

nalmente seri la md&s propia del hombre® (10).

3.11 El Existencialismo es un Humanismo.

Este libro, como sabemos, es el texto de una conferencia
pronunciada por Sartre en 1946 y publicada en el mismo afio. En
&1 se ofrecen determinadas respuestas a ciertos ataques y crfti
cas gue se hicieron al Existencialismo. Los marxistas habfan
acusado al Existencialismo de quietismo y de subjetivismo; los
catb8licos de pesimismo y de individualismo. Ademgs, la gran di-
fusién éel Existencialismo habfa hecho que se aplicara este vo-
cablo casi a cualquier cosa. *Entendemos por Existencialismo
una doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra
parte declara que toda verdad y toda accién implica un medio y
una subjetividad humana" (11). Las principales ideas de Sartre
sobre el Existencialismo estgn en este libro, después Sartre

las vacfa en sus obras, y se convierten en fundamentales para



101

Alfonso Sastre. Nuestro autor nunca detiene su carrera oposicie
nista, de contiendas, porque de acuerdo al Existencialismo el
hombre manifiesta con su comportamiento su totalidad como ser.
En algunos de sus dramas Aifonso Sastre muestra su etapa exis-
tencialista, factor determinante para la creaciQn de algunas de
sus tragedias, y algunos dg sus personajes ofrecen en sus diilo
gos esta filosoffa que cauéé tanta admiraci@n en el momento en

el cual aparecié.

3.12 A puerta cerrada.

Fue estrenada en 1944 y es una obra que solamente presen
ta tres personajes: Garcin, Inés y Estelle; tres personajes que
no pueden comunicarse, que se mueven en un &mbito Que se puede
interpretar como un espacio ultraterreno, al que se llega des-

pués de la muerte.

Sartre ha sefialado que la base de las relaciones humanas
es el conflicto, la lucha, y que de ninguna manera es posible
establecer el contacto interpersonal, la comunicaciﬁn de suje-
to a sujeto. Un ejemplo espléndido de estas afirmaciones es
A puerta cerrada, tragedia en la cual se lucha afanosamente por
obtener algo que jamis se consigue. Dice Sartre en El ser y la

nada:

"yo me encuentro solo y en la angustia fren
te al proyecto @nico y primero que constitu
ye mi ser; todas las barreras, todos los
resquardos se rompen nihilizados por la con
ciencia de mi libertad: yo no tengo ni pue-
do tener recurso.o valor alguno, ante el he
cho de que soy quien mantiene a los valores
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existencial, Garcin tiene que afrontar su existencia sin enga-

fiarse.

El hombre segin Sartre es lo que quiere ser, es responsa
ble y debe comprender lo que es su naturaleza, que lo hace ca-.

paz de engafiarse; de esta manera se engafi® a sf mismo Garcin.

Estelle ha sido capaz de lanzar a su hijita por 1la venta
na para seguir siendo joven, sin ataduras y dispuesta siempre a
divertirse. Inés, en cambio, muere asesinada, aspiré gas sin
darse cuenta. Ella también mat6 al amante de Florence, para per
mitirse vivir un tiempo juntas en relacién lesbiana; después
Florence decidié matarse y matar a Inés. Esta se nos presenta
como una mujer sumamente fuerte; sabfa que el mundo la conside-~
raba una mujer condenada y cuando conoce a Garcin, en este exi-~
lio después de la vida, ella le dice que &1 debe ser el verdugo
porque tiene cara de miedo, para burlarse de 1. Trata de robar
le a Estelle; Inés quiere quedarse con ella, pero la pierde.
Inés es el perspnaje consciente del infierno, de ese infierno
real, irremediable del devenir cotidiano: “no hay necesidad de

parrillas, el infierno son los otrés" {14).

Garcin es lo contrario de Inés; ella buscé a Florence pa
ra degradarla, para hacerla abyecta. Garcin se casé con una
prostituta que le soportaba todo y a la cual nunca apreciq. E1
no tiene la fuerza ni la dureza de Inés, "mira que dgbil soy,
un soplo; sélo soy la mirada que te ve, s6lo este pensamiento

incoloro gque te piensa" (15).
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en el ser. Estoy desligado del mundo y de
mi esencia, por esta nada que yo soy, y de-
bo realizar, en el sentido del mundo y de

mi esencia. Yo decido de ello, solo, injusti
ficable y sin excusas"

Por ello A puerta cerrada es la visi6n de un infierno
que consiste en la ineludible continuaci@n del encierro de es-
tos tres personajes dialogando desde la situacién animima que
la misma muerte ha hecho eterna. Sartre continga en El ser y la
nada: "el pr6jimo nos condiciona y con el conocimiento que de
nosotros tiene, nos roba a nosotros mismos y sin embargo tene
mos necesidad del otro para captar plenamente todas las estruc-
turas de nuestro préjimo". Podemos afirmar que en estas pala-
bras se encierra la sintesis de esta pieza teatral. La angustia
para Sartre "no es una cortina que nos separa de la acci§n, si-
no que forma parte de la acciQn misma" (12), y el personaje Gar
cin asf lo expresa cuando dice: "¢es posible ser un cobarde V
cuando se han escogido los caminos mds peligrosos? '¢Puede juz-
garse una vida por un solo acto" (13). Lo que sucede es que Gar
cin ha muerto fusilado de doce balazos por ser un desertor. Jug

" tamente aquf entra de lleno la base existencialista. Garc;n ha
sido ejecutado por un momento de debilidad, sin importar todo
lo gue hizo antes. Como hombre libre, como ente subjetivo, se
.burlé del dinero y &el amor. Imaging, soﬂq, durante treinta
afios que era un hombre valiente; ytcuando estuvo cerca, de fren
te al peligro, huy8. Como los valores y los juicios han sido
siempre preestablecidos, Garcfn pierde su.calidad de héroe. Co-
mo hombre condenado a su libertad, escogi ser héroe, pero no

pudo-probarlo. Por eso ahora, como consecuencia de su absurdo
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Sartre en esta obra explora a fondo él miedo, la muerte,
la conformidad y la capacidad de renovarse. Cuando los tres per
sonajes miran dentro de va mismos, cambian su yo interno que
trata de comprender por su propia conducta. El ejerciéio de su
voluntad les determina quiénes y qug son. Ellos son la incomuni
cacién del ser humano; son el infierno y el castigo que implica
la imposibilidad de convivencia con todos sus'semejantes; son
bajo el genial trazo psicongico sartreano, tres individuos que
rompieron un orden: el militar, el maternal y el amoroso y paga
rén por ello con el infierno de la incomunicacién eterna. Como
personajes existencialistas tendrdn al final de la obra concien
cia de sf mismos, conciencia de su nula relacién con los dem;s

y, conciencia de las inferencias de. sus acciones.

Finaliza .la obra con las palabras "continuemos" porque
el hombre existencialista est§ forzado por la misma naturaleza
de su existencia a "hacer". En un sentido m&s amplio la palabra
"continuemos" significa que este juego de crueldades nunca inte
rrumpidas va conformando también los momentos de la historia hu

mana que no se interrumpen nunca.

3.2 Albert Camus.

(1913-1960) Naci6é en Mondovi, Argelia, cuando este pa;s
era colonia francesa y particip_d en los movimientos de resis.teg
cia contra los nazis en la segunda guerra mundial. Camus rompi§
su amistad con Jean Paul Sartre a rafz de una polémica sobre la

Revolucifn rusa y por su libro El hombre rebelde en 1948. Reci~
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bi6 El Premio Nobel de literatura en 1957,

Alqunos crfticos han dividido la obra de Camus en tres

etapas: Etapa del absurdo: El extranjero, El mito de sSfsifo,

El malentendido y Calfqula. Etapa de la rebelifn: La peste, El

estado de sitio, Los justos y El hombre rebelde. Etapa de soli-

daridad: El anverso y el reverso, La cafda.

"A Camus no le interesa ni la perspectiva ni lo general
o lo concreto, no le preocupa el cuadro ni andar rodando en tor
no a los hechos; lo que realmente le interesa es la cara y cruz
de la Existencia, el acontecimiento relativamente puro y trans-
parente, semejante a un cristal, en que se refracta la verdad,
el reverso, lo anfmico" (16)}. Por esta razén El extranjero "no
es ni una persona que se mantiene al marden de las cosas ni es
un indiferente, es un extrafio frente a todo lo que ocurre a su
alrededor, en cuanto eso que ocurre es algo mds que mero mundo"
(17). El extranjero, dice el propio Camus en El mito de S;sifo,
no es bueno,'ni malo, moral ni inmoral. Su categorﬁa es- absurdo,
Es decir, que Mersault encarna el divorcio que hay entre las as
piraciones espirituales que tiene todd ser humano y el car&cter
final que determina la existencia del hombre. Esto es, entre la
preocupacifn que es su esencia misma y la vanidad de sus esfuer
zos. Lo absurdo no est& ni en el hombre, ni en el mundo; lo ab-
surdo se identifica en la condicién humana, en el hombre dentro
del mundo. Entonces el hombre no es el mundo. "Si yo fuese un
4rbol entre los 4rboles, esta vida tendrfa un sentido, o m4s

bien, este problemé no lo tendrfa, pues yo formarfa parte de es
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te mundo. Yo ser;a este mundo, al que me opongo ahora, con toda
mi conciencia. Esta razfn tan irrisoria es la que me opone a to
da la creacién" (18). Por lo tanto El extranjero, publicado en

1942, es precisamente esto él hombre frente al mundo, el hombre

entre los hombres.

La pluralidad de los instantes incomunicables la que fi-
nalmente dari cuenta de la pluralidad de los seres, es Mefsault.
Este personaje central es un ser rutinario que responde a las
diferentes situaciones de manera mecédnica. Pero de pronto Mer-
sault comprende el absurdo de la existencia, se rebela y disfru
ta intensamente de sus fitimos momentos de vida auténtica. Ca-

‘mus ha creado asf un héroe absurdo, plenamente consciente de la
inutilidad de esfuerzo, de su pasividad, de todas sus acciones.
Esté concepci@n del hombre absurdo la utiliza Alfonso Sastre en

su drama Escuadra hacié la muerte donde los personajes algo tie

nen del sentido heroico de Mersault, ya que todos sus esfuerzos

no sirven de nada.

El Mito de sfsifo, también en 1942, es un conjunto de en
sayos que .se .nos ofrecen en cuatro partes. En la fltima parte
Camus expone que la vida es un absurdo, s6lo comparable al cas-
tigo a que los dioses condenan a Sfsifo. No hay castigo m;s te-
rrible que el trabéjo inGtil y sin esperanza. El castigo de Sf-
’sifo no tiene sentido, como no lo tiene la misma vida. Esta
obra en realidad es una explicacién, una justificaci@n de su ng
vela El extranjero, porque mientras no nos demos cuenta de nué§
tra realidad, de lo que es la vida, no podemos ser tr&gicos, ni

heroicos; es s6lo mediante la conciencia que podremos por lo me
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nos rebelarnos. Nuevamente, en esta obra, Sastre se adhiere al
pensamiento de Camus, pues su objetivo es hacer que su pdblico
tome conciencia para qué despufs se rebele. El castigo de los

soldados de Escuadra hacia la muerte es tan absurdo como el de

Sfsifo.

La primera obra teatral de Camus es El malentendido es-

trenada en 1944 y publicada en 1947 con Cal;gula. Esta

obra es la vida sgrdida de una madre y de su hija Martha que
cansadas de su horrendo circulo cerrado buscan la forma de en-
contrar otra vida. Para la hija, como gran s;mbolo,,la felici-
dad toma la forma de un pafs lleno de sol. Su deseo de transfor
macién es tan intenso, que han asesinado a los clientes ricos
de su posada para robarlos. Su dltima victima es Jan, el hijo

y hermano ausente que viene a reintegrarse a su familia, pero
es narcotizado y arrojado al rfo por las mujeres gue por medio
del pasaporte, descubren la identidad del asesinado. La madre,
como la Yocasta de S6focles, se suicida. Es indudablemente una
tragedia porque lleva implfcito el conflicto ético, el libre al
bedrfo, el acto mismo de agresiQn al valor absoluto, el recono-
cimiento del pecado y la expiacién. Las dos mujeres se han com-

prado su destino.

La peste fue publicada en 1947, esta novela presenta una
peste simb6lica pues aunque la epidemia de esta enfermedad se
ha desarrollado en la ciudad de Ordn, la mayor peste es la que
acaba de devastar a Francia: la segunda guerra mundial. 'El indi
vidualismo, la indiferencia y el menosprecio se han transforma-

do. Esto es as{ porque Camus es la bisqueda siempre pendiente
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de analizar, de presentar las dos caras de la moneda, reverso y
anverso. De nuevo los protagonistas est&n frente al absurdo: la
guerra. Pero aquf por convicecidn propia han buscado y han encon
trado valores. Alfonso Sastre en su obra Ana Kleiber también po
ne a sus personajes frente al absurdo de la guerra, algunos en-

cuentran valores, otros no.

En 1948 fue estrenada Estado de sitio y en 1949 Los jus-
tos. Igual que en la novela Camus trazé un camino de El extran-
jero a La peste; ahora en el teatro caminard de Calfgula a Los
justos. Los cinco actos de esta dltima obra transcurrieron en
Rusia en la Revolucifn de 1905. El partido socialista revolu=
cionarioc ha decidido sacrificar al duque Sergio, que es tfo
del Zar (hecho verfdico). Y la obra est§ dedicada a los justos,
a estos hombres revolucionarios que aQn se detienen para no lan
zar la bomba si van a ser sacrificados dos nifios. La tragedia
esta dentro del teatro fi105§£ico, dentro del teatro del absur-
do. Kaliayev es hecho prisionero y muere ahorcado. Viol6 una or
den, un mandato y paga por ello con su vida. Si en Calfgqula se
mata por odio, por resentimiento, por venganza; en Los justos
se mata para~qﬁe mids adelante ya no sea preciso matar. Es una
tarea igualmente amarga e implacable. Se debe amar la vida y
por ello los justos matan esperando una reestructuraci@n de la

vida.

Ya se dijo anteriormente que para el hombre griego, el
cosmos es el medio que lo nutre y contra este medio sostendrd
una constante lucha. El cosmos para Camus es la concepcién mis-

ma del drama. "El programa camusiano de concebir la literatura
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como universo, como cosmos creado por el escritor, qued6 reser-
vado para la épica en primer lugar, que es la narracién cuya es
tructura es totalista por antonomasia" (19). Ahora bien, al
trasladar esta concepcifn al teatro se copvirtid en una gran in
novacifn en una aportaciﬁn. "Mientras gue en un drama clésico
el espectador vive la accifn desde fuera, desde enfrente, en es
te caso la viviri desde dentro como algo que lo amenaza, cual
si se tratara del cosmos" (20). El espectador estar§ en el cen~
tro y a su alrededor el teatro. Por ello el teatro de Camus
atrapa al espectador y 1o culpabiliza, lo centra, lo compromete
con la obra, con el teatro, con el problema y con el mundo. Al~
fonso Sastre hace lo mismo y lo apreciamos con claridad en Crg-
nicas Romanas donde los personajes. aparecen por todas partes,
por las butacas, por los pasillos, del escenario, y el especta-
dor comprometido, atrapado estd en el centro de todo el espectd

culo,

3.21 Calfgula.

Fue estrenada en 1945. Calfgula, a causa de la muerte de
Drusila, su hermana y amante,-parece haber enloguecido y ha huf
do de palacio. Patricios y servidores tratan afanosamente de en
contrarlo, pero el joven emperador no se ha vuelto loco. La
muerte de Drusila ha significado para 61 la revelacifn del ab-
surdo de. la condici6n humana. "Los hombres mueren y no son feli
ces” (21). Entonces reaparece dispuesto a mostrarle a sus stbdj
tas que su existencia no tiene sentido. Y les dice: "se muere

porgue se es culpable. Se es culpable por ser sfbdito de Calfgu
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la; como todo el mundo es sdbdito de Calfgula, todo el mundo es
culpable”. La obra entonces estd saturada de filosof;a y desa-
rrolla la idea de que no hay una medida comfin para nuestros
afectos y nuestros deseos, nuestros falsos valores y la volun-
tad de los que nos gobiernan. Calfgula, de esta suerte, gquiere
volver a modelar el mundo y s6lo hay un medio "por fin ha llega

do un emperador para ensefiarnos la libertad" (22).

Obliga a todos los patricios a ceder sus bienes al Esta-
do, a desheredar a sus hijos y a matarlos despu#s. Ordena ejecu
ciones, viola a las esposas de los patricios y los humilla. El
absurdo asf ha sido instaurado como principio de gobierno y. es-
to origina que se prepare la conspiracién para matar al empera-
dor. En esta obra, Calfgula ha denunciado lo absurdo del mundo,
se ha enfrentado al bien y al mal, a los hombres y a los dioses,
posefdo por una fiebre destructora se encamina implacablemente

a su propia destruccién.

Calfgula denuncia la injusticia, la arbitrariedad, el
atropello, el absurdo existencial y desde luego sus consecuen-
cias., La rebeli§n contré Calfgula no es egofsta, no es solamen-
te para nombrar a Claudic como sucesor; lo que sucede es que es

tos hombres camusianos estdn inmersos en el terrorismo estatal.

Visto con detenimiento, Calfgula no hace nada para ale-
jar su propia muerte, porque esta muerte es la meta de sus ac-
tos, la prueba de que los hombres pueden'tener conciencia y ne-
gar el absurdo que les ahoga. Por ello, cuando antes de morir

se mira en un espejo, no ve el rostro de Dios; no se ha conver-
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tido en Dios, pero a esas alturas ya ni siquiera le importa eso;

los hombres gracias a €1 se han convertido en hombres, J

£1 mismo sabe, por su acercamiento al Existencialismo,
gque antes de ser emperador, es hombre, como tal, morir§ y no
puede hacer nada para evitarlo. Transformado desde la muerte de
Drusila, al final de la obra afn grita "estoy vivo" cuando la
realidad es muy distinta, agoniza y perecerS. Otro personaje in
tenso de Calfgula, por lo que proyecta al espectador es el poe~
ta Escipidn. El autor nos presenta en una vertiente a Calfgula,
el poder ciego, la irracionalidad, la locura, la enajenacidén de‘
las sociedades decadentes; y en la vertiente opuesta Quereas,
que es la rebelibn, la fuerza, la posibilidad de reestructura-
cién. En medio de los dos estd Escipidn. "Camus no se queda en
el mero enfrentamiento de dos posiciones, no se limita a la dis
yuncién excluyente: introduce un tercer personaje que se mantie
ne entre lfneas, participando en ambas posturas, el poeta Esci~
pidn. €1 es quien comprende a los dos: se siente fascinado por
Calfgula con su absoluto, pero acabarf decidiéndose claramente
por Quereas, es decir, por la rebelibn; como de sf mismo dird

Camus en el Discurso de Suecia, que &1 mismo se encuentra a me-

dio camino, es el tipo de persona que no es capaz de ser absolu
tamente ni una cosa ni otra, sino la sfntesis, que en cierto mo

do tiene algo de traicién™ (23).

En esta tragedia Calfgula, gue ha roto todos los Srdenes:
social, moral, gubernamental, familiar, todos, tiene una toma de
conciencia que hace que dentro de la obra aparezca y se desarro-

lle el problema existencial del absurdo. Calfgula busca precisa-.
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mente en el absurdo de la existencia una respuesta para los hom
bres. Y ésta no es otra que lo contradictorio, lo irracional de
su propia conducta, asf hallar4 la libertad frente al destino.

El proceder sin sentido, el absurdo de la vida, que encontramos
en Calfgula, también lo expresa Alfonso Sastre en su drama Ana

Kleiber.

3.3 Antonin Artaud. El teatro y su doble.

(1896-1948) El género trdgico en los afios finales del si
glo XIX entfa en una especie de letargo.v“Desde hace doscientos
afios se nos ha explicado quiénes somos y qué debemos ser: de Di -
derot ‘a Sartre, pasando por Ibsen y Brecht, el teatro desborda
psicologfa, ideologfa y moral. Y de repente se nos presenta y
se nos representa. Una semioscuridad invade la sala. Por fin re
aparece el enigma. Con &1 se anuncia la tragedia®” (24). Por fin
reaparece la tragediatpor la bdsqueda de nuevos senderos, que
son los gque dictard la vanguardia; es decir, el conjunto de “ig

~mos" de principios de siglo; caminos sensibles y sensoriales pa
ra dar un estfmulo innovador al pdblico. Y en esta forma se
pierde el sentido tr&gico tradicional, porque "la tragedia no
vuelve por el lado que se la esperaba, donde se la buscaba en
vano desde hac;a tiempo -el lado de los hgroes y los dioses=-,
sino del extremo opuesto, ya que se origina esta vez en lo clmi
co, precisamente en la forma més subalterna de lo c6mico, en la
m4s opuesta a la solemnidad tr&gica: en la farsa, la parodia.
La tragedia contempor&nea nace con la obra de tfteres del cole-

gial Jarry Ubu Rey (1888)" (25). Farsa en el sentido del recru-
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decimiento de los valores de la realidad, "El drama de vanguar-
dia es la comedia del nihilismo y la desesperacién. Artaud vid
a Ubu como una poderosa fuerza destructora que habfa eliminado
el convencional drama como entretenimiento o el drama con fina-
lidad, que durante tanto tiempo habfan dominado los escenarios"
(26). El cfrculo, como en toda suerte de circunstancias, vuelve
a cerrarse: el teatro se inicif como un ritual y cuando aparece
la figura de Antonin Artaud, el teatro, que con el devenir del

tiempo habfa llegado a ser espectdculo de entretenimiento, como
se dijo antes, regresa con nuevos brfos a sus orfgenes primiti-
vos. Igual que Rousseau en su momento, Artaud encuentra que es

la llamada cultura el elemento que amordaza al teatro y n& le

permite explayarse.

El arte dramitico en el siglo veinte es pues intelectual
y sofisticado. Nada mis lejano del llamado teatro moderno que
la concrecién y la inteligibilidad, las obras dramticas ahora
son eﬁigmaticas y misteriosas. Se dice que "todas las obras de
la actual vanguardia en el drama experimental tienen una comﬁn
inspiracién en las teorfas de Antonin Artaud" (27). Algunos crf
ticos han pensado que precisamente la falta de Artaud estriba
en que &1 niega apasionadamente el anidlisis psicol6gico dentro
del mismo. 'Artgud reacciona contra la extendida ley que, sin
dérecho alguno que la apoye, exige como condicién inexcusable
del teatro el andlisis psicolégico. Esto supone la negacién dé
todo el teatro occidental, y es precisamente la falta de Artaud,

que faniticamente lo niega" (28).
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Artaud dice que la crueldad no debe ser sangrienta por-
que es un procedimiento para llegar a la verdad, porque la ver-
dad es el conocimiento del yo profundo. Asf la funci6n del dra-
ma, segln Artaud, es doble: debe, siendo consistentemente libre
de inhibiciones, protestar contra la artificial jerarqufa de va
lores impuestos por la cultura, asimismo debe mostrar, mediante
un “"drama de crueldad", la verdadera realidad del alma humana y

las condiciones inexorables, despiadadas en gue vive.

Artaud rechaza el discurso dentro del teatro ya que el
discurso es literario y lo que se necesita es teatralidad. "Bus
ca devolver al teatro la Indole religiosa y ritual que siempre,
en todas las culturas, en todas las razas, ha caracterizado sus
orfgenes. Para conseguir esto propone una metaf;sica en activi-
dad donde el camino es un teatro de provocacign. Se busca un
teatro que engendre en el pdblico el estado de trance preciso
para una mfstica metaffsica: el teatro de la crueldad. No se
trata de acumular situaciones escénicas crueles, sangrientas o
sombrfas, se trata de la crueldad que el teatro en cuanto con-
junto de cosas y seres puede ejercer sobre nosotros o, dicho
mds concretamente, de la profunda alteraciQn que puede exigir-

nos" {29).

El teatro y su doble fue publicada en 1938 y es uné co-

leccién de ensayos sobre teatro que representan, las teorfas
aqﬁ! expuestas, la contratesis de la tesis presentada por Al-
fred Jarry. Las dos juntas dan lugar a la sintesis del teatro
de vanguardia que serfa representado a finales de la Segunda

Guerra Mundial. "La protesta de Jarry contra la condicién huma
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na era primitiva y salvaje; una protesta basada en un nihilismo
ciego" (30). Porque Padre Ubu, el personaje central de Ubu_ Rey
es "sucio traicionero, codicioso, ingrato, cobarde y cruel. Es
en otras palabras, la fiqura grotescamente abultada, pero huma-
na. Padre Ubu posee todos los atributos de la maldad cdsmica
que late en el drama de vanguardia” {31). Recordemos que gég
Rey (1903) parte de la antiestética del mundo, de los 1llamados
poetas simbolistas, de los poetas malditos como Charles Baude-
laire. pProbablemente algo tom§ Artaud de aquf, porque el simbo-
lismo que intentaba explicar las afinidades secretas de las co-
sas con el alma, sugerfa, por el valor musical de las palabras,
los matices mss sutiles de las impresiones y de los estados angu
micos. El simbolista de finales de siglo XIX, todo lleno de su~
gestioneg adaptaba a la evocacién de estados, de espf{ritus cam-~
biantes y etéreos, matices delicaéos, aspirando a la musicali-
dad, pues el car8cter indefinido de la m@sica permit;a viglum-

brar un gimbolismo universal.

Teatro simbolista fue el de Maeterlink y el de Claudel.
E1105 reviven de alguna manera el espfritu religioso del teatro
griego y el simbolismo del espfritu medieval. Sus personajes
son como colores abstractos en lugar de retratos vives, mezcla
de sagrado y profano; placer y muerte, que en Espafia encontrard

gran eco en Valle Inclén.

Los simbolistas reaccionharon contra los parnasianos por-
que deseaban poesfa para obrar directamente sobre los sentidos;

el simbolo no era vélido por sf mismo, sine por lo que permitfa
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evocar o intuir, Aunéue a decir verdad, el simbolismo en litera
tura es tan viejo como la expresidn misma. E1 teatro entonces

no tiene sentido sino cuando se ajusta al drama y a los sufri-
mientos originales del hombre. Artaud, como los simbolistas, se
remontar§ a la tragedia antigua y a los misterios de la Edad Me
dia, al teatro oriental, a la magia y a la brujerfa puestas en
escena y al teatro prehisp_énico. Era necesario resucitar en el
pfblico la experiencia del terror, de aquf la éomparacidn entre

el teatro y la peste. El teatro y su doble establece gque Artaud

rechace no s6lo el teatro psicolfgico, sino tambi&n el natura-
lismo y propone conceder importancia al lenguaje hablado, por-
que _éste es un elemento teatral, mientras que el lenguaje escri
to es literatura. Artaud expresa: "sobre la poesfa de los tex-
tos, est8 la poesfa a secas, sin forma, sin texto. Yo devolveré
a aquél su vieja eficacia mdgica, su eficacia de embrujo, in-

trinseca al lenguaje de la palabra®.

Si hemos aceptado que el teatro debe ser espontgneo, so-
lamente podr$ desér:ollar, usar, obras inspiradas por la emo~
ci@n de un momento; es decir, que la aceptacit}n "a priori", pa-
siva, del legado de los cl;sicos, no tiene lugar dentro del nue
vo teatro, porque Artaud crefa en la poesfa del espacio pero no
en la poesfa del discurso. "Artaud tenfa la conviceidn de que
él hombre solamente se ve claramente a sf mismo en suefios; y a
ti:avés de los suefios puede rettkotraerse al pasado primero, cuan
do nacif el drama en forma de observancia ritual de los ‘mitos;
mitos que nacieron s,imultaneamente con el pensamiento humano®

(32). Es decir, que la técnica onfrica es fundamental para Ar-
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taud; gracias a ella "Artaud podfa presentar las apariciones,
efigies, sustos y sorpresas que tenfan la virtud de integrar al
pGblico en la perseguida unién mfstica consigo mismo, con la ac
cién, y con las fuerzas crueles, primitivas y bdrbaras que go-

biernan el mundo" (33).

El teatro de la crueldad, ese teatro que lleva a la ver-
dad por medio del sufrimiento es una aportacién del dramaturgo
francés que Alfonso Sastre incluird como uno de los elementos

de su “"tragedia compleja" que explicaremos m&s adelante.

3.4 Bertolt Brecht y el teatro é&pico.

(1898-1956) Dice Brecht gue puede definirse como dramiti
ca aristotélica toda agquella que encuadre en la definicién de

tragedia contenida en El Arte Poética de AristSteles. Perc indu

dablemente que lo que m&s interesa a Brecht es el fin que Aris-
t6teles atribuye a la tragedia: la catirsis. Esta es "la depura
cién del espectador de todo miedo y compasifn, por medio de la
representacién de actos que provocan justamente miedo y compa-
si6n" (34). Entonces una dramitica es aristotélica cuando produ
ce la identificacifn emotiva del espectador con los personajes
del drama recreado por los actores, utilice o no las reglas de '

Aristételes.

Brecht rechaza la identificacién porque las emociones
pueden ser producidas por otros medios, por otras vias, no ex-
clusivamente por la vfa de la identificacién. Brecht entonces

estd en contra de recrear la tragedia griega. "lLas emociones
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tienen siempre como elemento bdsico muy preciso la jerarqufa so
cial" (35). Lo que Brecht guiere sefialar es que en el teatro no
debe existir la catirsis porque el espectador emocionado no pue
de pensar; por ello en sus obras Brecht no presenta escenas cli
mdticas, cuando 1llega a ellas introduce una ruptura: una can-
cifn por ejemplo, para qué el espectador recuerde que estd en
el teatro. De esta suerte aparece el llamado teatro épico, cuya
intencifn es no embelezar al pGblico, no producir una catérsis,
sino fomentar la actitud cientffica moderna frente a la socie-
dad; dar a un pOblico sencillo la conciencia de las condiciones
que estaban creando las tensiones y la decisifn de aplicar razo
nablemente su comprensién al mejoramiento social. Es muy impor-
tante sefialar que en nuestro autor alemdn el rechazo a la iden-
tificacidn no surge de un rechazo de las emociones, ni conduce
a ese rechazo. Cuando compartimos -dice Brecht- las emociones
‘dé otros hombres, de hombres de otras épocas y de otras clases,
por medio de las obras de arte que han llegado hasta nosotros,
debemos suponer que estamos participando de intereses que, efec
tivamente, han sido de validez humana general.'BsOB hombres
muertos representan los intereses de clases que llevaron al pro
greso. "Seqdn 15 opini6n general, existe una enorme diferencia
entre aprender y divertirse. El estudio puede ser dtil, pero st
lo la diversifn es agradable" (36).Y es que la creaci§n de
Brecht, "el teatro &pico" fue atacado porque exige esfuerzos y
no proporciona placer; éero esto es falso. Brecht utiliza episo
dios, pardbolas, relatos, baladas populares, movimientos libres

en el espacio y la expresién por medio del lenguaje, la mdsica,
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la danza, la panto'mima, lemas y aln pasajes de cine para crear
obras teatrales que fusionen el realismo y la imaginacidn poé&ti
ca, equilibrando los efectos de modo gue el piblico se mantenga
interesado, pero no, sumergido. "Si no existiera un aprendizaje
placentero, el teatro -por su misma estructura- no estarfa en .
condiciones de ensefiar. El teatro siempre es teatro agn cuando
sea teatro did&ctico, mientras sea buen teatro serf recreativo"

{37},

El teatro comienza a relatar, el narrador ya no es un
elemento ausente como lo fue la llamada "cuarta pared" y apare-
ce el teatro &pico. En realidad, elementos épicos siempre han
existido en las obras dramiticas y viceversa. "Entre las aporta
ciones de Bertolt Brecht a la renovacidn del teatro contempors-
neo -y algunas de estas aportaciones no se pueden negar, cual-
qﬁiera gue sea la posicién gue se adopte frente a la obra del
autor alemdn-, ocupa un lugar destacado lo gue se ha venido 1lla
mando la técnica de la distanciacifn" (38). Brecht afirma que
se debe establecer una distancia, una no identificacit}n, entre
el espectador y el personaje dramdtico. Para eilo hay gue elimi
nar de la escena todo tipo de magia, de hipnosis, hay que crear
lejanfa. Para Brecht se debe volver a la fuente primigenia del
teatro que es el material épico. E1 hombre se hace en funcién
de la historia, por ello, hoy, en nuestros dfas, no podemos ver
eén el teatro una tragedia griega porque no la entendemos cabal-

mente. Ya no hay dioses griegos.

La estructura en bloque, gue como sabemos fue creada por

Biichner, es retomada por Brecht. Cada tema es un bloque, es de~
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cir, que las obras estédn formadas por escenas temgticas. Cada
una de estas escenas, no existe en funcibn de las siguientes si
no como realidad auténoma y todas serdn enlazadas hasta el fi-
nal. En su ensayo nggeﬁo Organon para el teatro de 1949,

Brecht expresa que:

"s6lo existe teatro cuando se reconstruye
con una intencifén estrictamente recreativa
la imagen viva de acontecimientos histéri-
cos o inventados, que tienen por protagonis
tas a los hombres. Cuando se dice que el
teatro procede de los actos litdrgicos, s6-
lo se afirma que, a través de la ceremonia,
gse convierten en teatro; de los misterios
no se extrae la misién religiosa, sino el
puro y simple goce del espectfculo., La ca-
tdrsis aristotélica es una purga que no sé-
lo se hace en forma agradable, sino que tie
ne como finalidad propia suscitar placer.
Quien exxge m8s del teatro o qulere darle
un superior contenido no hace sino falsear
su fin m&s genuino”,

Se debe entonces provocar en el espectador una reflexién
simultdnea al especticulo. Para el teatro Epico la escena narra
la accifn, hace al pfiblico simplemente espectador, pero despier
ta su actividad; ie obliga 'a decisiones, le comunica conocimien
tos. De ahf que la reaccifn del ptblico no debe estar coacciona

da por la accifn.

Brecht extrae sus temas y motivos de la tradicién litera
ria, de diferentes latitudes de la tierra, aungue en realidad
sus obras carecen de argumento; son m4s bien episodios yuxta-
puéstos que traducen una evolucifn de los personajes dentro de
la evolucibn histérica. Su teatro narra una transformacifn: el
paso de un ser humano de un estado a otro bajo la accién de

unos imperativos sociales. Asf vemos esa transformacién en La
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honesta persona de Sechudn, Madre Coraje y sus hijos, Los fusi-

les de la madre Carrar, Las visiones de Simona Machard, El se-

fior Puntilla y su criado Matti. A veces sucede que las circunse

tancias en que se desenvuelven los personajes son de una natura
leza tal que, aunque han logrado la lucidez de conciencia, no

pueden o no saben traducir en actos las certezas que han adqui~
rido. Por ejemplo, Shen-té&, el personaje central de La honesta

persona _de Sechu&n, estrenada en 1943. La tesis de esta obra se

sustenta en descubrir que la bondad no tiene cabida en un mundo
que llamaremos capitalista y el individuo que es bondadoso, pa-
ra no sucumbir, debe aceptar, mediante la vfa de la  despersona
lizacién, los procedimientos vigentes en el medio en el cual se
encuentra. Debe asimilarse a sus condiciones hist8rico-sociales,
porque de otra manera morir4 o bien se convertird en un sé;,co-
rrupto., No obstante, &ésta es mi valoracién, porque Brecht no da
respuestas; invita al p@blico interesado a buscar la solucién

por su propio esfuerzo. En general, los personajes de Brecht se
" desarrollan en un mundo que los hombres han convertido en inexo
rable; y estos mismos hombres deber&n reconstruir o cambjar el

mundo, segfn principios mds justos.

La primera obra de Brecht fue Baal (1919) inspirada toda
vfa en un cierto espiritu anarquizante; en 1922 escribié Tambo-
res en la noche por la cual recibif el premio Kleist. En 1925,

escribe Un hombre es un hombre drama que se considera en verdad

su primera produccién teatral épica.

En 1930 aparece Grandeza y decadencia de la ciudad de

Mahagony; en 1928 La Spera de tres centavos adaptacién de la




122

obra de Gorki. Llega asf en 1930 Santa Juana de los mataderos.

Cuando Hitler toma el poder, Brecht abandona Alemania y
después de recorrer varios pafses de Europa se instala en Esta-
dos Unidos, en donde produjo tal vez sus obras m&s importantes.

Entre 1936-37 escribié Los fusiles de la madre carrar drama so-

bre la guerra civil espafiola y Madre Coraje y sus hijos conside

rada una de sus grandes obras del perfodo de su plena madurez.
Este drama sitda su accién en la guerra de los treinta afios:
Anna Fierling, conocida entre los soldados como "madre coraje"
es una cahtinera que sigue a los ejgrcitos suecos o imperiales
por los campos de batalla, arrastrando su carreta en la cual vi
ve y duerme y es el medio en el que transporta sug bienes y su
familia. Ella tiene una hija que es muda y que ha sido violada;
un hijo en el bando sueco y otro en el bando contrario, los cua
les mueren en la guerra. La historia le ha planteado a Madre Co
raje las bases y la necesidad de sobrevivir. Por eso ella vende
la mercancfa de su carreta al bando que se la compre, para so-
brevivir. El tono de esta obra es casi heroico, épico y didécti

co, pero prohibe, como siempre, la identificacién.

Anna es buena y es mala porque depende de las circunstan
cias. Brecht nos revela de esta forma una actitud acre al mos-

trarnos las victimas de la guerra.

Otras obras que también pertenecen al gran pexfodo de

Brecht son Galileo Galilei (1939), La condena de Lchlo (1939)

y El cfrculo de tiza caucasiano. Si nos hemos detenido brevemen

te en Bertolt Brecht ha sido solamente para mostrar sus aporta-
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ciones y posteriormente comprobar cémo su presencia es un fac-
tor trascendental en algqunas de las obras de Alfonso Sastre,
que consideramos podrfan ser tragedias, en cuanto a que no con-

cluye la fibula y el espectador espera, medita y crea el final.
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4. La obra de Alfonso Sastre.

Hemos escuchado alguna vez que el individuo actual es
un ser "superfluo". Y esto se dice porque si lo comparamos
con el llamado "héroe trdgico" &ste tenfa una existencia pfg
determinada que implicaba un destino ineludible, mientras
que aquél puede alterar o ignorar su destino., Ya se habl6 en
piginas anteriores del "factum" precedente que existfa en el
mundo griego y contra el que la rebelidn era indtil, estéril,
anodina; la condicifn de héroe repercutfa en todos los dem&s
seres, porque la comunidad era simplemente el escenario en
el cual sucedfan las consecuencias de la trayectoria de este
héroe. Enéonces lo trdgico del héroe griego era su impotén-

cia ante el destino.

Después de haber analizado algfn ejemplo de la trage-
dia renacentista, de la tragedia rom&ntica, de la tragedia
de la Revolucifén Industrial, del teatro de entre guerras,
del teatro de la posguerra, de Artaud y de Brecht, vemos que
existe en la actualidad una tragedia carente de heroicidad.
Esto es porque el objeto de lo trdgico lo cénstituye "el des
nudo padecimiento, la muerte, la corrupcién, la capacidad de
resistencia y la gloria" (1). Es decir, el mundo de nuestro
momento, dé este momento, es renovadamente trfgico, porque

no nos espera nada. No se debe esto a que no exista un cami-
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no marcado, un futuro en cuanto a "ser" como pluralidad, no,
sucede que individualmente no nos esperé nada. Mientras que
las divinidades griegas privaban al hombre de su libertad,
pero, de alguna manera, le otorgaban un destino, el mundo ac
tual, las necesidades del momento, privan al iﬂdividuo de su
libertad y le imponen un destino, aparentemente, de masas,
casi una condena al ancnimato. Hemos llegado a sobrepoblar
un mundo que afin sin nosotros ya se encontraba saturado, por
eso, porque actualmente el individuo es uno mds en esa espe-~
cie de anénimato, es hoy un antihéroe. En otras palabras,
ahora la presencia y la ausencia son equivalentes. Asimismo
la indiferencia es una de las cualidades del hombre actual,
la practica y la recibe; esto lo convierte en un individuo
resentido. Por otra parte, a nadie le interesa el esfuerzo
de un solo hombre, sobre todo si est; en contra del sistema.
Dijimos que el hombre actual es "superfluo” y creemos que lo
es porque es un introvertido, porgue debe callar, porque de~
be permanécer inactivo; cuando decide elevar la voz es sofo-

cado, precisamente por estar en contra del sistema.

En el teatro espafiol de la posguerra, en Alfonso Sas-
tre, aparece también esa voz. El infortunio que abraza la
tragedia para la vida de Alfonso Sastre, quien hubiera desea
do otro destino para Espafia, es o asimilarse al franquismo y

aceptar la derrota de la Repfblica, o bien convertirse -y &s



ta es su eleccibn- en un desterrado dentro de la propia pa-

tria.

Alfonso Sastre nace en Madrid en 1926 en el senoc de
una familia burguesa y catSlica. De 1931 a 1936 aproximada-
mente asiste a la escuela elemental parroguial, entre 1936 y
1943 continfia estudiando para llegar al bachillerato. S6lo
tenfa diez afios cuando estalla la guerra civil; estos aconte
cimientos que ya forman parte del corpus de sus poesfas los
empieza a escribir en 1938, El espectro de la guerra, el es-
pectro de la muerte ser&n un espectdculo habitual, cotidiano
en su adolescencia. Posteriormente quiso estudiar la carrera

de ingeniero aerondutico, pero no lo consiguid.

El aflo de 1945 es muy importante en la vida de nuestro
escritor. Funda con Jos& Gordén, Medardo Fraile, Alfonso Pa-
so, Enrique Cerro, José& Marfa Palacio, Carlos José Costas,
José Franco y José Mar;a de Quinto el “"Arte Nuevo". Era éste

un grupo teatral que pretendfa renovar la escena espaficla.

"Arte Nuevo surgif en 1945 como una forma
-gquiz& tumultuosa y confusa- de decir "no"
a lo que nos rodeaba; y lo que nos rodea-
ba, a nosotros gue sentfamos la vocacién
del teatro, era precisamente el teatro que
se producfa en nuestros escenarios. Si al-
go nos unfa a nosotros, era precisamente
eso: el Benavente péstumo en contradiccifn
con la persona viva de Benavente" (2).

En esta pequefia respuesta que dio Sastre a Ricardo Do-

ménech tenemos ya la lfnea que marca hacfa dénde va este jo-
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ven. (tiene diecinueve afios entonces) que desea comprometerse
defendiendo sus ideas, y se rebelard abierto en lucha, en ba
talla total, contra todo aquello que esté establecido y que
81 rechaza apoyado en sus ideas tanto existencialistas como

marxistas.

Dice Sdinz de Robles que Sastre entonces elige "los te
mas mds ambiciosos, los que sienten la urgencia de este tiem
po nuestro, complejo y contradictorio. A Sastre le interesa-
ré&n los problemas de las c¢lases humildes, los abandonados
por las leyes. Los humillados y ofendidos atraen la magia es

cénica de Alfonso Sastre”,

alfonso Sastre escribe en 1946 Uranio 235, Cargamento

de suefios, y estrena, escrita en colaboracién con Medardo

Fraile, Ha sonado la muerte. "En 1947, inicia sus estudios

universitarios de Filosoffa y Letras en Madrid. Junto con
otros estudiantes funda la revista Rafz de la que fue secre-
tario. Escribe con Medardo Fraile Comedia Sondmbula" (3). En
1949 escribe Prélogo Patético. Estrenos, prohibiciones, cen-
suras y encarcelamientos tienen lugar, con evidente frecuen-
cia, en la vida de Don Alfonso "porque hablar del teatro de
Alfonso Sastre obliga también a entrar en las insuficiencias,
miserias y traiciones de la vida teatral espaiiola del dltimo
medio siglo® (4). En 1950 Sastre presenta el "Manifiesto de

Teatro de Agitacién Social™ (T. A. S.) con José Marfa Quinto.



Estos pocos datos abren perspectiva de Sastre como en
un &ngulo muy amplio, porque es un poeta, un prosista, un
dramaturgo y un tefrico teatral. Diffcil tarea hablar de una
personalidad que posee tan enorme riqueza creativa., En 1951

escribe El cubo de la basura; 1952 Escuadra hacia la muerte:;

1953 El1 pan de todos: 1954 La mordaza y Tierra Roja; 1955

Ana Kleiber, La sangre de Dios y Guillermo Tell tiene los

ojos tristes; 1956 el ensayo Drama y Sociedad, que es "algo

m&s que recordar crfticamente, poniéndolas al dfa, las bases

de la Poética de Aristételes" (5). En este afio también escri

be El cuervo.

En 1957 Sastre incursiona en los guiones cinematogré-

ficos: La noche y el alba, Un hecho violento, Tres hombres.

En 1958 escribe la novela corta El Paralelo 38 y se estrena

su versién de Medea.

El afic de 1959 es muy productivo, puesto que aparecen

En la red, La cornada, Muerte en el barrio y Asalto Nocturno.

En compafifa de su eterno amigo José Har;a de Quinto, en 1960
funda el "Grupo de Teatro Realista". (G. T. R.) Cuando en
1961 Sastre por fin ve puesta en escena En_la red, la obra
es prohibida en provincias. "Detenido, y puesto en libertad
tras ser interrogado, por redactar un documento en favor de
la amnistfa de los presos polfticos” (6), nuestro autor en-

cuentra en la injusticia y el atropello a su arte, nuevos in
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centivos para continuar escribiendo. Asf en 1962 tiene lugar
el estreno de dos versiones suyas de teatro extranjero: La
dama del mar de Ibsen y lLos Acreedores de Strindberg. Duran-

te este mismo afio termina Oficio de Tinieblas y El1_circulito

de tiza,

"De una posicién inicial simb6lico-super-

realista en que prevalece la angustia

existencial del hombre Uranio 235, Carga-
& mento-de suefios, el dramaturgo pasa a una

actitud andrquico-nihilista: El cubo_de
la basura, Escuadra hacia la muerte, Pr6-
ogo patético, El pan de todos, en la gue
toma conciencia de las graves injusticias
sociales y sus perscnajes como los de Ché
jov, y los de Gorky, consideran la vida
como una condena, fracasando toda tentati
va de Revolucién" (7).

-Alfonso Sastre, a través de esta amplia obra nos narra
teatralmente la destruccién de un mundo establecido por el
deterioro moral y polftico de sus gobernantes; dado que la
base del sistema es corrupte, sélo puede generar injusticias

y corrupciones.

En 1964 Sastre retoma el género narrativo y escribe

Las noches lﬁgubres. En 1965 por fin se publica el libro te

rico Anatomfa del Realismo que es, para no pocos historiado-

res y crfticos, la poética que necesitaba el teatro actual.

A este mismo afio pertenecen El1 Banquete y La sangre y la ce-

niza cuya publicacién prohibe la censura (8).
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En 1966, La taberna fantdstica, en este afio, por parti

cipar en la Jornada Nacional contra la represifn, Sastre es

reclufdo en prisién.

En 1967 aparece el primer volumen de sus Obras Comple-
tas, pero la censura prohfbe que se incluya La sangre y la
éeniza. Escribe Cr6nicas Romanas y nuevamente la censura la

prohibe. Es encarcelado por participar en asambleas universi

tarias. En 1970 publica La revolucién y la crftica de la cul-~
Egig; cuatro afios después su esposa es detenida acusada de V
participar en un atentado. Sastre se presenta en el juzgado
bara obtener noticias de su esposa y es detenido. Después de
ocho meses y medio en prisifn obtiene libertad provisional
bajo fianza (1975). Participa en Coloquios y Congresos inter
nacionales y recibe el premio "Viareggio" por la edicifn ita

liana de Las noches ldgubres. El trabajo constante de Sastre

no se detiene jamfs. Afio con afio escribe sin descanso. En

1978 publica Crftica de la imaginacién, El espafiol al alcan-

ce de todos y escribe Andlisis espectral de un comando él

servicio de_la_revolucién proletaria, asf como Tragedia fan-

téstica de la gitana Celestina. En 1980 termina El hijo dni-

co de Guillermo Tell, Ahola no es de leil y Lumpen, margina-

cién y jerigonga.

Tierra Roja es un drama que todavia no se ha estrenado

y que Sastre escribif en 1954; es una obra por medio dé la
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cual podemos extraer conclusiones, aungue no contenga un fi-
vnal. Se nos ha permitido empaparnos en el problema, pero co-
mo &ste es humanc, social, politico,lhistdrico, en una pala-
bra eterno, como lo es el devenir tradicional de la raza hu-
mana, los desenlaces definitivos no se le dardn al pdblico
porque no existen; es decir, que el espectador tendrid que
analizar y sacar su propia conclusifn. Esto nos estd refi-
riendo que una de las grandes presencias en el teatro de Al-
fonso Sastre es Bertolt Brecht. El prop6sito did&ctico que
sefalé el autor alem&n, Sastre lo acepta, lo renueva y lo
mezcla en una creacién propia que se llama "tragedia comple-
ja" de la cual hablaremos en forma muy amplia, pSginas ade-

lante,

Con eso podemos comprender que, al principio de su ca-
rrera, nadie quisiera poner en escena las obras de Sastre en
Espaiia, porque el pueblo espafiol tiene miedo de verse retra-
tado en una totalidad real y prefiere vdlvulas de escape, de
mentiras, de ficciones, cémo el teatro de Alfonso Paso, que
no cuestiona, que no hace pensar, que no involucra al p@bli-
co y, sobre todo, que no lo culpabiliza. Ademgs, bajo el ré-
gimen franquista la influencia que producirfa un teatro de
este tipo fue sofocada con prohibiciones y encarcelamientos

como ya se habfa mencionado.
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‘Ana Kleiber es un drama que contiene la esencia de la
incomunicacién, de la relacién rota con el medio gque nos ro-
dea. Sastre aquf ofrece a Espafia la influencia de las ideas
existencialistas, como se verd en el andlisis detallado que

se har8 a continuacién, de esta obra.

En 1963 se represent$ en Moscd En la red pero con un

nuevo tftulo Madrid no duerme de noche.

El teatro de Alfonsoc Sastre tiene significacién por lo
que oculta y por 1o que ensefia. Desmembrar cualquiera de sus

obras revela mitos, angustias, influencias, filosoffa, etc.

Es ya obsoleta la divisién de géneros teatrales si to-
mamos en cuenta entre otras cosas el teatro épico de Brecht
o las llamadas novelas lfricas de Virginia Wolf; aunque, co-
mo dice Gu;tavo s8inz, el elogio mis equ;voco que se puede
hacer de un libro es decir que es original; porque las obras
o nacen de la realidad o de la literatura misma. Y es que la
literatura es una de las vfas artisticas mis convenientes pa
. ra canalizar todo tipo de obsesiones y de vivencias. Sastre
decide ser dramaturgo, independientemente de si es famoso o
no; su teatro es el fresco de la sociedad espafiola, el fres-
co que Sastre ve. Escribe teatro para cambiar la reaiidad Yy
esto lo convierte en una ensefianza moral. Su teatro es enton

ces una confesién pGblica. Es casi un mitin que se presta pa
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ra plantear problemas polfticos, humanos, existenciales.

Obras como La cornada o La Mordaza lo que nos dicen en dlti-

ma instancia es que este tipo de teatro no viene "a aportar
las soluciones a la conflictiva social, sino que refleja las
contradicciones sociales e hist6ricas y propondri al especta
dor (individuo y ser social) los diversos enfoques y jerar-
quizaciones que constituyen una visién crftica de la reali-

dad objetiva" (9).

Si las obras de algunos de los contempordneos de Sas-
tre son un menséje de autenticidad contra el egofsmo y la
injusticia; las obras de Sastre son sin duda alguna, el tea-
tro de compromiso que desean las nuevas generaciones, teatro
que haga reaccionar a una sociedad burguesa indiferente a la
solidaridad social que debiera ser su meta; teatro que cure

el pensamiento espafiol a base de irritacién,

Aunque es un hecho muy generalizado que la mayor;a de
ias ocasiones en que se organiza un homenaje, &éste lleva con
sigo una alta dosis de culpabilidad, de pudor, por no haber-
lo realiza&o antes; o bien, por no haberlo pensado como una
actitud permanente, el caso de Alfonso Sastre rebasa .y con
mucho egta situacifn. Porque no se trata, con el acto de re-
conocimiento p@blico de expiar todos -los pecados de censura
o de omisién, de ignorancia o menosprecio, de injusticia que

se han hecho de la persona o de su obra, sino de aliviar la
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irracional sentencia de prohibir, eﬁercida a lo largo de ca-
si toda su vida. Por ello, cuando en 1979 se celébrd el Sim-
posid sobre teatro espaficl del siglo XX, con el homenaje a
nuestro autor la Universidad de Estado de California otorgé
la pqsibilidad inapreciable de conocer, reconocer y recupe-
rar a este excelente dramaturgo. Pogeedor de vastos conoci=-
mientos literarios, filos6ficos, histéricos, socioldgicos/
sumados a su pasién por escribir {(actualmente tiene alrede-
dor de ochenta obras) todo esto hace de Alfonso Sastre un au
tor con un dominio del lenguaje teatral como hay pocos. Nun-
ca ha trabajado en condiciones fptimas, jam&s los producto-
res teatrales confiaron, como debfan, en sus obras, aungue
sf lo hicieron con otros de sus contempordneos, como por

ejemplo Antonio Buero Vallejo.

4.1 Alfonso Sastre y el Existencialismo.

En p&ginas anteriores, en el corpus destinado a los an
tecedentes de esta investigacifn, presentamos un resumen de

El Existencialismo es un Humanismo de Jean Paul Sartre y ha-

blamos brevemente de esta filosoffa y del autor francés. Ahp
ra afiadiremos que la presencia del pengamiento sartreano en
la .ideologfa de Alfonso Sastre podemos apreciarla desde di-
versos ;ngulos. Sastre tradujo y escribif sus particulares

versiones de varias obras de Sartre; A puerta cerrada, lLa
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prostituta respetuosa, Muertos sin sepultura, Las moscas,

Los secuestrados de Altona. ITgualmente en 1949, en la revis-

ta La hora Sastre escribi6 el artfculo "El teatro existencia
lista de Jean Paul Sartre"; es decir, que el conocimiento
que tiéne nuestro autor espafiol del autor francés, no es, de
ninguna manera un acercamiento superficial. Y es que Sastre
nada deja a la improvisacién, todo ha sido estudiado, desme-
nuzado, planeado y revisado las veces que haya sido necesa-
rio; por ello sus dramas, que algunos crfticos han sefialado,
sin profundizar desde luego, como una reiterativa imagen,
ofrecen, cada uno de ellos brillo de forma y estilo, sin se-
pulfér ideas; pero uniéndose, integrdndose a un gran conjun-
to que podrfa llamarse teatro trigico o teatro universal de
todos los tiempos. Dentro de ese supuesto teatro trégico‘dos
de sus obras se acercan al Existencialismo: Escuadra hacia

la muerte y Ana Kleiber.

El Existencialismo delimita al ser marcando sus fronte
ras, por ello ubica al individuo en el planc puro de la exis
tencia, De hecho una definicibn de la realidad se expresa en
filosoffa como "aquello que de alguna manera tiene existen-
cia”. Entonces los conceptos de "fealidad" y "existencia® se
unen; lo existencial se articula con lo realizado y lo reali
zado emerge de la existencia, de lo natural, simple o real,

pero esto no es asf para el Existencialismo.



En la historia de la filosoffa, particularmente la con
tempordnea, el término Existencialismo significa o pretende
significar la indicacién del modo de ser del hombre "en el
mundo". Cabe aclarar que el término existencia en el Existen
cialismo, no es algo que se asigna a los cbjetos externos
(el Ser en Sf, que decfa Saftre) sino que se aplica a los ob
jetos de conciencia (es decir, el Ser para Sf) (10). La exis
tencia es algo que estf arrojado en el mundo, y los indivi~
duos no pueden asignar su existencia a las cosas; es algo s8
lo para el individuo, en t&rminos existéncialistas es un -"pa
ra~-sf*, como ya mencionb. El "ser en el mundo" es el modo de
ser del hombre; ya que s6lc el hombre est§ abierto al ser;

es el Gnico que habla del ser”,

Alfonso Sastre se acercard al Existencial;smo porque
acepta que el hombre es un ser capaz de reflexionar sobre s{
mismo, y de reflexionar sobre el problema del serlen general.
Dice Heidegger que el temor es un feaneno raro, porque el
hombre de la vida cotidiana estd huyendo constantemente de
s mismo, es decir, de su propio temor. Una cosa es cierta,
clara y evidente, donde no caben dudas, y gsto es que morire
mos; tal certidumbre es el motor que impulsa al individuo a
la b@squeda de respuestas, al por qué de las cosas. No hay
inmortalidad de forma natural, s8lo el alma puede serld, pé-

ro el Existencialismo entiende por alma la conciencia de la



bdsqueda, la conciencia de la duda. El individuo existencia-
lista tiene la certeza de lo incierto y de aquf proviene el
rechazo a lo establecido. La rebeldfa frente a lo definitivo

e invariable, frente a lo absurdo de la existencia.

Alfonso Sastre en Escuadra hacia la muerte presentard

estos conceptos existencialistas dentro de una tragedia, co-
mo se verd en el andlisis detallado de esta obra, Sastre se
encargé de llevar a Espafia estas concepciones filos6ficas pa
ra que fueran conocidas por un ptblico que tenfa derecho a
estar actualizado, aunque, de hecho, viviera en el espacio
cerrado que otorga una dictadura. El Existencialismo en Al=~
fonso Sastre no es una etapa pasajera; cuando llega a su &po
ca que llamaremos de plena madurez y crea la "tragedia com~
pleja", grandes dosis de esta filosoffa formardn parte de es

ta creacién sastreana.

El Existencialismo gquiere cercenar toda esperanza y to
dorenéugﬁo en una proposicién de devenir; el tiempo no es si
no destructividad organizada, actuante. Por ejemplo; algunos
de los personajes de Jean Paul Sartre ejecutan sus grandezas
o bajezas sin pasiQn, a sangre fr;a, sin empuje, sin razén,
sin siquiera ese poco de humanidad que siempre pretende te-
ner una pasi§n y que todavfa deja abierta una esperanza ha-
cia la bondad y hacia la redencién. Estos personajes s§rtre§

nos no saben qué hacer, antes de hacer estan condenadcs.al
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~infierno del tiempo, aniquilados pot:la duracifn inexorable

del acontecer histérico.

Alfonso Sastre en Escuadra hacia la muerte ofrece un

cierto caos de personajes que aparecen vencidos afin antes de
haber luchado; obligados a vivir una existencia aislada, fal
ta de todo calor humano y circunscrita a un perfodo que con-

forme transcurre acelera la desesperacién. Sucede que

*a manera de isla, como un continente en
miniatura, Alfonso Sastre nos ha trafdo a
Espafia los sucesos, las ideologfas y los
combates progresivos del teatro occiden-
tal, sometidos todos al tiempo, al espa-
cio y a la mente de nuestra actualidad.
La circunstancia polftico-social que he-
mos experimentado aquf en un aislamiento
increfble ha configurado su drama.. Desde
el Existencialismo hasta una interpreta-
cifn dialéctica de la historia pasando
por el testimonio realista-crftico, cual-
quiera de estos modos del escenario del
mundo, en los dltimos veinticinco afios,
se nos han ido exhibiendo a través de muy -
variadas representaciones. Jean Paul Sar-
tre, Arthur Miller y Bertolt Brecht pue-
den aparecer como sus nortes" (11).

Desde luego estos influjos ni son definitivos, ni tam-
poco son los ﬁnicos. La disposicifn, la apertura de Sastre
hacia el teatro universal de su.tiempo es tan profunda, tan
decididamente apasionada que lo mismo estd cerca de O'Neill
que de Beckett; asimila y admira de igqual forma a Camus y a_

Strindberg. Y no podemos dejar de sefialar que esta misma si-

tuacifn ocupa el objeto de estudio de Sastre en funci6n del
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siglo XIX, XVIII, teatro griegc y el teatro de los siglos de

Oro de su amada Espaiia.

Dentro del Existencialismo, que es lo que deseamos se-
flalar en este capftulo, sabemos que nadie puede ser llamado
"feliz" antes de la muerte, porque antes de que esto ocurra
se puede cambiar, se puede mudar, y esto es porque la exis-
tencia precede a la esencia ; la sombrfa preocupacién del
Existencialismo es la de evitar constantemente que haya un
olvido de la muerte. La existencla del hombre es lo que lo
constituye en el objeto del pensar. El Existencialismo ha de
partir de la experiencia del hombre individual no de leyes o
conceptos generales. Alfonso Sastre difiere de Sartre en es-
ta apreciacién porque el filésofo francés sostenfa que el
hombre no debe pensar sino del momento y crear para el momen
to. Contar con el porvenir para crear es llevar a las obras
un lastre de inconformidad o de incomprensiﬁn momentgnea. En
cambio Alfonso Sastre piensa que cuando nos defendemos de la
muerte estamos haciendo una expectaciQn y acasohanticipaciQn
por la cual el presente de lucha reclama el futﬁxo, un futu-
ro que es también de lucha. Vivir en el sentido existencia-
lista del término, es decir, en el sentido humano, . es rea
lizar proyectos. Por ello aquel gque carece de proyectos, en
el fondo, ya estd muerto, afn cuando el cuerpo todav;a viva,

Alfonso Sastre es la materializacibn de estas ideas; pues a
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lo largo de toda su vida los proyectos vitales, dramiticos,
prosisticos poéticos, jamds lo abandonan. Libre o en cautive
rio siempre estard lejos de la muerte. Del Existencialismo
ha tomado la sentencia de rebasar el 1fmite de la temporali-
dad buscando proyecta# su existencia en el misteric del futu
ro con su actividad inagotable, por una parte, y por la otra
suponiendo que su obra literaria permanecer§ eterna. Sastre
da sentido y significacién a su existencia viviendo auténti-
camente de mil maneras: enfrenta la dictadura, no abraza el
exilio, no decae jam&s, si no puede estrenar en Espafia, lo
hace en el extranjero, pero su creacién artfstica continda.
El hombre es el futuro si e€s proyecto, proyecto constante,
secuencia de proyectos por eso lo finico que harf la muerte

con Sastre es cancelar sus proyectos.

En algunos andlisis de las obras de Sastre hablaremos
de Don Miguel de Unamuno, pero curiosamente en su libro E1

sentimiento trdgico de la vida Don Miguel expresa algunas

ideas que se han considerado existencialistas y con ellgs
coincide Alfonso Sastre. Este libro podrfamos decir que se
acerca a una angustiada construcci@n de un tipo de Existen-
cialismo; dice Unamuno: "El hombre, dicen, es un animal ra-
cional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal afec
tivo o sentimental” (12). Sastre recoge esta aseveracifn,

acepta :que distingue mds al hombre el sentimiento que la- ra-



z8n; en sus dramas {Ana Kleiber y Escuadra hacia la muerte)

y aun en aquellos gue no estdn dentro del Existencialismo lo
que mis le interesa es mostrarnos la trascendencia de su an-
gustia, la desesperacién de sus creaturas y debemos aceptar

que muchos de ellos, tienen algo del propio autor. Ko hay en
esto contradicciones. Sastre acepta el Existencialismo en su
vida, en su acontecer hist6rico, en su trabajo como dramatur
go, Y le agrega o le suprime aquello con lo que no est¥ de

acuerdo.

Para terminar esta brevisima aproximaci6n al Existen-
cialismo sastreano debemos recordar algo. "Ocurre que casi
siempre que se habla de Sartre hay dque pensar también en Ca-
mus, y viceversa® ({13). La presencia de Jean Paul Sartre en
el pen;amiento filos6fico de Don Alfonso es plenamente cons-
ciente; la presencia de Albert Camus es coincidencia de algu
nos criterios, pero no es una identificaci@n, un acercamien-
to pleno; es una proximidad que dio a cada uno de estos dos
autores, su propio e individual momento hist@:ico. Por ejem-
plo, Sastre escribi§ en 1950 PrQlogo Patético; despugs la s0
meti§ a una Qerie de correcciones y enmiendas, pero, como ég
bemos, este drama se estrenf hasta 1953 con una compafifa tea
tral universitaria e inmediatamente después fue ptohibida.‘
Los Justos de Albert Camus fue estren§da en 1949 y publicéd;

en 1950. En 1953 Alfonso Sastre declarf:
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"escribo esta nota después -de haber lefdo
el drama de Alberto Camus Les Justes.
Crela que Prélogo Patético era, hasta aho
ra, el 6nico drama que trataba, de cara,
el tema del "terrorismo". No es asf{, Ca-
mus en Les Justes se enfrenta con el mis~
mo problema moral--y partiendo, como yo,
de la misma "accifn terrorista" que yo en
Prélogo Patético. Hubiera preferido que
mi drama se hublese estrenado a su tiempo,
cuando lo escribf. Entonces los estrenos
de Les Justes en Paris, y Prélogo Patéti-

co en Madrid, hubieran sido casi simulté&-
neos" (14).

Estas palabras de Alfonso Sastre nos revelan cémo la
afinidad que tuvo &1 con Albert Camus fue.totalmente fortui-
ta. No estd influfdo por el autor francés; sino que, cual si
fueran dos lineas paralelas, siguieron el camino hacia el
mismo tipo de teatro basados en una filosoffa similar. Ana
Kleiber algo tiene de extrafia, de exttaﬂjera como el Mersault
de Camus; en El pan de todos de alquna manera se encierra el
conflicto de la tit&nica lucha por la solidaridad humana, te-
sis gue podrfa unirse a la que expone Camus, de diferenge ma-

nera, en E1 estado de sitio.

Sastre une como siempre si no polos opuestos, si concep
ciones diferentes. En su teatro existencialista estdn Sartre
y Camus; y en cuanto a cgnones de teorfa dramitica une al cop
cepto aristotélico las reformas o aportaciones de Brecht “como

se verd posteriormente.
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4.2 Alfonso Sastre y el Marxismo.

Si tratdramos de hacer un resumen muy breve sobre el
Marxismo, podrfamos decir que, segfin el concepto del proceso
hist6rico expuesto por Karl Marx, el factor determinante en
el desarrollo de la sociedad humana es el proceso de la pro-
duccién. lLas contradicciones que son inherentes a este proce
so deben crear una sociedad sin clases, pues el capitalismo
engendra en su interior los medios de su propia destruccifn,
y sus contrasehtidos internos llevan finalmente al cambioArg
volucionario. El instrumento de la revolucién y el construc-
tor de la sociedad sin clases, una vez liquidadas las clases
explotadoras, es el proletariado. En el primer trabajo que

public6é Marx en 1844 en Parfs Contribucién a la critica de

la filosoffa hegeliana del derecho decfa en la introduccién:

“tanto las relaciones jurfdicas como las formas de Estado no
pueden coﬁprenderse por sf mismas ni por la llamada evolﬁ-
cién general del espiritu humano, sino que radican, por el
contrario, en las condiciones materiales de vida cuyo conjun
to resume Hegel, siguiendo el precedente de los ingleses y
franceses del siglo XVIII, bajo el nombre de sociedad civil, .
y la anatomfa de la sociedad civil hay que buscarla en la
Economfa Polftica"” (15). Continfia Marx "en la produccién so~-
cial de su vida, los hombres contraen detefminadas relacio-

nes necesarias e independientes de su voluntad, relaciones
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- de produccibn, que corresponden a una determinada fase de de
sarrollo de sus fuerzas productivas materiales... El modo de
produccién de la vida material condicicna el proceso de la

vida social, polftica y espiritual en general” (16).

Marx habfa supuesto que la revolucién se producirfa en
pafses industrialmente avanzados, pero Lenin ampli6 el an4li
sis marxista para contemplar la posibilidad de que la revolu
cién se produjera en zonas industrialmente atrasadas. Al pro
ceder de esta manera, Lenin ponfa en accién dos fuerzas: el
antagonismo de los pueblos coloniales o industrialmente més
débiles contra sus exploradores; y el conflicto entre los ca
pitalistas-imperialistas a la b@isqueda de mercados y fuentes
de materias primas. Ide§ como instrumento provocador el par-
tido centralizado que formularfa la voluntad del proletaria-
do y la activarfa. Es decir, gue mientras Marx se centraba
en el proletariado industrial, Lenin abarcaba inclusive a

los campesinos por constituir la mayorfa de la poblacién.

Cuando fracasé el intento revolucionario alemin de 1918
se hizo manifiesto que, en esos afios, la Unidn Soviética que
darfa sola en medio de un mundo capitalista. En esta situa-
cién el Estado asumié el papel de un ente necesario para la
administracién de la sociedad y la conduccién de la estrate-
gia del desarrollo interno y de la polftica exterior. En el

esfuerzo por conseguir que esta imagen se realizara, todos



los recursos disponibles se concentraron sobre objetivos co-

munes.

Todo el sistema de la educacifn y el adiestramiento es
tuvo dedicado a producir una poblacién que estuviera'cientt-
fica y técnicamente preparada para manejar una economfa de
técnica avanzada y productiva. La filosoffa marxista-leninig
ta entonces, era una filosoffa de accién destinada a cambiar
al mundo y a interpretarlo. Ver el presente en funcién del
futuro a largo plazo es el postulado del llamado "realismo
socialista". El1 §xito de la RevoluciGn.de octubre demostraba
que el perfodo de transicién del capitalismo al socialismo
habfa comenzado ya, y que la transicifén debfa hacerse por me
dio de la revolucifén y no por la evolucién. Los pafses socia
listas fuera de la Unifn Soviética se ajustaron esencialmen-
te a la misma imagen marxista-leninista porque pensaron que
al edificar una sociedad de este tipo estaban ajusté&ndose a

las irreversibles leyes del desarrollo histérico.

El materialismo dialéctico plantea como concepto cen-
tral una concepcifn del mundo basada en la materia en contf-
nuo cambio evolutivo, en transformacifn constante, y es aquf
en donde'empieza a acercarse al marxismo el pensamiento de
nuestro autor espafiol., En esta concepcién totalizadora del
mundo es donde Alfonso Sastre encontrard algunas de sus

ideas para plasmarlas en sus dramas. Alfonso Sastre se preo-



cupa por la evolucién de los sistemas, del teatro y del indji

viduo en relacién con la colectividad.

Adolfo S&nchez V&zquez expresa que las revoluciones
cuando triunfan constituyen un verdadero salto hist6rico; y
cuando fracasan ingresan en el mundo de lo tr&gico (17) es
por este camino, por el cual Sastre intenta retomar la trage
dia para volverla a instaurar en el teatro espaiicl contempo-

réneo, por ejemplo en su drama Crénicas Romanas.

Para Platén, continda S&nchez Vizquez, lo trigico esta
ba ligado a la pasién, por ello no tenfa cabida en su mundo
idealista; para Arist6teles lo tr&gico implicaba una grande~
za intrfnseca por el valor formativo. Recuérdese que los hé-
roes griegos servfan de ejemplo a la comunidad. Pero, en
nuestros dfas "el hombre no se halla en la situacién trégica
por el hecho de que sea conflictiva, sino por tratarse de un

conflicto agudo en el que se pasa de la felicidad a la des-

Tierra Roja.

gracia" (18). Por ejemplo el drama

José Marfa Arguedas decfa que nada oforga mds vitali-
dad al individuo que el sufrimiento. Sastre ha vivido en tan
repetidas ocasiones el sufrimiento de la pérdida de su liber
tad que esto mismo lo ha alimentado, enardecido para conti-
nuar su eterna e incansable lucha, con renovados brfos, La
tragedia sastreana entonces es el encuentro de las pasiones

dentro de un contexto social y el hombre no puede escapar de



este contexto. Porque el hombre es un producto de la histo-'
ria, aunque &1 también ayude a crearla. El coro, ese antiguo
elemento de la tragedia griega, en Sastre son los campesinos,
los mineros, es decir, la pluralidad unificada. Cuando pase=-
mos al an&lisis detallado de algunas de las obras de Sastre
veremos que su teatro es el teatro de los lfimites y de los
esfuerzos del hombre. IdeSlogo ferviente de la libertad, pa-
ra su propia persona, para Sastre, no toma ninguna. No toma
la libertad del descanso, de la amargura, del desaliento, si
gue adelante. Sastre no elige el camino f&cil sino el sende-
ro estoico, dar la cara a la dictadura, no emigrar. Sastre
lleva en sus tragedias o pretendidas tragedias, al hombre en
frentado a su destino, pero lleva las inquietudes del mundo
intelectual a un ambiente cerrado, el de la dictadura fran-
quista.

"Considerando la primera educacién del

dramaturgo en el &mbito de una familia ca

t6lico-burguesa nos parece natural en sen

tido dialéctico que haya partido del cato

licismo y que, a través de una dolorosa

lucha interior, haya pasado a un cristia-

nismo moral que seguido de una fase preso

cialista ha desembocado después en el mar

xismo, un marxismo impregnado de existen-

cialismo, que refleja al hombre de la pra

xis sin olvidar su ser agénico. Esta espe

cie de conciliacién entre marxismo y exis

tencialismo constituye uno de los ejes

fundamentales de su obra" (19).

Es decir, que Sastre no es un militante obsecado sino

un individuo con una apertura de pensamiento poco usual en
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Espafia. Su marxismo estd ligado a la lucha de clases, de la
libertad y de la justicia; pero sin olvidar jamds que como
no se puede crear bajo presiones se encuentra casi crucifica
do entre sus ideas y las limitaciones que otorga pertenecer
a un partido. "El teatro fue para Alfonso Sastre, en cual-
quier versifn un acto de justicia, es posible que sin &1 sa-
berlo, m4s intrincado en reveldrnoslo como una categorfa de
agitacién social, como el quehacer de una investigacign cri-
minal o como el documento de la transformacién revoluciona-

ria del mundo" (20).

¢Cudl es la caracterfstica que hace que en no pocas
ocasiones se dude, o se malinterprete el marxismo sastreano?
*£1 nos ha asegurado en muchas ocasiones que es hombre de par
tido, pero también sabe que con la mente de un partido no hay

posibilidad de hacer buen teatro" (21),

De aquf la dicotomfa, la escisifn que presentan algunas
de sus obras y que s6lo profundizando en ellas se pueden apre
ciar en su justa medida. Su drama El pan de todos, para algu-
nos criticos es propaganda en contra del partido; mientras
que para otros, es la denuncia incontenible contra la corrup-
ci6n; de cualquier manera este drama serd analizado posterior
mente con detenimiento. De esta suerte Sastre

"sigue un perfodo de revuelta contra la
injusticia gque empezando por la rebelién

personal (La mordaza; Muerte en el barrio)
se amplfa a una revuelta de grupo (Tierra




Roja, Guillermo Tell tiene los ojos tris-
tes) en que la culpa de -las injusticias
se imputa sobre todo a la sociedad, lejos,
todavfa de una verdadera conciencia revo-
lucionaria. A ella llegard tras una breve
fase en que prevalece el mensaje de paz,
86lo en los dramas del perfodo marxista
que presentan un mundo dividido entre ex-
plotadores y explotados, en el que los
personajes al igual que el autor, han cal
mado dudas e lncertldumbres, han abandona
do ya las concepciones de &tica idealista,
y deciden participar en una determinada
revolucifn histérica profundamente cons-
cientes de sus actos" (22}).

Pero esta aseveracifn de Magda Ruggeri, su juicio a
"los dramas del perfodo marxista", sentimos que es muy defi-
nitiva, muy aventurada; porque Sastre se adhiere a la filoso
£fa marxista porque es la gue mejor expresa sus ideas; €1
parte, nace en el franquismo, en la censura, en la prohibi-
cidn, en el encércelamiento, pero de aguf se proyecta a la
universalidad. Sus obras tienen algo de esta filosoffa, si,
es._cierto, pero no podemos decir en forma definitiva que son
dramas marxistas. Son dramas eternos, contemporineos, que re
flejan la problemstica cfclica del ser humano. El universo
creativo de este gran autor dramdtico es tan vasto, que abar
ca la realidad de su momento histérico, diferentes filoso;
ffas, esto es su posici6n ante el mundo, y mucho mds. "En
los diflogos inconexos y convulsos de los personajes palpi-
tan temas que Sastre recogerd durante todo su periodo crea-
dor, como el horror de la qherra, la incomprensién entre ge-

neraciones contiguas, la fugacidad del tiempo" (23).
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Toda esta policromfa temdtica puede ser percibida en
un género que cambios m&s, o aportaciones menos, recoﬁocemos
que se acerca a la tragedia, Porque dice S4nchez V&zquez que
"él conflicto revolucionario no se vuelve trdgico, mientras
la lucha no desemboque necesariamente en la muerte o en la
derroéa“ (24). Por ello Crénicas Romanas donde el desenlace
es precisamente la muerte y la derrota, es en el sentido mar
xista, como en otros muchos, una tragedia. Crénicas Romanas
es la renovacién, la revitalizacién de La Numancia cervanti-
na; por ello no podemos circunscribirlo, empequefiecerlo, si
decimos simplementé que es un drama que pertenece al perfodo
marxista. Sastre no es un agente de ideas, un propagandista,
un esclavo de modas literarias, Sastre es un creador. Sus
planteamientos sobre la libertad no son metafbricos, son rea
les, y como tales tiene que sustentarlos dentro de una o va-
rias filosoffas. "No nos debe molestar que el teatro haya si
do siempre una manera de hacer propaganda de nuestro pensa-.
mienio, de una valoraci§n &tica, de una creencia social fun-
dida con el quehacer de la Historia ... La osadfa es conse-
guir el equilibrio moral o desequilibrio necesario para que
este acto de pronto se transforme en un acto de justicia"
(25). Y como sabemos la preocupacién por la quticia es una

de las constantes en el teatro de Sastre.

Dice Marx: "no es la conciencia del hombre 1la que de-~

termina su ser, sino por el contrario el ser social es lo



153

qde determina su conciencia" (26). Dicho en otra forma, no
.es ia manera de pehsar del individuo la que determina su ser,
sino por el contrario, su condicién econfmica, social, cultu
ral es lo que determina su manera de pensar. Por ello Sastre,
que ha vivido preocupado por crear conciencia en sus lecto-
res espectadores, encuentra en la dramaturgia un sendero mu-
cho m&s apropiado para canalizar sus ansias de transformar
su realidad. F. Lasalle en su concepcién de tragedia, que es
en la que se basan Marx y Engels, dice que este tipo de qu-
ma parte "del carfcter conflictivo, contradictorio, de toda
revoluciln, contradicci6n que tiene a su vez un car&cter uni

versal, es decir, se repite siempre" (27).

De ahf que Don Alfonso, entre otras cosas, revitalice,
reescriba, obras que de alguna manera, ademgs de ser conside
radas "cl&sicas”, encierran la esencia reiterativa del atro-
pello del individuo hacia el individuo; del explotador hacia
el explotado. Para terminar diremos que Sastre, como Albert
Camus, adopta una llamada "tercera posicign'. Acepta que el
ser material determina la vida, la posicidn, las actitudes
del hombre; pero también afiade que el hombre puede amar, te-
ner un hijo, contemplar la naturaleza y sentir el calor del
sol; y esto no puede ser otorgado por el ser "social”. Esto
es parte genuinamente suya, por ello toma "algo" del Marxis-

mo, y toma "algo” del Existencialismo, como se vio en el ca-
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pitulo anterior, para integrar su muy personal postura. Pase

mos al an&lisis de sus obras,



155

fndice de notas del capitulo 4.

1
2

10
11

12

13.

14
15
16
17

Karl Jaspers. Esencia y formas de lo trdgico, p. 18

Francisco Ruf{z Ramén. Historia del teatro espafiol siglo
XX, p. 385

Mariano de Paco, Bio-bibliograffa a Los hombres y sus
sombras de Alfonso Sastre, p. I%

Gerardo Malla. Pr6logo a Los hombres y sus sombras de Al
fonso sastre, p. 8

Alfonso Sastre. Anatomfa del Realismo, p. 17

Mariano de Paco. op. cit., p. 19

Magda Ruggeri Marchetti, Prélogo a La sangre y la ceniza.
Crénicas romanas, p. 27

Existen, en cuanto a las fechas de creacifn y publica-
cién de las obras de Sastre, criterios varios que no i
coinciden. Hemos tomado para esta investigacién un libro
que Don Alfonso Sastre me envié: Los hombres y sus som-
bras con introduccién de Gerardo Malla y bio-bibliogra-
ffa de Mariano de Paco, publicado por la Universidad de
Murcia.

Cecilia Alatorre. Andlisis del drama, p. 21

Jean Paul Sartre. El ser y la nada, p. 39

Domingo P&rez-Minik. Pr8logo a las Obras Completas de Al
fonso Sastre, p. 12

Miguel de Unamuno. Del sentimiento trigico de la vida,
p. )

Leo Pollmann. Sarte y Camus, p. 8

Alfonso Sastre. Obras Completas, p. 59

Carlos Marx y Federico Engels. Obras Escogidas, p. 182
Ibidem, p. 183 '

Adolfo S&nchez Vizquez. Las ideas estéticas de Marx,
P.




18
19
20
21
22
23

24

25
26
27

Idem, p. 120

Magda Ruggeri Marchetti. op. cit., p. 28
Domingo Pérez-Minik. op. cit., p. .12

Ibidem, p. 12

Magda Ruggeri Marchetti. op. cit., p. 28
Ibidem, p.'29

Adolfo S&nchez Vizquez., oél cit., p. 122
Domingo Pérez-Minik. op. cit., p. 13

Carlos Marx y Federico Bngels.'og. cit., p. 182

Adolfo S&nchez Vdzquez. op. cit., p. 124



5 - Alfonso Sastre y su forma de abordar la tragedia en el

teatro espaficl contempordneo.

5.1 Tierra Roja.

"A mf me ha parecido que correspondfa a un dramaturgo
espafiol la tarea de glosar y replantear en algln sentido uno
de nuestros mitos mis queridos, en el cual se halla pdten-
cialmente toda una fecunda 1fnea del teatro moderno: el mito

de Fuenteovejuna" (1).

Tenemos aquf en la propia voz del autor, la explica-~
cién del por qué en Tierra Roja se propuso recrear Fuenteove-
juna. Es conveniente entonces, ya que tanto hemos hablado de’
tragedias, acercarnos a Fuenteovejuna a la luz de la poética

que le corresponde, es decir, El arte nuevo de hacer come-

dias, y seguidamente analizar Tierra Roja.

Las dos obras son tragedias, y las dos presentan dos
valores opuestos: el abuso del poder en perjuicio de los des

posefdos y 1ayreacci6n de €stos ante dicha situacién.

Dice Francisco Rufz Ram6n (2) que la misifn de Lope,
como: dramaturgo fue, partiendo de 1o que existfa como posibi
lidad en la escena contemporinea o como simple conato, arti-
cular todos los elementos dramiticos en una unidad artistiga

inédita. Pero el gran hallazgo de lope radica en unir el con
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cepto de arte dram&tico con el concepto de diversién para el
pueblo, creando as{ un ‘teatro nacional. fste es el m4s gran-
de de sus méritos. Sin olvidar a Aristételes ni a Horacio,
cuyos tratados de comedia desconocemos, Lope nos ofrece El

arte nuevo de hacer comedias. Lope quiere escribir un arte

de comedias, una clase de obra tal, que sea entendida por to
dos. En la tragedia griega los hechos ocurren sin que el au-
tor intervenga para juzgar. Expresa que sus comedias las es~
cribe para darle gusto al p@blico espafiol del siglo XVII, el
ptiblico de su &poca; que el fin de la comedia es imitar las
acciones de los hombres y pintar las costumbres; se componen,
en cuanto a la forma de pldtica, verso y misica; afirma: "he
de escribir una comedia, encierro los preceptos con seis lla
ves; saco.a Terencio y Plauto de mi estudio, para que no me
den voces" (3). Segfin Lope de Vega la tragedia trata las ac-
ciones de la gente de alta alcurnia y la comedia trata las
acciones de los humildes y los plebeyos. Como asunto, la tra
gedia utiliza la historia; en cambio la comedia utiliza el
fingimiento; en su Arte, Lope nos habla exclusivamente de ar
te, porque las comedias de los siglos de Orc no son precisa-
mente arte en el sentido tradicional, sino gue élene que bus
éar un medio para lograr dar reglas nuevas, algo novedosc ca
si sin forma. A los personajes Lope los llama sujeto; el su-
jeto principal se debe elegir sin importar qué categorfa so-

cial tenga. La f&bula no debe ser episfdica, no se deben in-
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sertar otras cosas gue desvien la atencifn del Asunto princi
pal y que todos los elementos sean esenciales. Para el tiem-
" po no hay que tomar en cuenta el precepto de los aristotéli-
cos de gue las cosas transcurren en un dia: puesto gue inclu
80 pueden transcurrir afos durante el desarrollo de la trama,
La accién puede reducirse a tres actos; el asunto debe tener
conexifén desde el principio hasta que vaya declinando el pa-
so, pero la solucifn no se debe dar a conocer hasta lavglti-
ma escena, porque si se sabe el final el pfblico se inguieta.
El lenguaje debe ser normal y no gastar conceptos en cosas
domesticas; cuando se debe pulir es cuando el personaje esté
aconsejando, persuadiendo o disuadiendo. Siguiendo a Aristé-
teles se debe dar al c6mico un lenguaje con purezé y calidad,
con faci;idad; si es posible, que se tome la lengua de uso
de la gente, el habla coan. Es conveniente sefialar aqu; que,
a partir de los estudios lingu§sticos modérnos, el lenguaje
se define.como la potencia, la capacidad que distingue al 7
hombre del resto de los seres vivos; mientras que la lengua
es el sistema, el habla es la realizaciﬁn individual de ese
sistema o lengua; por ello Lope insiste en que los persona-
jes por ser populares deben utilizar el habla del escritor
que los ha creado. Expone fambign que se debe hacer distin-:
ci6én en el grado de cultura que tenga el protagonista, po-
niendo el lenguaje adecuado para un rey, ddndole dignidad de

realeza; a los viejos se les debe dar modestia sentenciosa y
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el habla de los amantes debe ser con afecto y con carifio y
que el protagonista en su discurso logre conmover al pGblico,
Que se guarde respeto a las mujeres, ad@n cuando ellas puedan

disfrazarse de hombre.

Observamos aquf que en el detalle meticuloso del len-
guaje apropiado para cada personaje o para cadg personalidad,
Lope, m&s que seguir a AristQteles, sigue a Horacio, ya que
éste dedica un apartado especial a este problema: "se debe
evitar lo imposible porque una regla importante es que s6lo

ha de imitar lo verosimil®" (4).

El lenguaje, pues, como la accién, debe ser verosfmil;
no debe haber contradiccién en la historia de los personajes.
Las escenas se deben rematar en forma elegante para agradar
al pdblico; los actos deben estar enlazados, pero sin quebse
deduzca el final. Se debe usar un metro especial para cada
sentimiento: las décimas para las quejas, los sonetos para
los que esperan, los tercetos para cosas graves,vlas redondi
llas para versos de amor; los romances para las relaciones,

aunque en octavas lucen mé&s,

En cuanto al tema de la comedia las cosas sobre la
honra son mejores porque mueven con fuerza los sentimientos
de todos, m6vil fundamental para el teatro espaifiol del siglo

XVII es el honor. Dice Margit Frenk que no hay resorte dramg
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tico m4s eficaz para motivar la accién teatral y conmover al
pGblico que los problemas causados por la pérdida y la .restg'._
tucién de la honra. La honra es la estima de é;ue el indivi-
duo goza entre sus semejantes, la buena opinién que tienen
de &1 con base en su conducta y la de sus familiares. Por lo
tanto es uno de los tesoros, de los bienes mds preciados y
dolorosos de perder. "La deshonra es una ancha dque no se
quitaba sino mediante un duelo o vengando con sangre el agra
vio" (5). Por ello, para un caso de honor nadie mejor que
Laurencia la protagonista de Fuenteovejuna. Veamos: Fernin
G6mez es el Comendador de Fuenteovejuna. El dfa de la boda‘
de los campesinos Frondoso y Laurencia, el Comendador se pre
senta, encarcela al novio, manda azotar al padre y se lleva
a Laurencia, Despugs ella, con los vestidos desgarrados, re-
crimina a su padre su falta de valor para defenderla y anima
a los vecinos del pueblo a sublevarse. Cabe mencionar aqui,
i;ue en la mayorfa de las obras dél siglo de Oro, "el padre
ya sea de ella o de 61 tiene como misibn casi dnica, la de
vigilar y defender el honor de la familia; lo mismo que el

esposo 0 el hermano de la dama" (6).

Llegan todos al palacio del Comendador; el pueblo ma-
ta a Ferndn G6mez. Nuevamente, como ha quedado sefialado en
la preceptiva horaciana, escuchamos la narraci6n de los he-

chos sangrientos, pero no los vemos. El furor del pueblo ‘ha
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aplicado’ la justicia y la cabeza del Comendador es clavada
en uné lanza: es la bandera de la reconquistada dignidad de
Fuenteovejuna., Los reyes mandan a un juez para que instruya
el proceso. Todos: hombres, mujeres, viejos y nifios son some
tidos a tortura y todos a la pregunta del inquisidor ¢Quién
matd al Comendador? responden Fuenteovejuna. El rey, entera-
do del caso absuelve colectivamente a Fuenteovejuna. Es &sta
una obra con material histérico; es la evolucién entre la
Edad Media y eIIRenacimiento, entre los Sefiores Feudales y
la bmnipotencia del poder real. En esta.época el rey debe )
dar soluciQn adecuada, porque es el representénte de la jus-
‘ticia superior; el rey tiene honor y tiene el derecho divino
para gobernar, y como Laurencia es la personificaci@n de la
defensa del anonimato, el rey debe tener la sabidur;a del re

medio preciso.

Es Fuenteovejupa una obra de carScter épico, confron-
ta al rey con su grupo social; el Comendador depositario de
responsabilidades para la comunidad ejerce su poder dictato-

rial contra el pueblo y trata de doblegar a las mujeres.

En realidad el gran personaje es el mismo pueblo, el
pueblo que se ha rebelado contra el amo; los escenarios son
las calles y los cruces de las calles; el coro de.la obra es

el resto del pueblo.
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A la arbitrariedad individual que es dominada por . .los
impulsos del instinto, Lope contrapone la ley de la nobleza
humana (rey o labrador) del alma que desea la verdad, la jus
ticia y el amor. En Fuenteovejuna aparecen como elementos
tr&gicos los siguientes: la tesis es la venganza anénima del
pueblo y la destruccifn del opresor, que llevado al mundo
trdgico griego serfa la venganza del coro, como unidad total,

en contra del tirano.

Aungue Lope no se haya propuesto escribir tragedias,
en esta obra el asunto mismo la convierte en un texto tragif
co. Los personajes, como no tienen fuerza individual, se
unen, constituyen un individuo integrado por la colectividad.
El poderoso abusa de su cargo y sabe que apoyado en esto el
pueblo sucumbirg; no espera la venganza del pueblo unificado,
cree que no podrin rebelarse. Pero una vez‘que el Comendador
sobrepasé el limite'permitido por los villanos y la lista de
abusos es interminable, el pueblo que desea, ‘que anhela la
justicia tiene que imponer el castigo por las rupturas al or
den, por la transgresién del honor que ha cometido Fern&n‘cg
mez, gue en su omnipotencia recuerda el pecado de hibris que
cometen algunos de los personajes.de la tragedia griega. Pa-
gada la culpa y reconocida por los reyes cat8licos al absol-
ver al pueblo, se reestablece el nuevo orden. Vemos asf que
Lope, sin traicionar sus preceptos para escribir comedias,

ha escrito una tragedia que tiene un final desastroso para
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el opresor; y que como epflogo conciliador hace que el orden
roto se restaure por el poder omnipotente del rey, que po-

drfa ser visto como un dios de la tragedia antigua.

Tierra Roja es la obra que corresponderfa al tema y a
la estructura trigica de la obra de Lope. Uno de los princi-
pios de la "tragedia compleja" de Sastre es revitalizar los
mitos. "Durante los dltimos tieméos, la creacién dram&tica
se ha nutrido en gran parte de los mitos cldsicos. A su tra-
vés, los dramaturgos han expresado sus actuales inquietudes
y angustias. Tales mitos han evidenciado su gran potenciali-
dad para servir de testimonio a édpocas distihtas de aguella

en que fueron creados y elaborados" (7).

Sastre pretende crear una memoria hist6rica, una revi
talizacién de la tradici§n popular en la cual la identidad
de un pafs (Espafia) sea hurgada en su pasado. Y al mismo
tiempo actualizar dicho mito en una Espafia que ya pasg una
RepGblica, una interminable dictadura, y que a’jn hoy, que
pretende situarse en un apertura, sigue pzogluciendo en su se

no las injusticias del eterno devenir humano.

Sastre realizé una encuesta, la cual comenta en su

Anatomfa del Realismo (8), donde demostrS§ que podfa recon-

quistarse el pfblico popular, ese pdblico de Lope, de Tirso,
ese p@blico de los gallineros de los origenes del teatro es-

pafiol que aln hoy estd dispuesto al didlogo. En cambio el pG



blico reaccionario del teatro en la Espafia de nuestros dfas
el que no tiene nada que ver con el conceptovpopular, bur-
guesfa de criterio estrecho, de complejos religiosos y de te
mores polfticos no puede, no le es posible ni escuchar, ni
entender, ni comunicarse con Sastre. De ahf, que la censura

constantemente prohiba los dramas sastreanos.

El asunto de Tierra Roja es el mismo asunto de Fuente-
ovejuna ubicado en el siglo XX. Los labradores son ahora mi-
neros, y el Comendador es la Compaififa encargada de hacer las

contrataciones.

"Comienza el drama con la presentacién de
una situacién injusta y arbitraria, acep-
tada, sin embargo, por todos sin protes-
tas; un viejo minero y su familia son ex-
pulsados de la casa en donde han vivido,
cuando ya no pueden trabajar. Una sola
voz, sin embargo, se levanta, la del jo=-
ven minero Pablo, al que secundan otros
mineros. Interviene la policfa, fuerza
ciega y alienada al servicio de la Compa-
fifa. Una bala perdida mata a un nifio y la
revuelta estalla. La furia del pueblo uni
do, incendia, destruye, mata. La conse~
cuencia es la c&rcel, los interrogatorios,
la tortura. Como en Fuenteovejuna, todos
se declaran responsables de la accifn re-~
volucionaria, pero aquf no hay poder tras
cendente gque. perdone. E; pueblo -cg?o en
el drama de Miguel Herndndez, los jos
de la piedra, también inspirada en Fuente~
ovejuna- ser& acribillado salvajemente”
1?5%"f .

En la obra de Lope, era el rey la esperanza suprema

qué, como ya se vio, otorgé la justicia. En el drama sastrea
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ha 5id6 initil. Otro joven minero, con nuevos fmpetus, ahora
que Pablo es viejo, anuncia a &ste que si ahora sucediera lo
mismo tendrfan el apoyo de otros mineros, de los estudiantes,
del pueblo, en una palabra, él problema se convertirfa en un
problema nacional. fsta es la luz de esperanza y Pablo, lle-
no de confianza, dice a su esposa y a su hija que se quedan,

que no.abandonarén su casa.

El viejo minero Juan es un personaje doble ya que por
un lado es el elemento de juicio, el que centra y hace dudar
al joven sargento Rafael sobre la verdadera idea de justicia,
sobre el odio que lleva escondido, sin saberlo, §1 mismo ha-
cia la compaﬁ;a explotadora; y es también la primera chispa
para llegar al personaje pivote, al personaje detonador que
es el beb§ que muere por una bala dirigida a Pablo, cuando
mama el pechorde su madre. Este beb& con su injusta muerte

logra que por primera vez se refinan los mineros con Pablo.

Tierra Roja es una pieza, una tragedia moderna, por~
que dentro de ella tiene lugar la toma de conciencia de Pa-
blo y de los mineros; es tambign una tragedia de acuerdo con
el ciclo tr&gico que marcé Arist6teles. Veamos: la moira, se
encuentra en el desarrollo del trabajo, en cumplir como mine
ros y en no protestar a pesar de la explotaciQn;vla hibris,

cuando la Compafifa despide sin piedad al viejo minero que ha
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dado su vida en el trabajo, soberbia de los explctadores que
expulsan, desechan al que ya no produce. El diké, cuando los
obreros se han unido y destruyen e incendian las instalacio-
nes de la Compafifa contratadora. La anagnérisis, en el reco~
nocimiento de los personajes que cobran conciencia de gque
pueden y deben protestar, que una situacién tal, no puede
cbntinuar. La catirsis, en los espectadores; muchos pueblos
de diferentes lugares del mundo sufren atropellos semejantes;
nos sentimos identificados con los mineros de Tierra Roja.

Finalmente, la nueva moira la observamos en el joven minero

que infunde un valor renovado y no permite que se expulse a
Pablo y a su familia., Es decir, el reciclaje inexorable para

la continuidad de la existencia.

Cuando Valbuena Prat dice refiriéndose a Tierra Roja
"obra cruel y pesimista ambientada en una sangrienta huelga
minera" (10), no estamos de acuerdo con ;1, porque, como su-
cede siempre con Sastre, no se comprende su prop6sito. La po
sicifn cbmoda de otros autores de no participar en el proce-
so de concientizgci§n es precisamente la ant;tesis de Sastre.
Si gl nos muestra que todos somos eco de la bien conocida
emoci@n de la p&rdida que matiza nuestra historia individual
y colectiva es porque todos hemos perdido algo alguna vez:
un puesto, dinero, afectos, control sobre otros; pero lo m§s
grande que puede perderse es la libertad y es la pgrdida que

mis debemos defender. Esta es la raz6én de obras como Tierra



168

Roja, para despertar y hasta incomodar a ese pueblo espafiol
que estaba o esti encubierto en una aparente paz, cerrando
sus ofdos a la patente realidad, la cual es cruel, cruda, pe

ro obliga a luchar, a abrir los ojos y dejar de sofar.

La explotacifn s6lo podrd ser vencida si todo el conti
nente de mineros desea la liberacifn; no basta con la volun-

tad de unos ihdividuog aislados. Por eso la historia vuelve

a repetirse, en esencia, sin cambio alguno. La tiranfa, una
vez m&s, ha sacrificado, entre otras cosas, la inocencia de
ese beb& que tomaba la leche de su madre; y ha hecho patente
el tono desgarrado del hombre combatiente que no acepta la

derrota y quiere cambiar su destino.

Tierra Roja "constituye una encrucijada
en 1a evoiucién teatral de Sastre, pues
revela una preocupacién concreta por el
hombre como sujeto hist6rico. Esta vez la
Revolucién se estudia desde un punto de
vista social m&s que moral y metaffsico,
pues denuncia el paro obrero, la emigra-
cibn interna, la deficiente previsién so-
cial, y analiza la eficacia de la huelga
en la mejora de la vida del minero, el es
tado de la toma de conciencia del proleta
riado a través de la lucha de clases" (11).

No son pocos los crfticos y estudiosos que han sefiala-
do la presencia de Miguel Hernindez, concretamente su drama

Los hijos de la piedra, en este drama sastreano. Y asg es,

es verdad; pienso que merece la pena hablar de los puntos en

los que coinciden y donde las divergencias aparecen, pues
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las dos obras son nuevas versiones del drama de Lope; aunque
contienen ambas idéntica esencia, el enfoque sefiala el muy
personal punto de vista de cada uno de estos dos autores es-

pafioles del teatro del siglo XX.

En Los hijos de la piedra ningquno de los personajes

tiene nombre; se distinguen por el oficio que realizan; a ex
cepcibén de la compafiera del pastor: Retama, que para hacer
mds intensamente dolorosa su tragedia personal, deséués de
ser violada y abortar, muere en los brazos ée su amado pas-
tor. £1, la lleva muerta frente a todos los mineros convir-
tiéndola en el simbolo palpable de la brutal opresidn. Y es

ella el personaje detonador.

Si en Crfnicas Romanas la presencia de Hernindez puede

advertirse fdcilmente en cuanto al tema central de dos tipos
distintos de literatura (poesfa y teatro), de dos autores en
comunibn, agobiados por denunciar el problema humano, en Tie-
rra Roja la identificaci6n de Sastre con el poeta de Orihuela
es de una plenitud felicfsima. La naturaleza una vez més es
factor imprescindible. La tormenta natural, como en La morda-
za de Sastxé‘anuncia la tormenta existencial, necesaria ya,
para la explosién del desenlace. El invierno que nos trae
frfo y las nevadas estin unidos en el drama de Hernindez a

la muerte. (Recufrdese también CrSnicas Romanas de Sastre

utilizando el mismo recurso). Dos asuntos presenta Hernédndez:



el campo y los mineros, Dos asuntos presenta Sastre: los mi-
neros y la revolucién, Del primero al segundo acto, en la
obra de Hernéndez, los mismos que preguntaban qué es la gue~
rra, qué significa revolucién, ahora implantande la huelga
de hambre practican con severidad la semintica de los concep
tos aislados que desconocfan. Herndndez, como en los orfge-
nes del teatro, utiliza vendimiadores; campesinos de la uva,
el fruto %pe identifica a Dionisos;  El capataz es la semi-
1la que se introduce en la tierra fértil del alma malsana
del patrén, del duefio de las tierras, del Sefior -seiialando
asi, con el apelativo medieval, al terrateniente-; este capa
taz le ofrece a Retama, como si fuera un objeto de su propie
dad. Los mineros de Sastre como la Retama de Hern&dndez, por
ser vistos como objetos ya inservibles son expulsados. El
atropello que sufre Retama no marca, como en la obra de Lope,
el honor perdido. Herndndez y Sastre van mds alld. Es el abu
so- en demasﬁa, la corrupcign (el patrQn y la Compaififa mine-
ra) que encontraré en el soborno, en la atemorizacién, la
v;a procedente para aplastar los legftimos derechos de los
asalariados. La tragedia de Herndndez no tiene salida; el
c;rculo se cerrq y no aparecié el nuevo orden. En vano todos
los sacrificios, los campesinos han sido acribillados; el ti

rano a@n muerto, fue el ganador.

La tragedia sastreana si presenta una posible solucidn,

no tiene final adverso, pero s{ prometedor; el tirano tendri
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un cambio de fortuna, que es un requisito de la tragedia cli

sica.

5.2 El pan de todos.

Fue terminada en 1953 y presentada en 1354 para concur
sar en el Premio Ciudad de Barcelona. Aunaue fue designada
para el premio, la censura prohibié su estreno y con ello se
declaré fuera de concurso. El pan de tedos es una obra, en-
tre muchas de las obras sastreanas, de las que mis se acer-
can a la concepcifn trégica griega, por lo tanto a la concep

cién aristotélica.

"La dimensién trdgica de este drama estd ya en la tra-
gedia griega: Orestes mata a Clitemnestra y es perseguido
por las Fur@as. El pan de todos es, en este sentido, una tra
gedia antigua, Pero su presente articulacién s6lo ha sido po
sible después de las grandes experiencias del siglo XX" (12).
Sastre, al hacer este sefialamiento en el prélogo de la obra,
transmite entre lfneas algo muy relevante: las experiencias,
las condiciones revolucionarias han cambiado de acuerdo a
las diferentes situaciones histérico-sociales; pero la esen~
cia del hombre, €l espiritu del individuo, ese, ni ha cambia
do, ni cambiarg. El Ulises de Homero, recreado por Joyce,
por Vasconcelos, es una prueba evidente de la actualidad, de

la vigencia del personaje mitico. Porque precisamente La 0di-
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sea encierra los avatares, las trampas, los engafios, las
traiciones a las que siempre los hombres someter&n a los hom

bres.

Cuando Sastre dice "La accién de El pan de todos suce-
de podrfamos decir, en un pafs imaginario ... y Espaha es,
en todo caso el pafs de mi imaginacién" (13), Rufz Ramén lo
censura y pregunta "¢Qué Espafia? La finica posible serfa la
posterior a una revolucién que todavfa no se ha hecho. Pero
entonces o se piensa en un drama-ficci@n o s8i no en un drama
contrarrevolucionario" (14). Aquf no coincidimos con Rufz Ra
mén porque el problema de El pan de todos es vital, ﬁrofundo,
como el hombre que es eterno. Este drama podrfa haber sucedi .
do en Espafia, podrfa, o no. Podr;a ocurrir en cualquier pafs
real o imaginario; pero lo que importa aquf es el individuo,
el Ser, el hombre en su totalidad y no si estd circunscrito
a una nacionalidad determinada. La creacién artfstica no se
define aut6ctona, nacional, por su coincidencia o comproba-
cién hist6rica; sino por otra interminable cantidad de ele~
mentos como serfan el lenguaje, la mdsica, la tradici@n, la
cultura, el folklore, las constantes de la esencia del sen=-
tir, del pensar y reaccionar de un determinado grupo social,
que en dltima instancia, definen y caracterizan a un pueblo

para distinguirlo de otro.



Los temas del teatro de Sastre, que es eminentemente
teatro espafiol son:
"la lucha por la libertad,, la necesidad
de la revolucifn, la protesta y la denun-
cia constantes contra la 1n3ust1cia, la
explotacién del hombre por su semejante,
la migseria, el terror de un nuevo conflic
to atémico, la torturas pero sin perder
jam&s de vista los problemas del indivi-
duo . atormentado por el dolor, el senti-

miento de la muerte, la incertidumbre de
una trascendencia"” (15).

Estos temas universales y eternos Sastre los lleva a

Espaﬁa.'aSe puede ser mds espafiol?

En alg@in momento de la histoéia de la literatura univer
sal Calderén y Racine fueron considerados los puntos culm;nagf
tes de la tragedia cristiana. En sus tragedias, en lugar del
destino surgfa la providencia y en lugar de la interrogante
ante los lgmites humanos todo estarfa sostenido por un Dios
que acogfa a los seres y a las cosas en su totalidad., Este
Dios resolverfa las situaciones con su sabidur;a y con su’

amor.

Alfonso Sastre, en cambio, presenta una alternativa
tr8gica muy distinta, Una gran parte de sus dramas est4 exen
ta de elementos religiosos y del consuelo de un Dios. En El
pan de todos se plantea "la condici6n trédgica del epflogo

~ de la Revolucién" (16). "La Revolucién como una realidad
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trdgica, como un sacrificio, como un hecho muchas veces
cruento" (17). Porque lo que presenta Sastre es la impoten-
cia de un hombre que, a pesar de estar convencido del cambio
polftico que ha tenido lugar en su pais, sabe que &ste atn
no ha cristalizado plenamente, Las cosas se han transformado,
.pero no desde la rafz; la corrupcién sigue revoloteando y

David est& decidido a erradicarla.

El pan de todos es pues en definitiva una éragedia por
cualquier &ngulo que se quiera analizar. Por las rafces grie
gas es una obra del género trigico porque presenta, entre
otras muchas cosas, el cbnflicto del personaje central, Da-
vid, implicado en la duda de "hacer o no hacer"., ¢Qué debe
realizar este hombre? Desviar las investigaciones para sal-
var a su madre; o llevar las pesquisas hasta sus dltimas con
secuencias pafa no traicionar sus ideales y permitir que su
madre sea ejecutada. Como esta dltima es la opcién por la
que se. inclina David, igual que Orestes, el personaje mitico
quien sacrifica a su propia madre, David serd perseguido por
las Furias, "Acosado por las Furias, encarnadas en Paula,
hermana de ia madre, e incapaz de sobreponerse al horror de
haber hecho ejecutar a su propia madre, David se suicida"

(18).

¢Cull es el pecado de David? ¢Es acaso la hibris? ¢Es

la soberbia, el orgullo? Sabemos que una de las formas de de



finir el orgullo es la opinién demasiado buena que tenemos
acerca de nosotros mismos. Estamos m&s cerca de la soberbia
entonces, porque ésta se traduce ya, como el orgullo desmedi
do, Y el comisario Pedro Yudd se lo dice: "Pero td eres un
orgulloso. Por eso mantienes esta actitud: por orgullo, por-

que no quieres darte por vencideo® (19).

El amor propio desmesurado que tiene David es su apeti
to desordenado por lograr gque su revolucién, como meta supre
ma, elimine la corrupcifn. Al mismo tiempo que la opinidn
gue todos los integrantes del partido tienen de &1, dirfamos,
como en el teatro de Lope, el concepto. de su honra no sélo
disminuye sino aumenta en intensidad. Esta situacién engen-
dra en David un compromiso an;mico que ;1 es incapaz de do-

blegar, de vencer, de resolver en forma satisfactoria.

Pero observando a fondo, con serenidad, m&s que hibris

David encarna la harmatfa, porque lo que comete David es un

error de juicio, es la resultante de la enfermedad de su es-
pfritu, sufre un delirio que le ha creado su identificaciQn
con el partido y tal posici6n engendrard inexorablemente su
crimen. La peripecia, en el sentido técnico post-aristotéli-
co, se sitfia en el momento en que el destino de David toma

un curso inesperado. Cuando descubre que su madre ha acepta-~
do el dinero de parte del comisario para huir, autenticamenf
te David ha pasado de la felicidad, tal vez aparente, a la

fehaciente desgracia.
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La muerte de David, su suicidio, surge como un sacrifi
cio, como un "deseo propio de destruccitdn por efecto de la
tensidn excesiva" {20) porgue la muerte es, sin lugar a du-
das, la suprema 1i$erac16n de este h8roe. Los griegos consi~-
deraban a la muerte hija de la noche y hermana del suefio;
por eso Martha, la esposa de David, dice frente al cad4ver
"Estds en paz, por fin? Ya no te queda ninéﬁn remordimiento
... BEstds como dormido... como si ya no hubieras podido més
de cansancio y te hubieras echado a dormir aquf en un rin-
cén cualquiera® (21}, Martha muestra en esta escena casi una
ofensiva alegrfa por la muerte; porque -y aguf-el Existencia
lismo de Sastre- la muerte es una circunstancia mgs de vida,
Con la certidumbre de la muerte de David, Martha tiene la
certeza de lo incierto de su propia vida. Como la necesidad
del futuro es la necesidad de existir, David es desde antes
del suicidio un hombre muerto porque ya no puede elaborar
proyectos., Existencialista también es el hecho de que Martha -
haya sido prostituta y David se cas$ con ella. La &tica exis
tencialista que se mencion§ en pdginas anteriores afirman
que un senador no puede valer mss_que una prostituta; cuando
nos referimos a Jean Paul Sartre y sus conceptos vertidos en

La prostituta respetuosa. También estd presente Sartre en es

ta obra por el tipo de vocabulario que usa nuestro autor.
"Sastre vuelve a utilizar de nuevo el vocabulario sartreano

de lo viscoso, lo sucio, el miedo que da asco" (22).



Aungue a Rufz Ramén le parece que esto perjudica la
obra por lo que tiene de "cliché" conceptual para nosotros
es una clara muestra de los conceptos del absurdo y de la de

solacifn que tanto analizé la filosoffa existencialista.

Es innegable la presencia de La Orestfada, aunque

Nietzche haya sefialado que Orestes serfa precisamente el su-
per hombre y David no posee esa fuerza. Pero m&s que La Ores-
tfada es evidente la contemporaneizacién de Antfgona; porque
este éfama de S6focles es la tragedia de lo que se debe ha-
cer, aunque esto implique la autodestruccidén. fsta es la te=-
sis de El pan de todos, David hace lo que sabe que tiene que

cumplir y al hacerlo se destruye a s{ mismo. En La Orestfada

la culpabilidad de Clitemnestra es extrema; ha asesinado a .
Agamenén y ha desterrado a su hijo Orestes; ademds ha sido
implacuble y cruel con Electia. Madre Juana, en cambio, todo
. 10 ha hecho por el inmenso amor que siente por su hijo; por
estar cerca de 81, por no verlo sufrir mé&s tensiones; por no
desear convivir y retomar una vida tranquila y familiar que
fue aniquilada por el éroceso revolucionario. Cabe afiadir que
este personaje, Juana, es desde el inicio_de la obra Madre
Juana; se sefiala su condicifn, su esencia; no es ni la suegra
de Martha ni la madre de David, es Madre Juana. Con lo cual
El pan de todos se aproxima también a Edipo Rey. David, como
el joven rey de Tebas, dice "se ha decidido emplear una dure-

za extrema en el castigo. Actuaremos, por unos meses, como



si no tuviéramos piedad" (23). Sin medir las consecuencias
de estas determinaciones absolutas, David, somo si fuera un
tiranc, dictamina en su régimen partidarista que no se deten
dré ante nada; su propia madre se lamenta de la ceguera del
hijo. Edipo, de igual forma, sefiala inclemente el castigo
que recibir4 el asesino de lLayo, sin saber, por su ceguera

existencial, que &1 es el asesino.

En esta tragedia sastreana la agresifn al valor absolu
to, que en este caso son los ideales de bavid, lo comeéé Ma-
dre Juana. Y el personaje detonador es el comisario Pedro
Yudd, porque es un mediocre. Si la mediocridad es producida
por la séciedad, esto quiere decir que en la vida real predo
mina el personaje tandtico, o sea el mediocre; porgque su

constante es la frustracién.

Tenesgse Williams expresa que el individu6 mediocreile
hace un gran dafio a la sociedad y se refiere al mediocre que
tiene poder; por ello cita a Goethe: "el poder y el dinero
serén siempre la compensacifn de los mediocres". De esta for
ma los personajes mediocres llenos de poder se vengargn de
los personajes sensibles porque les envidian su sensibilidad.
Esto lo mencionamos en el teatro de O'Neill. Yudd envidia to
do lo gue posee David, pero especialmente su honestidad y su
pureza, por esto lo traiciona, engafnando y manipulando a Ma=~

dre Juana; pero paga con su vida toda su maldad. El pan de



todos tiene también la influencia de Artaud: cuando analiza-

mos El teatro y su doble mencionamos que la crueldad no debe

ser sangrienta, sin embargo, es un largo proceso doloroso
llegar a la verdad; gue en este caso es la existencia de la
corrupcién en el partido. La confianza misma, como dice
Freud, es un engafio; cuando David comprueba la culpabilidad
de su madre, no queda desconcertado, sino aniguilado. La
crueldad lo llev6 al terrible descubrimiento, pero es la ver

.dad.

“El final lirico del drama no nos ayuda a encontrar
ninguna respuesta" (24). Y esto es obvio porque no hay res-

puesta.

Como Brecht, Sastre presenta dos tragedias en la misma
obra; como Brecht, Sastre muestra las dos caras de un proce=-
so-histbrico; como Madre Coraje, David es bueno y malo al
mismo tiempo, porque es ese proceso histérico lo que lo ha

puesto en la encrucijada.

Aunque José M. Garcfa Escudero dice que las obras de
Sastre se quedan en "deliberadamente ambiguas e indecisas,
en problema y nada mds" (25), 1o que sucede es que el prop6-
sito es otro, es un propésito brechtiano. El espectador debe

r4 sacar sus conclusiones personales.
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"Admitida y proclamade desde hace tiempo

con entusiasmo por nosntros, la tesis de

que el teatro debe sar una actividad so-

cial progresiva, es posible declarar tam-

bién que el teatro dramdtico tiene -~al me

nos todavfa- algo, o mucho, ¢o todo?, que

hacer en nuestra sociedad. Yo adelantarfa

la idea de que la concepcién de Brecht,

cuyas rafces tefSricas son antiguas (como

también lo son algunas realidades précti-

cas ejemplares), corresponde m&s bien, a

un teatro del futuro (al menos en la so-

ciedad en que nosotros vivimos)" (26).

sastre lo que quiere destacar en estas lfneas es que

su teatro serd comprendido, asimilado, sus mensajes valora-
dos, aceptados sus prop@sitos did&cticos y morales, s6lo en
el futuro que permita la puesta en escena de sus dramas, en

ese tiempo venidero donde sus obras ya no sean prohibidas.

“Esa condiciQn de enterrado vivo no es la mejor, sino
la peor, para el desarrollo vital, es decir, real, de uné
dramaturgia que, como la de Sastre, busca por todos los me-
dios no ya s6lo despertar.la conciencia social del pﬁblico,
sino agitarla y provocarla a una acci6én eficaz gue destruya

la base sobre la que estd estribada" (27).

5.3 Escuadra hacia_ la muerte.

Hace algunos afios, el pintor y muralista mexicano-japo
nés Luis Nishizawa (premio Universidad Nacional 1988) decla-
r6 "los pintores que verdaderamente valen no necesitan defen

der o alabar su obra. Su obra es la que los alaba y los de-



fiende". Escuadra hacia_la muerte fue estrenada en 1953 "y

arbitrariamente prohibida y retirada, marc6 el nacimiento pd
blico de un nuevo dramaturgo” (28). Es decir, que la innega-
ble calidad de este drama se encargS de dar aviso, a grandes
voces, del nacimiento de Alfonso Sastre para el teatro espa-

fiol contemporineo.

De las obras de Sastre que se acercan a la tiagedia, Yy

de las que pertenecen’plenamente al ggnero trdgico, Escuadra

hacia la muerte es una tragedia existencialista; y estevtipo
de tragedia lo repetira nuevamente Sastte‘con Ana Kleiber;
Su argqumento es “una escuadra de castigo, formada por un ca-
bo y cinco soldados, cada uno culpable de algo, son enviados
a una zona equidistante, de la vanguardia enemiga y de la
propia vanguardia coh una misién suicida" (29). La obra se
inicia con los soldados jugando a los dados. Principio ya v
del azar, de jugarse el déstino, a la deriva, sin saberlo.
La supuesta misién de esta egcuadra es hacer ‘estallar un cam
po de minas. Un fusil se le cae de lqs manos a Luis, que es-
td enfermo; este fusil lleva implfcito el sacrificio, el hb-

locausto, la inmolaéi§n) no tanto la justicia o la defensa.

Como tragedia existencialista Escuadra hacia la muerte

ofrece primeramente el enfrentamiento de los cinco soldados
contra la autoridad pretoriana y arbitraria que ejerce el ca

bo Gobdn sobre ellos, principio establecido que. ninguno de



estos personajes puede aceptar aunque Su bfisqueda por con-
quistar la libertad se resuelva con el asesinato del cabo.
Como éabemos de antemano que para el Existencialismo el hom-
bre est& condenado a su libertad cada uno de estos soldados
debe pagar por sus culpas existenciales anteriores. Aunque
aparentemente la idea del Existencialismo parece estar expre
sada al revés, porque "desde el momento en que la muerte es
la dnica salida, el finico término, lo realmente importante
esbsaber mdfir" (30), el choque de los cinco asignados al
cabo, a no aceptar un jefe despreciable que obedece ciegamen
te las 6rdenes que se le han encomendado, hace de estos cin-
co hombres la personificacién unitaria del rechazo a sentir-
se, a ser, no s6lo subordinados, sinq siervos de una situa-
cifn hustil e implacable. Entonces "la muerte del cabts les
hace acceder a la libertad, perovcon la libertad comienza el
verdadero drama de cada uno de ellos" (31). Aquf vemos clara
mente la naturaleza existencialista del drama, porque "se
han convertido en‘responsables de su propio destino® (32).
Ya que cada uno es culpable de algo o tal vez representa al-
go.'Mgs que personajes son personificaciones de actitudes hu
manas frente a la guerra. As; como en los autos sacramenta=-
les los vicios y las virtudes eran personajes que representa
ban las actitudes humanas fundamentales, aquf Pedro es la
‘venganza; Javier, la inconciencia, la cobardfa, la desercién;

Andrés es la‘irresponsabilidad; Adolfo, la traicifn; Luis es
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la no intervencién, la posicién neutral y el cabo es ambiva-
lente: por un lado es la prepotencia, pero por el otro es el
remordimiento; tal vez su aparente dureza sea su defensa o
su coraza. -
. "Cabo.- Ha sido un accidente. (Yo no he
. querido hacerlo! (Ha sido un accidente!
(gime y da vueltas). Javier.- El demonio
* del cabo también tiene algo que olvidar"
(33).
El cabo ha pronunciado estas palabras mientras duerme

en forma por dem8s agitada.

Igual que en el drama A puerta cerrada de Jean Paul
Sartre se_ﬁos ofrece una tragedia sin solucién, sin salida,
un conflicto que continfia como la vida del hombre. "La exis-
tencia humana se caracteriza por ser una situaci¢n cerrada

en la que se encuentran unos seres condenados a morir" (34).

Alfonso Sastre dijo en 1962 que si tuviera qué'escri-
bir esta tragedia ahora, lo hgria de un modo distinto "Luis
.no serfa, al final, sQlo un pobre muchacho que se dispone a
vivir su vida como una condena sin sentido" (35); pero enton
ces, &sta tampoco serfa ya una tragedia existencialista. Por
gue lo es en el sentido de la ﬁoma de conciencia y la exalta
cién de la posicibn ante la vida que tiene Sastre, situacién
espiritual de sus personajes, unos.con el consuelo de Dios,

como Luis, y otros sin &l; pero condenados a su libre albe-



drfo. La cabafia, que no es otra cosa sino una cdrcel, Sastre
puede describirla, puesto que debido a sus proplas experien-
cias personales, conmovido e instrufdo en toda clgsé de atro
pellos, escribe un teatro que resulte revelador y no se que-
de en aguda protesta; sino que fomente la reaccién del pdbli
co contra las pricticas nazifascistas que privan al hombre

de su libertad individual y colectiva. Cdrcel fisica y cédr-

cel moral. Incomunicacién con los compafieros y con uno mismo.

El nGmero seis (seis son los personajea) pignifica am-
bivalencia y equilibrio, unién de los dos tridngulos (fuego
y agua) segfin Juan Eduardo Cirlot, y por ello el seis es sim
bolo del alma. Corresponde a las seis direcciones del espa-
cio, dos por cada dimensién. Nfmero de la prueba y el esfuer
20 (36). Seis hombres representan el problema de la conviven
cia humana, pero a un nivel que imposibilita la existencia

de la misma.

Vemos aquf otra presencia palpable, la de Samuel Bec-

kett, concretamente en sus obras Esperando a Godot y Final

de partida. Escuadra hacia la muerte se acerca a Esperando a

- Godot porque ambos dramas nos presentan que sus hgroes "son
las vfctimas de la sociedad industrial de masas, la del Oes-
te y la del Este; una protesta de toda una civilizacidn, el
reconocimiento de un error hist6rico que no se corregird nun
ca, ni con la revolucién cientifica, ni con la revolucién ni

hilista, ni con la revolucién proletaria" (37).
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Alfonso Sastre considera que Espafia ha vivido una ver-
dadera tragedia: la instauracién de la monarquia, la instau-
racién de la Repdblica, la guerra civil, la guerra mundial,
En una época en donde los géneros literarios ya no estdn de-
limitados, donde las divisiones son obsoletas, anacrénicas,
Sastre escribe tragedias; y lo hace en espafiol, para el tea-

- tro espafiol, al mismo tiempo que en otros lugares, en otras
lenguas, escriben sus obras Beckett, Ionesco, Arrabal. Exis-
te desde luego un parentesco trdgico literario entre Alfonso
Sastre y Miguel de Unamuno, pero Sastre nos da personajes
que vienen a mostrarnos la potencia de ese sentimiento trdgi
co que es al mismo tiempo significaciﬁn hispdnica. En Escua-

dra hacia la muerte los so;dados estin esperando un ataque,

una visita, una guerra, un algo que nunca llega. Tediosa es=~
pera que significa ese anhelo de todo hombre al que se le va
la vida entera, esperando y esperando un algo que no sabe
bien qug es, pero gque de cualquier manera no podr& obtener.
Los cinco soldados parecieran tener la actitud de Vladimir y
Estraq@n (Didf y Gog6) los dos personajes (tal vez mendigos:
en ninguna iarte dicen que lo sean) gque esperan a Godot. El
diflogo entre Didf y Gog6 nos permite conocer que "Godot" no
se sabe qué o quién es; ellés en su comunicacifn hablan con-
tinuadamente, y en un momento dado el dialogo se corta para
aludir a necesidades fisicas eleméntales. Es obvio que Beckett

muestra con ello que el hombre es una mezcla, un complejo de



186

problemas metaffsicos y necesidades fisiolégicas. Sastre se
asimila a esta concepcién, nos ofrece la desolacifn de que
no hay nada capaz de compensar el acto de morir. Estas son
las motivaciones dramiticas de sus personajes opresores y el
mensaje finalmente es que se debe vivir honestamente para mo
rir de igual manera. Esperando a Godot es "la dramatizacién
de un contenido onfrico o de una vivencia migica" (38) nos
dice el propio Sastre. Godot, que no sabemos qué o quién es,

no ha de llegar nunca. Escuadra hacia la muerte presenta

igual situacifn. Los elementos realistas se manifiestan en
que la obra est; cirounscrita después de que ha tenido lugar
ya la tercera guerra mundial; eéte ambiente onfrico pero pro
bable, envuelve a la escuadra que espera y espera ese algo

que no llegé nunca.

Como mencion6 Jean Marie Domenach la tragedia reapare?
cié por el lado inesperado, es decir, por el lado comico. "En
efecto, lo que Vladimir y Estragén traen a la memoria mis cla
ramente 1o es a los vagabundos sino a los clowns: Footit y
Chocolat; Alex y Zavatta, Pipo y Bhum, o el‘ttio Fratellini,
los hermanos Marx y hasta los cémicos tradicionales de los
music~hall ingleses" (39). ¢Cudl es la esencia de esta obra
de Beckett? "El monstruo sagrado que se demitifica en Godot

es sencillamente el Hombre" (40). Alfonso Sastre desmitifica

en Escuadra hacia la muerte primero a la gquerra, y después
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al soldado. No es gue la guerra sea un mito, pero se explica
en la obra cudl serfa la Gnica e indivisible situacién en la
cual un conflicto b&lico puede tener sentido. ¢Qué es un sol
dado? "Un soldado no es mas_que un hombre gue sabe morirx"
(41). 2Qué es la guerra? "Largas marchas sin sentido, cami-

nos que no llevan a ninguna parte" (42).

"Lo que pasa -ese no pasar nada- es la ausencia, es la
espera, es la hondura de esta ausencia, de alguna cosa, de
alguien, con el cual todo cobrarfa un sentido, Eso de salvar
se. Salvarse del absurdo" {43). Esa escuadra que espera -co-
mo se mencion6- el contrataque, la muerte, el castigo, ansfa
salvarse del absurdo pero esta situacifin no se presenta. El
estatismo es una forma de movimiento; ese "no pasar nada"
puede llevar a un grado de desesperaciSn mucho mds elevado,

que la accién propiamente dicha, realizada, dramatizada,

"El clown y el augusto son dos hombres que no se entien
-den... Har&n esfuerzos grotescos, se darén bofetadas, tocardn
instrumentos musicales, realizar&n las mds increibles pirue-
tas para expresarse. No conseguir;n entenderse” (44). Al ca-
bo, y al resto de los integrantes de la escuadra -como a es-
tos dos personajes de Beckett- no les importa el mi&ximo de
los esfuerzos que hagan, jamds podr4&n comunicarse, porgue ni

sigquiera se han aceptado individualmente a ellos mismos.



Recordemos ahora que Final de partida transcurre en un
interior herméticamente cerrado, con dos pequefias ventanas.
La cabafia donde permanece la mayor parte del tiempo la escua
dra también se nos describe como un interior cerrado. Esta
obra de Beckett serfa la exposicién del juego final en la ho
ra de la muerte. Lo que ocurre, lo que se presenta al pdbli=~
co, no son precisamente acontecimientos con principio y des-
enlace, m&s bien son facetas de una situaci@n ya determinada,
que se repiten siempre idénticas a sf mismas. Clov, el cria-
do, quiere desertar; pero su hu;da la impide su cobardfa.
Hamm, el hijo de Hag y Nell decide morirse creyendo que Clov
de verdad ha partido. Nuevamente tenemos la exposicién dramd
tica de una situacién humana en sf. El estado inconcluso de
las obras de Beckett y de la obra de Sastre (de estas tres
que se mgncionan aquf) algo tiene que ver con el apasionado
interés que presenta nuestro autor para gue su pﬁblico, como
el de Bertolt Brecht, sea crftico. Su perspectiva existen-
cial es totalizante, porque el problema planteado en Escua-

dra hacia la muerte no s6lo puede suceder en Espafia sino en

el mundo entero. Sus dramas, destinados a este plan, no pue-
den cautivar, como sabemos, a los lectores burgueses; pero
Sastre, incansable, espera a todo lector que manifieste su

interés por esta modalidad de teatro.

Ademds de ser una tragedia de tipo existencialista, en

Escuadra hacia la muerte se pueden apreciar algunas de las
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bases aristotélicas. Ya se dijo gue hay en ella una toma de
conciencia, y encontramos adem&s una sumisién y una expia-
cifn, Todos los soldados se cuestionan si matan al cabo o no.
Aquf est& el conflicto &tico, es deecir, la duda. Finalmente
hay que aceptar el asesinato como hecho consumado y, como lo
hicier;n cuatro de ellos, deben pagar por lo que han hecho.
El orden o moira ha sido quebrantado, debe aparecer un casti
go o diké. Frente a la tentaci6n ha vencido la pasiodn sobre
el razonamiento; y se presenta de inmediato el cambio de for
tuna para estos personajes. La excepcifn es Luis, porque é1
no intervino en el asesinato; y como 91 tampoco tienevculpas
anteriores, no debe pigar nada. Casi dir;amos que este perso
naje es la pureza; la inocencia. Pero bajo el gngulo del
Existencialismo‘Luis quedari condenado a sufrir el devenif
de su existencia. Cuando Adolfo y Andrgs discuten en un di;-
logo tormentoso, el primero est§ desesperado y trata de arre
batar a la vida lo que é&sta agn pueda otorgarle; el seguqdo,
cansado, deshecho, sin fuerza, s6lo quiere vivir para descan
sar, para dormir, no quiere saber mids de luchas o de enfren-
tamientos. Maneja asf todas las posibilidades del sufrimien-
to: pensar y planear un posible suicidio, entregarse a un
conﬁejo de guerra, huir y esconderse el resto de su vida co=-
mo eterno fugitivo; pero decide recordar toda esta situacién

vivida y simplemente continuar su existencia.
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Tenemos entonces una mezcla de ideas existencialistas
més el sentido que los griegos daban a éus tragedias, ya que
el mismo Sastre comehta "y se cumplirfa de todos modos el
destino -o el hecho fundamental con apariencia de destino-

de la escuadra" (45).

Como el tel6n de fondo de Escuadra hacia la muerte es

la guerra y presenta ademds elementos aristotélicos, no se-
rfa ilégico afirmar que esta tragedia sastreana se acerca
también a Las Suplicantes de Esquilo. La tragedia esquiliana
tiene un mensaje did&ctico, el mismo que contiene la trage-
dia de Sastre: la guerra es vilida si es en favor de la jus-

ticia; lo que las separa es el desenlace. El1 final de Las Su~

plicantes no es adverso; el final de Escuadra hacia la muer-
te sf lo es. Javier se suicida; Pedro asumiri el asesinato
como- Gnico culpable; Andrés y Adolfo como solucién falsa o

aparente, huyen. Con ello rompen un segundo orden.

Finalmente diremos que "todo fantasma, toda creatura
de arte, para existir, debe tener su drama; es decir, un dra
ma del cual es personaje y para el cual es personaje. El dra
ma es la razén de ser del personaje, es su funciﬁn vital, ne-
cesaria para existir" y esos fantasmas, esas creaturas artis
ticas que menciona Luiggi Pirandello son los seis integran-

tes de la escuadra.



5.4 Crénicas Romanas.

"Drama escrito en 1968, nunca publicado en lengua espa
fiola, fue editado por primera vez en italiano (1970) y en
1974 en francés" (46). Estas palabras de Magda Ruggeri Mar-
chetti se encuentran precisamente en su edicién en espaiiol

de 1979 de Crénicas Romanas.

Si el propfsito de esta investigacidn es mostrar la
vuelta al género tré&gico en el teatro espafiol contemporéneo,
en una renovacién creada por Alfonso Sastre, Crénicas Roma-
- nas pertenece al grupo de dramas denominado "Tragedias Com-

plejas”.

Sastre reunié en un texto mecanografiado seis dramas
bajo el tftulo Teatro Pendltimo. Estas tragedias son: M. S.

V. o La sangre y la ceniza; El banguete, La taberna fantdsti-

ca, Crénicas Romanas, Ejercicios de terror y El camarada os-

curo.

aQu§ es lo que debemos entender por tragedia compleja?
La tragedia coﬁpleja es el resumen, la condensacién de todo
aquello que Sastre considera teatro. "Vemos una tentativa de
integracién de la tragedia aristotélica, el teatro &pico, el
teatro documento y el esperpento, la farsa, el sainete y el
melodrama} sin que el resultado desemboque, en nuestra.opi-

nién, en una nueva forma de lo trédgico" (47). Nuevamente no .
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coincidimos con esta cita de Francisco Rufz Ramén porgue la
tragedia compleja, la tragedia sastreana es en realidad una
tragedia nueva. Tiene, este género neo-trdgico, una serie de
caracterfsticas que, sin abandonar las bases, los elementos
medulares, aporta nuevos aspectos, fusiona diferentes apre-
ciaciones hist6ricas dentro del aspecto teatral, que produ-

cen una tragedia no s8lo renovada sino diferente.

Veamos qué caracterfsticas son &stas, degenidamente.
Ante todo, se encuentra el principio fundamental de lucha,
del que hablamos en los antecedentes de este trabajo, la ca-‘
tegorfa agfnica de los personajes; Sastre la respeta, la con
serva en estas seis obras y en otras que no forman parte de
este grupo. fsta es una categor;a que proviene de la anti~
gua tragedia griega. (Y cbmo la presenta? La presenta con-
trastando dos mundos ideolégicos. Pero no los opuestos de
siempre; sino dos tiempos histéricos. Ya en el siglo XIX, co
mo se dijo, Ibsen habfa transformado a los héroes tr&gicos
griegos y a los dioses mitolégicos en personas, en seres hu-
manos, personajes debcarne y hueso, gque estabaq limitados en
lo; dramas por las condiciones econSmicas, polfticas y socia
les de su realidad hist6rica. Alfonso Sastre no se detiene
aquf y va mis lejos., Como 81, respeta y admira el legado del
pasado literario, podrfamos decir el teatro anterior a &1;

Sastre enfrenta, como ya se mencion§, al espectador a dos



193

tiempos histéricos en el mismo espacio teatral con varios
propSsitos: a) revitalizar los mitos literarios; b) pedir al
espéctador, como hacfa Brecht, el ejercicio intelectual para
sacar sus propias conclusiones -pero mientras qué Brecht pe-
dfa y mostraba el alejamiento para evitar la cat&rsis; Sas-
tre pide y muestra la técnica de la distanciacién para acer
carse a la identificacifn, la provocacifn y la toma de con-
ciencia~ eéxdecir, que nuestro autor hace una unidad con las
técnicas brechtianas y las bases aristot&licas. En la pers-
pectiva, en el alejamiento que propone Brecht, Sastre encuen
tra la posibilidad de la catdrsis. Este binomio distancia-
miento-catirsis es su primera gran aportacién en su creacién
trdgica; c) agrega a este tipo de drama, pefsonal!simo, el
esperpento; lo trata de contemporaneizar, si esto es posible.
Aunque es sabido que el esperpento es el recrudecimiento de
la realidad para hacer mds crftica ésta ﬁisma, o bien aque-
110 que se presenta en escena, Alfonso Sastre nos recuerda
que'"no es preciso esforzarse por mostrar cudnto hay de es-

perpéntiqo en -por ejemplo- La Celestina, El Lazarillo, El

Quijote, Rinconete y Cortadillo, Los Suefios, El Buscén,.."

(48) sastre toma del esperpento todo aguello que necesita pa
ra complementar su creacién trigica. El esperpento de alguna
manera, o de‘vafias maneras, estd emparentado con Brecht;
por la técnica de la distanciacién (de la cual hablamos ya

en el capfitulo tres de este. trabajo) por el componente narra



tivo y por el intento de ser un teatro social. Esto lo sabe
Sastre quien une a Brecht con Valle Inclén; esto es, por la
.admiracién a los dos dramaturgos y a su consideracién como
grandes creadores; d) finalmente el nihilismo. Sastre dice
que "el fundamento de la teorfa del esperpenéo como cosa es-
pecificaménte espafiola, y hasta como la forma espaiiola de la
tragedia cl4sica, hay que buscarlo, creo, en una considera-
cién nihilista, desesperada, de lo espafiol" (49). El nihilis
mo es el Qltimo de los elementos de la "tragedia compleja" y
es Que no podfan faltar en un teatro tan cercano a nosotros
por cronologfa, y por la ideologfa, los temas fundamentales
-eﬁ los‘due Jean Paul Sartre bas6é su filosoffa teatral: la 1li
bertad, la angustia, el amoralismo, la imposibilidad de las
relaciones interpersonales de sujeto a sujeto, etc. Gran do-
sis de nihilismo tiene el teatro existencialista porque reve
la la desmitificacibn de los valores superiores, la coloca-
cifn de ellos en lugares que no corresponden a su jerarquia

y a su rango, la dogmatizacién del escepticismo.

Si el Modernismo, en un momento dado, deseaba la combi
nacibn, la- armonfa de todas las artes y dio lugar a la crea-
cién de poemas del "cblor de las vocalés“, de "sinfon;as en
blanco y en azul", y el recurso tan socorrido como fue la si
nestecia, Sastre, como posmodernista que es, sigue con este
tipo de fusiones en el aspecto teatral: mdsica, maniqules,

proyecciones, altavoces, pfiblico y actores mezclados, escena.
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rio y butacas integrando un dnico espacio. Por eso cred algo
que se le ha criticado mucho: "la técnica del anacronismo".
Se ha criticado, porque, a decir verdad, no se le ha compren
dido. Esta técnica consiste en mezclar elementos de'etapas
histéricas que no coinciden, y de muy diversos tipos: visua-
les, auditivos, linglfsticos e ideolégicos. Por ejemplo en
Crénicas Romanas Sastre habla del napalm, del pent&gono y
presenta im&genes de Viet-Nam en la €poca histérica de la
guerra entre numantinos y romanos. M4s adelante explicaremos
mejor esta técnica. Pero, una vez m&s, como se ha dicho al
analizar otras obras de este autor, otro de los grandes pro-
p8sitos de nuestro dramaturgo es mostrar iﬁsistentemente al
hombre, siempre sojuzgado, explotado, aniquilado, subrayando
que, sin importar todos los procesos revolucionarios que nos
ha proporcionado la historia de la humanidad, el individuo
sigue sufriendp los mismos horrores, idénticos atropellos.
Para que esta situacién sea ﬁ&é obvia para el espectador Sas
tre utiliza esta especie de composicién con elementos no afi
nes, Asf{, en el mundo romano del sigio II a. C. tenemos him-
nos nazis, micr6fonos, notigieros, proyecciones. Es decir,
que no hﬁbo una Numancia, sino muchas; pero lo mds impresio-
nante de esta situacifn es que hay y habri todavfa m&s Numan

cias en el mundo contemporé&neo.

Veamos la Numancia cervantina para analizar después la

Numancia sastreana o Crénicas Romanas,
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El cerco de Numancia.

Es bien sabido que Cervantes escribif esta tragedia en
tre 1581 y 1583, pero se imprimi6 hasta 1784. Recordemos que
el argumento nos muestra lo siguiente: Contra la Numancia re
belde el senado romano envfa a Escipién Emiliano. El general
llega a la ciudad acompafiado de su hermano Quinto Fabio,‘Ga-
yo Mario y Yugurta. Escipifn reprocha la debilidad de los
soldados y les pide dejen a Venus y adoren a Marte. Escipifn
rechaza una embajada numantina que viene a proponerle una
rendicién honrosa. El general lo que desea es vencer a Numan
cia con la gloria del triunfo bélico. Los sacerdotes numanti
nos obtienen agﬁeros desfavorables y el hechicero Marquino
resucita a un joven que también predice la ruina de la ciu-
dad. El gobernador Caravino ofrece a Escipifn el combate de
dos campeones: uno romano y otro numantino; pero Escipién
nuevamente rechaza la oferta de paz y triunfo. lLos numanti-
nos agobiados por el cerco que los estd aniquilando por ham-
bre deciden enfrentarse al enemigo. Las mujeres hablan y pi-
den morir con sus maridos y con sus hijos..Asf los pequefios
hoser§n esclavos y ellas no serin violadas. Todos aceptan.
Todos queman sus bienes; los hombres matan a mujeres e hijos
y luego se suicidan. Cuando Escipién entra en la ciudad en-
cuentra un pueblo de muertos. El Gnico superviviente, el jo-
ven Viriato, antes que caer en manos de los romanos, se pre-i

cipita desde lo alto de una.torre,
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Esta tragedia fue elogiosamente criticada por autores
rom8nticos. Schlegel dijo: "Domina en ella el sentimiento del
destino, las figuras aleg6ricas que aparecen en los entreac=-
tos asumen casi, aungue por modo diferente, el papel que re~
presentaba el coro, esto es, dirigir el pensamiento y calmar
el sentimiento. En ella se cumple una accién heroica y se su
fre con estoicismo un acerbo dolor: la accién y el dolor de
un pueblo entero, pues los individuos no son’aqu; sino los
representantes de la masa de sus conciudadanos; los romanos

. victoriosos personificaﬁ el destino inflexible".

Las alegorfas de Espaiia, del Duero, de la Guerra y del
Hambre son figuras patéticas que subrayan la imposibilidad

de conseguir la libertad. La Numancia, sin lugar a dudas,

tiene cardcter trdgico. El pueblo entero ha puesto todo su
empefio y ha ofrecido la propia vida, ante la frustracién de

ver denegado su anhelo. fsta es la esencia de la obra.

Se ha dicho que Cervantes muestra em La Numancia influ

jo de Séneca y de Esquilo. Pero Los Persas, aunque es tam-

bién la tragedia de una ciudad, tiene algunos personajes que
sobresalen {(Darfo por ejemplo). En cambio, los personajes de
Cervantes: Marandro, Lira, Tebgenes, Marquino, etc. no tie-
nen relieve individual; son intedrantes de un todo, de esa
Numancia que muestra algunos de sus hijos, porque no puede

ser impersonal; es decir, el héroe es colectivo ya no indivi
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dual, todos son uno, un héroe global.

En las dos tragedias se predice, se augura el nefasto
fin ée la ciudad. Esquilo lo relata por medio de un suefio
que tuvo la reina Atosa, Cervantes por medio de las alego-
rias ya meﬁqionadas: por boca de un caddver y par los aglle-
ros de los sacerdotes. Numancia tiene tres mil combatientes
y con ellos debe enfrentarse a Roma que tiene ochenta mil.
Los persas tratan de vencer Atenas contando con mil naves y

la atacan tanto por mar, como por tierra.,

Jerjes intenta una conquista desmedida, demasiado ambi
ciosa (hibris) y paga con la ruina de su reino, con la muer-

te de sus hombres, dejando solamente viudas y huérfanos (Susa).

Quizd la presencia griega s6lo sea evidente en el pa-

pel preponderante que tiene el coro en ambas obras.
Veamos ahora la tragedia de Sastre.

Como acabamos de ver en el drama cervantino, el joven
Viriato se arroja al vacfo. Y en el drama sastreano lo prime
Yo que se nos comunica en la asamblea es que Viriato no ha
muerto, Para retomar la tragedia, debemos mantener viva la
esperanza, el (ltimo reducto: Viriato. En esta nueva Numan-
cia, Viriato lucha-a muerte contra el imperialismo romano.

Y aquf estd ya la primera muestra de la técnica del anacro-

nismo:; el mensaje que manda Viriato a los numantinos censu-



rando el imperialismo es seminticamente idéntico al mensaje
del Che Guevara a la Tricontinental. “Lé,obra entera estd
concebida para recalcar constantemente el paralelismo entre
el imperialismo y sus hom6logos modernos. Sastre mismo en

la nota informativa que precede a la edicién de Pipirijaina
da la siguiente definicibn de este drama: Crénicas Romanas,
mi Viriato y mi Numancia, o bien, mi Che Guevara y mi Viet-
.Nam" (50). Los ejemplos son interminables, pues se habla en
la asamblea de huelgas, del desarme, de asambleas estudianti
les, de terrorismo; el ambiente estd pues determinado ya y
el enfrentamiento de las dos realidades hist6ricas entrelaza
das. En el cuadro segundo la asamblea habla de las siete vi-
das de Viriato. Siete, gque debemos tomar como sinénimo de or
den, de ciclo; pues siete son los dfas de la semana, siete
los pecados capitales, siete las notas musicales y siete los
sabios de Grecia. Viriato es, segdn la asamblea, un espectro
que recorre Espafia. Cuando en el cuadro sexto tenemos la sép
tima muerte de este personaje tres mensajeros tienen diferen
tes versiones del deceso. Sucede algo que siempre tiene lu-
gar en la lucha de guerrillas: muere el verdadero y Qnico
caudillo, pero para dar fuerza al movimiento y no alterar
los &nimos en forma negativa, nace otro héroe que usarg el
mismo nombre y después otro y otro mds que eternizardn la fi
gura del iniciador del movimiento., De sobra estarcomentar la

actualizacién de Viriato unido como sabemos a la imagen del
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Che Guevara., En cuanto al elemento f&rsico que requiere la
tragedia compleja el cuadro séptimo nos ofrece uno de los mu
chos ejemplos que contiene esta obra: siempre que deseamos
ofender a los traidores, en forma procaz, les decimos hijos
de puta. Pues bien, Aulaces, el traidor, es auténticamente
hijo de una puta y €1 no s6lo no se averglienza de esta situa

cién sino que la confiesa con orgullo.

El teatro épico y los elementos brechtianos se hacen
patentes a partir del cuadro noveno. Un actor se dirige al
pGblico y anuncia que estamos asistiendo a la representacifn
de la obra de Alfonso Sastre. Es una llamada, como la que se
fialé el autor alemin, para que el espectador recuerde que es

t& frente a una dramatizacién, y no ante la realidad.

El esperpento estd presente donde el personaje Esci-
pibn expresa en una demagogia lacerante que no existe razbn
alguné para la desmoralizacign, para el tremendo desorden en
el que ha cafdo su ejgrcito; hay un motivo que es la guerra,
perc razén no la hay. Puesto que no existe arreglo posible
entre civilizacién y barbarie, no se derramard mgs sangre ro
mana. Polibio entonces lo llama "Flor del Pent;gono". Recor-
deﬁds'que *cuando las figuras son geométricas o represéntan
volfimenes arquitecténicos, también es el simbolismo de éstos
el que entra en accibn" {dice Cirlot, 51). El recrudecimien-

to de la realidad se habfa iniciado en p4ginas anterio~-~=--



res cuando los mensajeros comen carne cruda y se manchan la
boca de sangre, Como este drama se escribié en los sesentas
tal vez tenemos pequeﬁos indicios del "happening" (S52). Pero
entra de lleno cuando aparece Retfgenes, quien regresa de su
embajada; le han sacado los ojos y muestra las cuencas ensan
grentadas. Atrd&s aparecen sorpresivamente imfgenes de Viet-

Nam.

En la Numancia de Cervantes hay una escena donde un ca
ddver cobra moment&neamente vida y después de su monﬁlogb
muere otra vez. En la obra de Sastre el cadfver existe igual
mente, en idénticas circunstancias, pero es un caddver alqui

lado,

ggggicas Romanas no contiene un personaje femenino im-
portante, sobresaliente. La novia de Marandro no aparece en
este drama. lLa fuerza del amor, de la relacién sentimental,
no estd presente. En cambio la herencia de los mitos litera-
rios, concretamente Fuenteoveiuna, podemos observarla puesto
que Crénicas Romanas tiene un hgzoe colectivo, despersonali-
zado: Numancia. Otra gran herencia, o mejor dicho presencia
latente, es 1a de Antonio Machado cuyo problema central a de
sarrollar en la literatura es el hombre. Los seres, los obje
tos, la naturaleza encuentran su importancia en una finica
funcibn, la que el hombre les concede en su terrena presen-

cia; el ser humano es, en este sentido, el centro de todo un



cosmos que no tendrfa validez sin la relevancia que &l mismo
concede con su devenir, su progreso y su presencia. Herencia
también de Miguel Herndndez que presenta el campo amasado
por el sudor y el trabajo, las ldgrimas y la esperanza del
hombre, del campesino explotado. Ese es el campo. Lejano,
muy lejano ya, de ese escenario de idilios pastoriles. La
realidad cotidiana es amarga, devastadora; no es ideal. Her-
n&ndez en su obra testimonia todo el quebranto de una clase
‘social aislada en sus propias limitaciones: el campesino,
ser que ha perdido importancia en la dind&mica social y polf-
tica de un pueblo; ser marginado por la condicién polftica
de una ideosincracia que se da equivocadamente en la Espafia
del siglo XX, error ancestral de su evolucifén. El campo de
Sastre es el campo que describe Cervantes, el realismo que
se inicig en el Quijote; este realismo que es la vuelta, una
vez mds, a las mismas fuentes populares que desde siempre
han-alimentado a la literatura hispdnica. El autor del Quijo
te, de la Numancia, y de tantas y tantas obras, nos lleva,
en sus trazos literarios, el mundo, la naturaleza y el campo
transformados. Cervantes en sus metamorfosis ofrece, en lu-~
gar de pueblos y paisajes, escenarios plenamente hostiles
donde se debaten las humanas y espontdneas necesidades en

busca de una supervivencia y un mundo mejor.
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Igualmente, en Crénicas Romanas Eugene O'Neill se nos
revela infiltrado en Sastre; la naturaleza vuelve a tener un

papel determinante.

"La originalidad del séptimo cuadro se
percibe ya desde las primeras cinco inter
venciones en las que destaca el campo se-
méntico del frfo. Las palabras frfo y hie
lo repetidas con insistencia obsesiva por
los soldados resaltan todavia mds al con-
traponerse al calor que se identifica con
el recuerdo nost8lgico de la tierra natal.
Se forman de este modo dos polos concep-
tuales opuestos, el del calor y la paz y
el del frfo y la guerra" (53).

Crénicas Romanags es pues una "tragedia compleja” en la

denominacifn sastreana, y es una tragedia fuera de ese con-
texto, porque refine los elementos necesarios para ello: la
imposibilidad de lograr un ferviente deseo humano, un final
desastroso y la actualizaci§n brechtiana: la irrupcidn de un
estudiante que anuncia al final de la representacién que Al-

fonso Sastre ha sido detenido.

5.5 M. §. V. o La sangre y la ceniza.

Como sabemos ya, por lo expuesto en este trabajo, Al~
fonso Sastre es, definitivamente, un autor proclive al alega
to segﬁn el criterio conservador; porque el tema de la injug
ticia, de la falta de libertad, de los excesos y violeﬁcia#
en contra de la dignidad humana le apasiona para denunciarlo

y defenderlo.
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La sangre y la ceniza fue escrita en 1965, pero se pu-

blic6 en espafiol en 1979. Por Lo tanto no estd inclufda tam-
poco en el tomo de sus Obras Completas, porque la censura
prohibié su publicacién,

Sastre denomina esta obra una tragicomedia y, ¢lo es?
El género de tragicomedia pretende explorar lo arbitrario
que puede ser el destino y presenta unida a esta situacién
la abolici6n del libre albedrfo. Est& por demds recordar que
el creador de este génerc fue Fernando de Rojas con su tragi

comedia de Calixto y Melibea, La Celestina. Rojas fue alqui-

mista y cabalista en pleno siglo XVI, a pesar de tener a sus
espaldas la vigilancia estricta de la Inquisicién; Celestina
convierte la historia de amor de dos jévenes en una historia

de crimen, porque La Celestina es el sincretismo de todas

las posibilidades literarias: es poesfa, es drama y es re-
creacién colectiva; es la imposibilidad de deslindar lo ab-

yecto de lo sublime.

En la tragicomedia, el hombre tiene posibilidad de ele
gir, pero la fltima palabra la dir; el destino. Puede darse
en la tragicomedia el final feliz y por otro lado el final
trégico; porque se dan en la obra de este g&nero destinos
burlescos y destinos adversos. En la tragicomedia el hé&roe
va realizando acciones que lo conducen a lograr gu propdsito;

pero como opera el destino, cuando-estd a punto de alcanzar-
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lo, el héroe es vuelto al origen de sus acciones y entonces
tiene que volver a empezar hasta que el destino le dé€ a este
héroe, a manera de paradoja, lo que 51 realmente quiere; es-

to que estaba inconsciente ahora se refleja y lo sabe,

"Los explotados no estén cobrando concien
cia de su situacién, sino gque son ya ple-
namente conscientes de ella. Pablo (En la
red), los numantinos (Crénicas Romanas) ,
Miguel Servet (La sangre y la ceniza), Ru
perto (El camarada oscuro) no se debaten
en dudas y luchan por una causa de la que
estdn convencidos., Sus preocupaciones son
concretas: la vida clandestina, la tortu-
ra y su carga de sadismo por parte del ad
versario® (54).

Hemos dicho que La sangre y la ceniza pertenece al gru

po de las "tragedias complejas". Entre todas las obras que
hemos analizado en este trabajo, ninguna como ésta para jus-~
tificar el tftulo que lleva nuestra investigacifn. "Sobre un
material tradicionalmente tr&gico y serio (un proceso hist6-
rico que termina en la hoguera), trato hoy de constituir io
que llamo ir6nicamente una tragicomedia, y creo que es, en
verdad, una tragedia verdadera" (55). Hablarémos detenidamen

te sobre esta obra para definir si es tragedia o tragicomedia.

La obra se inicia con la destruccifén de la estatua de
Miguel Servet; el monumento gue es de bronce serd fundido pa
ra hacer cafiones. El golpe que pretende dar Sastre al espec-

tador es certero. El monumento que representa a Servet obvia



mente tiene condicibn estdtica, y al querer aniquilar su efi
gie, al derretir, fundir el bronce, al querer aniquilar lo

que representa, este material que antes recordara los rasgos
de Servet ahora servird para continuar alguna lucha justicie

ra, como el mismo Servet hubiera deseado.

“La iltima etapa de la vida de Miguel Servet, desde
sus dfas de corrector de pruebas en Lyon hasta su encarcela-
miento en Ginebra y. su muerte en la hoguera” (56) constituye

en sintesis la trama de La sangre y la ceniza. Nuevamente co

mo "tragedia compleja" que es, Sastre utiliza la técnica del
anacronismo con épfasis:
"Frellén.- Usted no sabe nada. Aquf en
provincia las paredes tienen orejas y mi-
créfonos" (57).

Se supone que estamos en el siglo XVI y el micréfono
aparecié en el siglo XX; la radiodifusi6n de esparcimiento .y
noticias comenz6 hasta 1920; en 1355 la televisién gunciona-
ba sobre bases regulares en treinta y cuatro pafses. Apare-
cen soldados con uniformes nazis; megdfonos, la tortura eléc
trica, pantallas blancas con im&genes, sirenas de alarma de
b;mbardeo, huelgas, manifestaciones en las calles, maniqufes.
Segdn Cirlot el maniquf, como la mandrfgora y -el homdnculo
son una imagen del alma, en su aspecto negativo y minimizado,

en la mentalidad primitiva (58). Por supuesto .Sastre no ha



escogido este recurso al azar, es una mentalidad primitiva
la gue juzga las acciones y el pensamiento de Servet, por
eso son maniqufes los miembros del jurado. Para este jurado,
como para cualquier juez de mentalidad cbsoleta, es inadmisi
ble asimilar una inteligencia, una sensibilidad tan compleja

como la de Miguel Servet (1511-1553).

Servet es en la vida real lo mismo que en la historia
dramética; la mitad de un todo que integra su amor a Dios.
Servet es la rebeldfa, la no aceptaci§n sino mediante previo
razonamiento de los dogmas. La otra mitad es su hermano, que
fue sacerdote; es decir, la identificacién pleha con la teo-
log;a cristiana. Aquf Sastre nos acerca a Italo Calvino

(1923~1985) que en su obra El varon demediado nos ofrece la

escisién de un ser cuya mitad positiva estd separada (f;aicg
mente) de la mitad negativa, Cada una de estas dos mitades,

por su parte, ha hecho su vida independiente, y el desenlace,
es decir, la reunifn de las dos partes constituye su tealizg

cién Gltima.

Pasemos ahora a los elementos btechtianosknecesarioa
en una "tragedia compleja": "Irrumpen en escena los soldados
con uniformes convencionales o nazis. Golpean con las cula-
tas a los hombres. Nadie se resiste. Hay un absoluto silen-
cio mientras los hombres caen, sin un lamento, sin una resis
tenc;a, como inertes figuras de trapo” (59). La escena, que

es de una violencia terrible, inaudita, tiene lugar en pleno



silencio "es sin duda una reminiscencia brechtiana. Recuérde
se los mismos gestos del centinela nazi, que vigila a Schweyk
y Baloun. (Bertolt Brecht, Schweyk im Zweiten Weltkrieg, es-

cena V)" (60}.

. En otra parte de la sangre y la ceniza, el factor que

representa a Servet se desprende de su caracterizacifn y di-
ce al p@blico (para que &ste recuerde que est& frente a un
espectdculo) "la siguiente carta fue escrita por Miguel Ser~
vet al pequefio Consejo de Ginebra con fecha 10 de octubre de
1553 (61). Inmediatamente después recita el contenido., Y en
el epflogo Sebastidn se dirige al pﬂblico nuevamente para
aclarar verdades histfricas y dar datos comprobables sobre

el proceso de Servet.

Al final de la segunda parte de esta obra se dice al
piblico, con sorna desmedida, que no hay tiempo para fumarsg
un cigarrillo, s6lo hay cuatro minutos de descanso, se ruega

permanecer en sus asientos.

Sastre no desperdicia la ocasi@n para la critica y la
censura mordaz; el carcelero que debe quitar las cadenas a
Servet es un enano macrocéfalo y €l mismo dice: "a pesar del
tamafio de mi cabeza, no ando muy bien dltimamente de entendi

-miento y de memoria" (62). Este es el tipo de personas que

tienen como misién esencial en la vida vigilar a un preso;
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gente sin el menor grado de sensibilidad, de inteligencia,
mufiecos mecé&nicos que obedecen las leyes de un régimen, cer-
canos al cancerbero de la mitologfa, no al guardia incorrup-

tible.

Repentinamente aparece en ese ambiente trdgico la gui-
tarra, el lamento, la copla flamenca y el gitano gue recita
con gesto crispado. Y la figura de Lorca, siempre presente
en la dramaturgia posterior a £l, se derrama en el universo
sastreano; la personalidgd del gitano, entre compleja y neo-
popular, tiene todo el hilito magnffico de una esencia exis-
tencial trazada por el poeta granadino. ¢Es que no se puede
hablar del mundo gitano sin remontarse o identificarse con
la personalidad del gran Federico? ¢Es que Lorca se rob6 pa-
ra su propia cuantfa literaria a todos los gitanos del mundo?
Sastre en este parlamento se convierte en neopopular y toma
de tantos otros: Alberti, Hern?ndez, Garfias y especialmente
de Lorca el tambor y la trompeta de la Semana Santa, la sae-
ta sevillana, para llevar todo este‘material hasta su crea-
cién dramdtica. Es el verso magnﬁfico del romance el que da
con su contenido popular carfcter a este gitano. Gitano que
parece en esta semblanza evocar a Antonio Torres Heredia o a
Ignacio S&nchez Mejfas; alabanza de vida y muerte que en es-

ta extrafia gestacién tiene el mismo significado.



"Gitano: Aquel dfa luminoso

el trece de agosto era

Miguel sali6 por la tarde
-inunca el buen Miguel salieral-
y vio gentes que pasaban
paseando por la acera.

{Muchos eran policfas

de la brigada tercera).

Quiso torcer hacia el lago

para buscar la barquera

pero vio que todo el mundo

del duque a la cocinera

iba en una direccién

sin que nadie se saliera..." (63).

Las lamentaciones de Servet, en su cautiverio camino a
la hoguera, son muy semejantes a las de los mineros en huel-~
ga. Ellos presienten ya, como Servet, el poco éxito de su ar
diente lucha y la evidente cercanfa de la muerte. Una vez
mis en la dramaturgia sastreana, Miguel Hern&ndez en Los hi-
jos de la piedra estd presente. De igual forma que el viento,
ese viento que presagia, gue anuncia la muerte:

"Miguel.- aﬁa amanecido ya, sargento?

Sargento,~ Es seguro que si. .

Miguel.- Y llueve.

Sargento.- Ahora parece gque no, pero hace viento"
(64).

En esta escena Miguel Servet aQn ignora que este sar-
gento viene en ese precisovmomento para llevarlo al cadalso.
El dolor del cante jondo: "Miguel, quien te viera y no te
viera", y la guitarra que llora, que acompafia y paraliza la
figura del gitano que sin moverse se queda; donde quiera que

sea gsabemos que esto s6lo pasa en Espaha.



Por una parte, lLa sangre vy la ceniza nos presenta a

Servet como personaje trdgico que es, y pensamos en Casandra,
igual gue algfin héroe trdgico griego, gque tampoco presiente
sino gue tiene la sapiencia anticipada del momento, claramen
te el instante definitivo en el cual perderd la vida

"pues no es mucho

creo yo, lo que

me falta para tan

triste suceso; y

tan irremediable

que ya lo veo ahf

Yy no encuentro el

modo de evitarlo® (65).

Servet encarna en verdad la Edad Moderna porque destro
nando antiguos poderes, lldmense dioses, linajes, sangre, co
rona. una nueva deidad: la diosa razén. Es decir, este perso
naje es, prematuramente, el antecedente del Renacimiento,
porque Miguel Servet desea que el hombre en forma auténoma
decida su bautizo y perciba en su alrededor la omnipresencia
de Dios; sin embargo, esto es una tremenda herejfa para su

momento histérico.

Por otra parte, en Rosa, ei Qnico personaje femenino
de la obra; encontramos el elemento picaresco, Rosa es una
prostituta regenerada y en esta condicién de mujer redimida,
dice con un poco de nostalgia: "el vicio tira mucho". Poste-
riormente atribuye a un milagro el que Miguel le obsequie

unos lentes y con ellos pueda leer perfectamente. Pero Sas-



tre corta este ambiente de un tajo: el cuerpo de vigilancia
se hace presente y en el hotel de Rosa, Servet es hecho pri-

sionero.

La evidente presencia de Don Quijote y Sancho (Servet

y su sirviente) no es aquf el consabido contraste de razén y
locura, sabidurfa e ignorancia, prudencia y desacato: aquf
es la religi6n caduca, la religién fandtica, frente a una re
ligién humanfstica, bien entendida y asimilada. No es el
"opio de los pueblos" que embrutece y priva de la libertad,
ahogando el pensamiento; sino que es la compafifa espiritual,
la aceptacifn de la existencia de un ser extraterreno gue no
estd para juzgar y aniquilar, sino para crear y comprender.
Hemos hablado en pdginas anteriores de lo que sostiene el ni
hilismo de la "tragedia compleja"; Servet m§s que un rebelde
es un nihilista puesto que se ha atrevido a poner los valo-
res tradicionales en otre lugar.

"Yo creo que Nuestro Sefior y Divino Maes-~

tro, nunca tuvo intencién de darse a co-

mer y a beber a modo de aperitivo o pos-

tre de aguella santa cena, a los Ap8sto-

les y ser devorado o ingerido por ellos

(ni menos por nosotros, la posteridad),

lo que serfa un rito ya vampiresco, ya

teof8gico .vesesenessrseaess la Cena para

un servidor es un recuerdo o memoria de

aquella noche ldgubre... Y Jesucristo al

hacerse eso en su memoria revive y se pre
senta o representa en nuestro interior" (66).



Este nihilismo, como se ha mencionado ya en varias oca

siones, es justamente otro elemento de la "tragedia compleja".

"La estructura dramitica que considera m&s v4lida para
}legar a 'la degradada sociedad de hoy, incapaz de comprender
la'tragedia propiamente dicha" {67) es sin lugar a dudas la
"tragedia.compleja" por eso esta creacidn de Alfonso Sastre
no es accesible, para el gran p@blico todavfa, porque &ste

no est8 preparado para ella.

Del mundo griego, en La sangre y la ceniza, Sastre nos

.trae al r&psoda, que como es sabido por todos, al igual que
los omeros eran los cantores encargados de narrar las leyen-
das heroicas o hist6ricas, Sastre utiliza dicho personaje co
mo elemento de'augurio.fatal, pues el cantor no cesa: de re~

petir "todo tiene su final”.

"La figura del sabio espaificl que por sus
avanzadas teorfas en medicina (presintié
la circulacién de la sangre) y por su
arriesgada postura en materia religiosa
(pantefsta y her8tico anabaptista, negaba
la eucaristfa y la Trinidad) fue quemado
por Calvino, le di6 la oportunidad de de-
cir cosas que si en el momento en que es-
cribié la obra eran candentes y laceran-
tes, no han perdido actualidad, ni desgra
ciadamente parecen perderla en el mundo
actual y en nuestros pafses latinoamerica
nos" (68).

"Servet es el pretexto de que se vale Sastre para cla-

mar por la libertad y la justicia" (69).
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La sangre y la ceniza recibi6 el premio Resefia, el ca-

torce de febrero de 1978. Aunque tiene elementos para ser
considerada como una tragicomedia, es una tragedia. "Sastre
da una c&tedra de c6mo se estructura un texto dramitico: de
lo profundo a lo superficial, de lo dramitico a lo cémico,
de la frase po&tica a lo popular que provoca risa, la pieza
es una manejo constante, a gran nivel, de todas las posibili
dades del diflogo" (70). No obstante es una tragedia. Trage-
dia porque el héroe, Miguel Servet, muestra una pasifn por
un imposible. Su actitud, su desarrollo vital ocasionarg la
ruptura de un orden, que volverd a reestablecerée coﬁ su
muerte. Desde el inicio de la obra sabemos que se trata de
un personaje hist8rico, que Servet no triunfar4i. El clim$
entonces es de dolor, de cautiverio y de muerte antes adn de
conocer el argumento sastreano. Serfa, si se pudiera dividir
o c;asificar a las tragedias, una tragedia de sublimacién.
Este tipo de tragedia no es nuevo en el teatro espafiol; Cal-
der;n de la Barca la desarrolld en varias de sus obras, por
ejemplo La vida es ‘suefio y otras en las que con personajes
de distinta fndole hay una vinculaciQn estrecha con la san-

gre por el sacrificio y la lucha que los une.

5.6 Guillermo Tell tiene los ojos tristes.

Escrita en 1955, esta obra, como la mayorfa de las

obras de Alfonso Sastre, fue prohibida. Sastre nos dice so-
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bre su personaje "Tell deja de ser el protagonista de una

proeza para convertirse en el sujeto de una tragedia. Adquie
re, en este tratamiento, la grandeza de un redentor por cuyo
sacrificio es posible la salvaci6én de los otros. Es destruf-
do para que vivan los dem&s. En su corazén no habrd ya nunca

alegrfa, pero su pueblo ser§ feliz" (71).

Si por un momento nos imagingramos a la literatura mu-
tilada de sfmbolos, de relaciones mitolf6gicas o de leyendas,
podemos asegurar que ésta carecer;a de muchos de sus elemen-
tos en éu significativa recreacién. Porque la literatura re-
coge anécdotas y sublima esencias. El retomar tradiciones po
demos decir que es una de las caracterfsticas del teatro de
Alfonso Sastre. Tal vez podr;amos cdlocarlo en la corriente
que se ha denominado posmodernismo porque &ste es un movi-
miento gue va en contra del purismo, y en donde puede reco-
gerse lo mejor del pasado y reutilizarlo. De esta suerte, co

mo ya se vio, Tierra Roja es una nueva Fuenteovejuna; Créni-

cas Romanas es una Numancia rejuvenecida y Guillermo Tell

ﬁiene los Qjés ﬁristes es el Guillermo Tell de Schiller sin

aureola romgntica, como personaje trfgico en la realidad del
sigio XX. Estas tres obras sastreanas no son solamente la re
. vitalizacifn; porgue Sastre es consciente que al reescribir
estas obras consagradas ya, clgsicas para todos los tiempos,
las incorpora, las reinstaura en la corriente teatral de su

momento y las utiliza como un nexo entre la realidad univer-
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sal y la realidad espafiola contempordnea.

Sastre es un autor espafiol pero es un autor universal.

Schiller con su Guillermo Tell hizco, de un héroe mftico, la

revelacién de un problema universal, Sastre, de ese problema
uniQersal, con el mismo héroe, el cual ya no es suizo, sino
espafiol, un personaje profundamente melanc6lico, dolorido,
que perdi8 el card&cter mftico para cobrar, para encarnar la
dimensién humana. la primera actualizacipn de la obra de Sas
tre es el coro. Porque el coro griego siempre est§ en la plu
ralidad. Los personajes no son aldeanos sino albafiiles que
trabajan en la construcciénl No es una fortaleza, ni un cas-
tillo lo que se construye, sino un edificio com@n; los vigi-
lantes no son guardias, quien vigila es un personaje conoci-

do por todos nosotros: el capataz.

La idea de compaifierismo, de unién, de hermandad esti
dada en Schiller en un sentido romdntico. Sastre narra la le
yend;, dicg cémo se. fundaron los cantones y c§mo nunca se ol
vidé el lugar de origen; es decir, serdn tres cantones pero
en el fondo es una misma sangre, todos integran la gran fami

lia suiza.

Dos mendigos, uno manco y el otro con los pies indti-
les hablan de compartir sus limosnas; aceptada esta situa-
cién mencionan que "vale la pena vivir". La ironfa despiada~

da de esta condicién humana salta a la vista como en una



gran parte de las obras de Alfonso Sastre. La falta de espi-
ritu de humanidad, la caridad, la indiferencia de las perso-
nas hacia los que piden limosna, y esta frialdad de los indi
viduos que.sefiala Sastre son una constante en su teatro. Du-
rahte el diflogo de los dos mendigos se introduce su condi-
cifén, no de marginados sociales porgue ya no producen; sino
marginados de expresiones emotivas porque producen asco, 1l4s
tima o indiferencia. Los demis olvidaron que en otro tiempo
uno de los mendigos fue gufa alpino, y el otro, fue herrero.
Nadie siente compasién de su desamparo; ellos dos son ya por
-3 mismos,'por sf solos, dos destinbs tr;gicos, ejemplos de
lo que sufre el hombre si llega a este estadio dé la vida.
Limosneros que recuerdan a Benigna y a Almudena de Misericor-
dia de Benito Pérez Galdds; todo el mundo olvid§ todo lo qﬁe
Benigna hizo por su sefiora, cuando la fortuna dio un vuelco;

la fiel sirvienta sélo producfa asco y verglenza,

Se nombra entonces a un personaje que sf ha luchado

porque no maten a los mendigos: Guillermo Tell.

En la cancifn gque entona un ciego a manera de romance
espafiol est&n narrados fragmentos de la obra de Schiller:
Mechtal no quiere servir de buey, arrastrar con su esfuerzo -
el arado; escapa y en venganza Gessler deja ciego a su padre.
Cantan también el episodio de Baumgarten; pero en la obra de

Schiller, ccmo sabemos, este personaje no muere, va en busca
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de la. justicia. En la obra de Sastre, la esposa de Baumgarten
es violada y &1 se.suicida. fste es sin duda un recurso muy
sastreano. El romance de ciegos, el romance que narra las deg
gracias, las hanas robadas, los amores perdidos es un recur-
so muy espafiol que revitaliza los elementos de la tradicién

popular.

Las situaciones son pues muy locales. Tell aquf no ha
cobrado fama por ser el gran cazador de tiro infalible. Tell
aquf{ es respetado por valiente, por resistente, por patriota.
Cuando la policﬁa quiere matarlo, accidentalmente matan a un
sargento que cubrfa sin quererlo, el cuerpo de Tell. De cual
quier manera aunque en.diferentes circunstancias, en las dos

obras, Tell queda preso.

La esposa de Tell (Eduviges en Schiller, y Hedwig en
Sastre) son de personalidad opuesta. Eduviges siempre repro-
cha, critica y grita. Hedwig nunca se queja de nada, para to-
do encuentra un consuelo, una explicacién. Es la compafiera
que acompafia casi sin hablar. El Guillermo Tell de -Sastre ha
sido golpeado y sale de prisi@n transformado. Estd ahora to-
talmente desilusionado, ya no desea meterse en problemas. Es
un auténtico preso polftico actual que se ve obligado a ca-

llar por sometimiento.

Cuando tienen lugar las conspiraciones de Uri, Unter-

walden y Schwyz, se hacen elecciones por votacién y se sacan
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porcentajes; a partir de este momento aquellos que apoyen el
régimen serin llamados colaboracionistas. En lasAreuniones
revolucionarias est&n presentes todos los personajes princi-
pales y finalmente llega Tell. Entre el momento que dejaron
ciego al padre de Mechtal y la formacién de la junta del co-
mit&, han transcurrido diez afios. En la obra de Schiller es=-
ta ‘situacién es inmediata. La tortura que ha sufrido Tell,
en Schiller, es solamente moral. En Sastre es moral y ffsica.
En la obra de Schiller la decisién de matar a Gessler la to-
ma y la.ejecuta solamente Tell. En la obra de Sastre, Tell
no interviene en la decisién, es acuerdo del comité en la
junta de conspiracign con todos los personajes. Es decir,
que aquf el héroe individual tiene menor importancia para po
der dar paso al héroe colectivo. En el primer caso, el atro-
pello humano, la calidad de muerte de asesinato, de supre-
8ién, es de fndole individual estrictamente. Tell toma la
iniciativa, §1 y solamente &1 serg el culpable; €1 toma con-
ciencia de culpa y responsabilidad del acto criminal. En cam
bio en la obra sastreana hay una distinta connotacign del:
acontecimiento; el homicidio no implica decisi§n individual
como sucede en la obra alemana, la muerte aquf toma un senti
do colectivo y, con esto, evidentemente se da un sentido ci-
vico de justicia social. No es la venganza, ni el odio lo
que mueve a2 los personajes como en el primer caso, sinq que
la comunidad mueve al quebranto por una forma social y moral

de justicia.
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Se coloca la pértiga para colgar el sombrero. Una vie-
ja mendiga, con sorna y burla, acata la orden y saluda al
sombrero gritando vivas al gobernador. Ella y el mendigo man
co creen que la orden es producto de una de las borracheras
de Gessler, pero llega Gualterio Furst y es obligado, a base
de brutales golpes, a saludar el sombrero y gritar vivas
tres veces a Gessler. Después de pasar esta vergﬁenza, el
suegro de Tell, se suicida. Gualterio Furst es una especie
de Ayax, el personaje mftico de s6focles. El desprestigio lo
acosa y, ante el derrumbe de la personalidad frente a los
compafieros, lo inico que le queda es el suicidio como medio

para recuperar su honor.

Gualterio Tell, el hijo de Guillermo Tell, en el drama
alem&n, es simplemente el nifio que sostiene la manzana en su
cabeza. En el drama espafiol, Gualterio tiene dieciocho afios,
ha pasado una. dura y penosa enfermedad, es un joven muy bon-

dadoso, pero no es fuerte y ademds es qﬁico hijo.

Tell entonces atraviesa con una flecha el sombrero. Si
en la obra de Schiller mataba a Gessler que es quien ejerce
el poder de la tiranfa; en la obra de Sastre Tell traspasa
el sfmbolo, la representacién absurda del poder. El absurdo
del sombrero, el absurdo de la tiranfa. Sastre ha usado aquf
una espléndida sinécdoque, es decir, concretamente la sinéc-

doque particularizante en la que por medio de la parte se ex
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presa el todo. Tell ha hechoc el ataque directo a la cabeza,
a esa cabeza hueca que no tiene nada adentro. No piensa, no
razona, es solamente un sfmbolo impuesto y Tell lo ha atrave
sado. Pero la obra continda y Gessler, que ha contemplado su
sombrero traspasado por la flecha, le pide a Tell dispare
ahora sobre la manzana que sostiene su hijo Gualty. Con Schi
ller todos 168 personajes anonadados sufrfan la cruel orden.
Con Sastre la comunidad rfe y se burla y permanece observan-
do a Tell y a su hijo, como si fueran los integrantes de un
espect8culo; est8n ajenos a la tragedia de la familia Tell.
Para que este episodio tan importante, tenso, descabellaéo
se convierta en tragedia Tell falla el disparo y la flecha
se clava en el pecho de su hijo. Muerto el joven, Tell inme-
diatamente mata a Gessler. Se desata el desorden, gritos,
fuego, muerte. El hecho desastroso ha desencadénndo la lucha

contra los tiranos, contra los opresores.

Ahora el éa!s es libre y todo el pueblo quiere rendir-
un gran hgmenaje a Tell. El, lo dnico que desea es paz. Re-
cuerda en dulce queja que €l y Gualty estaban solos, y gque
tuvo que morir su hijo para que se lograra la libertad; dice
deshecho que le hubiera gustado que la historia fuera de
otra forma; haber acertado el tiro a la manzana y narra la

. verdadera leyenda.’

La muerte de Gualty es la necesidad de un mirtir poli-
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‘tico.‘Es de hecho el personaje detonador que acelera el des~
enlace. Sastre, en esta creacifn contempordnea, no solamente
le dio nueva vida a Guillermo Tell, sino que hizo que cobra-
ran vigencia las diferentes conductas de aquellos personajes,
que en su momento histérico crearon conciencia en el especta

dor. Conciencia social, polftica y existencial,

La tiranfa y el despotismo en el drama sastreano lle-
gan a extremos sin parangén. Se debe sacrificar la inocencia
y tiene lugar la accifn que m&s se contrapone a las leyes na

.turales, el padre que mata a su hijo.

Aungue Eugenio D'Ors hab;a escrito ya Guillermo Tell
{tragedia politica) y Rafael Alberti adapt6 la Numancia a
las circunstancias de la filtima guerra espafiola, el sendero
de Alfonso Sastre es otra cosa. Como el teaf;o es una reali-
dad actual que el lector, el espectador, tieée frente a sf
mismo, Sastre lo que nos otorga son las formas crfticas para
ob;ervar la realidad y sus mdltiples miscaras. Es como si
Sastre hablara en los dialogos de Tell. Aunque la obra puede
ser interpretada de muy diversas maneras, Sastre se muestra

desafiante para que el espectador se comprometa.

Seg@n dice Alfonsina Janés Nadal, si hubiera que resu-
mir en una palabra el espfritu que anima toda la obra de

Schiller, no hay duda de que la eleccifn recaerfa en el voca
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blo libertad. Si tuviéramos que escoger ese vocablo para la
obra de Sastre le darfamos la connotacidén de reestablecer el

valor a la dignidad humana.

Guillermo Tell no ha roto un orden, no ha hecho agre-
sién al valor absoluto; pero se ha opuesto al r€gimen, ha
protegido a los desvalidos, no le teme a nadie y ha desafia-
do a los que tienen poder. La obra de Schiller no es una tra
gedia. Sastre la llend de elementos nuevos, de cambios de sl
tuaciones, y la convirtig en tragedia con el final adverso,

con el cambio de fortuna para el personaje central.

Igual que La sangre y la ceniza, Guiliermo Tell tiene

los ojos tristes es una tragedia de sublimacién. Eh ambos
dramas el protagonista es 8tico, congruente consigo mismo,
pero resulta incongruente con la sociedad inmediata y ésta

lo juzga y lo hace sucumbir.

5.7  Medea versién Alfonso Sastre.

“Todo Eombre dotado de auténtica vitalidad puede ser
considerado como resultante de dos fuerzas. En primer luqai,
es hijo de determinada §poca, sociedad,vconvenciQn, o lo que
en una palabra se llama tradici6n. En segundo lugar, en uno
u otro grado es un rebelde contra semejante tradicitn. Y la

mejor tradicién crea a los mejores rebeldes. Eurfpides es
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con Platén, el mis fiero de lns rebeldes" (72). En estas ase
veraciones que ofrece Gilbert Murray sobre Eurfpides encon-
tramos la semejanza, la identificacifn de Alfonso Sastre con
el tf&gico griego, y entendemos por qué escribif del gran

dramaturgo de Salamina, una versi6n sobre Medea.

Sastre es, sin lugar a dudas, otro gran rebelde, que
navega entre la tradicién literaria espafiola y un esp;ritu
combativo, indomefiable que no permite sino plasmar en sus
dramas su ideologfa. La lengua de Sastre es particularmente
expresiva para materializar sus experiencias, su esp;ritu vi
tal y combativo y su entidad nacional. En el seno de la comu
nicacién social Sastre ha sabido establecer la relacifn di-
recta entre escritor y lector. No fue éste el caso de Eurfpi
des quien realmente fue valorado hasta después de su muerte.
En el proceso histSrico en el cual estdn inmersos tanto el
destinador como el destinatario, Sastre maneja rebeldfa y
tradicién, el horizonte crftico contra el poder lo integra
con una pluralidad discursiva eminentemente dram&tica. Su
ideologfa de grupo y su rol social puede transmitirlos al
mundo teatral porque sus condiciones de recepcién y de pro-
duccién han unido esas dos fuerzas de las que habla Murray

que conforman la vitalidad existencial.

La problem&tica de Medea no es nueva en el teatro uni-



versal (inclufdo el teatro espaficl, desde luego); ya que ade
md&s de Eurfpides y S&neca, Ovidio escribi# una Medea, de la

cual sclamente se conservan algunos fragmentos; Jean de la

Peruse (1529-1554), Corneille (1604-1684), Giovanni Battista
Niccolini (1781-1861) y otros escribieron también una trage-
dia sobre este personaje. Concretamente en el teatro espafiol
escribieron sus respectivas obras sobre la mitica Medea: Fer

nando de Rojas los encantos de Medea, Pedro Calderfn de la

Barca Los tres mayores prodigios; Lope de Vega El vellocino

de oro y también Don Miguel de Unamuno hizo una ve:siﬁn para

la heredera de C6lquide.

Pero la Medea sastreana no est{ revitalizando un espec
tro harto manido. Para apreciar con nitidez Medea de Alfonso
Sastre hablaremos antes de las dos Medeas mds conocidas, las
cldsicas, la de Eurfpides y la de Séneca, para pasar a conti

nuacién a la Medea de Alfonso Sastre.

El asunto de estas dos tragedias, la de Séneca y la de
Eurfpides es el mismo; pero con algunas diferencias entre
una y otra que vamos a sefialar. Segpn la generalidad de las
ediciones la tragedia de Eurfpides tiene dieciocho escenas;
la de Séneca solamente tiene doce. El coro, elemento primor-
dial, presenta las divergencias siguientes: -en Eurfpides es
parte de la realidad escénica, es la figura hum;na multipli-

cada. En cambio en Séneca €l coro hace una crfnica crftica



de los acontecimientos; ya no es partfcipe y critico, sino
solamente crftico; esto es porque Horacio observaba ‘que el
coro es la voz universal que proclama las leyes de la morali
dad y Séneca sigue la preceptiva de Horacio. A diferencia de
lo anterior, Angel Marfa Garibay dice que el coro en Eurfpi-
des es la voz del poeta mismo que se comenta ticitamente. El
coro en Eurfpides participa de los sufrimientos de Medea y
el coro de Séneca reflexiona acerca de las repercusiones de
los hechos; porque mientras que la Medea del trigico latino
razona o pretende razonar sobre los hechos, la Medea de Eurl
piﬂes no lo hace, est8 obsecada, ciega, no puede detenerse a
meditar,

"Se presenta la causa de una mujer birba-

ra contra un griego que la ha agraviado,

Los civilizados han disfrutado de las mu-

jeres salvajes, para luego abandonarlas,

desde que el mundo es mundo, aunque es du

doso que ninguna haya pronunciado pala~-

bras mis encendidas que Medea... cuando

estas b&rbaras despreciadas y esclaviza-

das llegan al lfmite de su resistencia,

de aquf no puede brotar la justicia, sino

una enloguecedora venganza" (73).

Medea pues poseida por este sentimiento de venganza es
t4 enloguecida. Pero algo que es importante sefialar es gque
el espectador que tiene ante sf cualquiera de estas dos tra-
gedias, no conoce a fondo las causas del furor irracional de

Meded; sélo ve éﬁs efectos. Y esto es asf porque el héroe

‘tr8gico griego mientras mds grande es el conflicto que se le



presenta tiene menor capacidad de razonar, ya que obedece a
un impulsc ciego superior a &1, (En esta herofna lo aprecia-
mos claramente). En cambio, el héroe trégico latino presenta
por primera vez, con Séneca, la meditaci6n, aunque sea en un
instante fugaz; la herofna latina pretende acercarse al razo
namiento de los hechos. Es como si el tono general de la
obra al pasar del mundo griego al latino se transladara del
acento mftico al acento reflexivo y racionalista, una vez

m8s a la l6gica de Horacio.

En el desenlace de esta obra Medea se transfigura y sa
le del cuadro dramgtico; en la Medea griega é&ste es el final
definitivo en donde el espectador ya no puede suponer nada;
en la Medea latina el espectador siente la condenacién; los

dioses se han asimilado, de alguna manera, a la moral humana.

Lag dos Medeas encuentran en la figura siempre domina
dora del personaje central, su unidad. Porque es Medea una
figura monstruosa y humana al mismo tiempo; violenta y tier-’
na, lacerada por el m&s poderoso conflicto de pasiones: ce-

los, amor, odio y venganza.

Medea es la mujer que por amor (pasiQn) ha cometido de
litos y lo ha perdido todo; falta de parientes, de amigos,
de patria, se encuentra ahora a punto de perder a Jasén. En

su famoso mon6logo Medea expresa tode su tormento: su vengan
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2a y su ternura por sus hijos, aunque su pasién funesta pre-
valece., Como el origen de la trema es hist6rico legendario,
no es f&cil sefialar en qué momento Medea rompe el orden (moi-
ra). En cuanto a la leyenda dé Medea como se enlaza con el
mito de los argonautas, sabemos que ella maté a su padre, a
su hermano y entreg8 a Jasén el vellocino de oro. El abando-
no que Jasén pretende hacer de ella es una parte del castigo.
Ese diké se complemeﬁta cuando mata a los nifios. Ha castiga-
do a Jasén, pero tambi;n a ella misma. La pasién la volviq
iracunda, tempestuosa, enajenada, delirante; ha destrozado
al hombre que se atrevif a traicionarla; Auye lejos en ese
carro que ella dice le ha enviado el sol. Aquf obviamente es
t4 el renacimiento de un nuevo dfa, del nuevo orden, de la
nueva moira. Pero, si observamos con detenimiento las partes
que integran una tragedia, gue fueron sefialadas anteriormen-
te, el verdadero personaje tré&gico no es Medea, sino Jasén.
Es este hombre quien comete una hibris trascendental y, al
llegar su diké&, llega irremediablemente su cambio de fortuna,
lo pierde todo. Esto es tan cierto que en la Medea de Cornei

lle, Jasén se suicida al no poder soportar tal desenlace.

Pasemos ahora a Medea de Alfonso Sastre. La primera

aportacién genial que ofrece nuestro autor espafiol es la pre
sentacién; en boca de la nodriza, en un lamento estridente,

Sastre ha unido todos los antecedentes del destino y los psi



colégicos que han propiciado la tragedia de su herofna. Con
esta especié de introduécién, el espectador del siglo XX ya
no tiene que debatirse en dudas. Siempre con su propésito di
d&ctico, Sastre ha llenado los vacfos para que el espectador
sitde, centre este personaje én sus justas perspectivas, en
sus verdaderas dimensiones. Bertolt Brecht decfa que la tra-
gedia griega no podfa ser visﬁa, apreciada en el teatro de
nuestros dfas, porque no la entendemos; porque entre otras
cosas, ya no tenemos dioses griegos. Sastre, como si deseara
responder en forma directa a esta observacipn brechtiana,
nos dice: "los personajes, en sus referencias a la divinidad,
hablan -en mi versifn- de "Dios" y no de los "dioses". Creo
que esto aproxima mds la tragedia a un espectador de.nues-
tros dfas® (74). Y esta situacién ya habfa sido manejada ﬁoz
el propio Eurfpides: "El problema del politefsmo y el mono-.
tefsmo, que tanto lugar ocupa en otras mentes, jamis preocu=-
pé'a Euripiﬁes. Usa indistintamente el singular y el plural,
y adn es crefble que sus "dioses", cuando se los mienta en
lugar de Dios o de la "Divinidad', ni siquiera son precisa-
mente los diosés de la mitologfa®™ (75). Entonces en estas
priqeras escenas, en este 'prglogo', la nodriza y el maestro
han ﬁecho, aGn antes de que pase nada, una especie de justi-
ficacifn, o en todo caso una manera de introduccifn a la com
pren-iQn de los actos de Medea. Para entonces el clima, el
ambiente ya es de tensifn m§s que de dolor, es de angustia

y desesperacién. Veamos:
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"Nodriza.- jMejor hubiera sido que la na-
ve de Argos, conducida por Jasén, no .hu~-
biera llegado a la Célquide... que el ve-
llocino de oro estuviera escondido en
otra tierra y no en la Célgquide.
essssesss porque entonces nunca se ha-
brfan encontrado Medea y Jasén... No sé
lo que pensard, pero me temo que suefie
con hacer algo horrible" (76).

Feminista actitud de Sastre que cuando habla por fin
Medea, denuncia la condicién de la mujer es el monélogo de |
la Grecia de Eurfpides, que encaja en la Espaiia de hoy y en
el mundo entero donde el hombre tiene siempre libertades y

justificaciones que le estf&n negadas a la mujer.

Nueva valoracién, la sastreana, para la decisiﬁn, para
la actitud de Medea; porque sola como estg, sin hermanos,
sin padres, que la orienten, que la aconsejen como princesa
que es, el gnico camino, como hemos reiterado, es la vengan-
za. Para ello el pérsonaje detonador es el rey Egeo. {Séneca
no menciona este personaje). Esta apreciacifén de Medea no po
demos tenerla con Burlpides y con Séneca, tan viable,.porque
no se han facilitado, proporcionando las causas, los orﬁge-
nes de esta historia de amor traicionado; no se ofrecen al
espectador paso a paso los grados a los que va ascendiendo
1a pasibn; solamente vemos los dltimos pasos, es decir, el

exceso, el terrible desenlace.

Cuando Medea invoca a los dioses y manda a sus hijos

con regalos para su rival (Glaugue-Creusa) el teatro latino
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rechaza las hechicerfas, ya que la nodriza reprueba estas fa
cultades de Medea, El teatro griego acepta que Medea invoque
a las divinidades precisamente por medio de la magia. Sastre
es mucho mgs complejo. Hécate, como sabemos, es el "sfmbolo
de la madre terrible, que aparece como deidad -tutelar de Me-
dea o.como lamia devoradora de hombres. Es una personifica-
cifn de la luna o del principio femenino en su aspecto malé-
fico, enviando la locura, las obsesiones, el lunatismo" (77).
Medea como madre y como mujer es una dicotomfa: por un lado
ella quiere matar a sus hijos, como amante herida; pero por
el otro lado, como madre, eila se detiene, aflora su ternura
y manifiesta su ambivalencia, de manera que la presencia de

Hécate sobre su &nimo resulta vencedora.

Si el hechicero es concebido "como el gigante y el bru
jo, petsonifiCaciQn del padre terrible, del mal demiurgo de
los gnésticos, prefigurado en el mito de Saturno” (78), ﬂécg
te es 1a hechicera, es decir, el aspecto femenino de toda es

ta concepciQn.

Lo que ningn autor ha cambiado o modificado en las di
versas y variadas versiones de esta tragedia es la hufda de
Medea por los aires en un carro m&gico arrastrado por drago-
nes que le envié el sol. Medea tiene que recurrir al sol por
que es el dios, el astro que sabe todo porque lo ve todo. Ng

merosas mitologfas, entre ellas la nifhuatl, representan en
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. uno de los ojos de sus dioses siempre al sol. Por el este,
por el oriente, donde aparece, donde nace este astro se con-
gideraba que era el principio del dfa, el inicio de todas
las acciones y Medea tiene que creer o tal vez crearse. una
moira nueva en la metdfora del sol. fste es el Gnico ente
que sabe, porque lo ha visto, todo el sendero angustioso que

peldafio a peldafio ha recorrido la princesa maga.

El coro en Alfonso Sastre es una figura inmensa que no
gse detiene, que no cesa ni por un solo instante la reiterada
siplica a Medea para que ésta no lleve a cabo el asesinato.
Esta herofna sastreana, como la Ifigenia‘de Eurfpides y la )
Clitemnestra esquiliana, en un momento dado hacen referenéia
a su nifiez desprotegida, a su traumada infancia, ya que ante ‘
la evidencia de la cercanfa de la muerte, se pretende que es
te recuerdo, sea un recurso que mueva a la piedad. Las tres
hero'tnu, en algdn momento, desean obtener un giro, un cam-.
bio en su destino; pero los monflogos de las tres dejan el
&nimo del espectador confundido, transido, sabiendo que el
destino continuard inexorable. Pareciera que se quiere inte-
rrumpir el proceso del ciclo trigico pero la muerte llegar$

implacable, insobornable.

El doble sentimiento de esta mujer, que en Eurfpides y
en Séneca no es tan palpable, tan obvio, en la tragedia espa

fiola es plenamente evidente.
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"Que desgraciada me hace mi feroz orgullo

En vano os he criado, hijos mfos. En vano

me he consumido en preocupaciones y traba

jos y soporté los dolores del parto.

iTriste de mf, que en otro tiempo puse en

vosotros mi esperanzal Pensaba serfais el

apoyo de mi vejez y que con vuestras ma-

nos cerrarfais mis ojos: ya se desvanecid

ese dulce anhelo” (79).

Como se ha indicado en no pocas ocasiones, las terri-

bles acciones criminales son narradas como piden los precep-
tos horacianos. (Tanto la muerte de los nifios como la de

Creusa son narradas por el mensajero).

En el co:o, después de esta escena, inesperadamente
aparece la ptesencia de Brecht; -preciaamente Brecht- no ol-
videmos que la tragedia que Sastre concibe incluye elementos‘
brechtianos: el coro hace, por medio de pantomima, el gesto
tremendo -de dolor, pero en absoluto silencio. Este coro, cla
rfsimo como en pocas ocasiones, dice el parlamento que dirfa
Medea, puesto que el coro es la conciencia de los héroes trd
gicos, Egeo ha jurado ayudaf a Medea y el coro dice:

"Que Dios te conduzca felizmente a tu pa-
lacio. Cdmplase 1o que pide tu corazén,
Egeo. Te has mostrado a nosotras como hom
bre bueno y generoso" (80).

Con elementos brechtianos Sastre ha conservado la uni-
dad de acciﬂnvque, como sabemos, es la (nica que marc§ Arig-

t6teles. La Medea sastreana tiene un prop6sito fundamental
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ligado a la esencia misma de su autor, quiere mostrar al es-
pectador, siempre dentro del gé&nero tfagico, el complicade

'sentimiento de la injusticia sufrida, injusticia que enarde-
cerf la trayectoria del personaje, pero Sastre estd mids cer-

cano de entender, de explicar a su Medea que de condenarla,

La versifn que hizo Sastre de la Medea de Eurfpides no
estd comprendida en el grupo de las llamadas "tragedias com-
plejas"; pero tiene elementos (ya mencionados en otro an4li-
sis) para ser considerada dentro de esta clasificacipn sas-

treana.
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6 La presencia de algunos autores contempor&neos en el

teatro sastreano.

6.1 Lla Mordaza.

Asf como hay vocacifn para la poesfa, existe indudable
mente una vocacién especial, determinada para el teatro. "He
de decir que con Prélogo Patético me consideré& por fin, bau-
tizado como autor dramitico® (1), sefiala Alfonso Sastre.
Cuando se tiene la vocacifn literaria, se tiene el deber on-
tol6gico de escribir sin tregua. Aungue existen personalida-
des en el mundo de las letras, que escriben por ejercitarse,
Alfonso Sastre lo hace por necesidad vital: "traté de hacer
una protesta cauta: un drama de apariencia rural y de mensa-
je subterrfneo. Tratarfa de decir: vivimos amordazados. No
somos felices. Este silencio nos agobia. Todo esto puede

apuntar a un futuro sangriento” (2).

La Mordaza, drama en seis cuadros y un epflogo, fue
terminada en 1954; a diferencia de muchas obras de Sastre,
ésta no fue prohibida, por-el contrario, ha sido la obra que
se ha puesto en escena mayor n@mero de ocasiones. aCu§1 es
entonces el problema que ha suscitado este drama, que parece
distinto al resto de la obra sastreana? Parece que la neuro~
sis singular de nuestrc autor coincide con la neurosis.colec

tiva de su pafs y de su época, por eso es una obra aceptada.
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El pBblico ha decidido ver esta obra como un drama rural y

no como un manifiesto de denuncia. Han cerrado los 0jos y no
quieren ver, asimismo adem&s afaden que la obra se desarro-
lla en Francia y no en Espafia. Es una obra aceptada, princi-

palmente, porque no es una tragedia, sino un melodrama.

Tanto Isafas Krappo como sus hijos, son victimas, pero
a lo largo de la trama no se presenta la expiacifn del peca-
do. E1 asesinato tiene lugar porque Isafas est§ acosado; pe-
ro no se presenta el conflicto ético, es decir, la duda so-
bre si comete el crimen o no. la familialxrappo, entonces,
sigue siendo victima de las circunstancias; el mal ha sido
aniquilado y en una nueva etapa vital la actitud positiva se

r4 la que impere en la nueva vida de esta familia.

Como sabemos "en 1950 Sastre y Josg Marfa de Quinto,
antiguo miembro de Arte Nuevo, formaron un nuevo grupo tea-
tral, el teatro de agitacipn social T. A. S. Querfan presen-
tar al pdblico a los dramaturgos europeos y americanos desco
nocidos en Espafia -Arthur Hille;, Elmer Rice, Bertolt Brecht,
Jean Paul Sartre, Eugene O'Neill y Armand Solacron entre
otros- y unos asuntos socio-polfticos" (3). Justamente aquf

estd la clave de la presencia de 0'Neill en La Mordaza.

Francisco Rufz Ramén censura a Sastre que tome como
causa determinante el calor. "Creemos que perjudica al drama

la excesiva importancia que el dramaturgo, a través de sus
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personajes, da al calor como causa determinante de la accién"
(4). Es precisamente en este punto donde Sastre recibe la in
fluencia del dramaturgo norteamericano. Y ademis recdge la

cercana herencia de Albert Camus que convierte el calor y la
asfixia materiales en elementos de significacién espiritual.
Recuérdese El extranjerc. Eugene O'Neill (1888-1953) publicé

El deseo bajo los olmos en 1924. Recordemos que la trama de

esta obra fue analizada en las p&ginas 8;1, 85 de este traba-
jo. Los persona‘jel‘ encarnan pasiones crudas, vitales, inexo-
rables como el instinto del cual nacen .pero estén identifica
das con un elemento natural. En O'Neill la naturaleza va dan
do el ambiente; la tiniebla absoluta que reina antes del ama
hecer da la revelacifn de que el padre Ephraim Cabot, se ha

casado por tercera vez. El tema de El deseo bajo los olmos

es la lucha por la posesifn de la tierra y el eterno Edipo,
no es un tri&ngulo pasional. Hay un anhelo de redencién, se
percibe una pequefia claridad en el alma de los culpables (la
madrastra Abbie y el hijastro Eben) y esto disminuye.de algu
-na manera la tré&gica cruelaad del instinto y parece triunfar,
aunque sea por breves instantes, sobre las siniestras obse-
siones de los personajes. Esta obra de O'Neill es un melodra
ma pdrque este género propone la reflexién ante la ﬂxerza '
ciega y destructora de la pasién, dada a la vez como pleni-
tud existencial; adem&s o.pera el destino, pero no en la for-

ma como la hace en la tragedia. Ni Eben ni Abbie estin arre-



pehtidos de lo que ha pasado; disfrutan su amor por conside-

rarlo bello y no pecaminoso.

Pasemos ahora a La Mordaza. Parece ser que estd inspi-
rada en un suceso real: el crimen que cometié Gastén Domini~

ci en las cercanfas de Lurs.

"Lo de Lurs ha sido un simple motivo para
este drama, cuyos personajes no pretenden
ser el traglado de los personajes reales,
Los hechos est&n libremente fabulados por
el autor, que no pretende dar informacién
o noticia de unos sucesos cuya investiga-
cién corresponde -o correspondié- a la PO
licfa francesa, y concretamente al comisa
rio M. Sabeille. La disposicién y los mo-

. tivos del crimen, asf como la personali-
dad de las victimas, pertenecen al domi~
nio.de la invenci6n dramftica. La reali-
dad de este drama hay que buscarla por
otros caminos" (5).

El argumento de La Mordaza es el siguiente: Isatgs Kra
ppo, antiguo jefe del'éjército de la resistencia, cometié
una ‘serie de asesinatds durante la guerra; es visitado en’
su hogar por un forastero que lo amenaza de muerte; pues es
el'padre y esposo de dos mujeres asesinadas por Krappo. El v
viejo Isé;as, para que no lo denuncie, lo mata. Su nuera Lui
sa lo denuncia y después, ya en prisicn,‘es acribillado cuan
do trata de escapar. Este hecho es casi un suicidio que come'
te el viejo para vengarse de sus hijos.

"En La Mordaza hos presenta Sastre el te-
ma de la tiranfa y sus consecuencias,
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traspuesto, como en La Casa de Bernarda
Alba, al nivel de la familia. Isafas Kra-
ppo, el tirano, hombre de poderosa perso-
nalidad, ejerce un dominio inmisericorde
sobre los miembros de su familia; que le
temen, sin que ninguno de ellos se atreva
a rebelarse contra el demonio que los
atormenta" (6).

Ya desde ahora vemos el drama sastreano emparentado
con unc de los problemas del drama de O'Neill que hemos veni
do mencionando. Ephraim Cabot, el personaje de O'Neill, se
define a sf mismo como un hombre duro, y sus hijos lo defi-
nen de igual manera "Verdad qﬁe es un demonio del infierno®

(7). ¥ un poco m&s adelante "maldito viejo avaro" (8).

Isafas Krappo, el personaje sastreano es igualmente
odiado por sus hijos.
"76 no quieres nada al padre, verdad? Teo
responde, ~No- -Le odias_. -Creo que sf-"
Y un poco m&s adelante en el diflogo que sostienen Teo
con el padre, dice:
"Te odio. Eso es lo que querfa decirte.
Pero no te odio desde ahora. Te odio des-
de antes de que mataras a ese pobre hom-
bre. Mi odio no tiene nada que ver con tu
crimen™ (10).
Estas dos figuras "pater familias" tienen muchos puntos
en com@in. Los dos han tratado de aniquilar a sus hijos,’ les

han hecho sentir que el poder, la manipulacién y el coraje,
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son valores, son cualidades solamente otorgadas a individuos
como ellos: viejos y astutos. Ni Isafas ni Ephraim aceptan

su vejez: el segundo porque se ha casado por tercera ocasién
con una mujer mucho m&s joven que &l; y adem&s porque tanto

€1 como sus tres hijos se han acostado con la misma prostitu
ta: Minie, Isafas porque trata de ganarse con galanteos, los
favores de Julia, la novia de uno de sus hijos; y hace propo
siciones amorosas a Luisa la esposa de otro de sus hijos. Es
te tipo de exhibicionismo donjuanesco, de no aceptacién de

la juventud perdida, desencadenarf en ambos melodramas el de
sastre{vLuisa denunciar; a’su suegro a la policfa; Abbie bus
car§ el verdadero amor en su hijastro, el hijo del viejo Ca-

bot.

Los tres hijos de Cabot y los tres hijos de Krappo,
por la represién que han sufrido por parte del padre, desean,
evidentemente, su muerte. Isafas tiene una muerte real y

- Ephraim una muerte simb@lica: estd completamente solo al fi-
nal del drama y dice afin en su soberbia
"¢Acaso Dios no es solitario? ;Dios es
duro y solitariol!™ (11)

Pero el factor de coincidencia mds importante en las
dos obras es el calor. En la obra del autor norteamericano
el calor nos va dando poco a poco la idea de sensualidad; ha

blando de Eben y de Abbie, O'Neill dice:
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"la atraccifn f{sica existente entre am-
bos se convierte en una fuerza concreta,
trémula en el aire caliente" (12).

Es decir, que es obvio que el deseo flota en la atmés

fera del calor. Sabemos de antemano que el calor es
“imagen de la 1fbido en relacién con el
sol. Su representacién o mencifn tiene
siempre un sentido simb8lico relacionado
con la maduracién de un proceso cualquie
ra sea biol6gico o espiritual®™ (13).

Abbie estd sentada en una mecedora y enervada por el
calor mira algfin punté vacfo. Su cuerpo Se retuerce en un es
pasmo de deseo y murmura

"zVerdad que el sol estd fuerte y calien
te? Se siente como quema la tierra... 1a
naturaleza... haciendo crecer las cosas
... cada vez mis... abras&ndonoa por den
£ro......" (14).

El calor es un elemento, una causa eficiente, para
que las pasiones se desboquen. El calor es casi un personaje
detonador. Cuando Eben habla de la posesifén de la tierra la
describe como la posesifn de una mujer; la escena est§ enmar
cada por una determinada naturaleza.

"El cielo esti empezando a colorearse
con los fulgores del sol naciente" (15).
0'Neill, premio Nobel de literatura en 1936, dijo:

"cuando lef los diamas de Strindberg, en el invierno de 1913
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visién de 1o que el drama moderno podfa ser y quien me dio

el impulso que me inicié como autor teatral® (16).

Los personajes de O'Neill de esta obra no pretenden
motivar una catérsis purificadora; sino que son como los per
sonajes de Strindberg que reflexionan sobre las contradiccig
nes de la existencia para protéqer de alguna manera su inti-

midad.

El calor en La Mordaza también desencadena en forma
inexorable el desastre. Los horrores, las locuras, las des-
gracias, la pérdida del control en el individuo suceden cuan
do hace mucho calor. Dice Antonia a manera de augurio, de
mal presentimiento

“estamos pasando un veranc muy male. No
se acaba nunca. Me ahogo. Prefiero el in
vierno... Pero es verano... es malo el
verano, Es cuando se cometen los crime- -
nes... cuando los hombres sacan las nava
jas por nada y corre la sangre" (17).
Si esta obra fuera una tragedia, a la cual se acerca,

Antonia al pronunciar las frases anteriores serfa el ordculo,

el coro que anuncia el futuro inminente y devastador.

Cuando mds adelante, Luisa le confiesa a su esposo
Juan, que es Isafas el autor.del crimen, Juan responde en de

fensa de su padre:



"hacfa mucho caler mi madre siempre lo
dice.., que los dfas de calor son malos
... y mi padre estaba nervioso" (18}.

Como lo utiliza O'Neill lo utiliza Sastre: es la natu
raleza un elemento preponderante que sefiala, como si el am-

biente fuera un personaje, lo que sucederd a continuacién.

Dice Antonia ahora por segunda vez: cuando su hijo

Jandro comenta:

"esta noche hace mfs calor que nunca.
-Si, es calor de tormenta. A ver si-esta
1la de una vez, nos quedaremos m&s tran-
quilos" (19},

No es'sﬁlo el agua gque caerd en los campos, a la que
hace referencia el personaje, es la tormenta quevya no puede
esperar mis dentro del seno de la familia y s6lo cuando
Isafas muera gquedardn tranguilos. La tormenta traers agua,

traers consigo también 1a purificacién.

"El simbolismo del bautizo, estrechamen~
te relacionado con el de las aguas fue
expuesto por San Juan Criséstomo, repre-
senta la muerte y la sepultura, la vida
y la resurrecifn... si tomamos las aguas
como simbolo del inconsciente colectivo
o personalizado, como si las viéramos en
.su. funcidn mediadora y disolvente, es
evidente que su estado expresa el grado
de tensifn, el caricter y aspecto con
que la agonfa acudtica se reviste para
decir con mayor claridad a la conciencia,
lo exacto de su mensaje" (20).



Los dif&logos contindan en repetidas ocasiones hacien-

do insistente referencia al calor.

El calor, hace por otro lado, mds intolerable la mor-
daza. La mordaza de Teo es el miedo, la mordaza de Juan es
la compasifn y la de Luisa es el amor a su marido. Y como to
dos guardan silencio, &ste se torna en asfixia. Pero llega,
aunque no estamos frente a una tragedia, la toma de concien-
cia representada en Luisa. Ella libera a todos de sus morda-
zas en el momento gue se libera a sf misma. Aunque La Morda-
za es un melodrama tiene un profundo aliento tr&gico: el del
mensaje social. "Uno es hgroe o un criminal, seg6n las cir-
cunstancias, aunque el muerto sea el mismo", Estas palabras
las dice el viejo Krappo en el momento de ser aprehendido,

Y no le falta razgh; cuando los gobiernos cambian, las cir-
cunstancias cambian, aparentemente todo parece evolucionar;
pero el individuo en esencia, siempre ser§ el mismo. Esto lo

sabe Alfonso Sastre y asf lo expresa en su obra.

6.2 Ana Kleiber

Es un drama que fue escrito en 1955 y estrenado en
Grecia en 1960; posteriormente en 1960 se puso en escena en

Parfs.

"Encontrardn en Ana Kleiber un drama gue no correspon-

de a la lfnea medular de mi trabajo" (21), nos dice Alfonso



249

Sastre, y "nada tiene que ver con la temitica revolucionaria"

{22) nos dice Rufz Ramdn.

“ana Kleiber, La sangre de Dios y El cuervo, dentro

del conjunto de su dramaturgia son como pausas o descansos,
dominados por el signo de lo experimental o, mejor atn, ejer
cicios de construcciQn dram&tica” (23). "La historia que se
nos cuenta -una patética historia de amor- es lo de menos,
siendo lo de mfs el ensayo experimental de su construccién"

(24).

Ana Kleiber es entonces, una tregua en el devenir com
prometido con la situaci6n histérica y social de su pafs que
sé otorga a sf mismo Alfonso Sastre. Asf como el pintor en
alguna etapa de su vida, detiene su pincel ya clasificado;
el escritor deja tambign la pluma rutinaria para volver sus
ojos a un diferente acontecer. Este fen6meno ya habfa sido

desarrollado por Lorca cuando escribié su libro Poeta en New
729;5 e introduce en &ste "Dos valses hacia la civilizacién",
que algo tienen de la corriente surrealista; es &sta una poe
sfa que no se aleja del tono experimental de la poesfa que
se llam6 surrealista; no responden dichas creaciones lorquia
nas a la fusién que Federico integr6 entre mbdernidad y tra-
dicién, entre la poesfa intelectual y su esencia folklérica.
Son dos valses diferente;, at6picos. Poeta en New York "revé
laba un Lorca distinto, dentro de las caracteristicas de su

personalidad; dindmico, abismal o de un pintoresco estremeci
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la musicalidad tradicional o cldsica de los libros anterio-
res, en una forma libre y rftmica a la vez, pero sin suje-
cibn a la estrofa o métrica usuales" (25). Sastre; como ya
‘se mencion8, vive este mismo fenfmeno; se aleja moment$nea-
mente de su compromiso vital, social y polftico contra el
atropello humano, para hablar ahora de la esencia del indivi
duo en su intimidad, en su problemdtica psicol6gica y exis-
tencial. ElL enfoque de la obra va hacia la revolucién; hacia
la independencia personal de los efectos de una mujer: Ana »

Kleiber,

"oObras como Ana Kleiber, El cuervo y Ejercicios de te~

rror, aﬁn 51endo completamente 1mag1nativas, sin relacién
aparente con el mundo real, pertenecen a 51" (26) . Ya se dijo
anteriormente gque Sastre se interesa por el hombre en todos
sus aspectos; y el del sufrimiento interno, el de la bdsqueda
del yo, no se encuentra fuera de su objeto de trabafo emot;vo
e intelectual, Alfonso Sastre viene de ver sus obras y pasa a
representarlas; pero esta circunstancia tiene mis de teatral
seguramente, gque la misma pieza que eéta escribiehdo. Porque
Sastre pretende manifestar a ﬁravés del drama qué es la vida
misma, el devenir cotidiano; apreciamos entonces con cierta

claridad la presencia freudiana en esta obra,
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Freud dice en El malestar en la cultura que existe un
7

antagonismo irremediable entre las demandas ael instinto y
las restricciones de la cultura. Precisamente esta dicotomfa
es el elemento clave que conforma la personalidad de Ana
Kleiber. Continfia Freud afirmando que la neqesidad religiosa
del hombre surge a partir de los sentimientos ae Qesamparo;
y Ana Kleiber desde luego no tiene ni este consuelo, a pesar
de vivir desprotegida anfmicamente hablando. El hombre pﬁede
resistir la infelicidad gracias a la qiversidn, la sustitu-
ci@n y la intoxicacién; Ana no busca ninguna de estas satis-
facciones superfluas, por ello no puede resistir su infelici

dad.

El sufrimiento proviene de tres fuentes: adversidad
eventual de la naturaleza; de la debilidad de nuestros pro-
pios cuerpos y de lo inadecuado de los reglamentos que con-
forman las relaciones mutuas entre las personas que integran

la familia, los grupos y la sociedad en general.

Pilares de la cultura son Eros y Anakg; es decir,
amor y necesidad, y el sentimiento de culpa tiene dos ortgé-
nes: uno que surge del temor a la autoridad y el otro, poste
rior, que surge del conflicto con el superyo. La rigidez del
" superyo es algo semejante a la severidad de la conciencia
(27) . Estos conceptos freudianos est;n latentes en el perso-~

naje que da tftulo a Ana Kleiber.



La obra se inicia con la muerte de Ana. ¢Es el desen-
lace 0 es el clfmax? No lo sabemos afin; lo que sf{ empezamos
ya a apreciar es que, como ya se ha visto en otras obras de
Sastre, la muerte es una forma de liberacién, una realiza-
cién. La muerte priva a esta mujer de seguir, de continuar
derramando sus sentimientos; y a Merton, el hombre que la
ama, la muerte le Otorga la posesién. Por fin Alfredo Merton
tiene a Ana atrapada, presa, muerta. Finalmente, &1 sabe en
donde estd. El problema humano, constante del teatro sastrea
no, la desesperacibn y 1la soledad, el enigma del comporta-
miento del hombre, lo encarna Ana. Ella ‘es atrafda por los
elementos ruines, por lo sucio, por la inmundicia, por lo te
nebroso; se recrea en banalidades, con actos indtiles, pare-
ce éue de pronto sorprendiéramos ciertas ra;ces del Existen-~
cialismo. Dice Freud que todo homhre lleva dentro de sf un
sentimiento de inclinaciqn hacia la muerte, hacia lo prohibi
do, a lo inestable; por ello el éxito de los especticulos
violentos y sanguinarios es frecuente. Ana es una neurdtica
que recuerda a ese pintor {(Juan Pablo) personaje central de
El tﬁnel de Ernesto S8&bato; y desde luego a Raskdlnikov, de
Crimen y Castigo de Dostoiewsky. Ana, como ellos, es eminen-
‘temente tanitica; su amor y su atraccién por la muerte, ha-
cia la destruccifn, su tendencia a sentirse victima, mues-
tran que en su inconciencia ella siente que su reino, por de

cirlo asf, no es de este mundo. Tandtico también es Alfredo.



253

Merton que acepta a Ana casi sin condicidén. Ella detesta lo
sano, el orden, y ama lo podride y lo diabSlico. La guerra
de 1939, la segunda guerra mundial, a Ana le produce alegrfa,
le parece hermoso que haya nuevamente un terrible conflicto
bélico entre los hombres. Su relacién amorosa con Alfredo
vuelve a tener vida ya que dadas las circunstancias, 1a‘gue-
rra los mantendrd separados y ella llorard angustiada por él.
Relacién masoquista que se realiza en el dolor; ya esta rela
cibn amorosa estaba casi destrufda, no podfan comunicarse
Ana y Alfredo porque habfan entrado en un perfodo Ae estabi-
lidad, de quietud; es el sufrimiento lo que hace gue esta re
lacifn se renueve y se revitalice. La obra termina como se

inici6. Ana Kleiber es la bfisqueda de la felicidad, de la eg

tabilidad emocional, de la paz. Es deseo muy legftimo, aun-
que trigico, del autor, que, ademds de los infiernos persona
les que presenta la obra, se enmarque en la segunda guerra

mundial.

Obedeciendo la posici6n de Arist6teles, como deseo vi
tal, Ana tr;gica como -podrfa ser, no conseguir§ nunca la fe-
licidad y le ir4 la vida en ello. Ana muere antes de lograr k
su objetivo; nunca se encuentra a sf misma, nunca se despren

de totalmente de su neurosis existencial,

Alfonso Sastre aparece como personaje en su propia

obra y dialoga con sus creaturas. Es la realidad tangible de
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cismo; bistenos recordar La dama de las camelias cuya Marga-

rita Gautier fue inspirada por la vida de Marfa Duplesis.

El binomio realidad-literatura y literatura-realidad no lle-
ga con Sastre a grandes excesos; es mds bien una retroalimen
tacién del arte con la vida y de la vida con el arte. Dumas
compré el diario de Maria Duplesis y se enamor6 del persona-
je. Tenemos aquf un problema de teorfa literaria porque a ve
ces la vida supera la imaginacién de la literatura; las mun-
dologfas humanas ofrecen mayor nGmero de posibilidades que

las inventadas.

. Dice Thornton Wilder, que "las novelas estdn escritas
en tiempo pasado... La novela es algo pasado transportado al
presente. En el escenario siempre es ahora. Esto infiere a
la acciQn una creciente vitalidad que el novelista procura
en vano incorporar a su trabajo" (28). Aungue lo anterior no
es completamente cierto, sf forma parte de una aceptaciﬁn
muy generalizada acerca de que uno de los atributos del tea-
tro es presenciar el momento de la accibn; escuchar el didle
go y no la narracipn; ver la secuencia y no las descripcio-
nes. "En el teatro no estamos enterados de la intervencién
del narrador. Los di;logos surgen de los personajes con una
aparentemente pura espontaneidad” (29). Por ello Ana Kleiber .

es-un drama que, al salirse de estos cdnones, si no tradicio
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nales por lo menos convencionales, se convierte en un teatro
cercano al de Luiggi Pirandello. El premioc Nobel italiano
(1934) decfa que "todo el camino recorrido en pocos afos por
la psicologfa contempordnea ha demostrado las razones por
las que a los procesos geénerales de la conciencia se daban
los caracteres de necesidad mecdnica y de fijeza casi mate=-
rial, poniendo en claro que el mundo es representacién sélo
en cuanto lo consideramos haciendo abstracci@n del sujeto de
nosotros" (30). Alfonsc Sastre es el autor que imaginé y
cre a Ana, y es el escritor (personaje dentro de su obra)
que copia, que decide, al toparse con un ente real (Ana), es
cribir en una obra de teatro la historia de la vida de esta
mujer., La abstraccifn que encierra la creacifn de caracteres
esta vez Sastre quiere verla desde dentro no desde fuera,

Quiere formar parte de ella, no solamente escribirla,

"La diferencia entre representaciqn objetiva y repre-
sentacién subjetiva derfvase en el fondo simplemente del dis
tinto valor que nosotros atribugmos al acto del espfritu en
la representacién de la realidad exﬁerior: valor objetivo si
nos esforzamos en recoger y representar el mundo exterior en
su composicién real, valor subjetivo si empleamos una activi
dad consciente en captarlo” (31). Aquf entramos en una oscu-
ridad fntima diffcil de desentrafiar. Sastre ;e comunica con

sus creaturas fuera y dentro del escenario. "El misterio de
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la creacifn artistica es el mistevio mismo de la creacidn na
tural... un artista, viviendo, acoge en sf tantos gérmenes
de vida, y jamis puede decir c6mo y por qué en un momento da
do uno de esos gérmenes vit;les se le inserta en la fantasfa
para convertirse en una criatura viva, en un plano de vida

superior a la voluble existencia cotidiana" (32).

Como Pirandello, Sastre encuentra a Ana Kleiber, de
la misma forma que el autor italiano encontrd una familia, a
esos inolvidables seis personajes que todos hemos lefdo o
presenciado alguna vez, y que siendo independientes fueron
atrapados en un libro. "Criaturas de mi espfritu, aquellos
seis vivfan ya una vida que era la suya propia, que habfa de
jado de ser mfa; una vida que ya no estaba en mi poder negdr

sela" (33).

Sastre tampoco puede detenerse ante la riqueza emoti-
va, ante esa intrincada personalidad que se llama Ana Klei=-
ber, a la que sigue y espfa, quien no es simplemente un re-
curso literario, o una técnica de verismo, sino una comunién
de realidad y fantasfa. Ana es un universo pleno; enferma or
g8nica y anfmicamente, ella es destructora de Qrdenes ffsi~
cos y morales; creadora de sensibilidades contrarias, poco
comunes y por ello consideradas absurdas. Ana se manifiesta,
de esta suerte, con alguna cercanfa al individuo decadente

como el desertor, o la leshiana, o la infanticida de A puer-



ta cerrada de Sartre, mis que con el Mersault de Camus. Por-
que el “"decadentismo no es fnicamente un movimiento litera-
rio, sino también una atmésfera espiritual, que deja su im-
pronta en la poesfa y en el arte, en el pensamiento y en las

costumbres™” (34).

Ana, que no es sino una decadente, atrapada entre la
angustia, el aburrimiento y el no saber ser, es una figura
casi preconcebida para esta obra sastreana. Por otra parte,
como ‘el Existencialismo "lleva a la exasperacién el motivo
rom&ntico de la personalidad humana, como centro, como indi-
vidualidad originaria, como singularidad heroica y solitaria
..." (35), advertimos que Ana es eso: la éncarnacién de una
serie de confesiones Intimas; de conflictos privados, inter-~
no$ de una personalidad atormentada como si se tratara de
dos Anas; cual las dos Fridas Kahlo en sus pinturas. Estén
la Ana sensible, capaz de enamorarse, de entregarse y de vi~
vir; y la Ana decadente, corrupta, actriz de segunda clase,
cercana al anonimato, a pasar desapercibidé, m;s que a la me
diocridad. Y puede mids la Ana degradada, como' castigo tal

vez por haber perdido la senda.

Aﬁa es proclive, situacién que fue descrita inicial;
mente por Edgar Allan Poe y gue continué con el poeta fran-
cés Charles Baudelaire. Ana entonces pertenece a la estética

del mal o a la antiest&tica; y de los poetas simbolistas, es
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tas rafces pasardn a formar parte, con Antonin Artaud, del

teatro de la crueldad y del teatro del absurdo.

Ana, para tratar de llegar a la verdad, "se retraé
dentro del horizonte de su propia existencia, no para volver
a hallar en su propio interior el mundo en su ser fenoménico
o a Dios en la iluminacién de la conciencia, sino para bus-
carse finicamente a sf mis'x:t'\a" (36) . Ana no tiene ni salud ni
orgullo; estd m&s bien aisléda, casi encogida sobre sf misma
y debe cargar y deambular con su pobreza espiritual. Por lo
anterior, esta obra se acerca a la tragedia, pero de carfc-
ter exist-:encialista, género que Sastre ya hah;a desarrollado

cuando escribid® Escuadra hacia la muerte, tragedia existen-~

cialista porque, como los personajes de A puerta cerrada,

Ana no puede comunicarse con el mundo.establecido.

De Ana Kleiber se ha dicho que "es en cierto modo, pe
ro s6lo en el plano formal no en el del contenido, un corre-

lato de CBmo se hace una novela de Unamunc” (37). La presen=-

cia de Unamuno est_a, perc no en forma evidente, porque la

técnica que emplea Unamuno, en su personaje central, Jugo de
la Raza, &ste no tiene independencia; asistimos al fenémeno
interesantfsimo de la creaci_dn novelesca que proporciona Una
muno; pero Alfonso Sastre presenta el proceso consumado, el
resultado de esas dudas que a todo ser humano en algung eta-

pa de su vida, le atormentan; precisamente el no poder y no



saber resolverlos conforman lo que podrfa llamarse trayecto-
ria tr&gica del personaje sastreano., No hay hechos pr&ctica-
mente: dos amantes ana y Alfredo no se entienden, forman un
tri&ngulo con el amante y corruptor de Ana en su juventud;
finalmente ella muere., Es justamente todo el ambiente gque ro
dea al personaje lo gque convierte a la obra en una tragedia,
pero no en un sentido pleno, pues en esta etapa tampoco Sas-
tre estd plenamente convencido de la filosoffa existencialista.

"La literatura no es mds gue muerte. Muer

te de que otros pueden tomar vida... El

presente eterno es el misterio trdgico es

la tragedia misteriosa de nuestra vida

histérica o espiritual, S§i, toda novela,

toda obra de ficcién, todo poema, cuando

es vivo es autobiogr&fico. Todo ser de:

ficcifn, todo personaje poStico que crea

un autor hace parte del autor mismo” (38).

Sastre, como sefialamos ya, es Ana, es parte de Ana y

es, al mismo tiempo, un ser independiente que puede observar

a Ana.

6.3 Oficio de tinieblas

Alfonso Sastre escribif este drama en 1962, pero se
estrenf hasta 1967. "Su primer tftulo, Alcohol se cambi6 mss

tarde por lLa resaca y por Oficio de tinieblas. Después fue

publicada con el tftulo Por la noche (39).
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Sastre, que es ese conocimiento que no se aproxima a
lo visceral sino que, por el contrario, es objetivo profundo
e inteligente, hace una critica devastadora a esa sociedad
burguesa que se "aburre" y busca "nuevas diversiones". El re
lato de la intrincada situacién-lfmite que sufre Miguel es
el despiadado desarrollo de una historia que estd en peligro
de suceder siempre que nos olvidemos del control al ingerir

alcohol.

"Una mujer ha sido asesinada momentos an
tes, en una sala de fiestas de los alre~
dedores. La ha matado Nic, en un acto de
celos., Como todos estaban borrachos, han
querido echar la culpa a Miguel, un estu
diante inocente que acepta los aconteci-
mientos por ignorancia. Vanel, un fran-

cés de la 0. A. 5. argelina, refugiado

en Espafa, acostumbrado a matar &rabes,

quiere taparlo todo, no quiere comprome-
terse, Miguel, que desea entregarse a la
justicia por considerarse autor del cri-
men, cuando se informa por Lola, una ami
ga de la victima, de gue no es el asesi-
no, intenta llamar a la Policfa para de-
nunciar el caso. Vanel terminar4 por ma-
tarlo. No sabemos que pasari luego" (40).

Este desenlace sin final propiamente dicho nos ofrece
la innegable presencia de Bertolt Brecht. Se mencionaron, en
el cap{tulo de antecedentes de este trabajo, las aportacio-

-nes que este autor alemin legS$ al teatro del mundo. Y una de

ellas es el prop8sito did&ctico. La honesta persona de Se-

chuén termina de igual forma. Los dioses dicen a Shen-t& sé

buena y todo saldrd bien: y no sabemos gque pasari después.
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Es el pblico el que debe sacar sus propias conclusiones, ya

que todas son posibles y ninguna es la Gnica.

Tal vez Ismene y Lola (las dos mujeres de este drama
de Sastre) escapan y Vanel es detenido por la policfa. Tal
vez ellas dos profundamente atemorizadas huyen y Vanel perma
nece tranquilo ejerciendo su corrupcién, su podredumbre, su
malgana profesidén, en perjuicio de todo el que se le acerque

y €1 jam&s pagar8 nada. No lo sabemos.

Precisamente por este prop6sito did&ctico brechtiano

que contiene Oficio de tinieblas no podemos decir que sea

propiamente una tragedia, ni tampoco propiamente una pileza;
ni siquiera es un melodrama. Es &sta una obra que al g&nero

que mic se acerca es al llamado Obra did4ctica.

Sabemos que la obra didgctica es aquella en donde una
profunda convicci8n personal es expresada dramgticamente con
el prop6sito primordial de influir en los espectadores, a
fin de inculcar conceptos tanto arraigados como definidos en
la conciencia social del autor, y de cuyo conocimiento y ma-
nejo la sociedad tenderd (o debiera tender) a reafirmarse y
a mejorar en sus aspectos mds positivos, de acuerdo con valo
res éticos, como a leyes sociales establecidas e iﬁperantes
en su momento y sirviendo ademds como proposiciones morales
para un presente o para un futuro, ya sea a corto o a largo

plazo. Las obsesiones temdticas de nuestro autor, que ya fue



ron mencionadas en otros Sh&lisis teatrales, estdn disueltas
en esta obra para‘que ést?s sean transmisoras de una realidad
todavia m&s honda que se aprecia cuando leemos narrativa. Los
personajes de novela y cuento pueden o no, responder a todo
un contexto psicolégico, los personajes de teatro, por esen~
cia, por antonomasia deben hacerlo; dfgalo si no, Vanel. Real
za Sastre en €1 la materializacién, la degeneracién del indi-~
viduo (vanel es un pederasta) para acentuar que este hombre,
de alguna manera, es el resultado de una sensibilidad viciosa,
atrofiada, de una corrupéi6ﬂ social de valores que no cree en
nada, ni siquiera en el placer. Vanel vive su vida a la deri-
va, anigquilando todo lo que se atraviesa o le estorba en su
camino, No es Vanel el personaje trﬁgico que rompe 6rdenes y
después pagari por ello. ¢Por qué? Porque distintamente a lo
que puede creerse de acuerdo a su nombre, la funcibn del géne
ro did&ctico no es precisamente ensefiar; sus figuras van m&s
'alla de la pedagpg!a; la obra dram;tica didactiéa no va diri-
gida a la inteligenci# natural ni al desconocimiento del es~
pectador; se dirige ya al entendimiento,aﬂpn fndice intelec-
tual socialmente determinado. Se dirige a la conveniencia de

orden pGblico y a la razén desarrollada de la colectividad.

Cada uno de los personajes de Oficio de tinieblas representa
casi un grupo, no una individualidad. "Arrastrados por este
torbellino malsano surgen Arturo, Ismene y Lola, la ingenui-

dad adolescente y la prostitucifén obligada de un sistema eco-



263

némico odioso, que se nos ofrecen como los buenos del drama,
con su conciencia natural siempre viva, justa y esclarecedo-
ra" (41). Pero tal afirmacifn de Pérez Minik no es del todo
iluminativa, porque Arturo, no es un adolescente, sino el
hombre maduro que pretende ser el protector de Miguel; en
cambio Miguel sf es la ingenuidad adolescente; Ismene sf{ es
la prostitucién obligada porque ella es el enfoque fatalista
que mencionaba Emilio z014: hija de prostituta har§ por lo’
general el mismo oficio de su madre. Pero Ismene representa
también, con lLola, la solidaridad; y Miguel es tanto el orgu
1llo como la justicia. No son entonces como dice el prologuis
ta de Sastre, simplemente "los buenos" de la obra; ellos son

la contraposicifén de valores frente a Vanel y a Nic.

Como Sastre sabe que la obra didictica propone nuevos
: lineamigntos de conducta acordes-a concepciones filos6ficas
nuevas, expone en esta obra puntos de vista personales sobre
nﬁcleos de comportamientos cuestionables, imitables o repro-
bables, pero enfocados a normar mejor la colectividad. El
lenguaje es un elemento primordial para lograr la intensidad
de este obietivo, y lo menciona el mismo Sastre: "el persona
je Ismene incorpora a la situaci6n trdgica un desenfado gro-
tesco, expresado en un lenguaje que ya no tiene la pulcritud
convencional del lenguaje tan econémico empleado por mf en

el comGn de mis obras anteriores" (42).



Oficio de tinieblas "ofrecifndonos una imagen de Espa

fia, y de Madrid en particular, como un pafs que sobrevive a
la situacidn’facista en Europa, refugio y residencia de emi-
grados polfticos de la extrema derecha eurcpea y latinoameri
cana, es un documento sobre la decadencia moral de determina
da sociedad que ha efectuado esta eleccién vital" (43). Este
deseo de critica social circunscribe la obra en el génqro di
dictico, pero diferimos con Magda Ruggeri porque los persona
jes no han tenido la oportunidad de elegir, como se ver4 mds
adelante, En una situacidn tan comfn, tan trivial, tan fre-
cuente, como es el hecho de que un hombre despierte con una
tremenda resaca, con una huella tan brutal de la borrachera
precedente que no recuerda lo sucedido en el pasado inmedia-
to; Sastre como Brecht, para que el espectador recuerde que
estamos frente a una representacién, es decir, en el teatro
y no en la vida, Ismene, con voz gangosa canta la letra de
una cancién que sefiala ya, el prop8sito del drama: "el cémi-
"no de la vida ya te ensefiard, ya te ensefiard, a no ser asi"
(44) . La cancifén ha abierto un espacio entre una escena y

otra (el suefio y el despertar de Miguel) como pedfa Brecht.

Refiriéndose a la obra que nos ocupa Pérez Minik sciia
la que "su valor sobresaliente es la exposicién documental,
su sentido de crénica de sucesos o de mera denuncia perjodis
ta" (45). Esta aseveracifn no se puede aceptar de ninguna ma

nera; Oficio de tinieblas no puede reducirse a eso. Siempre
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ha sido y serd, mucho mds fdcil hacer la critica de un drama
que elaborarlo; puesto que la creacifn se circunscribe en lo
especifico y la critica permanece siempre abierta a las infi
nitas posibilidades de la libertad de interpretacién. Por
ello continuando con sus apreciaciones Pérez Minik expresa

que la obra de Sastre se titula Oficio de tinieblas porque

dentro de €1 “también hay una victima, un cordero inmolado,
y hay un Pilatos, un pueblo corrupto y unas santas mujeres.
De todos modos, no creemos gue se puede establecer ninguna
aproximacién religiosa entre la ceremonia y el documental"
(46). Definitivamente la religign cristiana, aunque la obra
se desarrolla en un jueves santo, no tiene nada que ver con
ella. Sastre crecif en el seno de una fapilia catélica; pero
con el tiempo, viviendo diversas etapas {Existencialismo, ‘
Marxismo) no hay nada mis lejano a su pensamiento que el es-
piritu de la Semana Santa. Entonces no encontra&os la razdén
por la cual el prologuista de las Obras Completas de Alfonso
Sastre se detiene en algo que no tiene importancia quandé se
le ha dado la maravillosa oportunidad de descubrir y revelar
a Sastre; no he dicho de reivindicarlo, porque eso, indiscu-
tiblementé lo hard la historia del teatro. En el prélogo de
Oficio de tinieblas dice el propio Don Alfonso gue "uno de
los problemas que tiene planteados la tragedia en nuestro
tiempo es el de la adopcifn de un lenguaje... Oficio de ti-

nieblas significa como lenguaje, un experimento de expansién
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con relacién al lenguaje empleadoc por mi en los dramas ante-
riores" (47). Ya seflalamos cu;n eficaz es este recurso para
acentuar el realismo. "El teatro -viene a decir Sastre- tie-
ne gue ver con la Qerdad mds gue con la realidad; lo cual me
parece valido en el caso de que se entienda la realidad, o
los efectos de su representaci@n, como una simple notacién

de sucesos" (48). Una vez mis Oficio de tinieblas se relacio

na con la obra diddctica. El tema por excelencia de este gé-
nero es la justicia en todos los &mbitos: humano, social y
divino. Sin embargo, es un error limitar el género al maneio
de valores exclusivamente morales como pueden ser la polfti-
ca o las religiones; porque debemos recordar que el tema de
Madre Coraje de Brecht es el instinto de conservacifn; es de
cir, que la sobrevivencia, en este caso, estd por encima de

todo:

En Oficio de tinieblas no hay propiamente protagonis-

tas y antagoniétas; hay individuos en conflicto con otros in
diViduos que representan una tesis frente a su antftesis,
porque los conflictos son de ideolog;a, no son conflictos
personales. Esta obra contiene varias historias entremezcla-
das s6lo como exposicifn de un medio social. La victima es
Miguel, que estd solo, pero no por culpa suya; hijo de una
mujer que muri6 en un bombardeo en Berlin y de un hombre que

fue dirigente polftico, no tuvo oportunidad para elegir su



condici6n. Vanel es el villano que se ha servido de la condi
cién de Miquel y de todos los de su clase para su propio be-

neficio. .

Sastre en esta obra, como una especie de té&cnica de
verismo, nos recuerda de alguna manera a Benito Pérez Galdés.
Hace, igual que el gran novelista canario, referencia en la

trama de Oficio de tinieblas a otras obras suyas. Como si

los personajes hubieran lefdo a ese autor que se llama Alfon
so Sastre, y como seres reales que son, no creaturas, lo co-

mentan. As{ dice Migquel "lo priméro que hice de teatro fue

en el colegio... Escuédra hacia la muerte, yo hac;a de Luis,
del muchacho inocente... el que no participaba en la muerte
del cabo..." (49). Luis y Miguel son semejantes.‘ba vida los
ha arrastrado a circunstanciaé delirantes donde se cometi6
un crimen y ellos de alguna forma estdn mezclados en ese ase
sinato. Como sucede siempre pagams los gue no son culpables:
Miguel sin tener participaci6n alguna en la muerte de la ami
ga de, Lola, morir§ asesinado por Vanel. Luis, como ya se vio

en el anilisis de Escuadra hacia la muerte quedard como un

personaje existencialista, condenado a sufrir la tortura de

su propia vida.

Reconociendo que toda obra dramitica en su contexto
es did4ctica, porque muestra finalmente lo que debe ser y lo

que no debe ser o puede ser, llegamos a la conclusién de que



este drama en especial, es una cbra diddctica por todo lo
que . se ha mencionado. Aungue no Sea una tragedia -y este tra
bajo pretende demostrar que Alfonso Sastre se acerca a. ser
un trégico espafiol contemporé&neo-, la denuncia que hace de
esa sociedad retratada y la toma de conciencia del pfblico,
hacen que la obra presente la tragedia de la gente que vive
en la vida y en el escenario. Porque el teatro de nuestro mo
mento no estf para presentar soluciones, sino para reflejar
las cosas deila comunidad en que se dan, produciendo un re-
sultado estético. El teatro debe o deber;a plantear propues-
tas en terrenos desconocidos, con sus limitaciones y sus al-
cances; porque la literatura dram;tica es tan compleja como

la existencia y as{ la concibe Don Alfonso Sastre.

6.4 La cornada.

Eséa obra fue estrenada en Madrid en enero de 1960.
"Escribir teatro partiendo de lo abstracto es, ante todo,
una bfisqueda anhelante de humanidad” (50). Esto es precisa-
mente lo que ha hecho Alfongo Sastre en la obra La cornada,
cuya tesis no es otra sino la relaci6n abstracta del domina-
dor y el dominado. La cornada es una tragedia que, si bien
no pertenece al grupo de las llamadas "tragedias complejas",
sf cuenta con elementos muy particulares. "El torero José& Al

ba y el apoderado Marcos son dos figuras en permanente con-
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flicto. El torerc estd condenado a ser devorado por el segun
do, y el segundo no es un simple y vulgar c;nico, sino una
fuerza ciega que se produce -~y esto lo comprendemos en vir-
tud de los .valores formales de la obra teatral- cumpliendo

su propio y fatal destino" (51).

A loylatqo de este trabajo, hemos reiterado en no po-
cas ocasiones, que un elemento medular de la tragedia es la
imposibilidad, la impotencia del hombre, contra el destino.
El destino, pues, est8 representado en el apoderado Marcos;
el hombre, el individuo que.despuéskde haber luchaﬁo sale
vencido es el torero Jos§ Alba. Acosado por las circunstan-
cias y por las pasiones, se inviste con los rasgos del héroe

tr8gico y su desenlace es fatal. La cornada puede ser vista

como una tragedia porque "no pudiendo conciliar su pdblico yb
su ser privado, José Alba, fatalmente es conducido a la muer
te" (52). Pero también puede ser vista como una pieza, en el
- sentido de tragedié moderna como llamé Ibsen a su teatro.

Con una obra éomo gsta Sastre "consigue dar a su teatro la
funcién social que le asigné: dar testimonio de la realidad
y provocar la toma de conciencia que haga posible un ulte-.

- rior compromiso y una accifn graves y coherentes" (53).

Recordemos que el propio Sastre define este género de

la siguiente manera:
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"La tragedia es, en suma, una rara avis,
en la cultura occidental (no s6lo en Es-
pafial. No es extrafio: pues propone una
diffcil tensifn entre los dos polos de
una doble toma de conciencia: de nuestra
situacifn como existentes y de nuestra
situacién histérica; entre la inmersién
en la angustia propia de un ser-para-la-
muerte y la actividad colectiva en el
sentido del progreso; entre la pureza
&tica y la eficacia social; entre la an-
gustia privada y la accifn pGblica, tan
lejos de un disgregado nihilismo existen
cial como de un imperturbable activismo
polftico" (54}.

Todos los conceptos anteriores los encontramos en La
cornada. La tensién entre los dos polos primeramente la su-
fre Jos& pues por un lado tiene el interés del triunfo, del
éxito, el interés econémico, material; y por el otro el amor,
la realizacifn emotivo-sentimental gue le ofrece su esposa
Gabriela. La tensifn gue produce en el pdblico es tan varia-
da como fuerte. "Yo tengo la impresifn de haber escrito el
drama de una relacién casi antropofdgica: algo parecido a un
cierto tratamiento del mito Cronos-Saturno; un mito que des-
dichadamente, encuentro vivo en esta sociedad" (55). El mito
estd presente no s6lo en la parte evidente, sino también en
pequefios detalles. Cronos-Saturno como sabemos, conocfa la
profecfa que habfan revelado la madre Tierra ylurano, padre
de Cromnos; la cual consistfa en que uno de los hijos de Cro-
nos lo destronarfa. Por esta razén Cronos devoraba a todos

los hijos que le daba Rea. Pero Cronos, que a su vez, habfa
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destronado a su padre Urano, castrdndolo mientras éste dor-
wmia, lo hizo con la mano izquierda. En esta destruccign del
hijo sobre el padre, del sirviente sobre aquel a quien sirve,
‘esta el elemento trdgico m&s poderoso de esta obra. La cas~
tracifn, como se menciond, se lleva a cabo con la mano iz-
quierda, mano que seg@n Graves, "desde entonces ha sido la

mano del mal agliero" (56).

La mano izquierda en un torero es un elemento impor-
- tante; los pases naturales se hacen con la mano izquierda; 'y
en la esﬁocada, aungue se hace con la derecha, la seguridad
tiene su base en la izquierda, ya que con ésta se distrae al
toro, para que baje la cabeza. La muleta, en sﬁ significa~
¢i6n literal, simboliza un soporte; en la tauromaguia es el
apoyo para no perder la vida; es de color rojo para llamar
la atencién del animal, pero si esa mano de fatal augurio no
estd perfectamente coordinada con la otra, puede desencade~

narse un atroz fin de fiesta.

Cronos que es hijo del Cielo y de la Tierra es el me~
nor de los Titanes. El toro es un simbolo complejo ~recuérde
se el toro de Minos que para los cretenses es ya una fuerza
telfirica, y de alguna manera, se acerca a Cronos-. La disyun
tiva que presenta el s?mbolo del toro es "la que aparece en-
tre las concepcicnes del toro como sfmbolo de la tierra, de

la madre y del principio hémedo; y las que consideran al to-



ro un sfmbolo del cielo y del padre" (57). El toro encierra
antftesis unidas en un aspectc totalitario: vida y muerte,
sol y sombra, masculino y femenino, valentfa y cobardfa, éxi
to y desgracia. Cronos es por una parte la negatividad de
aniquilar a los sometidos para que no se rebelen; pero, por
otra, también es el catalizador agobiante que necesita el
oprimido para progresar dentro del mundo capitalista. Volve-
mos, una vez m&s, a tropezar con una de las constantes mis
intensas del teatro sastreano, constante que ha sido ademds
seflalada en repetidas ocasiones a lo largo de los andlisis
teatrales que hemos hechq de nuestro autor; porque febresen-
ta la esencia eterna del hombre y sus avatares. No se trata
aqui exclusivamente de la fiesta taurina, esto es casi un me
ro_pretexto, sino del problema humano, de la tiranfa, que se
presenta de hecho en todo tipo de situaciones de dependencia.
(Recuérdese La Mordaza); es la dominacién, la explotacién ip
exorable de un hombre hacia otro hombre, La tiranfa la ejer-
ce en La cornada el apoderado sobre el torero; aquél se ha
hecho rico por el valor del matador; pero no s6lo no lo res-
peta, sino también lo desprecia como persona, como ser huma-
no, hasta el punto -como ya se mencion6- de llevarlo hasta
el suicidio, puesto que el torero ha perdido su dignidad an-
te su apoderado. Es tan desesperado este sentimiento que el
torero encuentra en el suicidio (como David ‘en El pan de to-

dos) la liberacién definitiva no s6lo de afectos y tensiones



sino también de todo aguello gue suene a real o a mundano.
El pretexto del ambiente taurino, visto de otra manera, es
un‘elemento de cardcter popular, tradicional, que es otra
constante del teatro sastreano; porque la fiesta de los to-
ros, la fiesta brava, la tauromaquia, el nombre que quiera
darse, es la mundologfa dnica donde puede darse una cornada,
en el sentido estricto del vocablo. La sola palabra nos su~
giere uha arena con dos contendientes en desigualdad de con~
diciones: la irracionalidad y la fuerza del animal en lucha
con la inteligencia, la agéucia y la fragilidad del hombre.
8in embargo, a pesar de estas apreciaciones, Garcfa Pavén

nos dice que "en La cornada los toros se han enfriado y son

casi un espectSculo para turistas... y la victima presentada
en escena es el pobre torerillo en manos del apoderado, gue
sabe levantarlo recurriendo a todas las arguciéﬁ... El domi-~
nio excesivo puede exasperar y dar lugar a la revoluciqn; pe
ro también, y ello es frecuentemente triste, a la anulacifn
total del dominado individuo, clase o pueblo® (58). Lo que
hace Garcfa Pavén es un an#lisis social y ve en Marcos al
burgugs insaciable y cruel; y en el torero el pueblo explo-

tado,

En el final de la cornada, Sastre, nuevamente como
Brecht, deja al pdblico en la actitud de sacar su conclusién

personal. ¢Qué debe elegirse si se ha decidido ser torero y
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se nos aparece en el camino un Marcos? 56lo hay tres opcio-
nes o, tal vez, una cuarta. a) La muerte, como la enponﬁrq
José Alba; b) La mendicidad, el vicio y la miseria como el
torero que sobrevivié al hachazo recibido en pleno rostro:
Ricardo Platero y c) Huir, alejarse, no atreverse a llegar
al ruedo plenamente y seguir en paz, sin gloria pero sin pro
blemas, como el joven tabernero Pastor, el torero incipiente.
La cuarta posibilidad deberi ser deducida por el espectador

después de haber conocido la obra.

La cornada es una obra teatral que curiosamente se
inicia en el clfmax. Esto desde lueyo es herencia de algunas
obras de Bertolt Brecht, porque al autor alemdn, lo mismo
que a Sastre, le interesa mgs que la historia teatral, la £3
bula: otro fin del que pudieran deducirse circunstancias so-
ciales. £1 del autor alemdn es el fin diddctico; el propsi-
to de Sastre es que el espectador tenga inter8s en el senti- |
do eritico, es decir, que cobre conciencia de su realidad.
También podrfamos afiadir que existe un influjo del género pgﬂ
licfaco en este tipo de presentacién, en este tipo de estruc
tura; esto es porgue se nos muestra al torero muerto (no co-
mo consecuencia de la cornadal) y despugs durante el desarro-
1lo del drama, descubriremos el por qué. Harold Pinter utiig
za mucho este tipo de estructura, recordemos por ejemplo su

drama Traicidn.
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Sin tener un papel preponderante, como en otras obras,
la naturaleza es nuevamente utilizada por Sastre como factor
especial. Bhora es el viento. A falta de una explicacién
cientffica del viento los griegos crearon el mito de Eolo,
quien era hijo de Poseid6n y'fue carcelero y el soberano de
los vientos; Zeus encerr$ a los vientos en una caverna y. Eo-
lo recibi6 la encomienda de vigilarlos. Aungue existen mu-
chas versiones sobre los vientos enamorados como Blreas y CE€
firo, en general &stos son considerados maléficos ya que su
comportamiento desordenado puede ser nocive para los hombres,
la agricultura y la navegacifn. Sastre, prébablemente, ha to
mado en cuenta lo anterior, e identifica al viento con la
muerte, quiz& porque en una tarde de toros el viento hace ma
‘lograr todas las posibilidades que tiene el torero. Veamos.

"ALBA.~- ¢Has visto?

MARCOS .- Qué...

ALBA.- El tiempo.

MARCOS.~- Un poco nublado.., pero ya

verds como rompe el sol.

ALBA.- Hace viento.

MARCOS.- Un poco.

ALBA.- Hace... mucho viento... Ese
viento se me mete en los
huesos. Tengo... como un
escalofrfo® (59).

El viento sensibiliza al espectador. No hay buena tar

de de toros con viento. ¥ continfia el planteamiento del nudo

de la accifn y el torero vuelve a decir:



"ALBA.~ Y sigue el viento.., Se oye
por el patic interior" (60).

El viento es pues el presagio puesto que estas dos es
cenas tienen lugar en el primer acto. Es el oriculo griego.
Y en el segqundo acto ya estd totalmente creado el ambiente
de desolacién, del abandono moral en gue Marcos ha sumido a
José Alba; lo ha dejado a merced del viento.

"ALBA.- Me siento muy enfermo...
_MARCOS.~ Ya se te pasari, como
siempre. Lo peor es
la lluvia, el viento...
Si sigue el viento ten
cuidado.

ALBA.~ ¢Hace mucho viento?
MARCOS.- Bastante s{" (61).

Todo culmina precisamente en el momento del suicidio.

"Se oye, como si fuera un grito
de alarma, el viento que silba
en el patio del hotel™ (62).

El torero se ha clavado en ese momento un pufial en el
vientre. Pérez Minik, Rufz Ram6n y Ruggeri Marchetti hablan
solamente del problema de revitalizacifn del mito Cronos-Sa-
turno, pero José& Bergamfn, ve adem4s un crimen social. "Una
consecuencia dramitica del mundo espafiol contempor&neo, muy

diferente de otros mundos espafioles pasados" (63).

La cornada contiene pues dos aspectos trdgicos: la con

tienda inGtil entre el fuerte y el débil; y el drama social,



del hombre que quiere progresar pero debido a su situacién

histérico-econfmica es aplastado por la sociedad.

Para finalizar, no podfamos omitir la presencia de Mi
guel Hern&ndez: as{ como Hernidndez presenta un curioso con-
traste entre la humildad rural de su origen, su preparacién
autodidacta y el refinamiento neobarroco de su poesfa, re-
cuérdense sus octavas y sonetos al estilo de G6ngora y Garci
lazo, y posteriormente oStiene el diffcil equilibrio entre
su grave y doloroso sentir y el erotismo y complacencia for-
mal de su expresifén; Sastre es, en el otro polo, el erudito,
el egresado de la universidad, que sabe asimilarse e identi-

ficarse con su sufriente pueblo.

Lejos, muy lejos, estd Alfonsc Sastre de los toros de
Sangre y Arena, porque la novela de Blasco Ibgﬂez nos presen
ta‘un Juan Gallardo que, dominaéo por 1a~pasi§ﬁ amorosa que>
le inspira Dofia Sol, pierde todo y el desenlace es una corna
da mortal. No es &ste el torero de Sastre; no re@ne los inte
reses trfgicos que nuestro dramaturgo necesita para que la
creacifén de su drama. sea trascendental. Sastre también estf

lejano del Llanto por Ignacio S&nchez Mejfas poiquekLorca

nos revela la cogida, la'muerte, la sangre derramada, el
- cuerpo presente y el alma ausente, la elegfa perfecta, pero

sin el cuestionamiento sastreano, de fndole sociolégica.
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Sastre estd muy cerca de los toros de Miguel Herndn-
dez; inclusive el torero José Alba podrfa decir, en un momen

to dado, el poema del poeta de Orihuela:

"Como el toro me crezco en el castigo
la lengua en corazén tengo bafada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.
Como el toro, te sigo y te persigo

y dejas mi deseo en una espada.

Como el toro burlado, como el toro.
Como el toro he nacido para el luto..."
(64).

6.5 El circulito de tiza.

Sastre escribié esta obra en 1962; es una nueva ver-

8i6n de la de Brecht El cfrculo de tiza cauc4dsico, que a su

vez es una especie de adaptacién de un mito antiguo chino.
Aungue b&sicamente la trama es la misma, Sastre al reescri-
birla lo ba hecho especialmente para los nifios, con esto da
una ensefianza que obviamente corresponde al propfsito diddc-
tico brechtiano, y es, ademds, un drama que corresponde al
llamado género dididctico. La obra de Sastre est§ dividida en
ﬂos partes: la primera que desarrolla la leyenda china Yy la
segunda que es ya la nueva versifn de la obra de Brecht. Las
alusiones al autor alem&n son directas; inclusive lo llama
Bertoldo, castellanizando su nombre para lograr asf otro
efectq: recordarnos la narracifn infantil clé4sica del siglo

XVI Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno de Julio César Croce y

Camilo Scagliero Dalla Fratta.
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Nos referiremos en primer término a la obra del autor

alemdn para pasar enseguida al drama sastreano.

El cfrculo de tiza caucdsico fue escrito entre 1944 y

1945; la accibn la sitGa Brecht, por supuesto, en el Cucaso,
pero se basa en la obra de Li-Hsing-Tao. Los miembros de una
aldea discuten si el koljés (parcela comunitaria) debe ser
aprovechado como terreno frutfcola o bien como lugar para
criadero de caballos. Un bando reclama el kolj6s bas&ndose
en sus derechos de antigua pertenencia; el otro, reclama por
su mejor aprovechamiento con nuevas técnicas de cultivo. Pé-
ra resolver la cuestifn se representa ante toda la comunidad
una antigua pieza escénica en la cual se entrecruzan dos ac-
ciones distintas: la historia de Michel, el hijo del goberna
dor Georgi Abachvili y la historia del juez Azdak. Los hé-
roes de estas dos historias se reunir&n en la escena final,
Durante una revolucién, el gobernador, su esposa y la corte
entera abandonan el palacio. Apremiados por la hu;da, olvi-
dan al nifio recién nacido; Michel es recogido por una de las
sirvientas de palacio: Gruche vachnadze. Criado en una aldea
perdida y sorteando toda clase de problemas, Gruche se con-
vierte en una verdadera madre para este nific. La misma revo-
lucién convierte a Azdak, un hombre pendenciero y borracho
que trabaja de amanuense, en juez. Azdak, que indudablemente

es la voz del pueblo, dicta sentencias inesperadas, favore-
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ciendo siempre a los pobres y a los desvalidos; castiga a
los explotadores y causa de esta forma una verdadera sorpre-
sa. Ante el juez Azdak llegan la dulce Gruche y la gobernado
ra Abachvili alegando ambas ser la verdadera madre del peque
fio Michel. Azdak entonces recurre a la prueba del cfrculo de
tiza, que es una especie de juicio de Salomén: colocaﬁ al ni
fio en el interior del circulo, ambas mujeres tirar&n de &1 Y,
aquella que logre sacarlo del circulu se lo llevari. Como es
sabido por todos, la que ama verdaderamente a la criatura no
permitiri que &sta sea lastimada. Gruche deja Ge forcejear
casi inmediatamente y es ella guien obtiene al nifioc. Azdak,
después de este juicio, desaparece y no se le vuelve a ver
jam&s. Gruche es un personaje que ha luchado con valentfa
por su causa por lo tanto ha obtenido lo que m&s ama. Vale
aclarar que en otras versiones de esta misma leyenda la

triunfadora es la mujer que engendr$ al nifio.

El cfrculo de tiza caucdsico es un espléndido ejemplo

de -teatro épico, ya que las escenas en bloque, autbénomas, se
vinculan hasta el momento del desenlace. Algo de la filoso-
ffa marxista puede apreciarse en este drama, los personajes
dicen frases que podrfan interpretarse dentro de esta filoso
ffa: "Lo que existe debe pertenecer a aquellos gque para eso
valen. Los nifios para gue florezcan, a las mujeres materna-

les. Los coches, para que viajen bien, a los buenos coche-
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ros. Y el valle a los que lo riegan para que traiga frutos"

(65).

La obra lo que presenta en concreto es un problema de
derechos y Brecht lo resuelve con la ayuda de una paribola
china. Lo que se busca es la verdadera justicia; es &sta una
obra optimista y desde luego gue deja al espectador nuevamen
te en su tarea de reflexionar las situaciones expuestas. La
desmitificacién del famoso pasaje bfblico es evidente porque
al modificar el contexto del mismo se busca una mayor concor
dancia con la contemporaneidad; el sentido de justicia se ha
modificado a través del tiempo. No siempre es preciso la de-
terminacibn estricta del bien de una forma tan clara. Los
fundamentos morales tergiversan su clara concepcifn en nue-
vas y complicadas formas de establecerse. Si los autores con
temporineos, en muchas ocasiones, tratan de renovar los mi-
tos para otorgar una nueva verdad universalizada; esta acti-
tud tiene gran relaci6n en la obra sastreana como podemos ad

vertir en Guillermo Tell tiene los ojos tristes, El pan de

todos, Crfnicas Romanas, Tierra Roja. En este caso se parte

una vez de la semblanza original para desvirtuar un sentido
manido, usado, agobiado,'y ofrecer nuevos asideros de su

constancia ética. Esto hace Sastre. El nifio aprende} de tal
forma, que el sentido de justicia no es siempre lineal, pre-
ciso § claro, sino que implica una profundidad y un cohoci-

miento de una colectividad humana establecida.



Hay un cantor que, a manera de juglar, nos va introduy
ciendo en los acontecimientes gue presenciaremos inmediata-
mente, elemento popular gue Brecht utiliza como una constan-

te en su teatro.

Gruche siente el presagio de su futuro porque ha vis-
to una cometa y como £sta tiené la cola roja eso significa
desgracia. Aungue Brecht ha hufdo y ha negado las bases grig
gas para renovarlas, podrfamos tomar a la cometa como una es
pecie de ordculo; este elemento presagia cufl es la lucha
que Gruche.debe enfrentar para que su vida tenga un nuevo f£j
nal. La historia, que condicioné la vida de Madre Coraje y
que mostr$ a este personaje que para nada servia su valor,

en El cfrculo de tiza cauc8sico también ha condicionado la

vida de Gruche, pero aquf exactamente para lo contrario. Es
el valor lo que ha llevado a Gruche a obtener un final feliz:
la recompensa de Michel como su verdadero hijo y el matrimo=~
nio con Simén, puesto gue el juez Azdak ya habfa divorciado
a Gruche del falso moribundo Yusuf. Veamos ahora la versién

de Alfonso Sastre.

La primera parte de El circulito de tiza es El circu-

lito chino; se inicia con el recurso brechtiano de que un ac
tor, en este caso, el que asume el papel de director, hace
una aclaracién pertinente al p@blico; a guisa de prélogo, de

introduccibn o advertencia. A diferencia también de la obra
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de Brecht, Sastre no tiene el personaje de Azdak. El juez,
muy espafiol por cierto, se llama Pao e inicia su trabajo pa-
ra establecer el juicio casi inmediatamente. Tenemos una muy
breve disertacidn sobre el cfrculo como figura geométrica; y
sabemos cufén importante es el circulo dentro del teatro,
puesto que en la tragedia, por ejemplo, el orden, el desor-
den, el castigo, el reestablecimiento del orden, etec., es de
cir, 1aé partes que la integran tienen un constante y repeti

tivo car&cter cfclico.

Gruche, es aquf una criada mucho més simple que la
creatura brechtiana, en cuanto a la anécdota se refiere; pe-
ro en cuanto al contenido social, que a través de ella quie-
re expresar Sastre, es un personaje mucho m&s rico y compli~
cado; ya que ademis es el ejemplo divertido de una leccién
para nifios sobre las preposiciones gramaticales. Ofrece un
juego de su apelative "Ay" porque el persconaje es la sefiora
Ay ¥ la interjeccifn de dolor gue repite constantemente,
puesto que le han robado a su hijo. La sefiora Ay es un perso
najé que haciendo uso Gnicamente de la mitad de sus caracte-
r:sticas {las positivas) manifiesta firme y en forma determi
nante su posicién ante la sociedad. No admite contraposicio-
nes, estd plenamente convencida, por ella misma, de su postu
ra. No cambia su parecer ante las circunstancias; el medio

ia hari triunfar y sé6lo la posteridad juzgard si estaba eq
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el acierto o en el error. Por ejemplo, dos testigos en la
obra, la comadre y la peluguera, declaran en el juicio sola-
mente falsedades y la sefiora Ay responde:

"Tengo, sefor juez

la seguridad

de gue a estas mujeres

la sefiora Ma

les da alg@n dinero ’

para declarar

todo lo contrario

de lo que es verdad" (66).

Una vez mis se presenta una de las obsesiones de Sas-

tre: la justicia. Al nivel que sea, la corrupcifn y el cohe-
cho deben ser denunciados; de esta forma educamos a los ni-

fios no 5610 en un aspecto profundo, sino en una concepcién

totalitaria.

El juez ?ao, en tanto que juzga a la madre embustera,
se juzga también a si mismo, revisa sus propios errores; se
hace cargo de ellos y'reconoce la culpa, en parte, como suya
propia. Finalmente asume la situacién ante las posibilidades
que sé le manifiestan y reforma su primer veredicto. "Ahora
me doy cuenta de que gste era un procedimiento que yo aplica
ba mal" (67). Al mismo tiempo, esta reflexién gque hace el
juez es como si oyéramos a nuestro dramaturgo gue nos gri@a
que afin cuando las leyes sean buenas, su aplicacién pueden
hacerla hombres incapaces; por eso, para el pensamiento mar

xista, el hombre, y s6lo el hombre, es capaz de cambiar su
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realidad social. Cambiard leyes, cargos, magistrados, lo que
haga falta. Por dltimo se presenta la ironfa fina, pero siem
pre aguda de Sastre, que no desperdicia oportunidad para re-
velarla. Dice la sefiora Ma "espero justicia" y responde al

momento el secretario "espere sentada“.

La segunda parte de la obra es El pleito de la mufieca

abandonada. Tiene como escenograffa inicial un telén con una
cita del drama de Brecht. Encontramos nuevamente las constan
tes del teatro sastreano, como se ha. repetido ya en no pocas
ocasiones: el hombre, el individuo. universal y su problemati

ca. Vemos a los nifios gue cantan:

"Las historias de los pueblos
son todas muy parecidas

ya ocurran en las Américas
precolombinas

(antes de Colén, decimos)
o.en la China

o entre los indios auténticos
(que son, claro, de la India)
o ‘entre las tribus hebreas
{queremos decir judfas)

o en las islas tan lejanas
de Oceanfa”"™ (68).

Es decir, que se repetir&n siempre los mismos errores
y las mismas injusticias porque son parte de la esencia hu-

mana.

Los dos personajes centrales son dos nifias, una es ri

ca, Lolita; la otra es la cocinerita que friega suelos, Paca,



la eterna diferencia de clases, la insalvable distancia en-
tre la proteccifn gue brinda el dinero y el duro esfuerzo
que se debe aportar para conseguir apenas algo, a base de
trabajo. Unidas las dos pequefias hacen la misma historia,
aunque las circunstancias sean diferentes; debemos confiar
en la aplicacién de la justicia para que esas clases necesi-
tadas puedan algfn dfa sér reivindicadas. Los dos pequefios

dramas que integran El circulito de tiza predican por vfas

de un razonamiento ético; muestran el camino recto y sus con
veniencias en orden de un bienestar colectivo, como sucede
generalmente en la obra sastreana; por lo tanto unidos en un
solo drama son una sola obra diddctica. El final es afortuna
do en ambos casos: la sefiora Ay y la cocinerita Paca obtie-
nen respectivamente su hijo y su muilequita, pero otorgan al
espectador determinantes que han salido del telén de fondo,

del tel§n escrito, es decir, del seﬁalamient& que dejd8 Brecht.
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7 .Conclusiones,

Todas las vidas de los hombres se confunden en sus
elementos esenciales; todas tienen, en proporcién variable,
alegrfas, dolores, fmpetus, desfallecimientos, esperanzas,
desencantos, orgullos, tréiciones, renunciaciones, atrope-
llos y amor; pero es s8lo al artista, al creador, al escri-
tor en este caso, a quien se le concede el don de transfor-
mar esos elementos humanos en vivencias, en sensibilidad co-
municable y bella. Alfonso Sastre es eso: un creador. Todo
en sus dramas atrapa, seduce, gascina; sus desventurados per
sonajes, el chogue entre la violencia y la melancolfa, su in
domable inconformidad, el espfritu de lucha y el innegable y

siempre presente amor a la vida.

El teatro de Alfonso Sastre es la consecuencia de una
constante preocupacifn social, el fruto abonado por las pe-
nas, los desengafios, la soledad y la c&rcel; de aqul surge
como portador de la protesta mis profunda, que por sincera
es vital. En la historia de Sastre en su presente y en su fu
turo, est& Espafia; y no es que Sastre haya vivido para los
dem&s, sino que su preocupacién por todos aguellos que han
sufrido la injusticia y el dolor est& en sus obras. Parecie-
ra que en los dramas que esta investigacién ha querido dejar’
sefialados como tragedias o posibles tragedias se hubiera es--

parcido un aroma, un perfume agorero, el de la fatalidad.
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Sastre, igual que Jean Racine, se inicié en la litera
tura creando poesfa; al igual gue Racine, cuando se decidié
a escribir teatro, disgustS mucho a la crftica. Racine se
desahogaba en los amargos prefacios, en sus conocidos. prélo-
gos a sus tragedias, para explicar su personal situacién en
la corte, Alfonso Sastre encuentra también una salida a sus
ansias mal interpretadas por la censura en sus libros tefri-

cos de teatro: Teatro de Agitacién Social (TAS), Drama y So-

ciedad y Anatomfa del Realismo principalmente. Con una volun

tad a toda prueba, Sastre eligif no salirse jam&s del medio
teatral; promueve sus dramas luchando no el doble, no el tri
ple, sino el todo; porque nuestro autor no tiene dramas del
"perfodo de lucha"; su lucha es permanente, porque es, sin
lugar a dudas, su esencia. Caracterfstica que lo hace dife-

rente, especial, casi tnico en su momento histérico.

Sastre es casi un filésofo porque tiene un diflogo
permanente con su propia historia y con la historia del pen~
samiento en general. De ah; que en su vida haya sido existen
ciaiista, aristotélico, marxista y brechtiano conjuntamente.
Su posicifn ante el mundo ha tenido estrecha relacifén con la
reflexi6n y la racionalidad, pero no con el diflogo, porque
éste ~como sabemos- le ha sido negado desde sus inicios como
dramaturgo, hasta nuestros d;as, pese a sus reconocidos mere
cimientos y homenajes internacionales, y a los escasos pero

exitosos estrenos en Espafia y en el extranjero,
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$i nos remontamos, pues, a los antecedentes de este
trabajo, al mito, veremos que tanto el mito como la filoso~
ffa surgen de una necesidad de explicacién., Ya lo dijo Aris-
tételes: "Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de
saber”. El mito es una especie de plataforma que cuenta cémo
se pas8 del llamado caos al llamado cosmos. En el mito se
presenta todo el universo, en €1 egta todo el sentido de la
realidad; las cosas de este mundo son por su referencia a lo
ocurrido antes del tiempo, en esa época legendaria que cons-
tituye la materia misma del mito. El tiempo humano es en rea
1idad al tiempo divino. Si el mito es una narracién divina
que se refiere a los asuntos humanos, aguf aparece el trénsi
to del mito a la filosoffa; ya que esta disciplina va a pre~-
sentdrsenos como una palabra con poder, derivada de la argu-
mentacién, de la racionalizacifn, La filosoffa surge pues en
un procesc laico cuando la sociedad griega ha adquirido,ciég
tas caracterfsticas de libertad de decisign. Por ello, Sas-
tre tenfa que remontarse a la literatura griega, a Eurfpides,
a Arigtételes y deapués a la preceptiva horaciana. Tiene que
partir, como dramaturgo profundo que es, de las dos primeras
pofticas para rehacer las bases contemporfneas de su propia
poética, la Anatomfa del Realismo. La explicacién mitica con
sidera que algo es “verdadero” en relacién con su origen,
por ser un conocimiento gque pgoviene de la divinidad. Lo que

se narra en los mitos es el mundo y no a la inversa. Dice Al
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fonso Reyes gue "la mitologfa es el conjunto de leyendas tra
dicionales en que la imaginacién poética primitiva ha recogi
dé sus nociones, sus suefios y sus expresiones respecto al
mundo natural y al sobrenatural. Se manifiesta en forma de
cuentos o mitos comunicados de boca en boca, objeto de creen
cia en principic, y siempre testimonio precioso sobre cierta

etapa o fase de la mente" (1).

El paso del que podrfamos llamar "caos teatral®™ a un
orden nuevo revitalizado lo hace Alfonso Sastre. Por ejemplo,
el teatro del absurdo es teatro de hechos potenciales, no de
hechos reales, por eso aparentemente no tiene lo que llama-
mos sentido com@n. Recuérdense por ejemplo las obras de Sa-
muel Beckett., Esta falta de sentido comin tiene, sin embargo,
para el lector-espectador un sentido, un efecto que es la

ironfa.

Paralelamente a este tipo de teatro, hay dramaturgos
que llamaremos "del momento" porque escriben teatro para eso,
precisamente, para fijar, para grabar un determinado perfodo

~hist6rico. Asf tenemos el teatro de Miguel Herndndez y el de
~ Rafael Alberti en el perfodo de la guerra civil espafiola. Se

rfan dramas circunstanciales, nunca dramas universales.

Finalmente hay un tercer tipo de teatro contemporéneo

que serfa el "camino f4cil". Aquf los dramaturgos prodﬁcen



melodramas porgue los conflictos se resuelven por los buenos
sentimientos; es el teatro que aparece en paises cuyo gobier
no es absolutista y los escritores no desean comprometerse.
Es c6modo no comprometerse, hacer refr, divertir; de esta

suerte Alfonso Paso estrena con gran éxito sus "comedias".

Alfonso Sastre no es autor circunstancial, no es au-
tor pleno del teatro del absurdo, aunque en ocasiones utili=-
za elementos de este tipo de teatro como se vio ya en los
anflisis de sus obras. Menos todavia es.autor del teatro de
evasién que acabamos de mencionar. Alfonso Sastre es un au-
tor plenamente comprometido con su pafs, con sus ideales,
con sus creencias, con su momento hist@rico. No es el arreba
to de la moda, es el fruto de la reflexi6n. Dice Sastre: "la
Medea de Eurfpides, por ejemplo, no es hoy, para mf, uﬁ mero -
objeto arqueolfgico. Los personajes expresan ciertas pasio-
nes que producen afin hoy, efectos de identificacibn, familia
ridad, odio, etc.; y, Pér decirlo de alguna maneia, también
se peinan -aunque 1o hagan de otra forma-" (2). La personali
dad dé Sastre estd unida en formé estrecha a ese eterno mun-
do griego, al del mito, porgue con las respectivas distan-
cias hist6ricas, el enigma esencial, estructural de la trage
dia helénica es el que ha recreado Sastre. Por ejehplo el
concepto de divinidad que difunde Homero contribuye a su rup

tura; porque estos dioses tan mundanos no pueden ser el fun-
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damento de las acciones de los gobernantes. Paso a paso, hig
téricamente la sociedad serd gobernada por una ley y no por.
una voluntad caprichosa, aungue se diga gue &sta es intérpre
te de la divinidad, como vociferaba Calfgula en Roma. Los ex
cesos empezardn a ser condenados con el devenir histérico.
En el mito el cosmos fue impuesto después de una cruenta lu~
cha sostenida entre Cronos y Zeus. Ahora el cosmos es, en
virtud de tener un logos, es decir, de tener una ley racio-
nal., De esta forma, el hombre queda limitade, circunscrito a
sus prop;Aa fuerzas y no acogido a las explicaciones divinas;
tiene la posibilidad de crear y de destruir, de elegir el ca
mino del bien o del mal. El hombre ha perdido su inocencia y
ha comenzado su propia historia; al ganar su historicidad y
su libertad la conquista serd irreversible. Esto deb;a ser
as{, pero Sastre encuentra y vive una existencia gobernada
bajo la tutela del capricho, pues el franquismo ha robade a
Espafia su historicidad y su libertad. A través de su teatro,
condenado, censurado antes de nacer, expresar& que el hombre
espafiol, el individuo universal, no puede perder su conguis-
ta m&s preciada. Por eso Don Alfonso se acerca a la tragedia
antes de escribirla, porque en el concepto griego el final
enlla mayorfa de los casos era desastroso; la lucha imposi—
ble por cdncientizax a su pueblo, Sastre la tiene perdida de
antemano, porque Sastre, duefio de un gensamiento laico, naéi

do de la confrontacidn, no puede, porque no le es permitido,



abrirse al debate, al didlogo. El suyo es un pensamiento que
exhibe razones, que pide y da razones; un pensamiento que se
encuentra enraizado con su sociedad y que es fruto de ella,
Desea ‘que sus espectadores elijan; por ello si no puede es~
trenar, contina escribiendo. Pero, y esto es definitivo, no
es lo mismo teatro lefdo que teatro representado. Tener en
las manos los dramas sastreanos no es igual que apreciarlos
en el escenario. No obstante, aunque la puesta en escena pue
‘de enriquecer o distorsionar el drama, Alfonso Sastre sf pue
de proceder en el silencio de 1la publicaciﬁn. Pued§ conti-
nuar su batalla sin la emocién arrolla@ora que otorga obser=~
var la creacifn dramftica desde la butaca o entre bambalinas.
El pensamiento arcaico de la censura egpaﬁola no logrd su ob
jetivo porque las ideas de Sastre no son de etiqueta; sus
dramas son obras ambiciosas que contienen toda clase de ri-
gueza: historia, exiaﬁencialismo, tradicién, marxismo, tipos
narrativos; todos los dramas tienen personajes plenos de vi-
talidad en la amargura o en la desgracia, en la esperanza o
en la felicidad. No son largos mont}logos del autor repetidos
en iabiQs de sus personajes, son verdsderas creaturas porque
se manifiestan en el teatro por sus acciones, tal y como 10,

requiere este género literario.

oObvio resulta anadir que las obras de teatro de Sas~

tre son siempre de la preferencia de los teatros experimenta
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les, universitarios. Porgue &ste es el teatro de bdsqueda de

nuevos espacios y concepciones dramdticas.

En el teatro "comercial", en el teatro que consume el
espectador burqués, ese espectador que si llega a pensar se
asusta, o bien, nunca piensa por temor o por flojera; en ese

teatro, Alfonso Sastre no tiene nada que hacer.

Cuando decimos que Alfonso Sastre tiene el prop6sito
de reinstaurar la tragedia en el teatro espaficl contempor§-
neo, me refiero a que sus dramas dejar&n una huella, una in-
quietud espiritual sobre la manera de conducirnos como espec
tadores, después de haber asistido a la puesta en escena o
de haber‘terminado la lectura de alguno de sus dramas, Como
los griegos, cuyos personajes mfticos servirfan de ejemplo
para la comunidad -uniendo y moderniz&ndo esa idea de mito,
agregado al paso de mito a filosoffa- las tragedias o preten’
didas tragedias sastreanas deben fundamentalmente concienti-
zar. "La representacifn debe turbar y trastornar al especta-
dor y su emocifn debe ser m&s compleja que la cat&rsis aris-
totélica y que el extrafiamiento brechtiano: en &1 debe teneg
lugar una conexifn entre distanciamiento e identificécién,

efecto que Sastre define como la est&tica del boomerang® (3).

No importa que el espectador salga molesto, casi con

una actitud hostil hacia el autor; sélo mediante el dolor de



ver con crudeza la realidad se podr$ tomar un sendero nueyo
pero auténtico hacia la libertad. séstre, para apoyar sus
ideas, muestra, ofrece como regalo incomparable este tipo de
teatro que tiene lugar en otros pafses. También por ello re-
cibe influencias, herencias, presencias, y quiere compartir-
las. De esta manera, ademfs de instruir a su p@blico, de ac-
tualizarlo, de informarle lo que sucede en el teatro de
otras latitudes, presenta la vida de otros pueblos que a lo
laréo de la historia han sufrido como Espafia. No importa si
el camino es existencialista, marxista, aristotélico o brech
tiano, el quebranto del hombre que pierde su libertad es uni
versal y eterno. Expresa Alfonso Sastre "pienso en lo Que po
drfamos llamar, frente a la tragedia pura o simple una forma
neo-trdgica que podrfa definirse como una tragedia compleja"
(4), "Tragedia compleja" que qued6 explicada a lo largo de
los andlisis teatrales de este trabajo, y que, en general,
posee estas caractet;sticas: fundir en una propuesta tefrica
el dar y el recibir; unir el ptop@sito brechtianc renovado ¥
enriquecido, afadiendo el teatro documento, el esperpento y

desde luego el teatro griego.

Alfonso Sastre es un demiurgo, un creador a quien po-
co ha importado sufrir toda clase de peripecias existencia-
les. E1l p@blico, poco o mucho, minoritario o mayoritario,

que lo conoce de verdad, sin reservas lo ha aceptado, lo ha
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aplaudido. Cabe afirmar que la innovacién de Sastre, la "tra
gedia compleja" comprende todos los actos humanos,; por ello,
como la tragedia griega, la sastreana tiene todos los elemen

tos para ser perdurable.
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Querida amiqq' Me parece miy bien su proyecto, El temarjo es quizds un tanto abigarrado,
es decir, que incluye el estudio de muchos materiales heterogéneos, pero para mf resulta
de lo nds interesante, Un trabajo muy ambicioso, en definitiva,..
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