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".Concibo en ellos, y desde ellos, 

la Revolución como una realidad 

tr4gica, como un gran sacrificio, 

como un hecho muchas veces cruento ( .•• ) 

Queda claro en ellos que si toda 

Revolución es un hecho tr4gico, todo 

orden social injusto es una tragedia 

sorda inaceptable". 

"Es necesario tener en cuenta 
el problema de la función de 
la tragedia dentro de cada 
tiempo histórico. Porque es 
indudable que la función de 
la tragedia en nuestro tiempo 
no es la misma que en el tiempo 
de Sófocles, Shakespeare, Calde
r6n, Racine, Goethe, Strindberg". 
Francisco Ru!z Rarn6n. 

Alfonso Sastre. 



Proemio. 

El género trágico ha existido desde siempre y posiblemen

te será eterno, ha evolucionado tanto como el hombre mismo, por 

ello Alfonso Sastre se propone agregar a este género un nuevo 

haz de luz, con técnicas diferentes como la del anacronismo, la 

del boomerang y, desde luego, bases griegas que no pueden ser 

soslayadas. Crea de esta forma la "tragedia compleja". Hemos el~ 

gido seis de sus obras donde creemos se aprecia en forma eviden

te el prop6sito sastreano: reinstaurar la tragedia en el teatro 

español contemporáneo. Tierra Roja, El pan de todos, Cr6nicas Ro

~· La sangre y la ceniza, Guillermo Tell tiene los ojos tris

~ y Medea son seis dramas que ofrecen una construcci6n trágica 

definida, pero cada una con características diferentes. Sastre 

ha llegado al género trágico no en forma gratuita, porque ha re

cibido influjos ya sea por lecturas o por encuentros personales. 

Esta .presencia de autores contemporáneos también la apreciamos 

en forma nítida en cinco de sus dramas: La Mordaza, Ana Kleiber, 

Oficio de tinieblas, La cornada y El circulito de Tiza. 

Se dice que con la simetría se generan bloques básicos de 

construcci6n los que, repetidos ordenadamente ad infinitum, re

presentan la estructura del cristal. Algo muy parecido sucede en 

la tragedia, con las bases griegas, latinas, renacentistas, dedi 

mon6nicas, etc., que tienen un eje de uni6n, un bloque básico de 

construcci6n que se ha repetido. Alfonso Sastre lo sabe, lo apr~ 

vecha, lo domina y lo moderniza. La figura de Sastre sobresale 

de sus contemporáneos, puesto que tiene prop6sitos definidos y 

actitudes comprometidas. Revisaremos as! dramaturgos y tratados 



dramáticos para observar el nacimiento y evoluci6n de la trage

di~; los diferentes per!odos históricos por los que atraviesa di 

cho género teatral para llegar a la tragedia de Alfonso Sastre. 

Es, en definitiva, un dramaturgo brillante y solitario porque 

contados son los contemporáneos como Antonio Buero Vallejo y La~ 

ro Olmo, que se acercan a las dimensiones de su altura; los de

más llenan el requisito m!nimo para entrar a la historia del te~ 

tro español. 

Revisaremos en este trabajo El Arte Poética de Aristóte

les; hablaremos con detenimiento de este texto no sólo porque es 

el primero que nos da los elementos de la tragedia, sino también, 

porque, a diferencia de Brecht, para Sastre es indispensable la 

cat4rsis que produce el ejemplo dramático. No debemos olvidar 

que si bien Brecht rechaza la catársis, sastre la toma corno ele

mento absolutamente indispensable. Esto no quiere decir que Sas

tre rechace a Brecht, sino que recoge elementos que éste incorp2 

ra a la tragedia y los renueva en su teatro. Después de Arist6t! 

les expondremos la preceptiva de Horacio con respecto a la trag! 

dia; asimismo la hurnani2ación de los personajes en las tragedias 

de Jean Racine; el cuestionamiento de la moral burguesa con 

Nietzche; la importancia del coro en este género dramático con 

Schiller; las tornas de conciencia para poder luchar contra la so 

ciedad, pero sin llegar a la catársis, con Ibsen, ya que ésta es 

su aportación. Expondremos la presencia del inconsciente en el 

teatro de strindberg; el intento de recreación del mundo griego 

con O'Neill; la revitalización del teatro latino en D'Annunzio, 

as! corno la exposición de los problemas sociales y las grandes 
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masas, en el teatro de Hauptmann. Terminaremos con la tragedia 

existencialista donde la situaci6n es más importante, por devas

tadora, que los personajes, en el teatro de Jean Paul Sartre, y 

el absurdo y las contradicciones de la existencia humana con Al

bert Camus y Antonin Artaud. 

Queremos dejar establecido que aunque la tragedia evolu

ciona, cambia, agrega o suprime elementos que la integran, en el 

fondo siempre permanece la esencia primigenia, es decir, el bin~ 

mio de lucha y frustraci6n; la impotencia, la imposibilidad del 

individuo para enfrentar su destino. Si en la tragedia clásica 

éstos eran factores metaf!sicos, en la tragedia burguesa, por 

llamarla así, fueron factores sociales y en la época contemporá

nea son factores econ6micos y humanos; de cualquier manera, el 

destino trágico está presente en el devenir existencial. Por 

ello, Alfonso Sastre desea plasmar en dramas, en sus "tragedias 

complejas", dicha situaci6n; por lo tanto recrea mitos griegos 

(Medea), mitos del Siglo de Oro español (Numancia, Fuenteoveju

.!]!); agrega elementos brechtianos, existencialistas,realistas, 

marxistas, pero siempre presenta al hombre en lucha, en profundo 

desacuerdo con un sino marcado. Las venas trágicas se ofrecen en 

cualquier época y bajo cualquier condici6n, Sastre las revela pa 

ra nosotros en algunas de sus obras dramáticas. 



l. Antecedentes. 

1.1 Distintas interpretaciones del concepto tragedia. 

Para acercarnos al escritor Alfonso Sastre y explicar su 

prop6sito de crear tragedias en el teatro español contemporáneo, 

obras a las que él denomina "tragedias complejas", es necesario 

hacer una breve, por lo tanto incompleta, historia de este géne

ro teatral. Incompleta porque serán mencionados solamente los a~ 

tores que de alguna manera influyeron en la dramaturgia de sas

tre. Al explicar las fuentes en las que se apoya, o tal vez aqu! 

llas que él recrea, observaremos c6mo nuestro autor en ciertas 

ocasiones hace la representaci6n casi expresionista, casi abs

tracta, o realista, o subjetiva, o simb6lica de la realidad, 

El inicio, por supuesto, debe remontarse a Grecia, cuando 

en la segunda mitad del siglo VI a. C. todos aquellos que profe

saban fe a Dionisos entonaban ditirambos, que era una especie 

de loa, un encomio al Dios. Dionisos, hijo de Zeus, quien tuvo 

una vida muy accidentada y azarosa, exige, tal vez por ello, un 

ritual de colorido rudo, er6tico y brutal. 

Cuando la épica y la l!rica enfrenta lo objetivo y lo su~ 

jetivo nace el teatro que está ligado también a la masica y po

see un fuerte contexto religioso. 

Las pasiones humanas son un débil reflejo de la pugna del 

hombre contra el destino. La obra de Esquilo recoge esta premisa 

y se convierte en una dolorosa descripci6n de c6mo el hombre se 

enfrenta trágicamente a su destino y fatalmente sale vencido por 

que si esta fatalidad está por encima de J.os dioses, con mayor 
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facilidad vence al hombre. En Esquilo encontramos tambi~n un 

afán de reestablecer el orden c6smico, as! como una concepci6n 

del teatro (tragedias) en el sentido de una transgresi6n que el 

hombre comete en la tierra y que tiene repercusión en el orden 

cósmico. Esta magna concepción, como no puede ser expresada en 

una sola obra, se escribe en "trilogías". 

El hombre esquiliano es un individuo que padece por su l! 

mitación, por su condición de hombre, por ello fácilmente cae en 

el pecado de hibris, injuria a los dioses motivada por la sober

bia. Trastrueca el orden universal por su ceguera y al transgre

dir las leyes humanaa más elementales tiene que pagar por ello. 

El proverbio latino que reza "A los que J(ipiter quiere destruir, 

primero los enloquece" nos refleja de esta manera que son más 

bien v!ctimas de su locura que de su culpa. Esto no quiere decir 

que no paguen la transgresión, que no paguen con tremendas san

ciones el crimen que han cometido, por supuesto que s!; pero ese 

castigo no es una maldición proferida por labios divinos. ~ 

Orest!ada, paradigma de toda la cultura occidental, presenta un 

planteamiento dramático que se resuelve efectivamente en tres 

obras; cada una de ellas con su climax, con su nudo dramático y 

todas con una resolución que finalmente es un reestablecimiento 

del orden, con intervención, por supuesto, de los dioses, porque 

los dioses no pueden permitir que el hombre griego esté en des

acuerdo profundo con el medio que lo nutre. 

En todos los momentos de la Historia es característico de 

algunos seres trágicos el conocer su destino, enfrentarse y avo

carse a él. Estos personajes trágicos son aquellos que saben que 
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est4n condenados fatalmente a una muerte ya cercana, no sólo ti~ 

nen la conciencia de que todos mueren, sino también la certidum

bre, anticipada casi, del momento. Recordemos a Casandra (~ 

Orest!ada), el infante Don Fernando (El pr!ncipe constante), y 

entre las obras que revisaremos páginas adentro, oswaldo Alvin 

(Espectros), Cal!gula, Hedda Gabler. Podemos decir que la trage

dia propone una seria reflexión sobre el destino del hombre a 

partir de la vulnerabilidad como condición de la naturaleza hum~ 

na; si somos vulnerables somos trágicos y si somos humanos somos 

vulnerables. La tragedia presenta esto en sus aspectos m4s dolo

rosos porque el ser humano es vulnerable, y porque debe descu

brir y enfrentar su propio destino. Estas obras procuran mostrar 

al espectador que todo acto de abuso genera un conflicto y dese~ 

cadena un caos que deber! ser saneado para producir un nuevo or

den, es decir, una nueva moira. Además la tragedia sustenta que 

la vulnerabilidad del héroe trágico parte de su harmat!a que es 

la acci6n del héroe que pone en movimiento el proceso que lo co~ 

ducir4 a su perdición; el orgullo y la obstinaci6n del héroe pe! 

severan a pesar de las advertencias y el héroe se niega a claudi 

car (~); por soberbio transgrede y al transgredir produce 

una cat4strofe. 

Ahora bien, no todas las tragedias tienen un final adver

so; dice Henr!quez Ureña que pueden tener un final distinto, que 

es la instauraci6n de un nuevo rito. No está aqu! la idea de ca

tástrofe pero s!, la de saneamiento y la nueva moira. De esta m~ 

nera vemos que se van perdiendo con el devenir del tiempo algu

nos elementos, pero otros permanecen. 
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SegOn Aristóteles las partes constitutivas de la tragedia 

deben ser seis: 

l. El argumento o trama 

2. Los caracteres éticos 

3. El recitado o dicción 

4. Las ideas 

5. El espectáculo 

6. El canto 

La funci6n social del teatro, segdn Arist6teles, no se li 

mitaba a narrar hechos trágicos o hechos c6micos, o a censurar 

desmanes de los poderosos; el teatro ten!a una función moral, !~ 

timamente ligada con el Estado. Por ello, a través del ejemplo 

dramático se produc!a una catársis en los espectadores. 

Las unidades que se conocen como unidades aristotélicas 

no lo son en rigor, Aristóteles s6lo hace hincapié en la unidad 

de acción y de pasada comenta la unidad de tiempo, pero la uni

dad de lugar no es mencionada en su Arte Poética. Como sus segui 

dores utilizaron las tres unidades se die! por hecho que apare

cían las tres en El Arte Poética, pero estas unidades fueron 

puestas en vigor, cuando El Arte Poética de Arist6teles apareci6 

en el mundo europeo en el siglo XV. A lo largo de la Historia 

han existido muchas y muy variadas definiciones de tragedia; au~ 

que sabemos que las definiciones son transitorias y no absolutas, 

tenemos que mencionar algunas para llegar a una composici6n que 

quizá se acerque, aunque no en forma total, a describir este gé

nero teatral. 
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Si nos acercamos a cualquier diccionario de términos tea

trales encontraremos que "tragedia es una obra que representa 

una acción humana funesta, que a menudo termina con una muerte" 

(1). La definición de Arist6teles expresa: "tragedia es la imit_!! 

ción de una acción elevada completa, de cierta magnitud, en un 

lenguaje distintamente matizado segün las distintas partes, efe~ 

tuada por los personajes en acción y no por medio de un relato y 

que suscitando compasión y temor lleva a cabo la purgación de t_!! 

les emociones" (2). 

Karl Jaspers expresa que los conceptos de "trágico" y "r!!_ 

dención" van unidos. "Los grandes fenómenos del saber trágico se 

presentan bajo forma histórica. En el estilo, en la sustancia de 

sus contenidos, en el material de las tendencias, poseen los ra! 

gas de su época" (3). Y as! es realmente¡ durante el Renacimien

to, la tragedia, que había sido teocéntrica, pasa a ser antropo

céntrica. Para la tragedia griega, el destino es una fuerza in

evitable que no depende del hombre, es algo cósmico que está más 

allá de lo humano. En el Renacimiento hay un destino pero no es 

cósmico, es humano; el hombre es dueño de sus propios pensamien

tos, y si hay seres superiores y series inferiores, todos ellos 

son hombres que no rebasan los limites de lo extrahlllllano. El de! 

tino humano está llevado por las circunstancias y éstas son la 

medida humana y si el hombre cae es porque as! lo quiere: el ha~ 

bre tiene esa capacidad de elección. La transformaci6n que diÓ 

el Renacimiento al mundo es precisamente el enaltecimiento del 

libre albedrío; el mejor ejemplo de ello es el teatro de William 

Shakespeare. En sus obras, las circunstancias, dentro de la mis-
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ma obra, las representa un personaje; por ejemplo el destino en 

Otelo es Yago, en Romeo y Julieta está representado en las fami

lias Montesco y Capuleto. 

Eric Bentley afirma que "la tragedia encarna una experie)! 

cia del caos, y el único cosmos que el poeta dramático puede 

ofrecer con seguridad como compensaci6n es el cosmos de su crea

ción, en que se integran la trama, personajes, diálogos e ideas" 

(4). 

La tragedia occidental, incluyendo la moderna, se deriva 

de la tragedia griega. Es el encuentro de las pasiones dentro de 

un contexto social y los personajes no pueden escapar de ese CO)! 

texto. La tragedia moderna es una reflexión pero no sólo por si

tuaciones de destino sino también porque hay un énfasis en una 

toma de conciencia del personaje, a través de la cual cambiará 

su vida y la existencia del héroe trágico. La tragedia moderna 

tiene bases realistas, estilo simbólico y caracteres psicológi

cos; los personajes aunque son héroes no son hijos de dioses, ni 

son personajes de la realeza, son gente común: empleados, peque

ño-burgueses o de clase media. Las tragedias de Alfonso Sastre 

hablan de estos seres y respetan las bases aristotélicas. 

1.11 El Arte Poética de Aristóteles. 

Es un texto que ha sido básico no sólo para la creaci6n 

dramática de Alfonso Sastre sino también porque fue base de su 

Anatomía del Realismo nueva poética del teatro español contempo

ráneo. "Cuando en 1956 publiqué Drama y Sociedad mi intenci6n 
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era bien modesta: apenas algo más que recordar críticamente po

niéndolas al d!a, las bases de la Poética de Arist6teles" (5). 

Estas palabras nos ilustran sobre el armaz6n de su obra teatral 

y su respeto y admiraci6n por la poética tradicional. "Una poét! 

ca actual para el teatro tendrá la forma de una negaci6n de la 

negaci6n brechtiana del drama aristotélico, y nunca la de una r~ 

afirmaci6n de este drama frente a la cr!tica de Brecht" (6). 

El mundo literario cr!tico de Arist6teles puede sustenta! 

se en una sola obra: El Arte Poética ya que al decir de muchos 

cr!ticos El Arte Ret6rica fue superada por ella. La poética ari! 

totélica, libro imprescindible para el estudiante de teatro, el 

escritor, el estudioso del arte, el erudito y aan para el afici2 

nado, ha sido el texto tradicional y pilar de la dramaturgia oc

cidental. Si se ha considerado como una aproximaci6n, como una 

reflexion más que un tratado, se debe, tal vez, a que ~ 

Poética no lleg6 completa hasta nosotros; pareciera ser más bien 

una colecci6n de apuntes producto de exposiciones orales. Además 

Di6genes Laercio habla de dos libros sobre poética debidos a la 

pluma de Arist6teles. 

Lo primero que nos presenta este li~ro es un estudio so

bre el objeto de la poes!a. Arist6teles hace una di.ferencia en

tre la poes!a y la imitaci6n1 después de hacer la divisi6n y la 

cr!tica de la nomenclatura, estudia el objeto de la imitaci6n, 

la manera y el origen de la poes!a. Limita la historia de este 

género a la aparici6n de Homero. A partir de aquí todo se reduce 

al estudio de la tragedia y de los restantes fen6menos teatrales. 
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La tragedia no narra con gestos, ni recita los poemas, la trage

dia se construye a s! misma con acciones que se representan y 

que reproducen irnitativarnente otras acciones. No son acciones n~ 

turales, sino aquellas que reproducen irnitativarnente las más es

forzadas que jamás hayan logrado los hombres. Con esto debernos 

entender que Arist6teles utiliza la palabra irnitaci6n en el sen

tido de reacreaci6n de la naturaleza y no de copia fiel. Además 

Arist6teles parte del binomio arte-poes!a y plantea una dualidad 

entre ambas ideas; la poes!a no es propiamente un arte, porque 

para los griegos un arte era un rn~todo, un sistema, un c6digo de 

normas con que pensar o hacer algo; pero la poes!a no lo es por

que parte de la inspiraci6n personal del artista. 

El mito es el centro de la tragedia y la epopeya; el mito 

concebido corno rn!rnesis, como irnitaci6n de la actividad humana. 

Por ello, la tragedia era en Grecia la interpretaci6n más autori 

zada del mito. Es necesario aclarar que Arist6teles utiliza "mi

to" para designar lo que com11nrnente se ha traducido corno "trama 

o argumento"; ya que indica que los mitos tradicionales propor

cionan las tramas de las principales y más famosas tragedias. 

Segdn Mircea Eliade en el siglo XX la palabra mito se uti 

liza en dos sentidos: en el sentido de ficci6n o de ilusi6n y en 

el de tradici6n sagrada, revelaci6n primordial, modelo ejemplar. 

Esta aparente ambivalencia de a) mito significa todo lo que no 

puede existir en la realidad. b) mito es vida "en el sentido de 

proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por.eso mi~ 

mo significaci6n y valor a la existencia" (8), nos lleva al mis-
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mo punto de valoraci6n semántica porque de ambas posturas tiene 

necesidad el hombre para nutrirse y moldear su esp!ritu. 

"El mito cuenta una historia sagrada; relata 
un acontecimiento que ha tenido lugar en el 
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los 
comienzos. Dicho de otro modo: el mito cuenta 
c6mo gracias a las hazañas de los seres sobre 
naturales, una realidad ha venido a la exis-
tencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, 
o solamente un fragmento: una isla, una espe
cie vegetal, un comportamiento humano, una 
instituci6n" (9), 

Los mitos son universales; seg6n Jung el mito es para la 

vida colectiva lo que los sueños son para la vida individual. De 

esta manera los mitos son sueños colectivos que no se creen sino 

se viven. 

Por otra parte, es necesario recalcar que el mito esen-

cial es el mito del origen del mundo. "A pesar de que los perso

najes de los mitos son en general Dioses y Seres Sobrenaturales, 

y los de los cuentos héroes o animales maravillosos, todos estos 

personajes tienen en com6n esto: no pertenecen al mundo cotidia

no" (10). Es justamente aquí, donde se centra la tragedia, por

gue presenta el comportamiento del hombre en situaciones extre-

mas de crisis, nunca en situaciones cotidianas. Por otra parte 

"los modos de conducta y las actividades profanas del hombre en

cuentran sus modelos en las gestas de los Seres Sobrenaturales" 

(11). Entonces los personajes de las tragedias griegas no son 

propiamente seres humanos, sino seres m!ticos, o seres que tie-

nen un pie en lo humano y otro en lo sobrenatural. De ah! que 

sean tomados como ejemplo para advertir, para descubrir, las CO_!! 

secuencias que puede tener una acci6n cuando se rompe un orden 

(moira). 
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Arist6teles dice que el hombre será el punto de partida 

propio de las obras de arte, el te.~a central y propio de la poe

sía; el héroe trágico no ha de ser absolutamente bueno ni malo, 

su derrumbe ocurrirá por causa de alguna falta (hibris) o fragi

lidad de su carácter. Esta falta que se sit~a a mitad de camino 

entre la malicia y la mala suerte, no encierra en verdad malicia, 

sino una equivocación, un error, que el destino se encarga de 

castigar de manera inexorable. Esto da lugar a esa sacudida que 

mueve al espectador al temor y a la compasión (catársis). 

Aunque El Arte Poética fue escrita casi cien años después 

del esplendor de la tragedia griega, Arist6teles explica la tra

gedia encerrándola en determinados límites; no obstante, como 

los lineamientos no son definitivos, se ha prestado a diversas y 

variadas interpretaciones. En realidad la primera preceptiva que 

conoce el mundo occidental es la poética de Horacio. 

1.12 El Arte Poética de Horacio. 

Es una epístola que escribi6 Quinto Horacio Flaco a los 

Pisones (padre y dos hijos), familia que pertenecía a la nueva 

generaci6n de críticos y que estaba en contra de las arbitrarie

dades de Nerón. Quintiliano dio t!tulo a esta carta tan discuti

da en el sentido de si es en verdad un Arte Poética. Horacio al 

escribirla tomó en cuenta los preceptos contenidos en ~ 

~ de Arist6teles y comienza con la observaci6n sobre la 

fantasía de los poetas que debe ser refrenada y corregida por la 

verosimilitud; as! como la necesidad de tener orden, mesura y 

cautela al escribir, porque de otro modo se incurre en excesos y 
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se pierde de vista la esencia de la poesía. "Toda obra de arte 

ha de tener por fundamento la simplicidad y la unidad" (12). 

El Arte Poética de Horacio es todo un c6digo de estética, 

una preceptiva aferrada a la 16gica formal, donde el tratadista 

dice al creador c6mo atreverse a su creaci6n, lo que es y lo que 

no es l!cito escribir. Con él, por primera vez, se dan leyes y 

normas a quienes desean acercarse a la creaci6n de tragedias y 

comedias. "No basta que los poemas tengan belleza de estilo: es 

necesario también que sean patéticos y que lleven tras de sí el 

coraz6n del oyente" (13). 

La Poética horaciana contiene una historia literaria de 

Grecia, ordenada con un criterio métrico e ideográfico clasifi

cando a los autores segtín cánones determinados. Inicia con el 

uso que hace Homero, cantor de las gestas épicas, del hexámetro 

a quien se emparej6 el pentámetro; posteriormente se origin6 de 

ello el d!stico, llamado eleg!aco porque era usado por poetas 

elegíacos con prop6sitos bélicos, er6ticos o sentenciosos. Para 

Horacio, Homero nos enseñ6 en qué clase de versos hab!an de es

cribirse las hazañas de los reyes, la gloria de los capitanes y 

las horrendas guerras. Igual que Arist6teles, Horacio escoge la 

dramática como campo experimental de sus estudios estil!sticos y 

técnicos. Sus preceptos rezan que no se busque en un drama el 

efecto final, que no se dé al coro una funci6n diversa de la de 

un actor, que se aplauda la virtud, que sea deprecado el vicio y 

que la mdsica acompañe a la dramática pero sometida a la palabra. 

Asimismo expone que "la tragedia no debe descender a chanzas vi

les" (14). 
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El asunto debe actuarse en escena; si es ya pasado se na

rra. "Lo que entra por el oído hace en los i!nimos una impresi6n 

menos viva que lo que ven los ojos; empero, no sacari!s a las ta

blas cuadros que no son para vistos sino que has de sustraer a 

las miradas aquello que es mejor se conozca por medio de una na

rraci6n patética. Que Medea no despedace a sus hijos a vista del 

pueblo . . • ( 15) . l!oracio, sin definir exactamente qué es trage

dia, sí precisa los elementos necesarios para este género. Nos 

dice que Esquilo levant6 el estrado sobre pequeños maderos y en

señ6 que debía hablarse en voz alta y usar coturnos para apoyar

se. El Arte Poética de Horacio es la cristalizaci6n de un método 

de juicio estético, de vivaz dini!mica, que centra y circunscribe 

la tragedia y es el fundamento de la estructura teatral latina. 

Este libro inspir6 también, durante los siglos XVI y XVII, la 

creaci6n de un gran nGmero de poéticas como la de Menzini, la de 

Ronsard, la de Boileau. De esta Poética Goethe lleg6 a escribir 

"esta obra enigmi!tica parece diversa a un lector y a otro, y a 

cada lector cada diez años". 

Si comparamos las dos Poéticas (Arist6teles y Horacio) v~ 

remos que mientras el poeta latino escribe con libre desenvoltu

ra, Arist6teles procede met6dicamente; mientras Horacio exige 

que la filbula teatral tenga cinco actos, Arist6teles no se ocupa 

de este aspecto, Sin embargo, hay en realidad pocas divergencias 

entre los dos ret6ricos ya que coinciden en principios y en pos! 

ciones fundamentales. Nosotros vemos una sucesi6n, una continui

dad, un trilnsito entre las dos Poéticas; Arist6teles decía que 

el caso modélico era aquel en que un ser, por ímpetu intrínseco, 
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pasa de su estado de potencia al estado de acto, y ésta ser!a la 

sucesi~n entre las dos obras; mientras Aristdteles deja sus re

flexiones como filósofo, Horacio escribe sus señalamientos como 

poeta. 

Horacio es el cr!tico, el ensayista, el juez que dictami

na por primera vez, sobre una obra trágica; es decir, apresa, l! 

mita la creación artística, 

1. 2 Jean Racine y la tragedia histdrica. 

En el Renacimiento las grandes corrientes literarias, 

principalmente en poes!a, fluyen de Italia hacia Europa. En Fra~ 

cía el periodo clásico no alcanza plenitud sino un siglo después 

gue en Italia, y posterior también que España. Desde luego que 

el teatro español está presente en la temática de la dramaturgia 

francesa: Corneille se inspira en obras del Siglo de Oro español 

y junto con Racine imprimen al teatro un impulso con el cual per 

feccionan, si esto puede decirse, la estructura dramática con e~ 

trictos acatamientos a los preceptos horacianos. Tanto Corneille 

como Racine pintan de nuevo esas pasiones fuertes, avasalladoras, 

tomadas de la antigliedad greco-latina; casi poddamos decir que 

Racine se inicia en donde terminó la tragedia de Eur!pides. Los 

hechos históricos de sus obras los toma Racine de Tácito y de 

Suetonio; pero la historia como tal la presenta menos abstracta. 

Racine cita a Tácito y a Virgilio como modelos y aunque se le 

acusa de ser demasiado académico y de que algunos de sus.person~ 

jes no están tratados con verdad histórica, responde que no sabe 
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de nada o nadie que lo prohiba. Para esta afirmaci6n Racine se 

apoya en El Arte Poética. de Horacio: "un asunto coman tratado ya 

por otros, lo puedes tratar ta también, y será como cosa tuya si 

lo hicieres sin trivialidad, sin andar a rastras del autor y sin 

que pusieres tu empeño, como un servil copista, en seguirlo pala 

bra por palabra; sin meterte en un c!rculo estrecho del que no 

puedas salir como no sea vergonzosamente y violando las reglas 

del arte" (16). 

Más que de los griegos, de los latinos Racine retoma la 

tragedia. Esto es porque para Racine el héroe trágico griego, ya 

se mencion6 anteriormente, cegado por la pasi6n, por la culpa, 

enloquecido por los dioses, no piensa; no se detiene a meditar 

un momento ya que está dominado por sus impulsos; en cambio el 

héroe trágico latino, s! medita y trata de analizar los acantee! 

mientas por graves que éstos sean. Sin embargo, Racine tiene una 

obra clara, concisa y en cambio una vida confusa, intrincada. Es 

decir, que para comprender su obra no es necesario saber, profu~ 

dizar en su mundo existencial, porque éste no nos proporciona c~ 

mo nació en su ánimo, en su esp!ritu, ese rigor, esa mesura y 

disciplina, ese sentido de la armon!a que exige el Clasicismo c~ 

mo requisito volitivo para desarrollar la dramaturgia. Racine no 

proporciona en su devenir personal la base de la estricta mesura 

que contiene su obra dramática. Racine "no fue apasionado y fat!!_ 

lista como sus amados antecesores los trágicos griegos" ( 17); su 

obra se desarrolla en la época de la Contrarreforma, es decir, 

en el tránsito del Renacimiento a la Ilustraci6n y al Romanti

cismo. 
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Aludiendo, como es obligado, a Alfonso Sastre, tema cen

tral de esta tesis, vemos que es el caso opuesto de Racine por

que no se puede entender la obra literaria de aquél sin conocer 

con profundidad, paso a paso, su vida. 

Nadie logr6 en el siglo XVII el rigor, la pureza, el aju! 

te de elementos concentrados como lo hizo Racine. Él es el mejor 

-fruto del pensamiento de Horacio, supo circunscribirse de manera 

natural dentro de los lineamientos del poeta latino. Sabemos que 

alrededor de 1675 fueron encontrados fragmentos de El Arte Poé

tica de Arist6teles que Racine estaba traduciendo del griego. 

El autor francés expone en sus tragedias el contraste: 

amor, envidia, y ambici6n como grandes pasiones en hombres y mu

jeres, al mismo tiempo expone fuerte y delicado el amor (Junia y 

Británico en Británico: Andr6maca en la tragedia del mismo nom

bre). Los criados de Racine no son s6lo confidentes sino part!ci 

pes que en ocasiones desencadenan el desastre y desempeñan indi

vidualizado el papel del coro. (Recuérdese la nodriza de Fedra). 

Los criados en Eur!pides s6lo son una sombra para desahogarse, 

un espectro que acompaña a los personajes centrales, casi sin 

pronunciar palabra. En el teatro latino, en Séneca, los criados 

ya hablan, discurren y reprimen a sus amos y son desde luego más 

individuales. En el teatro de Racine el criado es el confidente 

perfecto, ya es casi un amigo !ntimo, por lo tanto, alguien ca

paz de crear intrigas. En Racine entonces no hay nada ocioso, n~ 

da gratuito. Absolutamente todos los elementos son necesarios. 

Las escenas no pueden condensarse: alguien ya señal6 que, cuando 

se levanta el tel6n en el drama de Racine, el problema de la 
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obra hab!a empezado hac!a mucho tiempo, entonces lo que ve el e~ 

pectador es solamente el desenlace. Los antecedentes ya pasaron; 

de ah! su gran intensidad; narra solamente lo indispensable en 

forma concisa. La genialidad de Racine radica en la simplicidad, 

en la verdad que constituyeron sus tragedias. Revela con incomp~ 

rable delicadeza, pero sin atenuantes, los más !ntimos secretos 

del corazón humano. Dice Vossler que Racine tiene la facultad 

"excepcional para ennoblecer la vida terrena, las acciones pro

saicas y prácticas del hombre, sus costumbres, sus modas, sus i~ 

tereses políticos, sus impulsos y sentimientos naturales, en una 

palabra, toda su terrible vileza" (18). (Ner6n en Británico), Y 

esta verosimilitud y autenticidad son siempre algo extraño a la 

poes!a, al decir de los griegos, porque ésta demanda construc

ción y artificio. 

Entre las consideraciones que podernos hacer de Racine "la 

más significativa es el poder que muestra para lograr el interés 

y la tensión dramáticos por los medios más sencillos posibles. 

Demostró que la acci6n violenta y la riqueza de incidentes no 

eran necesarios para atraer la atenci6n del auditorio; que la 

emoci6n podía obtenerse concentrándose sobre la delicada descriE 

ci6n del movimiento interior; que la sugesti6n sutil pod!a dese!!! 

peñar una funci6n casi tan enérgica como la expresi6n briosa" 

(19). Para mejor comprender la esencia horaciana de la que hace 

uso Racine en sus tragedias, revisaremos una de sus obras más i!!! 

portantes: Británico. 
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1.21 Britanico. 

Tragedia de tema histórico romano, fue representada en P~ 

r!s en 1669. En esta obra, Racine despoja a uno de los persona

jes más importantes, Ner6n, de la conocida imagen de monstruo, 

de insensato, para convertirlo en un joven hombre, astuto, en 

busca de poder, presentado bajo actitudes todav!a virtuosas. Re

cordemos que Suetonio señala que Nerón gobernó catorce años y m~ 

ri6 cuando ten!a treinta y dos. Poco a poco el joven Ner6n empi~ 

za a revelar su índole cruel, la pasi6n de poder que lo acosa lo 

obliga a sacudirse de su madre Agripina y llega al matricidio. 

Justamente la tragedia de Británico consiste en la lucha por el 

poder entre Agripina y Nerón. 

Agripina, la madre de Ner6n, la emperatriz romana que ha 

impuesto a éste en el trono por encima de los derechos legítimos 

de su hijastro Británico, se ve alejada del emperador, porque la 

rechaza. Ner6n ha raptado a Junia, prometida de Británico; con 

esta acci6n el joven emperador ha roto la promesa que hizo a su 

madre de que Junia sería la esposa de Británico. fste reclama la 

forma en que Junia ha sido tratada y Agripina conmina a Británi

co para qué juntos reclamen sus derechos ante Nerón. Burrus pre

senta a Ner6n las quejas de Agripina, pero Ner6n rechaza enfure

cido a su viejo ayo. Nerón descubre a Narciso, su confidente, su 

naciente amor por Junia, al mismo tiempo manifiesta su temor por 

la venganza de Agripina. 

Empezamos a contemplar la lucha de poderes cuando Agripi

na puede aliarse con Octavia, la esposa de Ner6n, para conspirar 
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contra él. Británico ama verdaderamente a Junia y Nerón le pide 

que lo deje a solas con ella. Junia dice a Nerón que ella tam

bién ama a Británico. Esta declarílción motiva los celos y la có

lera de Nerón. El emperador obliga a Junia a que reciba a Britá

nico en la rnismac:imarareal para hacerle creer que no lo quiere 

y que en cambio arna a Nerón. Pero a pesar de todo esto, en la s~ 

tileza de la escena, Nerón advierte el gran amor que Junia sien

te por Británico y esto acrecienta sus celos. Decide as!, enviar 

a Narciso para que siembre celos en Británico. Burrus advierte a 

Nerón el peligro de la ferocidad vengativa de Agripina. Nerón d~ 

clara que hará todo aan en contra de su madre para mantener su 

autoridad. Agripina se hace presente en los aposentos de su hijo 

reclamando verle; Burrus pretende disuadirla, pero Agripina man! 

fiesta toda su furia al verse humillada porque Nerón la hace es

perar. As! apreciarnos en forma evidente el choque de autoridades 

y el que Agripina sea una reina que ha dejado de serlo. Británi

co, consecuentemente, no es más que un instrumento que usa Agri

pina en contra de su hijo. 

Británico propone a Agripina una conspiración en contra 

de Ner6n. Agripina le promete a Británico persuadir, asediar a 

Nerón hasta hacerse o!r, pero aquél desconfía de Agripina, rece

la de crear esperanzas inatiles, hasta que Junia le confiesa que 

lo ama y que ha sido forzada por Nerón y que por lo tanto deben 

separarse. 

La escena climática de la obra es cuando Británico, Nerón 

y Junia se enfrentan y Nerón ordena que Británico sea encarcela

do. El emperador se niega a escuchar los consejos de Burrus. El 
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ayo lo ha llamado a la sensatez sin tener éxito. 

Ya en este momento los personajes de Racine se nos han r~ 

velado totalmente, a través de su comportamiento. Ner6n vive en

tre dos fuerzas: Narciso, que es una especie de conciencia negra, 

desenfreno y ambici6n de Ner6n, y Burrus que es la conciencia 

justa y la sensatez; por medio de su vejez representa las tende~ 

cías reflexivas de Ner6n; es la experiencia, la imposibilidad 

del arrebato, es casi el padre espiritual de Ner6n. 

varias premisas de El Arte Poética de Horacio son eviden

tes: "No sacarás a las tablas, cuadros que no son para ser vis

tos sino que has de sustraer a las miradas aquello que es mejor 

se conozca por medio de una narraci6n poética" (20). El envenen! 

miento que destruye a Británico es narrado por Burrus, no hay 

personajes secundarios, sino que maneja el peso estricto de lo 

necesario. 

Cada carácter tiene un contenido, veamos: Ner6n es la en

carnaci6n de la voracidad, del instinto de posesi6n, él quiere 

mandar y poseer todo, al mismo tiempo siente una terrible envi

dia hacia Británico porque es bello, es joven y tiene lo que él 

no tiene: la pureza, y esto es lo que más le envidia; no ama a 

Junia s6lo quiere arrebatársela a Británico. Ner6n·es un hombre 

constante en su inestabilidad, as! lo comprueba el hecho de que 

segdn sea la confrontací6n con Narciso, con Burrus o con Agripi

na, manifiesta los respectivos cambios. Esta inestabilidad es P2 

sible s6lo por el hecho del cargo que ocupa en la escala social. 

Pareciera más bien un adolescente en el momento de transici6n, 
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en el momento de ceder el paso a la juventud. 

Ner6n es un joven caprichoso al cual le ha sido regalado 

un trono. Narciso es más fuerte que Ner6n porque el joven emper~ 

dor no tiene voluntad. Narciso no tiene los v!nculos afectivos 

que s! tiene aquél; tal vez Narciso es el Yago de este otelo, es 

negativo y siempre está cerca de Ner6n. 

En Racine el coro griego, corno ya se hab!a mencionado, se 

reduce a una o a dos voces solamente; en esta tragedia el coro 

es Albina, la confidente de Agripina. 

Agripina ~ne la soberbia de su cargo de emperatriz con la 

actitud de madre posesiva y autoritaria. Ella representa la lu

cha generacional hijo contra madre. Agripina desea seguir gober

nando a través de su hijo. Es más emperatriz que madre. Británi

co encarna el sentido comdn, y la sumisi6n. No se cree con dere

cho al trono aunque Agripina trata de hacerle creer que s! lo 

tiene. su amor por Junia no es muy decidido y se le alimenta con 

pequeñas raciones de arnbici6n. Junia y Británico son los repre

sentantes de la surnisi6n ante el César. El acatar las ideas sin 

proferir la más m!nima protesta. En la fábula de Británico no 

aparece nada sobrehumano o rn!tico; los personajes no son "supe

riores" son humanos. Racine no tiene la idealizaci6n rn!tica de 

la tragedia grecolatina, sino la actitud humanista del Renaci

miento. En el hombre reside la capacidad de salvarse o de sucum

bir. No hay lamentaciones como las hay en el teatro griego; no 

hay descansos, la tensi6n es creciente. Racine afirma la·verosi

militud de los personajes, que ped!a Horacio, porque, en este c~ 
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so, se apegan a la historia, se apegan a la realidad¡ él como 

creador ha seguido la preceptiva horaciana. La nueva significa

ci6n de este gran dramaturgo francés es el examen de caracteres 

a la luz de la psicología actual. Racine constriñe sus persona

jes a una humanidad actual y eterna¡ casi podríamos considerarlo, 

después de Eur!pides, el primer trágico moderno. Su Ner6n es el 

estudio del monstruo naciente, todav!a joven, ligero, caprichoso, 

relacionado con lo que es un amor contrariado¡ pero es también 

el estudio de la apasionada ambici6n de Agripina. Son ellos dos 

los héroes del drama y no el joven Británico. 

De Racine, Alfonso Sastre tomará elementos como el respe

to a la preceptiva horaciana y la inclinaci6n a los temas de las 

tragedias que contienen mitos griegos. (La Tebaida, Ifigenia, An

dr6maca). Toma también la humanizaci6n de los personajes y lar! 

velaci6n de los mismos en su comportamiento en escena. 

1.3 Federico Nietzche. El Origen de la tragedia. 

En Federico Nietzche (1844-1900) hay una etapa donde su 

principal interés se inclin6 hacia la cultura helénica¡ po.r esta 

raz6n en 1872 aparece El Origen de la tragedia o Helenidad y Pe

simismo. Nietzche se encontraba inmerso en la reflexión del pen

samiento de los presocráticos y la universalidad del problema de 

la tragedia griega. Una vez más, el mundo griego, el eterno y 

siempre presente mundo griego, es objeto de estudio, de creación 

y de preceptivas. En este libro Nietzche nos presenta la· idea de 

una nueva determinaci6n de los valores humanos; su moral quiere 

ser una moral más allá del bien y del mal, impuestos por la mo-
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ral burguesa de su momento; una moral basada en una completa 

transmutaci6n de los valores. El principio de esta nueva doctri

na es la intensificaci6n de la fuerza vital, de la felicidad hu

mana, de la exaltaci6n dionis!aca. El tipo de cultura creado por 

la filosof!a socrática persiste hasta la llamada Edad Moderna, 

as! como el intento de liberaci6n y, por lo mismo, el retorno a 

la concepci6n primitiva se realiza en el ~ de Goethe, en la 

mdsica de Wagner, la cr!tica de Kant y la filosof!a de la volun

tad de Shopenhauer. 

El arte, dice Nietzche, está ligado a la duplicidad de lo 

apol!neo y de lo dionis!aco; las dos fuerzas art!sticas tan dif~ 

rentes entre s!, caminan parejas, la mayor!a de las veces en una 

guerra declarada; hasta que en el acoplamiento engendran lo que· 

conocemos por tragedia antigua. Con el tl!rmino "apol!neo" se de

signa la contemplaci6n estl!tica de un mundo imaginado y soñado, 

de un mundo de hermoso aspecto como liberaci6n del devenir coti

diano. En el mundo de Dionisos, en cambio, el devenir es compre~ 

dido como voluptuosidad furiosa del creador, que al mismo tiempo 

siente el frenes! del destructor. Para resumir, podríamos decir 

que lo apol!neo es el ensueño, lo dionisíaco es la embriaguez, 

sin embargo, los.griegos descubrieron que la conciencia apol!nea 

no era más que un velo que ocultaba el mundo dionis!aco. Por 

otra parte, la canci6n popular opuesta a la epopeya es la mezcla 

de lo apol!neo con lo dionis!aco. Nietzche se pregunta, respecto 

a 1a creaci6n, porqul! los griegos tuvieron la necesidad de que 

naciera la tragedia; y a esta pregunta sigue otra de .índole exi~ 

tencial: ¿Hay una inclinaci6n intelectual a la dureza, al horror, 
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al mal, a la certidumbre de la existencia, producida por la exu

berancia de la salud, por un exceso de vida? La respuesta puede 

ser encontrada en la investigaci6n profunda y minuciosa del mito 

trágico. El origen del mito trágico explica, traduce, la duali

dad ag6nica de la existencia, el contraste extremo entre aparie~ 

cía y realidad. La creadora embriaguez dionis!aca convierte el 

sufrimiento en la visi6n de la belleza; mientras que con el sen

timiento apol!neo de la existencia, el griego pretende y busca 

dominar la propia voluntad de lo monstruoso para erigir un altar 

a la belleza. La tragedia es, sin embargo, un sentimiento dioni

s!aco cuyos elementos propiamente dichos están representados por 

los sátiros, imágenes del hombre ebrio por la cercan!a del Dios, 

pero al mismo tiempo imagen denigrada del mismo. Para Nietzche 

este ser dionis!aco se encuentra más cerca de la naturaleza ese~ 

cial humana que el hombre apol!neo. La embriaguez del estado di~ 

nis!aco, aboliendo las trabas y los l!mites ordinarios de la 

existencia, impuestos por la sociedad, produce un momento letár

gico, momento en el cual se desvanece todo recuerdo personal del 

pasado. Entre el mundo de la realidad dionis!aca y el de la rea

lidad diaria se abre ese abismo del olvido que los separa al uno 

del otro. 

Es una indiscutible tradici6n que la tragedia griega, en 

su forma más antigua, ten!a por dnico tema objetivo presentar 

los sufrimientos de Dionisos; asimismo, durante el más largo pe

ríodo de su existencia, el dnico héroe de la escena fue precisa

mente este Dios. El dnico ser verdaderamente real, Dionisos, ap~ 

rece en una pluralidad de figuras bajo la máscara de un héroe de 
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combate y que se encuentra al mismo tiempo enlazado con los res

tos de la voluntad particular. Se ha dicho que en sus or!genes 

la tragedia era solamente un coro; Schiller dijo que el coro es 

una muralla viva de que se rodea la tragedia a fin de preservar

se de toda mezcla, de separarse del mundo real y de salvaguardar 

su dominio ideal y su libertad poética. Con el tiempo al coro d! 

tirámbico le incumbe llevar el esp!ritu de los oyentes a un esta 

do de exaltaci6n dionisiaca de manera que cuando aparece en ese~ 

na el héroe trágico el espectador ve una imagen de visi6n nacida 

de su propio éxtasis. 

La ley del socratismo estético es que todo debe ser inte

ligible para poder ser bello. Nace con S6crates el hombre teoré

tico, penetrando en el organismo de. la tragedia mina sus bases 

rechazando el elemento dionisiaco, porque s6lo cree en la capac! 

dad del intelecto. Las innovaciones decisivas de Nietzche en es

te libro son: la comprensi6n del fen6meno dionisiaco entre los 

griegos, contra el mito de éstos como pueblo feliz de equilibra

da juventud. Por otra parte, también expone Nietzche, la inter

pretaci6n por la cual S6crates es considerado como un instrumen

to de la disoluci6n griega y dibujado por primera vez como fil6-

sofo decadente. Se presenta también, como base de la obra, el 

principio de la "afirmaci6n suprema", que acepta cuanto existe 

sin distinci6n de indole moral, que dice siempre "s!" a la vida 

con orgullo y con alegria. Esto explica, de alguna manera, la 

hostilidad, el rechazo, a toda cultura que quiera la "ra9ionali

dad a toda costa", al famos!simo "con6cete a ti mismo", as! como 
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funci6n secundaria, en obsequio a la moral. 

Nietzche es un romántico que rescata y reclama un elemen

to que había sido olvidado por el teatro occidental, el elemento 

que nos comunica con las fuerzas de la naturaleza de las cuales 

ignoramos el origen: el elemento dionisíaco. Lo que más tarde 

Nietzche reprobaría de su propio libro fue el haber contaminado 

el problema estético del mundo griega, poniéndolo en relaci6n di 

recta con el arte alemán moderno y especialmente con la masica 

de Wagner; inclusive Nietzche hab!a llegado a pensar que la 6pe

ra podía sustituir a la tragedia. Podemos afirmar que por su re

chazo a la premisa de que el hombre s6lo puede penetrar la real! 

dad mediante sus recursos racionales, Nietzche es el precursor 

de Antonin Artaud. 

Si para Nietzche es el ser dionisíaco el que está más ce! 

ca de la naturaleza humana, Alfonso sastre parte de aqu! para 

.que, por medio del teatro, el hombre recobre lo más valioso que 

posee en la vida: su libertad. Mediante la aceptaci6n del eleme~ 

to dionisíaco el pdblico tendrá la visi6n de una nueva vida y el 

vidará su pasado inmediato, aunque sea en forma momentánea. Sas

tre, como Nietzche, rechaza enérgicamente "los valores" que imp~ 

ne la burguesía de cada siglo y de cada país. 

1.4 Frieddrich ven Schiller. La tragedia romántica. 

Toda época literaria, toda etapa artística y cultural, 

además de responder a una situaci6n hist6rico-social, vuelve sus 
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sus ojos a lo que se ha dado en llamar "preceptivas literarias". 

La "Dramaturgia de Hamburgo", publicada por Gotthold Ephraim 

Lessing en 1769, contenía una serie de ensayos colectivos que 

sosten!an las ideas del ambicioso teatro joven alemán. Este com

pendio daba las bases a los dramaturgos para la creaci6n de un 

teatro nacional. Dice el propio Lessing "la tínica cosa que nunca 

podemos perdonar en un poeta trágico es la frialdad; si excita 

nuestro interés no importa lo que haga con las mezquinas reglas 

mecánicas". El teatro en el Romanticismo se precisa más en este

reotipos que en reales personajes. El villano, por ejemplo, pro

cede con una crueldad digna de un castigo dantesco. El galán pa

rece tener todos los atributos de acuerdo a una masculinidad es

tablecida. La valent!a, el heroísmo, la sinceridad, la dignidad, 

el aplomo no tienen ningtín tipo de ambigUedad en su personalidad, 

sino por el contrario posee como proyecci6n la templanza de lo 

definitivo. Los amantes son, en casi todos los casos, personajes 

v!ctimas más que victimarios. Bástenos mencionar La novia de Me

~, Wallenstein, de Schiller. Los amantes deambulan en un me

dio en que la circunstancia adversa y arbitraria les impide con

sumar su amor. No es su enemigo la culpabilidad de sus propios 

actos sino la adversidad y el azar; esto los introduce en una m~ 

raña de sucesos que, muchos de ellos, estriban en el absoluto de 

la incoherencia, de lo inveros!mil. Finalmente se destruye la 

uni6n amorosa que, exactamente en esta escisi6n emotiva, demues

tra la grandeza de sus vivencias pasionales y queda sublimado el 

sentimiento privilegiado del amor en su propia frustración. Por 
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supuesto amor al prójimo, a la humanidad, a la mujer, son deter

minantes del Romanticismo. 

En el teatro romántico s~ produce tanto tragedia poética 

como melodrama, teatro como medio para excitar sentimientos de 

tipo patri6tico y también teatro que presente un caudal de magia 

imaginativa. Por otra parte, de la misma manera como el Romanti

cismo es una revoluci6n, la tragedia romántica también lo es, 

porque va en contra de lo establecido, porque tiene una fuerte 

inclinaci6n, un gusto fervoroso por la Edad Media, cristiana y 

caballeresca; porque opuso a los elementos extranjeros, el naci~ 

nalismo; a la mitología, la historia y a la iron!a, la emoción. 

Por ejemplo "en toda obra de Schiller pesa un sentimiento de la 

justicia trascendental, b!blico, que se mezcla con el impulso de 

rebeldía contra la ley humana, imperfecta, injusta" (21). 

En la tragedia romántica las actitudes de los personajes 

como la melancolía, la desesperaci6n y el suicidio surgen por el 

impacto tremendo entre la realidad hondamente vivida y el ideal 

ardientemente soñado. Ifigenia en Táuride de Goethe muestra nue

vamente' al hombre corno forjador de su propio destino. Quizá aun

que la fuente haya sido Eurfpides, es Shakespeare el que final

mente le dio a Goethe la soluci6n renacentista. "En Goethe apar~ 

ce encarnado en una mujer, el sfmbolo de la más pura humanidad, 

capaz de curar el padecimiento del alma con su sola presencia. 

La sacerdotisa de Diana obtiene el perd6n y el renunciamiento, 

apacigua toda tormenta del alma, y, en una acción puramente int~ 

rior, afirma el poder del ser humano para dirigir su destino a 

través de los m~s elevados ideales" (22). 
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As! como en el Renacimiento, también en el Romanticismo, 

es el hombre la medida y centro de todas las cosas. Si hay dio

ses es s61o el Dios de los cristianos que, en lugar de enloque

cer, cegar o culpar al hombre, lo ayuda a ennoblecer sus senti

mientos. Entonces la tragedia romántica es nuevamente el encuen

tro de las pasiones humanas dentro de un contexto social, pero 

el interés quedará centrado en la rebelión del individuo frente 

al grupo. Es la oposici6n de la unidad frente a la colectividad. 

Se trata así de enarbolar una nueva bandera, la bandera del sub

jetivismo. La tragedia romántica contiene la esencia de la rebel 

día, de la unidad contra la pluralidad. Es la tragedia que mues

tra las circunstancias desoladas, en las cuales se encuentra el 

individuo que está solo, y en estas condiciones busca el bienes

tar de la colectividad, en ocasiones a costa de su propio sacri

ficio. Él está consciente de que debe rescatar, a como dé lugar, 

la libertad del hombre; libertad que, segdn Rousseau, sólo era 

posible sin la contaminación de la sociedad, sólo era factible 

con la relación directa, estrecha con la madre naturaleza. 

Pero unido a todo lo que se ha dicho hasta aquí sobre la 

tragedia romántica, es imposible dejar de mencionar una figura 

de la literatura alemana que merece casi un comentario por sepa

rado: George Büchner. Este joven autor dramático presentó a los 

veinticuatro años de edad, en el año de 1835, La muerte de Dan

t6n, obra que es decisiva en la historia del teatro mundial. 

Büchner pone en boca de su personaje Dant6n la imposibilidad de 

cargar toda la culpabilidad existencial en Dios, porgue Dios no 

existe. Entonces "el ateo trágico está en vías de concebir una 
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nada peor aún que la divinidad, una nada responsable, una espe

cie de Dios al revés cuya creación es la escoria" (23). De esta 

manera, lo que conceb!amos como tragedia ha girado en un ángulo 

de ciento ochenta grados, porque Bilchner es el creador de la es

tructura en bloque¡ de él la tomará posteriormente Bertolt Brecht. 

En esta tragedia cada tema es un bloguP quP se convierte en esce 

nas temáticas. En 1836, sólo dos años después, Bilchner escribe 

Woyzech y con esta tragedia se da un gran paso para llegar a lo 

que hoy conocemos como tragedia moderna y que veremos más adela~ 

te. BUchner se suicidó a los veintiseis años, muere en el mismo 

año que Goethe, en 1837. Si no hubiera existido BUchner, no po

dríamos hablar hoy del Expresionismo porque hizo dramas hist6ri

cos pero no en el estilo clásico de Racine¡ para BUchner el dra

ma hist6rico "era un instrumento literario para la descripción 

de la verdad de los acontecimientos pasados" (24). Otra figura 

ligada a BUchner y que también tiene influencia en la obra sas

treana es Friedich von Schiller, romántico alemán cuyos dramas 

Sastre conoce y reconoce como significativos. 

Schiller (1759-1805) es un espontáneo autor dramático que 

manifiesta· su evolución creadora en forma diferente a la de Goe

the. Goethe revela su crecimiento como autor teatral, por la co~ 

prensión de todo aquello que atañe al individuo; Schiller se ma

nifiesta "por la exhibición del contraste de fuerzas polarizadas 

a las que da voz con diálogo magistral. Por ello, de los dos, 

Schiller es mucho mejor dramaturgo y, en verdad, su visión del 

mundo es esencialmente dramática y dialéctica" (25). Sch1 l ler 

perteneció al Sturm-und-drang, asociación juvenil literaria aur< 
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algunos han traducido como ímpetu y ataque, y otros como tormen

ta e impulso. De dicha asociación Schiller recogió primero la 

fantasía, la ilusión que puede encerrar una leyenda, casi en la 

mente infantil, y crea de esta forma su personaje de Karl von 

Moore, héroe central de Los Bandidos (1781). Schiller centra en 

él la esencia de un Robin Hood que en el Romanticismo encaja 

bien, porque este personaje olvida casi su felicidad personal 

por el bienestar del "grupo". Pero aunque Los Bandidos es una es 

pecie de protesta contra la sociedad de su tiempo, Karl, el hé

roe, hace caer bajo su espada vengadora tanto a culpables como a 

inocentes. Entonces se declara incapaz de realizar la misión que 

se ha impuesto y se suicida. Sin embargo, es revelador que entre 

la juventud alemana de su tiempo esta obra despertó el deseo de 

vivir como bandidos, corno protesta contra los atropellos que co

metía la colectividad privilegiad~. 

pon Carlos (1781) es una de sus obras mejor acogidas; el 

héroe aqu! está dominado por la pasión, no sólo la amorosa sino 

también la patriótica. Schiller inicia en esta tragedia la expl~ 

tación de temas históricos en su teatro, que después continuará 

y reiterará en obras posteriores, aunque en ocasiones la reali

dad histórica no coincida con la realidad dramática. 

Posteriormente escribió dos obras cuyo terna contiene la 

fábula que ya señalarnos, los amantes que no pueden realizar su 

amor y mueren, elementos necesarios en la tragedia romántica; e~ 

tas obras son Fiesko (1783) e Intriga y amor (1784). 
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Schiller elegía deliberadamente personajes pertenecientes 

a la historia ya que de esta forma su teatro encontraba una pro

funda significaci6n didáctica; tal es el caso de María Estuardo 

(1800) y La doncella de Orleáns (1801). 

La novia de Messina (1803) es una tragedia con raigambre 

en el mundo griégo; donde Schiller introduce un personaje que 

existía en la tragedia antigua: el coro. El propio Schiller de

clar6 que: "el coro debía y podía ser una concepci6n general re

presentada por un cuerpo palpable que apelaba a los sentimientos 

con una imponente grandeza". El coro toma parte en la acci6n y 

ya no representa el estado de ánimo de los espectadores, sino 

que tiene ahora un lugar independiente. Schiller intenta aquí el 

incesto pero el Romanticismo no le permite penetrar ni desarro

llar un conflicto de esta naturaleza en la forma que lo present6 

el teatro griego. 

Finalmente, en 1804, Schiller escribi6 su 6ltima obra: 

Guillermo Tell y una vez más selecciona un personaje de resonan

cia popular. 

De la llamada tragedia romántica Alfonso Sastre recoge 

ciertos rasgos: los temas que exaltan la pluralidad, como su tra 

gedia Tierra Roja y los personajes que tienen una imagen, una 

trascendencia popular como Guillermo Tell. Debemos observar con 

detenimiento que para nuestro dramaturgo el Romanticismo "no es 

una actitud revolucionaria (en momentos es muy reaccionaria) si

no un movimiento "asocial" de· rebeldía, protestatario y ut6pico 

( ••• )cuya presencia permite escribir leg!timainente en la prime-



39 

ra l!nea de un célebre documento del XIX: un espectro recorre E~ 

ropa: se llama Comunismo" (26). Por lo tanto Sastre habla y aceE 

ta el Romanticismo en cuanto a historia de la literatura, en 

cuanto a precedente de algo que posteriormente se convertirá en 

conciencia social. Es decir, que para Sastre, Schiller -como ro

m~ntico- inicia el perfodn dialéctico que hist6ricamente llevará 

a un cambio rotundo, a una revoluci6n. En el siguiente apartado 

analizaremos, de Schiller, Guillermo Tell para aclarar posterior 

mente, porqué esa tem4tica deb!a recogerla Sastre como lo hizo. 

1.41 Guillermo Tell. 

Tiene este drama cinco actos y fue estrenado en 1804. El argume~ 

to sigue la leyenda tradicional: Los cantones suizos se unen en 

contra del procurador Gessler, que es un déspota. En la plaza de 

Altdorf se ha hecho colgar el sombrero ducal en lo alto de una 

pértiga, todos los suizos deben inclinarse ante él. Guillermo 

Tell, ante tal disposici6n, se echa a reír y Gessler lo acusa de 

ser un espíritu rebelde. En castigo Tell debe lanzar una flecha 

contra una manzana colocada sobre la cabeza de su propio hijo. 

Tell cumple la cruel orden la manzana cae, pero un odio mortal 

contra Gessler brota en su coraz6n desde el momento que recibe 

la insensata disposici6n. Cuando Gessler felicita a Tell por su 

habilidad con la ballesta, Tell confiesa que guardaba otra fle

cha que hubiera sido para el procurador, en caso de que su hijo 

hubiese resultado muerto. De esta suerte Tell es hecho p~ision~ 

ro y conducido a bordo de una nave, pero se escapa durante una 

tempestad y lleva consigo el irrefrenable deseo de venganza. Fi 
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nalmente Tell mata a Gessler; esta muerte es la señal de rebe

lión, y Guillermo Tell se convierte as! en el libertador de la 

patria. Las dos acciones independientes: el juramento de los ca~ 

tones y el drama intimo de Tell quedan unidos por Schiller al fi 

nal del drama. Esta obra es, desde luego, el conflicto del indi

viduo contra la sociedad y la nación en lucha por su propia ind~ 

pendencia, rasgos propios del Romanticismo que se prolongaron 

hasta los albores del siglo XIX; en altima instancia la tesis 

fundamental de la obra es la libertad, que en la figura de Gui

llermo Tell cobra dimensiones trascendentales. No es Tell el de

lirio y la pasión de la adolescencia, es el hombre maduro, padre 

de familia, que también es capaz de solidarizarse con su pueblo, 

olvidando su propia seguridad. Siendo un hombre sencillo y apol! 

tico se verá ligado como figura prominente al momento histórico 

más importante: la independencia. Este drama, si quiere ser con

siderado como tragedia, no tendrá un final adverso para el h~roe 

sino para su perseguidor. Pero el orden establecido ha quedado 

roto, porque el destino o moira que ha marcado el sendero de 

Tell se ha ido desarrollando de acuerdo a las condiciones socia

les, históricas y políticas. Por otra parte, la naturaleza, como 

corresponde a este movimiento literario, está presente en esple~ 

dor selvático, acompaña las pasiones y las decisiones de los pe! 

sonajes. Tell, hombre de nobles sentimientos, ayuda al persegui

do Baumgarten para que huya, no obstante que la tempestad favor~ 

ce a sus perseguidores. Por su parte, Bertha y Rudenz encuentran 

el amor, porque ambos han coincidido en sus ideas de justicia y 

de liberación; es ella quien casi obliga a Rudenz a transfonnar 
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sus ideales; el amor entonces les ha descubierto su verdad ideo-

16gica. Por ello, no es extraño observar que los primeros parla

mentos básicos para entablar la lucha por la libertad están en 

los labios de dos mujeres: Gertrudis y Bertha. 

Guillermo Tell es la representaci6n de la conciencia na

cional; el símbolo de la manzana que siempre se ha traducido co

mo una totalidad dada su forma esférica o casi esférica, en el 

mito de Guillermo Tell ella acompaña a la justicia y está despr~ 

vista del matiz de la discordia. Es más bien la uni6n, la unidad 

contra el opresor Gessler que siempre hace sentir a los suizos 

su estado de servidumbre. Es la manzana, como s!mbolo de deseos 

terrenales, la fruta que deberá ser partida en dos, para que ap~ 

rezca destruida la opresi6n y dé paso a la nueva vida, al nuevo 

orden de que se ha hecho menci6n. Esta tragedia presenta varios 

conflictos, a diferencia de la tragedia griega que ten!a uno so

lo, básico y fundamental. Esto es uno de los primeros indicios 

del camino que irá tomando con el devenir del tiempo, el género 

trágico, porque aunque Shakespeare ya lo hab!a hecho en Romeo y 

~. por ejemplo, al presentar tres conflictos, será después 

del Romanticismo, en el Realismo, cuando plenamente se presenten 

varios conflictos dentro de una sola tragedia. 

Alfonso Sastre escribi6 Guillermo Tell tiene los ojos 

tristes señalando c6mo con un final diferente al que le dio Schi 

ller el drama español se convierte en una verdadera tragedia. 
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1.5 La tragedia de la revoluci6n industrial, Henrik Ibsen. 

Ya hemos visto en páginas anteriores que la tragedia ant! 

gua, igual que la tragedia renacentista y la romántica, tratan 

el esp1ritu universal del hombre, con el contexto de sus respec

tivas características hist6rico-sociales. La tragedia de la Rev~ 

lución Industrial, la tragedia moderna, corno primera diferencia, 

en relaci6n con las anteriores, va directamente al individuo; 

presenta al hombre como hacedor, en forma particular y en conjun 

to, de sus propias circunstancias. Las raíces de la tragedia mo

derna están en la necesidad del ser humano de conocerse a s1 mis

mo al establecer, en forma clara y precisa, su relación con el 

medio social hist6rico aue está viviendo, 

La tragedia de la Revoluci6n Industrial vendría a ser la 

pieza, forma dramática que se caracteriza por una torna de con

ciencia en uno o varios de los personajes. Las piezas son escri

tas en este marco hist6rico para prevenir, para advertir y para 

tratar de evitar las consecuencias negativas provocadas por el 

desconcierto de los convencionalismos sociales, de la dictadura, 

es decir, de la falta absoluta de libertad. La pieza utiliza co

rno tema esencial la comunicación humana, aunque para su manejo, 

dentro de la obra de arte particular, ésta tenga que ser desint~ 

grada y expuesta en sus manifestaciones más crueles y peyorati

vas: por ejemplo, la incomunicación, la relaci6n rota del indivl 

duo con su medio, la basqueda de identidad, la necesidad de corn

prensi6n, etc. En la pieza, el pasado es inoperante y por lo tan 

to el individuo se abstiene de recordarlo, en una gran parte de 

los casos. (Excepcionalmente, Nora, en Casa de Muñecas, no sigue 
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esta afirrnaci6n, ella recuerda su infancia y su relaci6n con su 

padre). Los personajes de la pieza son inteligentes, a diferen-

cia de los personajes de melodrama; en la pieza aquéllos no se 

dejan vencer, no están ciegos, no están aniquilados por la pa-

si6n. La inteligencia es un don que todos tenernos, pero es des-

truído por la sociedad; es decir, la sociedad castra al persona-

je. Tenemos aqu! uno de los principios fundamentales de la anti

gua tragedia clásica: la lucha del individuo contra el medio so

cial. La tragedia de la Revoluci6n Industrial, o pieza, es un g~ 

nero subversivo y esto la hace diferente de la clásica, porque 

aqu! los personajes razonan, se informan, se cuestionan y como 

no creen en la inexorabilidad de las corrientes sentimentales 

llegan a la parte fundamental: una torna de conciencia de la si

tuaci6n en que se hallan. En la tragedia moderna, en la que se 

hacen visibles los estudios de Freud, no hay hibris, en el senti

do de la tragedia griega¡ el personaje no registra ni para él ni 

para los demás un sentimiento de culpa que vaya más allá de su 

responsabilidad. En cambio hay una forma peculiar de anagn6risis 
1 

que arnpl!a su campo de reconocimiento del momento hist6rico, de 

la condici6n social, de las limitaciones a las cuales se enfren-

ta¡ además se refleja la capacidad del individuo para afrontar o 

disolver el problema en que está inscrito a costa de lo que sea. 

La toma de conciencia puede ser positiva o negativa, entendiendo 

lo positivo y lo negativo corno aquéllo que niega o afirma la di~ 

nidad humana, por ejemplo, torna de conciencia positiva Hene No

ra en Casa de Muñecas; torna de conciencia negativa tienen Hedda 

Gabler y la Señorita Julia. Todos los ternas de la pieza son de 
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carácter social; la pieza es densa, es grave, de ritmo pausado 

porque el proceso de reconocimiento del personaje en relaci6n 

con su medio tiene lugar desde que se inicia la obra. La pieza 

presenta entonces un conflicto que es plenamente actual: el hom

bre que estuvo en lucha contra los dioses, el hombre que estuvo 

en contra de sf mismo, ahora es presentado en lucha contra la s2 

ciedad, pero en forma individual. 

Dos ejemplos magistrales de autores trágicos modernos son 

llenrik Ibsen y August Strindberg. "Un rasgo esencial en los .per

sonajes de Ibsen y Chéjov es que cada uno de ellos sobrelleva y 

transmite un sentimiento de fatalidad que trasciende su propio 

destino. Corno es la cultura en su totalidad la que se halla con

denada, ambos son, en el sentido más amplio de la expresi6n, au

tores sociales. Sus criaturas tipifican una civilizaci6n y una 

.~poca" (27). 

Ahora bien, ¿a qué corriente literaria pertenece la pie

za? o mejor dicho ¿en qué momento literario proliferan las pie

zas? Creernos que en el Realismo (con Ibsen principalmente), y 

en el Naturalismo (en la primera etapa de Strindberg). Porque es 

la vida cotidiana la materia de los contenidos teatrales. "El 

diálogo, en este tipo de teatro, se limita a una serie de evoca

ciones que nos hacen recordar que la gente de casa habla un idi2 

rna también casero" (28). 'la se sabe que hablarnos siempre de tea

tro moderno después de Ibsen, pero segtln dicen los cdticos "el 

mejor teatro de la época de Ibsen fue anti-lírico y anti~elocue!! 

te, pero no anti-dramático" ( 2 9) • 
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La cotidianeidad es la vida, es el 6ltirno y el 6nico lírnl 

te¡ el Realismo y el Naturalismo son dos corrientes cercanas, e~ 

trelazadas por su cronología y por su enfoque de la realidad. El 

Realismo empieza con la formaci6n y auge definitivo de la clase 

burguesa; el Naturalismo es una etapa posterior y rn~s avanzada 

que el Realismo. "El Naturalismo prolonga el Realismo, lo afirma, 

lo exagera" (30). Ambos movimientos se inician corno escuelas con 

la crítica despiadada de las nuevas formas de vida, de la degra

daci6n y degeneraci6n de los valores tradicionales (amor, hero!! 

mo, piedad). fstos, se dice, son suplantados por el poder del dl 

nero, que se convierte en factor determinante y causa eficaz de 

todo lo que e.l hombre anhela. El dinero penetra y corrompe todo 

aq~ello que antes valoraba la sociedad. El Realismo concentra su 

interés en el individuo para llegar al medio social: lo primero 

es el ser humano y por lo tanto el personaje literario. El Natu

ralismo llega a la creaci6n del personaje a través de la crea

ci6n del ambiente. Los naturalistas presentan al hombre en su t~ 

talidad corno individuo y corno ente social. Consideran que el ha~ 

bre normal es el hombre social; no hay vida, no hay naturaleza, 

no hay realidad que formen unidad por separado; lo que hay es vl 

da social. 

Por eso la pieza, vista corno tragedia moderna, aparece 

dentro del Realismo y dentro del Naturalismo. Pasemos ahora a 

ver a lbsen y a Strindberg y analicemos dos obras de cada uno, 

para señalar qué es lo que toma Alfonso Sastre de estos dos ma

gistrales dramaturgos. 
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Henrik Ibsen (le28-1906). Hablar de este dramaturgo es h~ 

blar de la lucha del individuo centra la sociedad. "Atraen a Ib

sen el hero!smo y el ensueño, determinando tal vez esta atrac

ci6n vagas reminiscencias ancestrales; le atrae el amor intenso, 

el amor que se sale de las vulgares afecciones, y le atrae, en 

fin, la redenci6n del género humano" (31). Pero lo que más atrae 

a Ibsen es el tema de la libertad. Si alguna filosof!a tiene su 

teatro es aprender a sentir y a vivir la libertad. 

Ibsen se inicia en la literatura con Catilina (1850) tra

gedia en tres actos. Aqu! el protagonista oscila en el manique!_!! 

mo representado por dos mujeres. Pero como la corriente litera

ria a la que pertenece Ibsen es el Realismo, el personaje sucum

be y no se sublima por el amor idealizado. En 1858 escribe Los 

guerreros de Helgeland y en 1862 La comedia del amor. 

En 1877 escribi6 Las columnas de la sociedad; como en mu

chas de sus obras Ibsen critica aqu! la hipocres!a social de la 

clase burguesa, pero, como siempre en su teatro, lo m4s importa~ 

te es la toma de conciencia que vive su personaje central. Ber

nik, en este caso, rodeado de lujos y admirado por necios orgu

llosos, no vive en paz consigo mismo. Debe llegar a enfrentar la 

verdad, a aceptar su culpa, consciente de que aquélla es la ver

dadera riqueza y no la material. En una gran parte de sus obras 

Ibsen corta en el cl!max (la toma de conciencia de Bernik). No 

llega a la catarsis porque quiere que el lector, el espectador, 

se vaya culpabilizado a su casa; que se encuentre c6mplice y no 

liberado, no purificado. 
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En 1879 aparece Casa de Muñecas, una de sus piezas m~s fa 

mesas. El tema es la basqueda de identidad: Nora, es el persona

je central, se encuentra dolorosamente a s! misma y toma concie~ 

cía de que sus antagonistas, a los que tiene que enfrentarse, 

son la sociedad burguesa, su marido y Krogstad. La falta de ide~ 

tidad es un producto social, porque la sociedad quiere seres so

metidos, no seres con i.dentidad propia y definida. Nora toma su 

decisi6n pagando por ella con el precio de la marginaci6n y el 

abandono de sus hijos. Aunque la marginaci6n sea una forma de li 

beraci6n, en Casa de Muñecas "realmente lo que perseguía Ibsen 

era la igualdad de derechos entre la mujer y el hombre, a fin de 

que ella revele su personalidad y tenga conciencia de su signifi 

caci6n; sin abogar por el divorcio, como se ha argUído ni menos 

todavía desfeminizando al bello sexo o sexo débil, porque lo 

quiere todo lo bello que sea posible, aunque no tan débil en el 

orden espiritual e intelectual" (32). 

En 1882 Ibsen escribi6 Un enemigo del pueblo; es ésta una 

pieza, en relaci6n a Casa de Muñecas y Espectros, de mucha menor 

intensidad porque la toma de conciencia que se realiza en el per 

sonaje no es tan trascendental. Sin embargo, aGn en ese caso ma

terialista, la figura del protagonista Stockmann, se yergue por 

encima de la mediocridad. Resulta interesante resaltar que, en 

esta obra, nuevamente, Ibsen ha cortado en el clímax, en la toma 

de conciencia. 

El teatro de Ibsen pretende cultivar los sentidos. porque 

esto es cultivar la inteligencia; porque la sensibilidad como 

la idea viven en el cerebro. A través de Nora, de Elena Alvin, 
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de Stocklllann, el pdblico deberá asimilar que la razón es un tor

mento, pero que es infinitamente más lamentable evitar el dolor 

de las grandes verdades; sólo hay pues dos caminos: el aislarnien 

to, la marginación o el sacrificio. 

fsta es la l!nea que Alfonso sastre toma de Ibsen¡ ator

mentará a su pdblico para hacerlo que torne conciencia, pero, con 

secuentemente, ésta será la causa de su poco éxito con el pdbli

co burgués. Sastre, como Ibsen, censura siempre a esa sociedad 

que cambi6 los valores espirituales, los llamados valores absol~ 

tos, por el valor mercantilista del dinero. 

1.51 Espectros. 

Esta obra escrita en 1881, inicia planteando las malas r~ 

laciones entre el personaje Engstrand y su hija Regina. Desde 

las primeras escenas sabernos que Re.gina no es hija de Enqstrand, 

sino del desaparecido capitán Alvin; hay además una insinuaci6n, 

por parte de Regina, del incesto fraterno ya que ésta se intere

sa por Oswaldo Alvin. Poco a poco descubrimos el carácter de es

tos dos personajes: Regina es pretensiosa y ·Engstrand es codici~ 

so. Es necesario aclarar que las cosas no se dicen, se dan por 

acción. Elena Alvin contempla horrorizada la atracción física y 

moral de los dos hermanos que ignoran su vínculo sanguíneo; Os

waldo dice a su madre que pronto perderá la raz6n y quisiera mo

rir antes que su mente sea presa de la locura. Haciendo a un la

do el tema de la sífilis y su imposible curación en aquellos 

años, na cabe duda que el tema principal de esta obra es la he-

·/ 
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rencia de los errores de los padres que caen sobre los hijos; en 

este caso el aspecto más relevante es el de la herencia psicoló

gica. Oswaldo paga el que su madre se haya casado sin amor, por 

intereses. económicos, que no se haya rebelado a la traición y, 

finalmente, que Elena haya creado una mentira existencial para 

Manders, para él mismo y para el mundo. entero. 

El orden que exige la tragedia griega, el error, el cast! 

go y el nuevo orden, están presentes. La vida vana, podrida que 

llevaron los Alvin se purifica con el fuego que consume el orfa

nato y el sol, no del amanecer, sino el de la noche noruega, que 

marca la nueva vida que se inicia. 

Espectros en cierta medida conlleva en su argumento el 

desprecio al disimulo,. a la capitulaci6n y el deber inevitable 

de enfrentar sin temor las consecuencias de nuestros actos por 

terribles que éstas sean. Tal vez si quisiéramos encontrar algu

nos s!mbolos griegos en esta obra aparecer!an rastros de ellos 

como: Hefaistos, con su pierna enferma junto al fuego, encarnado 

en Engstrand. Él, a pesar de ser corrupto, no es llevado por Ib

sen a la destrucción. ~orqué indudablemente es un personaje con

gruente consigo mismo. La congruencia es un valor que Ibsen res

peta profundamente~ La caja de medicamentos que lleva Oswaldo en 

el bolsillo de su saco, puede ser, seg6n el uso que se haga de 

ella, la caja de Pandara. La solución a la enfermedad, el fin de 

todos los males, o bien, la explosión de todos los problemas. 
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1.52 Hedda Gabler. 

Obra escrita en 1890 presenta a Hedda mujer de car4cter 

fuerte, persona exigente y con una larga corte de admiradores, 

recién casada con un hombre débil con quien choca constantemente. 

Hedda logra percibir claramente la vida mediocre que vivirá jun

to a Jorge Tessman; por ello se muestra constantemente desganada, 

molesta y cansada. Vuelve a encontrarse con Lovborg, antiguo ami 

go con quien se confiaban por completo sus vidas, que hab!a des

aparecido el d!a que ella lo amenazd, con la pistola de su padre, 

porque Lovborg quería hacerla su amante. Considerado por todos 

como un hombre terminado, Lovborg reaparece regenerado gracias a 

la influencia benéfica de una mujer: Thea Elvsted. Ella ha aban

donado a su marido para vivir con Lovborg, pero no es feliz. 

Siempre tiene temor de que Lovborg recaiga en el vicio. Este peE 

sonaje ha logrado terminar un manuscrito genial en el cual, ins

pirado por Thea, ha expresado enteramente su vida anterior. 

Apenas iniciada esta tragedia vemos que lo más importante 

es el interés de Ibsen por mostrarnos el carácter de los person~ 

jes. En realidad el misterio, el conflicto existencial de Hedda 

empez6 hace mucho tiempo antes del momento en el cual se inicia 

la obra. Hedda ha sido educada como hombre por el gran deseo de 

su padre de tener un hijo vardn. Ella sabe montar y usar las pi~ 

tolas; al sentirse culpable de la frustraci6n de su padre, cree 

que mientras más masculina se muestre será más querida. Por lo 

mismo vive en un mundo masculino; el padre le ha creado una tra

yectoria trágica. Su culpa es no ser hombre, a pesar de haberlo 
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intentado. Esta actitud se muestra en la cercan!a amistosa y su 

tipo de conversaciones con su amigo Lovborg, que son más propias 

entre dos varones que entre un hombre y una mujer del siglo XIX. 

Definitivamente Hedda está escindida y no tiene soluci6n. 

Lovborg en una cena pierde el manuscrito de su obra. Es 

ésta la escena climática, puesto que la pérdida del manuscrito 

entrecruza todas las acciones de todos los personajes. Afecta a 

Tessman porque envidia a Lovborg que con el libro le ha subraya

do su mediocridad. Afecta a Hedda por celos, el libro es como un 

niño, una creaci6n de Lovborg y este libro no es hijo de Hedda. 

Afecta a Brack, un admirador de Hedda, también por celos: lo en

vidia por la cercanía que tuvo con Hedda, Afecta a Thea porque 

ama realmente a Lovborg y ha colaborado mucho en la realización 

del libro. Y sobre todo afecta a Lovborg porque pierde el s!mbo

lo de su regeneración. 

Lovborg se suicida y Brack ha reconocido de inmediato la 

pistola que us6. Hedda comprende que está en manos de su admira

dor y sabe que no soportará el chantaje. Hablando con todos pasa 

a otra habitación y se dispara un tiro en la sien. 

El tono mayor de esta obra, el que casi podemos llamar t~ 

no de imposici6n 1 lo apreciamos en la gran capa~idad para extro

vertir sus emociones en sentido afirmativo que tienen los prota

gonistas. 

En Hedda Gabler observamos también una misma cadena dete~ 

minada por la estirpe; en ese sentido la estructura de la trage

dia griega no ha sido rota del todo, ha sufrido variaciones pero 
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la esencia permanece porque la hero!na no es libre, está prede

terminada por su destino familiar, lo cual motiva el final de

sastroso. Además ella no puede luchar contra su propia condi

ci6n de mujer, ella no quiere a nin9rtn hombre, porque quiere 

ser hombre¡ Hedda es un personaje carente de talento y éste es 

uno de sus problemas. Busc6 un marido débil para poder brillar 

ella, pero se equivoc6 y no hay solucidn posible; Hedda está en 

un callej6n sin salida, no quiere ser esclava de Brack, pero lo 

será si se convierte en su amante para que él no la denuncie, 

Al matarse culpabiliza a todos los personajes y también al prt

blico como representante de una sociedad determinada¡ además se 

justifica ante s! misma porque de esta manera suprime definiti

vamente su femineidad. 

Sastre, como Ibsen, cree en un mundo !ntimo que debe 

aflorar al exterior y producir un cambio en el espectador. En 

los dramas del escritor noruego hay un reconocimiento (anagnd

~) que nos lleva a la ya mencionada toma de conciencia. se

gan Arist6teles los reconocimientos verdaderos son los interio-

res; por lo mismo los reconocimientos por señales exteriores 

son banales, y el propio autor griego los condena; aunque as! 

se reconozcan Electra y Orestes en La Orest!ada. Tomando este 

concepto y llevándolo al campo de la conciencia individual, el 

reconocimiento que Hedda Gabler hace de ella misma es negativo 

puesto que se decide por el suicidio; se logra la anagndrisis 

porque Hedda es consciente de su instinto de destrucci6n, pero 

no as! la catársis, sello personal!simo de Ihsen al evitarla. 

Sastre presenta algunos personajes que como Hedda Gabler llegan 

i 

I 
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al suicidio después de haber sufrido una toma de conciencia: D! 

vid, por ejemplo en El pan de todos. 

1.6 August Strindberg. 

(1849-1912) Strindberg es el precursor del análisis psi

col6gico en el teatro, lo podemos observar porque "el resultado 

es que todas sus obras son una especie de ref lexi6n sobre s! 

mismo; del estilo puramente objetivo en el arte dramático, está 

desprovisto por completo" (34). Strindberg se inicia como autor 

dramático en 1872 con Master Olof. 

En la vida art!stica de Strindberg hay dos etapas o dos 

momentos: él empieza como dramaturgo naturalista, pero a medida 

que va perdiendo la raz6n, su genio se intensifica y da un giro 

innovador, expresionista, más contemporáneo a su obra. 

En la época en que Strindberg escribi6 ~ (1887) él 

mismo se encontraba en una situaci6n semejante a la del protag~ 

nista. Su esposa hab!a tratado de conseguir por todos los me

dios que lo declararan perturbado mental. Quizá a esto se debe 

el intenso realismo contenido en la obra. Debemos recordar que 

a lo largo de toda su creaci6n sus circunstancias biográficas 

estuvieron presentes en su universo estético y en su compenetr! 

ci6n literaria. A diferencia de Ibsen, donde no son las evoca

ciones plenamente vividas las que se presentan en sus argumen

tos teatrales, pues sus temas son más de orden creativo e imagi 

nativo, que sus propias circunstancias personales, los conflic

tos vitales de Strindberg están en su obra. 
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~ es una tragedia en tres actos. Se funda en la lu

cha entre los dos esposos por la educaci6n de su hija Bertha. 

La tesis amarga de esta pieza teatral es que el amor en la pare

ja es una constante y devastadora lucha. No encontramos aquí se

ñalamiento alguno entre el bien y el mal, porque, a decir verdad, 

tanto el padre como la madre son dos naturalezas egoístas; no 

hay en ninguno de ellos el espíritu de sacrificio por la felici

dad de Bertha. Podríamos agregar al margen que es evidente que 

en esta obra, como en otras de Strindberg, existe una conciencia 

misógina. 

Strindberg posteriormente se convierte en un autor expre

sionista si entendemos por Expresionismo, a grosso modo, el movi

miento cuya funci6n por medio de la intuición debe superar la 

.realidad creando as! una especie de ultrarrealidad espiritual. 

Si el Expresionismo traspone la realidad segdn la sensibilidad 

del autor, no cabe duda que eso hace Strindberg. De esta suerte 

en 1897 aparece ~ que no es m!s que un doloroso testimonio 

de los sufrimientos padecidos por Strindberg inmediatamente des

pués de su segundo divorcio. 

En 1902 aparece El Ensueño; Strindberg sustenta aquí que 

el sueño es superior a la realidad; que lo m!s querido por el 

ser humano es precisamente lo que no puede conseguir. En esta 

obra, nuestro dramaturgo, se nos presenta ya totalmente desliga

do de la realidad, su extravío mental es evidente. Sin embargo, 

las tesis que sostiene presentan, o parecieran presentar, la sa

biduría, la cordura, la verdad, que Strindberg comunicaba en la 

mayoría de sus obras. 
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En 1907, en Estocolrno, se inaugur6 el "Intima Teatern" 

con el estreno de El Pel!cano. Strindberg y Augusto Falk funda

ron el "Intima Teatern" precisamente para poner en escena pie

zas de cámara. Para Strindberg el teatro de cámara no era más 

que el concepto de la rnrtsica de cámara llevado al teatro, es d~ 

cir, un teatro con un tema limitado, desarrollado con gran pro

fundidad, por una compañía pequeña. En realidad, el objetivo 

fundamental del autor sueco era crear "un teatro !ntirno, de cá

mara para el art-nouveau y a pesar del poco éxito, el teatro !~ 

timo se sostuvo" (36). Las obras que escribi6 Strindberg para 

el "Teatro Intimo" las compuso para él mismo y todas son de un 

solo acto. "Los montajes iban surgiendo sin un esquema previo. 

No hab!a director de escena y se basaban en una serie de consul 

tas y compromisos mutuos" (37). 

En los tres años de vida del Intima, segdn dice Falk, se 

representaron veinticuatro obras de Strindberg, con un total de 

mil veinticinco funciones. A este teatro de cámara pertenecen 

entre otras obras de Strindberg, Tormenta, El gnomo quemado, El 

pel!cano, El guante negro, La casa incendiada y La sonata de 

los espectros que analizaremos un poco más adelante. 

Un rasgo distintivo en la dramaturgia de este autor es 

la variedad de ternas, tonos, géneros que torna, abandona, retorna, 

asimismo busca siempre espacios teatrales nuevos para la crea

ci6n. Analizaremos, más adelante, uña de sus obras más conoci

das La señorita Julia que junto con Padre y Los Acreedores per

tenecen al per!odo naturalista de Strindberg. 
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En 1950 Alfonso Sastre tuvo contacto con un "teatro de 

cámara" el de Carmen Troitiño, quien se propon!a estrenar Prdlo

go Patético pero la obra de Sastre fue prohibida. Mucho tiempo 

después, en 1962 se estrend la versidn que nuestro autor espa

ñol hizo de Los Acreedores de strindberg. Sastre dedica varias 

páginas al dramaturgo sueco en su libro Anatorn!a del realismo, 

para señalar que Strindberg "nos presenta genialmente la crisis 

de las relaciones humanas en el mundo burgués; crisis que no sd 

lo incomunica a los personajes sino que los enfrenta en una es

cabrosa área: aquella en que se practica, corno anica posibili

dad de supervivencia, la antropofagia mas atroz ••• " (38). Éste 

es el anico v!nculo que hay entre los dos dramaturgos, porque 

aunque Sastre lo admira y en ocasiones lo deslumbra, no deja de 

señalar los errores que cornetid en la construcci6n de algunos 

dramas. Para Sastre, Strindberg es un creador cuya "lectura de 

Los Acreedores y de La sonata de los espectros permite plantear 

el terna de las relaciones, que cred muy profundas, entre el na

turalismo y la vanguardia" (39). Pero en realidad para la crea

cidn de sus tragedias complejas, de Strindberg, Sastre no reco

ge ningan elemento. Solamente se identifica con él para censu

rar el universo burgués. 

l. 61 La señorita Julia. 

Se represent6 por primera vez en 1888. La accidn, que es 

profundamente intensa, es sostenida en su mayor parte por los 

dos personajes principales: Julia, la condesita y su sirviente 

Juan. En la noche de San Juan, mientras el padre de Julia esta 
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ausente, el pueblo se entrega a divertirse en grande, a gozar 

de la alegr!a. Julia excitada, invita a su sirviente a bailar 

con ella. La señorita juega a seducir, porque resiente su sole

dad y está consciente de que la gente se burla de ella puesto 

que su compromiso matrimonial termin6. En el juego provocativo 

y seductor, Julia termina seducida y se entrega a Juan. Juan 

muestra su naturaleza ru!n, piensa aprovecharse de la situaci6n 

y propone a la condesita poner un lujoso hotel; impulsa a Julia 

a robar la caja fuerte de su padre y a huir. El conde ha regre

sado y todo se precipita, entre la vergUenza y el odio Julia ha 

perdido la voluntad. Ella aborrece a Juan pero, por otro lado, 

está unida a él, y no tiene salida. Finalmente Juan vuelve a su 

condici6n de sirviente y Julia se suicida. 

La señorita Julia es una pieza, una tragedia moderna. Es 

la lucha entre instintos elementales opuestos sin ideales en el 

horizonte. Es evidente aqu! la presencia de Nietzche, en el ma

nejo del elemento dionis!aco some~iendo al apol!neo; es la su

pervivencia del más fuerte, ya que Julia, una vez ca!da, no pu~ 

de sobrevivir, pues lleva unido a ella el sentido del honor, el 

cual ha transgredido. Es un personaje trágico pero no posee la 

grandeza del trágico griego; sin embargo, ésta es, en su estru~ 

tura, una tragedia clásica, porque se ha roto un orden: el or

den moral de una sociedad. Podemos considerarla como una pieza, 

puesto que Julia, como Hedda Gabler, presenta una toma de con

ciencia destructiva; debe suicidarse porque no puede continuar 

viviendo sometida a su sirviente ni rechazada por la· sociedad. 

Al igual que en la tragedia griega las formas de presagio estri 
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baban en el or4culo, aqu! el presagio est4 en el sueño que tie

ne la herotna. Ella desciende una columna sumamente alta hasta 

llegar al suelo¡ pero al llegar al suelo, desciende aan m4s. 

Por esto mismo, en esencia es un personaje tan4tico, su conduc

ta es destructiva y de poca voluntad; en su proceso de degrada

ci6n siente odio, desprecio, repugnancia, desesperaci6n, pero 

como ya no es dueña de su voluntad no puede luchar contra la 

realidad que ella misma se ha constru!do. Nuevamente Strindberg 

presenta un ser atormentado que el propio dramaturgo describe 

•como (medio mujer) enemiga de los hombres, un tipo tr4gico que 

ofrece el espectáculo de un combate desesperado con la natural~ 

za• (401. 

tos princip'ios fundamentales de la antigua tragedia se 

pueden apreciar en esta pieza: la lucha y la frustraci6n que s~ 

fre el individuo al no poder alcanzar lo que desea; por esto 

mismo se convierte en una obra tan amarga, con una historia tan 

dolorosa, donde todo el problema se nos presenta subrayado por 

una tonalidad en la que se mezcla la sensualidad y el instinto 

de la muerte, con cierta morbosidad y un tono oscuro, porque J~ 

lia en el fondo desea ser sometida. Vemos aqu!, segan el lengu~ 

je freudiano, un conflicto de sadismo y masoquismo. Se podr!a 

afirmar que ta señorita Julia es una tragedia naturalista por

que la heroína toma conciencia plena de su devastadora situa

ci6n1 aborrece a su seductor, desprecia la debilidad que ella 

tuvo y se desprecia a st misma ya que, ligada a su sirviente, 

haga lo que haga no podrá cambiar ya su sino. En otras pala

bras, su situaci6n es agobiante dentro de la sociedad burguesa. 
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La obra contiene también un ataque certero a la rigidez de los 

valores heredados como el matrimonio, la iglesia, la familia. 

Sabemos que el matrimonio de los padres de Julia fue solamente 

de apariencia social, su madre prendi6 fuego a la propiedad del 

conde y después lo oblig6 a que pidiera dinero prestado a su 

amante, cuando en realidad el dinero pertenecía a ella misma. 

Hizo que el padre sufriera la humillaci6n, cuando en verdad el 

dinero no hacía falta. Al igual que el personaje femenino de Ca

sa de Muñecas, Julia est4 sola, buscando el amor, la compañía, 

y su propia identidad. Julia, cegada por el instinto, ha caído 

al tratar de satisfacer su mundo de sensaciones¡ por ello, el 

castigo, el diké, llega inexorable para cerrar el eterno círcu

lo tr4gico. Dice Strindberg: 

"pensé haber advertido que el proceso psic!?_ 
16gico es lo que principalmente importa a 
la generaci6n rn4s reciente¡ nuestras almas 
inquisitivas no se contentan con ver que 
una cosa sucede. Lo que querernos ver es los 
hilos, la maquinaria¡ queremos ver la caja 
de doble fondo, manipular el anillo rn4gico 
y encontrar su juntura, tener la mirada en 
las cartas y ver c6mo est4n marcadas" {41). 

Es decir, que la subjetividad de Strindberg radica en 

que aprecia la existencia, la vida, s6lo enfocada sobre su per.

sona¡ nada es, nada existe, excepto su relaci6n con ella. Dicho 

de otra forma cualquier acontecimiento Strindberg lo relaciona

ba a su vida personal y as! lo expresaba en sus escritos. tsta 

es la clase o tipo de tragedia que Strindberg aport6 al teatro 

universal. 
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1.62 La sonata de los espectros. 

Es una obra que Strindberg escribi6 en 1907 y cuyo argu

mento no fácilmente accesible a un espectador medio expone las 

siguientes acciones: el joven Arkenholtz se encuent~a al ancia

no Jacobo Hilrnmel, causante de la desgracia de la familia del j~ 

ven estudiante. El viejo quiere reivindicar su actitud e intro

duce al joven en la casa que apreciamos en el escenario, en don 

de hay un militar, que pretende ser noble adn cuando no tiene 

derecho a ello, porque el t!tulo al cual se refiere el coronel 

se ha extinguido y en verdad el personaje tampoco tiene el gra

do militar que ostenta. 

Vive también en la mansi6n la madre (Amalial momificada, 

pero presente como ciertas regiones del alma; esta mujer ha si

do relegada a un ropero, a una especie de alacena, que es su 

protecci6n para alejarse del mundo, para no ver, no escuchar y 

que nadie la vea ni le hable a ella. Encontramos también a una 

anciana, la señorita Holsteinkrona, quien fue seducida por el 

coronel y fue también novia del viejo HUmmel; finalmente está 

la joven Adela, supuesta hija del coronel, pero que en realidad 

es hija de l\malia y el viejo HUnunel. Están igualmente la leche

ra y la cocinera de las que hablaremos m~s adelante. 

Esta hermosa casa en su exterior es, en el interior, un 

mundo en descomposición, una mansión por donde desfilan una se

rie de espectros. Los personajes, los espectros, son los fanta! 

mas que todos llevarnos por dentro; son el mundo interior del j2 

ven estudiante, son sus voces interiores. No conviven con él, 
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sino que son parte de ~l. porque estos personajes no son carac

teres sino imágenes interiores del hombre. Esto es, mas bien, 

la afloraci6n del inconsciente. "Esta obra es un ajuste de cue!! 

tas, la revelaci6n de algo feo escondido tras una hermosa fach~ 

da. Es un arrancar las caretas de las falsas apariencias que 

nos ocultan la realidad" (42) •· Por ello a la luz del análisis 

freudiano el viejo HUmmel es la imagen del padre que quiere des 

truir a sus hijos, es el que sustenta el mito de Cronos·-saturno. 

Cuando este viejo invita al joven a la casa, lo invita a que c~ 

nozca sus estancias del afma; a diferencia de las moradas de 

Santa Teresa, estancias del alma que son como realidades inte

riores de la m!stica, estas moradas son las del sufrimiento, de 

la traici6n, del amor, todas las que integran una vida. Es la 

revisi6n del sufrimiento visto como redenci6n, como la culpa 

que tiene el mundo, como un acercarse a la conciencia derrotis

ta. "Al escribir estas piezas, Strindberg obr6 de un modo com

pletamente deliberado. Segtln declara, hab.!a procurado imitar la 

forma inconexa, pero aparentemente 16gica de los sueños" (43) 

Podemos afirmar que se trata de narrar una historia que 

impresione, olvidándose si tiene 16gica o no, puesto que puede 

ser narrada de cualquier forma. No hay el prop6sito didáctico 

de que el espectador comprenda, asimile; sino la emoci6n incon

tenible de expresar la angustia y la desesperaci6n del creador. 

A decir verdad todo está en nosotros, lo masculino, lo 

femenino, la fidelidad, la infidelidad, las huellas de los ant~ 

pasados geneal6gicos; porque de la herencia del padre y la ma

dre se integra una buena parte de nuestro mundo. 
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Adela, por su parte, encarna los deseos reprimidos de la 

madre con otros hombres ya que ella fue infiel, Adela ama al e~ 

tudiante y logra comunicarse con él por medio del lenguaje de 

las flores. La flor "por su naturaleza, es s!mbolo de la fugac!_ 

dad de las cosas, de la primavera y de la belleza • .'. la flor 

azul es el s!mbolo legendario del imposible" (44), por ello Ad~ 

la cuida con esmero los jacintos azules. "Estamos aqu! en un 

mundo de espectros, no menos terribles ni menos reales porque 

sean ficciones de la imaginaci6n •.. El joven estudiante Arken

holtz y su amada están tan fuertemente encadenados por los te

rrores que los circundan como el viejo HUmmel y la anciana de 

blancos cabellos que fue su amor" (45). 

Al final de la obra el joven se aleja; sin embargo, se 

ha enfrentado a su propio mundo, ha adoptado su propia hombr!a 

y obtenido la experiencia y la solidez que lo capacita para lu

char en la vida. La cocinera, a la cual despiden constantemente 

pero nunca se va, se convierte en una imagen de la incapacidad 

total de la familia para manejar situaciones, Ellos ya ~on las 

v!ctimas de esa fuerza, pero son incapaces de resolver, de dec!_ 

dir. La cocinera es la victimaria, el agresivo verdugo a quien 

los dem4s (Adela, su madre, el coronel) deben someterse porque 

tienen que sufrir la culpa de los hechos pasados. Es ésta una 

relaci6n sádico-masoquista donde parece que aquellos tres hubi~ 

ran descendido sintiéndose niños para que ella pueda alimentar

los, pero ella en eterno juego, sistemáticamente niega el ali

mento. Por otra parte, la lechera es la visi6n que s6lo el vie

jo puede ver, porque es la Gnica que puede tenderle la mano. 
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En el teatro de vanguardia o expresionista de Strindberg 

nunca hay cl!max o desenlace, lo gue hay es una especie de ide~ 

tificaci6n que concluye en una conciencia plena del ser mismo. 

"Con respect<;> a Strindberg queremos significar que el escritor 

se ha permitido intentar la explotaci6n dra~tica de su propio 

yo interno: no deja simplemente que el asunto quede teñido con 

un sentimiento particular, sino que est~ poniendo en escena las 

aventuras de su alma" (46). fsta es la nueva significación que 

le da Strindberg a la palabra "subjetividad" y es su aportación 

a la tragedia. 

Este elemento lo toma Sastre pero no en forma consciente, 

dicha "subjetividad", dicho "yo interno" lo aprovecha paramos

trar su inconformidad, la cual vive en el exterior con la misma 

intensidad que en el fondo de su alma. 
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2. El teatro del período de entre guerras. 

"El advenimiento de una guerra como la de 
1914-18 no podía dejar a su terminacidn el 
estado de ánimo de los dramaturgos completa
mente idéntico a su modo de pensar en los co 
mienzos, aunque es obvio que, aparte de este 
cambio general en la atmdsfera mental, los 
teatros y auditorios cayeron bajo el imperio 
de condiciones sociales de una especie ente
ramente insospechada en aquellos años en que 
el victorianismo parecía un asunto no más le 
jano que el ayer. Los intereses sociales que 
hab!an sido introducidos en el teatro en las 
postrimer!as del siglo XIX asumieron de re
pente una intensidad nueva y la pieza de 
ideas se transformd en un drama propaganpis
ta" (1). 

Dif!cil y ardua tarea ser!a mencionar el teatro y los dr! 

maturgos de diversos pa!ses en esta etapa; por ello mencionare

mos solamente tres, que si no son los más representativos de es-

te per!odo, s! tiene cada uno de ellos un sello particular, muy 

personal, que los distingue de sus contemporáneos: Gerhart Haupl 

mann, Gabrielle D'Annunzio y Eugene O'Neill. 

"Los Estados Unidos de América, que hasta en 
tonces nada hab!an ofrecido salvo copias me= 
diocres de los estilos europeos predominan
tes, demostraron de sdbito un vigoroso esp!
ritu creador, ( ••• ) y el tratamiento de la 
obra de O'Neill por s! misma tiene la venta
ja de proporcionarnos una especie de espejo 
de las tendencias dramáticas del per!odo, 
porque en las piezas de este autor t!picamen 
te ecléctico hay influencias de casi todas -
partes, desde el sombr!o realismo hasta las 
abstracciones del expresionismo" (2). 

Como sucede siempre, y ya se ha mencionado en este traba

jo, las corrientes literarias hacen su aparición en los diferen-

tes pa!ses europeos, pero las fechas no siempre coinciden. Cuan-

do el Realismo llega a Alemania lo hace en forma un tanto colee-
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tiva, masiva, y al mismo tiempo con tonalidades entre expresio

nistas y simbolistas; en esta riqueza aparecen los dramas de 

Hauptmann. La continuaci6n del Realismo, el Naturalismo, en Ale

mania aparece después que en Francia; y ésta es otra de las fac~ 

tas del teatro de Hauptmann. Igual que O'Neill, los dramas de 

Hauptmann abarcan un sinnGmero de posibilidades además del Rea

lismo y del Naturalismo: dramas neorrománticos, dramas psicol6gl 

cos, simbolistas, de conflictos sociales. Por otra parte, Haupt

mann revela fuerte herencia de Ibsen y de las teor!as de Arnold 

Holz. Hauptmann, quien recibi6 el premio Nobel de literatura en 

1912, en algunas de sus obras presenta la vida llena de privaci2 

nes que tienen los trabajadores y aan la clase media, 

Para combatir, por expresarlo de alguna manera, el Reali~ 

mo en el drama, se busc6 introducir nuevamente términos verbales 

más ricos, sonoridad y estilo en las palabras, para narrar en e~ 

'cena casi un cuento infantil. "Todo el cerrado romanticismo de 

estas décadas encontr6 flameante expresi6n no en el teatro in

glés (,,,) sino en Italia" (3). Gabrielle D'Annunzio es la figu

ra que mejor representa esta vertiente, esta especie de teatro 

poético que también tiene lugar en el teatro de entre guerras. 

"Ninguna duda pirandelliana turba su alma; para él la conciencia 

es una enfermedad de la que el hombre debe intentar curarse: una 

especie de brillante y amoral sensualidad colorea todas sus ese~ 

nas. Todo es fuego, todo es pasi6n ardiente, todo es energ!a vi

tal en su teatro" (4). 

Para hablar de O'Neill lo primero que tenernos que tomar 

en cuenta es que alrededor de 1850-1860 los cambios s9ciales, e~ 
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tructurales, se reflejan en el teatro, ya bajo el enfoque socia

lista que otorg6 Karl Marxi los estudios que aparecieron referi

dos al inconsciente también están presentes en las obras dramáti 

cas bajo el enfoque psicol6gico que dio Sigmund Freud. Es decir, 

que Freud y los estudios f reudianos no pueden estar alejados de 

O'Neill, quien dicho sea de paso, debe mucho de su construcci6n 

dramática a Ibsen y a Strindberg, como se verá más adelante. Ve! 

mos un poco más de cerca a estos tres dramaturgos y sobre todo 

c6mo influyeron en los dramas de Alfonso Sastre. 

2.1 Gerhart Hauptmann. 

(1862-1946) Su primera obra Antes del amanecer se repre

sent6 en 1889 y caus6 verdadera conmoci6n; el argumento es el si 

guiente: Alfred Loth visita una aldea de Silesia en donde viven 

Helen Krause, hija de un hombre a quien el alcohol ha embruteci

do: Helen tiene una hermana, Martha, quien también es alcoh6lica 

y está casada con un ingeniero: la madrastra de ellas sostiene 

·relaciones con su propio sobrino. Helen, que es la anica criatu

ra inocente y pura dentro de esa agobiante atm6sfera familiar, 

ve su salvaci6n en Loth: pero éste posee demasiadas limitaciones 

y debilidades, y, a pesar de haber tenido un encuentro amoroso 

con Helen, la abandona y huye de la aldea. 

La herencia naturalista salta a la vista, Loth está ate

rrado; piensa en los vicios hereditarios que deben pesar sobre 

Helen y por ello la deja. Helen desesperada al comprobar· la hu!

da de Loth, se suicida. Antes del amanecer es la lucha, la oposi 

ci6n de dos mundos: el s6rdido, degradado de la familia de Helen 
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y el idealista, limpio que anhela tener este personaje y que ab

sorbida por el medio en el cual se desenvuelve no podrá conse

guirlo jamás. 

Posteriormente en 1890 aparece La fiesta de la reconcilia

~ y en 1891 Almas Solitarias. Es ésta una tragedia donde el 

héroe presenta un mundo interior lleno de turbulencias, donde el 

personaje lo que desea es encontrarse a s! mismo a través del 

amor espiritual. Los esfuerzos inütiles de la esposa Kathe re

cuerdan los esfuerzos de la señora Elena Alvin para salvar a su 

hijo Oswaldo, en Espectros, la pieza de Ibsen. 

En 1892 Hauptmann da un giro en su creatividad y escribe 

Los Tejedores que analizaremos detalladamente más adelante. 

Al año siguiente 1893, Hauptmann nos ofrece La piel de 

~que es, sin lugar a dudas, una comedia con fondo amargo, 

concientizador. Las situaciones c6micas se desbordan porque los 

funcionarios pfiblicos se atacan entre s! y olvidan un robo que 

es lo más importante en este drama. La situaci6n empeora con el 

hecho de que la lavandera ladrona no se presenta a declarar y e~ 

tonces es declarada una mujer honrada. Esta l!nea hilarante no 

volver! Hauptmann a retomarla a pesar de que escribir!a dos com~ 

dias más, posteriormente. 

Con La Asunci6n de Hannel estrenada en 1893, Hauptmann i~ 

gresa al simbolismo poético. "llauptmann emplea aqu! los métodos 

básicos usados en las filtimas piezas de Strindberg, salvo que el 

sueño, en lugar de ser presentado en s! mismo, se convierte en 

una especie de drama dentro de otro drama" (5). 
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Continuando su incansable y eterna basqueda de nuevas ba

ses teatrales, en 1895 Hauptmann escribió Florián Geyer y con e! 

ta obra estamos frente al drama hist6rico que, como ya se menci~ 

n6, es otra de las facetas de este autor alemán. Este drama, si 

no fallido, no fue aceptado como el resto de los dramas de Haup! 

mann. Su escenificación es casi imposible pues el namero de per

sonajes, tanto protagonistas como comparsas, es sumamente eleva

do; y el mensaje no está lo suficientemente claro para que el e! 

pectador asimile que ésta es la tragedia de la discordia alemana, 

de la rebeli6n de los despose!dos contra las desigualdades. 

El drama La campana sumergida, estrenado en 1896, perten~ 

ce al neorromanticismo; Hauptmann abandona momentáneamente la 

crudeza del Naturalismo para abrazar la fuerza de los s!mbolos y 

la evocaci6n de la leyenda germana. "En La campana sumergida es

te reflejo de la incertidumbre del autor es presentado por rnedi! 

ci6n de un cuento de hadas" (6). Este drama presenta el problema 

del artista en dos aspectos: corno hombre, es el individuo inca

paz de vivir en las convenciones normales de la vida; su esposa 

Magda, por ejemplo, nunca logra comprender lo que significa para 

Heinrich, personaje central, la pérdida de su campana. Y por 

otro lado, es el problema del artista que fracasa, que no es 

aceptado con su obra y ésta se pierde. Dice el cr!tico F. Lion 

que "Hauptmann reflejó por primera vez en este drama, un !ntirno 

conflicto que deb!a más tarde presentarse con frecuencia a su e! 

p!ritu,. siempre disputado entre el sentimiento cristiano de pie

dad por el sufrimiento humano y el anhelo hacia una plenitud so

lar y pagana de existencia!', Desde luego algo hay en esta obra 
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del superhombre de Nietzche y de la mujer ideal de Fausto. 

La producci6n de Hauptmann es tan vasta como variada y en 

este mismo año de 1896 aparece Elga de poca importancia para la 

cr!tica y en 1898 El cochero Henschel. En dos ocasiones Hauptmann 

escribi6 sobre ternas shakespeareanos: Schluck y Jau cuyo fondo 

es La doma de la brav!a; y Hamlet en Wittenberg. 

Para terminar con este recorrido incompleto sobre los dr~ 

mas de Hauptmann mencionaremos El arco de Ulises escrita en 1914 

"donde el héroe homérico estll. delineado con un esp!ritu moderno 

como un hombre espantado de volver a la patria por temor de que, 

habiendo sido olvidado por sus amigos, pueda quedar privado de 

sus ilusiones" (7). Es probable que este drama sea el anteceden

te que inspir6 años mll.s tarde al autor español Buero Vallejo a 

escribir La tejedora de sueños. Gerhart Hauptrnann es una figura 

determinante en el teatro alernll.n; sus influjos, sus creaciones, 

sus aportaciones no pueden dejar de ser mencionadas cuando se 

quiere hablar del teatro de finales de siglo y de principios del 

siglo XX. Alfonso sastre tiene algunos rasgos de Hauptrnann que 

pueden ser inconscientes· o coincidentes: entre ellos estll. su 

preocupaci6n por el eterno problema de la explotaci6n del obrero. 

2. 11 Los Tejedores. 

No es la tragedia de un antagonista, el héroe no es un 

hombre sino toda una clase social. Los tejedores de un pueblo, 

sus sufrimientos, carencias y su rebeli6n fallida expuestos en 

el escenario con crudeza constituyen una de las grandes aporta-
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taciones al teatro de este gran autor alemán. A lo largo de los 

cinco actos que integran este drama apreciarnos la lucha indtil 

frente a la fuerza del poder. El primer acto ti~ne lugar en la 

fábrica del señor Dreissiger y los tejedores hablan antes de co

brar su miserable salario, se quejan y piden préstamos, adelan

tos y desde luego no son escuchados. El segundo acto nos lleva a 

la miserable casa del tejedor Baumert, su familia vestida casi 

con harapos y la llegada del soldado Jaeger1 este personaje ini

ciará la agitaci6n entre los tejedores. En esta naciente toma de 

conciencia se empieza a entonar una cancidn, que todos caQtan y 

nadie. sabe quién escribid. Al final del tercer acto dicha can

cidn que narra los atropellos cometidos por Dreissiger es prohi

bida¡ Jaeger es detenido por cantarla. El Gltimo acto tiene en 

la figura de Hilse otra posicidn frente a una rebelión. Este vi~ 

jo tejedor y su familia no creen una palabra de lo que han hecho 

los tejedores rebeldes, los que trabajan para Dreissiger, y tie

nen un gran temor de unirse a ellos. Hauptmann, respetando las 

·bases horacianas, narra, no lleva al escenario, la destrucción 

que han hecho los obreros de la mansión donde habita su explota

dor, y describe también el ataque entre soldados y tejedores. 

Una escena impresionante tiene lugar cuando la nieta de Hilse ha 

encontrado en esta revuelta una cucharita de plata y la pequeña 

es obligada a devolverla. La nuera de Hilse, desesperada sale a 

la calle para unirse a la rebelidn, Gotlieb, su joven esposo, 

que desea seguir la posición de su padre, se ve obligado a resce 

tar a su esposa·y en esta confusión una bala sin destino termina 

con la vida del viejo Hilse que muere, como símbolo, recargado 
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sobre su telar. 

Desde la introducción del drama, Hauptmann da.el tono y 

los antecedentes de la pieza. Como en sus contemporáneos, 

O'Neill y D'Annunzio, también el calor agobia, enloquece a los 

tejedores formados, angustiados, "la mayor!a de los tejedores 

que aguardan parece gente que está frente a las gradas del trib~ 

nal, es un d!a bochornoso de fines de mayo" ·(a). Los tres drama

turgos utilizan el calor, como un factor determinante y Alfonso 

Sastre lo usará de la misma manera y con idéntica intención. 

•· Es decir, que las circunstancias de estos tejedores son 

amargas, no tienen, ni por asomo, la alegr!a del jornal tennina

do y bien pagado, sino la humillación del obrero explotado: 

Dreissiger ofrece un monólogo que marca la l!nea de indignación, 

de denuncia del autor y que recuerda la situación de los mineros 

de Germinal de Emilio Zolá, también las acotaciones de cada acto 

parecen breves descripciones de una narración naturalista. Años 

después Alfonso Sastre en Tierra Roja también se ocupará de este 

tipo de problemática, Sastre como Hauptmann presenta niños, las 

victimas que sufren más sin entender bien la causa. En Tierra Ro

l! una bala perdida mata a un bebé cuando está en brazos de su 

madre. Aqu! en Los tejedores un pequeño después de haber camina

do legua y media cargando el tejido que debe vender, esperando 

el turno de cobrar el salario, se desmaya de cansancio y de ham-

bre. 

Poco podemos hablar de los personajes en forma.individual 

puesto que están integrados al todo. Sin embargo, el pastor 
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Kittelhaus debe ser comentado porque encarna esa religi6n ajena 

a los problemas, a los sufrimientos de los feligreses. Dice el 

pastor: "Si yo supiese tan s6lo qué demonio se ha metido en esa 

gente" (9). Él considera que el tejedor debe acatar su destino, 

sufrir, trabajar y sobre todo callar. No comprende, no acierta a 

percibir que el demonio que se ha infiltrado en los tejedores es 

la desesperaci6n, la angustia, el jugarse el todo por el todo; 

pues es mejor perder la vida, que continuar la existencia como 

la han llévado hasta ahora. 

Hemos mencionado que la lucha por conseguir algo vital P! 

ra el hombre y la imposibilidad de lograrlo es una de las numerg 

sas definiciones que hay de tragedia; este drama de Hauptmann se 

apegar!a a ella. 

Cabe señalar, que otro rasgo muy personal de este drama

turgo es la dicotom!a entre religi6n cristiana y realidad coti

diana. Hilse, el viejo tejedor mutilado, ve al diablo en la mul

titud enardecida y no quiere participar en la revuelta m4s por 

temor a Dios que a los explotadores. Hauptmann, como sabemos, 

cambió constantemente de un estilo a otro "un autor menos gran

de, habiendo as! llevado a cabo algo nuevo, habrta procedido a 

lanzar otros tejedores por docenas y no podemos declarar que ha

br!amos estimado m4s a Hauptmann sí hubiera seguido tal camino" 

(10). Igual que para Schiller el coro en Hauptmann son todos; 

son protagonistas, son antagonistas y son coro, esos tejedores 

que lo mismo pueden ser artesanos del campo, que obreros de gra~ 

des industrias capitalinas. 
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2.2 Gabrielle D'Annunzio. 

(1863-1938) Fue sin lugar a dudas un escritor prol!fico. 

"Novela, cuento, poes!a, drama, cr!tica: nada le fue ajeno: ni 

un solo rinc6n dej6 por explorar de la selva profunda de las le

tras" (11). Cronol6gicamente, de toda su obra literaria, el dlt,! 

mo género que abord6 D'Annunzio, fue el drama: y en los labios 

de uno de sus personajes de su novela El fuego nos dice el pro

pio autor: "El drama no puede ser sino un rito o un mensaje. Es 

preciso que la representaci6n sea de nuevo solemne como una cer~ 

monia, comprendiendo los dos elementos constitutivos de todo cul 

to: la persona viva en la cual encarna, sobre la escena corno an

te el altar, el verbo de un revelador; la presencia de la multi

tud, muda como en los templos" (1_2). Es decir, que desde estas 

aseveraciones observarnos que D'Annunzio ve el teatro en su fuen

te primigenia, en el ritual de sus or!genes; por ello no debe e~ 

trañarnos que este dramaturgo admire y siga siempre el esp!ritu 

griego. Y as!, al mismo tiempo, incluya en esta adoraci6n pere

nne a Federico Nietzche. "Reconoce en él un hermano mayor, un h.! 

jo de la misma estirpe, un argonauta del mismo ideal" (13). La 

producci6n dramática de D'Annunzio, ~ue es la que nos interesa 

por el momento, se inicia en 1897 con Sueño de una mañana de pri

~· Inmediatamente después en 1898 aparece La ciudad muerta, 

drama que, entre los que escribi6 D'Annunzio, fue el primero que 

se puso en escena. La ciudad muerta es un espléndido choque en

tre el pasado y el presente: los héroes viven en Micenas·, el an

tiguo reino de Agamen6n, y recuerdan ese espacio tan lejano; pe

ro todo el conflicto se desarrolla en un tiempo contemporáneo a 
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la época en la cual se escribió la obra. Entre sus dramas, ning~ 

no como éste para mostrar no solamente la herencia clásica greco 

-latina que tiene D'Annunzio; sino su fuerza para revitalizar m! 

tos como Electra y Orestes. D'Annunzio inmerso en el mundo grie

go lo hará revivir plenamente no sólo limitándose a la intensi

dad de la evocación, sino que también "salva el gran paréntesis, 

nos habla de la inmanencia de la tragedia, de la eternidad.del 

hero!smo" (14). En D'Annunzio, y ésta es su grandeza, no hay im! 

tación temática, lo que hay es resonancia espiritual. 

En el mismo año de 1898 surgen El sueño de un crepGsculo 

de otoño y La Gioconda. El triángulo amoroso que presenta este 

drama no cae en un lugar comGn, porque contrariamente a lo que 

pudiera pensarse, aunque dos mujeres se disputan el amor del es

cultor Lucio, él siente la verdadera pasión por su arte. As!, t~ 

nemos el conflicto simbólico-realista entre el amor y el arte; 

la pasión espiritual es más fuerte, en este caso, que la pasi6n 

ainorosa f!sica. 

ContinGa D'Annunzio con La Gloria de 1899, Francesca da 

Rimini de 1902 y ~ de 1909. Esta Fedra escapa a otras conceE 

cienes dramáticas del mismo mito; pues aqu! Fedra mata a Hip6li

to, no para vengarse de haber sido rechazada por él; sino para 

vencer a Afrodita y para domar en s1 misma su incestuoso amor 

por su hijastro. El diké griego, que tanto se ha mencionado en 

este trabajo, en este drama de D'Annunzio se ha convertido en un 

autocastigo. Está más cercano al que sufre Edipo que al que su

fre la primera Fedra. Dicho de otra manera, el eterno tema del 
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amor no correspondido que produce una desesperaci6n mortal, pue~ 

to que se ha perdido la paz interior, el dramaturgo italiano lo 

ofrece con una pequeña dosis de sombra, casi de quietud; aunque 

repita el antiguo mito, la muerte aqu! es victoriosa, pura de 

culpa; otorga más que el castigo una redenci6n, una especie de 

tranquilidad, de paz. D'Annunzio retomará nuevamente los mitos 

griegos cuando escribe ~ que es el segundo libro de Laudes 

del ciclo del mar, de la tierra y de los hombres. Veamos más de 

cerca una tragedia de este dramaturgo. 

2.21 La hija de Iorio. 

Esta tragedia pastoral en tres actos fue escrita en 1904 

y se considera uno de los mejores dramas escritos por D'Annunzio. 

La obra se inicia en casa del pastor Aligio donde se prepara su 

matrimonio con Vienda; la descripci6n de las tradiciones de la 

regi6n natal del autor está magistralmente realizada. Interrumpe 

estos preparativos la llegada de una mujer: Mila de Codra, quien 

es perseguida por los segadores y es acosada por ser hija del 

brujo Iorio, y por negarse a cumplir su oficio de prostituta. En 

un cierto momento Aligio, accediendo a las sdplicas de todos los 

presentes, se acerca a Mila para expulsarla de su casa; pero ca

si al momento Aligio queda paralizado por la visi6n que tiene de 

un ángel, que a espaldas de Mila llora por ella. Surge entre es

tos dos personajes un amor puro, espiritual, místico que los im

pulsa a perderse juntos en la montaña abandonando a la familia y 

a la prometida de Aligio. Lázaro, el padre de Aligio, es el dni

co que no ha estado presente en todos estos acontecimientos; sa-
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bemos, sin embargo, que Lázaro ha sido herido antes, precisamen

te por brindar protección a Mila. Lázaro encuentra a los dos jó

venes y al tratar de poseer por la fuerza a Mila, Aligio lo ma

ta. Mila convencerá a todos que es ella la homicida y será cond~ 

cida al fuego y quemada en la pira. Esta tragedia posee un gran 

nGmero de s!mbolos. D'Annunzio se inspiró en un cuadro del mismo 

nombre realizado por Francisco P. Michetti para escribir su obra. 

En este drama, el personaje de Mila está destinado a llevar el 

luto a las familias: ella es en realidad la sensualidad, aunque 

idealizada; al final es la v!ctima, pero una v!ctima voluntaria. 

El ciclo trágico de Mila se cumple y se inicia al romper la paz, 

el orden, la tranquilidad, por ello, debe restaurarlo: es en el 

fuego donde encontrará la purificación que le negaron los demás. 

La llegada de la hija de Iorio al pueblo provoca la rebelión, la 

emancipación y la independencia, la libertad que no se logra. En 

Mila también ·se ha querido ver alguna herencia de Dumas, ya que 

Margarita Geutier, de igual forma sacrifica por el amor su exis

tencia. Por otra parte, podr!a también ser la esencia de la tra-

qedia de Esquilo Las Supligante§· aunque el drama de D'Annunzio 

tiene final adverso y la tragedia griega no. 

Las hermanas de Aligio, Esplendor, Favetta y Ornella, pa

recieran, en un relámpago fugaz, la representación de Flora, Fa~ 

na y Primavera, las tres hadas de la narración infantil La bella 

durmiente, y de hecho Favetta lo expresa as! a Vienda: "Dormir 

quieres siete siglos con la bella durmiente del bosque?" (15). 

Un poco más adelante, Candia de la Leonessa, la madre de Aligio, 
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dice a la novia de su hijo: "¡Oh nuera m!a, para tu nueva casa 

sé como el huso para la rueca, como la devanadora para la made-

ja, como para el telar la lanzadera!" (16). Sin embargo, Orne

lla, dramáticamente hablando, en su infinita bondad hacia Mila 

de Codra, es el personaje detonador que acelera las acciones de 

Aligio y de la propia Mila. Al principio ella protegi6 a Mila, 

pero después al condenarla, precipita el desenlace. Como trage-

dia que es La hija de Iorio, los segadores inician el presagio, 

lo continaa el sueño de Aligio y después ya en forma nítida, in

confundiblemente se presenta en la caída de los trozos de pan 

del delantal de Vienda, donde la tradici6n cae en la supersti

ci6n. El presagio final está cuando Mila y Aligio deben separar

se, la lámpara cae de las manos de Mila y se rompe, y el ángel 

que esculpi6 Aligio inspirado en su visi6n tampoco lo podrá ver 

nadie. 

D'Annunzio, como Strindberg, utiliza la flor azul como 

stmbolo dé lo imposible. El amor de Aligio y Mila no podrá ser. 

"una flor azul, el ac6nito, ¿por qué no me pusiste?" (17) dice 

Mila desesperada a Ornella. 

Tenemos en La hija de Iorio un regreso a los orígenes que 

querta D1 Annunzio, el espacio escénico es ideal, no es real y é! 

ta es una de las renovaciones que hace el dramaturgo: el encua-

dre de este drama es popular, los personajes se mueven con ese 

efecto de permanecer y disolverse al mismo tiempo, tan necesario 

en escena. En el fondo es una Fedra buc6lica: es decir, un tea-

tro poético con trasfondo griego. 

ESTA TESIS NO DEBE 
SALIR DE lA BIBLIOTECA 



80 

De su contemporáneo O'Neill, D'Annunzio tiene un rasgo 

que después Alfonso Sastre presentara, como ya se mencion6, en 

su drama La Mordaza: el calor como factor determinante en las ªE 

cienes de los personajes, El sol hace enloquecer a los segadores 

como sucede en El deseo bajo los olmos. "Estlln locos_, est4n lo

cos, están locos de sol y de vino, de vituperio y mal deseo• 

(18). "El demonio les posee, el demonio de mediod!a, el contagio 

del sol canicular" (19). Y en las acotaciones para la puesta en 

escena "se verá por el hueco, flamear el sol terrible sobre los 

segadores vestidos de lino" (20). 

Comentario especial merece el coro; al principio de esta 

tragedia el coro son los segadores que piden a la pecadora Mila 

y gritan que salga de la casa de Aligio. Después, quien repite 

los mismos parlamentos en diversas ocasiones es el personaje Ana 

Ona, figura también. del coro.· "Despacio mujer de la llanura, de.§_ 

pacio, despacio, con el tiempo. Piensa en ello un d!a, un mes, 

un año" (21). Finalmente el coro son todos los personajes. 

D'Annunzio ofrece en La hija de Iorio la utilizaci6n del coro en 

la forma que señal6 schiller. 

"El poeta moderno no halla el coro en la na
turaleza, sino que le es necesario crearlo y 
traerlo a la escena, esto es, modificar la 
fábula de modo que retroceda a aquella época 
primitiva, y se revista de la simple forma 
de vida. De aqu! se concluye que el coro pu! 
de prestar al poeta moderno servicios m4s 
esenciales que en la antigüedad, ya que 
transporta nuestro mundo trivial a la anti
gua regi6n·de la poes!a, opone obstáculos a 
la introducci6n de todo elemento antipoéti
co, y nos retrotrae a las primitivas fuentes 
del candor y la simplicidad" (22). 
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Ya se hab!a mencionado que D'Annunzio recrea la vertiente 

de teatro poético en el per!odo de entre guerras, pero además su 

concepci6n del coro que tom6 de Schiller la adoptará posterior

mente Alfonso Sastre que en sus campesinos, en sus mineros, en 

sus estudiantes, pondrá el coro en la pluralidad. "El coro no es 

un individuo, sino una idea general, una abstracci6n representa

da materialmente por una masa importante cuya presencia y cuyas 

agrupaciones se imponen a los sentidos" (23). Sastre admira y ha 

estudiado de cerca a Schiller; Schiller al explicar, al desglo

sar la importancia del coro en los dramas trágicos lo que hace 

es señalar el camino que más tarde tomará Brecht. "El ánimo del 

espectador debe conservar toda su libertad, attn ante la represe~ 

taci6n de las más violentas pasiones y, lejos de ser su víctima, 

ha de darse cuenta de ellos con toda lucidez" (24). Quizá el pr~ 

pósito de D'Annunzio no fue exactamente éste porque su ideología 

nunca fue crear conciencia o enfrentar dudas, pero el caso es 

que en lo que se refiere al coro, en este drama en especial, ese 

fue el resultado. D'Annunzio rescat6 de la realidad una fábula y 

la recreó de forma tal que el espectador puede elegir entre lo 

posible y lo fantástico. Tal vez D'Annunzio se apeg6 tanto a los 

cánones grecolatinos porque perteneci6 al partido fascista, bas~ 

do en la dictadura de un partido ttnico. Cuando Mussolini le oto! 

gó el tttulo de "príncipe de Monte Nevoso" el poeta respondi6: 

"no importan las ideas, lo que importa es salvar la patria lati

na". El ttnico espíritu que merecía ser recreado era el griego, 

el cual ya había experimentado esa recreaci6n con el pueblo lati 

no y con el Renacimiento, ahora D'Annunzio volv!a a rescatarlo. 
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Alfonso Sastre se identifica con uno de los elementos b!

sicos que utiliza•D'Annunzio en su teatro el coro, elemento que 

proven!a de Schiller. Con la personalidad del dramaturgo italia

no Sastre no puede tener ni un solo punto de coincidencia. Sa~

tre es el polo opuesto, la ant!tesis del pensamiento de D'Annun

zio. El alejarse de la conciencia como propon!a D'Annunzio es lo 

m!s lejano a Sastre cuyo prop6sito es concientizar a su pdblico. 

2.3 Eugene O'Neill. 

11888-1953) Ser hijo de un famoso actor, segdn algunos 

cr!ticos, es un factor determinante, puesto que recibi6 a tempr~ 

na edad la inevitable herencia de amor por el teatro. Para otros 

cr!ticos, en cambio, O'Neill no rinde, no refleja, el grado que 

deb!a tener, puesto que algunos de sus dramas son casi fallidos; 

adem!s se le censura haber desperdiciado gran parte de su vida 

en viajes y reportajes, antes de dedicarse a escribir. sea cual 

fuere la postura cr!tica, no se puede negar que O'Neill es un 

dramaturgo reconocido y premiado en numerosas ocasiones por sus 

aciertos y aportaciones teatrales. 

"La primera pieza de O'Neill que hab!a de representarse 

fue Rumbo a Cardiff en 1916; pero dos años antes hab!a aparecido 

en Boston un volumen, ahora excesivamente raro, titulado Sed y 

otras piezas en un acto" 125). 

&l teatro de O'Neill ha tocado diversos géneros y tonos; 

as! en sus obras comparecen hombres empujados por la soledad, a~ 

gustiados por los rasgos de su personalidad o victimas de sus 
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crueles pasiones. Seg<ln Ricardo Doménech "hay un teatro psicol6 

gico a finales del siglo pasado -Ibsen, Strindberg- que se pro

longa y culmina en el teatro de los Lenormand, O'Neill y Piran

dello" (26). Pero O'Neill va más allá de esta apreciaci6n, por

que sobrepasa las formas realistas y ~as desgastadas presencias 

románticas; porque lo que más le interesa es la vida en su com

pleta desnudez. Por ello sus personajes son extraños, deprimi

dos, violentos, desesperados, pero nunca planos. Dicho de otra 

manera, los seres mediocres, al saberse mediocres y asumir su 

mediocridad pueden creerse heroicos¡ al tornar esta postura se 

vengan, se cobran en los demás lo que ellos no tienen. Es en e! 

te enjambre donde O'Neill encuentra a sus personajes, a sabien

das de que el mediocre que tiene poder puede hacer, y de hecho 

hace, mucho daño. 

O'Neill es un producto de su tiempo, de la sociedad nor

teamericana a quien critica duramente¡ el tono que utiliza con 

mayor frecuencia es el tono grave, mezcla de sensualidad y tan! 

tisrno; con él logra rescatar para el teatro norteamericano las 

fuerzas instintivas en un pa!s que presum!a de haberlas abolido 

por el puritanismo. O'Neill vuelve a mostrar c6mo la pasi6n 11~ 

va siempre a la abyecci6n y al holocausto. 

"En 1920 fue producida su primera pieza de longitud nor

mal Más allá del horizonte una obra nacida claramente de sus e~ 

sayos experimentales" (27). Escribi6 después en 1921 El empera

dor Jones donde recurre al expresionismo, deja a un lado el uso 

tradicional de las palabras, trata de despertar impresiones im~ 
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ginativas en el püblico, mediante el golpe de los tambores. Es 

corno "el terror que penetra en el alma de un negro cuando, ernp!!_ 

jade hasta la jungla huye despavorido del golpear de los tambo

res" (28). 

Aparecen después tres dramas: Distinto, ~ y El deseo 

bajo los olmos, Distinto es la historia de Ernma Crosby quien al 

descubrir que su novio Caleb Williams no es el hombre ideal, 

"distinto", que ella supon!a, sino un hombre normal, decide no 

casarse nunca. Sin embargo, en el segundo acto, vieja ya, cae 

en los engaños de un jovenzuelo mediocre y la obra termina con 

un doble suicidio, el de Ernrna y el de Caleb. 

En El deseo bajo los olmos (1924) un viejo granjero 

Ephrairn Cabot, se ha casado por tercera vez, ahora con Abbie, 

una mujer mucho más joven que él. Existe un tremendo enfrenta

miento entre la madrastra y el más joven de los hijos de Cabot: 

Eben. Éste y Abbie se hacen amantes y tienen un hijo, que el 

viejo Cabot cree suyo. Abbie pide a Cabot le firme un documento 

donde deja todos sus bienes al nuevo vástago, pero esto enfure

ce a Eben, a un grado tal, que revela a su padre toda la verdad. 

Ella enloquecida, consumida por la pasi6n, para probar su amor 

a Eben, mata a su propio hijo. Eben y Abbie van a la cárcel. 

No obstante que este drama tiene la presencia de dos mi

tos griegos: Medea y Fedra; y que además se ofrece una madre 

que mata a su hijo, El deseo.bajo los olmos no es una tragedia, 

-sino un melodrama, porque segan los cánones de la historia de· 

'!pasiones" de la tragedia clásica, el castigo con la muerte de-
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be llegar a todos los que rompen un orden. La obra que se hab!a 

iniciado en un tono grave, fue descendiendo hasta llegar al to

no s6rdido1 O'Neill se conform6 con darles una muerte moral a 

los dos protagonistas debiendo, segdn la tragedia griega, dar

les una muerte ftsica por haber roto tantos 6rdenes (~). 

Una de las premisas de esta obra es que la pasi6n es más fuerte 

que la codicia, la pasi6n que lleva siempre a la abyecci6n o al 

holocausto. 

Esta obra es una estampa brutal de· lenguaje rudo, esto 

es porque, como expresd O'Neill: "Requer!a gran lenguaje ••• Yo 

no lo tengo. Y a modo de consuelo, no creo, por la evidencia de 

todo lo que se escribe hoy, que sea posible el gran lenguaje P! 

ra nadie que viva en el ritmo discordante, roto, descre!do de 

nuestro tiempo. Lo mejor que uno puede hacer es ser prácticame~ 

te elocuente por las inarticulaciones conmovedoras y dramáticas 

de uno" (29). 

En 1926 O'Neill escribid El gran dios Brown, donde su e~ 

p!ritu incansable de brtsqueda, de exploraci6n, prueba otro sen

dero dram&tico: el uso de las máscaras. Apreciamos agu! la pre

sencia de Strindberg, ya que el dramaturgo sueco hab!a tratado 

este tema: la lucha del alma humana por salvarse del aniquila

miento, un teatro testigo de luchas interiores, pero sin dar s2 

luciones, sdlo mostrando por medio de s!mbolos, de máscaras, de 

imágenes, la desesperaci6n y el tormento. 

En 1928 aparece Extraño Interludio y no podemos dejar de 

mencionar que en 1936 este dramaturgo recibió el máximo galar

dón literario: el premio Nobel. 
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En 1957 escribió La jornada de un largo d!a hacia la no

che que ha sido valorada más que corno obra teatral, como una 

vasta divagación sobre toda la problemática personal de O'Neill. 

Otras obras suyas son Anna Christie, Todos los hijos de Dios 

tienen alas, Los millones de Marco Polo, Viene el hielero. Tom! 

mes su drama El luto embellece a Electra como ejemplificaci6n 

de la variedad de elementos tr49icos modernos. 

2.31 El luto embellece a Electra. 

Escrita en 1931, aparece en ella la trágica belleza del 

personaje griego, hija de Agamendn y Clitemnestra, expuesta a 

la luz del pensamiento freudiano¡ es una interrelación que ana

liza los motivos psicol69icos que originan las acciones de los 

personajes. Este drama de O'Neill es un conflicto de pasiones 

encerradas en la estrecha dimensi6n que otorga la convivencia 

familiar¡ nos revela las ataduras originales de todos los seres 

humanos que, cuando no son sublimados se encaminan a su destru~ 

ci6n. Desde el inicio de la obra O'Neill traza un c!rculo, 

como un ciclo trágico, insalvable, inexorable, en donde naufra

ga una familia de la alta burgues!a, se declara una guerra sin 

tregua por el dominio y la posesi6n de los dem4s. Cuando se di

ce que El luto embellece a Electra es una-Orest!ada moderna, 

consideramos que eso no es suficiente para tratar de definir la 

trilog!a de O'Neill, ya que aunque este drama conserva el sent.!, 

do fatalista de la vida del mundo griego, la primera parte o 

"El regreso al hogar" no corresponde exactamente a la tragedia 

"Agamen.:5n"; ni "Los acosados" y "Lospose!dos" integran plena-
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mente una nueva versi6n de "Las Coéforas" y de "Las Ewnénides" 

respectivamente. En cambio, lo que s! podría considerarse pre

sente es el coro, ya que en esta obra éste es el grupo de veci

nos del pueblo as! como las conversaciones de los criados con 

sus amos, especialmente las de Seth. 

La síntesis del argumento es la siguiente: el general 

Ezra Mannon regresa victorioso de la guerra de secesi6n. Duran

te su ausencia su esposa Cristina se ha enamorado de Adam 

Brandt, quien resulta ser un hijo bastardo del padre de Mannon, 

Es decir, que Brandt y Mannon son hermanastros. La situaci6n de 

adulterio es descubierta por Lavinia, la hija de Ezra y Cristi

na; aquélla amenaza con revelarlo todo, Cristina, después de 

gritarle la verdad a su marido lo mata y nadie sospech.a 'la ver

dad a excepci6n, nuevamente de Lavinia, quien ha escuchado las 

dltimas palabras de su padre acusando a Cristina y ha encontra

do la cajita que contiene las pastillas del veneno. En la segu~ 

da parte de esta trilog!a regresa, también de la guerra, Orin, 

el hermano de Lavinia; ella le narra todo lo sucedido y le da 

pruebas haciendo que Orin escuche una entrevista entre Brandt y 

Cristina, su madre. Orin furioso mata a Brandt; pero Lavinia 

arregla todo de manera que el asesinato aparezca como un inten

to de robo y nadie sospeche la verdad. Cuando Cristina conoce 

la verdad acerca de la muerte de Brandt se suicida. En la dlti

ma parte del drama, ya ha transcurrido un año, Lavinia y Orin 

regresan de un largo viaje: Ahora Lavinia desea olvidar.todo el 

pasado, en ella se ha operado un cambio y quiere casarse con p~ 

ter Niles, su eterno enamorado. Hazel, hermana de Peter, tam-



. -

88 

bién ha amado desde siempre a Orin; pero Lavinia.temerosa de 

que Orín, a quien con frecuencia le dan crisis de melancol!a, 

revele algOn d!a la verdad, quiere alejar a la joven Hazel de 

su hermano. Finalmente orín obsesionado por sus culpás se suic! 

da con la misma arma con que se suicid6 su madre. Lavinia renu_!! 

cía al amor y se encierra en la mansi6n Mannon, llena de fanta~ 

mas, de culpas, de muertes, como si fuera su tumba. 

SegOn el propio O'Neill, su trilog!a es "una interpreta

ci6n trágica moderna del siglo clásico sin la ventaja de los 

Dioses -porque ésta (la pieza), ante todo, tiene que ser (una) 

pieza psicol6gica moderna - el destino surge de la familia" 

(30). 

Ahora dentro de esta interpretaci6n de la trilog!a grie

ga veamos a los personajes: Cristina Mannon que corresponder!a 

al personaje de Clitemnestra· es arrastrada por su pasi6n más 

allá de todas las fronteras; es una mujer otoñal como la Abbie 

de El deseo bajo los olmos, pero en Cristina hay una violenta 

.lucha interior para decidir entre su felicidad con su amante 

Adam Brandt y el bienestar de su marido al que detesta. Al dec! 

dirse ya no tiene capacidad de razonar y aqu! está la gran dif~ 

rencia entre el personaje griego y Cristina Mannon. Clitemnes

tra arrastra todo un ~ anterior: la maldicidn que pesa so

bre la casa de los Atridas, el que Agamendn la haya engañado en 

diversas ocasiones; que haya llegado al palacio de su reino con 

su amante Casandra después de la guerra de Troya y, sobre todo, 

el que haya sacrificado a la hija de ambos: Ifigenia. 
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Cristina, en cambio, no tiene para Ezra este historial 

de rencores, ella está ciega en su pasi6n, es la Oltima oportu

nidad que le brinda la vida para ser feliz, y tiene en su cen

tro vital el libre albedr!o para elegir, como personaje de Sha

kespeare, su propio destino. Clitemnestra es un tanto m!tica y 

un tanto humana; Cristina es totalmente humana, atormentadamen

te pasional. Tiene todos los agravantes y pocas o ninguna dis

culpa para el proceder que elige. 

Orin es el t!pico producto de una sociedad corrupta¡ uno 

de esos miles de soldados que acudieron a la guerra y aunque f1 

sicamente llegaron a sus hogares a salvo, sus almas, sus mundos 

espirituales están destru!dos. A estas condiciones an!micas de

bemos agregar la relaci6n incestuosa que Orin tiene con su ma

dre; cuando mata a Brandt lo hace mas por celos, que por ~engar 

la muerte o la traición que se le hizo a su padre. Muerta Cris

tina, Lavinia, que f!sicamente recuerda en algo a su madre, de! 

pierta en Orin, otra vez, una relación incestuosa. Por ello 

cuando Lavinia decide casarse, Orin no puede soportarlo, ya no 

tiene mas capacidad de sufrimiento y encuentra la ansiada libe

ración en el suicidio. 

Lavinia, al inicio del drama, presenta acentuadas las C! 

racter!sticas o rasgos que debieron estar en la mente del autor 

griego al crear la hija de Agamendn: es delgada, sombr!a, casi 

asexuada; está obsesionada con hacer pagar el asesinato de su 

padre. Pero aqu!, en el drama de O'Neill, Lavinia no solamente 

odia a Cristina porque ha traicionado a Ezra y lo ha matado, s! 
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no también porque ella a su vez se sinti6 atra!da por Brandt; 

tiene celos y existe una competencia, una rivalidad absoluta e~ 

tre las dos. "Puesto que Christine le ha robado a Lavinia el 

amor de los dos hombres, el desquite adecuado no será matarla 

sino quitarle el amor que es su vida" (31). Los rasgos f!sicos 

de Lavinia cambian después de consumada su venganza; se ha tro

cado femenina desde que su madre ya no existe. Asimismo hace 

otro esfuerzo desesperado y trata de rechazar su vida pasada y 

rehacerla, pero con el suicidio de Orin comprende que "debe pa

gar sus vidas con la propia, y no con la f4cil expiaci6n de la 

muerte real -que ser!a una liberaci6n siempre anhelada- sino 

volviendo a la muerte en vida que es el sino de los Mannon y 

que, como siempre se ha de lograr a través del orgullo de los 

Mannon" (32). 

La r!gida familia Mannon, de tradici6n puritana, encarna 

as! la tragedia de los instintos desencadenados en un mundo do

minado por las "buenas costwnbres•, en donde casi todo es una 

especie de m4scara, fr!a, calculadora, que los conducirá a la 

muerte. "El esquema del drama es excelente, y O'Neill ha logra

do hacernos creer en la terrible historia. Sutil, pero audazme~ 

te, los caracteres se revelan ante nosotros; aunque no aparece 

ninguna representaci6n concreta de "Las eurnénides•, el autor 

consigue que casi parezcan vivir en la escena• (33). Cabe men

cionar aqu!, a reserva de verlo con detenimiento, que cuando Al 

fonso Sastre fund6 el T. A. s. (teatro de agitaci6n social), t~ 

n!a como uno de sus prop6sitos básicos presentar al pt1blico es

pañol una serie de dramaturgos que eran desconocidos en España 
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debido a la censura; entre ellos estaba Eugene O'Neill, a quien 

Sastre introduce dando a conocer sus obras, porque lo considera 

un autor trascendental. En su drama La mordaza Sastre presenta 

una clara influencia de O'Neill. Son varios los aspectos que 

unen e identifican a estos dos dramaturgos, como se apreciar4 

p4ginas adelante. 



92 

Índice de notas al cap!tulo 2. 

Nicoll Allardyce. Historia del teatro mundial, p. 691 

2 

3 

5 

6 

~. p. 693 

~. p. 668 

~. p. 669 

Ibidem, p. 524 

~.p. 524 

7 ~. p. 528 

8 Gerhart Hauptmann •. Los tejedores, p. 13 

9 ~. p. 21 

10 Nicoll Allardyce. op. cit., p. 523 

11 Ricardo Baeza, pr6logo a La hija de Iorio de Gabriel D'Annu~ 
zio, p. e 

12 Gabriel D'Annunzio. El fuego, apud. Ricardo Baeza, op. cit., 
p. 10 

13 ~.p. 10 

14 ~. p. 20 

15 Gabriel D'Annunzio. La hija de Iorio, p. 37 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

Ibidem, 

~. 

~· 
~. 

~. 

~. 

p. 45 

p. 107 

p. 52 

p. 57 

p. 73 

p. 110 

22 Federico Schiller. "Del uso del coro en la tragedia• en Dra
!!!!!• p:-9 

23 ~.p. 11 

24 ~. p. 12 



93 

25 Nicoll Allardyce. op. cit., p. 811 

26 Ricardo Doménech, apud. Alfonso Sastre. Anatom!a del realis
~, p. 261 

27 Nicoll Allardyce. op. cit., p. 811 

28 ~. p. 811 

29 Eugene O'Neill. apud. Josd Ma. Valverde. Historia de la li
teratura universal, p. 446 

30 Eugene o• Neill "Notas de trabajo y extractos de un Diario de 
trabajo fragmentario" en Chief European Theories of the dram, 
p. 533 

31 Doris v. Falk. Eugene O'Neill y la tensidn tr~gica, p. 108 

32 ~.p. 109 

33 Nicoll Allardyce. op. cit., p. 818 



94 

3. El teatro de la posguerra. 

"El nuevo teatro que surgi6 en los años cincuenta, no es 

una escuela y ni siquiera un grupo" (1). Esto es as! porque se 

han utilizado palabras como "vanguardia" o "absurdo" cuando en 

realidad cada dramaturgo daba y da a estos términos su personal 

significado. Pe lo que podemos hablar es de aportaciones, ya 

que algunas de ellas como las de Jean Paul Sartre, Albert Carnus, 

Antonin Artaud y Bertolt Brecht son verdaderamente relevantes. 

En el caso de Sartre, por ejemplo, se da el caso de que 

una filosofía, como lo es el Existencialismo, se convierte casi 

en una teoría dramitica. Por medio de ella apreciamos que el 

hombre está condenado a su libertad y debe elegir su vida, pero 

al hacerlo involucra a todos los demás hombres. Si hay un para! 

so y un infierno, segan dicen, para todos, cada individuo tiene 

su propio parats.o y su propio infierno, por ello para este fil~ 

sofo francés el infierno son los demás y .as~ lo presenta en su 

drama A puerta cerrada. 

El teatro de la posguerra que integran diversos dramatu!: 

gos es un teatro de hechos potenciales, no realesi por ello el 

espectador comdn, normal, no lo acepta fácilmente, porque no lo 

entiende. Acostumbrado como estaba el pdblico al teatro psicol~ 

gico, a ese teatro que lo desconocido del interior del alma hu

mana se convierte en accesible, el teatro de la desolaci~n y la 

desesperanza que trae consigo la posguerra revoluciona la esce

na y sorprende al espectador. 
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"La Gnica actividad que resulta coman por 
encima de sus evidentes divergencias, a to
dos los dramaturgos, llamados del absurdo, 
es la de dar cuerpo a nuestras verdades fuE 
damentales y, mediante una innovaci6n radi
cal, (la que representar!a Artaud), hacer 
de la escena el lugar propio de una reali
dad nueva, tan extraña al naturalismo como 
a las concepciones ideales" (2). 

Algo que de verdad une a Samuel Beckett, a Eugene Iones-

co, a Antonin Artaud, es que en sus dramas lo que desean es "P2 

ner en tela de juicio la realidad y las formas de teatro tradi

cional" (3). 

En verdad si al~una etiqueta pudiera ponerse al teatro 

de este per!odo ser!a la de teatro que ofrece un "Nuevo Realis-

mo". Precisamente de este concepto se ocupa Alfonso Sastre. Re-

firiéndose a Esperando a Godot de Beckett dice: 

"La riqueza de esos procedimientos es lo 
que hace que el cuadro que Beckett nos pre
senta resulte un poco extraño para algunas 
miradas, como puede resultar extraña, irre
conocible, para un enfermo pulmonar la ra
diograf!a de sus pulmones. Sin embargo, esa 
es la realidad más profunda de su anatomof i 
siolog!a y no la· que representa esa fotogra 
f!a, en la que se exhibe en su documento de 
identidad personal" (4). 

El enfermo que menciona Sastre tiene como realidad de su 

existencia su cercana muerte, pero no la percibe, no la puede 

ver; acepta en cambio la sonrisa de la fotograf!a que no revela 

fielmente su interior. El hombre es el mismo¡ la gravedad exis

te, él la presiente, la siente, pero no la palpa. Entonces este 

teatro de la posguerra nos dará, nos proporcionará una serie de 

infraestructuras para revalorar, para aprender a ver la reali-
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dad en forma profunda y no superficial. 

"Durante la larga ocupaci6n alemana, por su 
puesto, el progreso de la escena parisiense 
estuvo seriamente interrumpido, pero inclu
so en ese tiempo es evidente una vitalidad 
verdaderamente sorprendente, mientras que 
las temporadas de posguerra han dado empuje 
a numerosos dramas que, artn si no nos gus
ta el tono de todos ellos son interesantes 
en cuanto a la forma y al contenido. Tan di 
versos son, ciertamente, los métodos utili= 
zados por los escritores que es dif!cil sa
ber la mejor manera de tratarlos" (5). 

En la vida de todo hombre "hay una iron!a y una paradoja 

omnipresentes. Es precisamente esta parad6jica iron!a lo que 

los existencialistas pretenden que debe ser el arte• (6). Pero 

lo que m4s nos importa sobre el teatro francés de esta etapa es 

que "en Sartre, sin embargo, aparece una pasi6n genuina por la 

creaci6n de un nuevo género de tragedia, en donde la situaci6n 

m4s que los caracteres es la fuerza dominante" (7). 

Es ésta una de sus aportaciones al teatro universal; es 

la que m4s nos interesa porque es la que recoge Alfonso Sastre 

cuando escribe sus tragedias existencialistasAna Kleiber y ~

cuadra hacia la muerte. Todas las contradicciones que tiene el 

hombre conforme su mente va evolucionando son retomadas por Al

bert Camus, que en su drama Cal!gula ofrece el mundo de la loe~ 

ra, puesto que un demente tiene el poder de vida y muerte sobre 

todo el imperio romano. Es decir, un enfermo mental gobierna y 

decide el destino de un mundo supuestamente civilizado. Artaud 

agregar4 a todo esto lo que él llama "el teatro de la cr.ueldad" 

y Brecht aportar~ su teatro épico. De todos y de cada uno de e! 

tos dramaturgos, Alfonso Sastre ha tomado elementos para crear 



97 

su "tragedia compleja", que es, a nuestro juicio, la más valio

sa de sus personal!simas aportaciones. 

3.1 Jean Paul Sartre. 

(1905-1980) Es sin duda el más famoso representante de 

la corriente existencialista, que se hizo popular a partir de 

la segunda posguerra. Una de sus principales obras es El ser y 

la nada pues se considera que contiene su pensamiento medular, 

tanto por sus descripciones psicol6gicas como por su penetra

ci6n ontol6gica. Fue publicado en 1943 y en él Sartre nos dice 

que la nada no es como en otros autores un complemento del ser, 

sino el componente de lo real; y el ser, en cuanto existencia 

humana, es un cont!nuo arrancarse de s!. El hombre es el ser 

condenado a la libertad, pues no se ha creado a s! mismo, y, 

sin embargo, es libre porque una vez arrojado al mundo es res

ponsable de todo lo que hace. 

En 1948 Sartre escribe quizá una de sus obras dramáticas 

más conocidas en nuestros d!as: Las manos sucias. En esta obra 

el fildsofo francés estudia el conflicto íntimo de un joven in

telectual lanzado, por decirlo as!, a la accidn, y contenido 

por sus escrdpulos. Debe cumplir la orden de realizar un asesi

nato pero se detiene porque se manchar!, se ensuciar! las manos 

con la vida del traidor que debe ejecutar. Cuando finalmente e!_ 

te joven le dispara a Hoereder, lo hace más bien por celos, PºE 

que lo descubre besando a su esposa Jessica, y no por obedecer 

al partido al cual pertenece. Hugo, el joven intelectual, es e!! 

tonces el adolescente que busca en la acci6n, en la hazaña osa-
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da, justificar su existencia ante sus propios ojos. Hoereder en 

cambio, en oposici6n a Hugo, es el militante verdadero, que ti~ 

ne la eficacia como supremo lema y que no se asusta por tener 

que "ensuciarse las manos". Hoereder se inclina más por los fr~ 

tos que produzca la acci6n, que por las ideas de pureza o el 

concepto de hero!smo. Son dos personajes, dos conflictos, dós 

individuos, el idealismo y la práctica; los dos auténticos, ge

nuinos, pero sobre todo los dos son profundamente humanos. 

En 1960 aparece Cr!tica de la raz6n dialéctica, es éste 

un largo ensayo que partiendo de las premisas expuestas en sus 

libros anteriores expresa la "circularidad dialéctica•. Es de

cir, ese juego de mediaciones, entre la existencia y los obje

tos y viceversa, que encuentra en la praxis su carácter real. 

Analiza temas de !ndole pol!tica y social y no está plenamente 

.de acuerdo con el marxismo. 

Pero, a decir verdad, no son las obras filos6ficas de 

Sartre, en forma definitiva, las que ocasionaron la ra'igambre 

popular que alcanzaron sus ideas. Gran parte del éxito de la di 

fusi6n se encuentra en las obras literarias de Sartre: ~

~, A puerta cerrada, Las moscas, La edad de la raz6n, El dia

blo y el buen Dios, La prostituta respetuosa. 

Podemos decir que los temas centrales de este fil6sofo 

en la literatura son: la libertad, la angustia, la imposibili

dad de las relaciones interpersonales de sujeto a sujeto y el 

fracaso del hombre en todos sus intentos para realizar su pro

yecto fundamental: llegar a ser Dios. 
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Si el hombre es una pasi6n in6til, y el absurdo es la t~ 

nica general de su existencia, se concibe que el sentimiento de 

náusea caracterice e invada a un auténtico existencialista. El 

personaje central de La Náusea, Antoine Roquetin, "siente, pues, 

una tendencia absoluta hacia lo auténtico; lo espera, lo busca. 

Tal actitud lo convier.te en un verdadero personaje de novela. 

Su historia es la de un fracaso ante elevados prop6sitos; frac~ 

so empero, que, paso a paso, por encima de su desilusi6n, lo 

conducirá a saber lo que segGn Sartre es la existencia" (8). 

En Las moscas, no obstante la presencia de los mitos 

griegos, Sartre vuelve a subrayar con fuerza, las ideas del 

Existencialismo. Esta obra "no es más que una f6rmula de la 

existencia humana, y al mismo tiempo una f6rrnula de libertad y 

compromiso, de soledad y solidaridad" (9). Porque Orestes, corno 

si fuera el Mersault de Carnus, es un desterrado, un exiliado, 

casi un extranjero, que expresa, en tiempos gramaticales hipot! 

ticos, lo que podr!a haber sucedido, pero que en realidad no s~ 

cedi6. Orestes dice en Las moscas "por esta puerta habr.ta entr! 

do y salido mil veces. Cuando niño habr!a jugado con sus hojas, 

me habr!a apoyado contra ellas y mis brazos habr!an probado su 

resistencia". 

Desde luego que hay una gran diferencia entre los dos 

personajes literarios, porque mientras Orestes está determinado 

por la acci6n, Mersault describe, pero no explica nada; su pen

samiento no manifiesta una tesis. 

Desde luego que el universo que habitamos está plagado 
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de hecho, de resultantes, de incomprensibles·, de absurdos, de 

dolores. Lo más terrible de esta situaci6n es que se nos condi

ciona desde la infancia para recibir este mundo ca6tico con re

signaci6n, con paciencia, es decir, con un esp!ritu conformista. 

Contra esta aceptaci6n por antonomasia van dirigidos los libros, 

las ideas, el pensamiento existencialista de Jean Paul Sartre. 

De esta forma los seguidores y defensores de Sartre proclaman 

"que lo aue el fil6sofo ofrece es un nuevo humanismo, en el 

cual el hombre encuentra su verdadera posicidn en el universo; 

la existencia humana se halla purificada de todo vinculo artifi 

cial, y recibe su verdadero sentido en una vida sincera, que fi 

nalmente será_la más propia del hombre• (10). 

3.11 El Existencialismo es un Humanismo. 

Este libro, como sabemos, es el texto de una conferencia 

pronunciada por Sartre en 1946 y publicada en el mismo año. En 

él se ofrecen determinadas respuestas a ciertos ataques y cr!ti 

cas que se hicieron al Existencialismo. Los marxistas hablan 

acusado al Existencialismo de quietismo y de subjetivismo; los 

catdlicos de pesimismo y de individualismo. Adem4s, la gran di

fusidn del Existencialismo habla hecho que se aplicara este vo

cablo casi a cualquier cosa. "Entendemos por Existencialismo 

una doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra 

parte declara que toda verdad y toda acci6n implica un medio y· 

una subjetividad humana" (11). Las principales ideas de Sartre 

sobre el Existencialismo están en este libro, después Sartre 

las vac!a en sus obras, y se convierten en fundamentales para 
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Alfonso sastre. Nuestro autor nunca detiene su carrera oposici2 

nista, de contiendas, porque de acuerdo al Existencialismo el 

hombre manifiesta con su comportamiento su totalidad como ser. 

En algunos de sus dramas Alfonso Sastre muestra su etapa exis

tencialista, factor determinante para la creaci6n de algunas de 

sus tragedias, y algunos de sus personajes ofrecen en sus diál2 

gos esta f ilosof!a que caus6 tanta admiraci6n en el momento en 

el cual apareci6. 

3.12 A puerta cerrada. 

Fue estrenada en 1944 y es una obra que solamente prese~ 

ta tres personajes: Garc!n, Inés y Estelle; tres personajes que 

no pueden comunicarse, que se mueven en un ámbito que se puede 

interpretar como un espacio ultraterreno, al que se llega des

pués de la muerte. 

Sartre ha señalado que la base de las relaciones humanas 

es el conflicto, la lucha, y que de ninguna manera es posible 

establecer el contacto interpersonal, la comunicaci6n de suje

to a sujeto. Un ejemplo espléndido de estas afirmaciones es 

A puerta cerrada, tragedia en la cual se lucha afanosamente por 

obtener algo que jamás se consigue. Dice Sartre en El ser y la 

nada: 

•yo me encuentro solo y en la angustia fren 
te al proyecto dnico y primero que constitü 
ye mi ser; todas las barreras, todos los -
resguardos se rompen nihilizados por la con 
ciencia de mi libertad: yo no tengo ni pue= 
do tener recurso o valor alguno, ante el he 
cho de que soy quien mantiene a los valores 
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existencial, Garc!n tiene que afrontar su existencia sin enga

ñarse. 

El hombre segan Sartre es lo que quiere ser, es respons! 

ble y debe comprender lo que es su naturaleza, que lo hace ca

paz de engañarse¡ de esta manera se engañ6 a s! mismo Garc!n. 

Estelle ha sido capaz de lanzar a su hijita por la vent! 

na para seguir siendo joven, sin ataduras y dis~uesta siempre a 

divertirse. Inés, en cambio, muere asesinada, aspir6 gas sin 

darse cuenta. Ella también mat6 al amante de Florence, para pe! 

mitirse vivir un tiempo juntas en relaci6n lesbiana¡ después 

Florence decidi6 matarse y matar a Inés. Ésta se nos presenta 

como una mujer sumamente fuerte¡ sab!a que el mundo la conside

raba una mujer condenada y cuando conoce a Garc!n, en este exi

lio después de la vida, ella le dice que él debe ser el verdugo 

porque tiene cara de miedo, para burlarse de él. Trata de roba! 

le a Estelle; Inés quiere quedarse con ella, pero la pierde. 

Inés es el personaje consciente del infierno, de ese infierno 

real, irremediable del devenir cotidiano: "no hay necesidad de 

parrillas, el infierno son los otros" (14). 

Garc!n es lo contrario de Inés; ·ella busc6 a Florence P.!! 

ra degradarla, para hacerla abyecta. Garc!n se cas6 con una 

prostituta que le soportaba todo y a la cual nunca apreci6. Él 

no tiene la fuerza ni la dureza de Inés, "mira que débil soy, 

un soplo; sólo soy la mirada que te ve, s6lo este pensamiento 

incoloro que· te piensa" ( 15). 
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en el ser. Estoy desligado del mundo y de 
mi esencia, por esta nada que yo soy, y de
bo realizar, en el sentido del mundo y de 
mi esencia. Yo decido de ello, solo, injusti 
ficable y sin excusas". -

Por ello A puerta cerrada.es la visi6n de un infierno 

que consiste en la ineludible continuaci6n del encierro de es

tos tres personajes dialogando desde la situaci6n an!mima que 

la misma muerte ha hecho eterna. Sartre continda en El ser y la 

nada: "el pr6jimo nos condiciona y con el conocimiento que de 

nosotros tiene, nos roba a nosotros mismos y sin embargo ten~ 

mos necesidad del otro para captar plenamente todas las estruc

turas de nuestro pr6jimo". Podemos afirmar que en estas pala

bras se encierra la sintesis de esta pieza teatral. La angustia 

para Sartre "no es una cortina que nos separa de la acci6n, si

no que forma parte de la acci6n misma" (12), y el personaje GaE 

c!n as! lo expresa cuando dice: •¿es posible ser un cobarde 

cuando se han escogido los caminos m!s peligrosos?º¿Puede juz

garse una vida por un solo acto" (13). Lo que sucede es que GaE 

c!n ha muerto fusilado de doce balazos por ser un desertor. Ju~ 

tamente aqut entra de lleno la base existencialista. Garc!n ha 

sido ejecutado por un momento de debilidad, sin importar todo 

lo que hizo antes. Como hombre libre, como ente subjetivo, se 

.burl6 del dinero y del amor. Imagin6, soñ6, durante treint·a 

años que era un hombre valientei y cuando estuvo cerca, de fre~ 

te al peligro, huy6. Como los valores y los juicios han sido 

siempre preestablecidos, Garc!n pierde su .. calidad de héroe. co

mo hombre condenado a su libertad, escogi6 ser héroe, pero no 

pudo·probarlo. Por eso ahora, como consecuencia de su absurdo 
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Sartre en esta obra explora a fondo el miedo, la muerte, 

la conformidad y la capacidad de renovarse. Cuando los tres pe! 

sonajea miran dentro de s! mismos, cambian su yo interno que 

trata de comprender por su propia conducta. El ejercicio de su 

voluntad les determina quiénes y qué son. Ellos son la incomuni 

caci6n del ser humano¡ son el infierno y el castigo que implica 

la imposibilidad de convivencia con todos sus semejantes¡ son 

bajo el genial trazo psicol6gico sartreano, tres individuos que 

rompieron un orden: el militar, el maternal y el amoroso y pag! 

r4n por ello con el infierno de la incomunicaci6n eterna. Como 

personajes existencialistas tendrán al final de la obra concie~ 

cia de s! mismos, conciencia de su nula relaci6n con los demás 

y, conciencia de las inferencias de sus acciones. 

Finaliza la obra con las palabras "continuemos" porque 

el hombre existencialista está forzado por la misma naturaleza 

de su existencia a "hacer". En un sentido más amplio la palabra 

"continuemos" significa que este juego de crueldades nunca int~ 

rrumpidas va conformando también los momentos de la historia h~ 

mana que no se interrumpen nunca. 

3.2 Albert Camus. 

(1913-1960) Naci6 en Mondovi, Argelia, cuando este pa!s 

era colonia francesa y particip6 en los movimientos de resiste~ 

cia contra los nazis en la segunda guerra mundial. Camus rompi6 

su amistad con Jean Paul Sartre a ra!z de una polémica sobre la 

Revoluci6n ·rusa y por su libro El hombre rebelde en 1948. Reci-
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bi6 El Premio Nobel de literatura en 1957. 

Algunos cr!ticos han dividido la obra de Camus en tres 

etapas: Etapa del absurdo: El extranjero, El mito de S!sifo, 

El malentendido y Cal!gula. Etapa de la rebeli6n: La peste, !! 

estado de sitio, Los justos y El hombre rebelde, Etapa de soli

daridad: El anverso y el reverso, La ca!da. 

"A Camus no le interesa ni la perspectiva ni lo general 

o lo concreto,, no le preocupa el cuadro ni andar rodando en to! 

no a los hechos1 lo que realmente le interesa es la cara y cruz 

de la Existencia, el acontecimiento relativamente puro y trans

parente, semejante a un cristal, en que se refracta la verdad, 

el reverso, lo an!mico" (161. Por esta raz6n El extranjero "no 

es ni una persona que se mantiene al margen de las cosas ni es 

un indiferente, es un extraño frente a todo lo que ocurre a su 

alrededor, en cuanto eso que ocurre es algo más que mero mundo" 

(171. El extranjero, dice el propio Camus en El mito de S!sifo, 

no es bueno, ni malo, moral ni inmoral. Su categor!a es absurdo, 

Es decir, que Mersault encarna el divorcio que hay entre las ª! 

piraciones espirituales que tiene todo ser humano y el carácter 

final que determina la existencia del hombre. Esto es, entre la 

preocupaci6n que es su esencia misma y la vanidad de sus esfue! 

zos. Lo absurdo no está ni en el hombre, ni en el mundo; lo ab

surdo se identifica en la condici6n humana, en el hombre dentro 

del mundo. Entonces el hombre no es el mundo. "Si yo fuese un 

árbol entre los árboles, esta vida tendría un sentido, o más 

bien, este problema no lo tendría, pues yo formaría parte de ª! 
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te mundo. Yo ser!a este mundo, al que me opongo ahora, con toda 

mi conciencia. Esta raz6n tan irrisoria es la que me opone a t2 

da la creación" (18). Por lo tanto El extranjero, publicado en 

1942, es precisamente esto el hombre frente al mundo, el hombre 

entre los hombres. 

La pluralidad de los instantes incomunicables la que fi

nal.mente dad cuenta de la pluralidad de los seres, es Mersault. 

Este personaje central es un ser rutinario que responde a las 

diferentes situaciones de manera mecánica. Pero de pronto Mer

sault comprende el absurdo de la existencia, se rebela y disfr~ 

t'á. intensamente de sus dltimos momentos de vida auténtica. ca

mus ha creado as! un héroe absurdo, plenamente consciente de la 

inutilidad de esfuerzo, de su pasividad, de todas sus acciones. 

Esta concepci6n del hombre absurdo la utiliza Alfonso Sastre en 

su drama Escuadra hacia la muerte donde los personajes algo ti~ 

nen del sentido heroico de Mersault, ya que todos sus esfuerzos 

no sirven de nada. 

El Mito de S!sifo, también en 1942, es un conjunto de e~ 

sayos que .se .nos ofrecen en cuatro partes. En la dltima parte 

Camus expo~e que la vida es un absurdo, s6lo comparable al cas

tigo a que los dioses condenan a S!sifo. No hay castigo más te

rrible que el trabajo indtil y sin esperanza. El castigo de S!

sifo no tiene sentido, como no lo tiene la misma vida. Esta 

obra en realidad es una explicaci6n,. una justificaci6n de su n2 

vela El extranjero, porque mientras no nos demos cuenta de nue! 

tra realidad, de lo gue es la vida, no podemos ser trágicos, ni 

heroicos; es s6lo mediante la conciencia que podremos por lo m~ 
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nos rebelarnos. Nuevamente, en esta obra, Sastre se adhiere al 

pensamiento de camus, pues su objetivo es hacer que su pdblico 

tome conciencia para qué después se rebele. El castigo de los 

soldados de Escuadra hacia la muerte es tan absurdo como el de 

Sísifo. 

La primera obra teatral de Camus es El malentendido es

trenada en 1944 y publicada en 1947 con Calígula. Esta 

obra es la vida s6rdida de una madre y de su hija Martha que 

cansadas de su horrendo círculo cerrado buscan la forma de.en

contrar otra vida. Para la hija, como gran símbolo,.la felici

dad toma la forma de un país lleno de sol. su deseo de transfo! 

maci6n es tan intenso, que han asesinado a los clientes ricos 

de su posada para robarlos, Su dltima víctima es Jan, el hijo 

y hermano ausente que viene a reintegrarse a su familia, pero 

es narcotizado y arrojado al río por las mujeres que por medio 

del pasaporte, descubren la identidad del asesinado. La madre, 

como la Yocasta de S6focles, se suicida. Es indudablemente una 

tragedia porque lleva implícito el conflicto ético, el libre a! 

bedr!o, el acto mismo de agresidn al valor absoluto, el recono

cimiento del pecado y la expiaci6n. Las dos mujeres se han com

prado su destino. 

La peste fue publicada en 1947, esta novela presenta una 

peste simbdlica pues aunque la epidemia de esta enfermedad se 

ha desarrollado en la ciudad de Or4n, la mayor peste es la que 

acaba de devastar a Francia: la segunda· guerra mundial. ·El ind! 

vidualismo, la indiferencia y el menosprecio se han transforma

do. Esto es as! porque Camus es la búsqueda siempre pendiente 
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de analizar, de presentar las dos caras de la moneda, reverso y 

anverso. De nuevo los protagonistas están frente al absurdo: la 

guerra. Pero aqu! por convicción propia han buscado y han encon 

trado valores. Alfonso Sastre en su obra Ana Kleiber también p~ 

ne a sus personajes frente al absurdo de la guerra, algunos en

cuentran valores, otros no. 

En 1948 fue estrenada Estado de sitio y en 1949 Los jus

~· Igual que en la novela camus trazó un camino de El extran

jero a La peste¡ ahora en el teatro caminará de Cal!gula a ~ 

justos; Los cinco actos de esta dltima obra transcurrieron en 

Rusia en la Revolución de 1905. El partido socialista revolu

cionario ha decidido sacrificar al duque Sergio, que es t!o 

del Zar (hecho ver!dico). Y la obra está dedicada a los justos, 

a estos hombres revolucionarios que adn se detienen para no lan 

zar la bomba si van a ser sacrificados dos niños. La tragedia 

está dentro del teatro filosófico, dentro del teatro del absur

do. Kaliayev es hecho prisionero y muere ahorcado. Violó una º! 

den, un mandato y paga por ello con su vida. Si en Cal!gula se 

mata por odio, por resentimiento, por venganza¡ en Los justos 

se mata para·que más adelante ya no sea preciso matar. Es una 

tarea igualmente amarga e implacable. Se debe amar la vida y 

por ello los justos matan esperando una reestructuración de la 

vida. 

Ya se dijo anteriormente que para el hombre griego, el 

cosmos es el medio que lo nutre y contra este medio sostendrá 

una constante lucha. El cosmos para Camus es la concepción mis

ma del drama. "El programa camusiano de concebir la literatura 
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como universo, como cosmos creado por el escritor, qued6 reser

vado para la ~pica en primer lugar, que es la narraci6n cuya e! 

tructura es totalista por antonomasia" (19). Ahora bien, al 

trasladar esta concepci6n al teatro se convirti6 en una gran i~ 

novaci6n en una aportaci6n. "Mientras que en un drama clásico 

el espectador vive la acci6n desde fuera, desde enfrente, en e! 

te caso la vivirá desde dentro corno algo que lo amenaza, cual 

si se tratara del cosmos" (20). El espectador estará en el cen

tro y a su alrededor el teatro. Por ello el teatro de Camus 

atrapa al espectador y lo culpabiliza, lo centra, lo compromete 

con la obra, con el teatro, con el problema y con el mundo. Al

fonso Sastre hace lo mismo y lo apreciamos con claridad en cr6-

nicas Romanas donde los personajes aparecen por todas partes, 

por las butacas, por los pasillos, del escenario, y el especta

dor comprometido, atrapado está en el centro de todo el espect! 

culo. 

3.21 Cal!gula. 

Fue estrenada en 1945. Cal!gula, a causa de la muerte de 

Drusila, su hermana y amante, parece haber enloquecido y ha hu! 

do de palacio. Patricios y servidores tratan afanosamente de eE 

centrarlo, pero el joven emperador no se ha vuelto loco. La 

muerte de Drusila ha significado para ~l la revelaci6n del ab

surdo de la condici6n humana. "Los hombres mueren y no son fel! 

ces" (21). Entonces reaparece dispuesto a mostrarle a sus sGbd! 

tos que su existencia no tiene sentido. Y les dice: •se muere 

porque se es culpable. Se es culpable por ser sGbdito de Cal!g~ 
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la1 como todo el mundo es sübdito de Cal!gula, todo el mundo es 

culpable". La obra entonces está saturada de filosof!a y desa

rrolla la idea de que no hay una medida coman para nuestros 

afectos y nuestros deseos, nuestros falsos valores y la volun

tad de los que nos gobiernan·. caUgula, de esta suerte, quiere 

volver a modelar el mundo y sólo hay un medio "por fin ha lleg_!! 

do un emperador para enseñarnos la libertad" (221. 

Obliga a todos los patricios a ceder sus bienes al Esta

do, a desheredar a sus hijos y a matarlos después. Ordena ejec~ 

cienes, viola a las esposas de los patricios y los humilla. El 

absurdo as! ha sido instaurado como principio de gobierno y es

to origina que se prepare la conspiracidn para matar al empera

dor. En esta obra, Cal!gula ha denunciado lo absurdo del mundo, 

se ha enfrentado al bien y al mal, a los hombres y a los dioses, 

pose!do por una fiebre destructora se encamina implacablemente 

a su propia destrucci6n. 

Cal!qula denuncia la injusticia, la arbitrariedad, el 

atropello, el absurdo existencial y desde luego sus consecuen

cias. La rebelidn contra Cal!gula no es ego!sta, no es solamen

te para nombrar a Claudia como sucesor¡ lo que sucede es que e! 

tos hombres camusianos est4n inmersos en el terrorismo estatal. 

Visto con detenimiento, Cal!gula no hace nada para ale

jar su propia muerte, porque esta muerte es la meta de sus ac

tos, la prueba de que los hombres pueden tener conciencia y ne

gar el absurdo que les ahoga. Por ello, cuando antes de morir 

se mira en un espejo, no ve el rostro de Dios¡ no se ha conver-
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tido en Dios, pero a esas alturas ya ni siquiera le importa eso; 

los hombres gracias a él se han convertido en hombres, 

fl mismo sabe, por su acercamiento al Existencialismo, 

que antes de ser emperador, es hombre, como tal, morirá y no 

puede hacer nada para evitarlo. Transformado desde la muerte de 

Drusila, al final de la obra aún grita "estoy vivo" cuando la 

realidad es muy distinta, agoniza y perecerá. otro personaje i~ 

tenso de Cal!gula, por lo que proyecta al espectador es el poe

ta Escipi6n. El autor nos presenta en una vertiente a Cal!gula, 

el poder ciego, la irracionalidad, la locura, la enajenaci6n de 

las sociedades decadentes; y en la vertiente opuesta Quereas, 

que es la rebeli6n, la fuerza, la posibilidad de reestructura

cidn. En medio de los dos está Escipidn. "Camus no se queda en 

el mero enfrentamiento de dos posiciones, no se limita a la di! 

yunci6n excluyente: introduce un tercer personaje que se manti~ 

ne entre !!neas, participando en ambas posturas, el poeta Esci

pi6n. f1 es quien comprende a los dos: se siente fascinado por 

Cal!gula con su absoluto, pero acabará decidiéndose claramente 

por Cuereas, es decir, por la rebeli6n; como de si mismo dirá 

Camus en el Discurso de Suecia, que él mismo se encuentra a me

dio camino, es el tipo de persona que no es capaz de ser absol_!! 

tamente ni una cosa ni otra, sino la s!ntesis, que en cierto m~ 

do tiene algo de traicidn" (231. 

En esta tragedia Cal!gula, que ha roto todos los drdenes: 

social, moral, gubernamental, familiar, todos, tiene una· toma de 

conciencia que hace que dentro de la obra aparezca y se desarro

lle el problema existencial del absurdo. Cal!gula busca precisa-
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mente en el absurdo de la existencia una respuesta para los ho~ 

bres. Y ésta no es otra que lo contradictorio, lo irracional de 

su propia conducta, as! hallará la libertad frente al destino. 

El proceder sin sentido, el absurdo de la vida, que encontramos 

en Cal!gula, también lo expresa Alfonso Sastre en su drama ~ 

Kleiber. 

3.3 Antonin Artaud. El teatro y su doble. 

(18.96-1948) El género trágico en los años finales del s.! 

glo XIX entra en una especie de letargo. "Desde hace doscientos 

años se nos ha explicado quiénes somos y qué debemos ser: de D.! 

derot a Sartre, pasando por Ibsen y Brecht, el teatro desborda 

psicología, ideología y moral. Y de repente se nos presenta y 

se nos representa, Una semioscuridad invade la sala. Por fin r! 

aparece el enigma. Con él se anuncia la tragedia" (24). Por fin 

reaparece la tragedia por la bdsqueda de nuevos senderos, que 

son los que dictará la vanguardia¡ es decir, el conjunto de "i! 

mos" de principios de siglo1 caminos sensibles y sensoriales P! 

ra dar un estímulo innovador al pdblico. Y en esta forma se 

pierde el sentido trágico tradicional, porque "la tragedia no 

vuelve por el lado que se la esperaba, donde se la buscaba en 

vano desde hac!a tiempo -el lado de los héroes y los dioses-, 

sino del extremo opuesto, ya que se origina esta vez en lo cdm.! 

co, precisamente en la forma más subalterna de lo cdmico, en la 

más opuesta a la solemnidad trágica: en la farsa, la parodia. 

La tragedia contemporánea nace con la obra de títeres del cole

gial Jarry Ubu Rey (1888)" (25). Farsa en el sentido del recru-
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decimiento de los valores de la realidad, "El drama de vanguar

dia es la comedia del nihilismo y la desesperaci6n. Artaud virf 

a Ubu como una poderosa fuerza destructora que hab!a eliminado 

el convencional drama como entretenimiento o el drama con fina

lidad, que durante tanto tiempo habían dominado los escenarios" 

(26). El c!rculo, como en toda suerte de circunstancias, vuelve 

a cerrarse: el teatro se inici6 como un ritual y cuando aparece 

la figura de Antonin Artaud, el teatro, que con el devenir del 

tiempo hab!a llegado a ser espectáculo de entretenimiento, como 

se dijo antes, regresa con nuevos br!os a sus or!genes primiti

vos. Igual que Rousseau en su momento, Artaud encuentra que es 

la llamada cultura el elemento que amordaza al teatro y no le 

permite explayarse. 

El arte dramático en el siglo veinte es pues intelectual 

y sofisticado, Nada más lejano del llamado teatro moderno que 

la concreci6n y la inteligibilidad, las obras dram&ticas ahora 

son enigmáticas y misteriosas. se dice que •todas las obras de 

la actual vanguardia en el drama experimental tienen una comdn 

inspiraci6n en las teor!as de Antonin Artaud" (27). Algunos cr! 

ticos han pensado que precisamente la falta de Artaud estriba 

en que ~l niega apasionadamente el análisis psicol6gico dentro 

del mismo. "Artaud reacciona contra la extendida ley que, sin 

derecho alguno que la apoye, exige como condici6n inexcusable 

del teatro el análisis psicol6gico. Esto supone la negaci6n de 

todo el teatro occidental, y es precisamente la falta de Artaud, 

que fanáticamente lo niega" (28). 
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Artaud dice que la crueldad no debe ser sangrienta por

que es un procedimiento para llegar a la verdad, porque la ver

dad es el conocimiento del yo profundo. As! la función del dra

ma, segan Artaud, es doble: debe, siendo consistentemente libre 

de inhibiciones, protestar contra la artificial jerarqu!a de v~ 

lores impuestos por la cultura, asimismo debe mostrar, mediante 

un "drama de crueldad", la verdadera realidad del alma humana y 

las condiciones inexorables, despiadadas en que vive. 

Artaud rechaza el discurso dentro del teatro ya que el 

discurso es literario y lo que se necesita es teatralidad. "Bu! 

·ca devolver al teatro la !ndole religiosa y ritual que siempre, 

en todas las culturas, en todas las razas, ha caracterizado sus 

or!genes. Para conseguir esto propone una metaf!sica en activi

dad donde el camino es un teatro de provocaci~n. Se busca un 

teatro que engendre en el páblico el estado de trance preciso 

para una m!stica metaf!sica: el teatro de la crueldad. No se 

trata de acumular situaciones escénicas crueles, sangrientas o 

sombr!as, se trata de la crueldad que el teatro en cuanto con

junto de cosas y seres puede ejercer sobre nosotros o, dicho 

m4s concretamente, de la profunda alteración que puede exigir

nos" (29). 

El teatro y su doble fue publicada en 1938 y es una co

lección de ensayos sobre teatro que representan, las teor!as 

aqu! expuestas, la contratesis de la tesis presentada por Al

fred Jarry. Las dos juntas dan lugar a la s!ntesis del teatro 

de vanguardia que ser!a representado a finales de la' Segunda 

Guerra Mundial. "La protesta de Jarry contra la condición hum~ 
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na era primitiva y salvaje; una protesta basada en un nihilismo 

ciego" (30). Porque Padre Ubu, el personaje central de Ubu Rey 

es "sucio traicionero, codicioso, ingrato, cobarde y cruel. Es 

en otras palabras, la figura grotescamente abultada, pero huma

na. Padre Ubu posee todos los atributos de la maldad cdsmica 

que late en el drama de vanguardia" (31). Recordemos que Ubu 

~ (1903) parte de la antiestética del mundo, de los llamados 

poetas simbolistas, de los poetas malditos como Charles Baude

laire. Probablemente algo tomd Artaud de aqu!, porque el simbo

lismo que intentaba explicar las afinidades secretas de las co

sas con el alma, sugería, por el valor musical de las palabras, 

los matices mas sutiles de las impresiones y de los estados an! 

micos. El simbolista de finales de siglo XIX, todo lleno de su

gestiones adaptaba a la evocacidn de estados, de espíritus cam

biantes y etéreos, matices delicadas, aspirando a la musicali

dad, pues el car!cter indefinido de la mGsica perrnit!a vislum

brar un simbolismo universal. 

Teatro simbolista fue el de Maeterlink y el de Claudel. 

Ellos reviven de alguna manera el espíritu religioso. del teatro 

griego y el simbolismo del esp!ritu medieval. Sus personajes 

son como colores abstractos en lugar de retratos vivos, mezcla 

de sagrado y profano1 placer y muerte, que en España encontrará 

gran eco en V.alle Incl!n. 

Los simbolistas reaccionaron contra los parnasianos por

que deseaban poes!a para obrar directamente sobre los sentidos; 

el s!mbolo no era válido por s! mismo, sino por lo que perrnit!a 
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evocar o intuir. Aunque a decir verdad, el simbolismo en liter! 

tura es tan viejo como la expresi6n misma. El teatro entonces 

no tiene sentido sino cuando se ajusta al drama y a los sufri-

mientes originales del hombre. Artaud, como los simbolistas, se 

remontará a la tragedia antigua y a los misterios de la Edad M~ 

dia, al teatro oriental, a la magia y a la brujería puestas en 

escena y al teatro prehispánico. Era necesario resucitar en el 

pQblico la experiencia del terror, de aqu! la comparación entre 

el teatro y la peste. El teatro y su doble establece que Artaud 

rechace no s6lo el teatro psicol6gico, sino también el natura

lismo y propone conceder importancia al lenguaje hablado, por

que éste es un elemento teatral, mientras que el lenguaje eser! 

to es literatura. Artaud expresa: "sobre la poes!a de los tex

tos, está la poes!a a secas, sin forma, sin texto. Yo devolveré 

a aquél su vieja eficacia mágica, su eficacia de embrujo, in

tr!nseca al lenguaje de la palabra". 

Si hemos aceptado que el teatro debe ser espontáneo, so

lamente podrá desarrollar, usar, obras inspiradas por la eme-

ci6n de un momento; es decir, que la aceptación •a priori", pa

siva, del legado de los clásicos, no tiene lugar dentro del nu~ 

ve teatro, porque Artaud creta en la poes!a del espacio pero no 

en la poes!a del discurso. "Artaud ten!a la conviccidn de que 

el hombre solamente se ve claramente a s! mismo en sueños; y a 

través de los sueños puede retrotraerse al pasado primero, cuaE 

do naci6 el drama en forma de observancia ritual de los mitos; 

mitos que nacieron s.imultáneamente con el pensamiento humano" 

(32). Es decir, que la técnica onírica es fundamental para Ar-
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taud1 gracias a ella "Artaud podia presentar las apariciones, 

efigies, sustos y sorpresas que tenían la virtud de integrar al 

pablico en la perseguida uni6n mística consigo mismo, con la a~ 

ci6n, y con las fuerzas crueles, primitivas y bárbaras que go

biernan el mundo" (33). 

El teatro de la crueldad, ese teatro que lleva a la ver

dad por medio del sufrimiento es una aportaci6n del dramaturgo 

francés que Alfonso Sastre incluirá corno uno de los elementos 

de su "tragedia compleja" que explicaremos más adelante. 

3.4 Bertolt Brecht y el teatro épico. 

(1898-1956) Dice Brecht que puede definirse corno drarnáti 

ca aristotélica toda aquella que encuadre en la definici6n de 

tragedia contenida en El Arte Poética de Arist6teles. Pero ind~ 

dablernente que lo que más interesa a Brecht es el fin que Aris

t6teles atribuye a la tragedia: la catársis. Ésta es "la depur_e 

ci6n del espectador de todo miedo y cornpasi6n, por medio de la 

representaci6n de actos que provocan justamente miedo y cornpa

si6n" (34). Entonces una dramática es aristotélica cuando prod~ 

ce la identificación emotiva del espectador con los personajes 

del drama recreado por los actores, utilice o no las reglas de 

Aristóteles. 

Brecht rechaza la identificación porque las emociones 

pueden ser producidas por otros medios, por otras v!as, no ex

clusivamente por la v!a de la identificaci6n. Brecht entonces 

está en contra de recrear la tragedia griega. "Las emociones 
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tienen siempre corno elemento básico muy preciso la jerarqu!a s2 

cial" (35}. Lo que Brecht quiere señalar es que en el teatro no 

debe existir la catársis porque el espectador emocionado no PU! 

de pensar; por ello en sus obras Brecht no presenta escenas el! 

máticas, cuando llega a ellas introduce una ruptura: una can

cidn por ejemplo, para qué el espectador recuerde que está en 

el teatro. De esta suerte aparece el llamado teatro épico, cuya 

intención es no embelezar al pGblico, no producir una cat4rsis, 

sino fomentar la actitud científica moderna frente a la socie

dad; dar a un pablico sencillo la conciencia de las condiciones 

que estaban creando las tensiones y la decisidn de aplicar raz2 

nablemente su comprensi6n al mejoramiento social. Es muy impor

tante señalar que en nuestro autor alemán el rechazo a la iden

tif icacidn no surge de un rechazo de las ·emociones, ni conduce 

a ese rechazo. Cuando compartimos -dice Brecht- las emociones 

dé otros hombres, de hombres de otras épocas y de otras clases, 

por·medio de las obras de arte que han llegado hasta nosotros, 

debemos suponer que estamos participando de intereses que, efe~ 

tivamente, han sido de validez humana general •. Esós hombres 

muertos representan los intereses de clases que llevaron al pr2 

greso. "Segan la opinidn general, existe una enorme diferencia 

entre aprender y divertirse. El estudio puede ser Gtil, pero s~ 

lo la diversi6n es agradable" (36).Y es que la creacidn de 

Brecht, "el teatro épico" fue atacado porque exige esfuerzos y 

no proporciona placer; pero esto es falso. Brecht utiliza epis2 

dios, parábolas, relatos, baladas populares, movimientos libres 

en el espacio y la expresión por medio del lenguaje, la mGsica, 
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la danza, la pantomima, lemas y aan pasajes de cine para crear 

obras teatrales que fusionen el realismo y la imaginacidn poét! 

ca¡ equilibrando los efectos de modo que el pQblico se mantenga 

interesado, pero no, sumergido. "Si no existiera un aprendizaje 

placentero, el teatro -por su misma estructura- no estar!a en 

condiciones de enseñar. El teatro siempre es teatro adn cuando 

sea teatro didáctico, mientras sea buen teatro será recreativo• 

(37). 

El teatro comienza a relatar, el narrador ya no es un 

elemento ausente como lo fue la llamada "cuarta pared" y apare

ce el teatro épico. En realidad, elementos épicos siempre han 

existido en las obras dramáticas y viceversa. "Entre las aport! 

cienes de Bertolt Brecht a la renovación del teatro contemporá

neo -y algunas de estas aportaciones no se pueden negar, cual

quiera que sea la posición que se adopte frente a la obra del 

autor alemán-, ocupa un lugar destacado lo que se ha venido 11! 

mando la técnica de la distanciacic5n" (381. llrecht afirma que 

se debe establecer una distancia, una no identificación, entre 

el espectador y el personaje dramático. Para ello hay que elim! 

nar de la escena todo tipo de magia, de hipnosis, hay que crear 

lejan!a. Para Brecht se debe volver a la fuente primigenia del 

teatro que es el material épico. El hombre se hace en función 

de la historia, por ello, hoy, en nuestros dtas, no podemos ver 

en el teatro una tragedia griega porque no la entendemos cabal

mente. Ya no hay dioses griegos. 

La estructura en bloque, que como sabemos fue creada por 

BUchner, es retomada por Brecht. Cada tema es un bloque, es de-
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cir, que las obras están formadas por escenas temáticas. Cada 

una de estas escenas, no existe en funci6n de las siguientes si 

no como realidad aut6noma y todas serán enlazadas hasta el f i

nal. En su ensayo Peguefio Organon para el teatro de 1949, 

Brecht expresa que: 

"s6lo existe teatro cuando se reconstruye 
con una intención estrictamente recreativa 
la imagen viva de acontecimientos hist6ri
cos o inventados, que tienen por protagonis 
tas a los hombres. Cuando se dice que el -
teatro procede de los actos litdrgicos, só
lo se afirma que, a trav~s de la ceremonia, 
se convierten en teatro; de los misterios 
no se extrae la misi6n religiosa, sino el 
puro y simple goce del espectáculo. La ca
társis aristotélica es una purga que no só
lo se hace en forma agradable, sino que tie 
ne como finalidad propia suscitar placer. -
Quien exige más del teatro o quiere darle 
un superior contenido no hace sino falsear 
su fin más genuino". 

Se debe entonces provocar en el espectador una reflexión 

simultánea al espectáculo. Para el teatro épico la escena narra 

la acción, hace al pdblico simplemente espectador, pero despie! 

ta su actividad¡ le obliga a decisiones, le comunica conocimie~ 

tos. De ah! que la reacción del pdblico no debe estar coaccion! 

da por la acción. 

Brecht extrae sus temas y motivos de la tradición liter! 

ria, de diferentes latitudes de la tierra, aunque en realidad 

sus obras carecen de argumento; son más bien episodios yuxta

puestos que traducen una evolución de los personajes dentro de 

la evoluci6n hist6rica. Su teatro narra una transformación: el 

paso de un ser humano de un estado a otro bajo la acción de 

unos imperativos sociales. Así vemos esa transformaci6n en ~ 
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honesta persona de Sechu4n, Madre Coraje y sus hijos, Los fusi

les de la madre Carrar, Las visiones de Simona Machard, ~

ñor Puntilla y su criado Matti. A veces sucede que las circuns

tancias en que se desenvuelven los personajes son de una natur! 

leza tal que, aunque han logrado la lucidez de conciencia, no 

pueden o no saben traducir en actos las certezas que han adqui

rido. Por ejemplo, Shen-té, el personaje central de La honesta 

persona de Sechu4n, estrenada en 1943. La tesis de esta obra se 

sustenta en descubrir que la bondad no tiene cabida en un mundo 

que llamaremos capitalista y el individuo que es bondadoso, pa

ra no sucumbir, debe aceptar, mediante la v!a de la desperson! 

lizaci6n, los procedimientos vigentes en el medio en el cual se 

encuentra. Debe asimilarse a sus condiciones hist6rico-sociales, 

porque de otra manera morir4 o bien se convertirá en un se~ co

rrupto. No obstante, ésta es mi valoraci6n, porque Brecht no da 

respuestas; invita al pablico interesado a buscar la soluci6n 

por su propio esfuerzo. En general, los personajes de Brecht se 

desarrollan en un mundo que los hombres han convertido en inex2 

rable; y estos mismos hombres deber4n reconstruir o cambiar el 

mundo, segan principios más justos. 

La primera obra de Brecht fue ~ (1919) inspirada tod! 

v!a en un cierto esp!ritu anarquizante; en 1922 escribi6 Tambo

res en la noche por la cual recibi6 el premio Kleist. En 1925, 

escribe Un hombre es un hombre drama que se considera en verdad 

su primera producción teatral épica. 

En 1930 aparece grandeza y decadencia de la ciudad de 

MahagonY; en 1928 La 6pera de tres centavos adaptación de la 
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obra de Gorki. Llega as! en 1930 Santa Juana de los mataderos. 

Cuando Hitler toma el poder, Brecht abandona Alemania y 

después de recorrer varios países de Europa se instala en Esta

dos Unidos, en donde produjo tal vez sus obras m4s importantes. 

Entré 1936-37 escribi6 Los fusiles de la madre Carrar drama so

bre la guerra civil española y Madre Coraje Y. sus hijos consid~ 

rada una de sus grandes obras del per!odo de su plena madurez. 

Este drama sitda su acci6n en la guerra de los treinta años: 

Anna Fierling, conocida entre los soldados como "madre coraje" 

es una cantinera que sigue a los ejércitos suecos o imperiales 

por los campos de batalla, arrastrando su carreta en la cual vi 

ve y duerme y es el medio en el que transporta sus bienes y su 

familia. Ella tiene una hija que es muda y que ha sido violadar 

un hijo en el bando sueco y otro en el bando contr~rio, los cu~ 

les mueren en la guerra. La historia le ha planteado a Madre e~ 

raje las bases y la necesidad de sobrevivir. Por eso ella vende 

la mercanc!a de su carreta al bando que se la compre, para so

brevivir. El tono de esta obra es casi heroico, épico y did4cti 

co, pero prohibe, como siempre, la identificaci6n. 

Anna es buena y es mala porque depende de las circunsta~ 

cias. Brecht nos revela de esta forma una actitud acre al mos

trarnos las v!ctimas de la guerra. 

Otras obras que también pertenecen al gran per!odo de 

Brecht son Galileo Galilei (1939), La condena de Ldculo (1939) 

y El c!rculo de tiza caucasiano. Si nos hemos detenido breveme~ 

te en Bertolt Brecht ha sido solamente para mostrar sus aporta-
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ciones y posteriormente comprobar c6mo su presencia es un f ac

tor trascendental en algunas de las obras de Alfonso Sastre, 

que consideramos podr!an ser tragedias, en cuanto a que no con

cluye la fábula y el espectador espera, medita y crea el final. 
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4. La obra de Alfonso Sastre. 

Hemos escuchado alguna vez que el individuo actual es 

un ser "superfluo". Y esto se dice porque si lo comparamos 

con el llamado "héroe trágico" éste ten!a una existencia pr.!!_ 

determinada que implicaba un destino ineludible, mientras 

que aquél puede alterar o ignorar su destino. Ya se habl6 en 

páginas anteriores del "facturo" precedente que exist!a en el 

mundo griego y contra el que la rebeli6n era indtil, estéril, 

anodina; la condici6n de héroe repercut!a en todos los dem!s 

seres, porque la comunidad era simplemente el escenario en 

el cual suced!an las consecuencias de la trayectoria de este 

héroe. Entonces lo trágico del héroe griego era su impoten

cia ante el destino. 

Después de haber analizado algdn ejemplo de la trage

dia renacentista, de la tragedia rom!ntica, de la tragedia 

de la Revoluci6n Industrial, del teatro de entre guerras, 

del teatro de la posguerra, de Artaud y de Brecht, vemos. que 

existe en la actualidad una tragedia carente de heroicidad. 

Esto es porque el objeto de lo tr4gico lo constituye "el de! 

nudo padecimiento, la muerte, la corrupci6n, la capacidad de 

resistencia y la gloria" (11. Es decir, el mundo de nuestro 

momento, de este momento, es renovadamente tr4gico, porque 

no nos espera nada. No se debe esto a que no exista un cami-
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no marcado, un futuro en cuanto a "ser" como pluralidad, no, 

sucede que individualmente no nos espera nada. Mientras que 

las divinidades griegas privaban al hombre de su libertad, 

pero, de alguna manera, le otorgaban un destino, el mundo a~ 

tual, las necesidades del momento, privan al individuo de su 

libertad y le imponen un destino, aparentemente, de masas, 

casi una condena al anonimato. Hemos llegado a sobrepoblar 

un mundo que aan sin nosotros ya se encontraba saturado, por 

eso, porque actualmente el individuo es uno mas en esa espe

cie de an6nimato, es hoy un antihéroe. En otras palabras, 

ahora la presencia y la ausencia son equivalentes. Asimismo 

la indiferencia es una de las cualidades del hombre actual, 

la practica y la recibe; esto lo convierte en un individuo 

resentido. Por otra parte, a nadie le interesa el esfuerzo 

de un solo hombre, sobre todo si esta en contra del sistema. 

Dijimos que el hombre actual es "superfluo" y creemos que lo 

es porque es un introvertido, porque debe callar, porque de

be permanecer inactivo; cuando decide elevar la voz es sofo

cado, precisamente por estar en contra del sistema. 

En el teatro español de la posguerra, en Alfonso Sas

tre, aparece también esa voz. El infortunio que abraza la 

tragedia para la vida de Alfonso Sastre, quien hubiera dese! 

do otro destino para España, es o asimilarse al franquismo y 

aceptar la derrota de la Reprtblica, o bien convertirse· -y é~ 
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ta es su elecci6n- en un desterrado dentro de la propia pa-

tria. 

Alfonso Sastre nace en Madrid en 1926 en el seno de 

una familia burguesa y cat6lica. De 1931 a 1936 aproximada

mente asiste a la escuela elemental parroquial, entre 1936 y 

1943 continda estudiando para llegar al bachillerato. SOlo 

ten!a diez años cuando estalla la guerra civil; estos acont~ 

cimientos que ya forman parte del corpus de sus poes!as los 

empieza a escribir en 1938. El espectro de la guerra, el es

pectro de la muerte serán un espectáculo habitual, cotidiano 

en su adolescencia. Posteriormente quiso estudiar la carrera 

de ingeniero aeronáutico, pero no lo consiguiO. 

El año de 1945 es muy importante en la vida de nuestro 

escritor. Funda con Jos~ Gord6n, Medardo Fraile, Alfonso Pa

so, Enrique Cerro, Jos~ Mar!a Palacio, Carlos Jos~ Costas, 

Jos~ Franco y Jos~ Marta de Quinto el "Arte Nuevo•. Era ~ste 

un grupo teatral que pretendla renovar la escena española. 

"Arte Nuevo surgi6 en 1945 como una forma 
-quizá tumultuosa y confusa- de decir •no• 
a lo que nos rodeaba1 y lo que nos rodea
ba, a nosotros que .sentlamos la vocaci6n 
del teatro, era precisamente el teatro que 
se produc!a en nuestros escenarios. Si al
go nos unla a nosotros, era precisamente 
eso: el Benavente p6stumo en contradicci6n 
con la persona viva de Benavente" (2). 

En esta pequeña respuesta que dio Sastre a Ricardo Do

m~nech tenemos ya la l!nea que marca hac!a d6nde va este jo-
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ven (tiene diecinueve años entonces) que desea comprometerse 

defendiendo sus ideas, y se rebelará abierto en lucha, en b~ 

talla total, contra todo aquello que esté establecido y que 

él rechaza apoyado en sus ideas tanto existencialistas como 

marxistas. 

Dice Sáinz de Robles que Sastre entonces elige "los t~ 

mas más ambiciosos, los que sienten la urgencia de este ti!!!!! 

po nuestro, complejo y contradictorio. A Sastre le interesa

rán los problemas de las clases humildes, los abandonados 

por las leyes. Los humillados y ofendidos atraen la magia e! 

cénica de Alfonso Sastre". 

Alfonso Sastre escribe en 1946 Uranio 235, Cargamento 

de sueños, y estrena, escrita en colaboraci6n con Medardo 

Fraile, Ha sonado la muerte. "En 1947, inicia sus estudios 

universitarios de Filosofía y Letras en Madrid. Junto con 

otros estudiantes funda la revista Ra!z de la que ·fue secre

tario. Escribe con Medardo Fraile Comedia Sonámbula" (3). En 

1949 escribe Pr6logo Patético. Estrenos, prohibiciones, cen

suras y encarcelamientos tienen lugar, con evidente frecuen

cia, en la vida de Don Alfonso "porque hablar del teatro de 

Alfonso Sastre obliga también a entrar en las insuficiencias, 

miserias y traiciones de la vida teatral española del ttltimo 

medio siglo" (4). En 1950 sastre presenta el "Manifiesto de 

Teatro de Agitaci6n Social" (T. A. S.) con José Marta Quinto. 
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Estos pocos datos abren perspectiva de Sastre corno en 

un 4ngulo muy amplio, porque es un poeta, un prosista, un 

dramaturgo y un te6rico teatral. Dif!cil tarea hablar de una 

personalidad que posee tan enorme riqueza creativa. En 1951 

escribe El cubo de la basura; 1952 Escuadra hacia la muerte; 

1953 El pan de todos; 1954 La mordaza y Tierra Roja; 1955 

Ana Kleiber, La sangre de Dios y Guillermo Tell tiene los 

ojos tristes; 1956 el ensayo Drama y Sociedad, que es "a~go 

rn!s que recordar-cr!ticamente, poniéndolas al d!a, las bases 

de la~ de Arist6teles" (5). En este año también eser! 

be El cuervo. 

En 1957 Sastre incursiona en los guiones cinernatogr!

ficos: La noche y el alba, Un hecho violento, Tres hombres. 

En 1958 escribe la novela corta El Paralelo 38 y se estrena 

su versi6n de ~· 

El año de 1959 es muy productivo, puesto que aparecen 

En la red, La cornada, Muerte en el barrio y Asalto Nocturno. 

En cornpañ!a de su eterno amigo José Mar!a de Quinto, en 1960 

funda el "Grupo de Teatro Realista•. (G. T. R.) Cuando en 

1961 Sastre por fin ve puesta en escena En la red, la obra 

es prohibida en provincias. "Detenido, y puesto en libertad 

tras ser interrogado, por redactar un documento en favor de 

la arnnist!a de los presos pol!ticos" (6), nuestro autor en

cuentra en la injusticia y el atropello a su arte, nuevos i~ 
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centivos para continuar escribiendo. As! en 1962 tiene lugar 

el estreno de dos versiones suyas de teatro extranjero: La 

dama del mar de Ibsen y Los Acreedores de Strindberg. Duran

te este mismo año termina Oficio de Tinieblas y El circulito 

de tiza. 

"De una posici6n inicial simb61ico-super
realista en que prevalece la angustia 
existencial del hombre Uranio 235, Carga-

~ mento de sueños, el dramaturgo pasa a una 
actitud an4rquico-nihilista: El cubo de 
la basura, Escuadra hacia la muerte, Pr6-
logo patético, El pan de todos, en. la que 
toma conciencia de las graves injusticias 
sociales y sus personajes como los de Ché 
jov, y los de Gorky, consideran la vida -
como una condena, fracasando toda tentati 
va de Revoluci6n" (7), -

Alfonso Sastre, a través de esta amplia obra nos narra 

teatralmente la destrucci6n de un mundo establecido por el 

deterioro moral y pol!tico de sus gobernantes: dado que la 

base del sistema es corrupto, s6lo puede generar injusticias 

y corrupciones. 

En 1964 Sastre retoma el género narrativo y escribe 

Las noches lGgubres. En 1965 por fin se publica el libro te~ 

rico Anatom!a del Realismo que es, para no pocos historiado

res y cr!ticos, la poética que necesitaba el teatro actual, 

A este mismo año pertenecen El Banguete y La sangre y la ce

niza cuya publicaci6n prohibe la censura (8). 
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En 1966, La taberna fantástica, en este año, por part! 

cipar en la Jornada Nacional contra la represi6n, Sastre es 

recluido en prisi6n. 

En 1967 aparece el primer volumen de sus Obras Comple

tas, pero la censura prohibe que se incluya La sangre y la 

ceniza, Escribe Cr6nicas Romanas y nuevamente la censura la 

prohibe. Es encarcelado por participar en asambleas univers! 

tarias. En 1970 publica La revoluci6n y la critica de la cul

tura¡ cuatro años después su esposa es detenida acusada de 

participar en un atentado. Sastre se presenta en el juzgado 

para obtener noticias de su esposa y es detenido. Después de 

ocho meses y medio en prisi6n obtiene libertad provisional 

bajo fianza (1975). Participa en Coloquios y Congresos inter 

nacionales y recibe el premio "Viareggio" por la edici6n it~ 

liana de Las noches lQgubres. El trabajo constante de Sastre 

no se detiene jarn4s. Año con año escribe sin descanso. En 

1978 publica Critica de la imaginaci6n, El español al alcan

ce de todos y escribe Análisis espectral de un comando al 

servicio de la revoluci6n proletaria, as! corno Tragedia fan

t4stica de la gitana Celestina. En 1980 termina El hijo Qni

co de Guillermo Tell, Ahola no es de leil y Lumpen, rnargina

ci6n y jerigon7a. 

Tierra Roja es un drama que todavía no se ha estrenado 

y que Sastre escribi6 en 19541 es una obra por medio de la 
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cual podemos extraer conclusiones, aunque no contenga un fi

nal. Se nos ha permitido empaparnos en el problema, pero co

mo éste es humano, social, pol!tico, hist6rico, en una pala

bra eterno, como lo es el devenir tradicional de la raza hu

mana, los desenlaces definitivos no se le darán al pOblico 

porque no existen; es decir, que el espectador tendrá que 

analizar y sacar su propia conclusi6n. Esto nos está refi

riendo que una de las grandes presencias en el teatro de Al

fonso Sastre es Bertolt Brecht. El propósito didáctico que 

señal6 el autor alemán, Sastre lo acepta, lo renueva y lo 

mezcla en una creacidn propia que se llama "tragedia comple

ja" de la cual hablaremos en forma muy amplia, páginas ade

lante. 

Con eso podemos comprender que, al principio de su ca

rrera, nadie quisiera poner en escena las obras de sastre en 

España, porque el pueblo español tiene miedo de verse retra

tado en una totalidad real y prefiere válvulas de escape, de 

mentiras, de ficciones, como el teatro de Alfonso Paso, que 

no cuestiona, que no hace pensar, que no involucra al pdbli

co y, sobre todo, que no lo culpabiliza. Además, bajo el ré

gimen franquista la influencia que producir!a un teatro de 

este tipo fue sofocada con prohibiciones y encarcelamientos 

como ya se hab!a mencionado. 
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Ana Kleiber es un drama que contiene la esencia de la 

incomunicación, de la relación rota con el medio que nos ro

dea. Sastre aqu! ofrece a España la influencia de las ideas 

existencialistas, como se verá en el análisis detallado que 

se hará a continuación, de esta obra. 

En 1963 se representó en Mosca En la red pero con un 

nuevo t!tulo Madrid no duerme de noche. 

El teatro de Alfonso Sastre tiene significación por lo 

que oculta y por lo que enseña. Desme.mbrar cualquiera de sus 

obras revela mitos, angustias, influencias, fi~osof!a, etc. 

Es ya obsoleta la división de géneros teatrales si to

mamos en cuenta entre otras cosas el teatro épico de Brecht 

o las llamadas novelas l!ricas de Virginia Wolf; aunque, co

mo dice Gustavo Sáinz, el elogio más equ!voco que se puede 

hacer de un libro es decir que es original¡ porque las obras 

o nacen de la realidad o de la literatura misma. Y es que la 

literatura es una de las v!as ait!sticas más .convenientes P.!! 

ra canalizar todo tipo de obsesiones y de vivencias. Sastre 

decide ser dramaturgo, independientemente de si es famoso o 

no¡ su teatro es el fresco de la sociedad española, el fres

co que sastre ve. Escribe teatro para cambiar la realidad y 

esto lo convierte en una enseñanza moral. Su teatro es ente~ 

ces una confesión pdblica. Es casi un mitin que se presta P.!! 
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ra plantear problemas pol!ticos, humanos, existenciales. 

Obras como La cornada o La Mordaza lo que nos dicen en dlti

ma instancia es que este tipo de teatro no viene "a aportar 

las soluciones a la conflictiva social, sino que refleja las 

contradicciones sociales e hist6ricas y propondr4 al espect! 

dor (individuo y ser social) los diversos enfoques y jerar

quizaciones que constituyen una visi6n cr!tica de la reali

dad objetiva" (9). 

Si las obras de algunos de los contempor4neos de Sas

tre son un mensaje de autenticidad contra el ego!smo y la 

injusticia; las obras de Sastre son sin duda alguna, el tea

tro de compromiso que desean las nuevas generaciones, teatro 

que haga reaccionar a una sociedad burguesa indiferente a la 

solidaridad social que debiera ser su metar teatro que cure 

el pensamiento español a base de irritaci6n. 

Aunque es un hecho muy generalizado que la mayor!a de 

las ocasiones en que se organiza un homenaje, éste lleva co~ 

sigo una alta dosis de culpabilidad, de pudor, por no haber

lo realizado antes; o bien, por no haberlo pensado como una 

actitud permanente, el caso de Alfonso Sastre rebasa y con 

mucho esta situaci6n. Porque no se trata, con el acto de re

conocimiento pdblico de expiar todos ~os pecados de censura 

o de omisi6n, de ignorancia o menosprecio, de injusticia que 

se han hecho de la persona o de su obra, sino de aliviar la 
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irracional sentencia de prohibir, ejercidá a lo largo de ca

si toda su vida. Por ello, cuando en 1979 se celebr6 el Sim

posio sobre teatro español del siglo XX, con el homenaje a 

nuestro autor la Universidad de Estado de California otorg6 

la posibilidad inapreciable de conocer, reconocer y recupe

rar a este excelente dramaturgo. Poseedor de vastos conoci

mientos literarios, filos6ficos, hist6ricos, sociol6gicos, 

sumados a su pasi6n por escribir (actualmente tiene alrede

dor de ochenta obras) todo esto hace de Alfonso Sastre un a~ 

ter con un ~ominio del lenguaje teatral como hay pocos. Nun

ca ha trabajado en condiciones 6ptimas, jamás los producto

res teatrales confiaron, como deb!an, en sus obras, aunque 

s! lo hicieron con otros de sus contemporáneos, como por 

ejemplo Antonio Buera Vallejo. 

4.1 Alfonso Sastre y el Existencialismo. 

En páginas anteriores, en el corpus destinado a los a~ 

tecedentes de esta investigaci6n, presentamos un resumen de 

El Existencialismo es un Humanismo de Jean Paul Sartre y ha

blamos brevemente de esta filosofía y del autor francés. Ah2 

ra añadiremos que la presencia del pensamiento sartreano en 

la .ideolog!a de Alfonso Sastre podemos apreciarla desde di

versos ángulos. Sastre tradujo y escribi6 sus particulares 

versiones de varias obras de Sartre; A puerta cerrada, La 
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prostituta respetuosa, Muertos si_n sepultura, Las moscas, 

Los secuestrados de Altona. Igualmente en 1949, en la revis

ta ~ Sastre escribi6 el artículo "El teatro existenci_2 

lista de Jean Paul Sartre"; es decir, que el conocimiento 

que tiene nuestro autor español del autor francés, no es, de 

ninguna manera un acercamiento superficial. Y es que Sastre 

nada deja a la improvisaci6n, todo ha sido estudiado, desme

nuzado, planeado y revisado las veces que haya sido necesa

rio; por ello sus dramas, que algunos críticos han señalado, 

sin profundizar desde luego, como una reiterativa imagen, 

ofrecen, cada uno de ellos brillo de forma y estilo, sin se

pult'ar ideas; pero uniéndose, integrllndose a un gran conjun

to que podr!a llamarse teatro trllgico o teatro universal de 

todos los tiempos. Dentro de ese ~upuesto teatro trllgico dos 

de sus obras se acercan al Existencialismo: Escuadra hacia 

la muerte y Ana Kleiber. 

El Existencialismo delimita al ser marcando sus front~ 

ras, por ello ubica al individuo en el plano puro de la exi! 

tencia. De hecho una definici6n de la realidad se expresa en 

filosofía como "aquello que de alguna manera tiene existen

cia". Entonces los conceptos de "realidad" y •existencia" se 

unen; lo existencial se articula con lo realizado y lo real! 

zado emerge de la existencia, de lo natural, simple o real, 

pero esto no es as! para el Existencialismo. 
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En la historia de la filosofía, particularmente la ca~ 

ternpor4nea, el término Existencialismo significa o pretende 

significar la indicaci6n del modo de ser del hombre "en el 

mundo". Cabe aclarar que el término existencia en el Existe~ 

cialisrno, no es algo que se asigna a los objetos externos 

(el Ser en S!, que dec!a Sartre) sino que se aplica a los o~ 

jetos de conciencia (es decir, el Ser para S!) (10). La exi! 

tencia es algo que estS arrojado en el mundo, y los indivi

duos no pueden asignar su existencia a las cosas; es algo s~ 

lo para el individuo, en términos existencialistas es un "P! 

ra-s!", corno ya rnencion6. El "ser en el mundo" es el modo de 

ser del hombre; ya que s6lo el hombre est4 abierto al ser; 

es el Cnico que habla del ser•. 

Alfonso Sastre se acercar& al Existencialismo porque 

acepta que el hombre es un ser capaz de reflexionar sobre sr 

mismo, y de reflexionar sobre el problema del ser en general. 

Dice Heidegger que el temor es un fen6rneno raro, porque el 

hombre de la vida cotidiana est4 huyendo constantemente de 

s! mismo, es decir, de su propio temor. Una cosa es cierta, 

clara y evidente, donde no caben dudas, y esto es que morir_!!! 

rnos; tal certidumbre es el motor que impulsa al individuo a 

la bCsqueda de respuestas, al por qué de las cosas. No hay 

inmortalidad de forma natural, s6lo el alma puede serlo, pe

ro el Existencialismo entiende por alma la conciencia de la 
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bdsqueda, la conciencia de la duda. El individuo existencia

lista tiene la certeza de lo incierto y de aquí proviene el 

rechazo a lo establecido. La rebeldía frente a lo definitivo 

e invariable, frente a lo absurdo de la existencia. 

Alfonso Sastre en Escuadra hacia la muerte presentará 

estos conceptos existencialistas dentro de una tragedia, co

mo se verá en el análisis detallado de esta obra. Sastre se 

encarg6 de llevar a España estas concepciones filos6ficas P! 

ra que fueran conocidas por un pdblico que tenía derecho a 

estar actualizado, aunque, de hecho, viviera en el espacio 

cerrado que otorga una dictadura. El Existencialismo en Al

fonso Sastre no es una etapa pasajera; cuando llega a su ~P2 

ca que llamaremos de plena madurez y crea la •tragedia com

pleja", grandes dosis de esta filosofía formarán parte de e! 

ta creaci6n sastreana. 

El Existencialismo quiere cercenar toda esperanza y t2 

do ensu~ño en una proposici6n de devenir; el tiempo no es si 

no destructividad organizada, actuante. Por ejemplo, algunos 

de los personajes de Jean Paul Sartre ejecutan sus grandezas 

o bajezas sin pasi6n, a sangre fría, sin empuje, sin raz6n, 

sin siquiera ese poco de humanidad que siempre pretende te

ner una pasi6n y que todavía deja abierta una esperanza ha

cia la bondad y hacia la redenci6n. Estos personajes s~rtre! 

nos no saben qu~ hacer, antes de hacer están condenados al 
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infierno del tiempo, aniquilados por·1a duración inexorable 

del acontecer histórico. 

Alfonso Sastre en Escuadra hacia la muerte ofrece un 

cierto caos de personajes que aparecen vencidos aan antes de 

haber luchado; obligados a vivir una existencia aislada, fa! 

ta de todo calor humano y circunscrita a un per!odo que con

fonne transcurre acelera la desesperación. Sucede que 

•a manera de isla, como un continente en 
miniatura, Alfonso Sastre nos ha tra!do a 
España los sucesos, las ideolog!as y los 
combates progresivos del teatro occiden
tal, sometidos todos al tiempo, al espa
cio y a la mente de nuestra actualidad. 
La circunstancia pol!tico-social que he
mos experimentado aqu! en un aislamiento 
incre!ble ha configurado su drama. Desde 
el Existencialismo hasta una interpreta
ción dialéctica de la historia pasando 
por el testimonio realista-cr!tico, cual
quiera de estos modos del escenario del 
mundo, en los dltimos veinticinco años, 
se nos han ido exhibiendo a través de muy 
variadas representaciones. Jean Paul Sar
tre, Arthur Miller y Bertolt Brecht pue
den aparecer como sus nortea" (11). 

Desde luego estos influjos ni son definitivos, ni tam

poco son los Onicos. La disposición, la apertura de Sastre 

hacia el teatro universal de su tiempo es tan profunda, tan 

decididamente apasionada que lo mismo est~ cerca de O'Neill 

que de Beckett; asimila y admira de igual fonna a Camus y a 

Strindberg. Y no podemos dejar de señalar que esta misma si

tuación ocupa el objeto de estudio de sastre en función del 
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siglo XIX, XVIII, teatro griego y el teatro de los siglos de 

Oro de su amada España. 

Dentro del Existencialismo, que es lo que deseamos se

ñalar en este cap!tulo, sabemos que nadie puede ser llamado 

"feliz" antes de la muerte, porque antes de que esto ocurra 

se puede cambiar, se puede mudar, y esto es porque la exis

tencia precede a la esencia ; la sombría preocupaci6n del 

Existencialismo es la de evitar constantemente que haya un 

olvido de la muerte. La existencia del hombre es lo que lo 

constituye en el objeto del pensar. El Existencialismo ha de 

partir de la experiencia del hombre individual no de leyes o 

conceptos generales. Alfonso Sastre difiere de Sartre ~n es

ta apreciaci6n porque el f il6sofo francés sostenía que el 

hombre no debe pensar sino del momento y crear para el mome~ 

to. Contar con el porvenir para crear es llevar a las obras 

un lastre de inconformidad o de incomprensi6n momentánea. En 

cambio Alfonso Sastre piensa que cuando nos defendemos de la 

muerte estamos haciendo una expectaci6n y acaso anticipaci6n· 

por la cual el presente de lucha reclama el futuro, un futu

ro que es también de lucha. Vivir en el sentido existencia

lista del término, es decir, en el sentido humano, . es re! 

lizar proyectos. Por ello aquel que carece de proyectos, en 

el fondo, ya está muerto, a6n cuando el cuerpo todav!a viva. 

Alfonso Sastre es la materializaci6n de estas ideas; pues a 
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lo largo de toda su vida los proyectos vitales, dramáticos, 

pros!sticos poéticos, jamás lo abandonan. Libre o en cautiv~ 

rio siempre estará lejos de la muerte. Del Existencialismo 

ha tomado la sentencia de rebasar el l!mite de la temporali

dad buscando proyectar su existencia en el misterio del fut~ 

ro con su actividad inagotable, por una parte, y por la otra 

suponiendo que su obra literaria permanecerá eterna. Sastre 

da sentido y significaci6n a su existencia viviendo auténti

camente de mil maneras: enfrenta la dictadura, no abraza el 

exilio, no decae jamás, si no puede estrenar en España, lo 

hace en el extranjero, pero su creaci6n art!stica continda. 

El hombre es el futuro si es proyecto, proyecto constante, 

secuencia de proyectos por eso lo dnico que hará la muerte 

con Sastre es cancelar sus proyectos. 

En algunos análisis de las obras de Sastre hablaremos 

de Don Miguel de Unamuno, pero curiosamente en su libro~ 

sentimiento trágico de la vida Don Miguel expresa algunas 

ideas que se han considerado existencialistas y con ellas 

coincide Alfonso Sastre. Este libro podr!amos decir que se 

acerca a una angustiada construcci6n de un tipo de Existen

cialismo¡ dice Unamuno: "El hombre, dicen, es un animal ra

cional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal afe~ 

tivo o sentimental" (12). Sastre recoge esta aseveraci6n, 

acepta que distingue más al hombre el sentimiento que la ra-
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z6n: en sus dramas (Ana Kleiber y Escuadra hacia la muerte) 

y aun en aquellos que no están dentro del Existencialismo lo 

que más le interesa es mostrarnos la trascendencia de su an-

gustia, la desesperaci6n de sus creaturas y debemos aceptar 

que muchos de ellos, tienen algo del propio autor. No hay en 

esto contradicciones. Sastre acepta el Existencialismo en au 

vida, en su acontecer hist6rico, en su trabajo como dramatu~ 

go, y le agrega o le suprime aquello con lo que no est4 de 

acuerdo. 

Para terminar esta brevísima aproximaci6n al Existen

cialismo sastreano debemos recordar algo. "Ocurre que casi 

siempre que se habla de Sartre hay que pensar también en Ca

mus, y viceversa" (13). La presencia de Jean Paul Sartre en 
• 

el pensamiento f ilos6f ico de Don Alfonso es plenamente cons-

ciente; la presencia de Albert Camus es coincidencia de alg~ 

nos criterios, pero no es una identificaci6n, un acercamien

to pleno: es una proximidad que dio a cada uno de estos dos 

autores, su propio e individual momento hist6rico. Por ejem-

plo, Sastre escribi6 en 1950 Pr6lo90 Patético; después la S,2 

meti6 a una serie de correcciones y enmiendas, pero, como S,!! 

bemos, este drama se estren6 hasta 1953 con una compañta te! 

tral universitaria e inmediatamente después fue prohibida. 

Los Justos de Albert Camus fue estrenada en 1949 y publicada 

en 1950. En 1953 Alfonso Sastre declar6: 
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"escribo esta nota después de haber le!do 
el drama de Alberto Camus Les Justes. 
Creta que Prólogo Patético era, hasta aho 
ra, el Qnico drama que trataba, de cara,
el tema del •terrorismo". No es as!, Ca
mus en Les Justes se enfrenta con el mis
mo problema morai--y partiendo, como yo, 
de la misma "acci6n terrorista• que yo en 
Prólogo Patético. Hubiera preferido que 
mi drama se hubiese estrenado a su tiempo, 
cuando lo escrib!. Entonces los estrenos 
de Les Justes en Par!s, y Pr6lo~o Patéti
co en Madrid, hubieran sido casi simultá
neos" (14). 

Estas palabras de Alfonso Sastre nos revelan cómo la 

afinidad que tuvo él con Albert Camus fue.totalmente fortui-

ta. No está influido por el autor francés¡ sino que, cual si 

fueran dos l!neas paralelas, siguieron el camino hacia el 

mismo tipo de teatro basados en una filosof!a similar. Ana 

Kleiber algo tiene de extraña¡ de extranjera como el Mersault 

de Camus; en El pan de todos de alguna manera se encierra el 

conflicto de la titánica lucha por.la solidaridad humana, te

sis que podr!a unirse a la que expone Camus, de diferente ma

nera, en El estado de sitio. 

Sastre une como siempre si no polos opuestos, si conceE 

cienes diferentes. En su teatro existencialista estan Sartre 

y Camus1 y en cuanto a cánones de teor!a dram4tica une al co~ 

cepto aristotélico las reformas o aportaciones de Brecht como 

se vera posteriormente. 
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4.2 Alfonso Sastre y el Marxismo. 

Si tratáramos de hacer un resWllen muy breve sobre el 

Marxismo, podr!amos decir que, segdn el concepto del proceso 

hist6rico expuesto por Karl Marx, el factor determinante en 

el desarrollo de la sociedad humana es el proceso de la pro

ducci6n. Las contradicciones que son inherentes a este proc! 

so deben crear una sociedad sin clases, pues el capitalismo 

engendra en su interior los medios de su propia destrucci6n, 

y sus contrasentidos internos llevan f inalrnente al cambio r! 

volucionario. El instrumento de la revoluci6n y el construc

tor de la sociedad sin clases, una vez liquidadas las clases 

explotadoras, es el proletariado. En el primer trabajo que 

public6 Marx en 1844 en Par!s Contribuci6n a la cr!tica de 

la filosof!a hegeliana del derecho dec!a en la introducci6n: 

"tanto las relaciones jur!dicas corno las formas de Estado no 

pueden comprenderse por s! mismas ni por la llamada evolu

ci6n general del esp!ritu humano, sino que radican, por el 

contrario, en las condiciones materiales de vida cuyo conjuE 

to resume Hegel, siguiendo el precedente de los ingleses y 

franceses del siglo XVIII, bajo el nombre de sociedad civil, 

y la anatorn!a de la sociedad civil hay que buscarla en la 

Econorn!a Pol!tica" (15). ContinOa Marx "en la producci6n so

cial de su vida, los hombres contraen determinadas relacio

nes necesarias e independientes de su voluntad,. relaciones 
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de producci6n, que corresponden a una determinada fase de d~ 

sarrollo de sus fuerzas productivas materiales ••• El modo de 

producci6n de la vida material condiciona el proceso de la 

vida social, política y espiritual en general" (16). 

Marx habla supuesto que la revoluci6n se producirla en 

países industrialmente avanzados, pero Lenin ampli6 el an4ll 

sis marxista para contemplar la posibilidad de que la revol~ 

ci6n se produjera en zonas industrialmente atrasadas. Al pr2 

ceder de esta manera, Lenin ponla en acci6n dos fuerzas: el 

antagonismo de los pueblos coloniales o industrialmente mas 

débiles contra sus exploradores; y el conflicto entre los C! 

pitalistas-imperialistas a la bdsqueda de mercados y fuentes 

de materias primas. Ide6 como instrumento provocador el par

tido centralizado que formularla la voluntad del proletaria

do y la activarla. Es decir, que mientras Marx se centraba 

en el proletariado industrial, Lenin abarcaba inclusive a 

los campesinos por constituir la mayorla de la poblacidn. 

Cuando fracas6 el intento revolucionario alemán de 1918 

se hizo manifiesto que, en esos años, la Uni6n soviética que 

darla sola en medio de un mundo capitalista. En esta situa

cidn el Estado asumid el papel de un ente necesario para la 

administraci6n de la sociedad y la conducci6n de la estrate

gia del desarrollo interno y de la polltica exterior. En el 

esfuerzo por conseguir que esta imagen se realizara, todos 
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los recursos disponibles se concentraron sobre objetivos co

munes. 

Todo el sistema de la educaci6n y el adiestramiento e! 

tuvo dedicado a producir una poblaci6n que estuviera cient!

f ica y t~cnicamente preparada para manejar una econom!a de 

técnica avanzada y productiva. La filosof !a marxista-lenini! 

ta entonces, era una filosof!a de acc16n destinada a cambiar 

al mundo y a interpretarlo. Ver el presente en funci6n del 

futuro a largo plazo es el postulado del llamado "realismo 

socialista". El éxito de la Revoluci6n de octubre demostraba 

que el per!odo de transici6n del capitalismo al socialismo 

hab!a comenzado ya, y que la transici6n deb!a hacerse por m~ 

dio de la revoluci6n y no por la evoluci6n. Los pa!ses soci~ 

listas fuera de la Uni6n soviética se ajustaron esencialmen

te a la misma imagen marxista-leninista porque pensaron que 

al edificar una sociedad de este tipo estaban ajustándose a 

las irreversibles leyes del desarrollo hist6rico. 

El materialismo dialéctico plantea como concepto cen

tral una concepci6n del mundo basada en la materia en cont!

nuo cambio evolutivo, en transformaci6n constante, y es aqu! 

en donde empieza a acercarse al marxismo el pensamiento de 

nuestro autor español. En esta concepci6n totalizadora del 

mundo es donde Alfonso Sastre encontrará algunas de sus 

ideas para plasmarlas en sus dramas. Alfonso Sastre se preo-
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cupa por la evoluci6n de los sistemas, del teatro y del ind! 

viduo en relaci6n con la colectividad. 

Adolfo Sánchez V4zquez expresa que las revoluciones 

cuando triunfan constituyen un verdadero salto hist6rico1 y 

cuando fracasan ingresan en el mundo de lo trágico (17) es 

por este camino, por el cual Sastre intenta retomar la trag! 

dia para volverla a instaurar en el teatro español contempo

ráneo, por ejemplo en su, drama Cr6nicas Romanas. 

Para Plat6n, continGa S4nchez Vázquez, lo trágico est! 

ba ligado a la pasi6n, por ello no ten!a cabida en su mundo 

idealista1 para Arist6teles lo trágico implicaba una grande

za intr!nseca por el valor formativo. Recuérdese que los hé

roes griegos serv!an de ejemplo a la comunidad. Pero, en 

nuestros d!as "el hombre no se halla en la situaci6n trágica 

por el hecho de que sea conflictiva, sino por tratarse de un 

conflicto agudo en el que se pasa de la felicidad a la des

gracia" (18). Por ejemplo el drama Tierra Roja. 

Jos~ María Arguedas dec!a que nada otorga más vitali

dad al individuo que el sufrimiento. Sastre ha vivido en tan 

repetidas ocasiones el sufrimiento de la p~rdida de su libe! 

tad que esto mismo lo ha alimentado, enardecido para conti

nuar su eterna e incansable lucha, con renovados br!os. La 

tragedia sastreana entonces es el encuentro de las pasiones 

dentro de un contexto social y el hombre no puede escapar de 
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este contexto. Porque el hombre es un producto de la histo

ria, aunque él también ayude a crearla. El coro, ese antiguo 

elemento de la tragedia griega, en Sastre son los campesinos, 

los mineros, es decir, la pluralidad unificada. Cuando pase

mos al analisis detallado de algunas de las obras de Sastre 

veremos que su teatro es el teatro de los l!rnites y de los 

esfuerzos del hombre. Ide6logo ferviente de la libertad, pa

ra su propia persona, para Sastre, no torna ninguna. No toma 

la libertad del descanso, de la amargura, del desaliento, s! 

gue adelante. Sastre no elige el camino f4cil sino el sende

ro estoico, dar la cara a la dictadura, no emigrar. Sastre 

lleva en sus tragedias o pretendidas tragedias, al hombre e~ 

frentado a su destino, pero lleva las inquietudes del mundo 

intelectual a un ambiente cerrado, el de la dictadura fran-

quista. 

"Considerando la primera educaci6n del 
dramaturgo en el 4mbito de· una familia ca 
t6lico-burguesa nos parece natural en señ 
tido dialéctico que haya partido del cato 
licismo y que, a través de una dolorosa -
lucha interior, haya pasado a un cristia
nismo moral que seguido de una fase pres2 
cialista ha desembocado después en el mar 
xismo, un marxismo impregnado de existen= 
cialismo, que refleja al hombre de la pra 
xis sin olvidar su ser ag6nico. Esta espe 
cie de conciliacidn entre marxismo y exis 
tencialismo constituye uno de los ejes -
fundamentales de su obra" (19) • 

Es decir, que sastre no es un militante obsecado sino 

un individuo con una apertura de pensamiento poco· usual en 
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España. Su marxismo está ligado a la lucha de clases, de la 

libertad y de la justicia; pero sin olvidar jamás que como 

no se puede crear bajo presiones se encuentra casi crucific! 

do entre sus ideas y las limitaciones que otorga pertenecer 

a un partido. "El teatro fue para Alfonso Sastre, en cual

quier versi6n un acto de justicia, es posible que sin ~l sa

berlo, más intrincado en revelárnoslo como.una categor!a de 

agitaci6n social, como el quehacer de una investigaci6n cri

minal o como el documento de la transformaci6n revoluciona-

ria del mundo" (20). 

¿Cuál es la caracter!stica que hace que en no pocas 

ocasiones se dude, o se malinterprete el marxismo sastreano? 

•f1 nos ha asegurado en muchas ocasiones que ea hombre de par 

tido, pero tambi~n sabe que con la mente de un partido no hay 

posibilidad de hacer buen teatro" (21), 

De aqu! la dicotom!a, la escisi6n que presentan algunas 

de sus obras y que a6lo profundizando en ellas se pueden apr~ 

ciar en su justa medida. Su drama El pan de todos, para algu

nos cr!ticos es propaganda en contra del partido; mientras 

que para otros, es la denuncia incontenible contra la corrup

ci6n; de cualquier manera este drama será analizado posterioE 

mente con detenimiento. De esta suerte Sastre 

"sigue un per!odo de revuelta contra la 
injusticia que·empezando por la rebeli6n 
personal (La mordaza; Muerte en el barrio) 
se amplia a una revuelta de grupo (Tierra 
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Roja, Guillermo Tell tiene los ojos tris
tes) en que la culpa de.las injusticias 
50""imputa sobre todo a la sociedad, lejos, 
todav!a de una verdadera conciencia revo
lucionaria. A ella llegará tras una breve 
fase en que prevalece el mensaje de paz, 
s6lo en los dramas del período marxista 
que presentan un mundo dividido entre ex
plotadores y explotados, en el que los 
personajes al igu.al que el autor, han ca!_ 
mado dudas e incertidwilbres, han abandona 
do ya las concepciones de ética idealista, 
y deciden participar en una determinada 
revolución hist6rica profundamente cons
cientes de sus actos" (22). 

Pero esta aseveración de Magda Ruggeri, su juicio a 

"los dramas del período marxista", sentimos que es muy defi

nitiva, muy aventurada¡ porque Sastre se adhiere a la filos2 

f!a marxista porque es la que mejor expresa sus ideas1 él 

parte, nace en el franquismo, en la censura, en la prohibi

ci6n, en el encarcelamiento, pero de aquí se proyecta a la 

universalidad. Sus obras tienen algo de esta filosof!a, si, 

es cierto, pero no podemos decir en forma definitiva que son 

dramas marxistas. Son dramas eterno~, contemporáneos, que r~ 

f1ejan la problemática cíclica del· ser humano. El universo 

creativo de este gran autor dramático es tan vasto, que aba! 

ca la realidad de su momento histórico, diferentes filoso

fías, esto es su posición ante el mundo, y mucho más. "En 

los diálogos inconexos y convulsos de los personajes palpi

tan temas que Sastre recogerá durante todo su período crea

dor, como el horror de la guerra, la incomprensi6n entre ge

neraciones contiguas, la fugacidad del tiempo" (23). 
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Toda esta policrom!a temática puede ser percibida en 

un género que cambios más, o aportaciones menos, reconocemos 

que se acerca a la tragedia. Porque dice Sánchez Vázquez que 

"el conflicto revolucionario no se vuelve trágico, mientras 

la lucha no desemboque necesariamente en la muerte o en la 

derrota" (24). Por ello Cr6nicas Romanas donde el desenlace 

es precisamente la muerte y la derrota, es en el sentido ma! 

xista, como en otros muchos, una tragedia. cr6nicas Romanas 

es la renovaci6n, la revitalizaci6n de La Numancia cervanti

na1 por ello no podemos circunscribirlo, empequeñecerlo, si 

decimos simplemente que es un drama que pertenece al periodo 

marxista. Sastre no es un agente de ideas, un propagandista, 

un esclavo de modas literarias, Sastre es un creador. sus 

planteamientos sobre la libertad no son metaf6ricos, son re! 

les, y como tales tiene que sustentarlos dentro de una o va

rias filosof!as. "No nos debe molestar que el teatro haya si 

do siempre una manera de hacer propaganda de nuestro pensa

miento, de una valoraci6n ética, de una creencia social fun

dida con el quehacer de la Historia La osad!a es conse

guir el equilibrio moral o desequilibrio necesario para que 

este acto de pronto se transforme en un acto de justicia" 

(25). Y como sabemos la preocupaci6n por la justicia es una 

de las constantes en el teatro de Sastre. 

Dice Marx: •no es la conciencia del hombre ·la que de

termina su ser, sino por el contrario el ser social es lo 
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que determina su conciencia" (26). Dicho en otra forma, no 

es la manera de pensar del ind!:viduo la que determina su ser, 

sino por el contrario, su condici6n econ6mica, social, cult~ 

ral es lo que determina su manera de pensar. Por ello Sastre, 

que ha vivido preocupado por crear conciencia en sus lecto

res espectadores, encuentra en la dramaturgia un sendero mu

cho mSs apropiado para canalizar sus ansias de transformar 

su realidad. F. Lasalle en su concepci6n de tragedia, que es 

en la que se basan Marx y Engels, dice que este tipo de dra

ma parte "del car4cter conflictivo, contradictorio, de toda 

revoluci6n, contradicci6n que tiene a su vez un car4cter uni 

versal, es decir, se repite siempre" (27). 

De ah! que Don Alfonso, entre otras cosas, revitalice, 

reescriba, obras que de alguna manera, adem4s de ser consid~ 

radas "cl4sicas", encierran la esencia reiterativa del atro

pello del individuo hacia el individuo; del explotador hacia 

el explotado. Para terminar diremos que Sastre, como Albert 

Camus, adopta una llamada "tercera posici6n". Acepta que el 

ser material determina la vida, la posici6n, las actitudes 

del hombre; pero también añade que el hombre puede amar, te

ner un hijo, contemplar la naturaleza y sentir el calor del 

sol; y esto no puede ser otorgado por el ser "social". Esto 

es parte genuinamente suya, por ello toma "algo" del Marxis

mo, y toma "algo" del Existencialismo, como se vio en el ca-
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p!tulo anterior, para inteqrar su muy personal postura. Pas! 

moa al an4liais de sus obras • 
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5 Alfonso Sastre y su forma de abordar la tragedia en el 

teatro español contemporáneo. 

5.1 Tierra Roja. 

"A m! me ha parecido que correspond!a a un dramaturgo 

español la tarea de glosar y replantear en algdn sentido uno 

de nuestros mitos más queridos, en el cual se halla poten

cialmente toda una fecunda l!nea del teatro moderno: el mito 

de Fuenteovejuna" (1). 

Tenemos aqu! en la propia voz del autor, la explica

ción del por qu' en Tierra Roja se propuso recrear Fuenteove

juna. Es conveniente entonces, ya que tanto hemos hablado de 

tragedias, acercarnos a Fuenteovejuna a la luz de la po,tica 

que le corresponde, es decir, El arte nuevo de hacer come

dias, y seguidamente analizar Tierra Roj'a. 

Las dos obras son tragedias, y las dos presentan dos 

valores opuestos: el abuso del poder en perjuicio de los de! 

pose!dos y la reacción de 'stos ante dicha situación. 

Dice Francisco Ru!z Ramón (2) que la misidn de Lope, 

como dramaturgo fue, partiendo de lo que exist!a como posibi 

lidad en la escena contemporánea o como simple conato, arti

cular todos los elementos dramáticos en una unidad art!stica 

in,dita. Pero el gran hallazgo de Lope radica en unir el co~ 
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cepto de arte dramático con el concepto de diversión para el 

pueblo, creando as! un teatro nacional. Éste es el más gran

de de sus méritos. Sin olvidar a Aristóteles ni a Horacio, 

cuyos tratados de comedia desconocemos, Lepe nos ofrece El 

arte nuevo de hacer comedias. Lepe quiere escribir un arte 

de comedias, una clase de obra tal, que sea entendida por t~ 

dos. En la tragedia griega los hechos ocurren sin que el au

tor intervenga para juzgar. Expresa que sus comedias las es

cribe para darle gusto al pdblico.español del siglo XVII, el 

pdblico de su época; que el fin de la comedia es imitar las 

acciones de los hombres y pintar las costumbres; se componen, 

en cuanto a la forma de plática, verso y mdsica; afirma: "he 

de escribir una comedia, encierro los preceptos con seis 11! 

ves; saco a Terencio y Plauto de mi estudio, para que no me 

den voces" (3). Seglln Lepe de Vega la tragedia trata las ac

ciones de la gente de alta alcurnia y la comedia trata las 

acciones de los humildes y los plebeyos. Como asunto, la tr! 

gedia utiliza la historia; en cambio la comedia utiliza el 

fingimiento: en su ~, Lope nos habla exclusivamente de ª!: 

te, porque las comedias de los siglos de Oro no son precisa

mente arte en el sentido tradicional, sino que tiene que bu~ 

car un medio para lograr dar reglas nuevas, algo novedoso C! 

si sin forma. A los personajes Lepe los llama sujeto; el su

jeto principal se debe elegir sin importar qué categor.!a so

cial tenga. La fábula no debe ser episódica, no se deben in-
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sertar otras cosas que desvíen la atención del asunto princ! 

pal y que todos los elementos sean esenciale's. Para el tiem

po no hay que tornar en cuenta el precepto de los aristotéli

cos de que las cosas transcurren en un d!a¡ puesto que incl~ 

so pueden transcurrir años durante el desarrollo de la trama. 

La acción puede reducirse a tres actos¡ el asunto debe tener 

conexión desde el principio hasta que vaya declinando el pa

so, pero la solución no se debe dar a conocer hasta la dlti

rna escena, porque si se sabe el final el pdblico se inquieta. 

El lenguaje debe ser normal y no gastar conceptos en cosas 

dorn~sticas¡ cuando se debe pulir es cuando el personaje esté 

aconsejando, persuadiendo o disuadiendo. Siguiendo a Aristó

teles se debe dar al cómico un lenguaje con pureza y calidad, 

con facilidad¡ si es posible, que se torne la lengua de uso 

de la gente, el habla corndn. Es conveniente señalar aqu! que, 

a partir de los estudios lingU!sticos modernos, el lenguaje 

se define corno la potencia, la capacidad que distingue al 

hombre del resto de los seres vivos¡ mientras que la lengua 

es el sistema, el habla es la realización individual de ese 

sistema o lengua¡ por ello Lope insiste en que los persona

jes por ser populares deben utilizar el habla del escritor 

que los ha creado. Expone también que se debe hacer distin

ción en el grado de cultura que tenga el protagonista, po

niendo el lenguaje adecuado para un rey, dándole dign~dad de 

realeza¡ a los viejos se les debe dar modestia sentenciosa y 
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el habla de los amantes debe ser con afecto y con cariño y 

que el protagonista en su discurso logre conmover al pfiblico. 

Que se guarde respeto a las mujeres, afin cuando ellas puedan 

disfrazarse de hombre. 

Observamos aqu! que en el detalle meticuloso del len

guaje apropiado para cada personaje o para cada personalidad, 

Lope, m4s que seguir a Arist6teles, sigue a Horacio, ya que 

~ste dedica un apartado especial a este problema: "se debe 

evitar lo imposible porque una regla importante es que s6lo 

ha de imitar lo veros!mil" (4). 

El lenguaje, pues, como la acci6n, debe ser veros!mil¡ 

no debe haber contradicci6n en la historia de los personajes. 

Las escenas se deben rematar en forma elegante para agradar 

al pfiblico1 los actos deben estar enlazados, pero sin que se 

deduzca el final. Se debe usar un metro especial para cada 

sentimiento: las décimas para las quejas, los sonetos para 

los que esperan, los tercetos para cosas graves, las redond! 

llas para versos de amor¡ los romances para las relaciones, 

aunque en octavas lucen m4s. 

En cuanto al tema de la comedia las cosas sobre la 

honra son mejores porque mueven con fuerza los sentimientos 

de todos, m6vil fundamental para el teatro español del siglo 

XVII es el honor. Dice Margit Frenk que no hay resorte dram! 
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tico más eficaz para motivar la acción teatral y conmover al 

pdblico que los problemas causados por la pérdida y la resti 

tución de la honra. La honra es la estima de que el indivi

duo goza entre sus semejantes, la buena opinión que tienen 

de él con base en su conducta y la de sus familiares. Por lo 

tanto es uno de los tesoros, de los bienes más preciados y 

dolorosos de perder. "La deshonra es una mancha que no se 

quitabá sino mediante un duelo o vengando con sangre el agr! 

vio" (5). Por ello, para un. caso de honor nadie mejor que 

Laurencia la protagonista de Fuenteovejuna. Veamos: Fernán 

G6mez es el Comendador de Fuenteovejuna. El dia de la boda 

de los campesinos Frondoso ·y Laurencia, el Comendador se pr~ 

senta, encarcela al novio, manda azotar al padre y se lleva 

a Laurencia. Después ella, con los vestidos desgarrados, re

crimina a su padre su falta de valor para defenderla y anima 

a los vecinos del pueblo a sublevarse. Cabe mencionar aqu!, 

que en la mayorta de las obras del siglo de Oro, "el padre 

y~ sea de ella o de él tiene como misión casi dnica, la de 

vigilar y defender el honor de la familia1 lo mismo que el 

esposo o e.l hermano de la dama" (6). 

Llegan todos al palacio del Comendador1 el pueblo ma

ta a Fernán Gómez. Nuevamente, como ha quedado señalado en 

la preceptiva horaciana, escuchamos la narración de los he

chos sangrientos, pero no los vemos. El furor del pueblo ha 
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aplicado la justicia y la cabeza del Comendador es clavada 

en una lanza: es la bandera de la reconquistada dignidad de 

Fuenteovejuna, Los reyes mandan a un juez para que instruya 

el proceso. Todos: hombres, mujeres, viejos y niños son som~ 

tidos a tortura y todos a la pregunta del inquisidor ¿Quién 

mat6 al Comendador? responden Fuenteovejuna. El rey, entera

do del caso absuelve colectivamente a Fuenteovejuna. Es !!sta 

una obra con material hist6rico; es la evoluci6n entre la 

Edad Media y el Renacimiento, entre los Señores Feudales y 

la omnipotencia del poder real, En esta !!poca el rey debe 

dar soluci6n adecuada, porque es ,el representante de la jus

ticia superior; el rey tiene honor y tiene el derecho divino 

para gobernar, y corno Laurencia es la personificaci6n de la 

defensa del anonimato, el rey debe tener la sabiduría del r~ 

medio preciso. 

Es Fpepteove;jnna una obra de carácter !!pico, confron

ta al rey con su grupo social; el Comendador depositario de 

responsabilidades para la comunidad ejerce su poder dictato

rial contra el pueblo y trata de doblegar a las mujeres. 

En realidad el gran personaje es el mismo pueblo, el 

pueblo que se ha rebelado contra el amo; los escenarios son 

las calles y los cruces de las calles; el coro de la obra es 

el resto del pueblo. 
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A la arbitrariedad individual que es dominada por los 

impulsos del instinto, Lope contrapone la ley de la nobleza 

humana (rey o labrador) del alma que desea la verdad, la ju! 

ticia y el amor. En Fuenteovejuna aparecen como elementos 

trágicos los siguientes: la tesis es la venganza an6nima del 

pueblo y la destrucci6n del opresor, que llevado al mundo 

trágico griego ser!a la venganza del coro, como unidad total, 

en contra del tirano. 

Aunque Lope no se haya propuesto escribir tragedias, 

en esta obra el asunto mismo la convierte en un texto tr4gi

co. Los personajes, como no tienen fuerza individual, se 

unen, constituyen un individuo integrado por la colectividad. 

El poderoso abusa de su cargo y sabe que apoyado en esto el 

pueblo sucumbirá: no espera la venganza del pueblo unificado, 

cree que no podrán rebelarse. Pero una vez que el Comendador 

sobrepas6 el l!mite permitido por los villanos y la lista de 

abusos es interminable, el pueblo que desea, 'que anhela la 

justicia tiene que imponer el castigo por las rupturas al º! 

den, por la transgresi6n del honor que ha cometido Fern4n-~ 

mez, gue en su omnipotencia recuerda el pecado de hibris que 

cometen algunos de los personajes de la tragedia griega. Pa

gada la culpa y reconocida por los reyes cat6licos al absol

ver al pueblo, se reestablece el nuevo orden. Vernos as! que 

Lope, sin traicionar sus preceptos para escribir comedias, 

ha escrito una tragedia que tiene un final desastroso para 
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el opresor; y que corno epílogo conciliador hace que el orden 

roto se restaure por el poder omnipotente del rey, que po

dría ser visto corno un dios de la tragedia antigua. 

Tierra Roja es la obra que correspondería al tema y a 

la estructura trágica de la obra de Lope. Uno de los princi

pios de la "tragedia compleja" de Sastre es revitalizar los 

mitos. "Durante los dltimos tiempos, la creacidn dramática 

se ha nutrido en gran parte de los mitos clásicos. A su tra

vés, los dramaturgos han expresado sus actuales inquietudes 

y angustias. Tales mitos han evidenciado su gran potenciali

dad para servir de testimonio a épocas distintas de aquella 

en que fueron creados y elaborados" (7). 

Sastre pretende crear una memoria histdrica, una revi 

talizacidn de la tradici6n popular en la cual la identidad 

de un país (España) sea hurgada en su pasado. Y al mismo 

tiempo actualizar dicho mito en una España que ya pas6 una 

Repdblica, una interminable dictadura, y que adn hoy, que 

pretende situarse en un apertura, sigue produciendo en su s~ 

no las injusticias del eterno devenir humano. 

Sastre realizd· una encuesta, l.a cual comenta en su 

Anatomía del Realismo (8), donde demostr6 que podía recon

quistarse el pdblico popular, ese pdblico de Lope, de Tirso, 

ese pdblico de los gallineros de los orígenes del teatro es

pañol que aan hoy est4 dispuesto al diálogo. En cambio el pQ 
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blico reaccionario del teatro en la España de nuestros d!as 

el que no tiene nada que ver con el concepto popular, bur

gues!a de criterio estrecho_, de complejos religiosos y de t~ 

mores pol!ticos no puede, no le es posible ni escuchar, ni 

entender, ni comunicarse con Sastre. De ah!, que la censura 

constantemente prohiba los dramas sastreanos. 

El asunto de Tierra Roja es el mismo asunto de ~

ovejuna ubicado en el siglo XX, Los labradores son ahora mi

neros, y el Comendador es la Compañ!a encargada de hacer las 

contrataciones. 

"Comienza el drama con la presentación de 
una situación injusta y arbitraria, acep
tada, sin embargo, por todos sin protes
tas; un viejo minero y su familia son ex
pulsados de la casa en donde han vivido, 
cuando ya no pueden trabajar. una sola 
voz, sin embargo, se levanta, la del jo
ven minero Pablo, al que secundan otros 
mineros. Interviene la polic!a, fuerza 
ciega y alienada al servicio de la Compa
ñ!a. Una bala perdida mata a un niño y la 
revuelta estalla. La furia del pueblo uni 
do, incendia, destruye, mata. La cense- -
cuencia es la c4rcel, los interrogatorios, 
la tortura. Como en Fuenteovejuna, todos 
se declaran responsables de Ia·acción re
volucionaria, pero aqu! no hay poder tra! 
candente que-perdone. El pueblo -como en 
el drama de Miguel Hern4ndez, Los hijos 
de la piedra, tambi~n inspirada en Fuente
~- ser& acribillado salvajeme~ 
(9)-;- - . 

En la obra de Lepe, era el rey la esperanza suprema 

que, como ya se vio, otorgó la justicia. En el drama sastre~ 
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no lo más conmovedor es que el sacrificio de los mineros no 

ha sido infitil. Otro joven minero, con nuevos !mpetus, ahora 

que Pablo es viejo, anuncia a éste que si ahora sucediera lo 

mismo tendr!an el apoyo de otros mineros, de los estudiantes, 

del pueblo, en una palabra, el problema se convertir!a en un 

problema nacional. Ésta es la luz de esperanza y Pablo, lle

no de confianza, dice a su esposa y a su hija que se quedan, 

que no abandonarán su casa. 

El viejo minero Juan es un personaje doble ya que por 

un lado es el elemento de juicio, el que centra y hace dudar 

al joven sargento Rafael sobre la verdadera idea de justicia, 

sobre el odio que lleva escondido, sin saberlo, él mismo ha

cia l·a compañ!a explotadora¡ y es también la primera chispa 

para llegar al personaje pivote, al personaje detonador que 

es el bebé que muere por una bala dirigida a Pablo, cuando 

mama el pecho de su madre. Este bebé con su injusta muerte 

logra que por primera vez se rednan los mineros con Pablo. 

Tierra Roja es una pieza, una tragedia moderna, por

que dentro de ella tiene lugar la toma de conciencia de Pa

blo y de los mineros: es también una tragedia de acuerdo con 

el ciclo trágico que marc6 Arist6teles. Veamos: la moira, se 

encuentra en el desarrollo del trabajo, en cumplir como min~ 

ros y en no protestar a pesar de la explotaci6n1 la hi?ris, 

cuando la Compañía despide sin piedad al viejo minero que ha 
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dado su vida en el trabajo, soberbia de los explotadores que 

expulsan, desechan al que ya no produce. El ~. cuando los 

obreros se han unido y destruyen e incendian las instalacio

nes de la cornpañ!a contratadora. La anagn6risis, en el reco

nocimiento de los personajes que cobran conciencia de que 

pueden y deben protestar, que una situaci6n tal, no puede 

continuar. La cat4rsis, en los espectadores: muchos pueblos 

de diferentes lugares del mundo sufren atropellos semejantes; 

nos sentirnos identificados con los mineros de Tierra Roja. 

Finalmente, la nueva ~ la observamos en el joven minero 

que infunde un valor renovado y no permite que se expulse a 

Pablo y a su familia, Es decir, el reciclaje inexorable para 

la continuidad de la existencia. 

cuando Valbuena Prat dice refiriéndose a Tierra Roja 

"obra cruel y pesimista ambientada en una sangrienta huelga 

minera• (10), no estamos de acuerdo con él, porque, corno su

cede siempre con sastre, no se comprende su prop6sito. La p~ 

sici6n c6moda de otros autores de no participar en el proce

so de concientizaci6n es precisamente la ant!tesis de Sastre. 

Si él nos muestra que todos somos eco de la bien conocida 

emoci6n de la pérdida que matiza nuestra historia individual 

y colectiva es porque todos hemos perdido algo alguna vez: 

un puesto, dinero, afectos, control sobre otros; pero lo rn4s 

grande que puede perderse es la libertad y es la pérdida que 

más debemos defender. Ésta es la raz6n de obras como ~ 

,. 
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Roja, para despertar y hasta incomodar a ese pueblo español 

que estaba o está encubierto en una aparente paz, cerrando 

sus o!dos a la patente realidad, la cual es cruel, cruda, p~ 

ro obliga a luchar, a abrir los ,ojos y dejar de soñar. 

La explotaci6n s6lo podrá ser vencida si todo el contl 

nente de mineros desea la liberaci6n; no basta con la volun-

tad de unos individuos aislados. Por eso la historia vuelve 

a repetirse, en esencia, sin cambio alguno. La tiran1a, una 

vez más, ha sacrificado, entre otras cosas, la inocencia de 

ese beb~ que tomaba.la leche de su madre; y ha hecho patente 

el tono desgarrado del hombre combatiente que no acepta la 

derrota y quiere cambiar su destino. 

Tierra Rola "constituye una encrucijada 
en la evo uci6n teatral de Sastre, pues 
revela una preocupaci6n concreta por el 
hombre como sujeto hist6rico. Esta vez la 
Revolución se estudia desde un punto de 
vista social m!s que moral y metaf!sico, 
pues denuncia el paro obrero, la emigra
ción interna, la deficiente previsión so
cial, y analiza la eficacia de la huelga 
en la mejora de la vida del minero, el es 
tado de la toma de conciencia del proleta 
riado a trav's de la lucha de clases" (lI). 

No son pocos los cr!ticos y estudiosos que han señala

do la presencia de Miguel Hernández, concretamente su drama 

Los hijos de la piedra, en este drama sastreano. Y as! es, 

es verdad; pienso que merece la pena hablar de los puntos en 

los que coinciden y donde las divergencias aparecen, pues 
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las dos obras son nuevas versiones del drama de Lope; aunque 

contienen ambas idéntica esencia, el enfoque señala el muy 

personal punto de vista de cada uno de estos dos autores es

pañoles del teatro del siglo XX. 

En Los hijos de la piedra ninguno de los personajes 

tiene nombre; se distinguen por el oficio que realizan; a e~ 

cepci6n de la compañera del pastor: Retama, que para hacer 

más intensamente dolorosa su tragedia personal, después de 

ser violada y abortar, muere en los brazos de su amado pas

tor. fl, la lleva muerta frente a todos los mineros convir

tiéndola en el slmbolo palpable de la brutal opresi6n. Y es 

ella el personaje detonador. 

Si en Cr6nicas Romanas la presencia de Hern4ndez puede 

advertirse fácilmente en cuanto al tema central de dos tipos 

distintos de literatura (poes!a y teatro), de dos autores en 

comuni6n, agobiados por denunciar el problema humano, en ~

rra Roja la identificaci6n de Sastre con el poeta de Orihuela 

es de una plenitud felic!sima. La naturaleza una vez más es 

factor imprescindible. La tormenta natural, como en La morda

!! de Sastre anuncia la tormenta existencial, necesaria ya, 

para la explosi6n del desenlace. El invierno que nos trae 

fr!o y las nevadas est4n unidos en el drama de Hern4ndez a 

la muerte. (Recuérdese también Cr6nicas Romanas de Sastre 

utilizando el mismo recurso). Dos asuntos presenta Hernández: 

1 
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el campo y los mineros. Dos asuntos presenta Sastre: los mi

neros y la revoluci6n, Del primero al segundo acto, en la 

obra de Hernández, los mismos que preguntaban qué es la gue

rra, qué significa revoluci6n, ahora implantando la huelga 

de hambre practican con severidad la semántica de los conceE 

tos aislados que desconoc!an. Hernández, como en los or!ge-

nes del teatro, utiliza vendimiadores¡ campesinos de la uva, 

el fruto que identifica a Dionisós; El capataz es la semi-
/ 

lla que se introduce en la tierra fértil del alma malsana 

del patr6n, del dueño de las tierras, del Señor -señalando 

as!, con el apelativo medieval, al terrateniente-¡ este cap~ 

taz le ofrece a Retama, como si fuera un objeto de su propi~ 

dad. Los mineros de Sastre como la Retama de Hernández, por 

ser vistos como objetos ya inservibles son expulsados. El 

atropello que sufre Retama no marca, como en la obra de Lepe, 

el honor perdido. Hernández y Sastre van más allá. Es el abE 

so.en demasía, la corrupci6n (el patr6n y la Compañía mine

ra) que encontrará en el soborno, en la atemorizaci6n, la 

vía procedente para aplastar los legítimos derechos de los 

asalariados. La tragedia de Hernández no tiene salida; el 

c!rculo se cerr6 y no apareci6 el nuevo orden. En vano todos 

los sacrificios, los campesinos han sido acribillados; el t! 

rano aGn muerto, fue el ganador. 

La tragedia sastreana si presenta una posible soluci6n, 

no tiene final adverso, pero sí prometedor; el tirano tendrá 
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un cambio de fortuna, que es un requisito de la tragedia clá 

sica. 

5.2 El pan de todos. 

Fue terminada en 1953 y presentada en 1954 para concu! 

sar en el Premio Ciudad de Barcelona. Aunque fue designada 

para el premio, la censura prohibi6 su éstreno y con ello se 

declar6 fuera ·de concurso. El pan de todos es una obra, en

tre muchas de las obras sastreanas, de las que más se acer

can a la concepci6n trágica griega, por lo tanto a la conceE 

ci6n aristot~lica. 

"La dimensi6n trágica de este drama está ya en la tra

gedia griega: Orestes mata a Clitemnestra y es perseguido 

por las Furias. El pan de todos es, en este sentido, una tr! 

gedia antigua. Pero su presente articulaci6n s6lo ha sido p~ 

sible despu~s de las grandes experiencias del siglo XX" (12). 

Sastre, al hacer este señalamiento en el pr6logo de la obra, 

transmite entre lineas algo muy relevante: las experiencias, 

las condiciones revolucionarias han cambiado de acuerdo a 

las diferentes situaciones hist6rico-sociales: pero la esen

cia del hombre, el esp!ritu del individuo, ese, ni ha cambi! 

do, ni cambiará. El Ulises de Homero, recreado por Joyce, 

por Vasconcelos, es una prueba evidente de la actualidad, de 

la vigencia del personaje m!tico. Porque precisamente La Odi-
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~ encierra los avatares, las trampas, los engaños, las 

traiciones a las que siempre los hombres someterán a los ho~ 

bres. 

Cuando Sastre dice "La acci6n de El pan de todos suce-

de podr!amos decir, en un pa!s imaginario y España es, 

en todo caso el país de mi imaginaci6n" (13), Ru!z Rarn6n lo 

censura y pregunta "¿Qué España? La dnica posible seria la 

posterior a una revoluci6n que todav!a no se ha hecho. Pero 

entonces o se piensa en un drama-ficci6n o si no en un drama 

contrarrevolucionario" (14,.. Aqu! no coincidimos con Ru!z R,!!. 

m6n porque el problema de El pan de todos es vital, profundo, 

como el hombre que es eterno. Este drama podr!a haber suced! 

do en España, podr!a, o no. Podr!a ocurrir en cualquier pa!s 

real o imaginario; pero lo que importa aqu! es el individuo, 

el Ser, el hombre en su totalidad y no si está circunscrito 

a una nacionalidad determinada. La creaci6n art!stica no se 

define autóctona, nacional, por su coincidencia o comproba

ci6n hist6rica; sino por otra interminable cantidad de ele

mentos como serian el lenguaje, la mdsica, la tradición, la 

cultura, el folklore, las constantes de la esencia del sen

tir, del pensar y reaccionar.de un determinado grupo social, 

que en dltima instancia, definen y caracterizan a un pueblo 

para distinguirlo de otro. 
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Los temas del teatro de Sastre, que es eminentemente 

teatro español son: 

"la lucha por la libertad,.la necesidad 
de la revoluci6n, la protesta y la denun
cia constantes contra la injusticia, la 
explotaci6n del hombre por su semejante, 
la miseria, el terror de un nuevo conflic 
to at6mico, la tortura1 pero sin perder -
jamas de vista los problemas del indivi-. 
duo·. atormentado por el dolor, el senti
miento de la muerte, la incertidumbre de 
una trascendencia" (15). 

Estos temas universales y eternos Sastre los lleva a 

España. ¿Se puede ser mas español? 

En algGn momento de la historia de la literatura univef 

sal Calder6n y Racine fueron considerados los puntos culmina!!.' 

tes de la tragedia cristiana. En sus tragedias, en lugar del 

destino surgía la providencia y en lugar de la interrogante 

ante los límites humanos todo estar!a sostenido por un Dios 

que acogía a los seres y a las cosas en su totalidad. Este 

Dios resolvería las situaciones con su sabidur!a y con su· 

amor. 

Alfonso Sastre, en cambio, presenta una alternativa 

tragica muy distinta. Una gran parte de sus dramas está exe!!. 

ta de elementos religiosos y del consuelo de un Dios. En El 

pan de todos se plantea "la condici6n tragica del ep!logo 

de la Revoluci6n" (16). "La Revoluci6n como una realidad 
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trágica, como un sacrificio, como un hecho muchas veces 

cruento" (17). Porque lo que presenta Sastre es la impoten

cia de un hombre que, a pesar de es.tar convencido del cambio 

político que ha tenido lugar en su país, sabe que éste aGn 

no ha cristalizado plenamente, Las cosas se han transformado, 

pero no desde la raíz: la corrupci6n sigue revoloteando y 

David está decidido a erradicarla. 

El pan de todos es pues en definitiva una tragedia por 

cualquier ángulo que se quiera analizar. Por las raíces gri~ 

gas es una obra del g6nero trágico porque presenta, entre 

otras muchas cosas, el conflicto del personaje central, Da

vid, implicado en la duda de "hacer o no hacer". ¿Qué debe 

realizar este hombre? Desviar las investigaciones para sal

var a su madre: o llevar las pesquisas hasta sus Gltimas ca~ 

secuencias para no traicionar sus ideales y permitir que su 

madre sea ejecutada. Como esta Gltima es la opci6n por la 

que se. inclina David, igual que Orestes, el personaje mítico 

quien sacrifica a su propia madre, David será perseguido por 

las Furias. "Acosado por las Furias, encarnadas en Paula, 

hermana de la madre, e incapaz de sobreponerse al horror de 

haber hecho ejecutar a su propia madre, David se suicida" 

(18). 

¿Cuál es el pecado de David? ¿Es acaso la hibrisi ¿Es 

la soberbia, el orgullo? Sabernos que una de las formas de de 
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finir el orgullo es la opini6n demasiado buena que tenemos 

acerca de nosotros mismos. Estamos m~s cerca de la soberbia 

entonces, porque ésta se traduce ya, como el orgullo desmedi 

do. Y el comisario Pedro Yudd se lo dice: "Pero td eres un 

orgulloso. Por eso mantienes esta actitud: por orgullo, por

que no quieres darte por vencido" (19). 

El amor propio desmesurado que tiene David es su apeti 

to desordenado por lograr que su revoluci6n, como meta supr~ 

ma, elimine la corrupci6n. Al mismo tiempo que la opini6n 

que todos los integrantes del partido tienen de él, dir!amos, 

como en el teatro de tope, el concepto. de su honra no s6lo 

disminuye sino aumenta en intensidad. Esta situaci6n.engen

dra en David un compromiso an!mico que él es incapaz de do

blegar, de vencer, de resolver en forma satisfactoria. 

Pero observando a fondo, con serenidad, m!s que ~ 

David encarna la harmat!a, porque lo que comete David es un 

error de juicio, es la resultante de la enfermedad de su es

p!ritu, sufre un delirio que le ha creado su identificaci6n 

con el partido y tal posici6n engendrará inexorablemente su 

crimen. La peripecia, en el sentido técnico post-aristotéli

co, se sitfia en el momento en que el destino de David toma 

un curso inesperado. cuando descubre que su madre ha acepta

do el dinero de parte del comisario para huir, auténticamen

te David ha panado de la felicidad, tal vez aparente, a la 

fehaciente desgracia. 
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La muerte de David, su suicidio, surge como un sacrif! 

cio, como un "deseo propio de destrucci6n por efecto de la 

tensi6n excesiva" (20) porque la muerte es, sin lugar a du

das, la suprema liberacidn de este héroe. Los griegos consi

deraban a la muerte hija de la noche y hermana del sueño; 

por eso Martha, la esposa de David, dice frente al cadáver 

"Estas en paz, por fin? Ya no te queda ningOn remordimiento 

••• EsUs como .dormido •• ., como si y_a no hubieras podido mas 

de cansancio y te hubieras echado a dormir aqu! en un rin

cdn cualquiera" (21), Martha muestra en esta escena casi una 

ofensiva alegrta por la muerte; porque -y aqu!·el Existenci! 

lismo de Sastre- la muerte es una circunstancia más de vida. 

Con la certidumbre de la muerte de David, Martha tiene la 

certeza de lo incierto de su propia vida. Como la necesidad 

del futuro es la necesidad de existir, David es desde antes 

del suicidio un hombre muerto porque ya no puede elaborar 

proyectos. Existencialista también es el hecho de que Martha 

haya sido prostituta y David se casd con ella. La ética exi! 

tencialista que se menciond en páginas anteriores afirman 

que un senador no puede valer más que una prostituta; cuando 

nos referimos a Jean Paul Sartre y sus conceptos vertidos en 

La prostituta respetuosa. También está presente Sartre en e! 

ta obra por el tipo de vocabulario que usa nuestro autor. 

"Sastre vuelve a utilizar de nuevo el vocabulario sartreano 

de lo viscoso, lo sucio, el miedo que da asco" (22). 
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Aunque a Ru!z Ramón le parece que esto perjudica la 

obra por lo que tiene de "clichá" conceptual para nosotros 

es una clara muestra de los conceptos del absurdo y de la d! 

solaci6n que tanto analizd la filosof!a existencialista. 

Es innegable la presencia de La Orest!ada, aunque 

Nietzche haya señalado que Orestes ser!a precisamente el su

per hombre y David no posee esa fuerza. Pero m4s que ~

t!ada es evidente la contemporaneizaci6n de Ant!gona; porque 

este drama de S6focles es la tragedia de lo que se debe ha

cer, aunque esto implique la autodestrucci6n. fsta es la te

sis de El pan de todos, David hace lo que sabe que tiene que 

cumplir y al hacerlo se destruye a s! mismo. En La Orest!ada 

la culpabilidad de Clitemnestra es extrema1 ha asesinado a 

Agamen6n y ha desterrado a su hijo Orestes; adem4s ha sido 

implacable y cruel con Electra. Madre Juana, en cambio, todo 

lo ha hecho por el inmenso amor que siente por au hijo; por 

estar cerca de dl, por ~o verlo sufrir más tensiones; por no 

desear convivir y retomar una vida tranquila y familiar que 

fue aniquilada por el proceso revolucionario. Cabe añadir que 

este personaje, Juana, es desde el inicio de la obra Madre 

Juana; se señala su condici6n, su esencia; no es ni la suegra 

de Martha ni la madre de David, es Madre Juana. Con lo cual 

El pan de todos se aproxima tambi~n a Edipo Rey. David, como 

el joven rey de Tebas, dice "se ha decidido emplear una dure

za extrema en el castigo. Actuaremos, por unos meses, como 
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si no tuviéramos piedad" (23). Sin medir las consecuencias 

de estas determinaciones absolutas, David, somo si fuera un 

tirano, dictamina en su régimen partidarista que no se dete~ 

drá ante nada¡ su propia madre se lamenta de la ceguera del 

hijo. Edipo, de igual forma, señala inclemente el castigo 

que recibirá el asesino de Layo, sin saber, por su ceguera 

existencial, que él es el asesino. 

En esta tragedia sastreana la agresi6n al valor absol~ 

to, que en este caso son los ideales de David, lo comete Ma

dre Juana. Y el personaje detonador es el comisario Pedro 

Yudd, porque es un mediocre. Si la mediocridad es producida 

por la sociedad, esto quiere decir que en la vida real pred2 

mina el personaje tanático, o sea el mediocre¡ porque su 

constante es la frustraci6n. 

Tenesse Williams expresa que el individuo mediocre le 

hace un gran daño a la sociedad y se refiere al mediocre que 

tiene poder¡ por ello cita a Goethe: "el poder y el dinero 

serán siempre la compensaci6n de los mediocres". De esta fOf 

ma los personajes mediocres llenos de poder se vengarán de 

los personajes sensibles porque les envidian su sensibilidad. 

Esto lo mencionamos en el teatro de O'Neill. Yudd envidia to 

do lo que posee David, pero especialmente su honestidad y su 

pureza, por esto lo traiciona, engañando y manipulando a Ma

dre Juana¡ pero paga con su vida toda su maldad. El pan de 
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todos tiene tambi~n la influencia de Artaud: cuando analiza

mos El teatro y su doble mencionamos que la crueldad no debe 

ser sangrienta, sin embargo, es un largo proceso doloroso 

llegar a la verdad; que en este caso es la existencia de la 

corrupción en el partido. La confianza misma, como dice 

Freud, es un engaño; cuando David comprueba la culpabilidad 

de su madre, no queda desconcertado, sino aniquilado. La 

crueldad lo llevó al terrible descubrimiento, pero es la ve_!'. 

dad. 

"El final l!rico del drama no nos ayuda a encontrar 

ninguna respuesta" (24). Y esto es obvio porque no hay res

puesta. 

Como Brecht, Sastre presenta dos tragedias en la misma 

obra; como Brecht, Sastre muestra las dos caras de un proce

so histórico; como Madre Coraje, David es bueno y malo al 

mismo tiempo, porque es ese proceso histórico lo que lo ha 

puesto en la encrucijada. 

Aunque Jos~ M. Garc!a Escudero dice que las obras de 

Sastre se.quedan en "deliberadamente ambiguas e indecisas, 

en problema y nada más" (25), lo que sucede es que el prop6-

sito es otro, es un prop6sito brechtiano. El espectador deb~ 

r4 sacar sus conclusiones personales. 



180 

"Admitida y proclamada desde hace tiempo 
con entusiasmo por nosotros, la tesis de 
que el teatro debe s"·" una actividad so
cial progresiva, es posible declarar tam
bién que el teatro dramático tiene -al m~ 
nos todavta- algo, o mucho, ¿o todo?, que 
hacer en nuestra sociedad. Yo adelantar!a 
la idea de que la concepci6n .de Brecht, 
cuyas ratees te6ricas son antiguas (como 
tambi~n lo son algunas realidades prácti
cas ejemplares), corresponde más bien, a 
un teatro del futuro (al menos en la so
ciedad en que nosotros vivimos)" (26). 

Sastre lo que quiere destacar"en estas l!neas es que 

su teatro será comprendido, asimilado, sus mensajes valora

dos, aceptados sus prop6sitos didácticos y morales, s6lo en . . 

el futuro que permita la puesta en escena de sus dramas, en 

ese tiempo venidero donde sus obras ya no sean prohibidas. 

"Esa condici6n de enterrado vivo no es la mejor, sino 

la peor, para el desarrollo vital, es decir, real, de una 

dramaturgia que, como la de Sastre, busca por todos los me

dios no ya s6lo despertar.la conciencia social del pdblico, 

sino agitarla y provocarla a una acci6n eficaz que destruya 

la base sobre la que está estribada" (27). 

5.3 Escuadra hacia la muerte. 

Hace algunos años, el pintor y muralista mexicano-jap2 

n~s Luis Nishizawa (premio Universidad Nacional 1988) decla-

r6 "los pintores que verdaderamente valen no necesitan defe~ 

der o alabar su obra. Su obra es la que los alaba y los de-
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fiende". Escuadra hacia la muerte fue estrenada en 1953 "y 

arbitrariamente prohibida y retirada, marcd el nacimiento p~ 

blico de un nuevo dramaturgo" (28). Es decir, que la innega

ble calidad de este .drama se encarqd de dar aviso, a grandes 

voces, del nacimiento de Alfonso Sastre para el teatro espa

ñol contempor&neo. 

De las obras de Sastre que se acercan a la tragedia, y 

de las que pertenecen ·plenamente al gdnero tr!gico, Escuadra 

hacia la muerte es una tragedia existencialista; y este tipo 

de tragedia lo repetir& nuevamente Sastre con Ana Kleiber. 

Su argumento es •una escuadra de castigo, formada por un ca

bo y cinco soldados, cada uno culpable de algo, son enviados 

a una zona equidistante, de la vanguardia enemiga y de la 

propia vanguardia con una rnisidn suicida" (29). La obra se 

inicia con los soldados jugando a los dados. Principio ya 

del azar, de jugarse el destino, a la deriva, sin saberlo. 

La supuesta misidn de esta escuadra es hacer·estallar un Cii!!! 

po de minas. Un fusil se le cae de las manos a Luis, que es

t& enfermo; este fusil lleva irnpl!cito el sacrificio, el ho

locausto, la inrnolacidn; no tanto la justicia o la defensa. 

Corno tragedia existencialista Escuadra hacia la muerte 

ofrece primeramente el enfrentamiento de los cinco soldados 

contra la autoridad pretoriana y arbitraria que ejerce el C! 

bo Gob~n sobre ellos, principio establecido que ninguno de 
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estos personajes puede aceptar aunque su bósqueda por con

quistar la libertad se resuelva con el asesinato· del cabo. 

Como sabemos de antemano que para el Existencialismo el hom

bre est4 condenado a su libertad cada uno de estos soldados 

debe pagar por sus culpas existenciales anteriores. Aunque 

aparentemente la idea del Existencialismo parece estar expr~ 

sada al revés, porque "desde el momento en que la muerte es 

la ónica salida, el ónice término, lo realmente importante 

es saber mÓr'ir" (30), el choque de los cinco asignados al 

cabo, a no aceptar un jefe despreciable que obedece ciegameE 

te las órdenes que se le han encomendado, hace de estos cin

co hombres la personificación unitaria del rechazo a sentir

se, a ser, no sólo subordinados, sino siervos de una situa

ci6n h1Jstil e implacable. Entonces "la muerte del cabo les 

hace acceder a la libertad, pero con la libertad comienza el 

verdadero drama de cada uno de ellos" (31). Aqu! vemos clar_2 

mente la naturaleza existencialista del drama, porque "se 

han convertido en responsables de su propio destino" (32). 

Ya que cada uno es culpable de algo o tal vez representa al

go. M4s que personajes son personificaciones de actitudes h~ 

manas frente a la guerra. As! como en los autos sacramenta

les los vicios y las virtudes eran personajes que represent_2 

ban las actitudes humanas fundamentales, aqu! Pedro es la 

venganza: Javier, la inconciencia, la cobardía, la deserción: 

Andrés es la irresponsabilidad: Adolfo, la traición: Luis es 
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la no intervenci6n, la posici6n neutral y el cabo es ambiva

lente: por un lado es la prepotencia, pero por el otro es el 

remordimiento; tal vez su aparente dureza sea su defensa o 

su coraza. 

"Cabo.- Ha sido un accidente. ¡Yo no he 
querido hacerlo! ¡Ha sido un accidente! 
(gime y da vueltas).~·- El demonio 
del cabo también tiene algo que olvidar• 
(33). 

El cabo ha pronunciado estas palabras mientras duerme 

en forma por demAs agitada. 

Igual que en el drama A puerta cerrada de Jean Paul 

Sartre se nos ofrece una tragedia sin soluci6n, sin salida, 

un conflicto que continda como la vida del hombre. "La exis-

tencia humana se caracteriza por ser una situaci6n cerrada 

en la que se encuentran urios seres condenados a morir" (34). 

Alfonso Sastre dijo en 1962 que si tuviera que escri-

bir esta tragedia ahora, lo har!a de un modo distinto "Luis 

no ser!a; al final, s6lo un pobre muchacho que se dispone a 

vivir sµ vida como una condena sin sentido" (3511 pero ento~ 

ces, ésta tampoco ser!a ya una tragedia existencialista. Po!: 

que lo es en el sentido de la toma de conciencia y la exalt! 

ci6n de la posici6n ante la vida que tiene Sastre, situaci6n 

espiritual de sus personajes, unos con el consuelo de.Dios, 

como Luis, y otros sin él1 pero condenados a su libre albe-
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dr!o. La cabaña, que no es otra cosa sino una c4rcel, Sastre 

puede describirla, puesto que debido a sus propias experien

cias personales, conmovido e instru!do en toda clase de atr~ 

pellos, escribe un teatro que resulte revelador y no se que

de en aguda protesta; sino que fomente la reaccidn del pdbli 

co contra las prácticas nazifascistas que privan al.hombre 

de su libertad individual y colectiva. C4rcel f!sica y cár

cel moral. Incomunicacidn con los compañeros y con uno mismo. 

El ndmero seis (seis son los personajes) ~ignifica am

bivalencia y equilibrio, uni6n de los dos tri4ngulos (fuego 

y agua) segGn Juan Eduardo Cirlot, y por ello el seis es s!~ 

bolo del alma. Corresponde a las seis direcciones del espa

cio, dos por cada dimensi6n. Ndmero de la prueba y el esfuef 

zo (36). Seis hombres representan el problema de la convive~ 

cia humana, pero a un nivel que imposibilita la existencia 

de la misma. 

Vemos aqu! otra presencia palpable, la de Samuel Bec

kett, concretamente en sus obras Esperando a Godot y Final 

de partida. Escuadra hacia la muerte se acerca a Esperando a 

Godot por.que ambos dramas nos presentan que sus héroes "son 

las victimas de la sociedad industrial de masas, la del Oes

te y la del Este; una protesta de toda una civilizaci6n, el 

reconocimiento de un error hist6rico que no se corregirá nu~ 

ca, ni con la revoluci6n científica, ni con la revoluci6n ni 

hilista, ni con la revoluci6n proletaria" (37). 
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Alfonso Sastre considera que España ha vivido una ver

dadera tragedia: la instauraci6n de la monarqu!a, la instau

raci6n de la Repablica, la guerra civil, la guerra mundial, 

En una época en donde los géneros literarios ya no están de

limitados, donde las divisiones son obsoletas, anacr6nicas, 

Sastre escribe tragedias¡ y lo hace en español, para el tea

tro español, al mismo tiempo que en otros lugares, en otras 

lenguas, escriben sus obras Beckett, Ionesco, Arrabal. Exis

te desde luego un parentesco trágico literario entre Alfonso 

Sastre y Miguel de Unamuno, pero Sastre nos da personajes 

que vienen a mostrarnos la potencia de ese sentimiento tr4g! 

co que es al mismo tiempo significacidn hisp4nica. En ~

dra hacia la muerte los soldados están esperando un ataque, 

una visita, una guerra, un algo que nunca llega. Tediosa es

pera que significa ese anhelo de todo hombre al que se le va 

la vida entera, esperando y esperando un algo que no sabe 

bien qué es, pero que de cualquier manera no podrá obtener. 

Los cinco soldados parecieran tener la actitud de Vladimir y 

Estrag6n (Did! y Gog6) los dos personajes (tal vez mendigos: 

en ninguna parte dicen que lo sean) que esperan a Godot. El 

dillogo entre Did! y Gog6 nos permite conocer que "Godot" no 

se sabe qué o quién es; ellos en su comunicacidn hablan con

tinuadamente, y en un momento dado el diálogo se corta para 

aludir a necesidades físicas elementales. Es obvio que Beckett 

muestra con ello que el hombre es una mezcla, un complejo de 
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problemas rnetaf1sicos y necesidades fisiol6gicas. Sastre se 

asimila a esta concepci6n, nos ofrece la desolaci6n de que 

no hay nada capaz de compensar el acto de morir. Éstas son 

las motivaciones dramáticas de sus personajes opresores y el 

mensaje finalmente es que se debe vivir honestamente para rn~ 

rir de igual manera. Esperando a Godot es "la dramatizaci6n 

de un contenido on1rico o de uria vivencia mágica" (38) nos 

dice el propio Sastre. Godot, que no sabernos qué o quién es, 

no ha de llegar nunca. Escuadra hacia la muerte presenta 

igual situaci6n. Los elementos realistas se manifiestan en 

que la obra está circunscrita después de que ha tenido lugar 

ya la tercera guerra mundial; este ambiente on1rico pero pr~ 

bable, envuelve a la escuadra que espera y espera ese algo 

que no lleg6 nunca. 

Corno rnencion6 Jean Marie Domenach la tragedia reapare

ci6 por el lado inesperado, es.decir, por el lado c6rnico. "En 

efecto, lo que Vladirnir y Estrag6n traen a la memoria más el~ 

ramente no es a los vagabundos sino a los clowns: Footit y 

Chocolat; Alex y zavatta, Pipo y Rhum, o el tr!o Fratellini, 

los hermanos Marx y hasta los c6rnicos tradicionales de los 

rnusic-hall ingleses" (39). ¿Cuál es la esencia de esta obra 

de Beckett? "El monstruo sagrado que se dernitifica en Godot 

es sencillamente el Hombre" (40). Alfonso Sastre desmitifica 

en Escuadra hacia la muerte primero a la guerra, y después 
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al soldado. No es que la guerra sea un mito, pero se explica 

en la obra cuál serta la Gnica e indivisible situación en la 

cual un conflicto b~lico puede tener sentido. ¿Qué es un so! 

dado? "Un soldado no es m!s que un hombre que sabe morir" 

(41). ¿Qué es la guerra? "Largas marchas sin sentido, cami

nos que no llevan a ninguna parte" (421. 

"Lo que pasa -ese no pasar nada- es la ausencia, es la 

espera, es la hondura de esta ausencia, de alguna cosa, de 

alguien, con el cual todo cobrar!a un sentido. Eso de salva~ 

se. Salvarse del absurdo" (43). Esa escuadra que espera -co

mo se mencion6- el contrataque, la muerte, el castigo, ans!a 

salvarse del absurdo pero esta situación no se presenta. El 

estatismo es una forma de movimiento¡ ese "no pasar nada" 

puede llevar a un grado de desesperaci6n mucho más elevado, 

que la acción propiamente dicha, realizada, dramatizada. 

"El clown y el augusto son dos hombres que no se entien 

·den ••• Harán esfuerzos grotescos, se darán bofetadas, tocarán 

instrumentos musicales, realizarán las m!s increfbles pirue

tas para expresarse. No conseguirán entenderse• (44). Al ca

bo, y al resto de los integrantes de la escuadra -como a es

tos dos personajes de Beckett- no les importa el máximo de 

los esfuerzos que hagan, jamás podrán comunicarse, porque ni 

siquiera se han aceptado individualmente a ellos mismos. 
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Recordemos ahora que Final de partida transcurre en un 

interior herméticamente cerrado, con dos pequeñas ventanas, 

La cabaña donde permanece la mayor parte del tiempo la escu~ 

dra también se nos describe como un interior cerrado. Esta 

obra de Beckett serta la exposici6n del juego final en la h~ 

ra de la muerte. Lo que ocurre, lo que se presenta al pdbli

co, no son precisamente acontecimientos con principio y des

enlace, mas bien son facetas de una situaci6n ya determinada, 

que se repiten siempre idénticas a s! mismas. Clov, el cria

do, quiere desertar; pero su hu!da la impide su cobard!a. 

Harnm, el hijo de Hag y Nell decide morirse creyendo que Clov 

de verdad ha partido. Nuevamente tenemos la exposici6n dram! 

tica de una situaci6n humana en s!. El estado inconcluso de 

las obras de eeckett y de la obra de Sastre (de estas tres 

que se mencionan aqu!) algo tiene que ver con el apasionado 

interés que presenta nuestro autor para que su pdblico, como 

el de Bertolt Brecht, sea cr!tico. Su perspectiva existen

cial es totalizante, porque el problema planteado en ~

dra hacia la muerte no s6lo puede suceder en España sino en 

el mundo entero. Sus dramas, destinados a este plan, no pue

den cautivar, como sabemos, a los lectores burgueses; pero 

Sastre, incansable, espera a todo lector que manifieste su 

interés por esta modalidad de teatro. 

Adem~s de ser una tragedia de tipo existencialista, en 

Escuadra hacia la muerte se pueden apreciar algunas de las 
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bases aristotélicas. Ya.se dijo que hay en ella una toma de 

conciencia, y encontramos además una surnisidn y una expia

cidn. Todos los soldados se cuestionan si matan al cabo o no. 

Aqu! esta el conflicto ético, es decir, la duda. Finalmente 

hay que aceptar el asesinato como hecho consumado y, como lo 

hicieron cuatro de ellos, deben pagar por lo que han hecho. 

El orden o moira ha sido quebrantado, debe aparecer un cast! 

go o diké. Frente a la tentacidn ha vencido la pasidn sobre 

el razonamiento; y se presenta de inmediato el cambio de fof 

tuna para estos personajes. La excepcidn es Luis, porque él 

no intervino en el asesinato; y como él tampoco tiene culpas 

anteriores, no debe pagar nada. Casi dir!amos que este pers2 

naje es la pureza, la inocencia. Pero bajo el ángulo del 

Existencialismo Luis quedará condenado a sufrir el devenir 

de su existencia. Cuando Adolfo y Andrés discuten en un diá

logo tormentoso, el primero está desesperado y trata de arr~ 

batar a la vida lo que ésta adn pueda otorgarle; el segundo, 

cansado, deshecho, sin fuerza, sdlo quiere vivir para descaE 

sar, para dormir, no quiere saber más de luchas o de enfren

tamientos. Maneja así todas las posibilidades del sufrimien

to: pensar y planear un posible suicidio, entregarse a un 

consejo de guerra, huir y esconderse el resto de su vida co

mo eterno fugitivo; pero decide recordar toda esta situacidn 

vivida y simplemente continuar su existencia. 
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Tenernos entonces una mezcla de ideas existencialistas 

más el sentido que los griegos daban a sus tragedias, ya que 

el mismo Sastre comenta "y se curnplir!a de todos modos el 

destino -o el hecho fundamental con apariencia de destino

de la escuadra" (45). 

Como el tel6n de fondo de Escuadra hacia la muerte es 

la guerra y presenta además elementos aristotélicos, no se

rta il6gico afirmar que esta tragedia sastreana se acerca 

también a Las Suplicantes de Esquilo. La tragedia esquiliana 

tiene un mensaje didáctico, el mismo que contiene la trage

dia de Sastre: la guerra es válida si es en favor de la jus

ticia; lo que las separa es el desenlace. El final de ~

plicantes no es adverso; el final de Escuadra hacia la muer

~ s! lo es. Javier se suicida; Pedro asumirá el asesinato 

como dnico culpable; Andrés y Adolfo corno soluci6n falsa o 

aparente, huyen. Con ello rompen un segundo orden. 

Finalmente diremos que "todo fantasma, toda creatura 

de arte, para existir, debe tener su drama; es decir, un dr~ 

ma del cual es personaje y para el cual es personaje. El dr~ 

ma es la raz6n de ser del personaje, es su función vital, ne

cesaria para existir" y esos fantasmas, esas creaturas art!_e 

ticas que menciona Luiggi Pirandello son los seis integran

tes de la escuadra. 
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5.4 Crónicas Romanas. 

"Drama escrito en 1968, nunca publicado en lengua esp_e 

ñola, fue editado por primera vez en italiano (19701 y en 

1974 en francés" (46). Estas palabras de Magda Ruggeri Mar

chetti se encuentran precisamente en su edición en español 

de 1979 de Crónicas Romanas. 

Si el propósito de esta investigaci6n es mostrar la 

vuelta al género trágico en el teatro español contemporáneo, 

en una renovaci6n creada por Alfonso Sastre, Crónicas Roma

!!!!! pertenece al grupo de dramas denominado "Tragedias Com

plejas". 

Sastre reuni6 en un texto mecanografiado seis dramas 

bajo el t!tulo Teatro PenQltimo. Estas tragedias son: ~ 

V. o La sangre y la ceniza¡ El banquete, La taberna fantásti

!:.!• Crónicas Romanas, Ejercicios de terror y El camarada os-

~· 

¿Qué es lo que debemos entender por tragedia compleja? 

La tragedia compleja es el resumen, la condensación de todo 

aquello que Sastre considera teatro. "Vemos una tentativa de 

integración de la tragedia aristotélica, el teatro épico, el 

teatro documento y el esperpento, la farsa, el sainete y el 

melodrama, sin que el resultado desemboque, en nuestra.opi

nión, en una nueva forma de lo trágico" (47). Nuevamente no 
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coincidimos con esta cita de Francisco Ru!z Ram6n porque la 

tragedia compleja, la tragedia sastreana es en realidad una 

tragedia nueva. Tiene, este género neo-tr4gico, una serie de 

características que, sin abandonar las bases, los elementos 

medulares, aporta nuevos aspectos, fusiona diferentes apre

ciaciones hist6ricas dentro del aspecto teatral, que produ

cen una tragedia no s6lo renovada sino diferente. 

Veamos qué características son éstas, detenidamente. 

Ante todo, se encuentra el principio fundamental de lucha, 

del que hablamos en los antecedentes de este trabajo, la ca

tegoría ag6nica de los personajes; Sastre la respeta, la co~ 

serva en estas seis obras y en otras que no forman parte de 

este grupo. fsta es una categoría que proviene de la anti

gua tragedia griega. ¿Y c6mo la presenta? La presenta con

trastando dos mundos ideol6gicos. Pero no los opuestos de 

siempre;· sino dos tiempos hist6ricos. Ya en el siglo XIX, c2 

mo se dijo, Ibsen hab!a transformado a los héroes tr4gicos 

griegos y a los dioses mitol6gicos en personas, en seres hu

manos, personajes de carne y hueso, que estaba~ limitados en 

los dramas por las condiciones econ6micas, políticas y soci~ 

les de su realidad hist6rica. Alfonso Sastre no se detiene 

aquí y va m4s lejos.· Como él, respeta y admira el legado del 

pasado literario, podríamos decir el teatro anterior a él; 

Sastre enfrenta, como ya se mencion6, al espectador a dos 
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tiempos hist6ricos en el mismo espacio teatral con varios 

prop6sitos: a) revitalizar los mitos literarios; b) pedir al 

espectador, corno hac!a Brecht, el ejercicio intelectual para 

sacar sus propias conclusiones -pero mientras que Brecht pe

d!a y mostraba el alejamiento para evitar la catarsis; Sas

tre pide y muestra la t!!cnica de la distanciac.Mn para aceE 

carse a la identificaci6n, la provocaci6n y la torna de con

ciencia- es·decir, que nuestro autor hace una unidad con las 

t!!cnicas brechtianas y las bases aristot!!licas. En la pers

pectiva, en el alejamiento que propone Brecht, Sastre encue~ 

tra la posibilidad de la catársis. Este binomio distancia

rniento-cat4rsis es su primera gran aportaci6n en su creaci6n 

trágica; c) agrega a este tipo de drama, personal!sirno, el 

esperpento; lo trata de conternporaneizar, si esto es posible. 

Aunque es sabido que el esperpento es el recrudecimiento de 

la realidad para hacer más cr!tica !!sta misma, o bien aque

llo que se presenta en escena, Alfonso Sastre nos recuerda 

que "no es preciso esforzarse por mostrar cuánto hay de es

perp!!ntico en -por ejemplo- La Celestina, El La~arillo,-El 

Quijote, Rinconete y Cortadillo, Los Sueños, El Busc6n ••• " 

(48) Sastre torna del esperpento todo aquello que necesita P! 

ra complementar su creaci6n trágica. El esperpento de alguna 

manera, o de varias maneras, está emparentado con Brecht; 

por la t!!cnica de la distanciaci6n (de la cual hablarnos ya 

en el capítulo tres de este trabajo) por el componente narra 
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tivo y por el intento de ser un teatro social. Esto lo sabe 

Sastre quien une a Brecht con Valle Incl4n; esto es, por la 

·admiraci6n a los dos dramaturgos y a su consideraci6n como 

grandes creadores; d) finalmente el nihilismo. Sastre dice 

que "el fundamento de la teor!a del esperpento como cosa es

pec!ficamente española, y hasta como la forma española de la 

tragedia cl4sica, hay que buscarlo, creo, en una considera

ci6n nihilista, desesperada, de lo español" (49). El nihili~ 

mo es el tlltimo de los elementos de la "tragedia compleja" y 

es que no pod!an faltar en un teatro tan cercano a nosotros 

por cronolog!a, y por la ideolog!a, los temas fundamentales 

·eh los que Jean Paul Sartre bas6 su filosof!a teatral: la l! 

bertad, la angustia, el amoralismo, la imposibilidad de las 

relaciones interpersonales de sujeto a sujeto, etc. Gran do

sis de nihilismo tiene el teatro existencialista porque rev~ 

la la desmitificaci6n de los valores superiores, la coloca

ci6n de ellos en lugares que no corresponden a su jerarqu!a 

y a su rango, la dogmatizaci6n del escepticismo. 

Si el Modernismo, en un momento dado, deseaba la comb!. 

naci6n, la arm9n!a de todas las artes y dio lugar a la crea

ci6n de poemas del "color de las vocales", de "sinfonías en 

blanco y en azul", y el recurso tan socorrido como fue las! 

nestecia, Sastre, como posmodernista que es, sigue con este 

tipo de fusiones en el aspecto teatral: mtlsica, maniqu!es, 

proyecciones, altavoces, ptlblico y actores mezclados, escen~ 
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ria y butacas integrando un dnico espacio. Por eso cred algo 

que se le ha criticado mucho: "la técnica del anacronismo". 

Se ha criticado, porque, a decir verdad, no se le ha compre~ 

dido. Esta técnica consiste en mezclar elementos de etapas 

histdricas que no coinciden, y de muy diversos tipos: visua

les, auditivos, lingU!sticos e ideoldgicos. Por ejemplo en 

Crdnicas Romanas Sastre habla del napalm, del pentágono y 

presenta imágenes de Viet-Nam en la época histdrica de la 

guerra entre numantinos y romanos. Más adelante explicaremos 

mejor esta técnica. Pero, una vez más, como se ha dicho al 

analizar otras obras de este autor, otro de los grandes pro

pdsitos de nuestro dramaturgo es mostrar insistentemente al 

hombre, siempre sojuzgado, explotado, aniquilado, subrayando 

que, sin importar todos los procesos revolucionarios que nos 

ha proporcionado la historia de la humanidad, el individuo 

sigue sufriendo los mismos horrores, idénticos atropellos. 

Para que esta situacidn sea m4s obvia para el espectador Sa! 

tre utiliza esta especie de composicidn con elementos no afi 

nes. As!, en el mundo romano del siglo II a. c. tenemos him

nos nazis, micrdfonos, noticieros, proyecciones. Es decir, 

que no hubo una Numancia, sino muchas¡ pero lo más impresio

nante de esta situaci6n es que hay y habrá todav!a m4s Numa~ 

cias en el mundo contemporáneo. 

Veamos la Numancia cervantina para analizar después la 

Numancia sastreana o Crdnicas Romanas. 
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El cerco de Nwnancia. 

Es bien sabido que Cervantes escribi6 esta tragedia e~ 

tre 1581 y 1583, pero se imprimi6 hasta 1784. Recordemos que 

el argumento nos muestra lo siguiente: Contra la Nwnancia r~ 

belde el senado romano env!a a Escipi6n Emiliano. El general 

llega a la ciudad acompañado de su hermano Quinto Fabio, Ga

yo Mario y Yugurta. Escipi6n reprocha la debilidad de los 

soldados y les pide dejen a Venus y adoren a Marte. Escipi6n 

rechaza una embajada numantina que viene a proponerle una 

rendici6n honrosa. El general lo que desea es vencer a Numa~ 

cia con la gloria del triunfo b~lico. Los sacerdotes numant! 

nos obtienen agUeros desfavorables y el hechicero Marquino 

resucita a un joven que· tambi~n predice la ruina de la ciu

dad. El gobernador Caravino ofrece a Escipi6n el combate de 

dos c,ampeones1 uno romano y otro numantino; pero Escipi6n 

nuevamente rechaza la oferta de paz y triunfo. Los nwnanti

nos agobiados por el cerco que los está aniquilando por ham

bre deciden enfrentarse al enemigo. Las mujeres hablan y pi

den morir con sus maridos y con sus hijos •. Así los pequeños 

no sedn esclavos y ellas no ser4n violadas. Todos aceptan. 

Todos queman sus bienes; los hombres matan a mujeres e hijos 

y luego se suicidan. Cuando Escipi6n entra en la ciudad en

cuentra un pueblo de muertos. El Gnico superviviente, el jo

ven Viriato, antes que caer en manos de los romanos, se pre

cipita desde lo alto de una torre. 
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Esta tragedia fue elogiosamente criticada por autores 

rom&nticos. Schlegel dijo: "Domina en ella el sentimiento del 

destino, las figuras aleg6ricas que aparecen en los entreac

tos asumen casi, aunque por modo diferente, el papel que re

presentaba el coro, esto es, dirigir el pensamiento y calmar 

el sentimiento. En ella se cumple una acci6n heroica y se s~ 

fre con estoicismo un acerbo dolor: la acci6n y el dolor de 

un pueblo entero, pues los individuos no son·aqu! sino los 

representantes de la masa de sus conciudadanos1 los romanos 

.victoriosos personifican el destino inflexible". 

Las alegor!as de España, del Duero, de la Guerra y del 

Hambre son figuras patéticas 9ue subrayan la imposibilidad 

de conseguir la libertad. La Numancia, sin lugar a dudas, 

tiene car4cter tr4gico. El pueblo entero ha puesto todo su 

empeño y ha ofrecido la propia vida, ante la frustraci6n de 

ver denegado su anhelo. tata es la esencia de la obra. 

Se ha dicho que Cervantes muestra en La Numancia infl~ 

jo de Séneca y de Esquilo. Pero Los Persas, aunque es tam

bién la tragedia de una ciudad, tiene algunos personajes que 

sobresalen (Dar!o por ejemplo). En cambio, los personajes de 

Cervantes: Marandro, Lira, Te6genes, Marquino, etc. no tie

nen relieve individual¡ son integrantes de un todo, de esa 

Numancia que muestra algunos de sus hijos, porque no puede 

ser impersonal¡ es decir, el héroe es colectivo ya no indivi 
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dual, todos son uno, un héroe global. 

En las dos tragedias se predice, se augura el nefasto 

fin de la ciudad. Esquilo lo relata por medio de un sueño 

que tuvo la reina Atesa, Cervantes por medio de las alego

rías ya mencionadas: por boca de un cadáver y por los agUe

ros de los sacerdotes. Numancia tiene tres mil combatientes 

y con ellos debe enfrentarse a Roma que tiene ochenta mil. 

Los persas tratan de vencer Atenas contando con mil naves y 

la atacan tanto por mar, como por tierra •. 

Jerjes intenta una conquista desmedida, demasiado amb! 

ciosa (hibris) y paga con la ruina de su reino, con la muer

te de sus hombres, dejando solamente viudas y huérfanos (Susal. 

Quizá la presencia griega s6lo sea evidente en el.pa

pel preponderante que tiene el coro en ambas obras. 

Veamos ahora la tragedia de Sastre. 

Corno acabarnos de ver en el drama cervantino, el joven 

Viriato se arroja al vacto. Y en el drama sastreano lo prirn~ 

ro que se nos comunica en la asamblea es que Viriato no ha 

muerto. Para retornar la tragedia, debernos mantener viva la 

esperanza, el Gltirno reducto: Viriato. En esta nueva Nurnan

cia, Viriato lucha a muerte contra el imperialismo romano. 

Y aqu! ~st4 ya la primera muestra de la técnica del anapro

nisrno: el mensaje que manda Viriato a los numantinos censu-
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randa el imperialismo es sem4nticamente idéntico al mensaje 

del Che Guevara a la Tricontinental. "La .obra entera esta 

concebida para recalcar constantemente el paralelismo entre 

el imperialismo y sus hom6logos modernos. Sastre mismo en 

la nota informativa que precede a la edici6n de Pipirijaina 

da la siguiente definici6n de este drama: Cr6nicas Romanas, 

mi Viriato y mi Nwnancia, o bien, mi Che Guevara y mi Viet-

. Nam" (50). Los ejemplos son interminables, pues se habla en 

la asamblea de huelgas, del desarme, de asambleas es.tudianti 

les, de terrorismo1 el ambiente esta pues determinado ya y 

el enfrentamiento de las dos realidades hist6ricas entrelaz~ 

das. En el cuadro segundo la asamblea habla de las siete vi

das de Viriato. Siete, que debemos tomar como sin6nirno de º! 

den, de ciclo: pues siete son ios d!as de la semana, siete 

los pecados capitales, siete las notas musicales y siete los 

sabios de Grecia. Viriato es, segdn la asamblea, un espectro 

que recorre España. Cuando en el cuadro sexto tenemos la séE 

tima muerte de este personaje tres mensajeros tienen difere~ 

tes versiones del deceso. Sucede algo que siempre tiene lu

gar en la lucha de guerrillas: muere el verdadero y dnico 

caudillo, pero para dar fuerza al movimiento y no alterar 

los 4nimos en forma negativa, nace otro héroe que usara el 

mismo nombre y después otro y otro m4s que eternizar4n la fi 

gura del iniciador del movimiento. De sobra esta comentar la 

actualizaci6n de Viriato unido como sabemos a la imagen del 
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Che Guevara. En cuanto al elemento fársico que requiere la 

tragedia compleja el cuadro séptimo nos ofrece uno de los m~ 

chos ejemplos que contiene esta obra: siempre que deseamos 

ofender a los traidores, en forma procaz, les decimos hijos 

de puta. Pues bien, Aulaces, el traidor, es auténticamente 

hijo de una puta y él no s6lo no se avergüenza de esta situ~ 

ci6n sino que la confiesa con orgullo. 

El teatro épico y los elementos brechtianos se hacen 

patentes a partir del cuadro noveno. Un actor se dirige al 

pdblico y anuncia que estamos asistiendo a la representaci6n 

de la obra de Alfonso Sastre. Es una llamada, como la que S! 

ñal6 el autor alem4n, para que el espectador r.ecuerde que e! 

tá frente a una dramatizaci6n, y no ante la realidad. 

El esperpento está presente donde el personaje Esci

pi6n expresa en una demagogia lacerante que no existe raz6n 

alguna para la desmoralizaci6n, para el tremendo desorden en 

el que ha ca1do su ejército; hay un motivo que es la guerra, 

pero raz6n no la hay. Puesto que no existe arreglo posible 

entre civilizaci6n y barbarie, no se derramará m4s sangre r~ 

mana. Polibio entonces lo llama "Flor del Pentágono". Recor

demos. que "cuando las figuras son geométricas o representan 

vollimenes arquitect6nicos, también es el simbolismo de éstos 

el que entra en acci6n" (dice Cirlot, 51). El recrudecimien

to de la realidad se hab1a iniciado en páginas anterio------
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res cuando los mensajeros comen carne cruda y se manchan la 

boca de sangre. Como este drama se escribi6 en los sesentas 

tal vez tenemos pequeños indicios del "happening" (52). Pero 

entra de lleno cuando aparece Ret6genes, quien regresa de su 

embajada; le han sacado los ojos y muestra las cuencas ensan 

grentadas. Atr&s aparecen sorpresivamente im&genes de Viet

Nam. 

En la Numancia de Cervantes hay una escena donde un C,! 

d4ver cobra moment&neamente vida y despul!s de su mon6logo 

muere otra vez. En la obra de Sastre el cad4ver existe igual 

mente, en idl!nticas circunstancias, pero es un cad4ver alqu_! 

lado, 

Cr6nicas Romanas no contiene un personaje femenino im

portante, sobresaliente. La novia de Marandro no aparece en 

este drama. La fuerza del amor, de la relaci6n sentimental, 

no esta presente. En cambio la herencia de los mitos litera

rios, concretamente Fuenteovejuna, podemos observarla puesto 

que Cr6nicas Romanas tiene un h~roe colectivo, despersonali

zado: Numancia. Otra gran herencia, o mejor dicho presencia 

latente, es la de Antonio Machado cuyo problema central a d! 

sarrollar en la literatura es el hombre. Los seres, los obj! 

tos, la naturaleza encuentran su importancia en una dnica 

funci6n, la que el hombre les concede en su terrena presen

cia; el ser humano es, en este sentido, el centro de todo un 
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cosmos que no tendría validez sin la relevancia que ~l mismo 

concede con su devenir, su progreso y su presencia. Herencia 

también de Miguel Hernández que presenta el campo amasado 

por el sudor y el trabajo, las lágrimas y la esperanza del 

hombre, del campesino explotado. Ese es el campo. Lejano, 

muy lejano ya, de ese escenario de idilios pastoriles. La 

realidad cotidiana es amarga, devastadora; no es ideal. Her

nández en su obra testimonia todo el quebranto de una clase 

social aislada en sus propias limitaciones: el campesino, 

ser que ha perdido importancia en la dinámica social y polí

tica de un pueblo; ser marginado por la condici6n pol!tica 

de una ideosincracia que se da equivocadamente en la España 

del siglo XX, error ancestral de su evoluci6n. El campo de 

Sastre es el campo que describe Cervantes, el realismo que 

se inici6 en el Quijote; este realismo que.es la vuelta, una 

vez más, a las mismas fuentes populares que desde siempre 

han alimentado a la literatura hispánica. El autor del Quij2 

te, de la Nwnancia, y de tantas y tantas obras, nos lleva, 

en sus trazos literarios, el mundo, la naturaleza y el campo 

transformados. Cervantes en sus metamorfosis ofrece, en lu

gar de pueblos y paisajes, escenarios plenamente hostiles 

donde se debaten las hwnanas y espontáneas necesidades en 

busca de una supervivencia y un mundo mejor. 
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Igualmente, en Cr6nicas Romanas Eugene O'Neill se nos 

revela infiltrado en Sastre¡ la naturaleza vuelve a tener un 

papel determinante. 

"La originalidad del s~ptimo cuadro se 
percibe ya desde las primeras cinco inter 
venciones en las que destaca el campo se= 
m6ntico del fr!o. Las palabras fr!o y hie 
lo repetidas con insistencia obsesiva por 
los soldados resaltan todav!a m4s al con
traponerse al calor que se identifica con 
el recuerdo nostllgico de la tierra natal. 
Se forman de este modo dos polos concep
tuales opuestos, el del calor y la paz y 
el del fr!o y la guerra" (53). 

Cr6nicas Romanas es pues una "tragedia compleja" en la 

denominaci6n sastreana, y es una tragedia fuera de ese con

texto, porque reGne los elementos necesarios para ello: la 

imposibilidad de lograr un ferviente deseo humano, un final 

desastroso y la actualizaci6n brechtiana: la irrupci6n de un 

estudiante que anuncia al final de la representaci6n que Al

fonso Sastre ha sido detenido. 

5.5 M. s. V. o La sangre y la ceniza. 

Como sabemos ya, por lo expuesto en este trabajo, Al

fonso Sastre es, definitivamente, un autor proclive al aleg! 

to segGn el criterio conservador: porque el tema de la inju! 

ticia, de la falta de libertad, de los excesos y violencias 

en contra de la dignidad humana le apasiona para denunciarlo 

y defenderlo. 
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La sangre y la ceniza fue escrita en 1965, pero se pu

blic6 en español en 1979. Por ~o tanto no está inclu!da tam

poco en el tomo de sus Obras Completas, porque la censura 

prohibi6 su publicaci6n. 

sastre denomina esta obra una tragicomedia y, ¿lo es? 

El género de tragicomedia pretende explorar lo arbitrario 

que puede ser el destino y presenta unida a esta situaci6n 

la abolición del libre albedrío. Está por demás recordar que 

el creador de este género fue Fernando de Rojas con su trag! 

comedia de calixto y Melibea, La Celestina. Rojas fue alqui

mista y cabalista en pleno siglo XVI, a pesar de tener a sus 

espaldas la vigilancia estricta de la Inquisici6n1 Celestina 

convierte la historia de amor de dos j6venes en una historia 

de crimen, porque La Celestina es el sincretismo de todas 

las posibilidades literarias: es poesía, es drama y es re

creación colectiva; es la imposibilidad de deslindar lo ab

yecto de lo sublime. 

En la tragicomedia, el hombre tiene posibilidad de el~ 

gir, pero la altima palabra la dirá el destino. Puede darse 

en la tragicomedia el final feliz y por otro lado el final 

trágico; porque se dan en la obra de este género destinos 

burlescos y destinos adversos. En la tragicomedia el h~roe 

va realizando acciones que lo conducen a lograr su propósito; 

pero como opera el destino, cuando está a punto de alcanzar-
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lo, el héroe es vuelto al origen de sus acciones y entonces 

tiene que volver a empezar hasta que el destino le dé a este 

héroe, a manera de paradoja, lo que él realmente quiere¡ es-

to que estaba inconsciente ahora se refleja y lo sabe. 

"Los explotados no están cobrando concien 
cia de su situaci6n, sino que son ya ple= 
namente conscientes de ella. Pablo (En la 
red), los numantinos (Cr6nicas Rornanasr;
MI9uel Servet (La sangre r la ceniza), Ru 
perta (El camarada oscuro no se debaten
en dudas y luchan por una causa de la que 
están convencidos. Sus preocupaciones son 
concretas: la vida clandestina, la tortu
ra y su carga de sadismo por parte del ad 
versario" 154). -

Hemos dicho que La sangre y la ceniza pertenece al gr~ 

pode las "tragedias complejas". Entre todas las obras que 

hemos analizado en este trabajo, ninguna corno ésta para jus

tificar el t!tulo que lleva nuestra investigaci6n. "Sobre un 

material tradicionalmente trágico y serio (un proceso hist6-

rico que termina en la hoguera), trato hoy de constituir lo 

que llamo ir6nicamente una tragicomedia, y creo que es, en 

verdad, una tragedia verdadera" (55). Hablaremos detenidarne~ 

te sobre esta obra para definir si es tragedia o tragicomedia. 

La obra se inicia con la destrucci6n de la estatua de 

Miguel Servet1 el monumento que es de bronce será fundido P! 

ra hacer cañones. El golpe que pretende dar Sastre al espec-

tador es certero. El monumento que representa a Servet obvia 
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mente tiene condici6n estática, y al querer an.iquilar su ef.!_ 

gie, al derretir, fundir el bronce, al querer aniquilar lo 

que representa, este material que antes recordara los rasgos 

de Servet ahora servirá para continuar alguna lucha justici~ 

ra, como el mismo Servet hubiera deseado. 

"La llltima etapa de la vida de Miguel Servet, desde 

sus días de corrector de pruebas en Lyon hasta su encarcela

miento en Ginebra y su muerte en la hoguera" (561 constituye 

en síntasiá la trama de La sangre y la ceniza. Nuevamente c~ 

mo "tragedia compleja" que es, Sastre utiliza la técnica del 

anacronismo con énfasis: 

"Frelldn.- Usted no sabe nada. Aqu! en 
provincia las paredes tienen orejas y mi
cr6fonos" (57). 

Se supone que estamos en el siglo XVI y el micrdfono 

apareci6 en el siglo XX; la radiodifusidn de esparcimiento y 

noticias comenz6 hasta 1920; en 1955 la televisi6n funciona., 
ba sobre bases regulares en treinta y cuatro pa!ses, Apare

cen soldados con uniformes nazisi meg~fonos, la tortura elé~ 

trica, pantallas blancas con imágenes, sirenas de alarma de 

bombardeo, huelgas, manifestaciones en las calles, maniqu!es. 

Seglln Cirlot el maniqu!, como la mandrSgora y ·el homllnculo 

son una imagen del alma, en su aspecto negativo y minimizado, 

en la mentalidad primitiva (58). Por supuesto Sastre no ha 
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escogido este recurso al azar, es una mentalidad primitiva 

la que juzga las acciones y el pensamiento de Servet, por 

eso son maniqu!es los miembros del jurado. Para este jurado, 

corno para cualquier juez de mentalidad obsoleta, es inadmis! 

ble asimilar una inteligencia, una sensibilidad tan compleja 

como la de Miguel Servet (1511-1553). 

Servet es en la vida real lo mismo que en l~ historia 

dram4tica1 la mitad de un todo que integra su amor a Dios. 

Servet es la rebeld!a, la no aceptaci6n sino mediante previo 

razonamiento de los dogmas. La otra mitad es su hermano, que 

fue sacerdote; es decir, la identificaci6n plena con la teo

log!a cristiana. Aqu! Sastre nos acerca a Italo Calvino 

(1923-1985) que en su obra El varen demediado nos ofrece la 

escisi6n de un ser cuya mitad positiva está separada (f!sic! 

mente) de la mitad negativa. Cada una de estas dos mitades, 

por su parte, ha hecho su vida independiente, y el desenlace, 

es decir, la reuni6n de las dos partes constituye su realiz! 

ci6n Qltima. 

Pasemos ahora a los elementos brechtianos necesarios 

en una •tragedia compleja": "Irrumpen en escena los soldados 

con uniformes convencionales o nazis. Golpean con las cula

tas a los hombres. Nadie se resiste. Hay un absoluto silen

cio mientras los hombres caen, sin un lamento, sin una resi! 

tencia, como inertes figuras de trapo" (59). La escena, que 

es de una violencia terrible, inaudita, tiene lugar en pleno 
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silencio "es sin duda una reminiscencia brechtiana. Recuérd~ 

se los mismos gestos del centinela nazi, que vigila a Schweyk 

y Baloun. (Bertolt Brecht, Schweyk im zweiten Weltkrieg, es

cena VI" (60). 

En otra parte de La sangre y la ceniza, el factor que 

representa a Servet se desprende de su caracterización y di

ce al pdblico (para que dste recuerde que est4 frente a un 

espect4culo) "la siguiente carta fue escrita por Miguel Ser

vet al pequeño Consejo de Ginebra con fecha 10 de octubre de 

1553" (61). Inmediatamente después recita el contenido. Y en 

el ep!logo Sebasti4n se dirige al pdblico nuevamente para 

aclarar verdades históricas y dar datos comprobables sobre 

el proceso de Servet. 

Al final de la segunda parte de esta obra se dice al 

pdblico, con sorna desmedida, que no hay tiempo para fumarse 

un cigarrillo, sólo hay cuatro minutos de descanso, se ruega 

permanecer en sus asientos. 

Sastre no desperdicia la ocasión para la cr!tica y la 

censura mordaz: el carcelero que debe quitar las cadenas a 

Servet es un enano macrocéfalo y él mismo dice: •a P.esar del 

tamaño de mi cabeza, no ando muy bien dltimamente de entend! 

miento y de memoria" (62). Éste es el tipo de personas que 

tienen como misión esencial en la vida vigilar a un preso: 



209 

gente sin el menor grado de sensi.bilidad, de inteligencia, 

muñecos mecánicos que obedecen las leyes de un régimen, cer

canos al cancerbero de la mitolog!a, no al guardia incorrup

tible. 

Repentinamente aparece en ese ambiente tr&gico la gui

tarra, el lamento, la copla fl.amenca y el gitano que recita 

con gesto crispado. Y la figura de Lorca, siempre presente 

en la dramaturgia posterior a él, se derrama en el universo 

sastreano1 la personalidad del gitano, entre compleja y neo

popular, tiene todo el hálito magn!fico de una esencia exis

tencial trazada por el poeta granadino. ¿Es que no se puede 

hablar del mundo gitano sin remontarse o identificarse con 

la personalidad del gran Federico? ¿Es que Lorca se rob6 pa

ra su propia cuant!a literaria a todos los gitanos del mundo? 

Sastre en este parlamento se convierte en neopopular y toma 

de tantos otros: Alberti, Hern!ndez, Garfias y especialmente 

de Lorca el tambor y la trompeta de la Semana Santa, la sae

ta sevillana, para llevar todo este material hasta su crea

ci6n dramática. Es el verso magn!fico del romance el que da 

con su contenido popular car&cter a este gitano. Gitano que 

parece en esta semblanza evocar a Antonio Torres Heredia o a 

Ignacio Sánchez Mej!asi alabanza.de vida y muerte que en es

ta extraña gestaci6n tiene el mismo significado. 



210 

"Gitano: Aquel día luminoso 
e~e de agosto era 
Miguel sali6 por la tarde 
-tnunca el buen Miguel salieral
Y vio gentes que pasaban 
paseando por la acera. 
(Muchos eran policías 
de la brigada tercera). 
Quiso torcer hacia el lago 
para buscar la barquera 
pero vio que todo el mundo 
del duque a la cocinera 
iba en una direcci6n 
sin que nadie se saliera ••• " (63). 

Las lamentaciones de Servet, en su cautiverio camino a 

la hoguera, son muy semejantes a las de los mineros en huel

ga. Ellos presienten ya, como Servet, el poco éxito de su ªE 

diente lucha y la evidente cercanía de la muerte. Una vez 

más en la dramaturgia sastreana, Miguel Hernández en Los hi

jos de la piedra está presente. De igual forma que el viento, 

ese viento que presagia, que anuncia la muerte: 

"Miguel,- ¿Ha amanecido ya, sargento? 
Sargento.- Es seguro que s!. 
Miguel.- Y llueve. 

Sargento,- Ahora parece que no, pero hace viento" 
(64). 

En esta escena Miguel Servet aan ignora que este sar

gento viene en ese preciso momento para llevarlo al cadalso. 

El dolór del cante jondo: "Miguel, quien te viera y no te 

viera", y la guitarra que llora, que acompaña y paraliza la 

figura del gitano que sin moverse se queda: donde quiera que 

sea sabemos que esto sólo pasa en España. 
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Por una parte, La sangre y la ceniza nos presenta a 

Servet como personaje trágico que es, y pensamos en Casandra, 

igual que algfin h~roe trágico griego, que tampoco presiente 

sino que tiene la sapiencia anticipada del momento, clarameE 

te el instante definitivo en el cual perderá la vida 

"pues no es mucho 
creo yo, lo que 
me falta para tan 
triste suceso1 y 
tan irremediable 
que ya lo veo ah! 
y no encuentro el 
modo de evitarlo" (65). 

Servet encarna en verdad la Edad Moderna porque destr2 

nando antiguos poderes, llámense dioses, linajes, sangre, c2 

rona. una nueva deidad: la diosa raz6n. Es decir, este pers2 

naje es, prematuramente, el antecedente del Renacimiento, 

porque Miguel Servet desea que el hombre en forma autOnoma 

decida su bautizo y perciba en su alrededor la omnipresencia 

de Dios¡ sin embargo, esto es una tremenda herej!a para su 

momento hist6rico. 

Por otra parte, en Rosa, el ~nico personaje femenino 

de la obra, encontramos el elemento picaresco. Rosa es una 

prostituta regenerada y en esta condici6n de mujer redimida, 

dice con un poco de nostalgia: "el vicio tira mucho". Poste

riormente atribuye a un milagro el que Miguel le obsequie 

unos lentes y con ellos pueda leer perfectamente. Pero Sas-
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tre corta este ambiente de un tajo: el cuerpo de vigilancia 

se hace presente y en el hotel de Rosa, Servet es hecho pri-

sionero. 

La evidente presencia de Don Quijote y Sancho (Servet 

y su sirviente) no es aqu! el consabido contraste de raz6n y 

locura, sabidur!a e ignorancia, prudencia y desacato; aqu! 

es la religi6n caduca, la religi6n fan4tica, frente a una r! 

ligi6n human!stica, bien entendida y asimilada. No es el 

"opio de los pueblos" que embrutece y priva de la libertad, 

ahogando el pensamiento; sino que es la compañ!a espiritual, 

la aceptaci6n de la existencia de un ser extraterreno que no 

est4 para juzgar y aniquilar, sino para crear y comprender. 

Hemos hablado en p4ginas anteriores de lo que sostiene el n! 

hilflimo de la "tragedia compleja" 1 Servet m4s que un rebelde 

es un nihilista puesto que se ha atrevido a poner los valo-

res tradicionales en otro lugar. 

"Yo creo que Nuestro Señor y Divino Maes
tro, nunca· tuvo intenci6n de darse a co-
mer y a beber a modo de' aperitivo o pos-
tre de aquella santa cena, a los Ap6sto-
les y ser devorado o ingerido por ellos 
(ni menos por nosotros, la posteridad), 
lo que ser!a un rito ya vampiresco, ya 
teof4gico •••••••••••••••••• la cena para 
un servidor es un recuerdo o memoria de 
aquella noche lagubre ••• Y Jesucristo al 
hacerse eso en su memoria revive y se pre 
senta o representa en nuestro interior" (66). 
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Este nihilismo, corno se ha mencionado ya en varias oc! 

sienes, es justamente otro elemento de la "tragedia compleja". 

"La estructura drarn4tica que considera rn4s v4lida para 

llegar a la degradada sociedad de hoy, incapaz de comprender 

la tragedia propiamente dicha" (67) es sin lugar a dudas la 

"tragedia compleja" por eso esta creación de Alfonso Sastre 

no es accesible, para el gran pdblico todav!a, porque éste 

no est4 preparado para ella. 

Del mundo griego, en La sangre y la ceniza, Sastre nos 

trae al rápsoda, que corno es sabido por todos, al igual que 

los omeros eran los cantores encargados de narrar las leyen-

das heroicas o hist6ricas, Sastre utiliza dicho personaje c~ 

rno elemento de 'augurio fatal, pues el cantor no cesa: de re-

petir "todo tiene su final". 

"La figura del sabio español que por sus 
avanzadas teor!as en medicina (presinti6 
la circulacidn'de la sangre) y por su 
arriesgada postura en materia religiosa 
(pante!sta y herético anabaptista, negaba 
la eucarist!a y la Trinidad) fue quemado 
por Calvino, le di6 la oportunidad de de• 
cir cosas que si en el momento en qúe es
cribid la obra eran candentes y laceran
tes., no han perdido actualidad, ni desgr.!!. 
ciadamente parecen perderla en el mundo 
actual y en nuestros pa!ses latinoarneric! 
nos" (68). 

•servet es el pretexto de que se vale Sastre para cla

mar por la libertad y' la justicia" (69). 
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La sangre y la ceniza recibi6 el premio Reseña, el ca

torce de febrero de 1978. Aunque tiene elementos para ser 

considerada como una tragicomedia, es una tragedia. "Sastre 

da una cátedra de c6mo se estructura un texto dramático: de 

lo profundo a lo superficial, de lo dramático a lo c6mico, 

de la frase poética a lo popular que provoca risa, la pieza 

es una manejo constante, a gran nivel, de todas las posibil! 

dades del diálogo" (70). No obstante es una tragedia. Trage

dia porque el héroe, Miguel Servet, muestra una pasi6n por 

un imposible. Su actitud, su desarrollo vital ocasionará la 

ruptura de un orden, que volverá a reestablecerse con su 

muerte. Desde el inicio de la obra sabemos que se trata de 

un personaje hist6rico, que Servet no triunfará. El clima 

entonces es de dolor, de cautiverio y de muerte antes adn de 

conocer el argumento sastreano. Sería, si se pudiera dividir 

o clasificar a las tragedias, una tragedia de sublimaci6n. 

Este tipo de tragedia no es nuevo en el teatro español¡ Cal

der6n de la Barca la desarroll6 en varias de sus obras, por 

ejemplo La vida es ·sueño y otras en las que con personajes 

de distinta índole hay una vinculaci6n estrecha con la san

gre por el sacrificio y la lucha que los une. 

5.6 Guillermo Tell tiene los ojos tristes. 

Escrita en 1955, esta obra, como la mayoría de las 

obras de Alfonso Sastre, fue prohibida. Sastre nos dice so-
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bre su personaje "Tell deja de ser el protagonista de una 

proeza para convertirse en el sujeto de una tragedia. Adqui~ 

re, en este tratamiento, la grandeza de un redentor por cuyo 

sacrificio es posible la salvación de los otros. Es destruí

do para que vivan los demás. En su corazón no habrá ya nunca 

alegría, pero su pueblo sed feliz" (71). 

Si por un momento nos imagináramos a la literatura mu

tilada de símbolos, de relaciones mitológicas o de leyendas, 

po"demos asegurar que ésta carecería de muchos de sus elemen

tos en su significativa recreación. Porque la literatura re

coge anécdotas y sublima esencias. El retomar tradiciones ~ 

demos decir que es una de las caracter!sticas del teatro de 

Alfonso Sastre. Tal vez podríamos colocarlo en la corriente 

que se ha denominado posmodernismo porque éste es un movi

miento que va en contra del purismo, y en donde puede reco

gerse lo mejor del pasado y reutilizarlo. De esta suerte, c~ 

rno ya se vio, Tierra Raja es una nueva Fuenteovejuna; Cróni

cas Romanas es una Numancia rejuvenecida y Guillermo Tell 

tiene los ojos tristes es el Guillermo Tell de Schiller sin 

aureola romántica, como personaje tr&gico en la realidad del 

siglo XX. Estas tres obras sastreanas no son solamente la r~ 

vitalizaci6n1 porque Sastre es consciente que al reescribir 

estas obras consagradas ya, clásicas para todos los tiempos, 

las incorpora, las reinstaura en la corriente teatral de su 

momento y las utiliza como un nexo entre la realidad univer-
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sal y la realidad española contemporánea. 

Sastre es un autor español pero es un autor universal. 

Schiller con su Guillermo Tell hizo, de un héroe mítico, la 

revelaci6n de un problema universal. Sastre, de ese problema 

universal, con el mismo héroe, el cual ya no es suizo, sino 

español, un personaje profundamente melanc6lico, dolorido, 

que perdi6 el carácter mítico para cobrar, para encarnar la 

dimensi6n humana. La primera actualizaci6n de. la obra de Sa! 

tre es el coro. Porque el coro griego siempre está en la pl~ 

ralidad. Los personajes no son aldeanos sino albañiles que 

trabajan en la construcci6n. No es una fortaleza, ni un cas

tillo lo que se construye, sino un edificio comdn1 los vigi

lantes no son guardias, quien vigila es un personaje conoci

do por todos nosotros: el capataz. 

La idea de compañerismo, de uni6n, de hermandad está 

dada en Schiller en un sentido romántico. Sastre narra la l~ 

yenda, dice c6mo se fundaron los cantones y c6mo nunca se o! 

vid6 el lugar de origen; es decir, serán .tres cantones pero 

en el fondo es una misma sangre, todos integran la gran fami 

lia suiza. 

Dos mendigos, uno manco y el otro con los pies indti

les hablan de compartir sus limosnas; aceptada esta situa

ci6n mencionan que "vale la pena vivir". La ironía despiada

da de esta condición humana salta a la vista como en una 
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gran parte de las obras de Alfonso Sastre. La falta de esp!

ritu de humanidad, la caridad, la indiferencia de las perso

nas hacia los que piden limosna, y esta frialdad de los ind! 

viduos que señala Sastre son una constante en su teatro. Du

rante el di4logo de los dos mendigos se introduce su condi

ci6n, no de marginados sociales porque ya no producen; sino 

marginados de expresiones.emotivas porque producen asco, 14! 

tima o indiferencia. Los dem&s olvidaron que en otro tiempo· 

uno de los mendigos fue gu!a alpino, y el otro, fue herrero. 

Nadie siente compasi6n de su desamparo; ellos dos son ya por 

s! mismos, por s! solos, dos destinos tr4gicos, ejemplos de 

lo que sufre el hombre si llega a este estadio de la vida. 

Limosneros que recuerdan a Benigna y a Almudena de Misericor

~ de Benito P6rez Gald6s1 todo el mundo olvid6 todo lo que 

Benigna hizo por su señora, cuando la fortuna dio un vuelco; 

la fiel sirvienta s6lo produc!a asco y vergllenza. 

Se nombra entonces a un personaje que s! ha luchado 

porque no maten a los mendigos: Guillermo Tell. 

En la canci6n que entona un ciego a manera de romance 

español est4n narrados fragmentos de la obra de Schiller: 

Mechtal no quiere servir de buey, arrastrar con su esfuerzo 

el arado; escapa y en venganza Gessler deja ciego a su padre. 

Cantan tambi6n el episodio de Baumgarten; pero en la obra de 

Schiller, cerno sabemos, este personaje no muere, va en busca 
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de la justicia. En la obra de Sastre, la esposa de Bawngarten 

es violada y él se suicida. Éste es sin duda un recurso muy 

sastreano. El romance de ciegos, el romance que narra las de! 

gracias, las honras robadas, los amores perdidos es un recur

so muy español que revitaliza los elementos de la tradici6n 

popular. 

Las situaciones son pues muy locales. Tell aqu! no ha 

cobrado fama por ser el gran cazador de tiro infalible. Tell 

aqu! es respetado por valiente, por resistente, por patriota. 

Cuando la polic!a quiere matarlo, accidentalmente matan a un 

sargento que cubr!a sin quererlo, el cuerpo de Tell. De cual 

quier manera aunque en diferentes circunstancias, en las dos 

obras, Tell queda preso. 

La esposa de Tell (Edúviges en Schiller, y Hedwig en 

Sastre) son de personalidad opuesta. Eduviges siempre repro

cha, critica y grita. Hedwig nunca se queja de nada, para to

do encuentra un consuelo, una explicaci6n. Es la compañera 

que acompaña casi sin hablar. El Guillermo Tell de·Sastre ha 

sido golpeado y sale de prisi6n transformado. Está ahora to

talmente desilusionado, ya no desea meterse en problemas. Es 

un auténtico preso pol!tico actual que se ve obligado a ca

llar por sometimiento. 

Cuando tienen lugar las conspiraciones de Uri, Unter

walden y Schwyz, se hacen elecciones por votaci6n y se sacan 
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porcentajes; a partir de este momento aquellos que apoyen el 

régimen serán llamados colaboracionistas. En las reuniones 

revolucionarias están presentes todos los personajes princi

pales y finalmente llega Tell. Entre el momento que dejaron 

ciego al padre de Mechtal y la formacidn de la junta del co

mitd, han transcurrido diez años. En la obra de Schiller es

ta situacidn es inmediata. La tortura que ha sufrido Tell, 

en Schiller, es solamente moral. En Sastre es moral y·f!sica. 

En la obra de Schiller la decisidn de matar a Gessler la to

ma y la.ejecuta solamente Tell. En la obra de Sastre, Tell 

no interviene en la decisidn, es acuerdo del comitd en la 

junta de conspiracidn con todos los personajes. Es decir, 

que aqu! el héroe individual tiene menor importancia para ~ 

der dar paso al hdroe colectivo. En el primer caso, el atro

pello humano, la calidad de muerte de asesinato, de supre

sidn, es de !ndole individual estrictamente. Tell toma la 

iniciativa, él y solamente dl será el culpable; dl toma con

ciencia de culpa y responsabilidad del acto criminal. En Cil!!! 

bio en la obra sastreana hay una distinta connotacidn del. 

acontecimiento; el homicidio no implica decisidn individual 

como sucede en la obra alemana, la muerte·aqu! toma un sent! 

do colectivo y, con esto, evidentemente ·se da un sentido c!

vico de justicia social. No es la venganza, ni el odio lo 

que mueve a los personajes como en el primer caso, sin~ que 

la comunidad mueve al quebranto por una forma social y moral 

de justicia. 
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Se coloca la pértiga para colgar el sombrero. Una vie

ja mendiga, con sorna y burla, acata la orden y saluda al 

sombrero gritando vivas al gobernador. Ella y el mendigo ma~ 

co creen que la orden e• producto de una de las borracheras 

de Gessler, pero llega Gualterio Furst y es obligado, a base 

de brutales golpes, a saludar el sombrero y gritar vivas 

tres veces a Gessler. Después de pasar esta vergUenza, el 

suegro de Tell, se suicida, Gualterio Furst es una especie 

de Ayax, el personaje mítico de S6focles. El desprestigio lo 

acosa y, ante el derrumbe de la personalidad frente a los 

compañeros, lo Qnico que le queda es el suicidio como medio 

para recuperar su honor. 

Gualterio Tell, el hijo de Guillermo Tell, en el drama 

alem4n, es simplemente el niño que sostiene la manzana en su 

cabeza. En el drama español, Gualterio tiene dieciocho años, 

ha pasado una dura y penosa enfermedad, es un joven muy bon

dadoso, pero no es fuerte y adem4s es Qnico hijo. 

Tell entonces atraviesa con una flecha el sombrero. Si 

en la obra de Schiller mataba a Gessler que es quien ejerce 

el poder de la tiran!ai en la obra de Sastre Tell traspasa 

el símbolo, la representaci6n absurda del poder. El absurdo 

del sombrero, el absurdo de la tiranía. Sastre ha usado aqu! 

una espléndida sinécdoque, es decir, concretamente la sinéc

doque particularizante en la que por medio de la parte se ex 
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presa el todo. Tell ha hecho el ataque directo a la cabeza, 

a esa cabeza hueca que no tiene nada adentro. No piensa, no 

razona, es solamente un s!mbolo impuesto y Tell lo ha atrav~ 

sado. Pero la obra continda y Gessler, que ha contemplado su 

sombrero traspasado por la flecha, le pide a Tell dispare 

ahora sobre la manzana que sostiene su hijo Gualty. Con Sch! 

ller todos lós personajes anonadados sufr!an la cruel orden. 

Con Sastre la comunidad r!e y se burla y permanece observan

do a Tell y a su hijo, como si fueran los inteqrantes de un 

espect!culo; est!n ajenos a la traqedia de la familia Tell. 

Para que este episodio tan importante, tenso, descabellado 

se convierta en traqedia Tell falla el disparo y la flecha 

se clava en el pecho de su hijo. Muerto el joven, Tell inme

diatamente mata a Gessler. Se desata el desorden, qritos, 

fueqo, muerte. El hecho desastroso ha desencadenado la lucha 

contra los tiranos, contra los opresores. 

Ahora el pa!s es libre y todo el pueblo quier.e rendir 

un qran homenaje a Tell. Él, lo dnico que desea es paz. Re

cuerda en dulce queja que él y Gualty estaban solos, y que 

tuvo que morir su hijo para que se loqrara la libertad; dice 

deshecho que le hubiera qustado que la historia fuera de 

otra forma; haber acertado el tiro a la manzana y narra la 

. verdadera leyenda.· 

La muerte de Gualty es la necesidad de un mártir pol!-
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tico. 'Es de hecho el personaje detonador que acelera el des-

enlace. Sastre, en esta creaci6n contemporánea, no solamente 

le dio nueva vida a Guillermo Tell, sino que hizo que cobra

ran vigencia las diferentes conductas de aquellos personajes, 

que en su momento hist6rico crearon conciencia en el espect~ 

dor. Conciencia social, pol!tica y existencial. 

La tiran1a y el despotismo en el drama sastreano lle

gan a extremos sin parang6n. Se debe sacrificar la inocencia 

y tiene lugar la acci6n que más se contrapone a las leyes n~ 

-turales, el padre que mata a su hijo. 

Aunque Eugenio D'Ors hab!a escrito ya Guillermo·Tell 

(tragedia pol!tica) y Rafael Alberti adapt6 la Numancia a 

las circunstancias de la dltima guerra española, el sendero 

de Alfonso Sastre es otra cosa. Como el teatro es una reali-
i 

dad actual que el lector, el espectador, tiene frente a s! 

mismo, Sastre lo que nos otorga son las formas criticas para 

observar la realidad y sus mdltiples máscaras. Es como si 

Sastre hablara en los diálogos de Tell. Aunque la obra puede 

ser interpretada de muy diversas maneras, Sastre se muestra 

desafiante para que el espectador se comprometa. 

Segdn dice Alfonsina Janés Nadal, si hubiera que resu-

mir en una palabra el esp!ritu que anima toda la obra de 

Schiller, no hay duda de que la elecci6n recaer!a en el voc!!_ 
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obra de sastre le dar!amos la connotación de reestablecer el 

valor a la dignidad humana. 

Guillermo Tell no ha roto un orden, no ha hecho agre

sión al valor absoluto¡ pero se ha opuesto al régimen, ha 

protegido a los desvalidos, no le teme a nadie y ha desafia

do a los que tienen poder. La obra de Schiller no es una tr! 

gedia. Sastre la llencf de elementos nuevos, de cambios de si 
tuaciones, y la convirti6 en tragedia con el final adverso, 

con el cambio de fortuna para el personaje central. 

Igual que La sangre y la ceniza, Guillermo Tell tiene 

los ojos tristes es una tragedia de sublimación. En ambos 

dramas el protagonista es ético, congruente consigo mismo, 

pero resulta incongruente con la sociedad inmediata y ésta 

lo juzga y lo hace sucumbir. 

5.7 ~ versi6n Alfonso Sastre. 

"Todo hombre dotado de auténtica vitalidad puede ser 

considerado como resultante de dos fuerzas. En primer lugar, 

es hijo de determinada época, sociedad, convenci6n, o lo que . . 

en una palabra se llama tradición. En segundo lugar, en uno 

u otro grado es un rebelde contra semejante tradición. Y la 

mejor tradici6n crea a los mejores rebeldes. Eur!pides·es 
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fruto de una tradici6n intensa y espléndida y es también, 

con Plat6n, el m4s fiero de lo~ rebeldes" (72). En estas as~ 

veraciones que ofrece Gilbert Murray sobre Eurípides encon

tramos la semejanza, la identificaci6n de Alfonso Sastre con 

el trágico griego, y entendemos por qué escribi6 del gran 

dramaturgo de Salarnina, una versi6n sobre ~. 

Sastre es, sin lugar a dudas, otro gran rebelde, que 

navega entre la tradici6n literaria española y un espíritu 

combativo, indomeñable que no permite sino plasmar en sus 

dramas su ideología. La lengua de Sastre es particularmente 

expresiva para materializar sus experiencias, su espíritu v! 

tal y combativo y su entidad nacional. En el seno de la com~ 

nicaci6n social Sastre ha sabido establecer la relaci6n di

recta entre escritor y lector. No fue éste el caso de Euríp! 

des quien realmente fue valorado hasta después de su muerte. 

En el proceso hist6rico en el cual est4n inmersos tanto el 

destinador como el destinatario, Sastre maneja rebeldía y 

tradici6n, el horizonte crítico contra el poder lo integra 

con una pluralidad discursiva eminentemente dram4tica. su 

ideología de grupo y su rol social puede transmitirlos al 

mundo teatral porque sus condiciones de recepci6n y de pro

ducci6n han unido esas dos fuerzas de las que habla Murray 

que conforman la vitalidad existencial. 

La problemática de Medea no es nueva en el teatro uni-
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versal (incluido el· teatro español, desde luego); ya que ad~ 

más de Eur1pides y Séneca, Ovidio escribi6 una Medea, de la 

cual solamente se conservan algunos fragmentos; Jean de la 

Peruse (1529-1554), Corneille (1604-1684), Giovanni Battista 

Niccolini (1781-1861) y otros escribieron también una trage

dia sobre este.personaje. Concretamente en el teatro español 

escribieron sus respectivas obras sobre la m!tica Medea: Fe! 

nando de Rojas Los encantos de Medea, Pedro Calder6n de la 

Barca Los tres mayores prodigios 1 Lepe de Vega El vellocino 

~ y también Don Miguel de Unamuno hizo una versi6n para 

la heredera de C6lquide. 

Pero la ~ sastreana no está revitalizando un espe~ 

tro harto manido. Para apreciar con nitidez ~ de Alfonso 

Sastre hablaremos antes de las dos Medeas más conocidas, las 

clásicas, la de Eurípides y la de Séneca, para pasar a cent! 

nuaci6n a la ~ de Alfonso Sastre. 

El asunto de estas dos tragedias, la de Séneca y la de 

Eur!pides es el mismo; pero con algunas diferencias entre 

una y otra que vamos a señalar. Seg~n la generalidad de las· 

ediciones la tragedia de Eur!pides tiene dieciocho escenas; 

la de Séneca solamente tiene doce. El coro, elemento primor

dial, presenta las divergencias siguientes: ·en Eur!pides es 

parte de la realidad escénica, es la figura humana multipli

cada. En cambio en Séneca el coro hace una cr6nica crítica 
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de los acontecimientos: ya no es partícipe y crítico, sino 

solamente crítico: esto es porque Horacio observaba ·que el 

coro es la voz universal que proclama las leyes de la moral! 

dad y Séneca sigue la preceptiva de Horacio. A diferencia de 

lo anterior, Ángel María Garibay dice que el coro en Eurípi

des es la voz del poeta mismo que se comenta tácitamente. El 

coro en Eurípides participa de los sufrimientos de Medea y 

el coro de Séneca refleKiona acerca de las repercusiones de 

los hechos; porque mientras que .la Medea del trágico latino 

razona o pretende razonar sobre los hechos, la Medea de Eur1 

pides no lo hace, está obsecada, ciega, no puede detenerse a 

meditar. 

"Se presenta la causa de una mujer bárba
ra contra un griego que la ha agraviado. 
Los civilizados han disfrutado de las mu
jeres salvajes, para luego abandonarlas, 
desde que el mundo es mundo, aunque es du 
doso que ninguna haya pronunciado pala- -
bras más encendidas que Medea ••• cuando 
estas bárbaras despreciadas y esclaviza
das llegan al límite de su resistencia, 
de aquí no puede brotar la justicia, sino 
una enloquecedora venganza" (73). 

Medea pues poseída por este sentimiento de venganza e! 

tá enloquecida. Pero algo que es importante señalar es que 

el espectador que tiene ante sí cualquiera de estas dos tra

gedias, no conoce a fondo las causas del furor irrac_ional de 

Medea; s6lo ve sus efectos. Y esto es así porque el héroe 

trágico griego mientras más grande es- el conflicto que se le 
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presenta tiene menor capacidad de razonar, ya que obedece a 

un impulso ciego superior a él. (En esta hero!na lo aprecia

mos claramente). En cambio, el héroe tr4gico latino presenta 

por primera vez, con Séneca, la meditaci6n, aunque sea en un 

instante fugaz¡ la hero!na latina pretende acercarse al raz~ 

namiento de los hechos. Es como si el tono general de la 

obra al pasar del mundo griego al latino se transladara del 

acento m!tico al acento reflexivo y racionalista, una vez 

m4s a la l6gica de Horacio. 

En el desenlace de esta obra Medea se transfigura y s~ 

le del cuadro drarn4tico¡ en la Medea griega éste es el final 

definitivo en donde el espectador ya no puede suponer nada¡ 

en la Medea latina el espectador siente la condenaci6n¡ los 

dioses se han asimilado, de alguna manera, a la moral humana. 

Las dos Medeas encuentran en la figura siempre domin~ 

dora del personaje central, su unidad. Porque es Medea una 

figura monstruosa y humana al mismo tiempo; violenta y tier

na, lacerada por el m4s poderoso conflicto de pasiones: ce

los, amor, odio y venganza. 

Medea es la mujer que por amor (pasi6n) ha cometido d~ 

litas y lo ha perdido todo¡ falta de parientes, de amigos, 

de patria, se encuentra ahora a punto de perder a Jas6n. En 

su famoso rnon6logo Medea expresa todo su tormento: su venga~ 
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za y su ternura por sus hijos, aunque su pasi6n funesta pre

valece. Como el origen de la t:r~ma es hist6rico legendario, 

no es fácil señalar en qué momento Medea rompe el orden (moi

f!) • En cuanto a la leyenda de Medea como se enlaza con el 

mito de los argonautas, sabemos que ella mat6 a su padre, a 

su hermano y entreg6 a Jas6n el vellocino de oro. El abando

no que Jas6n pretende hacer de ella es una parte del castigo. 

Ese ~ se complementa cuando mata a los niños. Ha castiga

do a Jas6n, pero también a ella misma. La pasi6n la volvi6 

iracunda, tempestuosa, enajenada, delirante; ha destrozado 

al hombre que se atrevi6 a traicionarla; huye lejos en ese 

carro que ella dice le ha enviado el sol. Aqu! obviamente e~ 

tá el renacimiento de un nuevo d!a, del nuevo orden, de la 

nueva~. Pero, si observamos con detenimiento las partes 

que integran una tragedia, que fueron señaladas anteriormen

te, el verdadero personaje trágico no es Medea, sino Jas6n. 

Es este hombre quien comete una hibris trascendental y, al 

llegar su diké, llega irremediablemente su cambio de fortuna, 

lo pierde todo. Esto es tan cierto que en la ~ de Cerne! 

lle, Jas6n se suicida al no poder soportar tal desenlace. 

Pasemos ahora a ~ de Alfonso Sastre. La primera 

aportación genial que ofrece nuestro autor español es la pr~ 

sentaci6n; en boca de la nodriza, en un lamento estridente, 

Sastre ha unido todos los antecedentes del destino y los psi 
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col6gicos que han propiciado la tragedia de su hero!na. Con 

esta especie de introducci6n, el espectador del siglo XX ya 

no tiene que debatirse en dudas. Siempre con su prop6sito di 

dlctico, Sastre ha llenado los vac!os para que el espectador 

sit11e, centre este personaje en sus justas perspectivas,- en 

sus verdaderas dimensiones. Bertolt Brecht dec!a que la tra

gedia griega no pod!a ser vista, apreciada en el teatro de 

nuestros d!as, porque no la entendemos; porque entre otras 

cosas,_ya no tenemos dioses griegos. Sastre, como si deseara 

responder en forma directa a esta observaci6n brechtiana, 

nos dice: "los personajes, en sus referencias a la divinidad, 

hablan -en mi versi6n- de "Dios• y no de los "dioses•. Creo 

que esto aproxima m4s la tragedia a un espectador de nues

tros d!as• 174). Y esta situaci6n ya hab!a sido manejada por 

el propio Eur!pides: "El problema del polite!smo y el mono

te!smo, que tanto lugar ocupa en otras mentes, jamls preocu

p6 a Eur!pi-des. Usa indistintamente el singular y el plural, 

y a11n es cre!ble que sus "dioses•, cuando se los mienta en 

lugar de Dios o de la "Divinidad", ni siquiera son precisa

mente los dioses de la mitología" 175). Entonces en estas 

primeras e•cenas, en este "pr~logo", la nodriza y el maestro 

han hecho, aGn antes de que pase nada, una especie de justi

ficaci6n, o en todo caso una manera de introducci6n a la co~ 

prensi6n de los actos de Medea. Para entonces el clima, el 

ambiente ya es de tensi6n m4s que de dolor, es de angustia 

y desesperaci6n. Veamos: 
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"Nodriza.- ¡Mejor· hubiera sido que la na
ve de Argos, conducida por Jas6n, no hu
biera llegado a la C6lquide ••• ·que el ve
llocino de oro estuviera escondido en 
otra tierra y no en la C6lquide • 
••••••••• porque entonces nunca se ha
br!an encontrado Medea y Jas6n ••• No sé 
lo que pensar4, pero me temo· que sueñe 
con hacer algo horrible" (76). 

Feminista actitud de Sastre que cuando habla por tin 

Medea, denuncia la condici6n de la mujer es el monOlogo dé 

la Grecia de Eur!pides, que encaja en la España de hoy y en 

el mundo entero donde el hombre tiene siempre libertades y 

justificaciones que le están negadas a la mujer. 

Nueva valoraci6n, la sastreana, para la decisi6n, para 

la actitud de Medea¡ porque sola como est4, sin hermanos, 

sin padres, que la orienten, que la aconsejen como princesa 

que es, el dnico camino, como hemos reiterado, es la vengan-

za. Para ello el personaje detonador es el rey Egeo. (Séneca 

no menciona este personaje). Esta apreciaci6n de Medea no P2 

demos tenerla con Eur!pides y con Séneca, tan viable, porque 

no se han facilitado, proporcionando las causas, los or!ge

nes de esta historia de amor traicionado¡ no se ofrecen al 

espectador paso a paso los grados a los que va ascendiendo 

la pasi6n; solamente vemos los dltimos pasos, es decir, el 

exceso, el terrible desenlace. 

Cuando Medea invoca a los dioses y manda a sus h'ijos 

con regalos para su rival (Glauque-Creusa) el teatro latino 
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rechaza las hechicer!as, ya que la nodriza reprueba estas f! 

cultades de Medea. El teatro griego acepta que Medea invoque 

a las divinidades precisamente por medio de la magia. Sastre 

es mucho m4s complejo. H~cate, como sabemos, es el "s!mbolo 

de la madre terrible, que aparece como deidad·tutelar de Me

dea o como lamia devoradora de hombres, Es una personifica

cidn de la luna o del principio femenino en su aspecto mal~

fico, enviando la locura, las obsesiones, el lunatismo" (771. 

Medea como madre y como mujer es una dicotomia• por un lado 

ella quiere matar a sus hijos, como amante herida¡ pero por 

el otro lado, como madre, ella se detiene, aflora su ternura 

y manifiesta su ambivalencia, de manera que la presencia de 

H~cate sobre su 4nimo resulta vencedora. 

Si el hechicero es concebido •como el gigante y el br~ 

jo, personificacidn del padre terrible, del mal demiurgo de 

los gndsticos, prefigurado en el mito de Saturno" (78), HGC! 

te es la hechicera, es decir, el aspecto femenino de toda e.!! 

ta concepcidn. 

Lo que ning11n autor ha cambiado o modificado en laa d! 

versas y variadas versiones de esta tragedia es la hu!da de 

Medea por los aires en un carro m!gico arrastrado por drago

nes que le envi6 el sol. Medea tiene que recurrir al sol por 

que es el dios, el astro que sabe todo porque lo ve todo. N~ 

merosas mitologías, entre ellas la náhuatl, representan en 
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uno de los ojos de sus dioses siempre al sol. Por el este, 

por el oriente, donde aparece, donde nace P.ste astro se con

sideraba que era el principio del d!a, el inicio de todas 

las acciones y Medea tiene que creer o tal vez crearse una 

!!!S!!!,! nueva en la met4fora del sol. !ste es el dnico ente 

que sabe, porque lo ha visto, todo el sendero angustioso que 

peldaño a peldaño ha recorrido la princesa maga, 

El coro en Alfonso Sastre es una figura inmensa que no 

se detiene, que no cesa ni por un solo instante la reiterada 

sdplica a Medea para que data no lleve a cabo el asesinato, 

Esta hero!na sastreana, como la Ifigenia de Eur!pides y la 

Clitemnestra esquiliana, en un momento dado hacen referencia 

a su niñez desprotegida, a su traumada infancia, ya que ante 

la evidencia de la cercan!a de la muerte, se pretende que e! 

te recuerdo, sea un recurso que mueva a la piedad. Las tres 

hero!nas, en algdn mo111ento, desean obtener un giro, un cam

bio en su destino; pero los mon6logos de las tres dejan el 

4nimo del espectador con.fundido, transido, sabiendo que el 

destino continuara inexorable, Pareciera que se quiere inte

rrumpir el proceso del ciclo tr4gico pero la muerte llegara 

implacable, insobornable. 

El doble sentimiento de esta mujer, que en Eur!pides y 

en Sdneca no es tan palpable·, tan obvio, en la tragedia esp~ 

ñola es plenamente evidente. 
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ºQue desgraciada me hace mi feroz orgullo 
En vano os he criado, hijos m!os. En vano 
me he conswnido en preocupaciones y traba 
jos y soport6 los dolores del parto. -
¡Triste de m!, que en otro tiempo puse en 
vosotros mi esperanza! Pen·saba ser!ais el 
apoyo de mi vejez y que con vuestras ma
nos cerrar!ais mis ojos: ya se desvaneci6 
ese dulce anhelo" (79), 

Como ae ha indicado en no pocas ocasiones, las terri

bles acciones criminales son narradas como piden los precep

tos horacianos. (Tanto la muerte de los niños como la de 

Creuaa aon narradas por el mensajero). 

En el coro, despu6s de esta escena, inesperadamente 

aparece la presencia de Brecht1 -precisamente Brecht- no ol

videmos que la tragedia que Sastre concibe incluye elementos 

brechtianos: el coro hace, por medio de pantomima, el gesto 

tremendo de dolor, pero en absoluto silencio. Este coro, cl! 

r!simo como en pocas ocasiones, dice el parlamento que dir!a 

Medea, puesto que el coro ea la conciencia de los h6roes tr! 

gicos. Egeo ha jurado ayudar a Medea y el coro dice: 

ºQue Dios te conduzca felizmente a tu pa
lacio. Cttmplaae lo que pide tu coraz6n, 
Bgeo, Te"has mostrado a nosotras como hom 
bre bueno y generoso• (80). -

Con elementos brechtianos Sastre ha conservado la uni

dad de acci6n que, como sabemos, es la dnica que marc6 Aris

t6teles. La ~ sastreana tiene un prop6sito fundamental 
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ligado a la esencia misma de su autor, quiere mostrar al es

pectador, siempre dentro del g~nero trágico, el complicado 

sentimiento de la injusticia sufrida, injusticia que enarde

cerá la trayectoria del personaje, pero Sastre está más cer

cano de entender, de explicar a su Medea que de condenarla. 

La versi6n que hizo Sastre de la Medea de Eurípides no 

está comprendida en el grupo de las llamadas "tragedias com

plejas"; pero tiene elemen.tos (ya mencionados en otro análi

sis) para ser considerada dentro de esta clasificaci6n sas

treana. 
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6 La presencia de algunos autores contemporllneos en el 

teatro sastreano. 

6.1 La Mordaza. 

As! como hay vocaci6n para la poes!a, existe indudabl~ 

mente una vocaci6n especial, determinada para el teatro. "He 

de decir que con Pr6logo Patético me consideré por fin, bau

tizado como autor dramlltico" (l), señala Alfonso Sastre. 

Cuando se tiene la vocaci6n literaria, se tiene el deber on

tol6gico de escribir sin tregua. Aunque existen personalida

des en el mundo de las letras, que escriben por ejercitarse, 

Alfonso Sastre lo hace por necesidad vital: "traté de hacer 

una protesta cauta: un drama de apariencia rural y de mensa

je subterrllneo. Tratar!a de decir: vivimos amordazados. No 

somos felices. Este silencio nos agobia. Todo esto puede 

apuntar a un futuro sangriento" (2). 

La Mordaza, drama en seis cuadros y un epilogo, fue 

terminada en 1954; a diferencia de muchas obras de Sastre, 

ésta no. fue prohibida, por .·el contrario, ha sido la obra que 

se ha puesto en escena mayor ndmero de ocasiones. ¿Culll es 

entonces el problema que ha suscitado este drama, que parece 

distinto al resto de la obra sastreana? Parece que la neuro

sis singular de nuestro autor coincide con la neurosis.cole!: 

tiva de su pais y de su época, por eso es una obra aceptada. 
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El pdblico ha decidido ver esta obra como un drama rural y 

no como un manifiesto de denuncia. Han cerrado los ojos y no 

quieren ver, asimismo además añaden que la obra se desarro

lla en Francia y no en España. Es una obra aceptada, princi

palmente, porque no es una tragedia, sino un melodrama. 

Tanto Isa!as Krappo como sus hijos, son v!ctimas, pero 

a lo largo de la trama no se presenta la expiaci6n del peca

do. El asesinato tiene lugar porque Isa!as está acosado1 pe

ro no se presenta el conflicto ético, es decir, la duda so

bre si comete el crimen o no. La familia Krappo, entonces, 

sigue siendo v!ctima de las circunstancias; el mal ha sido 

aniquilado y en una nueva etapa vital la actitud positiva S! 

rá la que impere en la nueva vida de esta familia. 

Como sabemos •en 1950 sastre y José Marta de Quinto, 

antiguo miembro de Arte Nuevo, formaron un nuevo grupo tea

tral, el teatro de agitaci6n social T. A. s. Quer!an presen

tar al pdblico a los dramaturgos europeos y americanos deseo 

nacidos en España -Arthur Mille.r, Elmer Rice, Bertolt Brecht, 

Jean Paul Sartre, Eugene O'Neill y Armand Solacron entre 

otros- y unos asuntos socio-pol!ticos" (3). Justamente aqu! 

está la clave de la presencia de O'Neill en La Mordaza. 

Francisco Ru!z Ram6n censura a Sastre que tome como 

causa determinante el calor. "Creemos que perjudica al drama 

la excesiva importancia que el dramaturgo, a través de sus 
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personajes, da al calor como causa determinante de la acci6n" 

(4). Es precisamente en este punto donde Sastre recibe la i~ 

fluencia del dramaturgo norteamericano. Y ademas recoge la 

cercana herencia de Albert Camus que convierte el calor y la 

asfixia materiales en elementos de significacidn espiritual. 

Recufrdese El extranjero. Eugene O'Neill (1888-1953) publicd 

El deseo bajo los olmos en 1924. Recordemos que la trama de 

esta obra fue analizada en las p4ginas 84, 85 de este traba

jo. Loa personajes encarnan pasiones crudas, vitales, inexo

rables como el instinto del cual nacen pero est4n identific! 

das con un elemento natural. En O'Neill la naturaleza va da~ 

do.el ambiente1 la tiniebla absoluta que reina antes del am! 

necer da la revelaci6n de que el padre Ephraim Cabot, s.e ha 

casado por tercera vez. El tema de El deseo bajo los olmos 

es la lucha por la posesi6n de la tierra y el eterno Edipo, 

no es un tri4ngulo pasional. Hay un anhelo de redencidn, se 

percibe una pequeña claridad en el alma de los culpables (la 

madrastra Abbie y el hijastro Eben) y esto disminuye de alg~ 

na manera la tr4gica crueldad del instinto y parece triunfar, 

aunque sea por breves instantes, sobre las siniestras obse

siones de los personajes. Esta obra de O'Neill es un melodr! 

ma porque este gfnero propone la reflexión ante la fuerza 

ciega y destructora de la pasidn, dada a la vez como pleni

tud existencial1 adem&s opera el destino, pero no en la for

ma como la hace en la tragedia. Ni Eben ni Abbie están arre-
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pentidos de lo que ha pasado¡ disfrutan su amor por conside

rarlo bello y no pecaminoso. 

Pasemos ahora a La Mordaza. Parece ser que esta inspi

rada en un suceso real: el crimen que cometi6 Gast6n·Domini

ci en las cercan!as de Lurs. 

"Lo de Lurs ha sido un simple motivo para 
este drama, cuyos personajes no pretenden 
ser el traslado de los personajes reales. 
Los hechos est&n libremente fabulados por 
el autor, que no pretende dar informaci6n 
o.noticia de unos sucesos cuya investiga
ci6n corresponde -o correspondi6- a la po 
lic!a francesa, y concretamente al comisa 
rio M. Sabeille. La disposicidn y los mo= 
tivos del crimen, as! como la personali
dad de las v!ctimas, pertenecen al domi
nio. de la invenci6n dram&tica. La reali
dad de este drama hay que buscarla por 
otros caminos• (5). 

El argumento de La Mordaza es el siguiente: Isa!as Kr! 

ppo, antiguo jefe del ejército de la resistencia, cometi6 

una serie de asesinatos durante la guerra; es visitado en 

su hogar por un forastero que lo amenaza de muerte, pues es 

el padre y esposo de dos mujeres asesinadas por Krappo. El 

viejo Isa!as, para que no lo denuncie, lo mata. Su nuera Lu! 

sa lo denuncia y después, ya en prisi6n, es acribillado cua~ 

do trata de escapar. Este hecho es casi un suicidio que com~ 

te el viejo para vengarse de sus hijos. 

"En La Mordaza nos presenta Sastre el te
ma de la tiran!a y sus consecuencias, 
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traspuesto, como en La Casa de Bernarda 
Alba, al nivel de la familia. Isa!as Kra
ppo; el tirano, hombre de poderosa perso
nalidad, ejerce un dominio inmisericorde 
sobre los miembros de su familia: que le 
temen, sin que ninguno de ellos se atreva 
a rebelarse contra el demonio que los 
atormenta" (6). 

Ya desde ahora vemos el drama sastreano emparentado 

con uno de los problemas del drama de O'Neill que hemos ven! 

do mencionando. Ephraim Cabot, el personaje de O'Neill, se 

define a sl mismo como un hombre duro, y sus hijos lo defi

nen de igual manera "Verdad que es un demonio del infierno• 

(7). Y un poco m&s adelante •maldito viejo avaro• (8). 

Isalas Krappo, el personaje sastreano es igualmente 

odiado por sus hijos. 

"Tli no quieres nada al padre, verdad? Teo 
responde, -No- -Le odias_. -Creo que sl-" 
(9). 

Y un poco m&s adelante en el di&logo que sostienen Teo 

con el padre, dice: 

"Te odio. Eso es lo que quer!a decirte. 
Pero no te odio desde ahora. Te odio des
de antes de que mataras a ese pobre hom
bre. Mi odio no tiene nada que ver con tu 
crimen• (10). 

Estas dos figuras "pater familias• tienen muchos puntos 

en comlin. Los dos han tratado de aniquilar a sus hijos,· les 

han hecho sentir que el poder, la manipulaci6n y el coraje, 
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son valores, son cualidades solamente otorgadas a individuos 

como ellos: viejos y astutos. Ni Isalas ni Ephraim aceptan 

su vejez: el segundo porque se ha casado por tercera ocasi6n 

con una mujer mucho m4s joven que él; y ademas porque tanto 

él como sus tres hijos se han acostado con la misma prostit~ 

ta: Minie, !salas porque trata de ganarse con galanteos, los 

favores de Julia, la novia de uno de sus hijosi y hace pro~ 

siciones amorosas a Luisa la esposa de otro de sus hijos. E! 

te tipo de exhibicionismo donjuanesco, de no aceptaci6n de 

la juventud perdida, desencadenara en ambos melodramas el d! 

sastre. Luisa denunciar! a·su suegro a la polic~a; Abbie bu! 

cara el verdadero amor en su hijastro, el hijo del viejo ca

bot. 

Les tres hijos de Cabot y los tres hijos de Krappo, 

por la represi6n que han sufrido por parte del padre, desean, 

evidentemente, su muerte. !salas tiene una muerte real y 

Ephraim una muerte simb6lica: est4 completamente solo al fi

nal del drama y dice aQn en su soberbia 

"¿Acaso Dios no es solitario? ¡Dios es 
duro y solitario!" (11) 

Pero el factor de coincidencia m4s importante en las 

dos obras es el calor. En la obra del autor norteamericano 

el calor nos va dando poco a poco la idea de sensualidad; h~ 

blando de Eben y de Abbie, O'Neill dice: 
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"la atracci6n física eAistente entre am
bos se convierte en una fuerza concreta, 
trémula en el aire caliente" (12). 

Es decir, que es obvio que el deseo flota en la atm6~ 

fera del calor. Sabemos de antemano que el calor es 

"imagen de la l!bido en relaci6n con el 
sol. Su representaci6n o rnenci6n tiene 
siempre un sentido sirnb6lico relacionado 
con la rnaduraci6n de un proceso cualquie 
ra sea biol6gico o espiritual" (13). -

Abbie est4 sentada en una mecedora y enervada por el 

calor mira algdn punto vac!o. Su cuerpo se retuerce en un e~ 

pasmo de deseo y murmura 

"¿Verdad que el sol est4 fuerte y calien 
te? Se siente como quema la tierra ••• li 
naturaleza ••• haciendo crecer las cosas 
••• cada vez mas ••• abras4ndonos por den 
tro •••••• • 114). -

El calor es un elemento, una causa eficiente, para 

que las pasiones se desboquen. El calor es casi un personaje 

detonador. Cuando Eben habla de la posesi6n de la tierra la 

describe como la posesi6n de una mujer; la escena est4 enma!: 

cada por una determinada naturaleza. 

"El cielo esta empezando a colorearse 
con los fulgores del sol naciente" (15). 

O'Neill, premio Nobel de literatura en 1936, dijo: 

"cuando le! los dramas de Strindberg, en el invierno de 1913 
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-1914, decid! ponerme a escribir; fue él quien me dep~r6 la 

visi6n de lo que el drama moderno pod!a ser y quien me dio 

el impulso que me inici6 como autor teatral" (16). 

Los personajes de O'Neill de esta obra no pretenden 

motivar una catársis purificadora; sino que son como los peE 

sonajes de Strindberg que reflexionan sobre las contradicci~· 

nes de la existencia para proteger de alguna manera su inti-

midad. 

El calor en La Mordaza también desencadena en forma 

inexorable el desastre. Los horrores, las locuras, las des

gracias, la pérdida del control en el individuo suceden cua~ 

do hace mucho calor. Dice Antonia a manera de augurio, de 

mal presentimiento 

"estamos pasando un verano muy malo. No 
se acaba nunca. Me ahogo. Prefiero el in 
vierno ••• Pero es verano ••. es malo el -
verano. Es cuando se cometen los cr!me
nés ••• cuando los hombres sacan las nava 
jas por nada y corre la sangre" (17). -

Si esta obra fuera una tragedia, a la cual se acerca, 

Antonia al pronunciar las frases anteriores ser!a el oráculo, 

el coro que anuncia el futuro inminente y devastador. 

Cuando más adelante, Luisa le confiesa a su esposo 

Juan, que es Isa!as el autor.del crimen, Juan responde en d~ 

fensa· de su padre: 
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"hada mucho calor mi madre siempre lo 
dice •. , que los dias de calor son malos 
••• y mi padre estaba nervioso" (18). 

Como lo utiliza O'Neill lo utiliza Sastre: es la nat~ 

raleza un elemento preponderante que señala, como si el am

biente fuera un personaje, lo que sucederá a continuaci6n. 

Dice Antonia ahora por segunda vez: cuando su hijo 

Jandro comenta: 

"esta noche hace m4s calor que nunca. 
-si, es calor de tbrmenta. A ver si·esta 
lla de una vez, nos quedaremos m4s tran= 
quilos" (19), 

No es s6lo el agua que caerá en los campos, a la que 

hace referencia el personaje, es la tormenta que ya no puede 

esperar m4s dentro del seno de la familia y s6lo cuando 

Isaias muera quedarán tranquilos. La tormenta traer4 agua, 

traer! consigo también la purificaci6n. 

"El simbolismo del bautizo, estrechamen
te relacionado con el de las aguas fue 
expuesto por San Juan Cris6stomo, repre
senta la muerte y la sepultura, la vida 
y la resurreci6n ••• si tomamos las aguas 
como simbolo del inconsciente colectivo 
o personalizado, como si las viéramos en 
su funci6n mediadora y disolvente, es 
evidente que su estado expresa el grado 
de tensi6n, el carácter y aspecto con 
que la agonia acuática se reviste para 
decir con mayor claridad a la conciencia, 
lo exacto de su mensaje" (20). 
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Los diálogos contindan en repetidas ocasiones hacien

do insistente referencia al calor. 

El calor, hace por otro lado, más intolerable la mor

daza. La mordaza de Teo es el miedo, la mordaza de Juan es 

la compasión y la de Luisa es el amor a su marido. Y como t2 

dos guardan silencio, éste se torna en asfixia. Pero llega, 

aunque no estamos frente a una tragedia, la toma de concien

cia representada en Luisa. Ella libera a todos de sus morda

zas en el momento que se libera a s! misma. Aunque La Morda

!! es un melodrama tiene un profundo aliento trágico: el del 

mensaje social. "Uno es héroe o un criminal, segdn las cir

cunstancias, aunque el muerto sea el mismo•. Estas palabras 

las dice el viejo Krappo en el momento de ser aprehendido. 

Y no le falta razón; cuando los gobiernos cambian, las cir

cunstancias cambian, aparentemente todo parece evolucionar; 

pero el individuo en esencia, siempre ser~ el mismo. Esto lo 

sabe Alfonso Sastre y as! lo expresa en su obra. 

6.2 Ana Kleiber 

Es un drama que fue escrito en 1955 y estrenado en 

Grecia en 19601 posteriormente en 1960 se puso en escena en 

Par!s. 

"Encontrarán en Ana Kleiber un drama que no correspon

de a la l!nea medular de mi trabajo" (21), nos dice Alfonso 
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Sastre, y "nada tiene que ver con la terni!ltica revolucionaria" 

{22) nos dice Ru!z Rarn6n. 

"Ana Kleiber, La sangre de Dios y El cuervo, dentro 

del conjunto de su dramaturgia son corno pausas o descansos, 

dominados por el signo de lo experimental o, mejor aün, eje~ 

cicios de construcci6n dramática" {23). "La historia que se 

nos cuenta -una patética historia de amor- es lo de menos, 

siendo lo de rn's el ensayo experimental de su construcci6n" 

(24). 

Ana Kleiber es entonces, una tregua en el devenir CO! 

prometido con la situaci6n hist6rica y social de su p~!s que 

se otorga a s! mismo Alfonso Sastre. As! como el pintor en 

alguna etapa de su vida, detiene su pincel ya clasificado; 

el escritor deja también la pluma rutinaria para volver sus 

ojos a un diferente acontecer. Este fen6meno ya hab!a sido 

desarrollado por Lorca cuando escribi6 su libro Poeta en New 

~e introduce en éste "Dos valses hacia la civilizaci6n", 

que algo tienen de la corriente surrealista; es ésta una po~ 

s!a que no se aleja del tono experimental de la poes!a que 

se llam6 surrealista; no responden dichas creaciones lorqui! 

nas a la fusi6n que Federico integr6 entre modernidad y tra

dici6n, entre la poes!a intelectual y su esencia folkl6rica. 

Son dos valses diferentes, at6picos. Poeta en New York "rev~ 

laba un Larca distinto, dentro de las caracter!sticas de su 

personalidad; dinámico, abismal o de un pintoresco estremeci 
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do, que abría un camino nuevo. El superrealismo se imponía a 

la musicalidad tradicional o clásica de los libros anterio

res, en una forma libre y r!tmica a la vez, pero sin suje

ción a la estrofa o métrica usuales" (25). Sastre, como ya 

se mencion6, vive este mismo fenómeno; se aleja momentánea

mente de su compromiso vital, social y pol!tico contra el 

atropello humano, para hablar ahora de la esencia del indiv! 

duo en su intimidad, en su problemática psicológica y exis

tencial. El enfoque de la obra va hacia la revoluci6n; hacia 

la independencia personal de los efectos de una mujer: Ana 

Kleiber. 

"obras como Ana Kleiber, El cuervo y Ejercicios de te

E.!E!:• aan siendo completamente imaginativas, sin relación 

aparente con el mundo real, pertenecen a él" (26). Ya se dijo 

anteriormente que Sastre se interesa por el hombre en todos 

sus aspectos; y el del sufrimiento interno, el de la basqueda 

del yo, no se encuentra fuera de su objeto de trabajo emotivo 

e intelectual. Alfonso Sastre viene de ver sus obras y pasa a 

representarlas; pero esta circunstancia tiene más de teatral 

seguramente, que la misma pieza que está escribiendo, Porque 

Sastre pretende manifestar a través del drama qué es la vida 

misma, el devenir cotidiano; apreciamos entonces con cierta 

claridad la presencia freudiana en esta obra, 
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Freud dice en El malestar en la cultura que existe un 

antagonismo irremediable entre las demandas del instinto y 

las restricciones de la cultura. Precisamente esta dicotom!a 

es el elemento clave que conforma la personalidad de Ana 

Kleiber. Continaa Freud afirmando que la necesidad religiosa 

del hombre surge a partir de los sentimientos de desamparo; 

y Ana Kleiber desde luego no tiene ni este consuelo, a pesar 

de vivir desprotegida an!micamente hablando. El hombre puede 

resistir la infelicidad gracias a la diversi6n, la sustitu

ci6n y la intoxicaci6n1 Ana no busca ninguna de estas satis

facciones superfluas, por ello no puede resistir su infelici 

dad. 

El sufrimiento proviene de tres fuentes: adversidad 

eventual de la naturaleza; de la debilidad de nuestros pro

pios cuerpos y de lo inadecuado de los reglamentos que con

forman las relaciones mutuas entre las personas que integran 

la familia, los grupos y la sociedad en general. 

Pilares de la cultura son Eros y Anaké; es decir, 

amor y necesidad, y el sentimiento de culpa tiene dos or!ge

nes: uno que surge del temor a la autoridad y el otro, post~ 

rior, que surge del conflicto con el superyo. La rigidez del 

superyo es algo semejante a la severidad de la conciencia 

(27). Estos conceptos freudianos están latentes en el perso

naje que da título a Ana Kleiber. 
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La obra se inicia con la muerte de Ana. ¿Es el desen

lace o es el cltmax? No lo sabemos aün; lo que sí empezamos 

ya a apreciar es que, como ya sa ha visto en otras obras de 

Sastre, la muerte es una forma de liberaci6n, una realiza

ci6n. La muerte priva a ~sta mujer de seguir, de continuar 

derramando sus sentimientos; y a Merton, el hombre que la 

ama, la muerte le otorga la posesi6n. Por fin Alfredo Merton 

tiene a Ana atrapada, presa, muerta. Finalmente, él sabe en 

donde está. El problema humano, constante del teatro sastre~ 

no, la desesperación y la soledad, el enigma del comporta

miento del hombre, lo encarna Ana. Ella es atraída por los 

elementos ruines, par lo sucio, por la inmundicia, por lo t~ 

nebroso; se recrea en banalidades, con actos indtiles, pare

ce que de pronto sorprendiéramos ciertas ratees del Existen

cialismo. Dice Freud que todo hombre lleva dentro de s! un 

sentimiento de inclinación hacia la muerte, hacia lo prohibi 

do, a lo inestable; por ello el éxito de los espectáculos 

violentos y sanguinarios es frecuente. Ana es una neurótica 

que recuerda a ese pintor (Juan Pablo) personaje central de 

El tdnel de Ernesto Sábato; y desde luego a Raskolnikov, de 

Crimen y Castigo de Oostoiewsky. Ana, como ellos, es eminen

temente tanática; su amor y su atracción por la muerte, ha

cia la destrucción, su tendencia a sentirse v!ctima, mues

tran que en su inconciencia ella siente que su reino, por d~ 

cirlo así, no es de este mundo. Tanático tambi¡ln es Alfr-edo 
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Merton que acepta a Ana casi sin condici6n. Ella detesta lo 

sano, el orden, y ama lo podrido y lo diab6lico. La guerra 

de 1939, la segunda guerra mundial, a Ana le produce alegr!a, 

le parece hermoso que haya nuevamente un terrible conflicto 

bélico entre los hombres. Su relaci6n amorosa con Alfredo 

vuelve a tener vida ya que dadas las circunstancias, la gue

rra los mantendrá separados y ella llorará angustiada por él. 

Relaci6n masoquista que se realiza en el dolor; ya esta rel~ 

ci6n amorosa estaba casi destruida, no pod!an comunicarse 

Ana y Alfredo porque hab!an entrado en un per!odo de estabi

lidad, de quietud; es el sufrimiento lo que hace que esta r~ 

laci6n se renueve y se revitalice. La obra termina como se 

inici6. Ana Kleiber es la bdsqueda de la felicidad, de la e~ 

tabilidad emocional, de la paz. Es deseo muy leg!timo·, aun

que trágico, del autor, que, además de los infiernos person~ 

les que presenta la obra, se enmarque en la segunda guerra 

mundial. 

Obedeciendo la posici6n de Arist6teles, como deseo v! 

tal, Ana trágica como·podr!a ser, no conseguirá nunca la fe

licidad y le irá la vida en ello. Ana muere antes de lograr 

su objetivo; nunca se encuentra a s! misma, nunca se despre~ 

de totalmente de su neurosis existencial. 

Alfonso Sastre aparece como personaje en su propia 

obra y dialoga con sus creaturas. Es la realidad tangible de 
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la literatura, Este recurso tal vez fue tomado del Romanti

cismo; bástenos recordar La dama de las camelias cuya Marga

rita Gautier fue inspirada por la vida de María Duplesis. 

El binomio realidad-literatura y literatura~realidad no lle

ga con Sastre a grandes excesos; es más bien una retroalime~ 

taci6n del arte con la vida y de la vida con el arte. Dumas 

compr6 el diario de María Duplesis y se enamor6 del persona

je, Tenemos aqu! un problema de teor!a literaria porque a v~ 

ces la vida supera la imaginaci6n de la literatura; las mun

dologías humanas ofrecen mayor n11mero de posibilidades que 

las inventadas. 

Dice Thornton Wilder, que "las novelas están escritas 

en tiempo pasado .•. La novela es algo pasado transportado al 

presente. En el escenario siempre es ahora. Esto infiere a 

la acci6n una creciente vitalidad que el novelista procura 

en vano incorporar a su trabajo" (28). Aunque lo anterior no 

es completamente cierto, sí forma parte de una aceptaci6n 

muy generalizada acerca de que uno de los atributos del tea

tro es presenciar el momento de la acci6n; escuchar el diál2 

go y no la narraci6n; ver la secuencia y no las descripcio

nes. "En el teatro no estamos enterados de la intervenci6n 

del narrador. Los diálogos surgen de los personajes con una 

aparentemente pura espontaneidad" (29). Por ello Ana Kleiber 

es un drama que, al salirse de estos cánones, si no tradici~ 
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nales por lo menos convencionales, se convierte en un teatro 

cercano al de Luiggi Pirandello. El premio Nobel italiano 

(1934) dec!a que "todo el camino recorrido en pocos años por 

la psicología contempor~nea ha demostrado las razones por 

las que a los procesos generales de la conciencia se daban 

los caracteres de necesidad mecánica y de fijeza casi mate

rial, poniendo en claro que el mundo es representacidn sdlo 

en cuanto lo consideramos haciendo abstraccidn del sujeto de 

nosotros" (30). Alfonso Sastre es el autor que imagin6 y 

cred a Ana, y es el escritor (personaje dentro de su obra) 

que copia, que decide, al toparse con un ente real (Ana), e! 

cribir en una obra de teatro la historia de la vida de esta 

mujer. La abstraccidn que encierra la creacidn de caracteres 

esta vez Sastre quiere verla desde dentro no desde fuera. 

Quiere formar parte de ella, no solamente escribirla. 

"La diferencia entre representacidn objetiva y repre

sentacidn subjetiva der!vase en el fondo simplemente del di! 

~into valor que nosotros atribu!mos al acto del esp!ritu en 

la representacidn de la realidad exterior: valor objetivo si 

nos esforzamos en recoger y representar el mundo exterior en 

su composicidn real, valor subjetivo si empleamos una activ! 

dad consciente en captarlo" (31). Aqu! entramos en una oscu

ridad íntima dificil de desentrañar. Sastre se comunica con 

sus creaturas fuera y dentro del escenario. "El misterio de 
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la creaci6n artística es el misterio mismo de la creaci6n n~ 

tural, .• un artista, viviendo, 3COge en SÍ tantos gérmenes 

de vida, y jamas puede decir cdrno y por qué en un momento d~ 

do uno de esos gérmenes vitales se le inserta en la fantas!a 

para convertirse en una criatura viva, en un plano de vida 

superior a la voluble existencia cotidiana" (32). 

Corno Pirandello, Sastre encuentra a Ana Kleiber, de 

la misma forma que el autor italiano encontr6 una familia, a 

esos inolvidables seis personajes que todos hemos le!do o 

presenciado alguna vez, y que siendo independientes fueron 

atrapados en un libro. "Criaturas de mi esp!ritu, aquellos 

seis vivían ya una vida que era la suya propia, que hab!a d~ 

jade de ser mía; una vida que ya no estaba en m! poder nega! 

sela" (33), 

Sastre tampoco puede detenerse ante la riqueza emoti

va, ante esa intrincada personalidad que se llama Ana Klei

ber, a la que sigue y esp!a, quien no es simplemente un re

curso literario, o una técnica de verismo, sino una comuni6n 

de realidad y fantasía. Ana es un universo pleno; enferma ºE 

ganica y an!micarnente, ella es destructora de 6rdenes f!si

cos y morales: creadora de sensibilidades contrarias, poco 

comunes y por ello consideradas absurdas. Ana se manifiesta, 

de esta suerte, con alguna cercanía al individuo decadente 

corno el desertor, o la lesbiana, o la infanticida de A puer-
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ta cerrada de Sartre, más que con el Mersault de Carnus. Por

que el "decadentismo no es t1nicarnente un movimiento litera

rio, sino también una atrn6sfera espiritual, que deja su im

pronta en la poes!a y en el arte, e~ el pensamiento y en las 

costumbresª (34) • 

Ana, que no es sino una decadente, atrapada entre la 

angustia, el aburrimiento y el no saber ser, es una figura 

casi preconcebida para esta obra sastreana. Por otra parte, 

corno el Existencialismo "lleva a la exasperaci6n el motivo 

romántico de la personalidad humana, como centro, como indi

vidualidad originaria, como singularidad heroica y solitaria 

.•• " (35), advertimos que Ana es eso: la encarnaci6n de una 

serie de confesiones !ntimas¡ de conflictos privados, inter

nos de una personalidad atormentada como si se tratara de 

dos Anas; cual las dos Fridas Kahlo en sus pinturas. Están 

la Ana sensible, capaz de enamorarse, de entregarse y de vi

vir; y la Ana decadente, corrupta, actriz de segunda clase, 

cercana al anonimato, a pasar desapercibida, más que a la m~ 

diocridad. Y puede más la Ana degradada, como· castigo tal 

vez por haber perdido la senda. 

Ana es proclive, situaci6n que fue descrita inicial

mente por Edgar ~llan Poe y que continuó con el poeta fran

cés Charles Baudelaire. Ana entonces pertenece a la estética 

del mal o a la antiestética¡ y de los poetas simbolistas, e! 
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tas raíces pasarán a formar parte, con Antonin Artaud, del 

teatro de la crueldad y del teatro del absurdo. 

Ana, para tratar de llegar a la verdad, •se retrae 

dentro del horizonte de su propia existencia, no para volver 

a hallar en su propio interior el mundo en su ser fenoménico 

o a Dios en la iluminaci6n de la conciencia, sino para bus

carse tlnicamente a st mis;,¡a" (36). Ana no tiene ni salud ni 

orgullo; está más bien aislada, casi encogida sobre st misma 

y debe cargar y deambular con su pobreza espiritual. Por lo 

anterior, esta obra se acerca a la tragedia, pero de carác

ter existencialista, género que Sastre ya habta desarrollado 

cuando escribi6 Escuadra hacia la muerte, tragedia existen

cialista porque, como los personajes de A puerta cerrada, 

Ana no puede comunicarse con el mundo establecido. 

De Ana Kleiber se ha dicho que "es en cierto modo, p~ 

ro s6lo en el plano formal no en el del contenido, un corre

lato de C6mo se hace una novela de Unamuno" (37). La presen

cia de Unamuno está, pero no en forma evidente, porque la 

técnica que emplea Unamuno, en su personaje central, Jugo de 

la Raza, éste no tiene independencia; asistimos al fen6meno 

interesantísimo de la creaci6n novelesca que proporciona Un~ 

muna; pero Alfonso Sastre presenta el proceso consumado, el 

resultado de esas dudas que a todo ser humano en alguna eta

pa de su vida, le atormentan; precisamente el no poder y no 
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saber resolverlos conforman lo que podr!a llamarse trayecto

ria trágica del personaje sastreano. No hay hechos práctica

mente: dos amantes Ana y Alfredo no se entienden, forman un 

triángulo con el amante y corruptor de Ana en su juventud; 

finalmente ella muere. Es justamente todo el ambiente que r2 

dea al personaje lo que convierte a la obra en una tragedia, 

pero no en un sentido pleno, pues en esta etapa tampoco Sas

tre está plenamente convencido de la filosof!a existencialista. 

"La literatura no es más que muerte. Muer 
te de que otros pueden tomar vida ••• El -
presente eterno es el misterio trágico es 
la tragedia misteriosa de nuestra vida 
hist6rica o espiritual. Si, toda novela, 
toda obra de ficci6n, todo poema, cuando 
es vivo es autobiográfico •. Todo ser de 
ficci6n, todo personaje poético que crea 
un autor hace parte del autor mismo" (38). 

Sastre, corno señalarnos ya, es Ana, es parte de Ana y 

es, al mismo tiempo, un ser independiente que puede observar 

a Ana. 

6.3 Oficio ·de tinieblas 

Alfonso Sastre escribi6 este drama en 1962, pero se 

estren6 hasta 1967, "Su primer t!tulo, ~ se cambi6 más 

tarde por La resaca y por Oficio de tinieblas. Después fue 

publicada con el t!tulo Por la noche (39). 
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Sastre, que es ese conocimiento que no se aproxima a 

lo visceral sino que, por el contrario, es objetivo profundo 

e inteligente, hace una crítica devastadora a esa sociedad 

burguesa que se "aburre" y busca "nuevas diversiones", El r~ 

lato de la intrincada situaci6n-11mite que sufre Miguel es 

el despiadado desarrollo de una historia que está en peligro 

de suceder siempre que nos olvidemos del control al ingerir 

alcohol. 

•una mujer ha sido asesinada momentos an 
tes, en una sala de fiestas de los alre= 
dedores. La ha matado Nic, en un acto de 
celos. Corno todos estaban borrachos, han 
querido echar la culpa a Miguel, un estu 
diante inocente que acepta los acontecí= 
mientes por ignorancia. vanel, un fran
cés de la o. A. S. argelina, refugiado 
en España, acostumbrado a matar árabes, 
quiere taparlo todo, no quiere comprome
terse. Miguel, que desea entregarse a la 
justicia por considerarse autor del cri
men, cuando se informa por Lola, una ami 
ga de la v!ctirna, de que no es el asesi= 
no, intenta llamar a la Polic!a para de
nunciar el caso. Vanel terminará por ma
tarlo. No sabernos que pasará luego" {40). 

Este desenlace sin final propiamente dicho nos ofrece 

la innegable presencia de Bertolt Brecht. Se mencionaron, en 

el cap!tulo de antecedentes de este trabajo, las aportacio

nes que este autor alemán legó al teatro del mundo. Y una de 

ellas es el propósito didáctico. La honesta persona de Se

~ termina de igual forma. Los dioses dicen a Shen-té sé 

buena y todo saldrá bien; y no sabemos que pasará después. 
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Es el pGblico el que debe sacar sus propias conclusiones, ya 

que todas son posibles y ninguna es la Gnica. 

Tal vez Ismene y Lola (las dos mujeres de este drama 

de Sastre) escapan y vanel es detenido por la polic!a. Tal 

vez ellas dos profundamente atemorizadas huyen y Vanel perm! 

nece tranquilo ejerciendo su corrupci6n, su podredumbre, su 

malsana profesi6n, en perjuicio de todo el que se le acerque 

y él jamás pagará nada. No lo sabemos. 

Precisamente por este prop6sito didáctico brechtiano 

que contiene Oficio de tinieblas no podemos decir que sea 

propiamente una tragedia, ni tampoco propiamente una pieza; 

ni siquiera es un melodrama. Es ésta una obra que al género 

que m4s se acerca es al llamado Obra did4ctica. 

Sabemos que la obra didáctica es aquella en donde una 

profunda convicci6n personal es expresada dram4ticamente con 

el prop6sito-primordial de influir en los espectadores, a 

fin de inculcar conceptos tanto arraigados como definidos en 

la conciencia social del autor, y de cuyo conocimiento y ma

nejo la sociedad tenderá (o debiera tender) a reafirmarse y 

a mejorar en sus aspectos m4s positivos, de acuerdo con val~ 

res éticos, como a leyes sociales establecidas e imperantes 

en su momento y sirviendo adem4s como proposiciones morales 

para un presente o para un futuro, ya sea a corto o a largo 

plazo. Las obsesiones temáticas de nuestro autor, que ya fue 
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ron mencionadas en otros análisis teatrales, están disueltas 

en esta obra para que éstas sean transmisoras de una realidad 

todavía más honda que se aprecia cuando leemos narrativa. Los 

personajes de novela y cuento pueden o no, responder a todo 

un contexto psicol6gico, los personajes de teatro, por esen-

cia, por antonomasia deben hacerlo; d!galo si no, Vanel. Rea! 

za Sastre en él la materializaci6n, la degeneraci6n del indi

viduo (Vanel es un pederasta) para acentuar que este hombre, 

de alguna manera, es el resultado de una sensibilidad viciosa, 

atrofiada, de una corrupéi6n social de valores que no cree en 

nada, ni siquiera en el placer. Vanel vive su vida a la deri-

va, aniquilando todo lo que se atraviesa o le estorba en su 

camino. No es Vanel el personaje trágico que ro~pe 6rdenes y 

después pagará por ello. ¿Por qué? Porque distintamente a lo 

que puede creerse de acuerdo a su nombre, la funci6n del g~n~ 

ro didáctico no es precisamente enseñar; sus figuras van más 

allá de la pedagog!a; la obra dramática didáctica no va diri-
. . 

gida a la inteligencia natural ni al desconocimiento del es

pectador; se dirige ya al entendimiento, a.un !ndice intelec

tual socialmente determinado. Se dirige a la conveniencia de 

orden pQblico y a la raz6n desarrollada de la colectividad. 

Cada uno de los personajes de Oficio de tinieblas representa 

casi un grupo, no una individualidad. "Arrastrados por este 

torbellino malsano surgen Arturo, Ismene y Lola, la ingenui

dad adolescente y la prostituci6n obligada de un sistema eco-
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n6mico odioso, que se nos ofrecen como los buenos del drama, 

con su conciencia natural siempre viva, justa y esclarecedo

ra" (41). Pero tal afirmaci6n de Pérez Minik no es del todo 

iluminativa, porque Arturo, no es un adolescente, sino el 

hombre maduro que pretende ser el protector de Miguel; en 

cambio Miguel s! es la ingenuidad adolescente; Ismene s! es 

la prostituci6n obligada porque ella es el enfoque fatalista 

que mencionaba Emilio Zolá: hija de prostituta hará por lo 

general el mismo oficio de su madre. Pero Ismene representa 

tambil!n, con ¡,ola, la solidaridad; y Miguel es tanto el org!!_ 

llo como la justicia. No son entonces como dice el prologui~ 

ta de Sastre, simplemente "los buenos" de la obra; ellos son 

la contraposici6n de valores frente a Vanel y a Nic. 

Como Sastre sabe que la obra didáctica propone nuevos 

lineamientos de conducta acordes a concepciones filos6ficas 

nuevas, expone en esta obra puntos de vista personales sobre 

nacleos de comportamientos cuestionables, imitables o repro

bables, pero enfocados a normar mejor la colectividad. El 

lenguaje es un elemento primordial para lograr la intensidad 

de este objetivo, y lo menciona el mismo Sastre: "el person~ 

je Ismene incorpora a la situaci6n trágica un desenfado gro

tesco, expresado en un lenguaje que ya no tiene la pulcritud 

convencional del lenguaje tan econ6mico empleado por m! en 

el coman de mis obras anteriores" (42). 



264 

Oficio de tinieblas "ofreciéndonos una imagen de Esp.!! 

ña, y de Madrid en particular, como un país que sobrevive a 

la situaci6n facista en Europa, refugio y residencia de emi

grados políticos de la extrema derecha europea y latinoarneri 

cana, es un documento sobre la decadencia moral de deterrnin,!! 

da sociedad que ha efectuado esta elecci6n vital" (43). Este 

deseo de crítica social circunscribe la obra en el g~n~ro di 

d4ctico, pero diferimos con Magda Ruggeri porque los person! 

jes no han tenido la oportunidad de elegir, como se ver4 rn4s 

adelante. En una situaci6n tan comdn, tan trivial, tan fre

cuente, como es el hecho de que un hombre despierte con una 

tremenda resaca, con una huella tan brutal de la borrachera 

precedente que no recuerda lo sucedido en el pasado inmedia

to; Sastre como Brecht, para que el espectador recuerde que 

estarnos frente a una representaci6n, es decir, en el teatro 

y no en la vida, Ismene, con voz gangosa canta la letra de 

una canci6n que señala ya, el prop6si to del drama: "el carni-

, no de la vida ya te enseñar4, ya· te enseñar4, a no ser as!" 

(44). La canci6n ha abierto un espacio entre una escena y 

otra (el sueño y el despertar de Miguel) como ped!a Brecht. 

Refiriéndose a la obra que nos ocupa Pérez Minik soñ! 

la que "su valor sobresaliente es la exposici6n documental, 

su sentido de cr6nica de sucesos o de mera denuncia period!! 

ta" (45). Esta aseveraci6n no se puede aceptar de ninguna rn! 

nera; Oficio de tinieblas no puede reducirse a eso. Siempre 



265 

ha sido y sera, mucho más fácil hacer la cr!tica de un drama 

que elaborarlo¡ puesto que la creación se circunscribe en lo 

espec!fico y la crítica permanece siempre abierta a las inf! 

nitas posibilidades de la libertad de interpretación. Por 

ello continuando con sus apreciaciones Pérez Minik expresa 

que la obra de Sastre se titula Oficio de tinieblas porque 

dentro de él "también hay una víctima, un cordero inmolado, 

y hay un Pilatos, un pueblo corrupto y unas santas mujeres. 

De todos modos, no creemos que se puede establecer ninguna 

aproximaci6n religiosa entre la ceremonia y el documental" 

(461. Definitivamente la religi6n cristiana, aunque la obra 

se desarrolla en un jueves santo, no tiene nada que ver con 

ella. Sastre creció en el seno de una familia cat6lica, pero 

con el tiempo, viviendo diversas etapas (Existencialismo, 

Marxismo) no hay nada m!s lejano a su pensamiento que el es

píritu de la Semana Santa. Entonces no encontramos la raz6n 

por la cual el prologuista de las Obras Completas de Alfonso 

Sastre se detiene en algo que no tiene importancia cuando se 

le ha dado la maravillosa oportunidad de descubrir y revelar 

a Sastre; no he dicho de reivindicarlo, porque eso, indiscu

tiblemente lo hará la historia del teatro. En el pr6loqo de 

Oficio de tinieblas dice el propio Don Alfonso que •uno de 

los problemas que tiene planteados la tragedia en nuestro 

tiempo es el de la adopci6n de un lenguaje ••• Oficio de ti

nieblas significa como lenguaje, un experimento de expansi6n 
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con relación al lenguaje empleado por m! en los dramas ante

riores" (47). Ya señalamos cuán eficaz es este recurso para 

acentuar el realismo. "El teatro -viene a decir Sastre- tie

ne que ver con la verdad más que con la realidad¡ lo cual me 

parece válido en el caso de que se entienda la realidad, o 

los efectos de su representación, como una simple notación 

de sucesos" (48). Una vez más Oficio de tinieblas se relaci~ 

na con la obra didáctica. El tema por excelencia de este gé

nero es la justicia en todos los ~bitas: humano, social y 

divino. Sin embargo, es un error limitar el género al manejo 

de valores exclusivamente morales como pueden ser la poltti

ca o las religiones; porque debemos recordar que el tema de 

Madre Coraje de Brecht es el instinto de conservación; es d~ 

cir, que la sobrevivencia, en este caso, está por encima de 

todo• 

En Oficio de tinieblas no hay propiamente protagonis

tas y antagonistas; hay individuos en conflicto con otros i~ 

dividuos que representan una tesis frente a su ant!tesis, 

porque los conflictos son de ideología, no son conflictos 

personales. Esta obra contiene varias historias entremezcla

das sólo como exposición de un medio social. La víctima es 

Miguel, que está solo, pero no por culpa suya; hijo de una 

mujer que murió en un bombardeo en Berl!n y de un hombre que 

fue dirigente político, no tuvo oportunidad para elegir su 
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condici6n. Vanel es el villano que se ha servido de la cond.!_ 

ci6n de Miguel y de todos los de su clase para su propio be

neficio. 

Sastre en esta obra, como una especie de técnica de 

verismo, nos recuerda de alguna manera a Benito Pérez Galdós. 

Hace, igual que el gran novelista canario, referencia en la 

trama de Oficio de tinieblas a otras obras suyas. Como si 

los personajes hubieran le!do a ese autor que se llama Alfo!!.. 

so Sastre, y como seres reales que son, no creaturas, lo co

mentan. As! dice Miguel "lo primero que hice de teatro fue 

en· el colegio ••• Escuadra hacia la muerte, yo hac!a de Luis, 

del muchacho inocente ••• el que no participaba en la muerte 

del cabo ••• • 149). Luis y Miguel son semejantes. La vida los 

ha arrastrado a circunstancias delirantes donde se cometió 

un crimen y ellos de alguna forma están mezclados en ese as~ 

sinato. Como sucede siempre pagaa los que no son culpables: 

Miguel sin tener participación alguna en la muerte de la am.!_ 

ga de. Lola, morirá asesinado por vanel. Luis, corno ya se vio 

en el análisis de Escuadra hacia la muerte quedará como un 

personaje existencialista, condenado a sufrir la tortura de 

su propia vida. 

Reconociendo que toda obra dramática en su contexto 

es didáctica, porque muestra finalmente lo que debe ser y lo 

que no debe. ser o puede ser, llegarnos a la conclusi6n de que 
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este drama en especial, es una obra didáctica por todo lo 

que se ha mencionado. Aunque no sea una tragedia -y este tr! 

bajo pretende demostrar que l\lfo11so Sastre se acerca a ser 

un trágico español contemporáneo-, la denuncia que hace de 

esa sociedad retratada y la toma de conciencia del pfiblico, 

hacen que la obra presente la tragedia de la gente que vive 

en la vida y en el escenario. Porque el teatro de nuestro m2 

mento no está para presentar soluciones, sino para reflejar 

las cosas de la comunidad en que se dan, produciendo un re-

sultado estético. El teatro debe o debería plantear propues

tas en terrenos desconocidos, con sus limitaciones y sus al-

canees; porque la literatura dramática es tan compleja como 

la existencia y as! la concibe Don Alfonso Sastre. 

6. 4 La cornada. 

1 
Esta obra fue estrenada en Madrid en enero de 1960. 

"Escribir teatro partiendo de lo abstracto es, ante todo, 

una bdsqueda anhelante de humanidad" (50). Esto es precisa

mente lo que ha hecho Alfonso Sastre en la obra La cornada, 

cuya tesis no es otra sino la relación abstracta del domina

dor y el dominado. La cornada es una tragedia que, si bien 

no pertenece al grupo de las llamadas "tragedias complejas", 

st cuenta con elementos muy particulares. "El torero José A! 
ba y el apoderado Marcos son dos figuras en permanente con-
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flicto. El torero está condenado a ser devorado por el segu~ 

do, y el segundo no es un sirc.ple y vulgar c!nico, sino una 

fuerza ciega que se produce -y esto lo comprendemos en vir

tud de los.valores formales de la obra teatral- cumpliendo 

su propio y fatal destino• (51). 

A lo largo de este trabajo, hemos reiterado en no po

cas ocasiones, que un elemento medular de la tragedia es la 

imposibilidad, la impotencia del hombre, contra el destino. 

El destino, pues, est4 .representado en el apoderado Marcos; 

el hombre, el individuo que después de haber luchado sale 

vencido es el torero José Alba. Acosado por las circunstan

cias y por las pasiones, se inviste con los rasgos del héroe 

trágico y su desenlace es fatal. La cornada puede ser vista 

como una tragedia porque •no pudiendo conciliar su pdblico y 

su ser privado, José Alba, fatalmente es conducido a la mue!: 

t_e" (52). Pero también puede ser vista como una pieza, en el 

sentido de tragedia moderna como llamó Ibsen a su teatro. 

Con una obra como ésta Sastre •consigue dar a su teatro la 

func16n social que le asign6: dar testimonio de la realidad 

y provocar la toma de_ conci_encia que haga posible un ulte

rior compromiso y una acci6n graves y coherentes" (53). 

Recordemos que el propio Sastre define este género de 

la siguiente manera: 
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11 La tragedia es, en suma, una rara avis, 
en la cultura occidental (no s6lo en Es
paña). No es extraño: pues propone una 
dif !cil tensi6n entre los dos polos de 
una doble toma de conciencia: de nuestra 
situación como existentes y de nuestra 
situación histórica; entre la inmersión 
en la angustia propia de un ser-para-la
muerte y la actividad colectiva en el 
sentido del progreso; entre la pureza 
ética y la eficacia social¡ entre la an
gustia privada y la acción pablica, tan 
lejos de un disgregado nihilismo existen 
cial como de un imperturbable activismo
poHtico" (54). 

Todos los conceptos anteriores los encontramos en !!! 

~· La tensión entre los dos polos primeramente la su

fre José pues por un lado tiene el interés del triunfo, del 

éxito, el interés económico, material; y por el otro el amor, 

la realización emotivo-sentimental que le ofrece su esposa 

Gabriela. La tensi6n que produce en el pttblico es tan varia-

da como fuerte. "Yo tengo la impresión de haber escrito el 

drama de una relación casi antropofágica: algo parecido a un 

cierto tratamiento del mito Cronos-Saturno; un mito que des-

dichadamente, encuentro vivo en esta sociedad" (551. El mito 

está presente no sólo en la parte evidente, sino también en 

pequeños detalles. Cronos-Saturno como sabemos, conoc!a la 

profec!a que hab!an revelado la madre Tierra y Urano, padre 

de Cronos; la cual consist!a en que uno de los hijos de Cro

nos lo destronar!a. Por esta razón Cronos devoraba a todos 

los hijos que le daba Rea. Pero Cronos, que a su vez, nab!a 
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destronado a su padre Urano, castrándolo mientras éste dor

m!a, lo hizo con la mano izquierda. En esta destrucci6n del 

hijo sobre el padre, del sirviente sobre aquel a quien sirve, 

está el elemento trágico más poderoso de esta obra. La cas

traci6n, corno se rnencion6, se lleva a cabo con la mano iz

quierda, mano que segtln Graves, "desde entonces ha sido la 

mano del mal agUero" (56). 

La mano izquierda en un torero es un elemento impor

tante; los pases naturales se hacen con la mano izquierda; y 

en la estocada, aunque se hace con la derecha, la seguridad 

tiene su base en la izquierda, ya que con ésta se distrae al 

toro, para que baje la cabeza. La muleta, en su significa

ci6n literal, simboliza un soporte; en la tauromaquia es el 

apoyo para no perder la vida1 es de color rojo para llamar 

la atenci6n del animal, pero si esa mano de fatal augur.lo no 

está perfectamente coordinada con la otra, puede desencade

narse un atroz fin de fiesta. 

Cronos que es hijo del Cielo y de la Tierra es el me

nor de los Titanes. El toro es un s!mbolo complejo -recuérd~ 

se el toro de Minos que para los cretenses es ya una fuerza 

teldrica, y de alguna manera, se acerca a cronos-. La disyu~ 

tiva que presenta el s!mbolo del toro es "la que aparece en

tre las concepciones del toro como símbolo de la tierra, de 

la madre y del principio htlmedo; y las que consideran al to-
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ro un símbolo del cielo y del padre" (57). El toro encierra 

antítesis. unidas en un aspecto totalitario: vida y muerte, 

sol y sombra, masculino y femenino, valentía y cobard!a, éxi 

to y desgracia. Cronos es por una parte la negatividad de 

aniquilar a los sometidos para que no se rebelen: pero, por 

otra, también es el catalizador agobiante que necesita el 

oprimido para progresar dentro del mundo capitalista. Volve

mos, una vez m4s, a tropezar con una de las constantes más 

intensas del teatro sastreano, constante que ha sido además 

señalada en repetidas ocasiones a lo largo de los análisis 

teatrales que hemos hecho de nuestro autor; porque represen

ta la esencia eterna del hombre y sus avatares. No se trata 

aqu! exclusivamente de la fiesta taurina, esto es casi un m~ 

ro pretexto, sino del problema humano, de la tiran!a, que se 

presenta de hecho en todo tipo de situaciones de dependencia. 

(Recuérdese La Mordaza); es la dominaci6n, la. explotaci6n i~ 

exorable de un hombre hacia otro hombre. La tiran!a la ejer

ce en La cornada el apoderado sobre el torero¡ aquél se ha 

hecho rico por el valor del matador; pero no s6lo no lo res

peta, sino también lo desprecia como persona, como ser huma

no, hasta el punto -como ya se mencion6- de llevarlo hasta 

el suicidio, puesto que el torero ha perdido su dignidad an

te su apoderado. Es tan desesperado este sentimiento que el 

torero encuentra en el suicidio (como David en El pan de to

dos) la liberaci6n definitiva no s6lo de afectos y tensiones 
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sino también de todo aquello que suene a real o a mundano. 

El pretexto del ambiente taurino, visto de otra manera, es 

un elemento de carácter popular, tradicional, que es otra 

constante del teatro sastreano; porque la fiesta de los to

ros, la fiesta brava, la tauromaquia, el nombre que quiera 

darse, es la mundolog!a dnica donde puede darse una cornada, 

en el sentido estricto del vocablo. La sola palabra nos su

giere una arena con dos contendientes en desigualdad de con

diciones: la irracionalidad y la fuerza del animal en lucha 

con la inteligencia, la astucia y la fragilidad del hombre. 

Sin embargo, a pesar de estas apreciaciones, Garc!a Pavdn 

nos dice que •en La cornada los toros se han enfriado y son 

casi un espect4culo para turistas ••• y la v!ctima presentada 

en escena es el pobre torerillo en manos del apoderado, que 

sabe levantarlo recurriendo a todas las argucias ••• El domi

nio excesivo puede exasperar y dar lugar a la revolucidn; ~ 

ro también, y ello es frecuentemente triste, a la anulacidn 

total del dominado individuo, clase o pueblo" (58). Lo que 

hace Garcta Pavdn es un an41isis social y ve en Marcos al 

burgués insaciable y cruel¡ y en el torero el pueblo explo

tado. 

En el final de La cornada, Sastre, nuevamente como 

Brecht, deja al pGblico en la actitud de sacar su conclusidn 

personal. ¿Qué debe elegirse si se ha decidido ser torero y 
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se nos aparece en el camino un Marcos? S6lo hay tres opcio

nes o, tal vez, una cuarta. a) La muerte, como la encentro 

Jos~ Alba; b) La mendicidad, el vicio y la miseria como el 

torero que sobrevivi6 al hachazo recibido en pleno rostro: 

Ricardo Platero y c) Huir, alejarse, no atreverse a llegar 

al ruedo plenamente y seguir en paz, sin gloria pero sin pr~ 

blemas, como el joven tabernero Pastor, el torero incipiente. 

La cuarta posibilidad deberá ser deducida por el espectador 

despu~s de haber conocido la obra. 

La cornada es una obra teatral que curiosamente se 

inicia en el cl!max. Esto desde luego es herencia de algunas 

obras de Bertolt Brecht, porque al autor alemán, lo mismo 

que a Sastre, le interesa más que la historia teatral, la f! 

bula: otro fin del que pudieran deducirse circunstancias so

ciales. fl del autor alemán es el fin didáctico¡ el prop6si

to de Sastre es que el espectador tenga inter~s en el senti

do cr!tico, es decir, que cobre conciencia de su realidad. 

Tambi~n podr!amos añadir que existe un influjo del g@nero p~ 

lic!aco en este tipo de presentaci6n, en este tipo de estrus. 

tura; esto es porque se nos muestra al torero muerto (no co

mo consecuencia de la cornada) y despu~s durante el desarro

llo del drama, descubriremos el por qu@. Harold Pintar util! 

za mucho este tipo de estructura, recordemos por ejemplo su 

drama Traicidn. 
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pin tener un papel preponderante, corno en otras obras, 

la naturaleza es nuevamente utilizada por Sastre como factor 

especial. Ahora es el viento. A falta de una explicación 

cient!fica del viento los griegos crearon el mito de Eoio, 

quien era hijo de Poseid6n y fue carcelero y el soberano de 

los vientost Zeus encerró a los vientos en una caverna y,Eo

lo recibió la encomienda de vigilarlos. Aunque existen mu

chas versiones sobre los vientos enamorados como B6reas y C! 
firo, en general ~stos son considerados mal~ficos ya que su 

comportamiento desordenado puede ser nocivo para los hombres, 

la agricultura y la navegación. Sastre, probablemente, ha t~ 

mado en cuenta lo anterior, e identifica al viento con la 

muerte, quizl porque en una tarde de toros el viento hace m.! 

lograr todas las posibilidades que tiene el torero. Veamos. 

"ALBA.- ¿Has visto? 
MARCOS. - Qu~ ••• 
ALBA.- El tiempo. 
MARCOS.- Un poco nublado •• ; pero ya 

verás corno rompe el sol. 
ALBA.- Hace Viento. 
MARCOS.- Un poco. 
ALBA.- Hace ••• mucho viento ••• Ese 

viento se me mete en los 
huesos. Tengo ••• como un 
escalofrío" (59}. 

El viento sensibiliza al espectador. No hay buena ta! 

de de toros con viento. Y continGa el planteamiento del nudo 

de la acci6n y el torero vuelve a decir: 
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"ALBA.- Y sigue el vie:;to.,. Se oye 
por el patio interior" (60). 

El viento es pues el presagio puesto que estas dos e~ 

cenas tienen lugar en el primer acto. Es el oráculo griego. 

Y en el segundo acto ya está totalmente creado el ambiente 

de desolaci6n, del abandono moral en que Marcos ha sumido a 

José Alba; lo ha dejado a merced del viento. 

"ALBA.- Me siento muy enfermo ••• 
MARCOS.- Ya se te pasar!, como 

siempre. Lo peor es 
la lluvia, el viento ••• 
Si sigue el viento ten 
cuidado. 

ALBA.- ¿Hace mucho viento? 
MARCOS.- Bastante st• (61). 

Todo culmina precisamente en el momento del suicidio. 

•se oye, como si fuera• un grito 
de alarma, el viento que silba 
en el patio del hotel" (62). 

El torero se ha clavado en ese momento un puñal en el 

vientre. Pérez Minik, Rutz Ram6n y Ruggeri Marchetti hablan 

solamente del problema de revitalizaci6n del mito Cronos-Sa-

turno, pero José Bergamtn, ve además un crimen social. "Una 

consecuencia dramática del mundo español contemporaneo, muy 

diferente de otros mundos españoles pasados" (63). 

La cornada contiene pues dos aspectos trágicos: la CO_!! 

tienda inútil entre el fuerte y el débil; y el drama social, 
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del hombre que quiere progresar pero debido a su situaci6n 

hist6rico-econ6mica es aplastado por la sociedad. 

Para finalizar, no pod!amos omitir la presencia de M! 

guel Hernández: as! como Hernández presenta un curioso con

traste entre la humildad rural de su origen, su preparaci6n 

autodidacta y el refinamiento neobarroco de su poes!a, re

cuérdense sus octavas y sonetos al estilo de G6ngora y Garc! 

lazo, y posteriormente obtiene el dif!cil equilibrio entre 

su grave .Y doloroso sentir y el erotismo y complacencia for

mal de su expresi6n; sastre es, en el otro polo, el erudito, 

el egresado de la universidad, que sabe asimilarse e identi

ficarse con su sufriente pueblo.· 

Lejos, muy lejos, está Alfonso Sastre de los toros de 

Sangre y Arena, porque la novela de Blasco lbSñez nos prese~ 

ta un Juan Gallardo que, dominado por la.pasi6n amorosa que 

le inspira Doña Sol, pierde todo y el desenlace es una corn! 

da mortal. No es éste el torero de Sastre; no redne los int~ 

reses trSgicos que nuestro dramaturgo necesita para que la 

creaci6n de su drama.sea trascendental. Sastre también esta 

lejano del Llanto por Ignacio SSnchez Mejlas porque Larca 

nos revela la cogida, la.muerte, la sangre derramada, el 

cuerpo presente y el alma ausente, la elegla perfecta, pero 

sin el cuestionamiento sastreano, de !ndole sociol6gica. 
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Sastre está muy cerca de los toros de Miguel Hernán-

dez; inclusive el torero José Alba podr!a decir, en un mome~ 

to dado, el poema del poeta de Orihuela: 

"Como el tor.o me crezco en el castigo 
la lengua en corazón tengo bañada 
y llevo al cuello un vendaval sonoro. 
Como el toro, te sigo y te persigo 
y dejas mi deseo en una espada. 
Como el toro burlado, como el toro. 
Como el toro he nacido para el luto ••. • 
(64). 

6.5 El circulito de tiza. 

Sastre escribió esta obra en 19621 es una nueva ver-

sión de la de Brecht El c!rculo de tiza caucásico, que a su 

vez es una especie de adaptación de un mito antiguo chino. 

Aunque básicamente la trama es la misma, Sastre al reescri

birla lo ha hecho especialmente para los niños, con esto da 

una enseñanza que obviamente corresponde al propósito didác

tico brechtiano, y es, además, un drama que corresponde al 

llamado género didáctico. La obra de Sastre está dividida en 

dos partes: la primera que desarrolla la leyenda china y la 

segunda que es ya la nueva versión de la obra de Brecht. Las 

alusiones al autor alemán son directas; inclusive lo llama 

Bertoldo, castellanizando su nombre para lograr as1 otro 

efecto: recordarnos la narración infantil clásica del siglo 

XVI Bertoldo, Bertoldino y cacaseno de Julio César Croce y 

Camilo Scagliero Dalla Fratta. 
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Nos referiremos en primer término a la obra del autor 

alemán para pasar enseguida al drama sastreano. 

El circulo de tiza caucásico fue escrito entre 1944 y 

19451 la acción la sitOa Brecht, por supuesto, en el Cáucaso, 

pero se basa en la obra de Li-Hsing-Tao. Los miembros de una 

aldea discuten si el koljós (parcela comunitaria) debe ser 

aprovechado como terreno fruticola o bien como lugar para 

criadero de caballos. Un bando reclama el koljós basándose 

en sus derechos de antigua pertenencia¡ el otro, reclama por 

su mejor aprovechamiento con nuevas técnicas de cultivo. Pa

ra resolver la cuestión se representa ante toda la comunidad 

una antigua pieza escénica en la cual se entrecruzan dos ac

ciones distintas: la historia de Michel, el hijo del gobern! 

dor Georgi Abachvili y la historia del juez Azdak. Los hé

roes de estas dos historias se reunirán en la escena final. 

Durante una revolución, el gobernador, su esposa y la corte 

entera abandonan el palacio. Apremiados por la huida, olvi

dan al niño recién nacido¡ Michel es recogido P.,r una de las 

sirvientas de palacio: Gruche vachnadze. Criado en una aldea 

perdida y sorteando toda clase de problemas, Gruche se con

vierte en una verdadera madre para este niño. La misma revo

lución convierte a Azdak, un hombre pendenciero y borracho 

que trabaja de amanuense, en juez. Azdak, que indudablemente 

es la voz del pueblo, dicta sentencias inesperadas, favore-
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ciendo siempre a los pobres y a los desvalidos¡ castiga a 

los explotadores y causa de es~a forma una verdadera sorpre

sa. Ante el juez Azdak llegan la dulce Gruche y la gobernad~ 

ra Abachvili alegando ambas ser la verdadera madre del pequ~ 

ño Michel. Azdak entonces recurre a la prueba del c!rculo de 

tiza, que es una especie de juicio de Salom6n: colocan al nl 

ño en el interior del c!rculo, ambas mujeres tirará~ de él y, 

aquella que logre sacarlo del c!rculu se lo llevará. Como es 

sabido por todos, la que ama verdaderamente a la criatura no 

permitirá que ésta sea lastimada. Gruche deja ae forcejear 

casi inmediatamente y es ella quien obtiene al niño. Azdak, 

después de este juicio, desaparece y no se le vuelve a ver 

jamás. Gruche es un personaje que ha luchado con valent!a 

por su causa por lo tanto ha obtenido lo que más ama. Vale 

aclarar que en otras versiones de esta misma leyenda la 

triunfadora es la mujer que engendró al niño. 

El c!rculo de tiza caucásico es un espléndido ejemplo 

de teatro épico, ya que las escenas en bloque, autónomas, se 

vinculan hasta el momento del desenlace. Algo de la filoso

f1a marxista puede apreciarse en este drama, los personajes 

dicen frases que podr1an interpretarse dentro de esta f ilos2 

f1a: "Lo que existe debe pertenecer a aquellos que para eso 

valen. Los ~ños para que florezcan, a las mujeres materna

les. Los coches, para que viajen bien, a los buenos coche-
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ros. Y el valle a los que lo riegan para que traiga frutos" 

(65). 

La obra lo que presenta en concreto es un problema de 

derechos y Brecht lo resuelve con la ayuda de una parábola 

china. Lo que se busca es la verdadera justicia; es ésta una 

obra optimista y desde luego que deja al espectador nuevarnen 

te en su tarea de reflexionar las situaciones expuestas. La 

desrnitificaci6n del famoso pasaje bíblico es evidente porque 

al modificar el contexto del mismo se busca una mayor canear 

dancia con la contemporaneidad; el sentido de justicia se ha 

modificado a través del tiempo. No siempre es preciso la de

terminación estricta del bien de una forma tan clara. Los 

fundamentos morales tergiversan su clara concepci6n en nue

vas y complicadas formas de establecerse. Si los autores ca~ 

temporáneos, en muchas ocasiones, tratan de renovar los mi

tos para otorgar una nueva verdad universalizada; esta acti

tud tiene gran relaci6n en la.obra sastreana corno podernos ai 

vertir en Guillermo Tell tiene los ojos tristes, El pan de 

todos, Crónicas Romanas, Tierra Roja. En este caso se parte 

una vez de la semblanza original para desvirtuar un sentido 

manido, usado, agobiado, y ofrecer nuevos asideros de su 

constancia ética. Esto hace Sastre. El niño aprende, de tal 

forma, que el sentido de justicia no es siempre lineal, pre

ciso y claro, sino que implica una profundidad y un cohoci

rniento de una colectividad humana establecida. 
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Hay un cantor que, a manera de juglar, nos va introd~ 

ciendo en los acontecimientos que presenciaremos inmediata

mente, elemento popular que Brecht utiliza como una constan

te en su teatro. 

Gruche siente el presagio de su futuro porque ha vis

to una cometa y como ésta tiene la cola roja eso significa 

desgracia. Aunque Brecht ha hu!do y ha negado las bases gri~ 

gas para renovarlas, podríamos tomar a la cometa como una e~ 

pecie de oráculo; este elemento presagia cuál es la lucha 

que Gruche debe enfrentar para que su vida tenga un nuevo fi 

nal. La historia, que condicionó la vida de Madre Coraje y 
que mostró a este personaje que para .nada servía su valor, 

en El circulo de tiza caucásico también ha condicionado la 

vida de Gruche, pero aqu! exactamente para lo contrario. Es 

el valor lo que ha llevado a Gruche a obtener un final feliz: 

la recompensa de Michel como su verdadero hijo y el matrimo

nio con Simón, puesto que el juez Azdak ya hab!a divorciado 

a Gruche del falso moribundo Yusuf. Veamos ahora la versión 

de Alfonso Sastre. 

La primera parte de El circulito de tiza es El circu

lito chino; se inicia con el recurso brechtiano de que un ªE. 

tor, en este caso, el que asume el papel de director, hace 

una aclaraci6n pertinente al pdblico; a guisa de prólogo, de 

introducción o advertencia. A diferencia también de la obra 
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de Brecht, Sastre no tiene el personaje de Azdak. El juez, 

muy español por cierto, se llama Pao e inicia su trabajo pa

ra establecer el juicio casi inmediatamente. Tenemos una muy 

breve disertaci6n sobre el c!rculo como figura geom~trica¡ y 

sabemos cuán importante es el c!rculo dentro del teatro, 

puesto que en la tragedia, por ejemplo, el orden, el desor

den, el castigo, el reestablecimiento del orden, etc., es d~ 

cir, las partes que la integran tienen un constante y repet! 

tivo carácter c!clico. 

Gruche, es aqu! una criada mucho más simple que la 

creatura brechtiana, en cuanto a la anécdota se refiere; pe

ro en cuanto al contenido social, que a través de ella quie

re expresar Sastre, es un personaje mucho más rico y compli

cado; ya que además es el ejemplo divertido de una lecci6n 

para niños sobre las preposiciones gramaticales. Ofrece un 

juego de su apelativo "Ay" porque el personaje es la señora 

Ay y la interjección de dolor que repite constantemente, 

puesto que le han robado a su hijo. La señora Ay es un pers2 

naje que haciendo uso Gnicamente de la mitad de sus caracte

r!sticas (las positivas) manifiesta firme y en forma determ! 

nante su posición ante la sociedad. No admite contraposicio

nes, está plenamente convencida, por ella misma, de su post~ 

ra. No cambia su parecer ante las circunstancias; el medio 

la hará triunfar y sólo la posteridad juzgará si estaba en 
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el acierto o en el error. Por ejemplo, dos testigos en la 

obra, la comadre y la peluquera, declaran en el juicio sola-

mente falsedades y la señora Ay responde: 

"Tengo, señor juez 
la seguridad 
de que a estas mujeres 
la señora Ma 
les da algdn dinero 
para declarar 
todo lo contrario 
de lo que es verdad" (66). 

Una vez más se presenta una de las obsesiones de Sas-

tre: la justicia. Al nivel que sea, la corrupci6n y el coqe

cho deben ser denunciados; de esta forma educamos a los ni

ños no s6lo en un aspecto profundo, sino en una concepción 

totalitaria. 

El juez Pao, en tanto que juzga a la madre embustera, 

se juzga tambi~n a s1 mismo, revisa sus propios errores; se 

hace cargo de ellos y reconoce la culpa, en parte,, como suya 

propia. Finalmente asume la situaci6n ante las posibilidades 

que sé le manifiestan y reforma su primer veredicto. "Ahora 

me doy Clienta de que ~ste era un procedimiento que yo aplic~ 

ba mal" (671. Al mismo tiempo, esta reflexión que hace el 

juez es como si oy~ramos a nuestro dramaturgo que nos grita 

que atín cuando las leyes sean buenas, su aplicaci6n pueden 

hacerla hombres incapaces; por eso, para el pensamiento ma! 

xista, el hombre, y sólo el hombre, es capaz de cambiar su 
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realidad social. Cambiará leyes, cargos, magistrados, lo que 

haga falta. Por Oltimo se presenta la iron!a fina, pero sie~ 

pre aguda de Sastre, que no desperdicia oportunidad para re

velarla. Dice la señora Ma "espero justicia" y responde al 

momento el secretario "espere sentada". 

La segunda parte de la obra es El pleito de la muñeca 

abandonada. Tiene como escenograf!a inicial un tel6n con una 

cita del drama de Brecht. Encontramos nuevamente las consta~ 

tes del teatro sastreano, como se ha.repetido ya en no pocas 

ocasiones: el hombre, el individuo.universal y su problemát! 

ca. Vemos a los niños que cantan: 

"Las historias de los pueblos 
son todas muy parecidas 
ya ocurran en las Amdricas 
precolombinas 
(antes de Col6n, decimos) 
o en la China 
o entre los indios aut~nticos 
(que son, claro, de la India) 
o entre las tribus hebreas 
(queremos decir jud!as) 
o en las islas tan lejanas 
de Ocean!a" (68). 

Es decir, que se repetirin siempre loa mismos errores 

y las mismas injusticias porque son parte de la esencia hu-

mana. 

Los dos personajes centrales son dos niñas, una es ri 

ca, Lolita¡ la otra es la cocinerita que friega suelos, Paca, 
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la eterna diferencia de clases, la insalvable distancia en

tre la protecci6n que brinda el dinero y el duro esfuerzo 

que se debe aportar para conseguir apenas algo, a base de 

trabajo. Unidas las dos pequeñas hacen la misma historia, 

aunque las circunstancias sean diferentes¡ debemos confiar 

en la aplicaci6n de la justicia para que esas clases necesi

tadas puedan algdn d!a ser reivindicadas. Los dos pequeños 

dramas que integran ·21 circulito de tiza predican por vfas 

de un razonamiento ético1 muestran el camino recto y sus co~ 

veniencias en orden de un bienestar colectivo, como sucede 

generalmente en· la obra sastreana; por lo tanto unidos en un 

solo drama son una sola obra did4ctica. El final es afortun.! 

do en ambos casos: la señora Ay y la cocinerita Paca obtie

nen respectivamente su hijo y su muñequita, pero otorgan al 

espectador determinantes que han salido del tel6n de fondo, 

del tel6n escrito, es decir, del señalamiento que dejd Brecht. 
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7 Conclusiones. 

Todas las vidas de los hombres se confunden en sus 

elementos esenciales; todas tienen, en proporción variable, 

alegr!as, dolores, !mpetus, desfallecimientos, esperanzas, 

desencantos, orgullos, traiciones, renunciaciones, atrope

llos y amor; pero es s6lo al artista, al creador, al escri

tor en este caso, a quien se le concede el don de transfor

mar esos elementos humanos en vivencias, en sensibilidad co

municable y bella. Alfonso Sastre es eso: un creador. Todo 

en sus dramas atrapa, seduce, fascina; sus desventurados per 

sonajee, el choque entre la violencia y la melancol!a, su i~ 

domable inconformidad, el esp!ritu de lucha y el innegable y 

siempre presente amor a la vida. 

El teatro de Alfonso Sastre es la consecuencia de una 

constante preocupación social, el fruto abonado por las pe

nas, los desengaños, la soledad y la c4rcel; de aqu! surge 

como portador de la protesta m4s profunda, que por sincera 

es vital. En la historia de Sastre en su presente y en su f~ 

turo, est4 España; y no es que Sastre haya vivido para los 

dem!s, sino que su preocupación por todos aquellos que han 

sufrido la injusticia y el dolor est4 en sus obras. Parecie

ra que en los dramas que esta investigación ha querido dejar 

señalados como tragedias o posibles tragedias se hubiera es

parcido un aroma, un perfume agorero, el de la· fatalidad. 
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Sastre, igual que Jean Racine, se inici6 en la liter~ 

tura creando poes!a; al igual que Racine, cuando se decidi6 

a escribir teatro, disgust6 mucho a la cr!tica. Racine se 

desahogaba en los amargos prefacios, en sus conocidos pr6lo

gos a sus tragedias, para explicar su personal situaci6n en 

la corte. Alfonso Sastre encuentra también una salida a sus 

ansias mal interpretadas por la censura en sus libros te6ri

cos de teatro: Teatro de Agitaci6n Social (TASI, Drama y So

~ y Anatomta del Realismo principalmente. Con una volu~ 

tad a toda prueba, Sastre eligi6 no salirse jam&s del medio 

teatral; promueve sus dramas luchando no el doble, no el tri 

ple, sino el todo; porque nuestro autor no tiene dramas del 

"pertodo de lucha"; su lucha es permanente, porque es, sin 

lugar a dudas, su esencia. Caracter!stica que lo hace dife

rente, especial, casi ~nico en su momento hist6rico. 

Sastre es casi un f il6sofo porque tiene un di~logo 

permanente con su propia historia y con la historia del pen

samiento en general. De ah! que en su vida haya sido existe~ 

cialista, aristotélico, marxista y brechtiano conjuntamente. 

Su poaici6n ante el mundo ha tenido estrecha relaci6n con la 

reflexi6n y la racionalidad, pero no con el di&logo, porque 

éate -como sabemos- le ha sido negado desde sus inicios como 

dramaturgo, hasta nuestros d!as, pese a sus reconocidos mer! 

cimientos y homenajes internacionales, y a los escasos pero 

exitosos estrenos en España y en el extranjero. 
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Si nos remontarnos, pues, a los antecedentes de este 

trabajo, al mito, veremos que tanto el mito como la filoso

f!a surgen de una necesidad de explicaci6n. Ya lo dijo Aris

t6teles: "Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de 

saber•. El mito es una especie de plataforma que cuenta cdmo 

se pasd del llamado caos al llamado cosmos. En el mito se 

presenta todo el universo, en él est! todo el sentido de la 

realidad; las cosas de este mundo son por su referencia a lo 

ocurrido antes del tiempo, en esa época legendaria que cons

tituye la materia misma del mito. El tiempo humano es en re! 

lidad al tiempo divino. Si el mito es una narracidn divina 

que se refiere a los asuntos humanos, aqu! aparece el tr4nsi 

to del mito a la filosofta1 ya que esta disciplina va a pre

sent4rsenos como una palabra con poder, derivada de la argu

mentacidn, de la racionalizaci6n. La filosof!a surge pues en 

un proceso laico cuando la sociedad griega ha adquirido cie! 

tas caracter!sticas de libertad de decisi6n. Por ello, Sas

tre tenta que remontarse a la literatura griega, a Eur!pides, 

a Aristdteles y después a la preceptiva horaciana. Tiene que 

partir, como dramaturgo profundo que es, de las dos primeras 

poéticas para rehacer las base• contempor4neaa de su propia 

poética, la Anatomta del Realismo. La explicaci6n m!tica coa 

sidera que algo es •verdadero• en relacidn con su origen, 

por ser un conocimiento que proviene de la divinidad. Lo que 

se narra en los mitos es el mundo y no a la inversa. Dice Al 
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fonso Reyes que "la mitología es el conjunto de leyendas tr_! 

dicionales en que la imaginaci6n po~tica primitiva ha recogi 

do sus nociones, sus sueños y sus expresiones respecto al 

mundo natural y al sobrenatural. Se manifiesta en forma de 

cuentos o mitos comunicados de boca en boca, objeto de cree~ 

cia en principio, y siempre testimonio precioso sobre cierta 

etapa o fase de la mente" ( l). 

El paso del que podrlamos llamar "caos teatral" a un 

orden nuevo revitalizado lo hace Alfonso Sastre. Por ejemplo, 

el teatro del absurdo es teatro de hechos potenciales, no de 

hechos reales, por eso aparentemente no tiene lo que llama

rnos sentido corndn. Recu~rdense por ejemplo las obras de Sa

rnuel Beckett. Esta falta de sentido corndn tiene, sin embargo, 

para el lector-espectador un sentido, un efecto que es la 

irania. 

Paralelamente a este tipo de teatro, hay dramaturgos 

que llamaremos "del momento" porque escriben teatro para eso, 

precisamente, para fijar, para grabar un determinado periodo 

hist6rico. Asl tenemos el teatro de Miguel Hern!ndez y el de 

Rafael Alberti en el per!odo de la guerra civil española. S~ 

rlan dramas circunstanciales, nunca dramas universales. 

Finalmente hay un tercer tipo de teatro contempor!neo 

que ser!a el "camino fácil". Aqul los dramaturgos producen 
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melodramas porgue los conflictos se resuelven por los buenos 

sentimientos; es el teatro que aparece en paises cuyo gobier 

no es absolutista y los escritores no desean comprometerse. 

Es c6rnodo no comprometerse, hacer re!r, divertir; de esta 

suerte Alfonso Paso estrena con gran éxito sus "comedias•. 

Alfonso Sastre no es autor circunstancial, no es au-

tor pleno del teatro del absurdo, aunque en ocasiones utili

za elementos de este tipo de teatro corno se vio ya en los 

an4lisis de sus obras. Menos todavía es autor del teatro de 

evasi6n que acabamos de mencionar. Alfonso Sastre es un au

tor plenamente comprometido con su pa!s, con sus ideales, 

con sus creencias, con su momento hist6rico. No es el arreb_! 

to de la moda, es el fruto de la reflexi6n. Dice Sastre: "la 

~de Eur!pides, por ejemplo, no es hoy, para m!, un mero 

objeto arqueol69ico. Los personajes expresan ciertas pasio

nes que producen adn hoy, efectos ·de identificaci6n, farnili_! 

ridad, odio, etc.; y, por decirlo de alguna manera, también 

se peinan -aunque lo hagan de otra forma-" (2). La personali 

dad de Sastre está unida en forma estrecha a ese eterno mun

do griego, al del mito, porque con las respectivas distan

cias hist6ricas, el enigma esencial, estructural de la trag~ 

dia helénica es el que ha recreado Sastre. Por ejemplo el 

concepto de divinidad que difunde Hornero contribuye a su ru~ 

tura; porque estos dioses tan mundanos no pueden ser el fun-
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damento de las acciones de los gobernantes. Paso a paso, hi! 

t6ricamente la sociedad sera gobernada por una ley y no por 

una voluntad caprichosa, aunque se diga que ésta es intérpr~ 

te de la divinidad, como vociferaba Cal!gula en Roma. Los e! 

cesos empezaran a ser condenados con el devenir hist6rico. 

En el mito el cosmos fue impuesto después de una cruenta lu

cha sostenida entre Cronos y Zeus. Ahora el cosmos es, en 

virtud de tener un legos, es decir, de tener una ley racio

nal. De esta forma, el hombre queda limitado, circunscrito a 

sus propias fuerzas y no acogido a las explicaciones divinas¡ 

tiene la posibilidad de crear y de destruir, de elegir el c! 

mino del bien o del mal. El hombre ha perdido su inocencia y 

ha comenzado su propia historial al ganar su historicidad y 

su libertad la conquista será irreversible. Esto deb!a ser 

as!, pero Sastre encuentra y 'vive una existencia gobernada 

bajo la tutela del capricho, pues el franquismo ha robado a 

España su historicidad y su libertad. A través de su teatro, 

condenado, censurado antes de nacer, expresar! que el hombre 

español, el individuo universál, no puede perder su conquis

ta m!s preciada. Por eso Don Alfonso se acerca a la tragedia 

antes de escribirla, porque en el concepto griego el final 

en la mayor!a de los casos era desastroso¡ la lucha imposi

ble por concientizar a su pueblo, Sastre la tiene perdida de 

antemano, porque Sastre, dueño de un pensamiento laico, nac.!_ 

do de la confrontaci6n, no puede, porque no le es permitido, 
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abrirse al debate, al di4logo. El suyo es un pensamiento que 

exhibe razones, que pide y da razones¡ un pensamiento que se 

encuentra enraizado con su sociedad y que es fruto de ella. 

Desea·que sus espectadores elijan¡ por ello si no puede es• 

trenar, continda escribiendo. Pero, y esto es definitivo, no 

es lo mismo teatro le!do que teatro representado. Tener en 

las manos los dramas sastreanos no es igual que apreciarlos 

en el escenario. No obstante, aunque la puesta en escena PU! 

de enriquecer o distorsionar el drama, Alfonso Sastre s! pu_! 

de proceder en el silencio de la publicacidn. Puede conti· 

nuar su batalla sin la emoci6n arrolladora que otorga obser

var la creaci6n dram&tica desde la butaca o entre bambalinas. 

El pensamiento arcaico de la censura española no logr6 su o~ 

jetivo porque las ideas de Sastre no son de etiqueta¡ sus 

dramas son obras ambiciosas que contienen toda clase de ri

queza: historia, existencialismo, tradici6n, marxismo, tipos 

narrativos1 todos los dramas tienen personajes plenos de vi

talidad en la amargura o en la desgracia, en la esperanza o 

en la felicidad. No son largos mondlogos del autor repetidos 

en labios de sus personajes, son verdaderas creaturas porque 

se manifiestan en el teatro por sus acciones, tal y como lo 

requiere este qfnero literario, 

Obvio resulta añadir que las obras de teatro de Sas

tre son siempre de la preferencia de los teatros experiment~ 
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les, universitarios. Porque éste es el teatro de bdsqueda de 

nuevos espacios y concepciones dramáticas. 

En el teatro "comercial", en el teatro que consume el 

espectador burgués, ese espectador que si llega a pensar se 

asusta, o bien, nunca piensa por temor o por flojera; en ese 

teatro, Alfonso Sastre no tiene nada que hacer. 

Cuando decimos que Alfonso Sastre tiene el prop6sito 

de reinstaurar la tragedia en el teatro español contemporá

neo, me refiero a que sus dramas dejarán una huella, una in

quietud espiritual sobre la manera de conducirnos como espe~ 

tadores, después de haber asistido a la puesta en escena o 

de haber terminado la lectura de alguno de sus dramas. Como 

los griegos, cuyos personajes m!ticos servir!an de ejemplo 

para la comunidad -uniendo y modernizando esa idea de mito, 

agregado al paso de mito a filosof!a- las tragedias o preten 

didas tragedias sastreanas deben fundamentalmente concienti

zar. "La representaci6n debe turbar y trastornar al especta

dor y su emoci6n debe ser más compleja que la cat4rsis aris

totélica y que el extrañamiento brechtiano: en él debe tener 

lugar una conexi6n entre distanciamiento e identificaci6n, 

efecto que Sastre define como la estética del boomerang• (3). 

No importa que el espectador salga molesto, casi con 

una actitud hostil hacia el autor; s6lo mediante el dolor de 
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ver con crudeza la realidad se podr4 tomar un sendero nuevo 

pero auténtico hacia la libertad. sastre, para apoyar sus 

ideas, muestra, ofrece como regalo incomparable este tipo de 

teatro que tiene lugar en otros paises. También por ello re

cibe influencias, herencias, presencias, y quiere compartir

las. De esta manera, adem!s de instruir a su pOblico, de ac

tualizarlo, de informarle lo que sucede en el teatro de 

otras latitudes, presenta la vida de otros pueblos que a lo 

largo de la historia han sufrido como España. No importa si 

el camino es existencialista, marxista, aristotélico o brech 

tiano, el quebranto del hombre que pierde su libertad ea un! 

versal y eterno. Expresa Alfonso Sastre "pienso en lo que P.2 

drlamos llamar, frente a la tragedia pura o simple una forma 

neo-tr4gica que podrla definirse como una tragedia compleja" 

14), "Tragedia compleja• que qued6 explicada a lo largo de 

los an4lisis teatrales de este trabajo, y que, en general, 

posee estas caracterlsticas: fundir en una propuesta te6rica 

el dar y el recibir; unir el prop6sito brechtiano renovado y 

enriquecido, añadiendo el teatro documento, el esperpento y 

desde luego el teatro griego. 

Alfonso Sastre es un demiurgo, un creador a quien po

co ha importado sufrir toda clase de peripecias existencia

les. El pOblico, poco o mucho, minoritario o mayoritario, 

que lo conoce de verdad, sin reservas lo ha aceptado, io ha 
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aplaudido. Cabe afirmar que la innovaci6n de Sastre, la "tr~ 

gedia compleja" comprende todos los actos humanos, por ello, 

corno la tragedia griega, la sastreana tiene todos los elerne~ 

tos para ser perdurable. 
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