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PRRSENTACION 

Estudiar al Ateneo de la Juventud y escribir sobre 

personajes tan conocidos como Alfonso Reyes, José 

Vasconcelos, Antonio Caso, Nemesio García Naranjo y Pedro 
Henríquez Urefia puede parecer una tarea temeraria e inútil. 

¿Qué aporta a lo ya dicho, a lo repetido hasta el 

cansancio, un trabajo más sobre esta genc -ación? ¿Por qué 

volver a ella, si en cualquier biblioteca bien surtida 

podemos encontrar numerosos estudios acerca de la obra, las 

ideas e incluso la vida íntima de sus miembros más 

destacados? ¿Tiene sentido sumergirse de nuevo en un ayer 

tan familiar, al que han recurrido con éxito la academia y 

la retórica oficial, la literatura y la historia? ¿No es 

tiempo de que los historiadores, fascinados por los grandes 

hombres y el poder, fijemos nuestra mirada en otros sujetos 

menos ilustres? 

De haberme formulado en un principio estas preguntas, es 

muy probable que hubiera elegido otro tema a investigar. La 

ignorancia característica de los principiantes, sin 

embargo, actuó en mi favor. Cuando me enfrenté con la 

extensa bibliografía existente en torno al Ateneo y pude 

apreciar las dificultades para acercarse a él en forma 

original, ya no podía dar marcha atrás. La atracción que 

despertaron en mí algunos ateneístas, la curiosidad que 

sentía por otros, las interrogantes que surgían conforme 

más me adentraba en sus odiseas, hicieron que, tras 

alejarme, volviera siempre a esta generación. Cautivada por 

los actores, comencé a interesarme en la trama, misma que 

tiene corno escenario inicial a la sociedad porfirista y se 

desenvuelve en un periodo particularmente crítico, y por 

ello vivo, de nuestra historia: la Revolución. Como en los 

grandes dramas, en éste confluyen, ya sea para amalgamarse 
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o chocar, personalidades conflictivas e intensas, 

circunstancias irrepetibles y pasiones desbordadas. 

Fundamentar el por qué elegí a la generación del Ateneo me 

lleva a los lugares comunes que, en vano, quise evitar. Es 

sabida la importancia que tuvo este poderoso grupo en la 

literatura, la filosofía, la política y la educación 

mexicanas. También lo es el singular comportamiento público 

de muchos de sus integrantes, su extraordinaria labor en el 

campo de la cultura, la monumentalidad de su obra y las 

MendeItas algunas jocosas, otras trágicas, que 

protagonizaron. Insistir en el talento literario de Alfonso 

Reyes, la personalidad heroica de José Vasconcelos, la 

agudeza filosófica de Antonio Caso, la integridad política 

de Alfonso Cravioto, el encanto de Julio Torri o la 

maestría de Pedro Henríquez Ureña, por citar sólo los 

ejemplos más sobresalientes, resulta un tanto trivial. 

Asimismo, destacar la batalla de esta pléyade intelectual 

en contra de la doctrina positivista, su aporte a la 

renovación del pensamiento latinoamericano moderno y su 

identidad con las demandas y las aspiraciones 

revolucionarias implicaría repetir tesis que no comparto 

del todo. 

k 

	 La fortuna que acompañó al. Ateneo y la controversia e 

interés que todavía suscita influyeron, sin duda, en mi 

elección. Pero lo que inclinó la balanza hacia él fue que, 

formado durante la bella época del porfiriato, haya 

sobrevivido la contienda revolucionaria para colocarse en 

la cresta de esa ola de cambio cultural que se filtró en la 

era porfiriana, ganó vigor con la Revolución y alcanzaría 

toda su fuerza potencial en la década de los 20. 

Reconstruir su historia implica penetrar en un proceso de 

ruptura que, sin desprenderse del todo de la tradición 

decimonónica, fracturó las estructuras sociales. En sólo 

quince años, el país transitó, no sin dejar puentes hacia 

el pasado, del dominio oligárquico al desarrollo de una 

arp 



voluntad colectiva popular, de la cultura europeizante al 

nacionalismo cultural, de la gerontocracia ilustrada al 

caudillismo militar. Los ateneístas tuvieron que padecer un 

mundo convulsionado por la guerra, en el marco de nuevas 

formas de relación entre dirigentes y dirigidos. Imagínese 

el ).estor lo que significaría para él, probablemente un 
académico citadino educado balo la perspectiva, deseada o 

no, de un futuro apacible, el arribo desde el campo de un 

ímpetu renovador con capacidad para transformar aquello 

que, quizás con pesar, constituye su vida. 

La generación del centenario ha motivado numerosos 

estudios, pero casi todos ellos dirigidos a interpretar su 

pensamiento o a definir su posición en el desarrollo de la 

cultura mexicana moderna, de la cual es inevitable punto de 

partida'. Campo fértil para el cultivo de la crítica 

literaria, la biografía, la condena pasional o la prédica, 

no ha logrado atraer a los sociólogos e historiadores, de 

modo que son escasos los estudios sociohistóricos en torno 

a ella`. Se trata, en su mayoría, de investigaciones 

centradas en algunas figuras estelares~' y que no siguen de 

cerca su recorrido por los caminos de la cultura, la 

política, la milicia, la academia o la diplomacia. Por lo 

general, no remiten sino en forma tangencial a los 

antecedentes más remotos del núcleo que dio vida al Ateneo 

de la Juventud y, pasando por alto el trance 

revolucionario, o tomándolo sólo como el telón de fondo de 

aventuras e intrigas personales, concluyen con la camparla 

vasconcelista. Acerca de las conferencias del Ateneo de la 

Juventud, las luchas en pro de la autonomía universitaria y 

la creación de la Secretaría de Educación Pública hay un 

número considerable de trabajos. Poco se sabe, en cambio, 

de las empresas culturales y educativas impulsadas en el 

transcurso de la lucha armada, de cómo subsistió la 

academia durante esos años o de los avatares sufridos por 

quienes ejercían el oficio de intelectual. Menos aún se 
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conoce sobre las alianzas y estrategias de orden político 

que, hombres al fin, desarrollaron los ateneístas para 

hacer valer sus títulos y, si no acrecentar, por lo menos 

mantener su prestigio e influencia social. 

Independientemente de nuestros acuerdos o diferencias con 

respecto a estos estudios, es necesario reconocer que 

estamos ante un problema sobre el cual se desconoce más de 

lo que se sabe, del cual podemos encontrar más juicios de 

valor que investigaciones académicas. Deslumbrada por los 

fascinantes giros en la esfera del poder, la historiografía 

ha relegado los procesos culturales e ideológicos que 

acompañaron a la Revolución, como si en el transcurso de 

ésta la cultura, sus agentes, ideas e instituciones 

hubieran muerto para renacer gracias a los cuidados de 

Obregón y sin vínculos de parentesco con el porfiriato. 

Hemos olvidado que, por lo menos en la ciudad de México, la 

vida cultural no se vio seriamente lesionada por la 

catástrofe^. Buena parte de los organismos académicos y las 

asociaciones culturales creados en el cénit porfirista 

mantuvieron abiertas sus puertas; muchos otros nacieron al 

calor de la contienda, pero con los hombres que se habían 

formado en los años del progreso y la paz. Pese al 

desorden, el intercambio de ideas continuó dándose, ahora 

estimulado por un movimiento que puso en la mira a un país, 

México, desconocido. Incluso la Revolución abrió 

oportunidades inéditas de ascenso a quienes comenzaban su 

carrera cuando la tormenta estalló. Fue en medio de ésta, 

con sus calmas chichas y vendavales, cuando se constituyó 

un nuevo liderazgo intelectual y se levantaron los pilares 

que habrían de sostener la política cultural posterior al 

combate. 

Queda aún por hacer un estudio que dé cuenta de estos y 

otros procesos seguramente pasados por alto, que dé cuerpo 

a un rompecabezas del que sólo tenemos algunas partes 

armadas y cuya posible solución apenas percibimos. En esta 

91111,10.114.• 



búsqueda, el Ateneo y sus integrantes son piezas claves, de 

esas que, una vez colocadas en su lugar, facilitan la 

resolución del acertijo y hacen más agradable el juego. 

Este trabajo trata sobre la vida de algunas de estas piezas 

y del escenario en el que representaron su obra. Los 

artistas estelares son cinco ateneístas que enunciaré por 

orden alfabético para que no intervengan mis preferencias: 

Antonio Caso, Nemesio García Naranjo, Pedro Henríquez 

Urella, Alfonso Reyes y José Vasconcelos-". A lo largo del 

texto, seguiremos a estos individuos para atisbar en la 

formación de la élite intelectual porfiriana, los vaivenes 

del campo cultural durante la Revolución y las relaciones 

entre los intelectuales y el poder. La obra abarca del 

ocaso del siglo XIX (1882) a la aurora del XX (1920), tiene 

como protagonista social a la minoría ilustrada urbana y se 

desarrolla en ciertos espacios e instituciones: las 

Escuelas Nacionales Preparatoria y de Jurisprudencia, la 

Universidad Nacional, el Ministerio de Instrucción Pública, 

el barrio estudiantil, la colonia Santa María, etcétera. 

Los actores secundarios son otros miembros del Ateneo que 

acompañaron a nuestros personajes en tramos de su 

recorrido, así como sus maestros (los "científicos" y los 

"modernistas") y discípulos más aventajados: los "siete 

sabios" y el primer círculo de los "contemporáneos". 

También aparecen en la escena algunas figuras porfiristas, 

uno que otro caudillo militar y hasta algunos presidentes. 

Sin llegar a ser una historia de vida en el sentido 

estricto del término'', el texto describe en orden 

cronológico algunos pasajes de las trayectorias colectiva e 

individual de los sujetos elegidos, ubicándolas desde una 

perspectiva teórica que antecede a la narración. La crónica 

recupera aquellos acontecimientos vinculados con mis 

intereses y descarta otros que en un ensayo biográfico 

podrían ser relevantes. Más que un retrato psicológico o 

una caracterización ideológica, el lector hallará posibles 
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respuestas al cómo se formaron estos ateneístas, cuál fue 

su labor en la cultura y la educación y qué tipo de 

relaciones sostuvieron con el Estado. Si bien estos tres 

problemas constituyen la brújula que orientó, a veces 

erráticamente, mi travesía por el tiempo, fue inevitable, 

para resolver los enigmas que se abrían, arribar en el dato 

curioso, el chisme de vecindario, lo anecdótico y personal. 

El resultado fue una narración histórica a la antigüita, de 

esas que aún se preocupan, según Luis González", por los 

hechos que afectan al corazón, que caen dent,-^ de la 

categoría de emotivos y poéticos. 

Jóvenes aún para dictar testamentos, algunos fundadores del 

Ateneo se dieron a la tarea de relatar su historia y legar 

testimonios de sus luchas. De hacer caso a estos ejercicios 

autobiográficos, la generación del centenario tendría que 

ser vista como un ave exótica que levantó su vuelo por 

encima de una realidad en donde campeaban la ignorancia y 

la improvisación. Esta imagen de una juventud rebelde, 

formada por sí misma, sin lazos que la ataran a un mundo 

terrenal que no merecía ni estaba preparado para recibir a 

tan pródigos vástagos, ha sido reproducida por quienes, 

afectos a las teorías de los grandes hombres, aceptaron con 

facilidad la "rareza", el "exotismo" y el "genio innato" 

del grupo que dio vida al Ateneo de la Juventud". 

Que algunos de los ateneístas estudiados poseían un talento 

excepcional es algo que nadie, después de leerlos, puede 

poner en duda. La cuestión no radica en buscar más 

adjetivos con los cuales calificar sus dones, sino intentar 

una explicación del cómo llegaron a ser lo que fueron, para 

lo cual es necesario remontarnos a sus orígenes 

socioeconómicos, sus primeras lecturas, hábitos y 

aprendizajes. Resulta también indispensable incursionar por 

las escuelas donde estudiaron, conocer sus normas, 

profesores, métodos y contenidos, meterse a los salones de 

clase, pasear por los corredores y ubicar ahí, en ese 

•••-•er 	 r 



territorio, a aquellos jóvenes porfirianos, para después 

acompaharlos en sus excursiones por la cultura. 

Este viaje por la infancia, la rutina familiar, las aulas y 

el ambiente estudiantil de la época ocupa los tres primeros 

capítulos del trabajo. En el primero de ellos examino por 

separado la nihez de cada uno de mis personales, sus 

antecedentes familiares, las enseñanzas básicas que 

recibieron, los sucesos e influencias decisivas en su 

desarrollo, las doctrinas tanto cívicas como religiosas con 

las que crecieron y sus primeras lecturas. A partir del 

segundo capítulo, la atención se desplaza de la familia 

hacia las instituciones educativas. El relato tiene como 

escenografía principal la Escuela Nacional Preparatoria y 

versa sobre sus docentes, programas, alumnos, pugnas 

intestinas y reglas disciplinarias. La experiencia de 

Nemesio García Naranjo en el Instituto Civil de Nuevo León 

permite hacer un contraste entre la enseñanza media de la 

metrópoli y la impartida en la despreciada provincia. 

En el tercer capítulo describo el paso de los protagonistas 

por la Escuela Nacional de Jurisprudencia, semillero de la 

élite política e intelectual porfiriana y única opción para 

quienes estaban interesados en las humanidades. Guiados por 

el propósito de entender cómo se formaban los futuros 

tribunos, nos trasladaremos a los recintos de esta 

dependencia y sus alrededores: las calles, los cafés, los 

prostíbulos, las bibliotecas. En estos espacios urbanos, la 

pléyade estudiantil se afanaba por sobresalir, buscar 

acomodo en la burocracia y vivir según los cánones de una 

modernidad apenas entrevista. 

Influidos por el arquetipo de una juventud autodidacta en 

campaña contra el positivismo, los especialistas han puesto 

poca atención al cómo se constituyó el núcleo original del 

Ateneo de la Juventud y el proceso por el cual pasó antes 

de su espectacular debut en 1910. Salvo una que otra 
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mención al ascendiente de Justo Sierra, el influjo 

perdurable de la literatura europea y el encuentro con 

Rodó, no contamos con un mapa del trayecto intelectual de 

estos aprendices y sus primeros pasos en la corte 

porfiriana. Sobre este trayecto trata el cuarto capítulo 

del trabajo, en el cual hablo de una revista juvenil, Snyia 
Moderna, en cuyas páginas quedaron escritos los nombres de 

algunos futuros ateneístas, Hablo, asimismo, sobre un grupo 

de aspirantes a filósofos que leía a Kant, recitaba los 

DiálQgoz de 'latón, quiso revitalizar, en plena barrio de 

Santa Maria, la cultura mexicana e hizo la defensa del 

programa de Barreda. 

El texto continúa con un capítulo dedicado tanto a la 

creación, estatutos, objetivos, actividades e identidad del 

Ateneo de la Juventud como a las aventuras políticas de sus 

miembros y las vías que tuvieron que transitar para, ya 

licenciados, asegurarse el pan. La última parte de la 

narración está avocada a descifrar las conferencias 

impartidas por Antonio Caso, Pedro Henríquez Urela y José 

Vasconcelos en los festejos del centenario, mismas que usé 

para describir los rasgos más sobresalientes de su 

pensamiento: el encuentro con Latinoamérica, el 

descubrimiento de lo nacional, la crítica a la ciencia y la 

reivindicación de las humanidades. 

A partir del sexto capítulo, el hilo conductor deja de ser 

la formación de los protagonistas, que ya para entonces 

iniciaban su carrera profesional. En adelante, el relato 

tendrá como ejes analíticos dos problemas simultáneos en el 

tiempo: las actividades e iniciativas culturales de los 

sujetos elegidos y sus relaciones con el poder. El primer 

problema remite al desarrollo del campo cultural durante la 

Revolución: el público consumidor, el mercado de empleo, 

los medios de producción de la cultura, las instituciones 

académicas (en particular la Universidad Nacional), los 

agentes y las ideas. El segundo rubro nos lleva a los 
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nexos, algunos abiertos, otros subrepticios, entre las 

distintas fuerzas en pugna y la intelUgentlia, las 

imágenes que ésta última construyó de la Revolución y sus 

conflictos con el Estado. 

Muchos de los hechos relacionados con estos temas han 

corrido de boca en boca; otros, nos son desconocidos. En su 
afán por glorificar los logros de la Revolución, de 

establecer los linderos entre lo "auténticamente 

revolucionario" y aquello ligado al espíritu, los 

preceptos, el sentir y los hombres del antiguo régimen, la 

historia ha sido injusta con quienes apostaron en favor de 

la continuidad, así como parcial para con las aportaciones 

hechas por los grupos antagónicos a aquél que a partir de 

1917 hegemonizó el movimiento revolucionario. Se ha hablado 

hasta el hartazgo de la gestión de José Vasconcelos en el 

Departamento Universitario, del impulso y el nuevo sentido 

que le dio a la educación, pero no se dice que fue Nemesio 

García Naranjo, ministro de Instrucción de Huerta, quien 

arrió la bandera del positivismo dentro de la Escuela 

Nacional Preparatoria. Así, el "renacimiento cultural" de 

los años 20 queda como un triunfo más del gobierno de 

Obregón y no como lo que fue: el desenlace de un largo 

proceso originado desde finales del siglo XIX y en el cual 

participaron personalidades de las más diversas tendencias, 

algunas de ellas abiertamente contrarias a la Revolución. 

Sin pretender cubrir las lagunas de información existentes, 

este trabajo relata los afanes cotidianos, éxitos y 

fracasos de nuestros personajes durante la década del 10 e 

intenta analizar la forma cómo evolucionó el campo dentro 

del cual emprendieron sus batallas. Qué leían los 

intelectuales de la época, cómo vivían, cuál era su 

público, quiénes sus discípulos, cuáles fueron sus 

preocupaciones, son las preguntas que motivaron esta 

excursión por. el mundo de la gente de letras; un mundo que 

posee sus dominantes y dominados, sus conservadores y su 
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vanguardia, sus luchas subversivas y sus mecanismos de 

reproducción, y en el cual se pueden observar relaciones de 

fuerza, estrategias e intereses encontrados. El que buena 

parte de estos últimos tuvieran como piedra de choque a la 

Universidad Nacional no debe extrañarnos: ésta ha sido, 

desde su creación, el habilat del trabajo intelectual. 

Este campo de producción cultural no se desarrolló de 

manera autónoma de los vaivenes en la esfera del Estado; de 

un Estado en transición y, por tanto, más sujeto que nunca 

a la dinámica social, a las confrontaciones entre los 

distintos sectores de la población y a los volubles 

resultados de la conflagración bélica. El destino de las 

propuestas culturales y las reformas educativas de los 

ateneístas estaba definido por condiciones externas al 

gremio, ajenas a los ritmos del quehacer cultural y fuera 

del alcance de sus creadores. Dado que estas condiciones 

cambiaban vertiginosamente, las respuestas, los medios de 

ataque y defensa y hasta las ideas de los intelectuales 

también lo hacían. Algunos de sus actos nos pueden parecer 

reprobables; otros, plausibles. Más que aventurar juicios, 

intenté explicar el por qué actuaron de tal forma, así como 

desentrañar los mecanismos de imposición, consenso y 

diálogo entre el intelectual y el poder. En esta búsqueda, 

la única línea clara a seguir fue la legítima aspiración 

del primero a mantener el control de su trabajo y, si no 

gobernar, por lo menos compartir el poder. Dado que José 

Vasconcelos es el prototipo del filósofo rey que creyó en 

la preminencia del saber sobre la política, sus aventuras 

acaparan la atención de los capítulos finales. Equilibrar 

su presencia con la de los otros sujetos elegidos hubiera 

implicado abordar temas de estudio que escapan a los 

propósitos de esta investigación. 

Las peripecias colectivas e individuales de los 

protagonistas sirven, a lo largo de los últimos cinco 

capítulos del texto, como lentes al través de los cuales 



mirar los problemas arriba mencionados. El sexto capítulo 

inicia con una descripción del impacto de la rebelión 

maderista sobre los intelectuales, la incredulidad de unos, 

la derrota de otros, el entusiasmo de los vencedores. 

Posteriormente, narra el resurgimiento del Ateneo así como 

la fundación y las primeras labores de la Universidad 

Popular, sociedad que creó la mística de una educación para 

el pueblo. 

La crisis de 1913 interrumpió la tertulia, truncó el 

recorrido ascendente del Ateneo y dispersó por el mundo a 

muchos de sus miembros. Quienes permanecieron en la capital 

se incorporarían al régimen usurpador para, con el apoyo de 

los conservadores, impulsar reformas en la Universidad 

Nacional, particularmente en la Escuela de Altos Estudios, 

institución por la que entonces transitaban los "castras" y 

en la que habría de sostenerse el influjo de los humanistas 

sobre la academia. Estos sucesos son relatados en el 

séptimo capítulo. 

La diáspora se consumó en los años 1915-1917, etapa 

abordada en el octavo capítulo. Tras la caída de Huerta 

llegaría a la ciudad el Ejército Constitucionalista y con 

él la presencia inescapable de la Revolución, que hasta 

entonces no había tocado a la capital. Derruido el sueño de 

una sofocracia, y con él la lucha por independizar a la 

Universidad, nuestros intelectuales quedaron entre dos 

bloques, Carranza y la Convención, en un México nuevo 

dominado por las masas campesinas y los caudillos 

militares. En esta tierra de nadie, José Vasconcelos 

intentó revivir al maderismo para, una vez derrotado el 

gobierno de Eulalio Gutiérrez, seguir la ruta de sus 

compañeros: el exilio exterior. Sólo quedó en el país 

Antonio Caso, quien llegaría a convertirse en el mariscal 

del estudiantado urbano y mantuvo vivo, en medio de la 

desolación, el espíritu del Ateneo. 
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El encuentro de una intenigentsia pesimista en el exilio, 

el despertar de la juventud vencedora y el gobierno de 

Carranza domina la trama del noveno capítulo, en el cual 

utilizo la pugna en torno a la autonomía universitaria para 

descifrar el inevitable enfrentamiento entre el régimen 

carrancista y los sectores académicos que, con justa razón, 
veían amenazados sus privilegios. Restaurada esta fisura, 

la bohemia salió a las calles para recuperar los espacios 

invadidos por las tropas. Mientras tanto, los ateneístas, 

desdeñosos de una Revolución que los había excl,ado del 

reparto político, tutelaban desde lejos a sus hermanos 

menores. 

El trabajo concluye con la descripción de una etapa 

particularmente rica en la vida cultural mexicana: la 

gestión de José Vasconcelos como rector de la Universidad. 

Cerca de diez arios después de la fundación del Ateneo de la 

Juventud, y tras una serie de desventuras que parecían 

interminables, un acontecimiento vino a cambiar las 

relaciones entre los intelectuales elegidos y el Estado: el 

arribo de Alvaro Obregón a la presidencia de la República. 

Ambos sectores se necesitaban: el político requería del 

intelectual para legitimar un poder ganado por las armas; 

el intelectial demandaba un espacio usurpado por la 

"barbarie del sable". Nació, así, un binomio único en la 

vida intelectual mexicana; un binomio que si bien tendría 

un fin amargo posibilitó el desarrollo de una mística 

educativa bajo el mando de un profeta: José Vasconcelos. 

Desde la rectoría, este animo impulsó una verdadera 

cruzada en pro de la cultura, en la cual participaron tres 

generaciones unidas por una doctrina que, al paso del 

tiempo, mostraría su efectividad. 

Como se sabe, los defensores de la exposición narrativa son 

enemigos de las conclusiones, mismas que, según Luis 

González, pueden llegar a ser "tontas, inoportunas, 

estrafalarias, inútiles e. ilegibles". Asumiendo este 



riesgo, decidí concluir el texto con unas consideraciones 

finales donde recupero algunas tesis centrales enunciadas 

en los elementos teóricos con los que abro el trabajo y 

destaco inquietudes surgidas en el proceso de 

investigación. Agradezco a Guillermo Bonfil el que me haya 

insistido en agregar esa última sección. Gracias a ella, 

pude obtener una perspectiva más amplia de mi objeto de 

estudio, menos ceñida a la tarea de armar, pieza por pieza, 

un rompecabezas que en ciertos momentos parecía no tener 

sentido. 

Los eventos, comadreos, peripecias y anécdotas que dan vida 

a este relato fueron obtenidos en documentos personales 

(autobiografías, cartas, diarios, informes, etcétera) tanto 

de los individuos estudiados como de algunos de sus 

compañeros de viaje. La veracidad de estos testimonios 

puede, con justicia, ser cuestionada", pero su valor 

reconocido ya por los historiadores- se sitúa en un plano 

común a todas las ciencias sociales: el de la 

subjetividad'. Por medio de la palabra escrita, el sujeto 

capta el curso de su vida y de las relaciones históricas en 

las que ésta se ubica, y evoca, vía la memoria, aquellas 

vivencias que considera importantes o significativas. Esta 

evocación no es, en efecto, una copia fiel de lo real, 

aunque sí dibuja con claridad el desarrollo de la historia 

personal de su autor. De aquí que su uso no demerite la 

rigurosidad de un análisis histórico. 

Para la reconstrucción de los procesos institucionales 

(reformas, planes de estudio, debates, etcétera) y de 

aquéllos más amplios que contextualizan los avatares de las 

personas elegidas recurrí a fuentes muy variadas: ensayos 

históricos, antologías, revistas y publicaciones de la 

época, ediciones facsimilares, etcétera. Dado que la 

Escuela Nacional Preparatoria y la Universidad Nacional 

fueron campos básicos en la formación y las actividades 

profesionales de los ateneístas elegidos, buena parte del 
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trabajo de archivo se realizó en el Centro de Estudios 

sobre la Universidad de la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Sin la colaboración de Alicia Civera, quien 

consiguió mucho del material que emplee, los resultados 

hubieran sido mucho más pobres aún de lo que son. 

Esta investigación fue realizada en el Departamento de 
Investigaciones Educativas del Centro de Investigación y de 

Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, a 

cuya arlalal directora, Elsie Rockwell, debo apoyo y 

estímulos. Gilberto Guevara Niebla, José Angel Pescador y 

Olac Fuentes Molinar me proporcionaron valiosas 

sugerencias. El que muchas de éstas no fueron incorporadas 

al texto final se debió a mis limitaciones y no a que sus 

consejos fueran inútiles. 

Guillermo Bonfil Batalla aceptó generosamente fungir como 

asesor de la tesis. En el transcurso de su inestable 

desarrollo, entre comidas caseras y pláticas prolongadas, 

forjamos una amistad que hizo más placentera, risueña Y 

enriquecedora nuestra labor. 

Desde mi primera incursión por la historia de la educación 

en México, tuve como modelo a una profesionista que nos ha 

dado deliciosos ratos platicándonos sobre mujeres 

coloniales, conventos e intrigas eclesiásticas. Me refiero 

a Pilar Gonzalbo, quien revisó el borradok inicial de este 

texto e hizo comentarios y propuestas que espero haya 

sabido incorporar en esta última versión. 

En los arios recientes, he gozado el privilegio de contar 

con la tutela y la lectura crítica de Mary Kay Vaughan y 

compartir con ella mis dudas e inquietudes. Hemos 

excursionado juntas, en compañía de nuestros estudiantes, 

por otros fragmentos de la historia de la educación en 

México y construido un espacio idóneo para la reflexión, el 

intercambio de experiencias y el debate académico. Gracias 
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a este soporte, así como al entusiasmo de Alicia Civera, 

Ma. de Lourdes Cueva y Candelaria Valdés, pude reformular 

una y otra vez las tesis con las que inicié la 

investigación, la cual no hubiera concluido sin la 

solidaridad de mi compañero, Luis López Loza, y la ayuda de 

Margarita Ramírez. 

Margarita Carbó, Hira de Gortari y Gloria Villegas 

rebasaron, con mucho, sus funciones como sinodales e 

hicieron una rigurosa lectura de este material. Agradezco 

sus atinadas correcciones y pido disculpas por no haberlas 

integrado con el tiempo y la atención debidos. Doy gracias 

también a Guadalupe Rodríguez por su paciencia Y 

dedicación. 
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Vtlse: Enrique Erauze, 'Cuatro estaciones de la cultura mexicana', ep parale_lahtetria, 
pp. 124-119; Carlos Monsivais, 'Notas sobre la cultura en Mexico en el Sigic IX', enHistoria 

paneral_ll_iMéicp.  Vol. IV; Samuel Ratos, El Perfil de hombre  y la cyjtyraenjWico, op. 77-
E;; Fernando Salterón, 'Los filósofos mexicanos en el Eiglo XX, en Istydios de historia de la 

fidc.acfla. ep_Méxid, pp. 269-323. 

Cfr.: Dernardo Goldstith, The.A11peo_le tljuventgl, tesis Clan: University, 1969; Juan 
Hernández Luna, 'Prólogo' a las..1qqfgrenpial ,del_Ateneg_ ll. la Juvephd; Germán Posada, 'la 
generación mexicana de 1910', en historia lexjcana núm. XII, pp. 147-153; James Starweather, 

ThE Aterieg leja, kentyll_the_shance inlhe_dineetipp 	thoycht in léxica, 1888-1925, Les 
Angeles, . University of California, S.F. 

El trato dado por los especialistas a los integrantes del Ateneo es muy desigual. José 
Vasconcelos tiene el primer lugar en las predilecciones: hay una vasta bibliografía sobre su 

vida, aspectot particulares de su obra y movimientos por él encabezados. Alfonso Reyes, Pedro 
Henriquez Urna, Martín Luis Guztán y Julio Torri son los favoritos entre las gentes de 
letras, aunque tienen escasos biógrafos e interpretes políticos. Las ideas filosóficas de 

Antonio Caso generan todavía debate, pero su encubierta militancia política es desconocida. De 

no ser por algunas menciones y la tenacidad de sus admiradores, Alfonso Cravioto, Carlos Diaz 
Dufóo Jr., Jesás T. Acevedo y Ricardo Gómez Robelo estarían en el anonimato al igual que 
Nemesio barcia Naranjo y José varia Lozano, a quienes incluso se les niega su pertenencií al 
Ateneo. Alberto J. Fui, Félix F. Palavacini y Luis Cabrera han atraído a los especialistas en 
política. 

Vtase: Henry C. Schmidt, 'Los intelectuales de la Revolución desde otra perspectiva', en 

Revista Mexicana de  Sociolocia, Ah II, Núm. 2, abril-junio 1989, pp. 67-86. 

Elegí a los representantes más destacados de la fracción del Ateneo con mayor trascendencia en 

los ámbitos cultural y educativo. Dejé fuera a quienes hicieron de la política una forma de 

vida. 

6  John Dollard, `Criterios para una historia de vida', en La historia de vida, pp. 8O-101. 

Luis González y González, Todo es historia, p. 27. 

Esto puede deberse, entre otras causas, a la influencia que tuvo la teoría de las generaciones 

de Ortega y 6asset sobre la historiográfía mexicanistica de la cultura. Perspectivas teóricas 
más acttialls, coso las de Shills y Friedmann, también han influido en esta visión. 

Véase: Magrassi Guillermo, et. al. La historia de vida, Buenos Aires, Centro Editor de América 

Latina, 1980. 

'° Cfr. Franco Ferraroti, Pistoire et histoires de vie. La méthode biographicue dans les sciences 
sociales, Paris, Librairie des Meiodiens, 1983. 
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ELEMENTOS TEORICOS 

Para quienes nos dedicamos a la historia de la educación en 

México, nos es cada día más patente la urgencia de 

abandonar aquellos esquemas con los que se pretendió, en el 

pasado, explicar el desarrollo del sistema educativo 

nacional. 	Esta necesidad no es producto de la vo3untad de 

unos cuantos, sino el desenlace de un movimiento que ha 

puesto en tela de juicio tesis hace tan s61o algunos años 

incuestionables. 	Las formas, los métodos y hasta los 

propósitos de la investigación historiográfica están siendo 

cuestionados; a medida que más nos adentramos en esta 

revisión crítica, más lejos estamos de encontrar 

estructuras firmes a las cuales asirnos. 

En este proceso de cambio, los historiadores hemos abierto 

nuevos objetos de estudio y de reflexión. De unos años a 

la fecha, el campo de la historia de la educación se 

diversificó y. comenzaron a abordarse problemas antes ni 

siquiera 	mencionados, como la sexualidad, la mujer, la 

lectura, la práctica docente, la vida cotidiana en la 

escuela, etcétera. 	A ello ha contribuido el desarrollo en 
• 

nuestro país de ciertas disciplinas afines y la 

incorporación de especialistas provenientes de muy diversas 

áreas. 	Ubicada necesariamente en el terreno de la 

interdisciplinariedad, la historia de la educación se ha 

convertido en un obJeto de conocimiento atractivo para 

pedagogos, sociólogos, economistas, antropólogos y 

poli•tólogos, 

Este movimiento que esquemáticamente he esbozado trajo 

consigo una doble revalorización: la de los procesos a 

investigar y la del tipo de herramientas teóricas a las 

cuales acudir. 	En oposición a una historia política que 

tiene como protagonista al Estado y se conforma con la 

enumeración cronológica de sucesos, comenzó a surgir una 
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historia social -categoría en debate- que recupera a otros 

actores de la trama histórica, destaca los procesos sobre 

los acontecimientos y propone marcos explicativos. En esta 

conversión, historiadores, etnógrafos y sociólogos de la 

educación se acercan en la búsqueda de respuestas a 

preguntas comunes. 

Estas consideraciones pueden tomarse como el terreno global 

en el que se inscribe este trabajo, mismo que pretende 

recuperar la "dimensión sociológica de lo cotidiano"' en el 

análisis histórico de la educación. En términos 

metodológicos, esta perspectiva implicó el desarrollo de 

categorías de mediación que me permitieran transitar de las 

determinaciones generales a los individuos y a los grupos 

concretos, de las grandes tendencias a los objetos reales. 

En esta pesquisa recurrí a un campo variado de la teoría 

social y acudí a referentes teóricos de muy diverso tipo, 

de modo que una posible acusación de eclecticismo tendría 

argumentos en su favor. Arguyo, en defensa, que el tema de 

los intelectuales no es patrimonio exclusivo de ninguna 

disciplina ni existe una corriente de interpretación que 

pueda asegurar su supremacía sobre los demás. 	Por otro 

lado, en el proceso de indagación surgieron dudas e 

inquietudes para las cuales no encontré respuestas únicas 

ni verdades hechas. 

Culminé la revisión de referencias teóricas e 

investigaciones sobre el tema estudiado sin poseer 

hipótesis comprobadas, explicaciones definitivas o juicios 

incuestionables. Tenía, por el contrario, notas de lectura 

dispersas, interrogantes sin solución e ideas generales en 

torno a cómo abordar mi objeto de estudio. 	En este 

apartado doy cuenta del esfuerzo por hilvanar dichos 

retazos, mismos que organicé a partir de cuatro preguntas 

básicas: ¿quiénes son mis intelectuales? ¿cómo se formó 

esta categoría profesional? ¿cómo evolucionó el campo 

cultural durante la Revolución? y ¿cuáles fueron las 
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relaciones entre la intelectualidad y el poder? La primera 

de ellas me permitió caracterizar a los personajes 

elegidos; las otras tres, orientaron y acompañaron al 

proceso de la investigación. 

ntele.ctu_alea 

El término 	intelectual, utilizado en un sentido ampl4n4 , 

se refiere a todas aquellas personas que realizan 

actividades no manuales en sus diversas modalidades". El 

concepto incluye a una amplia gama de segmentos 

profesionales que va desde científicos, funcionarios o 

artistas, hasta otros sectores con menor 5taty33 social, 

como los maestros de 	primaria o los técnicos. 	Esta 

diversidad, que tiende a acenturarse conforme la economía y 

el sistema escolar se complejizan, ha hecho necesaria la 

creación de tipologías para diferenciar unas categorías 

profesionales de otras. Alvin Gouldner , por ejemplo, 

distingue a la jriteingentsja, cuyos intereses' son 

fundamentalmente técnicos, de los intelectuales, cuyos 

intereses son primordialmente críticos, emancipadores y, 

por ende, políticos. Regis Debray", a su vez, separa a los 

profesionales del intelecto de quienes ejercen profesiones 

intelectuales: mientras los primeros crean, los segundos 

administran, distribuyen u organizan la culturas. 

Para los fines de este estudio, usaré el concepto de 

intelectual en su acepción restringida, esto es, aquella 

identificada con los valores que excluyen al trabajo 

manual, al conocimiento científico, a la técnica y al 

sentido común u ordinario. 	Desde esta óptica, el 

intelectual es el creador, el que piensa y comunica, el que 

se orienta por las cosas del espíritu y el que produce 

ideologías'. 	Se distingue de otras ramas profesionales 

ubicadas en el mismo nivel de la división del trabajo por 

-11 
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su manejo de un saber situado dentro de las humanidades y 

de un discurso crítico (Gouldner) construido desde diversas 

disciplinas: literatura, sociología, historia, filosofía, 

etcétera. Se diferencia de los científicos por la posesión 

de intereses del conocimiento (Habermas) de carácter 

emancipado", no paradigmático, polémico y menos 
especializado. 	A desemejanza del político, no dispone de 

la fuerza para imponer sus principios y obtiene sus 

propósitos básicamente por medio de la retórica, la 

persuación o el diálogo. 	De hecho, en la visión que los 

intelectuales presentan de si mismos, se equipara la 

actividad intelectual con una especialización en debates, 

con lo cual intentan preservar la pureza de su trabajo con 

respecto a la política y el poder. 

Si opté por esta definición, y no otra que priorice las 

funciones sociales del intelectual sobre sus saberes y su 

ubicación en la división técnica del trabajo, es porque los 

sujetos aquí estudiados caben dentro de ella. Se trata, en 

primer lugar, de "hombres de ideas"17  que se deleitaron en 

el juego de la mente e hicieron de él una forma de vida. 

Aunque abogados de profesión, y en ciertas etapas de su 

trayectoria simples burócratas, sus intereses tenían 

grandes miras: construir sistemas filosóficos, dictar 

normas morales y conducir, en el terreno de las ideas y los 

valores, a la sociedad. Independientemente de si lograron 

o no estos propósitos, sus actividades cotidianas, 

incluyendo las de orden político, estaban subordinadas a 

ellos. 	Su fuerza, también sus derrotas, radicó en esta 

capacidad para ir más allá de lo inmediato, para darle un 

sentido trascendental a sus pequeñas hazañas. 

De acuerdo con la tipología de Regis Debray, los sujetos 

que motivaron esta investigación fueron profesionales del 

intelecto, de los primeros existentes en México desde la 

Independencia. 	No sin dificultades, hicieron de la 

• 
	 enseñanza, la producción literaria y filosófica, la crítica 
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y la palabra oral no sólo una forma de vida, sino también 
s 3 
	 de obtener prestigio e influencia social. 	Inclusive les 

debemos a algunos de ellos (Reyes, Caso y Henríquez greña} 

la idea, hoy de sentido común, del trabajo intelectual 

comoproducto de un largo proceso de formación, un esfuerzo 

continuo y el ejercicio de saberes especializados, de 

manera que no es casual que todos los suJetos elegidos 

satisfagan -por supuesto en forma desigual- lo que Roderic 

A. Campl''.  define como las características del intelectual 

mexicano moderno: el uso del intelecto para vivir, la 

búsqueda de la verdad, el hincapié en las humanidades, la 

inclinación creativa y la postura crítica. En cierto modo, 

fueron ellos quienes crearon este modelo y, por 

consiguiente, dieron una nueva orientación a la actividad 

cultural desarrollada en nuestro país. 

Inscritos en campos muy amplios del saber y estimulados por 

intereses a cual más diversos, los intelectuales elegidos 

pueden caracterizarse como humanistas, categoría que remite 

no sólo a un área de conocimiento, las humanidades, sino 

también a una orientación ideológica y a una forma de 

concebir la cultura. Como los humanistas de fin de la Edad 

Media y los orígenes del Renacimiento, espléndidamente 

descritos por Jacques Le Goff", nuestros personajes se 

aproximaron a cierta espiritualidad mística, dieron la 

espalda a la ciencia y al trabajo manual e intentaron 

resurgir el helenismo. 	La generación a la que pertenecen 

fue la última en México que asimiló el modelo del humanista 

decimonónico europeo, poseedor de un conocimiento clásico 

sustentado en la filosofía, la literatura y las bellas 

artes, no particularizado en una u otra disciplina y 

dirigido hacia la construcción de cosmovisiones que no 

pasaban por la rigurosidad científica, el debate académico 

o la confrontación empírica. 	Tras ella vendrían los 

sociólogos, historiadores, economistas y técnicos sociales, 
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con sus saberes especializados y su afán por comprender y 

transformar la realidad. 

Sin ser exhaustivos, estos rasgos permiten diferenciar a 

nuestros protagonistas de otros intelectuales de su época 

también ubicados en el más alto escalafón del trabajo 

social. 	Me refiero a la pléyade de universitarios 

ilustrados que engrosó las filas del movimiento opositor a 

Díaz y que en el transcurso del decenio se vincularía con 

las distintas fracciones en pugna desempeñando funciones de 

asesoría, dirección y gestión públicas. Alfonso Cravioto, 

Luis Cabrera, Alberto J. Pani e Isidro Fabela, por citar 

sólo algunos nombres, pertenecieron al Ateneo y 

compartieron estudios, experiencias e inquietudes con los 

ateneístas aquí analizados. Estos últimos, sin embargo, no 

fueron políticos en el sentido más estrecho del término ni 

hicieron de la política su actividad primaria. Aunque dos 

de ellos llegarían a ser ministros de Educación, no 

siguieron la trayectoria típica del hombre público 

mexicano. 	Su participación en la esfera del poder fue 

circunstancial y si la comparamos con la de las 

personalidades arriba enunciadas, podríamos calificarla de 

breve e intermitente'. 

De los cinco sujetos escogidos, dos (Alfonso Reyes y Pedro 

Henríquez Ureña) representan al intelectual independiente, 

no vinculado en forma orgánica a una institución y autónomo 

con respecto a la burocracia"J. 	Antonio Caso, por el 

contrario, fue un académico profesional, dedicado 

prioritariamente a la docencia y a la administración 

universitaria. 	José Vasconcelos y Nemesio García Naranjo 

fueron los más políticos del grupo. 	El primero es el 

prototipo del hombre de letras fascinado por el poder; el 

segundo simboliza al sector de intelectuales conservadores 

que la Revolución dejó tras las bambalinas de los 

escenarios político e intelectual. 
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Pese a las diferencias existentes entre ellos, estos cinco 

personajes tienen ciertas características compartidas que 

permiten tratarlos como una unidad. 	En el marco de la 

estratificación social de su época, todos formaron parte de 

la minoría ilustrada urbana que creció al ritmo del 

desarrollo nacional. La historia personal de Alfonso Reyes 

y Nemesio García Naranjo estuvo ligada a la de los 

cacicazgos regionales y a los avatares de la oligarquía 

porfirista sujeta a los caprichos del Dictador. Antonio 

Caso perteneció a la clase media alta en ascenso, aquélla 

definida por Díaz como el núcleo modelo de la nación. En 

un peldaño más bajo se encontraba José Vasconcelos, el 

único proveniente de los estratos medios bajos y, por ello, 

el más representativo de la lucha de este sector por crecer 

en un ambiente que día con día cerraba los caminos de la 

movilidad social. 	Con sus particularidades, la vida de 

Pedro Henríquez Ureña fue muy similar a la de Alfonso 

Reyes: también él provenía de una familia poderosa, unida a 

la política de su país y poseedora de una vasta cultura. 

Además de estar situados en el escalón más alto de la 

sociedad, estos ateneístas compartieron otro elemento: su 

urbanismo. Si bien tres de ellos (José Vasconcelos, 

Alfonso Reyes y Nemesio García Naranjo) se criaron en las 

lejanas provincias del norte del país, el escenario de sus 

aspiraciones, fantasías, actividades y derrotas fue la 

ciudad de México; una ciudad que era el centro de las 

intrigas del poder, la hostil morada de la multitud errante 

y el espejo que reflejaba las miserias y las grandezas del 

progreso porfirista, aquél que empantalonó a los indios 

para mostrar al exterior los triunfos del régimen". Ahí 

estaba la promesa de la civilización, con la ópera, el 

teatro, los salones literarios y el acceso a la cultura 

francesa. El campo era la barbarie, el vestigio de glorias 

pasadas o la amenaza constante para la ansiada paz. Que 

esto haya sido así no fue producto de una elección 



personal, sino de un modelo de crecimiento económico, 

político y cultural que centralizó el dinero, el poder y la 

cultura en la urbe e intentó negar la existencia de la 

campiña, por más que la chusma migrante durmiera en las 

aceras, poblara los vecindarios e invadiera el meritito 

centro de la capital". 

Como buenos descendientes de una clase social que ganó 

poder y prestigio en un medio caracaterizado por una 

compleja red de patronazgos, vínculos familiares y 

clientelismo político, todos nuestros suietos estudiaron 

derecho en la Escuela Nacional de Jurisprudencia y pasaron 

por las aulas, ya sea como alumnos o maestros, de la 

Escuela Nacional Preparatoria, instituciones clave en el 

desarrollo de la vida intelectual de la época, la 

conformación de las élites dirigentes y la creación de 

identidades de orden profesional"?. De no haber sido así, 

difícilmente hubiera podido seguir de cerca a individuos 

con inquietudes e intereses tan dispares. 	Si esto fue 

posible es porque los espacios sociales y sus respectivas 

instituciones eran, con relación al presente, muy reducidos 

y funcionaban con base 	en esquemas de 	pertenencia, 

lealtad y apoyo mutuo hoy mucho más complicados. 

La £o_niación_le 1,s/s intelep.tualea 

Para , los propósitos de este estudio, utilizaré el término 

formación corno el proceso mediante el cual los hombres se 

definen y configuran a sí mismos de acuerdo con sus 

necesidades, la naturaleza de su trabajo y las condiciones 

materiales de su existencia". 	Como proceso social, la 

formación es determinada por límites objetivos y por el 

ejercicio de presiones sociales. Estas actúan al través de 

mediaciones, de modo que la formación no puede ser 

interpretada únicamente a partir de sus fines integradores, 
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ya sean éstos de orden económico (capacitación de fuerza de 

trabajo), ideológico (transmisión de la ideolog5a 

dominante) o político. 

Si partimos de esta definición, analizar cómo se formaron 

los protagonistas de este trabajo adquiere sentido en tanto 

permite atisbar la reproducción de nuestra sociedad en un 
momento histórico dado'''. 	La apropiación que hicieron de 

su mundo en el curso de la vida cotidiana nos habla de las 

prácticas, expectativas, normas, percepciones, significados 

y valores de su época y del cómo las personas se adaptaban 

a ellas y, a menudo, lucharon por tranformarlas. 	No se 

trata de estudiar sólo la acción unilateral ejercida por el 

medio sobre los sujetos, sino de la interacción activa que 

se establece entre ambos'. 

Como todo proceso formativo, el de'nuestros personajes fue 

producto de una doble determinación: por un lado, aquélla 

proveniente de las condiciones económicas, políticas y 

culturales de su sociedad; por el otro, la definida por el 

lugar que ocuparon en la división técnica y social del 

trabajo. 	Difícilmente podríamos explicarnos su formación 

sin tomar en cuenta ciertas tendencias generales de su 

entorno social: las desigualdades económicas, la separación 

entre la cultura urbana y la rural, la inequitativa 

distribución de los servicios educativos, la orientación de 

la escuela, etcétera'. 	Estas tendencias, sin embargo, 

fueron vividas por cada uno de los individuos en función de 

su status social. A lo largo de su vida, se apropiaron de 

las habilidades, costumbres, normas y modos de actuar de su 

estrato, haciendo suyos tan sólo algunos de los aspectos 

genéricos que se desarrollaban en su época; otros les 

serían extraños, como un mundo distinto y hostil. Así, si 

en lugar de haber optado por investigar a esta categoría 

profesional me hubiera inclinado .por un grupo de maestros 

rurales, seguramente los contenidos, espacios actores 
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sociales 
	

instituciones estudiadas serían totalmente 

distintos. 

El hecho de reconocer a la formación como un proceso social 

determinado no implica adoptar posturas "mecanicistas" que 

reducen las manifestaciones culturales e ideológicas a 

simples reflejos de "condiciones objetivas" y tipifican a 

los sujetos en función de su origen socioeconómico. Decir 

que José Vasconcelos tuvo la educación típica de la pequeña 

burguesía porfirista, o que Alfonso Reyes se educó como lo 

que fue, un descendiente de la oligarquía ilustrada, puede 

resultar un ejercicio retórico estimulante, pero poco 

explicativo en tanto no da cuenta de la diversidad 

económica, geográfica y cultural de los sectores sociales 

de referencia, elude la gran cantidad de variables que 

intervienen en la formación de los sujetos y remite a 

categorías que, de tan amplias y generales, pierden su 

historicidad. 

En este paso de lo general a lo individual, de los grandes 

procesos hacia los individuos particulares, el concepto de 

grupo social -tradicionalmente despreciado por el marxismo-

constituye un puente insustituible. El sujeto no adquiere 

en forma directa las normas de su clase, sino mediante 

grupos en los que estos sistemas están representados. Vive 

y conoce su condición gracias a su pertenencia a los 

grupos, los cuales tienen una autonomía relativa y un poder 

de mediación entre las relaciones humanas y las de 

producción, entre las personas y las clases. 

Con base en lo anterior, en esta investigación destaco el 

papel decisivo, mas no determinante, de la familia en la 

formación inicial de nuestros personajes. 	No es mi 

finalidad acostar a éstos en el diván para interpretar su 

personalidad a partir de sus experiencias infantiles, sino 

rastrear algunos elementos de orden cualitativo (origen 

socioeconómico y geográfico, nivel cultural, creencias 
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religiosas y tipo de trabajo de los padres) que me permitan 

avistar en la educación familiar recibida por estos 

"señoritos" porfirianos. 	Una educación que iba acompañada 

por el desarrollo de vínculos familiares como factor 

decisivo en la vida, el futuro político, el acceso al poder 

y las relaciones de los "herederos"'". 

En un segundo momento, el interés se desplaza de la familia 

hacia la escuela. 	Y es que, a diferencia de quienes no 

tuvieron acceso al sistema educativo, o fueron excluidos 

tempranamente de él, para los intelectuales estudiados la 

experiencia escolar fue fundamental, Por ésta entiendo no 

sólo los conocimientos supuestamente transmitidos por la 

escuela, sino también al conjunto de sucesos que viven los 

estudiantes dentro de ella'. 	Dicha experiencia no puede 

apreciarse a partir de los planes y las normas oficiales y 

remite al mundo de lo cotidiano: "dónde y cómo vivían los 

profesores y los estudiantes, cómo se vestían, lo que 

bebían y comían, cómo empleaban su tiempo, cuáles eran sus 

costumbres, sus devociones, su conducta sexual, sus 

diversiones, su muerte y sus testamentos y a veces sus 

funerales y sus tumbas'''. 	Estas interrogantes acercan a 

la historia con la etnografía, pero mientras los etnógrafos 

de la educación acuden a las aulas y tienen frente a sí su 

campo de observación, los historiadores recurrimos a 

fuentes escritas e iconográficas para reconstruir, aunque 

sólo sea en forma fragmentada, la vida en la escuela. 

En mi análisis de esta vida escolar, parto de la tesis, 

ampliamente trabajada por la sociología de la educación, de 

que la escuela da a los estudiantes, amén de un bagaje 

conceptual y disciplinario, un tiempo y un espacio 

propicios para la apropiación de actitudes e ideologías del 

grupo profesional al que se pertenecerá en el futuro'". En 

el área de las humanidades, este, aprendizaje no formal se 

identifica con las formas de liderazgo intelectual 

prevalecientes en un momento histórico dado. 	En el caso 
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que nos ocupa, la cultura "libre" era condición implícita 

del buen expediente universitario y las formas de 

desenvolverse en el campo de la cultura (elegancia, dominio 

retórico, soltura, ironía) sustituían otras virtudes, como 

el culto al trabajo. Novicios de la inteligencia, nuestros 

intelectuales se esforzaron por vivir según los modelos del 

gremio intelectual porfirista. 

El estudio que realicé destaca, entre otros factores 

decisivos en la formación escolarizada de los sujetos, los 

conflictos entre las orientaciones ideológicas dominantes 

en el medio escolar y los movimientos de orden diverso 

(literarios, artísticos, filosóficos, científicos y 

religiosos) que surgían en el exterior. 	La escuela 

funciona básicamente por medio de la tradición, al través 

de la cual proporciona una versión selectiva del pasado y 

del presente. 	En esta selección, difícilmente recupera a 

las formaciones culturales emergentes29, por lo general 

ajenas a las instituciones educativas. En el periodo aquí 

estudiado, las tendencias de orden cultural que influían en 

el desarrollo de la élite intelectual urbana tenían 

relaciones contradictorias con un mundo académico 

particularmente renuente al cambio, lo cual ayuda a 

explicarnos el por qué la generación de 1910 inició su 

jornada intelectual a partir de una lucha, no tan virulenta 

ni tan definitiva como a veces se supone, en contra de los 

esquemas liberales y positivistas dominantes tanto en la 

Escuela Nacional Preparatoria como en la de Jurisprudencia. 

Un segundo aspecto que me interesó estudiar es el que se 

refiere al papel de la escuela en la conformación de 

identidades generacionales y redes de acceso tanto al poder 

como al mercado laboral. En México, en especial durante el 

México porfiriano, el CalOp.W5. universitario ha. funcionado 

como el espacio donde los futuros intelectuales se 

identifican entre sí, adoptan perfiles diferenciadores, 

buscan o niegan a sus maestros y constituyen grupos de 
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función vital en la formación de generacáones". 	Las 

escuelas preparatorias y superiores han sido, por lo menns 

desde el siglo XIX, centros privilegiados para el 

reclutamiento de los cuadros intelectuales y el desarrollo 

de nexos amistosos con los líderes políticos. 	Ambos 

procesos son decisivos en la creación de canales para 

adentrarse en el mundo de la política y el empleoal. 

En nuestro país, la función de los grupos de pares para la 

formación de los intelectuales ha recibido muy poca 

atención. 	Pese a que existen evidencias de que estos 

grupos han sido y son claves para la comprensión de la vida 

intelectual mexicana''', no existen investigaciones acerca 

de su constitución, las formas cómo operan y de su 

subsistencia más allá de las diferencias ideológicas entre 

sus miembros. 	De hecho, es común que los intelectuales 

destaquen su adscripción a un grupo de pares como su 

experiencia formativa más trascendente", lo cual se 

explica si consideramos que el haber vivido y absorbido con 

otros individuos más o menos de la misma edad determinados 

sucesos históricos proporciona una marca perdurable al paso 

del tiempo. 	Dicha marca es aún más profunda cuando la 

carencia de centros académicos y circuitos especializados 

obliga a los aspirantes al título de intelectual a recurrir 

a instancias no institucionalizadas para aprender y validar 

el conocimiento. 
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El o.f.ic.io._cle_intelectual. 

La materia básica de trabajo de los intelectuales aquí 

analizados fue la cultura superior, motivo por el cual 

estuvieron al margen de la producción, aunque dependían de 

un sistema salarial en el que realizaban actividades de 

orden no manual, ya sea como productores o como 

administradores de la cultura. Sus campos privilegiados de 

acción eran las universidades, los medios de comunicación, 

el cuerpo diplomático y la burocracia, en donde 

desempeñaron cargos de los más diversos grados: desde 

simples burócratas hasta funcionarios de alto nivel. Sus 

respectivas carreras no siguieron la trayectoria normal de 

ascenso dentro de una jerarquía escalafonaria; por el 

contrario, podemos encontrar en ellas saltos vertiginosos y 

caídas intempestivas, mediados por los conflictos con el 

poder. 

El desarrollo profesional de los protagonistas de este 

estudio no estuvo definido por las exigencias del aparato 

productivo, sino por la dinámica del campo cultural, esto 

es, por el conjunto de instituciones, prácticas, agentes e 

ideas que tenían como función construir y mantener la 

dirección del bloque dominante sobre la sociedad'. Sin 

pertenecer orgánicamente al Estado, dicho campo dependía, 

en buena medida, de las iniciativas, los cambios, los 

requerimientos y hasta los caprichos del poder público. 

Mientras en algunos países europeos con estructuras 

académicas estables y una sostenida tradición universitaria 

se conformó un campo de producción y de consumo cultural 

autónomo del ámbito estatal', en México este último ha 

sido el espacio básico de actividad de los intelectuales. 

Si esto es válido aún en nuestros días, piénsese en el 

porfiriato, cuando incluso la academia estaba sujeta a una 

estructura vertical que centralizó la toma de decisiones en 

el Ejecutivo. 
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Dentro de este marco, nuestros sujetos lucharon para hacer 

valer sus títulos y saberes tanto en el plano económico 

(ingresos) como en el social (privilegios e influencia)', 

No eran, por lo demás, buenos tiempos para lograr esto. Las 

sucesivas crisis económicas, la consecuente estrechez 

financiera del gobierno y la inmovilidad del aparato 

burocrático hacían cada vez más difícil el futuro de una 

élite preparada que depositó en la enseñanza superior sus 

expectativas de ascenso". Las posibilidades de convertir 

al saber en influencia eran escasas, los momentos de las 

fulgurantes carreras en la administración habían pasado y 

se estaba generando un movimiento de "cierre social" 

dirigido a eliminar o reducir la competencia dentro del 

mercado de trabajo intelectual, sobre la base de vínculos 

de lealtad y afecto que favorecían el ingreso de unos pocos 

privilegiados y excluían a quienes, carentes de relaciones, 

tenían que buscar otros canales para llegar a los puestos 

de dirección. 

La Revolución de 1910, entre cuyas causas estuvo el 

malestar de una intelligentaia sin opciones, desencadenó un 
proceso de apertura del mercado ocupacional y creó las 

condiciones para modificar, si bien no en forma radical, 

los esquemas de selección, reclutamiento, permanencia y 

control de los trabajadores intelectuales, El 

desmantelamiento del aparato cultural porfirista, la 

necesidad del nuevo régimen de contar con una 

intelectualidad preparada adepta a su causa, el interés 

gubernarmental por ampliar los servicios educativos y el 

impulso que se le dio a la cultura, entre otros factores, 

ampliaron las perspectivas laborales incluso para aauellos 

núcleos que, por diversos motivos, habían permanecido 

fieles al antiguo régimen. Como veremos más adelante, este 

proceso implicó el establecimiento de nuevas formas de 

relación entre los intelectuales y el poder. 
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Además de los vaivenes en el mercado de trabajo, los 

intelectuales elegidos -en particular aquéllos no adscritos 

a un organismo académico- dependían del mercado de consumo 

de sus productos, mismo que podemos calificar como estrecho 

y, por lo tanto, poco favorable para el florecimiento de 

una cultura independiente dei Estado y eonstataria tanto en 

sus formas como en sus contenidos. El alto índice de 

analfabetismo, las limitantes cuantitativas de las élites 

ilustradas, la carencia de recursos y el escaso interés 

financiero en torno a la comercialización de la cultura 

destinaban al intelectual a una posición subordinada al 

poder y le impedían dedicarse de tiempo completo al 

"cultivo del espíritu". Vivir de las regalías de un libro, 

de la docencia o la investigación era prácticamente 

imposible, a menos que los sujetos tuvieran otros ingresos 

(herencias, rentas, becas) que les permitieran mantenerse 

al margen de las ganancias de su trabajo. 

El análisis del mercado de consumo no puede reducirse, sin 

embargo, a elementos cuantitativos, dejando de lado 

cuestiones relativas a la calidad, esto es, de los usos, la 

apropiación y el significado que se le daba a la "alta 

cultura'. Es cierto que, comparado con el presente, el 

panorama intelectual de la época estudiada puede parecernos 

sombrío, pero si lo contrastamos con el de etapas 

históricas anteriores es mucho más alegre, dinámico y 

esperanzador. Al iniciarse el siglo, existía ya un púb)ico 

consumidor, el estudiantado urbano, que había crecido bajo 

el amparo de la dictadura y que, en el transcurso de la 

lucha armada, llegó a ocupar un lugar único en la escena 

cultural. La expansión del sistema educativo y de la 

cultura de la palabra escrita', la rápida circulación de 

nuevas ideas y la búsqueda de respuestas a interrogantes 

abiertas por la modernidad crearon condiciones óptimas para 

el éxito de empresas culturales, como el Ateneo, que dieran 

pistas a una juventud que había roto con su pasado y 
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anhelaba algo más que fórmulas hechas, dogmas científicos o 

epopeyas épicas. A ).o largo de la Revolución, esta voluntad 

de cambio se acrecentaría, espoleada por la necesidad de 

conocer y explicar una dinámica que transformaba la 

realidad. 

Junto con la existencia de un público ávido, los ateneístas 

gozaron de una ventaja más: el cierre temporal de las 

fronteras a los productos culturales europeos que habían 

dominado el mercado interno. Los padecimientos para 

conseguir textos del exterior y estar al tanto de ).as 

novedades europeas obligaban a consumir los bienes 

nacionales y buscar en México raíces con las cuales 

sentirse identificado, Así, paradójicamente, las guerras, 

la de aquí y la de Europa, fomentaron el crecimiento del 

mercado de consumo nacional, mismo que hizo factible, aun 

en los momentos más difíciles del conflicto, la difusión de 

las ideas de los miembros del Ateneo y la comercialización, 

por supuesto limitada, de sus productos. Por otro lado , el 

creciente interés hacia lo mexicano y la creación de lazos 

de unidad con Latinoamérica abrieron la puerta a un mercado 

transnacional antes inexistente. 

Estos cambios tuvieron mucho que ver con la modernización 

de las técnicas e instrumentos del trabajo intelectual y el 

impulso a los medios de distribución (editoriales, 

periódicos, revistas, etcétera) de la cultura. Gracias a 

ello, los intelectuales pudieron desempefiar ciertas 

funciones clave, como comunicar sus opiniones públicamente, 

y obtener reconocimiento de sus méritos dentro de una 

comunidad 	urbana 	con 	canales 	de 	circulación 

sorprendentemente rápidos. Pudieron, también, acercarse a 

un público más amplio, poco especializado, y dirigir desde 

sus tribunas los ataques o alabanzas al poder..  

Ninguno de los procesos arriba enunciados hubiera sido 

posible sin la existencia de la Universidad Nacional, 
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institución que transformaría, a largo plazo, las 

ocupaciones tradicionales de la intelectualidad, sus modos 

de competir por status y sus vínculos con el aparato 

gubernamental'. 	La Universidad posibilitó la convivencia 

de escuelas profesionales antes dispersas, así como la 

definición de normas jurídicas sobre la distribución de 

recursos, el reclutamiento de personal académico, las 

líneas de desarrollo institucional, la elección de 

autoridades y organismos representativos y la 

monopolización de los certificados que acreditaran 

formalmente la adquisición de ciertas competencias. 

Permitió, también, la conformación de una comunidad 

académica con criterios de prestigio, reconocimiento y 

competencia del quehacer intelectual a menudo enfrentados 

con aquéllos que privaban en la política y las viejas 

Escuelas. 

La creación de la Escuela de Altos Estudios, convertida más 

tarde en Facultad de Filosofía y Letras, constituyó un 

acontecimiento crucial para quienes, como nuestros 

personajes, ejercían -sin tener estudios formales en el 

campo- el oficio de intelectual e intentaban vivir de las 

letras, la investigación filosófica o la crítica literaria. 

A diferencia de otras profesiones -medicina, jurisprudencia 

e ingeniería-, las cuales contaban con escuelas 

especializadas de entrenamiento que codificaran un cuerpo 

de conocimiento y prácticas, definieran las modalidades de 

su transmisión, certificaran los estudios y regularan la 

competencia en el campo ocupacional, los "hombres de 

ideas", literatos, filósofos y artistas, tenían que 

formarse en espacios no institucionales, desempeflar sus 

funciones dentro de un mercado en el que los títulos tenían 

poco valor y competir sin normas mínimas de orden 

académico. Dado lo anterior, no es casual que fuera 

precisamente este sector el que, en su búsqueda de un 

espacio donde profesionalizar sus actividades, se 
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11 apoderara" de la Universidad y le diera a ésta el perfil 

humanista que la caracterizaría por décadas. 

Este proceso de profesionalización tardía del oficio de 

intelectual tuvo sus inicios en las postrimerías del 

porfiriato y la década de la Revolución, periodo durante el 

cual, pese al desorden imperante, existió una coyuntura 

favorable a los esfuerzos por independizar el trabajo 

académico y establecer criterios científicos e 

institucionales, es decir, un régimen de verdad desde el 

cual sancionar el contenido del saber y definir cuáles 

productos eran válidos y cuáles no41 . 	El debilitamiento 

del Estado, la parcial destrucción del eztabl_ishrnt 

porfiriano, la pérdida de credibilidad en los dogmas 

positivistas y el desenvolvimiento de la Escuela de Altos 

Estudios dieron cierto respiro a una intelectualidad nueva 

que pretendió lograr su libertad e independencia con 

respecto al Estado y, en general, frente a los poderes 

públicos. Ello se observa con claridad en la sostenida 

lucha por conquistar la autonomía universitaria y encontrar 

valores de racionalidad cognitiva" que regularan el 

ingreso, la promoción y la permanencia del personal docente 

a la Universidad. Fuera de esta última, en las revistas, 

diarios y organismos culturales, esta pugna también estuvo 

presente. 

La lógica de lo que José Joaquín Bruner denomina la 

ideología de la libertad académica se enfrentó, en un 

principio, tanto con las resistencias del Ejecutivo como 

con los gremios tradicionales que valorizaban otro tipo de 

bienes simbólicos -en especial su lealtad al régimen- para 

acceder a los puestos de dirección. Acostumbrados a 

negociar presupuestos, cargos y hasta programas de estudio 

en las antesalas de la burocracia, dichos gremios veían con 

desconfianza las aspiraciones libertarias de sus hermanos 

menores. 
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Los sucesivos cambios de gobierno, la inestabilidad en la 

esfera del poder central y 3a conflictiva dinámica de la 

Revolución hicieron más patente que nunca la necesidad de 

deslindar el terreno cultural del político. Si la vieja 

utopia de independizarse cobró tanta fuerza durante los 

años revolucionarios fue debido al comprensible horror, por 

parte de los intelectuales, de verse sujetos a poderes en 

el fondo por ellos despreciados, por caudillos, profesores 

de primaria o reformadores sociales que amenazaban los 

pocos privilegios ganados y ponían en duda la existencia 

misma de la Universidad, la utilidad social del 

conocimiento por ella producido y hasta el valor de la alta 

cultura. Dado lo anterior, los hombres de ideas buscaron el 

dominio de aquellos territorios donde ejercían sus 

actividades e intentaron controlar, aunque sólo fuera 

parcialmente, el proceso de su trabajo. Quizás por ello, 

cuestiones como la libertad de expresión, la emancipación 

del saber y la supremacía de la razón les fueran tan 

preciadas. 

Los_inteleztualez y la Rolítiaa.,_ 

El tema de las relaciones entre el intelectual y el poder 

durante el movimiento revolucionario es, de entre los 

abordados en esta investigación, tanto el que más polémica 

ha suscitado como en el que se confrontan con mayor 

claridad las distintas concepciones acerca de la Revolución 

Mexicana. Así, es común encontrar dentro del discurso 

oficial, pero también en libros o ensayos especializados, 

opiniones que identifican al pensamiento de la generación 

del 10 con las demandas de la oposición a Díaz y, más 

tarde, con el proyecto nacional triunfante. Desde esta 

perspectiva, el Ateneo de la Juventud fue, en el campo de 

las ideas, lo que el maderismo en la política: el despertar 
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de una conciencia emancipadora que, al paso del tiempo, 

llegaría a triunfar en nuestro país", 

Esta opinión, sin duda la favorita entre los historiadores 

de la cultura, se contradice con la de quienes, a partir 

del estudio de los ejércitos, la composición social de los 

distintos bloques en pugna, las tácticas, esperanzas y 

movilizaciones de la masa anónima, sostienen que la 

Revolución no contó con guías ideológicas precisas, no tuvo 

a una intelectualidad preparada capaz de formular doctrinas 

y, mucho menos, la dotara de un arsenal filosófico. Dado el 

carácter rural y campesino del conflicto, el papel de los 

intelectuales "clásicos" (Knight) fue muy diferente al que 

desempeñaron los litera±11. en China o la intelligentsia 
radical en Rusia". 	Aislado del pueblo, ciego ante el 

dolor ajeno, analfabeta político, el intelectual urbano fue 

un pasivo espectador de la tragedia vivida. En los escasos 

momentos en los que salió de su torre de marfil para 

elaborar programas, dar coherencia a proyectos dispersos o 

asesorar a los hombres de poder, fue desoído por sus 

protectores". 

Como indica Alan Knight, ninguna de estas interpretaciones 

convence del todo'. No lo hacen, en primer lugar, por su 

generalidad, porque provienen de esquemas totalizantes que 

dan un sentido único e indisoluble, llámese revolución 

burguesa, rebelión campesina o levantamiento popular, a un 

proceso que hoy sabemos más heterogéneo y contradictorio de 

lo que suponíamos. Asimismo, no reconocen que la Revolución 

transitó por diversas fases ni se han preocupado por 

establecer las diferencias entre los distintos prototipos 

de intelectual existentes en la época. Como consecuencia de 

lo anterior, en el debate acerca de la participación del 

Ateneo en la gesta revolucionaria ha prevalecido una 

historiografía basada en documentación muy pobre, pero con 

amplias interpretaciones que oscilan entre dos polos: la 

tesis "marxista" del intelectual como agente del Estado, 
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representante de la burguesía en ascenso y constructor de 

concepciones falsas que legitiman el poder, y aquella 

visión convencional del hombre de ideas independiente 

situado por encima de la vida material y al margen de )os 

acontecimientos sociales. De no romper con ambos modelos, 

corremos el riesgo de empantanar la discusión o, lo que es 

aún más grave, encasillarla en Juicios dogmáticos. 

La denominada "historiografía crítica" de la Revolución, 

término vago e impreciso, ha insistido en la importancia de 

los intelectuales en la lucha de las clases medias 

ilustradas que instigaron la rebelión y, posteriormente, le 

dieron un significado acorde con sus intereses. Aunque no 

se explicite, esta tesis supone que la contienda 

revolucionaria fue conducida por una minoría que se 

autonombró representante del "pueblo'''. Las élites 

culturales, radicalizadas ante el desgaste del gobierno 

porfiriano y su incapacidad para responder a los retos de 

la modernización, son vistas como los protagonistas del 

drama revolucionario y, por tanto, sus principales 

beneficiarias. 

Nadie puede poner en duda el hecho de que la minoría 

ilustrada, de la cual formaron parte los sujetos aquí 

analizados, desempeñó un rol significativo en la 

movilización abierta en las elecciones de 1904, recrudecida 

en 1908 a raíz de la sucesión presidencial y parcialmente 

resuelta con el levantamiento de Madero, en 1910. Aunque 

de manera contradictoria, el Ateneo de la Juventud se sumó 

a esta ola de inconformidad; electo Madero, colaboró en la 

definición, nunca lograda del todo, de una política 

cultural distinta a la de los "científicos". 	Muerto el 

profeta, sus relaciones con el movimiento revolucionario 

serían más ambiguas y complejas. 	Buena parte de los 

miembros del Ateneo, horrorizados ante el cataclismo que se 

avecinaba, se integró al régimen usurpador; otra buscaría 

acomodo en el Ejército Constitucionalista, desarrollando 

• 	 ••••••-• 	 11,-,  • ?....4.10.• 
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actividades de asesoría, dirección, enlace y difusión. Una 

vez escindidas las fuerzas antihuertistas, una fracción 

importante se sumaría al gobierno de Carranca; la otra optó 

por el de la Convención. Derrotada ésta, sus simpatizantes 

tomaron, una vez más, la ruta del exilio. 	Quienes se 

habían sumado a las fuerzas carrancistas pasaron a ocupar 

puestos de dirección. El ascenso de Obregón modificaría de 

nuevo el panorama, ahora favorable hacia aquéllos que, por 

razones distintas, decidieron unir sus destinos con el del 

bloque triunfante tras la rebelión de Agua Prieta. 

Pese a esta diversidad, podemos encontrar, en lo que 

respecta a los ateneístas aquí estudiados, líneas que se 

mantuvieron constantes al paso del tiempo. La primera de 

ellas es la proximidad de este sector intelectual con los 

temores, victorias, fracasos y expectativas de la élite 

ilustrada de la capital. Sus diarios, discursos, memorias, 

artículos y cartas dicen mucho acerca de los padecimientos 

de esta capa de la población, de sus prejuicios hacia el 

campo, su miedo ante la "chusma" campesina, su desprecio 

por los caudillos militares y, finalmente, su asombro ante 

un México "bárbaro" que les era desconocido. Las acciones 

de nuestros personajes, con toda su carga de oportunismo, 

adulación y charlatanería, son representativas de aquéllas 

que, no sin pesar, tuvo que emprender la minoría ilustrada 

urbana para sobrevivir en un mundo cambiante. 

Los medios de trabajo y formas de vida de esta fracción de 

la jntelligentEla la colocaban en una situación favorable 

para la defensa de los privilegios ganados durante el 

porfiriato por una minoría amenazada ante el ascenso de las 

masas y el rumbo popular que tomó la contienda 

revolucionaria. 	Esto puede ayudarnos, aunque no explica 

del todo, el por qué nuestros personajes, pese a sus 

azarosos e inestables vínculos con los poderes centrales, 

no pudieron establecer nexos orgánicos con la Revolución. 
Su falta de arraigo, de raíces profundas con el México 

,o• 
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nuevo que surgió en la lucha, permeó el pensamiento y las 

acciones de los ateneístas elegidos en este estudio, 

quienes, de manera independiente a sus simpatías políticas, 

se sintieron incómodos en un mundo que ya no les 

pertenecía. 

Independientemente del bloque al cual se aliara, del nivel 
de aceptación que tuviera hacia el proyecto de los 

gobernantes, la intelectualidad mantuvo relaciones 

conflictivas, a veces de franco enfrentamiento, con las 

autoridades centrales, los funcionarios y caudillos, lo 

cual resta validez a aquellos esquemas que ven al 

intelectual como apéndice pasivo del Estado y sugiere la 

necesidad de analizar el problema desde ópticas que 

privilegien las contradicciones sobre los mecanismos de 

reproducción, que destaquen la función liberadora del 

trabajo intelectual sobre aquéllas dirigidas a mantener el 

at :t.u.s_au Q • 

La mayoría de los estudios sobre este tema señala al factor 

económico como la principal causa de las sucesivas crisis 

entre la inteni.ge.ntwia y el gobierno'. La obstrucción del 

ascenso social, las limitaciones para lograr los propósitos 

a los que aspiraban los universitarios, la constante 

amenaza por parte del Ejecutivo de clausurar o reducir 

campos ocupacionales y su lógica renuencia a ampliar el 

presupuesto destinado a la expansión de la enseñanza 

superior pudieron crear, en efecto, un clima favorable para 

la confrontación intelecuales vs poder público, Los nexos 

entre las esferas económica, política y cultural, sin 

embargo, no son mecánicas: cada una de ellas posee ritmos 

propios, y no es improbable que las transformaciones en el 

terreno de la cultura precedieran a las de orden político y 

económico. 

Estoy de acuerdo con Atan Knight cuando sostiene que el 

malestar y la inconformidad de los intelectuales en los 
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últimos arios del porfiriato no tuvieron como razón única, 

ni siquiera principal, situaciones económicas o, como 

apuntan los sociólogos, "infraestructurales". Estas tampoco 

tuvieron un peso definitivo en los conflictos posteriores, 

donde lo que estaba en juego eran principalmente cuestiones 

de índole ideológica y, más aún, el choque entre la lógica 

de la libertad académica, explicada páginas atrás, y la del 

aparato gubernamental. Esta última, sujeta a presiones de 

distintas fuerzas y grupos, a caprichos presidenciales o a 

necesidades legitimadoras, chocaba a menudo con la dinámica 

cultural, con los gustos de un público que deseaba algo más 

que ceremonias oficiales y la pretendida rigurosidad 

científica. 	Dicho choque entre dos formas de concebir, 

validar y usar la cultura no estaba exento de matices 

políticos, es decir, de elementos de dominio y control. 

Tras la ideología liberal que envolvió la lucha por la 

independencia de la Universidad y del quehacer artístico 

podemos identificar una pugna más amplia de la 

intelectualidad por conquistar espacios de poder e imponer 

sus intereses. 

Retomar aquí la discusión de si los sujetos analizados 

actuaron en función de los intsereses de una clase o si 

fungieron como una capa intermedia sin objetivos propios 

resultaría una labor infructuosa. De acuerdo con el modelo 

de Gramsci", éste no es el problema central, sino el tipo 

de funciones que desempeñan los intelectuales en el 

ejercicio de la hegemonía social y del gobierno político. 

Los intelectuales son organizadores en el sentido amplio 

del término: insertos en la vida práctica, construyen, 

organizan, persuaden y dirigen, esto es, funcionan como 

elementos de cohesión en las frágiles relaciones entre 

gobernantes y gobernados, dirigentes y dirigidos. 	Sus 

actividades, lejos de estar maquiavélicamente encaminadas a 

la defensa de un solo grupo, fueron eficaces en la medida 

en que lograron crear conciencia y homogeneidad entre los 
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distintos grupos sociales de su papel en los campos 

económico, político y social. 

Los vínculos entre los intelectuales, las fuerzas sociales 

y los organismos en los que éstos actúan pueden ser de 

distintos grados de organicidad, desde el intelectual 

militante comprometido con una organización (Nemesio García 

Naranjo) hasta aquél que se mantiene aislado de la política 

(Alfonso Reyes). Pero la organicidad no se define a partir 

de la afiliación partidaria o los ni' eles de compromiso 

asumidos individualmente, sino de los lazos, muchas veces 

indirectos, entre los procesos culturales, las relaciones 

de fuerza coyunturales y las tendencias históricas de larga 

duración que van mucho más allá de las acciones personales 

o los sucesos políticos. Sería absurdo Juzgar únicamente a 

José Vasconcelos por sus conexiones con el gobierno 

obregonista, con el cual siempre estuvo en conflicto. 

Asimismo, decir que fue un "típico intelectual pequeho- 

burgués" puede resultar retóricamente atractivo, pero no 

ayuda en nada a la comprensión de la vida política y 

cultural mexicana. 

Menciono esto último, porque cuando nos remitimos a la 

historia es fácil caer en esquemas totalizantes. Ciertas 

categorías, como las de intelectual orgánico o intelectual 

tradicional, son usados, incorrectamente, para encasillar a 

la creación cultural, encontrar sus vínculos con causas 

desafortunadas y hasta para identificar supuestas 

traiciones o propósitos ocultos, objetivos que están muy 

alejados de los de esta investigación. 
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José Vasconcelos.. 

De acuerdo con el orden cronológico, corresponde iniciar 

este trabajo con la infancia de José Vasconcelos. Una 

aclaración antes de comenzar: 1.113.15..e_s_criono.' es más que un 

libro de memorias. Como señala José Joaquín Blanco', es la 

historia de un mito y no de un hombre, aunque en este caso 

Quien quiera encontrar 

precisos, pronto se 

se busca la imagen que 

mito y hombre sean una misma cosa'. 

en él la verdad a secas, los datos 

decepcionará. Si, por el c ontrario, 

el propio autor hizo de si mismo, este texto es ideal. 

José Vasconcelos nació en la Ciudad de Oaxaca, el 27 de 

febrero de 1882, pero sus primeros recuerdos se ubican en 

Sásabe, Sonora, aldea del desierto en la frontera con 

Arizona. 	De estas impresiones infantiles, dos perduraron 

en su memoria: la amenaza de los apaches y la presencia de 

los yanquis. 	Por un lado, la barbarie, el primitivismo de 

los indómitos indígenas; por el otro, el progreso inculto 

de los poderosos vecinos del norte. Ante ambos peligros, 

recuperó la herencia mestiza del interior de la República, 

representada en la familia de su madre, los Calderón. 

Esta preferencia por la rama materna no es casual. 	El 

abuelo fue todo un personaje decimonónico: doctor, liberal, 
admirador de Juárez, combatiente contra los franceses, 

lerdista y senador del régimen porfiriano". Los parientes 
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por el lado paterno no tuvieron ni los recursos ni el 

prestigio de los Calderón. 	Agustín Vasconcelos, padre de 

José, fue hijo ilegítimo de un próspero comerciante 

oaxaqueño conservador (se hacía llamar Marqués de 

Monserrat) y de Perfecta Varela, descendiente de españoles 

radicados en Puebla. 	Privado de] nombre y del dinero 
indispensables para hacer carrera, optó por la modesta 

profesión de boticario. 	Al casarse con Carmen Calderón 

consiguió un puesto de agente aduanal. Gracias a ello, su 

prole crecería en el norte del país. 

Después de Sásabe, la familia se traslad6 a Piedras NeIrms, 

escenario de la primera infancia de José. 	Aunque esta 

comunidad pasaba por una etapa de relativo auge económico y 

bienestar, seguía siendo un "pueblo fronterizo". 	Las 

diferencias entre México y los Estados Unidos eran 

notables: el orden de las casas, las costumbres de los 

habitantes, la limpieza, todo era distinto entre uno y otro 

lado del Río Bravo, límite natural entre los dos países. 

Mientras Eagle Pass se pulía y hermoseaba, Piedras Negras 

entregábase a las fiestas y los holgorios, derrochando los 

pocos recursos y convirtiendo a la otrora poderosa ciudad 

en un basurero'. 

José Vasconcelos cruzaba todos los días la frontera para 

asistir a la escuela de Eagle Pass, experiencia que 

recordaría como un enfrentamiento histórico de dos culturas 

en permanente pugna. En Ullsez_criollo, revive la ira ante 

el trato de los "yanquis" y el enojo frente a la versión 

colonizadora de la apropiación de Texas. 	Sin embargo, 

recuerda con gratitud las enseñanzas recibidas, la 

disciplina impuesta y el sentido del orden adquirido en el 

colegio de Eagle Pass. 	Esto expresa una contradicción 

característica en su persona: el antiyanquismo, del cual 

hizo toda una alegoría, acompañado de una profunda 

admiración por ciertos rasgos de la cultura norteamericana. 
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En su casa, la responsable de dirigir la educación era doña 

Carmen, figura central en la vida familiar. Con el apoyo 

de la Ript.gria_s_pgrldl y el Catecismo del padre Ripalda7, 

ella guió a sus hijos por los caminos de la fe y las 

letras. 	Las idas a misa, las visitas a iglesias, la 

celebración de las fiestas religiosas eran parte de la 
rutina cotidiana. 	En el hogar se rezaba todo el tiempo, 

acompañando la oración con ayunos y penitencias. Para el 

clan Vasconcelos -de donde habrían de salir dos monjas- la 

religión significó una actitud vital frente al mundo y un 
modo de actuar en él. 

La lectura constituyó una actividad fundamental durante la 

infancia de José Vasconcelos, quien se preciaba de ser el 

niño más instruido de los dos pueblos". La .115a.  da es el 
primer libro que menciona en el 	 lo cual es 

comprensible si consideramos la pasión de su autor por los 

clásicos griegos. 	En orden de aparición, siguen las obras 

sobre historia de México, con las que sus padres intentaron 

protegerlo del influjo norteamericano`'. 	Conoció la 

geografía y la trayectoria nacional al través de los At111 

de García Cubas y los deshilvanados relatos familiares. La 

figura de Díaz representaba el único eslabón con la patria, 

tan lejana en distancia y costumbres. Admirado y temido, 

el héroe de Tuxtepec era el padre de una nación en ascenso, 

el hacedor de la paz y el progresol'. 

La pequeña biblioteca ambulante hogareña contenía los 

Dramas. de Calderón, un Balines y textos de San Agustín y 

Tertuliano. 	La lectura favorita de la familia era la 
nato_ria_de_j_e_s_u_crj.sto., de Louis Veuillot. Preocupada por 
el peligro que representaba para el alma de su vástago el 

contacto con herejes extranjeros, Carmen Calderón puso 

especial énfasis en inculcarle la "doctrina verdadera", 

vacuna protectora contra el positivismo ateo y la ética 
protestante. 
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Las ausencias en este primer panorama intelectual son 

notorias: nada de textos liberales, positivistas, ni algo 

semejante. Ello se explica por varios motivos: la estricta 

censura materna, la lejanía cultural y geográfica del norte 

y el poco arraigo del positivismo fuera de las 

instituciones del centro del país. 	De acuerdo con la 

perspectiva de su madre, el liberalismo jacobino no había 

traído consigo sino anarquía y la ciencia amenazaba los 

pilares de la religión. Era necesario, por tanto, alejar a 

los niños de ambas amenazas. 

A los trece años, José abandonó Piedras Negras para 

adentrarse en la República, rumbo a Campeche. Conforme el 

tren avanzaba, descubría un México antes sólo conocido por 

medio de Atias y leyendas. Con avidez, retornó a la zona 

en la que comienza "la cultura criolla", la "patria con 

historia", el país de los "refinamientos castizos" 

Finalmente llegó a la capital, en donde tuvo contacto, por 

vez primera, con las corrientes de pensamiento entonces en 

boga. Leyó con resistencias a Spencer y Rousseau, sin que 

las ideas de estos pensadores pusieran en crisis su 

adhesión a la divinidad de Jesucristo". 

En espera de la permuta del padre, la familia Vasconcelos 

se instaló en Toluca. 	José fue inscrito en el famoso 

Instituto Científico y Literario de la ciudad, cuna de dos 

glorias del liberalismo mexicano: Ignacio Ramírez e Ignacio 

Manuel Altamirano. Gracias al Gobernador de la Entidad, el 

Instituto fue la segunda institución en reformar la 

enseñanza conforme a los principios de Gabino Barreda. Muy 

pronto, estos principios se enfrentaron con los adquiridos 

en casa: un día, los estudiantes fueron sacados de las 

aulas para participar en una manifestación anticlerical. 

Vivió entonces el conflicto entre la doctrina familiar y la 

del Estado. 



A principios de 1897, emprendió el viaje a Campeche. 

"Puerto abierto al Caribe y al comercio internacional, 

principalmente europeo (Campeche) tenía débiles y difíciles 

lazos terrestres con las ciudades del interior. Incluso 

gozaba de cierta autonomía y se beneficiaba con el comercio 

del palo de tinte. 	Una ciudad aristocrática, culta, 

lujosa, más próxima a la Cuba española que al nacionalismo 

liberal, con una división de clases .y razas muy rígidas: 

una especie de Europa amurallada en tierra de indios"12. 

Su lejanía la mantuvo apartada de las "reformas confusas de 

la capital" y las típicas luchas entre los bandos políticos 

de la meseta no existían. 	Campeche gozaba, pues, de las 

ventajas del norte y una más: sus clases medias eran 

ilustradas. 

En el Instituto Campechano, Colegio en el que no existía la 

pasión jacobizante y anticatólica del de Toluca, conoció la 

literatura francesa. 	Tuvo acceso abierto a la biblioteca 

escolar y a los acervos de cultos personajes del puerto, en 

donde acrecentó su formación. 	A esa época corresponden 

lecturas como los Drama de Shakespeare y novelas 

románticas al estilo de Eabio .Y...V.irginia (Bernardino de 

Saint Fierre) y M. 	(Jorge Isaacs). 	Lamartine era el 

autor obligado, aunque el favorito fue Chateaubriand, cuya 

obra principal, ELgen¡Q____del_criatijanjamº, sustituyó al 
• 

Qatecilw del Padre Ripalda en las discusiones familiares. 

En Campeche, descubrió una nueva faceta de México: el 

trópico. La selva -exuberante y bárbara- y el mar -espacio 

de aventuras- serían después dos temas de su obra. Vivió 

también el deterioro del progreso campechano, anticipo de 

la ruina porfiriana. 	Disposiciones comerciales del 

gobierno federal provocaron la rápida decadencia del 

puerto. 	Los criollos comenzaron a emigrar dejando sólo el 

espectáculo de los rudos indígenas analfabetas. 	Una vez 

más, el dilema civilización-barbarie estuvo presente: en 
Piedras 	Negras, 	los 	norteamericanos 	impusieron, 
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gradualmente, sus costumbres; en Campeche, la selva y los 

indios invadieron los restos de la civilización criolla. 

Cuando abandonó el sureste para dirigirse a la capital, 

José Vasconcelos tenía 17 años. Pese a que no era sino un 

estudiante con pocos recursos, una cultura regular y un 

horizonte limitado, imaginaba brillantes planes para sí 
mismo. 	El deseo de llegar a ser "alguien importante", de 

superar el estrecho futuro al cual estaba destinado por su 

origen social , aparece como una constante en sus memorias. 

Viajó a la metrópoli llevando como equipaje una "ambición 

desenfrenada" y el deseo de conquistar el centro escolar 

más prestigiado del país: la Escuela Nacional Preparatoria. 

8 de marzo de 1883. El ex-presidente Porfirio Díaz".  llega 

a la Villa de Lampazos, Nuevo León. Horas antes del arribo 

del tren había nacido, a unas cuadras de la estación, 

Nemesio García Naranjo. 	Dos personajes de la historia 

nacional tuvieron, así, su primer encuentro. 

Cuando nació, el futuro de Nemesio parecía asegurado. 

Tanto por el lado paterno como por el materno pertenecía al 

clan que durante décadas gobernó a la región y, 

aprovechando sus nexos con el poder central, se apoderó de 

su desértico territorio. Su tío, Francisco Naranjo, héroe 

militar y ex-ministro de Guerra, era amo y señor de la 

localidad. 	Ningún acontecimiento trascendental para esta 

última dejaba de tener como figura básica al General. Con 

la protección de sus amigos "tuxtepecadores"" fundó un 

pequeño imperio. Hoy, el poblado en el cual nació tiene el 

nombre de Lampazos de Naranjo. 

Su padre, Nemesio García García, tuvo en su juventud una 

exitosa carrera. A los 31 años era presidente del 
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Ayuntamiento, gerente de la casa comercial más importante 

de Lampazos y jefe de una secta francmasona. A partir de 

1885, la imprudencia política cambió su vida. Inconforme 

con el derrocamiento del gobernador en Nuevo León, Genaro 

Garza, por parte del gobierno federal"-J, organizó un grupo 

de cuarenta hombres para defender la soberanía del estado. 

Gastó todo lo que poseía para sostener este cuerpo, mismo 

que fue dominado por la guarnición del general Bernardo 

Reyes, nuevo protegido del Dictador. 	Fue así como a la 

edad de 36 años, con cuatro hijos y la humillación a 

cuestas, cruzó el río Bravo para instalarse en Encinal, 

E. E, U.U.; habría de vivir ahí 12 años. 

El Encinal era una aldea ubicada en e l sur del árido y 

monótono desierto de Texas. 	La mayoría de sus habitantes 

eran peones rurales o agricultores, gente con la que no se 

"podía tener ningún tipo de contacto intelectual". 	La 

barbarie era común a mexicanos y norteamericanos, gracias a 

lo cual, reconoce Nemesio García Naranjo, la familia no 

sufrió un proceso de extranjerización. 	La vida en esta 

comunidad obligaba a adherirse a una patria lejana e 

idealizada: 

"La vida norteamericana es la más movida y 
dinámica del planeta, y convida a una acción 
continua; pero eso no rezaba en Encinal en 
donde todo era aridez, apatía, inercia, rutina 
Y estancamiento. Por eso fue que al comparar 
aquel rincón de los Estados Unidos con 
Lampazos... infería que México era muy superior 
a la Unión Anglosajona. 	Error inmenso, pero 
que me resultó utilísimo, porque fue un dique 
que detenía cualquiera corriente posible de 
extranjerización... Desde este punto de vista, 
mi padre no pudo haber escogido un sitio mejor 
para que sus hijos continuaran siendo 
mexicanos..." 1 '. 

La rutina de la familia. García Naranjo era tan árida como  

el paisaje. 	Sus miembros no tenían contacto sino con 

algunas personalidades selectas de la comunidad. En casa 

reinaba la estricta disciplina impuesta por la madre, 
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Carmen Naranjo, mujer seca y rígida que supo sobrellevar 

con altivez la 

derrota de su marido, el destierro y la pobreza. 

Aristócrata en "tierra de salvajes", gobernó su hogar sin 

"sentimientos dulces", tratando de inculcar en sus vástagos 

la sobriedad, la dureza y el orden que le eran propios. 

En 1888, Nemesio ingresó a la escuelita privada de 

Francisca Salas, donde aprendió a leer a la antigua con el 

silabario de San Miguel. 	Aunque eran los tiempos de la 

pizarra y de la esponja, de memorizar, castigar con 

coscorrones y palmetazos17  su maestra fue tolerante. Ella 

le contaba las proezas mexicanas; su padre, creyente de 

todas las leyendas patrióticas, las amplificaba, de tal 

manera que desde pequeño se nutrió de crónicas heroicas y 

nostalgias épicas. Al entrar al Colegio Norteamericano del 

condado, luchó por mantener estas creencias. 

Como José Vasconcelos, Nemesio García Naranjo sufrió 

humillaciones y burlas durante su experiencia escolar en 

instituciones extranjeras. 	Como él, se aferró a una 

tradición mítica, transmitida por relatos familiares. 

Ambos se sintieron orgullosos de haber resistido los 

encantos de la vida "yanki" y conservado su mexicanidad; 

orgullo que acompañaron de cierta admiración por algunos 

rasgos de la cultura anglosajona y de un sentido de 

superioridad con respecto a quienes o se dejaron llevar por 

los atractivos del país vecino o nunca tuvieron la 

posibilidad de elegir entre una u otra nacionalidad. 	A 

diferencia de los demás, ellos fueron mexicanos "por 

convicción". 

Pese a las molestias que implicaba el estudiar en Estados 

Unidos, Nemesio pudo introducirse en el campo de las 

letras. 	Conoció primero a los clásicos ingleses - 

Shakespeare, Jonathan, Swift-; después a los autores 



norteamericanos: Poe y Emerson, entre otros. 	Hasta 

entonces, nunca había leído a )os escritores de lengua 

hispana y no conocía nada sobre el 	positivismo u otras 

corrientes de moda en la capital. Su formación escolar fue 

anglosajona, si bien dentro de casa el padre se esforzaba 

por mantener en sus hijos la fe en la Reforma, el 

pensamiento liberal y la doctrina masona. La religión no 
tuvo lugar ni en la escuela ni en la vida familiar, lo que 

no impedía que sus padres tuvieran excelentes relaciones 

con los sacerdotes locales. 

Al cumplir trece años (1886), regresó a Lampazos para 

terminar los estudios primarios en el Instituto Felipe 

Naranjo, fundado por su abuelo materno. Aunque ubicada a 

1,300 kms. de la capital, esta localidad tenía una vida 

cultural regular: 80 por ciento de sus habitantes sabía 

leer y contaba con tres colegios municipales, un teatro, 

dos periódicos semanales y una orquesta. Gracias a la casa 

editorial de Ballescá, circulaban las obras de Manuel 

Acuha, Juan de Dios Peza, Manuel Flores, Alejandro Dumas y 

Eugenio Sue. 	Ocasionalmente, llegaban espectáculos y 

compañías teatrales1". 

El "trasplante" a la patria se dio con ciertas 

dificultades. 	Nemesio aventajaba a sus condiscípulos en 

matemáticas y otras disciplinas, pero desconocía la 

historia nacional y tenía problemas con el espahol. Cursó 

quinto y sexto de primaria y, con el, tiempo, conoció la 

"infortunada y triste" historia de su país. Alejado del 

control materno, su disciplina se relajó y tuvo que 

desfogar su energía con el ejercicio. 	Las costumbres 

morales austeras de Lampazos no le daban otra salida. 

Durante su estadía en Lampazos, Nemesio vivió la decadencia 

del general Naranjo. Mientras el héroe se iba perdiendo en 

la vejez y el olvido, la actividad industrial y mercantil 

comenzaba a bullir en la región. 	Sobre la ruina de los 
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antiguos cacicazgos se fueron levantando fábricas, 

fundidoras y cervecerías que, en poco tiempo, darían un 

nuevo perfil al desierto de Nuevo León. 	La ciudad a la 

cual Nemesio marchó para realizar sus estudios de 

preparatoria, Monterrey, era el polo de este febril 

desarrollo. 

Antsglio_Calo21. 

El apellido Caso se originó en un pequeño pueblo de 

Asturias, cerca de Oviedo, llamado Campo de Caso. 	Dos 

miembros de la familia que le dio nombre a este poblado 

partieron hacia la Nueva España en 1786, con el propósito 

de hacer fortuna. 	Entre sus descendientes destacó Bruno 

Caso, conocido médico de ideas liberales. 	Uno de sus 

hijos, Antonio, fue discípulo de Gabino Barreda, compañero 

de Porfirio Parra y miembro de la primera generación 

formada bajo la influencia del positivismo, doctrina que 

hizo suya2°, 	Su título de ingeniería civil y sus 

relaciones con los "científicos" le permitieron adentrarse 

exitósamente en el mundo de los negocios, aunque nunca 

perteneció al grupo de "los del carro"21. 

El ingeniero civil Antonio Caso contrajo matrimonio con 

María Andrade, también capitalina y rica. 	Pero a 

diferencia de su marido, positivista y ateo, ella profesaba 

la fe cristiana. El hijo mayor de esta unión, Antonio Caso 

Andrade, nació en diciembre de 1883 y gozó de los 

privilegios que suponía el pertenecer a la clase alta de la 

capital. 	El enfrentamiento entre los principios liberales 

de su padre y las convicciones religiosas de su madre no 

constituyó un problema grave. 	Pese a las diferencias, 

ambos tenían un punto en común: la severidad con la que 

trataban a sus vástagos. 
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Maria Andrade relegó en su familia el cuidado de Antonio, 

quien fue educado por la abuela y las tías maternas. Ellas 

se encargaron de inculcarle el dogma cristiano, mientras 

que las primeras letras las aprendió en la escuela de 

párvulos de una parienta 3ejana, en donde tuvo como 

compañero a Isidro Fabela. 	Más tarde, asistiría a una 

primaria oficial dirigida por el padre de Alfonso Pruneda. 

La extensa biblioteca paterna le permitió satisfacer sus 

precoces inquietudes. 

En su infancia, Antonio Caso absorbió las contradicciones, 

expectativas e inquietudes del sector ilustrado que había 

crecido al ritmo del progreso porfirista y que 

paulatinamente fue abandonando la herencia liberal. En su 

formación, se pueden observar los rasgos que caracterizaron 

a esta clase: la complicidad entre la razón científica y la 

fe religiosa, el uso utilitario del liberalismo, el 

desarrollo de una ideología conservadora y la creencia en 

un futuro prometedor, siempre y cuando el Dictador siguiera 

al frente de la nación. 	Ya adolescente, Antonio Caso 

poseía los "dones" propios de este grupo: elegancia en el 

vestir, desdén por lo rural, facilidad de palabra y dominio 

del francés. 

Pedro Henriquez, 

Al llegar a la Ciudad de México, en 1906, Pedro Henríquez 

Ureha ocupó de inmediato un lugar destacado dentro del 

grupo de noveles escritores que, por aquel entonces, 

comenzaba a incursionar en las letras y la,filosofía. A 

los veintidós ahos, contaba ya con una sólida trayectoria 

como escritor y una cultura muy superior a la de sus 

condiscípulos mexicanos. 	Ello le valió el mote de 

"Sócrates", con el cual se quiso rendir homenaje a su 

vocación docente. 
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Esta excepcional formación fue resultado de situaciones 

particulares relacionadas, en primer lugar, con el medio 

familiar. 	Nació en la Ciudad de Santo Domingo, República 

Dominicana, el 29 de junio de 1884. 	Su padre fue un 

personaje clave en la historia de esta pequeña isla, cuya 

trágica historia puede resumirse en pocas palabras: 

tiranía, invasiones, anhelos de libertad y represión. 

Convencido patriota y liberal al mejor estilo decimonónico, 

el doctor Henríquez y Carvajal vivió al ritmo de la vida 

política del país. 	Gracias a eno, su hijo Pedro 

experimentó los avatares de la lucha de las naciones 

caribeñas por la conquista de su autonomía. 

La madre, Salomé Urefia de Henríquez, "poetisa nacional", 

era una figura en la vida cultural dominicana. 	En una 

época en la que la mayoría de las mujeres estaba destinada 

a los quehaceres de la casa, se dedicó a la literatura y la 

docencia. 	Como poeta, produjo varios libros; como 

profesora formó a varias generaciones de escritoras. 

Instaló en su casa el Instituto para Señoritas, primera 

escuela en abrir las puertas de la educación superior al 

sexo femenino en Santo Domingo. 

El Dr. Henríquez y Salomé Urefia formaban parte del círculo 

de intelectuales reunidos en la Sociedad Amigos del País 

-inspirada en sus homónimas de España-, cuya activa labor 

cultural alcanzó su apogeo hacia 1880, con la protección 

del movimiento político progresista de 1873. 	Este grupo 

reorganizó, bajo la dirección de Eugenio María de Hostos"4  

la enseñanza pública devastada durante la invasión 

haitiana"". 	En el periodo 1880-1887 fundó la Escuela 

Normal, el Instituto Profesional y el de Señoritas, en los 

cuales se formó la generación de escritores con la que 

Pedro Henríquez Ureña inició su carrera. El espíritu 

tradicional reinaba aún en las normas filosóficas y en el 

orden pedagógico, pero sin discriminar, como en otros 

países, las aficiones humanistas. En el campo literario, se 
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iniciaba por entonces el gobierno del modernismo, cuya 

influencia hizo aparecer novedades y elegancias'. 

El próposito de la Sociedad de Amigos del Pais'-7  era formar 

dirigentes para la futura patria que habría de levantarse 

sobre las ruinas dejadas tras dos siglos de orfandad. La 

nostalgia por el antiguo esplendor de la isla antillana, el 
ideal de una gran confederación que agrupara a las naciones 

del Caribe y un tímido democratismo orientaron su actividad 

en todos los frentes de la cultura, la ciencia y las 

humanidades. 	Fue así como sus miembros fijaron la 

conciencia de la nacionalidad dominicana en instituciones, 

libros y poemas. 

Qué tanta influencia tuvo este medio sobre los hermanos 

Henríquez Urela lo demuestra el hecho de que todos ellos 

(Fran, Pedro, Max y Camila) se dedicaran, con desigual 

talento y disciplina, a las artes. La madre fue definitiva 

en su formación inicial. Ella los introdujo en las letras 

y dirigió sus primeras lecturas. Con el regreso del padre 

-quien había viajado a París para obtener su doctorado en 

medicina- este primer panorama se amplió'''. 

Los intereses de Pedro eran muy vastos: mostró destreza en 

las matemáticas, la zoología le apasionaba y tuvo atracción 

por la geografía. 	La actualizada biblioteca hogareña le 

permitió estar al tanto de los avances científicos y 

literarios europeos. Entre sus textos favoritos estaban Da 

del doctor Behn, y los DrAnAl de 

Shakespeare. 

Fue hasta la edad de once arios que Pedro Henríquez Urea 

asistió a la escuela, en donde recibió una educación 

similar a la de su casa. El director del Liceo Dominicano, 

Emilio Prud'homme", era su padrino de confirmación y 

compartía las ideas políticas y los gustos literarios de 
sus padres. 	Si bien el positivismo comenzaba a ganar 
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terreno, la enseñanza humanista tradicional aún prevalecía 

en el plan de estudios. 	La cultura española del 

Renacimiento y el Siglo de Oro dominó en su formación, de 

modo que, a diferencia de sus condiscípulos mexicanos, 

debía muy poco a la cultura francesa7.c>, 

Su actividad literaria comenzó desde temprana edad, con la 
edición de una hojita, intitulada IJa,  Pattia, que circulaba 
entre la familia. 	En ella reproducía poemas de autores 

dominicanos, prologados con comentarios propios. 	Más 

tarde, en Puerto Plata, participó en una sociedad literaria 

infantil, el "Siglo Veinte", en la cual presentó sus 

primeros ensayos críticos y poemas. 	Estas veladas 

continuaron en Cabo Haitiano, refugio de la familia 

perseguida por el dictador en turno'', 

En julio de 1899, cayó abatido a balazos Ulises Heureaux y 

los revolucionarios tomaron el poder. 	El Dr. Henríquez, 

quien había 

ministro de 

sus hijos, 

desarrollar 

el hermano 

después se  

apoyado al movimiento libertador, fue nombrado 

Relaciones Exteriores del nuevo régimen. Para 

el retorno a la patria abrió la posibilidad de 

con plenitud sus aficiones literarias. Fran, 

mayor, publicó una revista, El..._11313., que tiempo 
fundiría en Nuexas.....2áginaa. Pedro colaboró en 

ambas publicaciones y en la ReYista_Litexaria, dirigida por 
Enrique Deschamps". 

A principios de 1901 viajó a Nueva York, donde permanecería 
tres fallos. 	Mientras los hados políticos favorecían al 

padre, se dedicó de nueva cuenta al culto exclusivo de lo 

intelectual y artístico', 	En 1902, el panorama cambió: 

cayó el gobierno de Jiménez y el Dr. Henríquez se exilió en 

Cuba. 	Obligado a sostenerse, Pedro aprendió teneduría de 

libros y consiguió un modesto empleo' 	Pronto (1904) 

alcanzaría a su familia en la Habana, en donde publicó los 

trabajos que le dieron a conocer como ensayista y crítico. 

Tiempo después, "hostigado por el medio" y buscando 
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"progreso e independencia", partió hacia México. 	Tenía 

entonces veintiún años, 

Alfnno9_Beyw, 

La trayectoria de la familia Reyes en México comenzó con e3 

arribo de Domingo Reyes al país".1'. 	Proveniente de 

Nicaragua... "se hizo mexicano, se compenetró en aquel 

ambiente romántico, provinciano y señorial a un t3Pmpo, 

dividido entre las luchas de cuarteles e iglesias; militó 

con bravura en las filas de los liberales y murió antes de 

los setenta, siendo jefe político y comandante militar del 

Cantón de la Barca (Jalisco)" f'. 	Un dato más: sus dos 

matrimonios se realizaron con hermanas del General Pedro 

Ogazón, ministro de Guerra tras la asonada de Tuxtepec. 

Bernardo Reyes, hijo de Domingo y padre de Alfonso, fue uno 

de los personajes centrales en la sociedad porfiriana. Aún 

adolescente, decidió escapar de la férula materna para 

unirse a las tropas que combatían contra la invasión 

napoléonica y los conservadores. 	Entre heroicidades sin 

cuento, "que a veces parecen arrancadas a los antiguos 

romanceros'', llegó a general de brigada, puesto que le 

permitió una fulgurante, aunque accidentada, carrera 

política. 	Su ayuda al golpe de Díaz, su arraigo popular 

entre ciertos sectores de la población, su efectividad en 

las campañas de "pacificación" del norte del país y su 

capacidad como estratega militar le dieron el triunfo 

social, por aquel entonces inseparable del enriquecimiento 

económico. 

Cuando Alfonso nació, en mayo de 1889, el general Reyes 

había acabado de "pacificar" la conflictiva entidad de 

Nuevo León y se perfilaba como su futuro gobernador, cargo 

que ocupó hasta 1909'. 	Monterrey, la ciudad en la cual 

pasó su primera infancia, dejaba de ser un poblado 



desértico y lánguido para convertirse en un centro 

industrial, el "Chicago de México". 	Atraídas por las 

facilidades que daba el gobierno local y por la 

localización geográfica privilegiada, empresas fundidoras, 

mineras y cerveceras se instalaron en la región". 	En 

pocos años, hicieron de ella una potencia económica a nivel 

nacional. 

La figura del padre, "una divinidad henchida de poder y 

bondad que no podía equivocarse"4', ocupó el lugar 

fundamental en la infancia de Alfonso, La madre", por el 

contrario, aparece en sus memorias como un fantasma que 

supo cumplir con dignidad el papel que le correspondía: 

seguir y servir al General. 	Este gobernaba el hogar con 

energía militar, imponiendo, sin coerción, sus ideas y 

costumbres. 

En casa, Alfonso aprendió los principios de la moral 

positivista y burguesa, ante los cuales ni siquiera hizo 

falta el espíritu religioso: "Mi padre, primer director de 

mi conciencia, creía en todas las mayúsculas de entonces - 

el progreso, la civilización, la perfectibilidad moral del 

hombre a la manera heroica de los liberales de su tiempo, 

sin darse a partido ante ninguno de los fracasos del 

Estosprincipios parecían ser tan inamovibles y 

necesarios como Porfirio Díaz, Atlas que sostenía a la 

República y de cuya vida mitológica dependía el destino de 

los Reyes'. 

Pese a la intensa actividad política y militar de Don 

Bernardo, Alfonso Reyes tuvo una infancia normal. 	Los 

personajes favoritos de sus recuerdos fueron los sirvientes 

de la familia. Sus contactos con el pueblo se limitaron a 

relaciones de servicio, aunque permeadas de un humanismo 

paternalista. 	En Alkotre.s describe a la campesina que lo 

amamantó, a su abominable nana, al cabo Maximino Mata 

-compañero obligado de sus paseos- y a Indalecio, 
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sobreviviente de la vencida población autóctona de la zona. 

Esta fue la imagen que guardó y mitificó de sus paisanos. 

Los demás, los "indios alzados", la "chusma sangrienta", 

aparecerían borrosamente en su Warlp44, 

Alfonso Reyes tuvo la formación escolar propia de su 

estrato. De la escuela de Me)chorita Garza pasó al Colegio 

de San Luis Gonzaga, dirigido por Manuelita Sada de 

Treviño, y después al Instituto para varones de Don Jesús 

Loreto, para terminar en el Colegio Bolívar. La pedagogía 

de Laubscher y Rébsamen y la nueva didáctica entonces en 

boga habían llegado a esta última institución, gracias a lo 

cual sus estudiantes se libraron de la disciplina impuesta 

por los métodos tradicionales. 

Leer y escribir fueron actividades básicas durante su 

infancia. 	Sus primeras lecturas serían las colecciones 

de cuentos clásicos y las fábulas de Samaniego y La 

Fontaine. 	Más tarde vendrían La_ivina Qomedia, El 
Ltze_cantares_ de Heine y los EP.L.99,d1.515_11.1 	LeZ. 

de Pérez Galdós, libros descubiertos en el almacén de un 

ilustrado panadero y en la bien surtida biblioteca paterna. 

Alfonso Reyes debe a su padre, militar culto4', su primer 

contacto con la poesía, la curiosidad por la antigüedad 

clásica y el conocimiento de las hazañas bélicas de César y 

Napoleón. 	Estas últimas formaron parte integral de su 

infancia, de tal modo que la guerra siempre estuvo a la 

vista, ya sea por los recuerdos familiares o por los textos 

leídos. 	Esta instrucción militar causó un efecto 

inesperado: de adulto, fue un convencido antibelicista. 

En 1900, el General Reyes fue nombrado ministro de Guerra y 

la familia se trasladó a la capital. Alfonso ingresó al 

famoso Lyr,e_é_._....E.rAnzaiz......du___Iléxique., en donde recibió una 
educación al estilo francés. 	Los recuerdos de esta 

experiencia escolar no son favorables: castigos injustos, 
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bromas pesadas de sus compañeros, disciplina autoritaria, 

etcétera. 	Aun así, completó y profundizó la formación 

recibida en Monterrey. 

Antes de vivir en la ciudad de México, Alfonso Reyes había 

estado al margen de la vida política porfiriana, 	Hasta 

entonces, la política era, para él, la batalla de los 

grandes héroes que luchan abiertamente en los campos de 

combate, conquistan el poder con generosidad y valentía y 

gobiernan como caudillos. 	En el estrecho círr.ulo del 

gabinete descubrió una nueva faz del quehacer político: la 

intriga, el escarnio, la corrupción. Presintió, dentro de 

este medio de "reservas y artificialidades", la próxima 

ruina del porfiriato. Regresó con gusto a Monterrey para 

iniciar sus estudios preparatorios en el Colegio Civil de 

Nuevo León. 	Llevaba con él sus primeros ejercicios 

poéticos, cuentos y ensayos, escritos entre notas de 

aritmética, historia y magia en sus QuadIrnos_D)f@ntile.,94', 

Años más tarde, viviendo en el exilio voluntario y en su 

búsqueda de la patria perdida en la Revolución, Alfonso 

Reyes volvería en forma obsesiva a su primera infancia, a 

ese México que se disolvió violentamente en 1910. 	Sus 

escritos tienen un escenario preciso: Monterrey y sus 

alrededores. A él están dedicados ensayos y poemas, 

estudios y conferencias" 	Se ha dicho, con Justa razón, 

que Reyes fue el intelectual mexicano más universal de su 

época. 	Es verdad; pero también lo es que fue un 

provinciano, un celoso guardián de las costumbres y los 

paisajes de una región en cierto modo desprendida del resto 

del país. 	Sus recuerdos están más vinculados a la vida 

rural que al desarrollo económico operado en Nuevo León. 

Al abandonar en forma definitiva esta Entidad e irse a la 

capital, acabó, para él, la "época dorada de su vida". 
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NOTAS 

YIsto cesde el 	presente, el concepto infancia reate a los prireros ales y la rife : de los 
sustes. En este trata3o, la infancia cubre desde el na:imiento hasta la oritcra jo, rtud de 
les vetagohistas, weale mas per su ingreso al bachillerato -quo en tsa 	morendie la 
wse;anza secundaria- que por la edad.-En términos estrictos, no dei haber integraft en este 
capitulo la etapa adolescente le Pedro Eenriouez Ure la. Dado /uE éste último no Ileló e 
México sino hasta los veintiun anos y cue no consideré pertinente hacer un capitulo especial 
para describir su formación escolar y su trayectoria durante la época que va de su nilez a su 
arribo a la ciudad de México, incorporé esta descripción al primer capitulo. Arbitraria desde 
el punto de viste cronológico, esta decisión me permitió tratar a mis personajes en forma 
integral. 

' Alfonso Reyes, 'Notas sobre ZESÜ5 Acevedo', en Relllie sol., p. 14t. 

2  José Vasconcelos, Ulises Criollo, México, SEP-Fondo de Cultura Económica, 1924, (2 veis). 

José Joaquin Blanco, Sedjayba yalconellos3  p. 9 

Véase: flan Semo, 'De Vasconcelos", en 51Bugón, No. 9, pp, 17-28. 

En 1857 dio refugio en su rancho de Ilaxiaco a Porfirio Diaz y le cure una herida de bale. 
Agradecido, el Presidente lo nombrarial  aloe rás tarde, senador Vitalicio por Oevaca. 

José - Vasconcelos, 12_,Cit., p. 46 

pateciqo de Jerónimo RiplIda cónstituia una lectura básica para - todo niño cristiano. 

pasión de entonces era la lectura y re poseia con avidez. Devoraba lo que en la escuela 
nos daban y cada ah nos ampliaban el circulo de clásicos ingleses y norteamericanos. teja 
por ti cuenta en la casa todos los libros hallados a rano.. recapacitaba una noche sobre mi 
saber, y al consumar el recuenta de los libros leidos pensaba: ningún hilo en los.dos pueblos 
ha leido coso yo'. José Vasconcelos, 21......p11  p. 42. 

9 	Es de dudarse que José Vasconcelos, quien tenia entonces cerca de trete anos, leyera todos 
estos libros. Aun así, la lista tuestra bien la atmósfera cultural en la que se forme. 

1° Ibid p. 42 

11  'bid p. 71. 

/2  José Joaquin Blanco 121.  Cita, pp. 27-28. 

1/  Porfirio Díaz dejó la presidencia en 1881 e impuso a Manuel González, cuien gobernó hada 
1884. 

14 'Por haberse hecho de las riendas de la República los abanderados del Plan de Tuztepec, Cosí° 
Villegas les puso a Diaz y a sus compaleros el apodo de 'tuxtepecadores''. Luis González, La 

1-954 dE 11131n1r.4j19.P1) p 23. 

15 La favorable situación de los caudillos del norte Girónito Treviño, Francisco Naranjo y 
Genaro Garza Garcia durante el periodo presidencial de Manuel González cambió al Ileger al 
poder Porfirio Diaz por segunda vez. Preocupado por el localismo exagerado dE estos cacicues, 
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El rictacor 	les evitó el tandz de las 	fuer:as fez'srales a les C:s orirrrcs. le retiró srJ. 
¿;C,'I D político a Enero tara sarda y envió a lernerd: leyes a 'pacificar' la relitn, Vtast: 
rzises 	burro, El rorfiriatp, 	 irteriori seounda parte, r:, 11C-1:4, 

16  Nemssio Sarria Naranjo, letorLak, Ice: 1, pe, 133-134. 

17  !bid, pp. 151-152. 

le lbid. p. 164. 

19 Colo el lector podrá apreciar, la sección dedicada a la infancia de Antonio Caso es tenor en 
extensión que- las referidas -a los otros personajes, Esta diferencia no se debió a criterios 
personales, sino a la carencia de zaterial escrito sobre esta etacie de le vida de Antonio 
Caso, 

1° Leonardo Pasquel 'Juventud del maestro Antonio Caso, en 111  27 de agosto de 1953. 

21  Francisco Dulnes utilizaba este término para referirse al grupo cercano a José !ves 
Licantour, 

22  Salomé Urna fue hija de Nicolás Urna, destacado intelectual y politico de ideas 
conservadoras. 

23 	'Allí figuraban Emilio Prud'Homme y José .Dubeaui educadores y poetas; Pablo Putero!, satirico 
muerto en la juventud, César Nicolás Pensón, erudito en cuestiones de lengua y literatura de 
EspeRa y América... el malogrado educador José Pantaleón Castello y José latarche, doctor en 
Derecho... de la mima generación, aunque no de la misma sociedad, proceden Enricus 
Henriquez, abogado y poeta, el tts elegante entre sus coetáneol; y Federico Earcia Soder, 
critico de seria ilustración y amplio criterio, a quien se deben un juicio magistral sobre la 
concepción religiosa de Carde y un estudio histórito en force narrativa'. Pedro Renrícuez 
UreRa, 'La vida intelectual de Santo Domingo' en Ilbra_Cr.ltich pp. 128-129. 

24 Eugenio Mario de Hostos llegó por segunda Vez a Santo Domingo en mayo de 1979. Realizó en 
este pais una fecunda labor educativa, que fue suspehdida cuando el Dictador Ulises Heureaux 
(LUJO llegó al poder (1887). 

25 Sento Domingo obtuvo su independencia de España en 1821. Un año después, fue invadida por 
Haiti; la dominación duró veintidós aRos. Durante este tiempo, la cultura espaRola fue 
perseguida, se arruinaron conventos y palacios y se clausuró le Universidad. 

26  Pedro Henriquez 	1. Cit. pp. 131-132. 

27  Las Sociedades de Amigos del Pais surgieron en EspaRa coro una propuesta de los ilustrados 
españoles para romper con el estrecho circulo intelectual,  entrar en contacto con el pueblo y 
trabajar para resolver los probletas nacionales. En Santo Domingo, estas sociedades 
cumplieron un papel Semejante. Véase: Eugenia Revueltas, 'Henríquez 	odisea americano",. 
en Los Universitarios, No. 16, pp. 5-8. 	• 

213  Max Henríquez preña, 'Hermano y Maestro. Recuerdos de infancia y juventud', en Vn¡yeulded y 
educación, pp. 14-27. 

29  Emilio Prud'Homme, considerado por los historiadores dominicanos como un intelectual de 
secunda categoría, fue el autor del Himno Nacional de la República Dominicana, Véate: Rufino 
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Martínez, Ucciraric biz:rafico-histórico dominicanc 1:121-19», Santo Dorincc. Editora '4  

. Universield ktonoca te Sante. Dokingo, 1971, 

3° Cfr. Enricus 	1:Tau:e er 'El crítice errante: Pedrc 14crrilLíe: UreZal, velta 	lOD, vol, '7, 

p, 15. 

Santo Doringe, '1-  Véase: jun Judo tara 	PeILL 	 vid.a 	11:1  _ctré! 
Universidad Nacional, 1976, 

12  Pedro Henríquez UreZa, 'Horas de estudio', en Ilu.Cfilical  p. 34, 

3/  Enrique Krauze 02_ut„ p. 13 

39  Véase: Alfredo Roggiano, Pedro Penricuez Urna en les Estados Unidos México s e, 1961. 

35  Véase: Alfonso Reyes, Pacerltalkai  Primer liblp de_ recuerdos, p. 152. 

Allpres t  legplo_like de recuerdas, p. 152. 

37  'bid. p. 154. 

36  9ernardo Reyes llegó a Nuevo León en 1885 y ocupó provisionalmente el gobierno entre el 12 de 

octubre de ese aZo y el 3 de octubre de 1897. Desde ej 28 de febrero de 1886 era jefe de la 

3a. zona militar !Nuevo León y Coahuila). Poco después, en septiembre de 1889, se hizo cargo 

por mucho tiempo del gobierno politice del Estado 	Véase: Aurelio lartigue, Bi 

bernarda, 	Minisy.pie..Guerru M.arjna, Monterrey, Tip. del Gobierno 
en Palacio, 1901. 

39  Véase: Isidro Vizcaya Canales, pps pricenes_deja indusWalizaeión dejlenterrev, Monterrey, 
1971. 

40 
 
Alfonso Reyes, 1. cit. p. 86 

4: Aurelia Ochoa, madre de Alfonso, pertenecía a una farilia jalisciense que lleoó a México 
entre los primeros conquistadores de Jalisco o Nueva Galicia. 

92  Alfonso Reyes, 11, Cit. p. 85 

93  Ibil. p. 87 .  

44 Alfonso Reyes, Diario (1911-19301, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 1969. 

45  Citado por Alicia Reyes en Senie..y_figur.a de_Altonse leyes, pp. 31-32. 

46  Bernardo Reyes fue autor de: Elljéreitoilel¡woljenorafi.a histlriaessrita Inj999.LeprA 
li_obraMéxiloi_su_eyglueión toda', México, J. Bajlesca y Cia, suc. 190, y pi General 

Dil;ListIOLbil91555q1j0D . fuPlYriffitode !Jatos (qtésIt.ic.95, l'hico, 	Ballesch 
Cia., Sus, 1903, 

47  Estos Cuadernos pueden consultarse en el archivo de Alfónso Reyes. 

Alfonso Reyes, puallp_poeMas en tormo 1.1M,ontequi  Monterrey Sierra Madre, 1972,. 
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II. LOS AÑOS ESTUDIANTILES. 

La historia de la generación del centenario no puede 

entenderse sin analizar el papel que desempeñó la Escuela 

Nacional Preparatoria en la vida política y cultural del 

porfiriato. Formadora de los dirigentes más destacados del 
pais', escenario de las luchas entre liberales, 

"científicos" y conservadores, pilar de la reforma 

educativa promovida por Juárez, esta institución fue el 

centro escolar más importante de la época y el paso 

obligado para los jóvenes de buena familia con intención de 

hacer carrera. 	La alternativa era el colegio jesuita de 

Mascarones, ubicado frente al edificio de San Ildefonso. 

Ser "preparatoriano" en el México anterior a 1910 daba un 

sello de distinción con respecto al común de los mortales; 

significaba entrar al mundo de la cultura -con mayúsculas y 

sin plural- conocer a los grandes maestros de la época y, 

con el tiempo, ingresar a las escuelas superiores de la 

capital. 	Quien pasara por sus aulas, privilegio de pocos, 

podía sentirse legítimo heredero de esa casta de ilustres 

que forjó la cultura nacional: Ramírez, Barreda, Sierra, 

Parra. 	Ellos, los estudiantes, se sentían destinados a 

consumar la obra de reconstrucción social iniciada tiempo 

atrás. 

Este sello distintivo le era otorgado a unos cuantos, entre 

los cuales encontramos a tres de nuestros cinco 

personajes"'. 	El primero en ingresar a la Escuela Nacional 

Preparatoria fue Antonio Caso (1896); le seguiría José 

Vasconcelos (1897), quien sólo cursó los dos últimos afios 

en esta institución. 	Alfonso Reyes entró en 1906, tras 

comenzar el bachillerato en el Colegio Civil de Nuevo León, 

escuela que albergó también a Nemesio García Naranjo. La 

tragedia política y económica de su padre obligó a este 

último a permanecer en Monterrey. 
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Cuando José Vasconcelos y Antonio Caso se matricularon en 

la Escuela Nacional Preparatoria, ésta vivía un periodo de 

relativa calma tras el movimiento estudiantil 

antirreelecionista de 1892 y la última ofensiva de los 

liberales en contra del programa positivista. La derrota 

del lerdismo, la censura y la represión ejercidas en contra 

de los núcleos opositores y el control impuesto por las 

autoridades escolares explican el por qué de esta paz. Una 

paz obtenida no sólo gracias al temor con el que se imponía 

el orden porfiriano, sino también en la autoridad 

intelectual de algunos integrantes del gobierno y en el 

consenso que éste logró entre la población. 

Pese a los sucesivos cambios de los que fue objeto el plan 

de Barreda, por esa época aún reinaba el positivismo. 

Gobernaba ya sin el brío y la vitalidad de los primeros 

arios: los introductores de esta doctrina ya habían muerto o 
estaban en la senilidad; sus discípulos más brillantes 

comenzaban a dudar del método positivo. Los esfuerzos de 

Agustín Aragón y Porfirio Parra por difundir el pensamiento 

de Comte y Spencer entre las nuevas generaciones tenían 

poco éxito. Anquilosados e incapaces de romper el estrecho 

círculo de la autocomplacencia, los positivistas caían en 

la ceremonia ritual, el homenaje vacío y la repetición 

dogmática. 

En el lejano Colegio Civil de Nuevo León, el positivismo 

sólo reinó a medias, de modo que Nemesio García Naranjo 

recibió una formación ecléctica. Tuvo como maestros a 

miembros de la vieja guardia liberal -ya prácticamente 

existna en la metrópoli-, discípulos de la doctrina 

nacionalista de Ignacio Manuel Altamirano, uno que otro 

admirador de Barreda y jóvenes recién titulados que 

llevaban al mundo de la academia las inquietudes sociales 
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de la época. 	En la provincia regiomontana, el ideario 

positivista rindió pobres frutos1'. 

Si José Vasconcelos y Antonio Caso padecieron el deterioro 

gradual del positivismo mexicano, más aún lo sufrió Alfonso 

Reyes, quien llegó a la capital justamente cuando el 

ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes^ señalaba la 

necesidad de restablecer la enseñanza de la metafísica y la 

filosofía. 	A más de veinte años de su famosa intervención 

en defensa del proyecto positivista impugnado por Ezequiel 

Montes, Justo Sierra tenía la posibilidad de promover las 

ideas que tan fervorosamente defendió en el pasado'. Pero 

entre el Sierra de La Libertad y el de los 1905 existía una 

gran distancia: precisamente aquélla que separó el autor 

del proyecto universitario de 1881 del creador de la 
e 
	

Universidad Nacional. 	Tiempo atrás, había comenzado a 

dudar de las verdades comtianas y, tras un angustiante 

escepticismo, se declaró públicamente espiritualista". 

La necesidad de reincorporar la metafísica al plan de 

estudios era impensable en la época estudiantil de Antonio 

Caso y José Vasconcelos. Por aquel tiempo, se creía haber 

• re:,̀,41 

acabado con 

"subjetiva" y 

la observación 

Comte, podían 

por iniciar a 

despreciando 

humanidades'.  

ser aplicadas9. 
SUS alumnos en 

los 	pobres 

Los maestros se esforzaban 

la nueva era de la ciencia, 

contenidos del área de 

todos los resquicios de la filosofía 

privaba la pasión por las materias en las que 

y la experiencia, pilares del sistema de 

Sin embargo, el objetivo de formar futuros 

dirigentes contrastaba con las técnicas didácticas 

empleadas en la cátedra, en donde la creatividad y la 

crítica eran reprimidas y se hacía uso del aprendizaje de 

leyes inmodificables: 

"En la cátedra... se nos estrangulaba 
sistemáticamente la fantasía. 'No otorgarás fe 
sino al testimonio de tus sentidos. La 
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observación y la experiencia constituyen las 
únicas fuentes del saber'. Estos y otros consejos 
comtianos recordados ante cada ocasión iban 
conformando un criterio metódico, rigurosamente 
científico, según la otra definición positivista: 
sólo adquiere categoría científica un hecho, un 
fenómeno cuyas condiciones de producción 
conocemos y que se repite cada vez que esas 
condiciones vuelven a reunirse... No hay mis 
verdad que la de la experiencia sensible, ni otro 
dogma que el ser todo relativo y condicionado a 
sus antecedentes. 'Lo único absoluto es que todo 
es relativo*". 

El entusiasmo cientificista cautivó a Vasconcelos' 2, quien 

-temeroso ante el hecho de estudiar en una institución en 

la que no sólo se impartía una enseñanza laica sino hostil 

a las creencias religiosas- extremó sus oraciones para 

salir victorioso en la lucha contra el ateísmo. 	Leyó a 

Humboldt, Cuvier y Reclus, cuyos juicios sobre la 

convivencia de las razas de América fueron germen de sus 

posteriores escritos acerca de este tema. El interés por 

la ciencia no alteró, en un principio, su fe cristiana, ni 

las tentaciones de la vida capitalina modificaron sus 

austeras costumbres. 	Durante su primer año en la Escuela, 

sólo pensaba en los beneficios que le traerían los 

estudios: unos cuantos años de tesón en las aulas y, tras 

una serie de éxitos fáciles, la prosperidad y la gloria''. 

Antonio Caso había aprendido desde pequeño a combinar los 

principios positivistas con el dogma cristiano. En cierto 

modo, vivió en la Preparatoria un conflicto de sobra 

conocido. 	Supo, por ello, tomar aquellos contenidos que 

consideraba útiles, rescatar del positivismo la rigurosidad 

científica y buscar fuera de las aulas respuestas a sus 

inquietudes filosóficas. 	A diferencia de Vasconcelos, 

irreverente crítico de la academia, Caso guardó una imagen 

positiva de su experiencia estudiantil'`. 
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Seguramente presionado por su padre, quien deseaba hacer de 

su primogénito un ingeniero notable, Antonio Caso dedicó 

especial interés al estudio de las matemáticas. Su 

atracción por la filosofía, que "vagaba implorante" 

(Sierra) dentro de la Escuela, la satisfizo de forma 

autodidacta, con el apoyo de la excelente biblioteca 

hogareña. 	Fanático de la retórica, comenzó a destacar en 

los concursos de oratoria, clave del éxito político. Nació 

entonces una pasión que conservaría hasta la muerte: hablar 

en público. 

Antonio Caso y José Vasconcelos gozaron la suerte de tener 

como profesores a la vieja guardia de positivistas formados 

directamente por Rarreda, fundadores de. La Libertad y la 

Asociación Metodófila 115 . 	Justo Sierra impartía los cursos 

de historia universal e historia de México. Pese a que a 

raíz del conflicto en torno a la deuda inglesal#3 había 

perdido prestigio entre los estudiantes (varias 

generaciones se negaron a entrar a sus clases como rechazo 

a la posición progubernamental que tuvo frente al 

movimiento estudiantil l7) y a su rigurosidad académica, sus 

dotes como orador y su bondad conquistaban a los 

preparatorianos, quienes hicieron de él un ídolo'. 

La relación intelectual de Antonio Caso y José Vasconcelos 

con el pensamiento liberal mexicano fue indirecta y mediada 

por el filtro positivista, que presentaba el pasado 

inmediato y a la ideología jacobina como un periodo de 

caos. 	Más de una década atrás de su ingreso a la Escuela 

Nacional Preparatoria, había muerto Ignacio Ramírez, 

ministro del gobierno de Díaz. 	Con el fallecimiento de 

Guillermo Prieto e Ignacio Manuel Altamirano (1893) acabó 

toda una época del liberalismo mexicano. 	Las tareas 

iniciadas por los últimos sobrevivientes de esta tradición 

se fueron secando en el costumbrismo narrativo (Federido 
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Gamboa), la repetición de la estética krausista (José María 

Vigil) y una actitud sumisa ante la dictadural". 

De la camarilla nacida en los sesenta, Ezequiel A. Chávez 

fue el único que tuvo contacto con Antonio Caso y José 

Vasconcelos durante su paso por la Escuela Nacional 

Preparatoria. 	El colaborador de Justo Sierra y traductor 

de Spencer impartía los cursos de lógica y psicología con 

apego a la doctrina de John Stuart Mill y Tichener. Por 

aquella época, Chávez intentaba dar cabida a las 

expresiones morales y psíquicas del individuo dentro de la 

teoría positiva, vacilando entre la rígida jerarquización 

comtista, el evolucionismo spenceriano y el pensamiento 

sociológico de Gomplowitz"'. Poseedor del "difícil don del 

análisis íntimo" (Caso) igual hacía uso del espiritismo que 

de la lógica empirista. 

El régimen escolar extracátedra era un remedo de cuartel. 

Tras el conflicto de la deuda inglesa, las -autoridades 

designaron como director al licenciado Vidal de Castañeda y 

Nájeral", hombre sin trayectoria académica pero con fama de 

enérgico y dispuesto a restaurar el orden dentro del 

plantel. 	Sólo meses después de ser nombrado, expulsó a 

cuatro alumnos por el delito de no descubrirse ante su 

presencia. 	Tres estudiantes más -entre ellos el futuro 

dirigente Joaquín Clausell- sufrieron el mismo castigo por 

haber criticado públicamente al gobierno de Díaz. En 1892, 

cuando el movimiento antirreeleccionista cundió entre los 

medios estudiantiles, encabezó la represión en contra de 

los opositores. 	Más tarde, desempeñaría un papel clave en 

el suceso conocido como el "desmoche de la prensa"". 

Incapaz de negociar con sus oponentes y obtener consenso 

ante la comunidad de la Preparatoria, Vidal Castañeda, 

auxiliado por una docena de prefectos que hacían las veces 

de sargentos, impuso un clima de terror. Los estudiantes 
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tenían prohibido aplaudir en clase y congregarse en los 

patios o los alrededores del colegio, así fuera para leer 

poemas o para preparar festejos. 	Quienes transgredieran 

las normas disciplinarias eran encerrados en separos 

oscuros por varias horas; a la segunda o tercera captura, 

venia la expulsión irrovocable275. 

Estas normas disciplinarias estaban vigentes cuando Alfonso 

Reyes pasó por la Preparatoria. Si bien ésta vivió durante 

la gestión de Manuel ?lores un respiro de libertad, con 

José Terrés el orden militar y los castigos volvieron a 

utilizarse. 	Por acuerdo de las autoridades, los alumnos 

sólo podían entregarse a sus juegos libres por grupos 

determinados, a horas distintas y en locales fijos. 

Cualquier reunión de más de diez personas era considerada 

un complot. Preocupada al ver que los estudiantes asistían 

a la biblioteca a hojear libros con estampas o a leer obras 

"obscenas", la Dirección resolvió que no se les facilitaran 

sino libros de texto, obras científicas y trabajos 

literarios previamente escogidos por los profesores. 

Esta rigidez contrastaba con la tolerancia ante la vida de 

los preparatorianos fuera de los recintos escolares. Nadie 

les impedía que acudieran a las tabernas, los billares y 

las casas de citas situadas en las inmediaciones del barrio 

estudiantil", en el que habitaban los jóvenes provincianos 

enviados a la capital. 	Lejos del control familiar, éstos 

gastaban alegremente sus mesadas en los comercios de la 

zona. Sus costumbres, festejadas por los habitantes de los 

barrios populares, eran motivo de escándalo por parte de la 

alta sociedad. 	No faltó quien culpara al plan de estudios 

positivista del comportamiento impropio de los estudiantes. 

Atraído por la vida del barrio de San Ildefonso, José 

Vasconcelos se entregó al "cínico abandono". La muerte de 

su madre lo alejó de los "poderes celestes" y lo trajo 
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A ritmo de Baudelaire, el guía de aquellos aios, se 

introdujo en el mundo de la literatura, el sexo y el 

alcohol, compartiendo con sus compaiieros de pensión 

aventuras amorosas, duelos callejeros y empresas 

literarias. 	Sufrió, así, el conflicto entre la 

inflexibilidad de la academia y los impulsos vitales. 

¿Para qué tanto estudio, si la vida podría ser gustada a 

sorbos en una ciudad llena de placeres? ¿De qué servían los 

libros sin las emociones, la este::_ica, los sentimientos de 

la juventud?. 

En el círculo social donde se movía Antonio Caso privaban 

normas muy distintas a las de los provincianos de San 

Ildefonso, de tal modo que su experiencia fue muy diferente 

a la de José Vasconcelos. Ello explica, en parte, el hecho 

de que las actitudes políticas de ambos hayan sido tan 

disimbolas. 	El primero sabía que bastaba cumplir ciertas 

reglas básicas para obtener el triunfo social; su futuro 

estaba asegurado. 	Para Vasconcelos, en cambio, las 

posibilidades de éxito eran muy remotas. 	Las continuas 

guerras civiles y el despegue económico habían permitido 

ascensos sociales y carreras político militares 

vertiginosas. 	A finales de siglo, estos saltos en la 

jerarquía social eran imposibles. 	En el aparato estatal 

seguían gobernando los mismos hombres que 30 arios antes 

tomaron el poder12  . en la industria, era indispensable 

contar con un gran capital para iniciar cualquier negocio. 

Los caminos estaban bloqueados para el hijo de un agente 

aduanal. 

Mientras su experiencia condujo a Caso hacia posiciones 

conservadoras, la escasez de opciones llevó a Vasconcelos 

hacia un tímido y visceral rechazo al régimen. Desde su 

infancia, despreciaba a los hijos de los latifundistas que, 

sin mayores trabajos, lo tenían todo. 	En su ju'ventud, 
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siendo estudiante de la Preparatoria, se desató en él un 

vago sentimiento en contra de Díaz'. 

A diferencia de sus futuros compañeros, Alfonso Reyes no 

alcanzó la vieja guardia de maestros formados por Barreda, 

o sólo los encontró... "en sus postrimerías seniles, 

fatigados y algo automáticos". 	Porfirio Parra ya no era 

más que un repetidor de su Tratado de lógica; el 

"incomparable" Justo Sierra se había retirado de la cátedra 

para cumplir sus funciones como lülnistro; lo acompañó en 

esta labor Ezequiel A. Chávez, Miguel Schultz, geógrafo 

generoso, comenzaba a pagar tributo a los años, mientras 

que la tierra reclamaba ya los huesos del gramático Angel 

de la Peña'. El ilustre matemático Eduardo Prado vivía en 

un departamento del interior de la Preparatoria, embriagado 

de cifras y algo chiflado25'. 	El viejo maestro Sánchez 

Mármol:' no creía ya en la enseñanza y guardaba para él su 

sabiduría y sus sabios secretos. 

Por esa época, se habían incorporado a la Escuela Nacional 

Preparatoria destacados representantes del modernismo?", 

corriente que comenzaba a perder la vitalidad, el ímpetu 

renovador y el ansia de novedad de sus primeros arios. El 

desafío moral y el amor a la modernidad propios de este 

grupo no generaron una base de sustentación de la rebeldía, 

de tal modo que su empresa social fracasó'. Al integrarse 

al aparato escolar, los modernistas fueron incapaces de 

promover cambios significativos. 	Luis G. Urbina se 

contentaba con quitarse las clases de encima con graciosa 

desgana; Amado Nervo cumplía tareas burocráticas, mientras 

su gran enemigo, Salado Alvarez, reducía su cátedra a la 

lectura de algún drama de Galdós". 

Entre los escritores de la Revista Moderna?", Jesús Urueta 

-el más notable orador y prosista- fue quien mayor empeño 

puso en la educación. Polemizó con Justo Sierra en torno a 
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la orientación pragmática de los estudios y defendió la 

enseñanza del latín'. 	Desde 1904 venía organizando 

eventos culturales en los cuales comentaba las obras de 

Esquilo y de los clásicos griegos, labor que continuó en su 

curso de lecturas comentadas de producciones literarias 

selectas, "animal quimérico" (Reyes) con el que fueron 

sustituidas las clases de literatura. Sus dotes oratorias 

le permitían hablar elocuentemente sobre cualquier tema, 

aun acerca de los que le eran desconocidos. Tal vez por 

ello, Alfonso Reyes, apasionado de la rigurosidad, le 

reprochó el no salir de las "vaguedades sentimentales". 

Al no encontrar en las aulas respuesta a sus inquietudes, 

Alfonso Reyes optó por el autodidactismo. Tuvo, para ello, 

el apoyo de sus amistades: Antonio Caso, Pedro Henríquez 

Urefia, Carlos Díaz Dufóo Jr. y Ricardo Gómez Robelo. 

Siendo aún estudiante de la Preparatoria ya participaba en 

las empresas culturales' promovidas por este núcleo de 

noveles literatos. Su principal guía fue el "Sócrates" del 

grupo: Pedro Henríquez Urefia. 

El nombre de Alfonso Reyes comenzó a destacar desde 1907 

-tenía entonces 18 arios-, con motivo de una conferencia que 

dictó en un homenaje a H. Moissan'17. 	Ese mismo ario fue 

orador en el festeio conmemorativo del primer aniversario 

de la sociedad de alumnos~". 	Durante su paso por la 

Preparatoria, publicó varios poemas en Savia Moderna, 

algunos sonetos en El Imparcial y dos composiciones 

presentadas en los exámenes de literatura'. Tiempo atrás, 

un periódico local de Monterrey había difundido sus 

primeras poesías. Preocupado por la seriedad con la que su 

hijo tomaba la actividad literaria, Bernardo Reyes intentó 

orientarlo hacia la vida práctica. La perspectiva de tener 

un poeta en la familia desagradaba al General: una cosa era 

escribir poemas en los ratos de ocio y otra ser literato de 

profesión'. 
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La experiencia escolar de Nemesio García Naranjo fue muy 

distinta a la de los capitalinos de la Escuela Nacional 

Preparatoria. 	Sus orientadores fueron maestros de 

provincia que transmitían dignamente la tradición liberal, 

el nacionalismo de Altamirano y el amor por los "filtros 

exigentes de los cánones clásicos". 	Las modas de la 

metrópoli comenzaban a imponerse, pero sin romper 

abruptamente con los moldes tradicionales. 

El núcleo estudiantil de Monterrey era muy reducido y 

gozaba de todo tipo de privilegios. Esta pequeñez permitía 

que los alumnos de distintos grados se conocieran entre sí. 

En el Colegio estudiaban los Garzas, Treviños, Montemayores 

y Hernández, descendientes de la primera generación de 

comerciantes y pequeños importadores de tecnología que 

poblaron a la pujante ciudad de Monterrey. A diferencia de 

sus padres, audaces pero incultos, estos jóvenes se 

preparaban para consolidar el auge económico iniciado 

tiempo atrás. 	De sus filas habrían de surgir exitosos 

profesionistas, eficientes funcionarios públicos, uno que 

otro diputado y, sobre todo, empresarios. De aquí salió la 

casta empresarial más avanzada de su época: el famoso grupo 

Monterrey". 

Nemesio García Naranjo no perteneció a este reducido núcleo 

de futuros capitanes. Por el contrario, su historia estuvo 

más emparentada con la crisis de los cacicazgos militares y 

la vieja aristocracia terrateniente. No obstante, adquirió 

el espíritu de eficiencia, ahorro y sobriedad propios del 

"grupo". En aquel entonces, todo parecía posible de 

obtenerse mediante el trabajo. 	Monterrey se convertía en 

un centro industrial y mercantil de primer orden'. 	El 

crecimiento de la Cervecería Cuauhtémoc, el banco de Nuevo 

León y la Fundidora de Hierro y Acero era el ejemplo vivo 

del progreso regional. Orgullosfflonffillcyfel 	uno de 

11118 CE 	BIBUOTSA 
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los enclaves económicos más poderosos del país, los 

habitantes de esta ciudad soñaban con crear una sociedad 

modelo. 

El auge financiero posibilitó el florecimiento de una vida 

cultural muy por encima del promedio de la provincia 

mexicana. Regularmente, desfilaban por Monterrey compañías 

y espectáculos teatrales. 	Esperanza Iris, María Conesa y 

Virginia Fábregas montaron ahí las obras que les dieron 

fama. 	La ópera italiana llenaba el teatilo Juárez con la 

Bohemia y la Tosca. 	Además, gracias al periódico El 

Espectador, se podían leer los poemas de Manuel José Othón, 

Enrique González Martínez y Victoriano Salado Alvarez. 

Inspirado en el ejemplo del progreso económico y cultural 

neoleonés, Nemesio dio sus primeros pasos literarios. 

Recibió influencias muy variadas: debe a su compañero de 

pensión el conocimiento de los clásicos griegos y a un 

poeta malogrado la pasión por el Siglo de Oro español. 

Alfonso Cabrera, hermano de Luis, lo puso en contacto con 

la Revista Moderna y la obra de Jesús Urueta, Amado Nervo y 

José Juan Tablada, por aquel entonces héroes de una juventud 

que comenzaba a hartarse de la mojigatería provinciana. 
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III. FUTUROS TRIBUNOS. 

En la época porfirista, se comentaba burlonamente que para 

llegar a la Cámara de Diputados eran necesarias dos cosas: 

ser amigo de Díaz y tener el título de abogado. Como toda 

sátira social, ésta tenía mucho de verdad. Las escuelas de 

leyes' fueron los centros de educación superior que 

aportaron mayor número de dirigentes al país. De los cien 

hombres que, de acuerdo con Luis González2, Flobernaron la 

vida económica, política y cultural mexicana en el ocaso 

del Siglo XIX y la aurora del XX, cuarenta y tres 

recibieron patente de abogacía. 	Los licenciados 

sustituyeron a los sacerdotes y militares en el manejo de 

los asuntos públicos. 

Nada tiene de casual, pues, el que prácticamente todos los 

fundadores del Ateneo de la Juventud -el arquitecto Jesús 

T. 	Acevedo fue la excepción- hayan estudiado derecho. 

Además de que era la única opción para quienes estuvieran 

interesados en las humanidades, la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia abría las puertas para la vida política, de 

modo que... "el muchacho que acertaba a concordar cuatro 

consonantes por los corredores de la Preparatoria, había 

descubierto su vocación de abogado. 	Con ayuda de la 

suerte, y también de buenos valedores, era fácil que, 

alcanzando el título, no tuviera que ejercerlo realmente 

sino que, en méritos a su 'facilidad de palabra' (fórmula 

de la época), Don Porfirio lo mandara elegir diputado por 

cualquier región inverosímil'. 

Estos factores influyeron de forma definitiva en la 

elección vocacional de José Vasconcelos y Antonio Caso, 

quienes hubieran querido ser oficialmente filósofos. 

Aunque la disciplina legal les era antipática, tenía la 

ventaja de asegurarles una profesión "creativa y útil". 

Para Nemesio García Naranjo, la abogacía era el medio más 
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decoroso de ganarse el sustento y, al mismo tiempo, ser 

poeta. 	Alfonso Reyes tenía ya definida su carrera 

literaria desde antes de ingresar a la Escuela de 

Jurisprudencia, institución que le aseguraba la obtención 

de un titulo. 	• 

El último en ingresar a la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia fue el "hermano menor" del grupo: Alfonso 

Reyes (1908). 	Cuando Nemesio García Naranjo inició sus 

estudios (le)3), Antonio Caso cursaba ya el segundo afio; 

tuvo como condiscípulos a Isidro Fabela, Eduardo Colín y 

Salvador Urbina. 	En el tercer ario figuraban Genaro 

Fernández MacGregor, Vicente Sánchez Gabito e Ignacio Bravo 

Betancourt, mientras que en el cuarto comenzaban a destacar 

José María Lozano, Ricardo Gómez Robelo y Abel Salazar. De 

la generación de Vasconcelos, por entonces en quinto año, 

sobresalían Carlos Sánchez Mejorada, Eduardo Tamariz, 

Federico González Garza y Guillermo Novoa. Miguel Alessio 

Robles, Alfonso Teja Ubre, Artemio del Valle Arizpe, 

Alfonso Rosenzweig Díaz y los Hermanos Alea formaron parte 

del grupo matriculado en 1904. 

Esta lista nos da una idea del papel que cumplía la Escuela 

Nacional de Jurisprudencia en la formación de cuadros 

directivos. Del estudiantado que realizó su carrera en los 

diez años previos a la Revolución egresaron secretarios de 

estado, 	tribunos 	de 	alta 	categoría, 	líderes 

revolucionarios, ministro de la Suprema Corte de Justicia, 

gobernadores, diplomáticos, hombres de letras y rectores de 

la Universidad Nacional. 

Pese a lo que pudiera esperarse de una institución con tan 

alta misión social, la Escuela Nacional de Jurisprudencia 

se distinguía por ser uno de los centros educativos a nivel 

superior más conservador. 	Desde su creación, en 1868, 

permaneció inmune a los intentos de cambio4. Hacia 1897, 

el positivista Miguel Macedo propuso una reforma radical, 



87 

misma que fue rechazadar'. 	Salvo la agregación de uno que 

otro curso, el plan de estudios vigente desde 1867 se 

mantuvo incólume. 	Los esfuerzos renovadores de los 

"científicos" se enfrentaron con el tradicionalismo, de 

manera que el derecho romano, antigualla de iglesia al 

decir de los positivistas, todavía reinaba en las aulas a 

principio del siglo. 

Fue hasta 1902 que la postergada reforma de Macedo pudo 

implantarse. 	Las modificaciones introducidas tenían como 

objetivo, según Justo Sierra, hacer que la Escuela dejara 

de ser... "una institución simple y utilitaria... destinada 

sólo a crear litigantes fuertes en los códigos y capaces de 

no perderse en sus laberintos... para convertirse en un 

centro científico... orientado a mostrar que el derecho no 

está en los libros, sino en las relaciones necesarias de 

fenómenos sociales e históricos"'. 	Lo que estaba en 

discusión era el papel que los futuros abogados debían de 

cumplir en la sociedad: o simples "leguleyos" arrinconados 

en los separos y las notarías u hombres de empresa que 

sirvieran al progreso ferroviario, industrial y mercantil" 

Inmediatamente después de ser promulgada, se formaron 

bandos en favor y en contra de la reforma escolar. 	El 

primero de ellos, caudillado por Justo Sierra, defendía la 

necesidad de modernizar la enseñanza de las ciencias 

jurídicas, vinculándolas con la economía, la política y, 

sobre todo, la historia. 	El segundo, representado en 

Jacinto Pallares, rechazaba la supresión del derecho romano 

y, por lo tanto, del latín. 	Contra Pallares estaban los 

preparatorianos de la metrópoli que, recuerda Vasconcelos, 

se sentían rebajados de estudiar derecho romano después de 

haber cursado el plan de Comte en la Preparatoria. En el 

bando de. Pallares se afiliaban los que, habiendo hecho su 

secundaria en los estados, conservaban el criterio indeciso 

entre la ciencia y la ideología jacobina. Aunque Pallares 

no era jacobino, procedía de la provincia y no era afiliado 
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a Comte. 	Además, era el rival de Justo Sierra y 3os 

metropolitanos eran sierrist.as. 	"Justo Sierra era el 

poeta, el literato vulgarizador de la teoría positivista en 

el arte y en la vida. 	Su obra de ministro de Educación 

todavía no comenzaba, pero ya era conocido como el maestro 

más culto, más elocuente de la época". 

La planta docente de la Escuela se cubría con los abogados 

más distinguidos del foro mexicano. Miguel y Pablo Macedo, 

Joaquín Eguía. Lis y el propio Jacinto Pallares fueron la 

herencia de la brillante generación de abogados formada en 

los primeros años de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. 

Jorge Vera Estañol, Rodolfo Reyes y Luis Cabrera 

representaban al núcleo estudiantil que le tocó vivir las 

medianías del porfiriato. 	Los estudiantes tuvieron 

contacto con estilos y corrientes muy variadas: la 

tradición clásica (Jacinto Pallares), la teoría positivista 

(Miguel Macedo), el nuevo espíritu liberal (Luis Cabrera) y 

la mezcla de conservadurismo con espíritu mercantil 

representada en la figura de Jorge Vera Estañol. 

Muerto Guillermo Prieto e Ignacio Ramírez, el viejo Jacinto 

Pallares fue, para las nuevas generaciones, el único 

eslabón con el clasicismo. Su vasta cultura, su capacidad 

como orador y la digna independencia que mantuvo frente al 

régimen conquistaban aun a quienes eran discípulos de 

Comte. 	Además, Pallares ejercía la práctica legal, 

manteniéndose de su trabajo como abogado. 	Representaba, 

por ello, lo opuesto a sus enemigos, los "científicos", 

quienes se enriquecieron haciendo uso de sus relaciones con 

el Dictador. 

No sólo Jacinto Pallares se daba el lujo de criticar 

abiertamente a la camarilla de Limantour. El joven Rodolfo 

Reyes, quien en 1903 tenía sólo veinticinco años, encabezó 

en la Escuela de Jurisprudencia la crítica a la Unión 

Liberal y a las ambiciones de Ramón Corral. El hijo de Don 
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Bernardo gozaba de la simpatía del gremio estudiantil -nido 

de reyistas- y del apoyo de quien'es veían en su padre al 

sucesor de Díaz. 	Hasta Nemesio García Naranjo, que tenía 

razones históricas para odiar a Rodolfo Reyes, quedó 

cautivado por él. 

Pese al prestigio de Jacinto Pallares y Rodolfo Reyes, el 

positivismo llegó a reinar en la Escuela. 	El plan de 

estudios aprobado en 1902 introdujo las materias de 

filosfía del derecho, sociología economía y derecho 

mercantil"5. En las aulas se usaba la cátedra magistral, 

que permitía a los maestros lucir sus dotes como oradores. 

Los libros de texto obligatorios eran, en su mayoría, 

franceses", aunque la literatura jurídica mexicana 

comenzaba a difundirse en el medio académico. 	El 

aprovechamiento de los estudiantes era evaluado mediante 

estrictos exámenes orales y escritos'. 

El centro de la ensefianza era la oratoria, habilidad puesta 

por encima de la disciplina académica, e incluso de las 

virtudes morales. 	El culto a la oratoria, legado de la 

gran falange liberal, reinaba aún a principios de siglo y 

hacía que a los grandes oradores, independientemente de la 

causa que defendieran, se les perdonaran sus desmanes y 

desfiguros. 	La perfección musical era más valorada que el 

contenido de un discurso'. 

Además del ejemplo vivo de sus maestros, los futuros 

abogados tenían otros medios para aprender retórica: los 

concursos de oratoria funcionaban como escaparates para 

mostrar la inspiración y el talento personales; en los 

juzgados, era común que la discusión sobre un caso 

terminara en una competencia de recursos retóricos. 	El 

arte del buen decir se aprendía también en la Cámara 

especie de museo natural, dice Cosío Villegas- donde los 

diputados desplegaban todo tipo de estrategias para acabar 
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con sus oponentes, defender sus posturas y magnificar la 

obra de la paz porfiriana. 

Es en la retórica donde el escolasticismo y el nuevo 

pensamiento secular se unían; pero mientras el primero 

intentó dar a las plabras un justo poder y se preocupaba 

por definir su contenido, el segundo cayó en el verballsmo, 

la improvisación y los excesos. 	Antonio Caso y José 

Vascolcelos, los "volcanes" del grupo, asimilaron e 

hicieron suyos estos rasgos; Pedro Henríquez Urea 

Alfonso Reyes se rebelarían en contra de ellos. 

Junto a la palabra oral, sustento de la actividad pública, 

estaba la palabra escrita, la composición gramatical y el 

arduo trabajo de expresar con la pluma las ideas. 

Instrumento de poder en una sociedad prácticamente 

analfabeta, en la escritura se intentaba combinar la 

elegancia de las formas, el estilo, con la precisión de los 

contenidos. 	El dominio de las letras era indispensable en 

un mundo que ingresaba a la modernidad informativa y en 

cuyo seno la palabra escrita era altamente valorada. 

Dado lo anterior, no debe sorprendernos el hecho de que el 

carácter teórico y libresco de la formación profesional en 

el campo de la abogacía no antagonizara con las necesidades 

de los poderes públicos. 	Los conocimientos exigidos para 

el ejercicio de la política y la administración pública 

eran muy limitados y no chocaban con la herencia 

escolástica: saber leer y escribir, conocer el latín, (base 

del derecho romano), manejar los principios de la ciencia 

jurídica, poseer la habilidad de argumentar a partir de 

algunos textos y aplicar los rudimentos de la economía. 

Por otra parte, el gusto de la élite porfirista hacia un 

gobierno "científico" coincidía con la aspiración 

escolástica de un gobierno dirigido por los "sabios", los 

poseedores del conocimiento. 
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Nuestros personajes no tomaban en serio las disciplinas 

Jurídicas ni hicieron suya la doctrina de Comte. 	La 

Escuela de Jurisprudencia fue el refugio de poetas 

románticos, novelistas frustrados y aspirantes a 

funcionarios que veían en el título de abogado la cobertura 

para desarrollar su verdadera vocación. 	En los patios y 

corredores de este centro educativo se reunía la pléyade 

estudiantil admiradora de los modernistas, ávida de 

Ell-turas, escandalosa e irreverente. 	Bajo el progn„ma 

positivista se formó una generación de ensayistas, 

filósofos y humanistas autodidacta que hizo más caso a 

Nietzsche y Schopenhauer que a Spencer y Stuart Mill. 

Quien quiera encontrar el por qué de esto, tendrá que 

buscar la explicación fuera de las aulas, en los teatros, 

las revistas y la vida "bohemia"' de la época. 

En illis_criQUQ, José Vasconcelos retrata, sin censuras 

mojigatas, las tribulaciones de un estudiante en la bella 

época del porfiriato: deseos eróticos insatisfechos, ansias 

de celebridad, crisis místicas, intereses filosóficos y 

desesperación. 	El realizó sus estudios entre arrebatos de 

"epilepsia espiritual", enamoramientos disparatados y 

sórdidas borracheras. 	No fue el único: Antonio Caso, con 

todo y su fama de serio, tuvo un romance desdichado que. 

inspiró versos románticos. 	Nemesio García Naranjo vivió 

también sus aventuras y abandonó un tiempo los estudios 

para viajar a Europa. 	Otro fundador del Ateneo, Ricardo 

Gómez Robelo, ..."voz llena de presagios, de épocas nuevas 

y de catástrofes", recorría los cafés en busca de mujeres. 

Los últimos arios del siglo XIX, afirma Pedro Henríquez 

Urefia, fueron de pesimismo agudo, con la influencia de 

Hartman y Schopenhauer, de la poesía decadente, de la 

novela rusa, el drama escandinavo y la filosofía de 

Nietzsche'. 	Eran los tiempos de la agonía romántica, de 

la búsqueda de sensaciones, de la sordidez y el 

sufrimiento'. 	La superemotividad, recuerda con bochorno 
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Nemesio García Naranjo, ..,"estaba en todo su apogeo, los 

temas obligados eran el beso fogoso, la contemplación del 

crepúsculo vespertino, los éxtasis frente a la luna, el 

llanto que debía ser tan puro como amargo, el sufrimiento 

que se consideraba como pedestal indispensable de la 

belleza. 	Había que llorar porque el que no lloraba no 

podía ser considerado como poeta... Y además de perderse 

en el dolor, había que perderse también en el vicio, porque 

sin él ¿Cómo aproximarse a Lord Byron? ¿Cómo no procurar 

los paraísos artificiales de Baudelaire? Si no se era un 

pervertido había que aparentarlo"'. 

El ambiente cultural metropolitano, tan alejado del México 

bárbaro del campo, servía de escenario a las aventuras 

estudiantiles. El teatro, la ópera y los conciertos 

florecieron gracias a la iniciativa de Justo Sierra, el 

entusiasmo de Carmelita Romero de Díaz y la existencia de 

un público ávido y dispuesto a pagar por ver las últimas 

novedades artísticas europeas. 	Nuestros jóvenes fuer.on 

testigos de los éxitos de Angela Peralta, del ascenso de 

Virginia Fábregas, los primeros escándalos de María Conesa, 

los resonantes triunfos de la Tetrazzini, diva italiana que 

cautivó a los mexicanos, y la llegada de las compañías de 

opereta113. 

El universo político de los estudiantes que ingresaron a la 

Escuela de Jurisprudencia en la última década del siglo XIX 

era muy reducido. 	A José Vasconcelos le tocó vivir el 

conflicto de 1903, cuando los alumnos Ricardo y Jesús 

Flores Magón dieron la batalla antirreeleccionista. Este 

suceso no aparece en sus memorias; tampoco la represión que 

obligó a los opositores a exiliarse en los E.U., llenó las 

cárceles de presos políticos y calló las voces 

disidentes'', Su experiencia política se limitó a una 

denuncia periodística en la que relataba casos de maltrato 

a los campesinos por parte de los hacendados campechanos. 

Estas "revelaciones", hechas a partir de sus recuerdos de 
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Campeche, no expresaban una oposición al gobierno, sino su 

antiguo odio en contra de los alumnos ricos del Instituto y 

de los iuniors del Jockey Club de la capital. 

Si José Vasconcelos se conformó con ver escrito su nombre 

en un periódico local de escasa circulación, Antonio Caso 

aspiraba a metas más altas. 	En 1904, cuando cursaba el 

tercer año de leyes, se reveló ante la opinión pública como 

un orador con facultades: "voz acariciadora, improvisación 

fácil, verbo florido, dicción JI.ara, pensamiento macizo, 

ademanes armoniosos y adecuados y un gesto que desparramaba 

un magnetismo irresistible"". Esta fecha señala el inicio 

de una vertiginosa carrera, en la que se puede ver la mano 

de Justo Sierra. 	El ascenso del entonces alumno de leyes 

tuvo, sin embabgo, su primer tropiezo en 1906, cuando 

concursó por la cátedra de historia de la Escuela Nacional 

Preparatoria. 	Aunque del público y los periódicos lo 

señalaron como el más preparado de los concursantes, la 

plaza le fue otorgada al candidato oficiar'. 

Es cosa probada que Antonio Caso debió su popularidad ante 

todo a la palabra.. 	Su oratoria impresionó a la corte 

porfirista, tan dada a ver en el discurso el arma 

fundamental de la inteligencia. 	Las simpatías hacia el 

joven orador provenían de todos los bandos: Sierra, Aragón, 

Chávez, Rodolfo Reyes, etcétera. 	Era inevitable, por 

tanto, que se viera involucrado en las rencillas políticas 

del gabinete. 	Cuando la situación exigía que tomara 

partido, optaba por permanecer al margen de las pugnas 

intestinas. 	Fue, eso sí, un hábil defensor del gobierno 

porfirista. 

Las posibilidades de sobresalir eran mucho más limitadas 

para Nemesio García Naranjo, quien se salvó del infortunio 

político gracias a su traslado a la capital. Exactamente 

cuando iniciaba los estudios de leyes, se generó en Nuevo 

León un fuerte movimiento antireyista, débil anticipo de la 
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violencia que se desataría años después. 	Imposibilitado 

para volver a su entidad natal, Nemesio vio perder, a 

distancia, la ocasión de cobrarse la derrota infringida en 

1885 a su familia; revancha que, por cierto, resultó de 

nuevo favorable al general Reyes. 

La oportunidad de destacar en el mundo intelectual se le 

presentó cuando el Liceo Altamirano convocó a un concurso 

para festejar el tercer centenario del Quij9Ie. 	Meses 

después de cerrada la convocatoria, el jurado' dio su 

veredicto: en el campo de la composición poética resultó 

electo el desde entonces conocido como "vate García 

Naranjo". 	Este triunfo le abrió las puertas al ganador, 

quien a partir de entonces adquirió fama de hombre de 

letras y obtuvo, por ese motivo, un trato especial por 

parte de sus profesores'. 

En el momento de su victoria, Nemesio García Naranjo dejaba 

atrás la vida "tempestuosa", "desquiciante", de "crápula 

sin esplendor" del barrio estudiantil, para volver a la 

ruta del orden. 	La muerte de su padre lo obligó a buscar 

trabajo, mismo que consiguió por medio de Rosendo Pineda, 

leal amigo del general Naranjo. El puesto de subteniente 

de la Marina con el cual comenzó su carrera fue abandonado 

por una beca para realizar estudios de historia y una 

"compensación" proveniente de los fondos de la Biblioteca 

Nacional. El apoyo de Justo Sierra, mecenas de los 

intelectuales y mediador entre éstos y el aparato 

burocrático, fue decisivo en estas gestiones. 

La ruta seguida por Nemesio García Naranjo y Antonio Caso 

para escalar la muralla social fue la misma que la de 

cientos de artistas porfirianos cuya única opción laboral 

era la burocracia. La falta de un mercado anónimo para sus 

productos y de una red civil con canales propios -partidos, 

órganos de prensa, etcétera- obligaba a la .intelljgQntlia a 

vivir bajo el ala protectora del aparato estatal, con la 
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de modo articulado y público, sino internamente, bajo el 

control del poder. 	Aun para un escritor con prestigio, 

como lo era Federico Gamboa, el ritual de pasar por el 

Ministerio de Instrucción para obtener favores resultaba 

inevitable'''. Con elegante ironía, Luis G. Urbina afirmó 
que en el porfiriato los intelectuales se acostaban siendo 

ciudadanos comunes y despertaban en calidad de diputados 

por algún distrito del que nunca antes habían oído hablar. 

Más trágico en sus apreciaciones, Amado Nervo se quejaba de 

tener que vivir en un país analfabeta, en donde nadie 

mostraba interés por las letras. 
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23 Nuesio Sarda Naranjo, 12, Cit. p. 320.. 

24 Federico Galboa, 	(11';71991,- pp. 96-97 

97 

19 Fiase: Jaaes D. Cocicreft, rrecurscres 
	

lethIAIne PIO a levolucit,  mi-Ina " 17-114. 

24) Nevaio Urda Naranjo, 01 	T. II!, p. 74 



98 

IV. TIEMPO NUEVO. 

El mes de marzo de 1906 salió a luz, en la ciudad de 

México, una nueva revista literaria con un "nombre absurdo" 

(Reyes): Savi_a_.......110.derna. 	El infortunado título fue idea de 

su creador y mecenas, Alfonso Craviotol, quien había 

decidido invertir en la cultura la cuantiosa fortuna 

heredada por su padre. Para dirigir esta empresa editorial 

invitó a Luis Castillo Ledón; para su administración eligió 

a Evaristo Guillén, antiguo militante magonista. Entre la 

lista de redactores figuraban Jesús T. Acevedo, Rafael 

López, Manuel de la Parra, Eduardo Colín, Roberto 

Argüelles, Antonio Caso, Marcelino Dávalos, Nemesio García 

Naranjo y Alfonso Reyes2. 	Entre los artistas plásticos 

estuvieron Saturnino Herrán, Jesús Martínez, Roberto 

Montenegro y Diego Rivera, 	Ya en el número cuatro de la 

revista apareció como secretario de redacción Pedro 

Henríquez Ureha, recién llegado de Veracruz. 	El gran 

ausente en esta lista es José Vasconcelos. 

Smia_nderna no tuvo programa fiJo e intentó estar exenta 

de todo tipo de sectarismos. 	Quienes le dieron vida 

aspiraban ..."al desarrollo de su propia personalidad, 

gustaban ...de las obras más que de las doctrinas" y tenían 

la intención de dar lugar en sus páginas a todas las 

corrientes, como repudio a las diferencias ociosas que 

tanto mal causaron a la cultura mexicana^. 

Participaron en esta labor viejos compañeros de escuela, 

antiguos enemigos políticos y algunos poetas de provincia 

que seguían los pasos abiertos por los modernistas. 

Reunidos en el local de la revista, estos jóvenes 

comenzaron a desprenderse del tutelaie de sus mayores. 

Pero SaYia no.derna no fue resultado de una segregación de 
disidentes, sino continuación de una tendencia que aspiró, 

al fundarla, a modernizar por completo la literatura 
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mexicana -ya cosmopolita en sus tendencias-, a inyectar 

savia nueva en el viejo tronco del modernismo'. No sólo en 

el nombre, sino también en el contenido, prolongaba a la 

ResIlla_toderna, 

Los redactores de este órgano reconocieron el precedente de 

sus antecesores al abrir el primer número con un artículo 

de Manuel Gutiérrez Nájera. 	Asimismo, rindieron homenaje 

al "último romántico", Luis G. Urbina, reproduciendo uno de 

sus autógrafos. 	En números sucesivos difundieron otros de 

Manuel José Othón y Justo Sierra. 	La mayoría de los 

autores apenas se iniciaba en el mundo de la literatura. 

Entre los prosistas dominó la voluntad de abreviar el 

ensayo; entre los poetas, los diversos moldes del 

modernismo. 	Los textos iban acompañados por ilustraciones 

y fotografías; en la cubierta de cartulina se repetía el 

torso de un corredor indígena, de perfil, dibujado al 

carbón por Diego Rivera. Adornaban los interiores aras de 

noveles pintores que, por aquel tiempo, encabezaban la 

reacción contra los colores y las formas convencionales'. 

Este encuentro entre dos movimientos artísticos -uno 

literario; plástico el otro- caracterizó a S.ayla_lloderna, 
cuyos promotores organizaron una exposición pictórica'. 

Aunque la revista duró poco -menos de un ario- "sirvió para 
dar voz 'a un tiempo nuevo" (Reyes) y como punto de reunión 

de poetas, ensayistas y pintores que tenían pocas 

posibilidades de hacer sentir sus opiniones. 	Del amplio 

grupo que colaboró en sus páginas se fue' formando un 

pequeño cenáculo que, con el tiempo, daría cierta identidad 

y un perfil propio a las expectativas, aspiraciones, 

estilos e intereses de toda su generación. Pertenecieron a 

este selecto núcleo: Antonio Caso, José Vasconcelos, Pedro 

Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Ricardo Gómez Rabel°, Jesús 

T. Acevedo, Carlos Díaz Dufóo y Alfonso Cravioto. 	El 
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"hermano diablo", Julio Torri, se uniría a ellos hasta 

1908". 

El taller de Jesús T. Acevedo, así como las casas de 

Antonio Caso y Alfonso Reyes, eran los centros de reunión 

para la tertulia y la vida intelectual. 	Ahí se leía y 

comentaba a los filósofos condenados como inútiles por el 

positivismo: Schopenhauer, Kant, Boutroux, Eucken, Bergson, 

Poncairé, William James, Wundt, Nietzsche, Schiller, 

Lessing, Winkelman, Taine, Ruskin, Wilde, Menéndez Pelayo, 

Croce, Hegel y, sobre todo, los clásicos griegos. De estos 

libros, los lectores tomaron tanto los modos de vida como 

los contenidos teóricos'''. 	Buscaban en ellos, más que 

verdades hechas, formas de aproximarse y usar la cultura'', 

Los testimonios en torno a estas veladas dan una idea de la 

seriedad con la que los jóvenes tomaban su formación 

autodidacta. 	El Banquete fue releído con un total olvido 

del mundo de la calle, cambiando de lector para el discurso 

de cada convidado". La crítica de la razón era analizado 

párrafo por párrafo, deteniéndose a veces en un renglón11'. 

En la literatura se volvió a la olvidada España y, gracias 

a Ricardo Gómez Robelo, a la cultura inglesa, prácticamente 

desconocida en nuestro país'. José Vasconcelos aportó al 

grupo la filosofía oriental con las traducciones en inglés 

de Yainavalki y Buda. 

Los clásicos griegos fueron los que mayor impacto tuvieron 

sobre estos lectores, quienes encontraron en Grecia ..."la 

inquietud del progreso, el ansia de perfección, el método, 

la técnica científica y filosófica, el modelo de disciplina 

moral y la perfección del hombre como ideal humano"14. 

Esto explica, en parte, la futura insistencia en el milagro 

helénico como sustento de la acción educativa. En 1914, al 

inaugurar los cursos de la Escuela de Altos Estudios, Pedro 

Menríquez Ureña sostendría la necesidad de basar la 

enseñanza en el conocimiento del antiguo espíritu griego. 
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Ahos más tarde, José Vasconcelos iniciaría la edición 

masiva de los clásicos. Los títulos de sus textos indican 

esta influencia: ..Prometeo_vence.dor (Vasconcelos); 	igenia 

cruel. (Reyes); El_ nacimitnto_de_Dionisios (Pedro Henríquez 

Ureha). 	Alfonso Reyes fue el más severo estudioso de la 

cultura griega; Vasconcelos, en cambio, la usó para formar 

un héroe y un modelo: Illises_criolio. 

En meclio de contradicciones que en sus obras cobrarían 

matices heroicos, los futuros ateneístas rompieron sus 

lazos con la teoría positiva. Caso leyó a Kant y Bergson, 

descubriendo en ellos la salida a su crisis mística; 

Vasconcelos recurrió a los clásicos para afirmar su 

vocación literaria. Así, lentamente, cada uno de ellos fue 

identificándose víctima del cientificismo' y de los dogmas 

imperantes. 	Mientras avanzaban en su travesía libresca, 

mayores eran sus críticas a un medio cultural que los había 

privado del contacto con la metafísica, el ensayo académico 

y la cultura clásica" 

Si bien estos jóvenes tenían inquietudes comunes, sus 

intereses formas de vida, estilos y obsesiones eran muy 

variadas. José Vasconcelos, impetuoso, volcánico, un tanto 

dogmático, sentía pasión por los grandes trazos, las 

enormes ideas absolutas construidas sin elaboración 

profunda. La metafísica, la esoteria y los variados 

vitalismos fin de siglo le habían ayudado a escaparse de 

los dogmas positivistas. 	Pero su reacción contra la 

filosofía positiva tuvo, también, resultados lamentables: 

el ataque indiscriminado a la creencia y a la investigaicón 

empírica en beneficio de la inspiración arrebatada y el 

entusiasmo37. 	No buscaba manejar con destreza una 

disciplina, o llegar, por la vía del esfuerzo sostenido, al 

conocimiento de un problema, sino ..."acumular las 

conclusiones parciales de todas las ciencias a efecto de 

construir en ellas una visión coherente del cosmos"1". 
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Las fuentes a las que recurrió para llegar a tan altos 

objetivos fueron muy variadas: desde las hazañas de los 

primeros misioneros, hasta la filosofía europea 

contemporánea, pasando por Buda y Virgilio. 	Pero, como 
señala José Joaquín Blanco, la influencia de Nietzsche fue 

definitiva ..."no sólo nutrió poderosamente su pensamiento 

filosófico, sino su visión personal de la cultura e, 

incluso, la inspiración trágica que dio a su propio 

destino, a su propio personaje: un superhombre que no tuvo 

la culpa de nacer en un país dictatorial y periférico"9  

La audacia de José Vasconcelos contrastaba con la seriedad 

y el academicismo de Pedro Henríquez Ureña, quien ejercía 

una influencia socrática sobre los demás. Enseñaba a oír, 

a ver, a pensar, suscitando interrogantes acerca de todo 

cuanto sucedía a su alrededor. 	De espíritu reservado, 

representó para sus escépticos compañeros de estudio la 

seriedad de la carrera literaria, hasta entonces apenas 

entrevista como una profesión, la aspiración a un saber de 

primera mano, sin guías ni intermediarios, y el gusto por 

las letras clásicas, en particular por lo griego y lo 

espahor°. 	Testimonio de estos intereses fueron los 

ensayos recopilados en fislras_d_e  estudio., escritos entre 
1906-1910, en los cuales abordó temas diversos pero unidos 

por un mismo hilo, una misma pasión: las raíces de nuestra 

América. 	En vez de los acostumbrados torrentes de penas, 

amores desdichados, muertes y desolaciones que llenaron las 

páginas de $ay.j.A...ttoilerna, Pedro Henríquez Ureha optó por la 

armonía, el rigor y la mesura'. 

Antonio Caso transitaba del verso romántico al ensayo 

filosófico' 	Sus primeros escritos caían dentro de los 

cánones de la oratoria española del siglo XIX; el propósito 

que los orientó era superar el positivismo; sus fuentes de 

inspiración: Kant, Nietzsche, Stirner y Bergson; sus 

mayores dudas: la moral y la metafísica. 	La cuestión 
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religiosa, una constante en su pensamiento, jugó un papel 

decisivo en este proceso de búsqueda y definición:."-. Estos  

rasgos juveniles se irían acentuando al paso del tiempo, 

hasta crear un mito que aún pesa en la filosofía mexicana; 

un mito sólo explicable, agregaría Monsiváis, a partir de 

la miseria filosófica reinante en el país. 

Alfonso Reyes es quien mejor encarna la imagen de 

rigurosidad, disciplina y juventud que se ha conservado de 

su generación. 	Ingresó a la vida literaria como poeta, 

aunque pronto transitó hacia la prosa. Bajo la dirección 

de Pedro Henríquez Ureña hizo largas excursiones al través 

de la lengua española, de los autores ingleses y de algunos 

latinoamericanos, preferencias que habría de conservar 

hasta su muerte. En el terreno literario abandonó -seguido 

por Julio Torri- la pesada herencia del párrafo largo, para 

buscar la soltura que le permitiría "dar forma artística a 

toda especie de ocurrencias" (Caso). 	En el campo 

filosófico resistió mejor que otros a la fascinación del 

irracionalismo, pero también la tentación de construir 

grandes sistemas 4, 

Si bien Nemesio García Naranjo participó en algunas 

actividades promovidas por este pequeño grupo, nunca 

perteneció a él. Sus amistades eran otras (Rubén Valenti, 

José María Lozano, Diódoro Batalla) y sus intereses 

distintos: la historia y la poesía. 	Apoyado por su 

protector, Don Justo Sierra, Nemesio ocupó el puesto de 

bibliotecario del Museo Nacional, al mando de Genaro 

García. 	Su viaje a Europa le dio prestigio entre el 

regimiento estudiantil y, perdonadas sus locuras 

adolescentes, se integró, con un cómodo salario, a la 

burocracia. 	Al paso del tiempo, sus aficiones poéticas y 

de historiador irían cediendo ante una nueva pasión: la 

política" 
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El que estos jóvenes se formaran solos, sin tutorías ni 

maestros, fuera de las instituciones escolares, al margen 

del aparato oficial y, a menudo, en contra de las 

corrientes dominantes, generó en ellos una imagen de sí 

mismos como héroes que lograron rebasar los limites 
impuestos y crear una nueva era en la cultura nacional. 

Si, como dice Enrique Krauze, "una generación es ...un modo 

de afirmar la individualidad frente a los padres 

culturales, 	rechazar y continuar una herencia"', ésta 

se distinguió por convertir su proceso de autoafirmación en 

una especie de epopeya cuyos actores no fueron personas 

comunes, sino verdaderos Ulises que, amparados por Minerva, 

libraron una terrible lucha en contra del positivismo'''. 

Las inocentes tertulias literarias adquirirían matices 

desmesurados en la memoria de sus participantes. Así lo 

demuestra la descripción hecha por Alfonso Reyes de una 

reducida manifestación pública, que, en sus palabras, fue 

convertida en toda una hazaña bélica: 

"Por 1907, un oscuro aficionado quiso resucitar 
LA__Remistaálul de Gutiérrez Nájera, para 
atacar precisamnete las libertades de la poesía 
que proceden de Gutiérrez Nájera. 	No lo 
consentimos. 	El reto era franco, y lo 
aceptamos. 	Alzamos por las calles la bandera 
del arte libre. 	Trajimos bandas de música. 
Congregamos en la alameda a la gente 
universitaria; los estudiantes acudieron en 
masa. Se dijeron versos y arengas desde el 
kiosko público. Por primera vez se vio desfilar 
a una Juventud clamando por los fuegos de la 
belleza, y dispuesta a defenderlos hasta con 
los puños. Ridiculizamos al mentecato que 
quería combatirlos, y enterramos con él a 
varias momias que andaban por ahí haciendo 
figura de hombres. Por la noche, en una velada, 
Urueta nos presentó sus mejores dardos y nos 
llamó 'buenos hijos de Grecia'. Da_BeviotA_Alml 
pudo continuar su sueño inviolado. No nos 
dejamos arrebatar la enseñanza, y la gente 
aprendió a respetarnos'. 

Tras la desaparición de SaLia..iio_dexpa, este grupo tomó la 
iniciativa' de reunir a los compañeros dispersos y 
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difundir la cultura mediante el trato directo con el 

público. 	En 1907 nació la Sociedad de Conferencias y 

Conciertos, que, sin apoyo oficial, organizó una serie de 

eventos en el elegante salón del Casino de Santa María. 

Cada miércoles por la noche se sustentaba una conferencia, 

se daba un concierto y se leían poemas originales". El 
éxito fue franco entre los barrios burgueses y, muy pronto, 

los organizadores gozaron de grande prestigio. 

Entusiasmados, se dieron a la tarea de prepu-ar un nuevo 

ciclo, éste sobre temas helénicos. Aunque las charlas no 

llegaron a realizars&", su preparación reagrupó a los 

amigos quienes vivieron la experiencia de estudiar juntos 

a los clásicosgriegos mediante un método de inspiración 

socrática en el que cada uno aportaba lecturas, críticas y 

obsesiones'. 

La Sociedad de Conferencias y Conciertos proporcionó dos 

novedades a la cultura porfirista: la voluntad de "ir hacia 

el pueblo", de difundir entre la población los 

"conocimientos universales"; el tipo de temas abordados. 

Sus actividades fueron renovadoras en la medida en que 

trajeron a cuenta autores desconocidos en nuestro país y 

pusieron a debate problemas inusitados con un nuevo medio 

de comunicación: la conferencia. Esto implicaba un cambio 

significativo en el concepto y el uso de la cultura, la 

cual era vista como un factor decisivo e insustituible en 

la conformación de una identidad nacional. Desde el siglo 

XVII, ciertos intelectuales habían escrito para defender y 

exaltar a la patria, tarea también emprendida por los 

insurgentes, quienes transformaron, según Brading, el 

patriotismo criollo en un nacionalismo incipiente. Tiempo 

después, Ramírez, Altamirano y Prieto habrían de delinear 
• 

un programa cultural para combatir la servil imitación a lo 

extranjero, forjar la conciencia nacional y construir una 

épica patria con la cual los mexicanos pudieron sentirse 

identificados. 	En este programa se dio prioridad a la 
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literatura heroica dirigida a difundir el ejemplo de los 

próceres, divulgar la epopeya nacional y acabar con la 

dictadura lingüística española. La poesía, en palabras de 

A]tamirano, debía revivir en el pueblo la fe en su destino, 

contribuir a formar la nacionalidad por la fusión de los 

recursos gloriosos y dar a las masas el conocimiento de su 

valor. 

Durante el porfiriato, la relevancia de la literatura como 

elemento de cohesión e identidad social fue disminuyendo. 

De la confianza en la poesía se pasó a la fe religiosa en 

la ciencia (Monsiváis); del culto a la novela épica y el 

lirismo poético, con sus inevitables referencias a Hidalgo 

y Morelos, se transitó al estudio pretendidamente 

científico de la realidad mexicana, sus condiciones 

climatológicas, las características de sus razas y su 

evolución. Este cambio, sin embargo, operó sólo en ciertos 

sectores del eztalliohment porfirista. 	El nacionalismo 
literario nunca fue del todo erradicado de la enserianza 

preparatoria, espacio básico de acción de la corriente 

positivista, y subsistió, gracias a los clubes, el 

magisterio, la escuela elemental y del periodismo, como 

articulador de una ideología potencialmente transformadora 

(Knight). 	Como vimos, todos nuestros personajes tuvieron 

contacto, en su infancia, con la epopeya nacionalista, 

llena de héroes y gestas, tan preciada por los liberales. 

Con los bohemios modernistas, reflejo de una clase social 

que poco a poco fue desligándose de su pasado, las letras 

perdieron su tarea didáctica para adquirir un contenido 

estético, placentero y sensual. 	Escribir no era ya una 

misión cívica, sino una actividad artística propia de unos 

cuantos privilegiados y hecha no era para el vulgo, sino en 

contra de él. 	La cultura perdió su sentido misionero, 

militante, para convertirse en un estilo de vida distinto 

al del común de los mortales. Incomprendido, destinado a 

vivir en un país analfabeta, al intelectual mexicano no le 
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quedaba sino aislarse en la "torre de marfil" para realizar 

su arte. 

En el primer tramo de su carrera, los colaboradores de 

Savia_to.derna habían renegado de la herencia liberal, 

aspiraban a un arte no comprometido y se deleitaron con 

emotivos temas que, desde su perspectiva, removían el fondo 

de la sensibilidad humana. 	Al paso del tiempo, y quizás 

debido a la saludable influencia de Pedro Henríquez Ureha, 

algunos miembros del Ateneo abandonarían esta noción de la 

cultura como "gozo íntimo" o "dolor intenso" 	En la 

primera y Canica serie de eventos organizada por la Sociedad 

de Conferencias y Conciertos la poesía jugaba un papel 

ornamental: lo importante era la divulgación de pensadores 

y corrientes filosóficas de los "pueblos completos" 

(Vasconcelos) satanizados o desconocidos en el país. Si la 

cultura debía cumplir una misión social, ésta era abrir las 

ventanas de México hacia un patrimonio universal, iniciado 

por los griegos, que, en aras de una nacionalidad 

inexistente y de un racionalismo pragmático, habíamos 

perdido. 

Los temas tratados revelan gustos personales, pero también 

inquietudes e intereses de grupo. Aún no era el momento de 

los teatrales desplantes antipositivistas ni del 

hispanoamericanismo a ultranza. 	Música, arquitectura, 

crítica literaria, todo era abordado con pretensiones de 

severidad académica. 	Un supuesto rigor intelectual 

permeaba las pláticas, abundantes en citas y referencias 

bibliográficas, de los conferencistas. 	Incluso Antonio 

Caso, tan dado al ejercicio de la retórica decimonónica, 

usó un nuevo estilo que priorizaba los contenidos sobre las 

formas. 	Estos cambios no eran sólo de estilo; reflejan, 

también, el grado de aceptación por parte de los jóvenes de 

aquellas vertientes culturales vinculadas con la academia y 

que intentaban modernizar la investigación, las formas de 

difusión y la enseñanza tanto de la filosofía como de la 
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literatura. 	Enfrentados a un medio hostil a las 

innovaciones, los aspirantes a intelectual quisieron 

validar sus conocimientos y dotarlos de una legitimidad 

"científica" frente a la "charlatanería" improvisada de sus 

antecesores. 

Para 1908, nuestros personajes concluyeron la primera etapa 

de un largo recorrido: habían rebasado la rígida academia 

porfiriana apelando a un público general, no sólo 

estudiantil, que recibió con entusiasmo sus ideas, Desde 

la estrecha ventana del aparato oficial, sus acciones eran 

miradas con simpatía. 	Justo Sierra buscaba en ellos 

consuelo a su propia crisis, así como el apoyo para llevar 

al cabo su acariciado proyecto de fundar la Universidad 

Nacional. 	Por su parte, Luis G. Urbina y Enrique González 

Martínez se convirtieron en los "hermanos mayores" de esta 

nueva generación de humanistas. 

En el terreno personal, los avances eran desiguales. 

Imposibilitado para instalar un bufete particular y sin 

contar con las relaciones que le permitieran ingresar al 

mundo de la política, José Vasconcelos aceptó el cargo de 

fiscal federal en el estado de Durango, lo cual significaba 

un descenso y una derrota. Viajó a la provincia cargando 

con las obras de Platón y Kant. 	En sus ratos de ocio, 

escribía borradores para futuros libros y apuntes de tesis 

filosóficas con las que imaginaba remover las bases del 

pensamiento contemporáneo. Mientras llegaba la fama, vivió 

la ..."doble vida del esclavo social que ha de disputar su 

pan y el alma que exige ocio contemplativo indispensable a 

su esencia"' 

Para los compañeros de José Vasconcelos, el éxito era más 

seguro. 	Todo indicaba que, de continuar por la senda 

trazada, llegarían a cumplir el destino del intelectual 

porfirista: cátedras seguras (Antonio Caso), cargos 

diplomáticos (Alfonso Reyes), curúl en la Cámara (Nemesio 
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García NaranJo). 	Sin embargo, una amenaza se cernía sobre 

el futuro. 	La senilidad del dictador, el resentimiento de 

sus presuntos herederos, la humillación de Limantour, la 

desgracia del general Reyes, la crítica iconoclasta de 

Ruines y la crisis económica minaban las bases del régimen, 
acumulando material inflamable que pronto habría de 

estallar. 	Mientras tanto, una corriente opositora iba 

formándose desde abajo, con la creación de clubes liberales 

que proliferaban por todo el país. 

A principios del ano, fue publicada en nuestro país la 

entrevista Díaz-Creelman. 	La reacción a las emotivas 

declaraciones del Presidente fue diversa. 	De inmediato, 

sus amigos protestaron contra su retiro invocando 

argumentos que demuestran el efecto debilitante de treinta 

anos de poder personal: el futuro de la patria se hacía 

depender de la diplomacia, la vida y la longevidad del 

General. 	Los grupos del gabinete comenzaron a actuar con 

vistas a obtener la designación de sus candidatos a la 

vicepresidencia. 	Manuel Calero, Querido Moheno, y José 

López Portillo, agrupados en torno a Bernardo Reyes, 

redactaban largos ensayos sobre la democracia, la libertad 

y el orden social"". 	Por su parte, los miembros de la 

Unión Liberal depuraron el programa político que habían 

levantado cuatro anos atrás. 	Una cosa era evidente: el 

equilibrio frágilmente logrado en 1904 con la creación de 

la vicepresidencia no volvería a repetirse en 1910. 

Como es lógico, la institución educativa oficial más 

importante del país, la Escuela Nacional Preparatoria, no 

podía quedar al margen de estas luchas. En 1908, se desató 

una de las campanas periodísticas más fuertes en contra de 

este centro escolar, orgullo de los "científicos" y del 
gobierno de Díaz. 	El conflicto se inició con la difusión 
de un breve folleto, La ens.erianza_aeslundaria.....o......prepazatoria. 

firmado por Francisco Vázquez 

Gómez, miembro de la Comisión de Instrucción Pública de la 
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Cámara de Diputados, reyista y futuro fundador del Club 

Antirreeleccionista. 	A los ataques de Vázquez Gómez se 

aunó la prensa católica conservadora y pronto se generó una 

verdadera batalla entre los defensores y los enemigos del 

programa de Barreda'. 	Los principales actores de esta 

polémica eran reconocidos dirigentes de las fracciones en 

pugna, aunque no faltaron damas aristocráticas que 

aprovecharan la oportunidad de señalar la carencia de 

colegios de altura para sus hijos. 

El debate cobró tal magnitud, que en febrero de este mismo 

ario se convocó a un acto en honor a Barreda, como 

desagravio a las ofensas recibidas. 	La invitación, 

dirigida a todos los liberales y estudiantes de la 

República, llevaba las firmas de José Ma. Lozano, Jesús T. 

Acevedo y Antonio Caso. 	El día 22 de marzo se llevó al 

cabo este evento, que sería recordado por los ateneístas 

como una acción premeditada en contra del gobierno en la 

cual se condenó a la dictadura y se levantaron las banderas 

de la oposición. 	Con la inocencia política que lo 

caracterizó, y dejando de lado las constantes protestas 

antigubernamentales de obreros y campesinos, Pedro 

Henríquez Ureña llegaría a sostener que los discursos 

pronunciados en la ceremonia fueron ..."la primera señal 

patente de una conciencia pública emancipada del régimen... 

y que... en el orden teórico allí amanecía la revolución. 

Es cierto que en el acto se expresaron algunas críticas 

dirigidas no al sistema, sino al grupo de Limantour. Las 

reacciones de un sector del aparato gubernamental frente a 

estos cuestionamientos fue un tanto desproporcionada, 

aunque comprensible dado el contexto en el cual surgieron: 

la pugna reyistas vs. "científicos" y la ruptura ideológica 

con el positivismo oficial. 	En su intervención, Diódoro 

Batalla atacó a los antiguos partidarios de Barreda que 

habían olvidado las enseñanzas del maestro e iban a 

depositar sus ofrendas en las antesalas del arzobispado'. 
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Poco después, Justo Sierra sugirió la necesidad de abrir 

las puertas del poder a las nuevas generaciones, las cuales 

habrían de continuar la tarea.de  sus maestros. 	En su 

alocución ubicó a los organizadores de la ceremonia como 

los legítimos herederos de Barreda, cuya labor educativa no 
fue puesta a discusión ni siquiera por Antonio Caso. Este 

último se limitó a demostrar la utilidad de la Escuela 

Nacional Preparatoria, apropiándose de dos mejores momentos 

de la cultura porfiriana y autonombrándose sucesor de la 

faena pedagógica iniciada en el juarismo. 	Así, mientras 

por un lado se atacaba a los "científicos", la imagen de 

Barreda era venerada. 

La participación activa de algunos miembros del Ateneo en 

la defensa de la Escuela Nacional Preparatoria ha llevado a 

sostener que la generación del 10 constituye el vínculo 

ideológico entre la Reforma y la Revolución, esto es, entre 

el liberalismo militante de la República y aquél que a 

principios de siglo enarboló las banderas anticlericales, 

la lucha por la democracia y las reformas sociales. Que 

muchos ateneístas simpatizaban con la causa del general 

Reyes es algo probado; con el tiempo, varios de estos 

jóvenes se incorporarían al maderismo y al movimiento 

revolucionario. Esto no prueba, sin embargo, que el Ateneo 

haya sido el "amanecer intelectual de la Revolución"; en 

todo caso, expresa la influencia que llegó a tener el 

reyismo entre la juventud ilustrada de la capital y en los 

aspirantes a políticos que apenas iniciaban su carrera. 

Dicha influencia indica, por un lado, la incapacidad de los 

"científicos" para atraer a las nuevas generaciones y, por 

el otro, el enorme peso que tuvo entre éstas el llamado a 

despertar la vida democrática. 
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UN ATENEO DE LA JUVENTUD. 

Meses después de que Justo Sierra expusiera públicamente 

sus nuevas convicciones, dio comienzo un ciclo de 

conferencias acerca del positivismo. 	El conferencista, 

Antonio Caso, procuró emprender, con criterio filosófico y 

documentación extensa, el estudio de la filosofía 

positivista, desde Comte hasta Taine'. Los resultados de 

esta empresa, pobres, según la visión de Pedro Henriquez 

Ureha', han sido vistos como el inicio de una obra 

grandiosa: la demolición definitiva de la doctrina oficial. 

Las contradicciones son evidentes: las pláticas tuvieron 

lugar en el Salón del Generalito de la Escuela Nacional 

Preparatoria y contaron con el beneplácito del Ministro de 

Educación. 

Al análisis filosófico iniciado por Antonio Caso siguió el 

esfuerzo organizativo de Pedro Henríquez Urefia, cuyo 

"espíritu formalista y académico" (Vasconcelos) dio cuerpo 

al Ateneo de la Juventud'. 	El nombre de esta sociedad, 

fundada el 28 de octubre de 1909, expresa dos notas 

características de sus fundadores: la pasión por lo griego 

y la creencia en el don renovador de la juventud. 	Los 

dirigentes del Ateneo compartían el furor por lo griego y 

veían en la cultura clásica el modelo a seguir. Compartían, 

asimismo, la visión de la Juventud como una etapa 

privilegiada en el desarrollo del hombre, la época de la 

belleza, la rebeldía y el ímpetu creador. 

El proyecto de estatutos del Ateneo de la Juventud fue 

redactado por Antonio Caso, Henríquez Urefla, Acevedo, 

López, Cravioto y Reyes, 	Se estipulaba en ellos que el 

objeto de la asociación sería trabajar en pro de la cultura 
intelectual y artística de México mediante diversas 

actividades, como celebrar reuniones públicas para dar 

cuenta de trabajos literarios, científicos y filosóficos, 
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organizar discusiones sobre temas de interés, publicar una 

revista y establecer contacto con sociedades análogas. Los 

socios eran de las siguientes categorías: fundadores, de 

número, correspondientes y honorarios'. La duración de la 

sociedad seria indefinida y no podría disolverse sino por 

acuerdo de la mayor parte de sus integrantes", entre los 

que destacan los escritores Alfonso Reyes, Pedro Henríquez 

Urefia, Julio Torri, Martín Luis Guzmán e Isidro Fabela. 

Diego Rivera representó a los artistas plásticos; Manual M. 

Ponce y Julián Rivera a los músicos. Antonio Caso y José 

Vasconcelos fueron los filósofos del grupo, mientras que 

Alfonso Cravioto y Nemesio García Naranjo los políticos. 

El Ateneo de la Juventud se sumó a la larga lista de 

organismos con fines culturales fundados en los últimos 

años del porfiriato, época en la cual se puso de moda en 

América Latina crear corporaciones dedicadas a la difusión 

y la enseñanza. 	La ilustración del pueblo era tema 

recurrente en toda Latinoamérica; el problema de la función 

cívica de los intelectuales estaba a debate. 	Como 

resultado de estas influencias, los ateneístas intentaron 

inscribir sus actividades dentro de un proyecto educativo 

de alcance nacional. 	Esto los diferenció de sus 

antecesores, los modernistas, y los vinculó a las 

inquietudes de los estudiantes universitarios que, por esos 

años, encabezaban la lucha en contra de la educación 

positivistas. 

Para 1909, las preocupaciones que habían dado vida a la 

Sociedad de Conferencias y Conciertos ya estaban fusionadas 

con el movimiento arielista. 	México comenzaba a ser 

reconocido como parte de un Continente, América Latina, de 

una tradición, la hispana, y de una matriz, la cultura 

humanista occidental, amenazada por la barbarie anglosajona 

y el utilitarismo industrial. 	Dentro de este marco, la 

actividad cultural debía poner en juego el intelecto, la 

moral y la sensibilidad para buscar verdades a las cuales 
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asirse y conducir a los países latinoamericanos por rumbos 

distintos a los tomados por los Estados Unidos, ejemplo de 

la civilización pragmática y utilitarista. 

Los ateneístas acostumbraban reunirse periódicamente en el 

Salón de Actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia 

para presentar trabajos inéditos considerados de interés'. 

Pese a la modestia de estos actos, la prensa hacía de ellos 

verdaderos acontecimientos, lo cual muestra la buena 

acogida que tuvieron ante la opinión pública. 	En el 

Ateneo, se decía, están las fuerzas directoras del mañana, 

los creadores de la obra de arte nueva e ingeniosa, los 

sociólogos y filósofos que discurrirán los problemas del 

país'. 

El Ateneo de la Juventud fue la plataforma desde la cual 

una juventud que se sentía víctima de un medio plagado de 

ignorancia expresó sus ideas y divulgó sus primeros 

trabajos. 	La academia, renuente al cambio y a las 

disciplinas humanísticas, no podía dar cobijo a esta nueva 

pléyade intelectual; no contaba con los espacios 

institucionales para albergarla, ni con una tradición 

filosófica que estimulara el desarrollo, dentro de un marco 

académico, de su carrera. 	Así, los ateneístas buscaron 

canales para hacer oír sus opiniones, validar sus productos 

y obtener prestigio ante un público estudiantil. El que 

hayan recurrido a la conferencia como medio de comunicación 

no debe extrañarnos: además de que la oralidad gozaba aún 

de gran prestigio (saber hablar era aún más importante que 

dominar la escritura), no existían suficientes órganos 

editoriales donde publicar. 	Los periódicos preferían las 

novelas románticas por entregas o el ensayo político; las 

revistas estaban controladas por núcleos sectarios que 

divulgaban sólo aquéllo acorde con sus principios. 

Si bien estaba estatutariamente prohibido que en las 

sesiones se tocaran temas políticos, buena parte de los 
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integrantes del Ateneo colaboraba con una u otra de las 

fracciones en pugna por el poder. El 2 de abril de 1909 se 

había reunido la gran Convención Nacional para lanzar la 

candidatura de Díaz, quien -"por el bien de la patria"- 

aceptó ser reelecto. En la fiesta nocturna en honor a los 
delegados a este acto, Antonio Caso pronunció un discurso 

en favor de la dicatadura. Para mayo del mismo año, este 

orador era ya director del semanario la Rellecd,c5n, órgano 

del Club Reeleccionista de la Ciudad de México. 	En 

privado, Caso juzgaba a Díaz ..."como el mal menor de un 

pueblo inculto, sin esperanza" (Vasconcelos). 

Antonio Caso estaba más interesado por la docencia que por 

la politica. 	Inició su carrera académica en 1907, como 

profesor de conferencias ilustradas sobre geografía e 

historia en la Escuela de Artes y Oficios para Hombres. 

Desde 1908, apenas recibido de licenciado en derecho, era 

director de la Escuela Nocturna Especial, cargo que 

combinaba con la cátedra de sociología en la Escuela 

Nacional de Jurisprudencias. 	Inmerso en esta rutina, se 

mantuvo alejado de la política. 	Prestó su nombre a los 

"científicos", pero sin colaborar activamente en el proceso 

electoral'. 	En sus escasas intervenciones públicas, se 

distinguió -según cuenta Nemesio García Naranjo- por su 

agresividad en contra del movimiento opositor. 

Nemesio García Naranjo abandonó sus actividades académicas 

para incorporarse de lleno a la militancia partidaria. Su 

fobia por el reyismo, una clara simpatía por la camarilla 

de Limantour, la lealtad para con sus protectores" y el 

deseo de obtener una curul en el Congreso Federal lo 

orientaron hacia el bando de Ramón Corral. Formó parte de 

la Comisión de Propaganda del Club Reeleccionista, fue 

redactor de lia_Reelecclim y organizador oficial de mitines. 

Con el tiempo, obtuvo la diputación anhelada; la forma cómo 

le fue otorgado este cargo muestra los viciados canales de 

reclutamiento vigentes en el aparato gobernante: 
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"La costumbre era que el general Díaz hacía la 
lista de los diputados propietarios y les 
dejaba a los gobernadores la facultad de 
designar los suplentes. 	En vista de esta 
rutina, el señor Corral se tomó la molestia de 
dirigirse a los Ejecutivos Regionales, 
recomendando a aquellos que le eran más 
adictos, a fin de que nuestros nombres 
aparecieran en las listas, aunque fuese en 
segunda fila... 	El presidente aceptó en parte 
1§ 	 LImmitpuv y 	kplwooiu oomo 
diputado propietario por el Primer Distrito de 
Michoacán. 	Y como los gobernadores González y 
Zárate atendieron la recomendación del 
vicepresidente también fui electo diputado 
suplente por un distrito del Estado de 
Zacatecas"1'. 

Hipólito Olea, José María Lozano y Ricardo Gámez Robelo 

fueron compañeros de partido de Nemesio García naranjo. 

Los "científicos", preocupados ante el giro desfavorable 

que tomaban los acontecimientos, decidieron impulsar a 

estos nuevos cuadros políticos y dar a su campaña un tinte 

renovador. 	Rosendo Pineda, tutor de la Unión Liberal, 

expuso claramente la necesidad de remozar su grupo y 

abrirle la puerta a la juventud para equilibrar con la 

"primavera" el "invierno" de un candidato con 80 años de 

edad1'. Su campaña tuvo éxito y muchos jóvenes se 

embarcaron en la dura empresa de restaurar la imagen de un 

Presidente octogenario y de un candidato a vicepresidente 

débil, enfermizo e impopular. Incluso hubo quienes -como 

José 	María 	Lozano- 	rectificaron 	su 	posición 

antilimantourista para apoyar al Partido Científico. Sin 

embargo, la mayor parte de dos miembros del ateneo era 
revista -opción que no representaba un enfrentamiento con 

el régimen- o simpatizaba con la oposición. 

En el bando contrario al de Nemesio García Naranjo se 

encontraba José Vasconcelos, por entonces abogado auxiliar 

de un bufete norteamericano dedicado a la legalización de 

contratos de compraventa consumados en Estados Unidos, a la 

organización de sociedades anónimas y a las cobranzas, El 
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sueldo era decoroso y las perspectivas de trabajo 

favorables, pero el interés por la pontica acabó con esta 

vida estable". 	Al leer jJa_luces_ibn_pr_ezidemial_de J.910 

y, posteriormente, conocer a su autor, Vasconcelos se 

convirtió al maderismo y en compañero de tribulaciones de 

Filomeno Mata, Federico González Garza, Roque Estrada y 

Luis Cabrera. 

¿Qué impulsó a Vasconcelos a incorporarse a un movimiento 

aparentemente destinado al fracaso? Sin duda, el programa 

de Madero encajaba con los principios adquiridos por él en 

la infancia: aversión a los abusos del poder, sentimientos 

humanistas en contra del "matonismo militaroide" y la idea 

de una reforma espiritual basada en la educación'. Del 

porfiriato detestaba los abusos injustificados, la barbarie 

y la corrupción; del maderismo le atraía la honradez, la 

justeza de sus demandas y el viejo anhelo de construir una 

Patria liberal'. 	En la decisión de participar en el 

proceso electoral otro factor pudo jugar un papel 

importante: la necesidad de abrirse espacios que le 

permitieran ascender en la rígida escala social. Hostil a 

la acaudalada élite del antiguo régimen, Vasconcelos podía 

identificarse con la clase media, origen social de muchos 

maderistas. 	Entre ellos se contaba a un gran número de 

abogados quienes sentían que las carreras en el gobierno 

les estaban vedadás17, 

No deja de ser paradójico el hecho de que José Vasconcelos 

haya sido el único de entre los cinco individuos estudiados 

que hiciera suyo el programa de Madero. Fue el que menos 

contacto tuvo en su infancia con el pensamiento liberal y 

quien recibió la más esmerada instrucción religiosa. Era, 

asimismo, el que atacaba con mayor virulencia a los viejos 

liberales ¿Por qué, entonces, se comprometió con el 

maderismo? 	Quizás la respuesta esté en su experiencia en 

el norte, (región más tarde descrita por él como la puerta 

de entrada del "protestantismo pocho"), y su identidad con 
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los principios de una clase media que creía en el trabajo, 

la democracia electoral y el orden como sustentos de la 

vida colectiva. 	También pudo ser decisivo el tono 

moralizante de Madero y su particular "aurora espirita" 

(Krauze), 	Inclinado desde su infancia por los fenómenos 

inexplicables, la filosofía de Madero lo pudo haber 

incitado hacia la búsqueda de un vínculo entre el 

espiritismo, al cual sabemos era devoto, y los evangelios, 

entre las doctrinas de Buda y la caridad ciudadana. 

José 	Vasconcelos 	fue 	secretario 	del 	Partido 

Antirreeleccionista, director del periódico de esta 

asociación y organizador de clubes. No pasó mucho tiempo 

sin que sintiera el castigo de la tiranía; perseguido por 

los cuerpos policiacos se refugió en San Luis Potosí una 

breve temporada'. 	Al regresar a la capital volvió a 

escribir artículos, uno de los cuales le valió su destierro 

a Nueva York; desde ahí seguiría los acontecimientos 

nacionales previos a la Revolución: la campaña y el 

encarcelamiento de Madero, las elecciones federales y el 

triunfo "limpio y absoluto" del general Díaz. Durante su 

estancia en Nueva York, se dedicó a leer sobre el 

pensamiento indostánico (valiéndose de la edición de Max 

Muller) y los espiritistas en boga: Blavatsky, Anne Bessant 

y Oldengber. 

La relación entre José Vasconcelos y Madero no estuvo 

exenta de dificultades. 	Este último tenía gran confianza 

en el inexperto abogado, quien lo mantenía al tanto de los 

detalles políticos de la capital. A raíz de la represión 

gubernamental, comenzaron los problemas que llevaron a 

Vasconcelos a considerar la posibilidad de renunciar al 

Partido Antirreeleccionista. Valiéndose de una combinación 

de halagos, reproches y ofrecimientos, Madero lo 

disuadió'', 
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1909 fue también un año decisivo en la vida de Alfonso 

Reyes. 	En esa fecha, el Presidente dio el golpe final a 

don Bernardo, ordenándole que saliera de México. "¡Dios 

perdone a Díaz y salve al país! fue la exclamación única 

del general Reyes, a quién meses antes le habían quitado el 

mando del gobierno de Nuevo león. 	Interiorizado como 

estaba de los métodos del régimen, aceptó el destierro sin 

reproches, sometiéndose a ids normas que él mismo usó para 

con sus adversarios. A partir de estos hechos, Alfonso se 

retrajo aún más del mundo político; su obra de aquellos 

años se fundió con la tragedia paterna, con el dolor ante 

la pérdida del hogar desmantelado y con la añoranza por 

aquel México que comenzaba a disolverse. 

Llegó el año de 1910. 	A 33 años de la revuelta de 

Tuxtepec, la gloria del Caudillo culminaba; con ella 

desaparecía el México romántico de delicioso extranjerismo, 

así como la confianza en la paz y el progreso social`''. 

Ajeno a este movimiento, el gabinete gastó sus últimas 

energías en la preparación de los festejos para conmemorar 

el centenario de la Independencia y mostrar al mundo la 

grandiosa obra de Díaz, recién electo Presidente por 

séptima ocasión. 	Mientras tanto, su principal adversario, 

Francisco I. Madero, preparaba la insurrección armada. En 

los meses previos al estallido de ésta, se produjo un 

acontecimiento que habría de marcar la historia de la 

cultura mexicana: la creación de la Universidad Nacional de 

México'', acto con el cual culminaba un largo proceso que 

tuvo su inicio en 1881, cuando Justo Sierra publicó en La 
Libertan su primer proyecto de Universidad coincidiendo con 

el momento en que el positivismo sufría las impugnaciones 

procedentes de altos funcionarios del gobierno'. En aquel 

entonces, Sierra diseñó un centro de enseñanza de corte 

positivista y asociado al poder Ejecutivo, aunque 

independiente en materia académica. 	Intentaba, con ello, 

salvar un espacio institucional amenazado por el viejo 
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liberalismo y, al mismo tiempo, defender una posición 

doctrinaria 

Sin duda, el tetón y la habilidad política de Justo Sierra 

fueron decisivos en el proceso que concluyó con la 

inauguración de la Universidad. Pero el nacimiento de ésta 

no puede atribuirse exclusivamente a los esfuerzos de un 

hombre; tampoco a los intentos de un régimen por frenar las 

inquietudes de las capas medias ilustradas y dotar de 

empleo seguro al "proletariado profesional"'. 	Si la 

Universidad nació fue porque existía una comunidad 

académica, aún dispersa e incipiente, que aspiraba a 

profesionalizar el trabajo intelectual, esto es, a 

establecer normas para generar y validar el conocimiento, 

gobernarse y obtener prestigio. 	Dicha comunidad se 

concebía a sí misma como una aristocracia intelectual 

dotada con una moral específica y un sistema propio de 

valores emanado de la ciencia. 

El nuevo establecimiento debía adaptarse -de acuerdo con su 

creador- a las circunstancias y condiciones de la época, 

buscar una verdad no dada, sino definiéndose continuamente, 

y promover en sus "elementos superiores" la obra educativa 

nacional. 	Lejos de adoptar un sistema filosófico -el 

positivismo- cuya misión histórica había sido ya 

satisfecha, buscaba descubrir conocimientos no revelados 

por el método científico y para los cuales la ciencia no 

tenía respuesta. 	Incluso la metafísica, por largo tiempo 

desterrada de las aulas, ocuparía un lugar dentro del plan 

de estudiosa En este sentido, la Universidad no sólo negó 

todo parentesco con su predecesora, la Universidad 

Pontificia; también se desligó de la tradición 

positivista"". En su diseño original respondía a lo que se 

ha llamado el modelo napoleónico liberal, adoptado por la 

mayoría de las universidades latinoamericanas, en el cual 

se considera como función prioritaria de la enseñanza 

superior la formación de profesionistas liberales. 	La 
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importancia que se le daba a la investigación de alto 

nivel, las labores de difusión y la docencia especializada, 

nos habla, sin embargo, del posible influjo del modelo 

alemán. 

Que la Universidad pudiera cumplir con los propósitos para 
los cuales fue hecha dependía del grado de libertad interna 

que lograra crear y de su independencia con respPrto al 

Estado. 	Fue trazada, por ello, como una corporación con 

capacidad -ciertamente limitada- de autogobiern&". Esta 

aspiración a la autonomía sólo pudo lograrse a medias, 

hecho que Justo Sierra reconoció como algo inevitable dado 

el atraso político del país7-7. 	La iniciativa de ley 

aprobada concedió al Ejecutivo y a la burocracia estatal 

recursos suficientes para intervenir en y controlar al 

naciente centro educativo, cuyo gobierno quedó a cargo de 

un rector nombrado por el Presidente y de un Consejo 

Universitario compuesto por el rector, los directores de 

las Escuelas Universitarias y el director de Educación 

Primaria, como consejeros ex oficio. Cada Escuela tenía el 

derecho de nombrar dos conseieros -electos por escrutinio 

secreto en las juntas de profesores-, mientras que la 

Secretaría de Instrucción Páblica quedó facultada para 

designar a cuatro más. 	A los alumnos se les dio una 

representatividad mínima: un estudiante por cada Escuela. 

Desde el momento en el cual se anunció su fundación, la 

Universidad pasó a ser motivo de polémica. 	ha__Reyllta 

aaitiya fue la trinchera desde la que se le dirigieron los 

ataques más violentos. Tiempo atrás, Agustín Aragón había 

manifestado su desacuerdo con algunas de las medidas 

implantadas por Justo Sierra. 	Entre noviembre de 1910 y 

abril de 1911 publicó varios artículos'?" en los cuales 

sostenía que la creación de la Universidad era un retroceso 

y una medida absurda, contraria a los sabios principios 

positivistas.". 	Horacio Barreda se sumó a los ataques con 
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la publicación de sus "Apuntes para la historia o diálogos 

entre el buen sentido común y uno de sus discípulos"-° , 

Estas opiniones expresaban la preocupación del ala 

"ortodoxa" de los positivistas mexicanos ante el 

surgimiento de una corriente cultural contraria a sus ideas 
y que amenazaba sus espacios de poder'. Espacios que, por 

cierto, casi no fueron tocados al fundarse la Universirlad. 

Como se sabe, ésta nació con la fusión de las Escuelas 

Nacionales de Jurisprudencia, Medicina, Ingenieros, Bellas 

Artes y Altos Estudios, instituciones en las que -salvo 

esta última- estaban aún vigentes los programas 

positivistas. 	Al inaugurarse la Universidad, estas 

dependencias conservaron intactos sus planes de estudio, 

formas administrativas y personal docente, de tal modo que, 

en la práctica, el proyecto de Justo Sierra quedó trunco. 

La indiferencia gubernamental por el destino del nuevo 

centro escolar hizo todavía más difícil su despegue. 

El desinterés del gobierno y la actitud beligerante del 

grupo reunido en torno a la Itesjata_azitisa contrastaban 

con el entusiasmo de los ateneístas, quienes dotarían de un 

contenido filosófico al plan de Sierra y lo defenderían 

públicamente. Sin este apoyo, probablemente la Universidad 

hubiera sucumbido, como pasó con otras instituciones 

heredadas del porfiriato, o quedado como una mera unión 

administrativa de Escuelas Superiores. 

En el debate en torno a la Universidad estaban en juego dos 

concepciones opuestas acerca de la generación y el uso del 

conocimiento, así como de las funciones del intelectual. 

Mientras los positivistas creían en el método científico 

como el único camino para llegar al saber y en ciertas 

normas empíricas para validarlo, los seguidores de Justo 

Sierra reivindicaban otras vías para acceder al 

conocimiento y proponían criterios de racionalidad 

académica internos, es decir, al margen de la valoración 
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social que se le diera a los productos del quehacer 

intelectual. 	Aragón y Barreda creían en un saber 

"científico" legitimado por la vía del método y no de los 

resultados; Justo Sierra y sus discípulos sostenían la 

necesidad de un sistema de competencia entre científicos, 

con órganos colegiados y al margen del poder estatal. De 

aquí, quizás, la importancia que le daban a la autonomía, 

entendida como la libertad académica para decidir quién 

pertenecía a la comunidad, enjuiciar los productos 

académicos y decidir sobre 	los contenidos 	de 	la 

investigación y la docencia. 

Esta polémica implicaba, también, la confrontación entre 

modos distintos de concebir las tareas sociales del 

intelectual. 	Tanto por su experiencia como por su 

ideología, los positivistas veían en el hombre de ciencia a 

un ser práctico, útil, situado junto al poder para dictar 

leyes y normas que orientaran la vida social. Desde esta 

perspectiva, una universidad que se planteara cultivar las 

"cosas del espíritu" e impulsar a la nación en sus "valores 

más altos" no era sino, en palabras de Agustín Aragón, un 

"vivero de parásitos", doctores improvisados e inútiles 

licenciados. Para sus contrincantes, la investigación 

valía por sí misma y era una actividad desinteresada 

dirigida a la superioridad del espíritu. 

Por sus características, la Escuela de Altos Estudios fue 

la dependencia desde la cual las nuevas generaciones se 

incorporarían a la vida universitaria. 	Destinada 

originalmente a perfeccionar los estudios profesionales, 

realizar investigación y formar profesores para la 

enseñanza media, dicha institución no contaba, al 

principio, con un plan de estudios ni con una planta 

docente estable. 	Esta flexibilidad, aunque dio lugar a 

arbitrariedades, permitió la configuración de un núcleo 

académico de avanzada que, al paso del tiempo, llegaría a 

dominar en la Universidad. 
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Casi paralelamente a la inauguración de la Universidad, el 

Ateneo de la Juventud organizó una serie de conferencias 

sobre la personalidad y la obra de artistas 

hispanoamericanos. Las pláticas tuvieron lugar en el salón 

de actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia con el 

apoyo de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas 

Artes'. 	Justo Sierra inauguró el ciclo, acompañado por 

Luis G. Urbina y Telésforo García. La segun2a conferencia 

fue presidida por Ezequiel A. Chávez y las siguientes por 

Pablo Naced°. 	Asistieron como invitados de honor Santiago 

Argüello y la escritora Laura Méndez de Cuenca. 

A diferencia de las conferencias impartidas en arios 

anteriores, en éstas se abordaron temas latinoamericanos, 

hecho insólito en un medio dominado por la influencia 

europea. 	El liberalismo tradicional, empeñado en su lucha 

independentista, había cerrado las puertas a la cultura 

española. 	Los positivistas volvieron sus ojos a Francia, 

cuna del comtismo. Dentro de este panorama, la iniciativa 

de analizar autores de habla hispana abrió toda una etapa 

en la actividad intelectual mexicana moderna, cuya 

característica principal fue la búsqueda de una expresión 

propia de nuestras naciones. Esta inquietud perduraría en 

José Vasconcelos, Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureha, 

los más obstinados en reconstruir los lazos entre los 

países del Continente y de éste con España. 

Antonio Caso inició el ciclo con una disertación sobre la 

filosofía moral de don Eugenio María de Hostas'. En ella 

opuso el pensamiento del autor puertorriqueño a las teorías 

antiintelectualistas de Nietzche y Stirner, a quienes culpó 

de causar estragos en los "espíritus torpemente inquietos". 

Para Caso, la gran aportación de Hostos a la filosofía 

consistió en dar a la razón, y con ella al conocimiento 

científico, un papel preponderante en el desarrollo humano. 

Merecía, por ello, ser considerado como ejemplo del 

racionalismo más sistemático y coherente; ejemplo que, ante 
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la invasión del vitalismo europeo, las nuevas generaciones 

debían seguir. 

En la segunda parte de su discurso, Caso delineó las bases 

sobre las cuales levantaría su sistema filosófico. 	El 

punto de partida fue la crítica al determinismo mecanicista 

que suprimió la moral en aras de la razón y en contra de 

dos constantes en el desarrollo humano: el he-oismo y el 

amor-. . 

Al rechazar la posibilidad de llegar al conocimiento total 

mediante el uso exclusivo de la ciencia, Caso negó la parte 

más doctrinaria de la pedagogía positivista: aquélla que se 

contentaba... "con resumir, sin superarlos, el saber de 

laboratorio y de anfiteatro, el dato estadístico o el 

conocimiento de vitrina". 	Se opuso, así, a la 

insuficiencia del programa educativo vigente, a su precario 

interés por las humanidades y a la ausencia de la filosofía 

en los planes de estudio. La alternativa sería un modelo 

pedagógico que articulara el saber científico -fuente de 

rigurosidad y disciplina- con la moral y la metafísica. 

Esta opción -ya delineada por Justo Sierra- no existía aún 

sino como u na exigencia de libertad 	intelectual y 

religiosa, 	u na 	reinvindicación 	de 	los 	principios 

espirituales y un juicio crítico a las tesis 

positivistas:51) 

La tercera conferencia estuvo a cargo de Pedro Henríquez 

Urefia, quien habló sobre la obra de José Enrique Rodó. 

Referirse a este autor resultaba inevitable. 	El buen 

recibimiento que se dio al Arlel en México se evidencia por 

el hecho de que la quinta edición del libro (1908) fuera 

impresa en Monterrey por iniciativa del gobernador, del 

Estado, Bernardo Reyes. 	La sexta edición salió el mismo 

ario y fue elaborada en la Escuela Nacional Preparatoria'". 

Ambos tirajes se distribuyeron gratuitamente entre los 

estudiantes, de modo que la imagen de Próspero hablando a 
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la juventud recorría los recintos escolares. En la lucha 

entre Calibán y Ariel, los jóvenes identificaban su propia 

contienda en contra de la barbarie, así como la posibilidad 

de forjar un nuevo poder espiritual enfrentado al empirismo 

norteamericano. 

Pedro Henríquez Urea -y como él muchos otros de su 

generación- encontró en Rodó el prototipo del "maestro que 

educa con sus libros", del educador que había de formar a 

los futuros dirigentes sociales, dándoles, a la vez, 

carácter individual y Corps, colectivo y enseñándoles cómo 

nuestros pueblos no deberían buscar fuera de sí el ideal de 

su vida". 

De la obra de Rodó, los ateneístas tomaron -más que el 

estilo literario- la personalidad del escritor, del 

orientador moral. Si el Axi.eI les ofrecía el encuentro con 
América, les marcaba un camino de acción cultural, los 

Mo_tivos de_Prote.0 les orientó sobre las normas de vida 

interior del hombre de letras. 	Normas que marcaron 

profundamente a toda su generación y que, en conjunto, 

invitaban al aislamiento, a la soledad y a la ruptura con 

el mundo exterior. El nuevo intelectual no era el político 

comprometido, sino el orientador moral, el educador 

dedicado a la formación de los pueblos y entregado, ante 

todo, a una causa: el desarrollo del espíritu nacional. 

José Vasconcelos -quien volvió a México gracias a la 

amnistía concedida por el Dictador- cerró la serie de 

conferencias con un estudio sobre don Gabino Barreda y las 

ideas contemporáneas:". El tema había sido tratado ya por 

varios de sus compañeros en ocasiones previas, pero 

Vasconcelos lo usó de una forma inusitada: como exhortación 

profética para recuperar el libre albedrío y romper con el 

empleo que los "científicos" daban a la cultura". En su 
discurso, resistió la tentación de señalar verdades y 

caminos hechos. La virtud de sus planteamientos estribó en 
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presentar la labor intelectual como una obra difícil, 

azarosa e improbable, 	Si los positivistas encontraron en 

la ciencia respuesta a las inquietudes de su 

nueva generación, formada "en la desesperanza y 

tenía la tarea de rehacer los valores y dar a 

los datos y las razones que requería. En esta 

afirmaba el autor- la razón era insuficiente, 

superada: el conoci¿dento cabal sólo es posible  

época, la 

el do)or", 

su momento 

búsqueda - 

una etapa 

si procede 

de la inspiración poética, el éxtasis místico y la 

especulación crítica. El filósofo genuino, aquel destinado 

a dirigir, además de asemejarse al poeta, de manejar la 

emoción y el saber científico, habría de ser un profeta'. 

Pese a las diferencias de estilo, las pláticas de Antonio 

Caso, José Vasconcelos y Pedro Henríquez Ureña tuvieron un 

punto en común: el ataque a la razón positivista. Esto los 

unió a las expresiones culturales europeas que, ante el 

derrumbe del "milagro industrial", presentaban el fracaso 

del desarrollo capitalista472. 	Los unió, sin duda, al 

neohumanismo europeo, con su alejamiento de la racionalidad 

instrumental y su búsqueda de valores "eternos", como la 

plenitud, la belleza y el heroísmo. En este sentido, el 

Ateneo no pudo escapar a la ola romántica de fin de siglo. 

El humanismo propugnado por José Vasconcelos en 1910 iba 

mucho más allá de la reinvindicación de las humanidades 

como un área importante del conocimiento social. Trató de 

dar al hombre un lugar dentro de la historia; de una 

historia transformada, por el positivismo, en leyes 

inmodificables de la evolución social. Ante una concepción 

que ubicaba al individuo como objeto pasivo, cuya tarea 

consistía en adaptarse a las circunstancias, rescató la 

idea de la voluntad humana como factor de cambio. Quedó, 

así, la visión de la actividad intelectual como una labor 

heroica, vivencia obsesiva del arte enfrentada al caos y a 

los intereses políticos. 
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La solución dada por Antonio Caso a los problemas antes 

planteados fue muy distinta. Su diatriba antipositivista 

acabó resolviéndose en una afirmación de "la libertad de 

raíces cristianas, sobre la base de que el hombre es una 

realidad espiritual que está por encima de la 

naturaleza" 4'. 	Con este "nuevo humanismo" como punto de 

partida, Antonio Caso intentaría construir una cosmovisión 

cristiana que pudiere sostenerse sin contradecir las 

conclusiones filosóficas y científicas de la cultura. Las 

fuentes básicas para el desarrollo de estas ideas fueron 

los pensadores franceses -41outroux y Bergson- y el 

modernismo católico que tanto influyó en aquellos años. 

Tanto el latinoamericanismo contenido en la exposición de 

Pedro Benríquez Ureha como las tesis filosóficas implícitas 

en las intervenciones de Antonio Caso y José Vasconcelos 

formaban parte de una nueva formación cultural que, si bien 

se nutrió de fuentes europeas, intentó dar una identidad 

original a los países latinoamericanos y mantener vivas sus 

tradiciones. El "arielismo", como denomina Jean Franco' a 

este movimiento, comenzaba a rendir sus primeros frutos y a 

consolidar sus más grandes mitos: la existencia de una 

América del Norte utilitaria y pragmática y la superioridad 

espiritual de América Latina. 	Ambas tesis, que se 

repetirían ad_naulaam hasta parecer fórmulas vacías, 

planteaban a los intelectuales la necesidad de proporcionar 

educación a las masas y los capacitó para ver por encima de 

sus frustrantes y limitadas situaciones nacionales4'5. 

Influidos por este movimiento, los ateneístas se 

consideraron a sí mismos como la minoría selecta destinada 

a crear una cultura nacional. Pero a diferencia de muchos 

de sus colegas latinoamericanos no optaron por el 

costumbrismo narrativo ni volvieron la vida en el campo el 

motivo de sus reflexiones o el centro de su obra. Ellos 

depositaron su confianza en la reforma educativa y la 

efectividad de la letra impresa, sin identificarse con la 
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idea poética de un México rural portador de las más 

genuinas tradiciones culturales. Sus esperanzas iniciales 

no fueron puestas en el indio, ni siquiera en aquel mestizo 

posteriormente idealizado por José Vasconcelos, sino en las 

capas medias ilustradas que, desamparadas por el régimen 

que les había permitido crecer, impulsaban una renovación 

política e ideológica. La Revolución, con su despertar de 

las masas crIpesinas, se encargaría de hacer naufragar este 

programa renovador. 

Pese a sus limitaciones el Ateneo modernizó y amplió el 

concepto de cultura. Al programa patriótico de Altamirano 

opuso una concepción más libre, creadora y universal del 

trabajo intelectual, reivindicó la tradición hispana y 

aceptó la influencia de otras lenguas, además de la 

indispensable francesa. 	Frente a la fe en la ciencia, la 

objetividad y la tendencia a uniformar el pensamiento por 

la vía del método científico, recuperó el valor de las 

humanidades, la duda, la pluralidad ideológica y la 

voluntad de los hombres. 	Por último, combatió la noción 

modernista del intelectual como "bohemio" y de la cultura 

como terreno exclusivo de las "bellas artes". Escribir, 

pensar y leer son cosas que se aprenden y no el resultado 

de la inspiración espontánea. 
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V:1 T,' 

Durante el cicle, CiiC ie:artit lee siguientes conferencias: I. Rolenticislo y positivisro, 

talento histórico de la aparición del positivisro; II. los precursores,- especialrente Bacca, 

Descartes y Diderct; !II, El fundador. Las tesis fundamentales del positivismo cutiano: IV. Los 
positivittas heterodoxas, Stuart Mili; V. Coatinueción, la filosofie de Herbert Spancer; VI. El 
positivismo - en la actualidad. 

"Y 	aauí las tres conferencies sobre Cocote y sus precursores (a les que seguirán otras sobre el 
positivisto independiente: Spencer, Mili, Taine) apenas responden a lo esperado, li 2n la aaata 

histórica, ni en la expositiva, ni en la critica ha introducido el conferencista los deseados 
elementos de novedad: se ha contentado, en general, con la exposición, el trazo del positivisro: 
historia y crítica que, si en nuestra América se han repetido hasta la saciedad, en Europa y en la 
América Inglesa están ya revisadas y corregidas, No se ha abstenido Caso de hacer critica sino de 
la censura franca: ha ejercido le función crítica. sólo a medias". Pedro Henriquez Urna, 'El 
positivismo de Coste', en pp.....Cita.  pp. 52-53. 

3 Pedro Henriquez Urna atribuye a Antonio Caso la paternidad del. Ateneo, 

De acuerdo con Genero Fernández Maceregor, fueron socios del Ateneo de le Juventud les siguientes 
personas: Jesús T. Acevedo, Evaristo Araiza, Ricerdó Arenalet, Roberto ArgUllts Bringas, Alfonso 
6, Alarcón, Carlos Barajas, Ignacio Bravo Betancourt, Luis Cabrera, Antonio Ceso, Eras/o 
Castellanos Quinto, Jesús Castellanos, Luis Castillo Ledón, Francisco J. César, Eduardo Colin, 
Alfonso Cravioto, Marcelinc Oávalos, Leopoldo de la Rosa, Jorge Enciso, José Escofet, Isidro 
Fabela, Genaro Fernández MacGregor, Nernesio García Naranjo, Ricardo Gómez Robelo, Carlos González 
Pela, Fernando González Roa, Merlín Luis Euzmán, Max y Pedro Henriquea Ilrele, Alba Hernández y 
Ogazón, Enrique Jiménez Rodriguez, Rafael López, Carlos Lozano, José Maria Lozano, Federico 

Mariscal, Nicolás Mariscal, Antonio Media! Polio, Joaquín Méndez Rivas, binen° Novoal  Juan 

Palacios, Eduardo Pallares, Alberto J. Pani, Mahuel de la Parra, Manuel ML Ponce, Alfonso Pruneda, 
Alejandro Ouijano, Efrón Rebolledo, Alfonso Reyes, Diego Rivera, Abel C. Salazar, José Santoe 

Chocano,abriano Silva y Aceves, Alfonso Tejazabre, Julio Torri, Luis G Urbina, Jesús Urueta, 

José Vasconcelos, Miguel A, Velázquez y Angel lárragaa Cfr. Cenará Fernández MacGregor, 'El Ateneo 
de la Juventud', en Boletín bibliográfico de la Secretaria de Haciendaay Crédito Público, lo, de 
noviembre de 1960, p. 2, 

5 

`Entre la vida universitaria y la vida libre de las letras hubo entonces una trabazón que indica 

ya, por Parte de la llamada Generación del Centenario, una preocupación educativa y social. Este 

Solo rasgo la distingue de la literatura anterior, la brillante generación del modernismo, cue  - 

esa si- so% todavía en la torre de marfil. Este rasgo, al mismo tiempo, la relaciona con los 

anhelos de los estudiantes que, en 1910, resolvieron examinar por su cuenta aquellos eatreaos oue 

les parecían de urgente consideración", Alfonso Reyes, 1,,c11£  p.129. 

7 	En una de estas reuniones, José Vasconcelos expuso su.estudio sobre el sentido místico del baile. 

Cfr. Alfonso Taracena, lgelaPpaancelos, p.• 2. 

E Araando de Maria y Campos, La Fundación del Ateneo dela Juventud"., p. 3. 

9 Rosa krauze, Lajalpspfa.dejeaanioaCAso, pp. 27-30. 
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0 'Y nunca se asort ¡Antonio Caso¿ a la Celisién de Propaganda, ni tampoco acudió a ;reparar el 
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19 Carta de F. Madero (Tehuacán, Pue.) a J. Vasconcelos (México, D.F.), en Archivo de Don Francisco 
i. Madero, 13 Nov. 1909, Vol. 2,  pp. 484-486. 

20 Carlos Monsiváis, 'Textos y pretextos. La fabricación de la nostalgia' en plliversa 	14 marzo 
de 1967. 

21 "Crónica de la fiesta de inauguración de la Universidad Nacional de México", en Cuadernos del 
ALehiyo_HistOrico deLlaUNAM, No. 1, Enero-Abril 1982, p. 31. 

22 Véase: Justo Sierra, "Proyecto de creación de la Universidad Nacional'; 'Contestación al Dr. Luis .  

E. Ruiz' 'Contestación al Sr. D. Enrique 11, de los Rios', en plus colpleas, tomo VI, pp. 65-82. 
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Verástegui,.... _proyect uacional_para_unk universidad en México. México, UNAM, Facultad de 
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5 J Cfr. 'Discurso pronunciado.ocr el Sr, Lic. Don Justo Eierra en la insuplración de la Universidad 

Nacional", en 	pp. s7-e2. 

26 Ibld, p, 4E. 

2? Ectre este punto, Justo Sierra afirmó en la. Cámara de Diputados: 'La forra que se ha adoptado 
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25 Agustín Aragón, 'Das discursos universitarios del secretario de Instrucción Pública y Sellas 
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1911. 

25 Gloria Villegas, 	a Universidad de Justo Sierra y la Revolución', en 	p, 
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discípulos', en levistaPosiUva, No. 128, 3 de diciembre de 1910. 
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Aragón',-  pp. 374-375. 
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33 Juan Hernández luna, 'Prólogo' a las conferencias del Ateneo de la Juventud, pp. 7-14..  

34 Antonio Caso, 'la filosofia moral de Don Eugenio Maria de Hostas', en pp. 111. pp. ?9-40. 
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36 Rosa Krauze, 	pp.67-77. 
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39 Ibid. pp. 59-60. 

39 José Vasconcelos, 'Don Sahino Sarreda y las ideas Contemporáneas', en PI1C111  pp. 97-113, 

40 ',bid. p. 112 
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'A:uella ger.sraci¿r! de it%enes se ed,.:caba -celo en Flutrw- rtre 
dlaieq,cs filostfice5 que el trueno de las revoluciones. tibia de 
soforar. Lo q 	aconteció En tr

ueno 
el 0.z del Centenario fue crD 

un diapare En el engaP,es: eilencirs: dvl 	p:isaje soiar: 	tedr el 
circulo de glaciales rrnts7as se deaelov5, y tctlas fueron eavend: 

una tras otra. Cede cual, asido a ev talla, se ha id salvando coto 
ha podido". 

Alfonso Reyes'. 

VI. DIAS ACIAGOb. 

En su exposición sobre don Gabino Barreda y las ideas 

contemporáneas, José Vasconcelos se preguntaba si su 

generación asistiría a ..."las épocas gloriosas en que los 

valores se rehacen'. 	Menos de un mes después, la 
respuesta fue dada: Madero huyó a San Antonio, Texas, y dio 

a conocer el Elan_ de San LAis_PoIopr. La Revolución había 

comenzado. 

En sus inicios, el movimiento revolucionario se desarrolló 

en forma de ataques dispersos perpetrados en diferentes 

zonas del país. La ciudad de México permaneció indiferente 
hacia estos sucesos. 	La experiencia de convulsiones 

sociales previas permitía suponer que la insurrección 

maderista sería derrotada y que, en un plazo corto, el 

Ejército Federal restablecería el orden. 	Así, mientras 
algunas regiones eran escenario de batallas, la capital 

seguía su vida rutinaria. El primero de diciembre de 1910 

se efectuó la toma de protesta del octogenario dictador, 

cuya presencia aseguraba, para muchos, largos años más de 

tranquilidad. 

Conforme la rebelión se expandía, aumentaban las 

debilidades del gobierno porfirista y la división interna 
del núcleo opositor. 	La paz era necesaria para los dos 

bandos y, finalmente, se firmaron los acuerdos de Ciudad 
Juárez. 	Díaz renunció el 26 de mayo de 1911, deJando como 

presidente interino al diplomático León de la Barra. La 
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entrada de los revolucionarios causó asombro entre los 

metropolitanos, quienes, acostumbrados a las paradas 

militares y procesiones cívicas del porfiriato, en las que 

se hacía alarde de poder, elegancia y solemnidad, 

consideraron que el aparato del maderismo, aparte de ser 

rid,ículo por la indumentaria y la sencillez de su gente, 

era débil debido a la pobreza del armamento de sus 

soldarins'. 

Con el triunfo de Madero, José Vasconcelos volvió a México. 

Tras el fracaso del asalto a la guarnición de Tacubaya, en 

marzo de 1911, había partido a los Estados Unidos para 

ocupar el cargo de secretario de la misión diplomática del 

gobierno revolucionario instalada en Washington. 	Sus 

funciones eran pocas -hacer publicar las noticias 

transmitidas desde la frontera, traducir los mensajes en 

clave y precisar los objetivos sociales del movimiento 

rebelde- por lo cual tuvo el tiempo suficiente para visitar 

la Biblioteca del Congreso y leer en traducciones al inglés 

a los griegos, la patrística, los indostanos, la filosofía 

de la época, los títulos de divulgación científica y los 

autores de moda". 

Pese a que la indisciplina de Pascual Orozco y el 

temperamento de Francisco Villa lo alertaron sobre el rumbo 

"sangriento y bárbaro" que podía tomar la Revolución, José 

Vasconcelos se mantuvo dentro de ella. Su lealtad estaba 

con Madero, en quien reconocía al ideólogo e inspirador de 

la "renovación espiritual" por la que pasaba .el país, misma 

que la popularidad de los caudillos militares ponía en 

peligro. 	A medida que la vieja dictadura caía, afirmó 

tiempo después José Vasconcelos, aumentaba la división 

entre el troglodita y el idealista, entre la barbarie 

autóctona y los intentos regenerativos4. 

El temor de José Vasconcelos ante los cauces que tomó la 

rebelión es representativo del sentir de aquellos 



139 

intelectuales de la clase media frente al movimiento 

popular campesino suscitado por el Flan 	 de_San Luiw. La 

división entre la ciudad y el campo, entre la gente decente 

y el pueblo, afloró a raíz de los espontáneos 

levantamientos rurales que cundieron por las zonas norte y 

centro de la República, muchos de ellos fuera de control y 

con demandas que rebasaban los ideales ciudadanos de 

Madero. 	La intelectualidad urbana, decisiva en el proceso 

opositor a Díaz, miró con horror la emergencia de los 

"agitadores corruptos" que comenzaban a adueñarse de la 

situación. 

Con todo y sus temores, para José Vasconcelos la Revolución 

significó un ascenso escalafonario. Al salir del país, era 

sólo un abogado con futuro y un "filósofo" conocido dentro 

del ambiente cultural porfiriano. Al volver, formaba parte 

de la clase selecta de los triunfadores; era un "hombre de 

la Revolución" cercano a Madero, quien lo invitó a formar 

parte de su gabinete'. Vasconcelos no aceptó: podía ganar 

más dinero ejerciendo su profesión. 	Sin embargo, fue un 

apasionado defensor periodístico del maderismo. 

La historia de Nemesio García Naranjo nos muestra el otro 

lado de la moneda: el de la derrota. 	Al estallar el 

conflicto revolucionario, los "científicos" pasaron a 

ocupar un papel subordinado en el teatro político. En su 

último intento por evitar el fracaso total mediante el 

cambio de los cuerpos directivos, Limantour promovió la 

renuncia del gabinete y el nombramiento de nuevos 

ministros. 	Justo Sierra dejó la Secretaría de Instrucción 

Pública y Bellas Artes; su sustituto fue Jorge Vera 

Esta5ol. Para los dirigentes históricos de la Unión 

Liberal no quedó sino el camino del exilio. El primero en 

partir a Europa fue Ramón Corral; lo seguirían numerosos 

políticos e intelectuales que fueron culpados del deterioro 

porfirista. 
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Con la derrota de Díaz acabaron las aspiraciones de los 

jóvenes reclutados por el Partido Científico durante el 

proceso político electoral. 	Dispersos, sin guías, 

repudiados por los grupos políticos emergentes, estos 

cuadros subalternos buscaron la forma de supervivir al 

naufragio mientras el panorama se aclaraba. Habían creído 

ganar la fama apostando por la continuidad y, en menos de 

un año, la situación cambió radicalmente: 

"A los veintisiete años de edad y sin ninguna 
recomendación, acababa de penetrar a un régimen 
cuyo ochenta por ciento se componía de 
ancianos; mi nombre resonaba en la Universidad, 
mi huella en el Museo Nacional era notoria; los 
cenáculos intelectuales me abrían las puertas, 
los principales escritores eran mis amigos, y 
los próceres más influyentes me sonreían... Y 
todo ha cambiado en los últimos meses. 	El 
gobierno con el cual me vinculé se está 
llenando de grietas que amenazan un posible 
derrumbamiento. Sobre el panorama que 
convidaba a solar ha caído un nublado lleno de 
incertidumbre, y el diputado García Naranjo se 
puede convertir en un don nadie"". 

Nemesio García Naranjo buscó refugio en su estado natal, 

Nuevo León. Desde la renuncia de Díaz hasta la victoria en 

las urnas de Madero permaneció inactivo, sin vincularse a 

ninguna de las organizaciones que dominaban la escena 

política. 	Su vocación antireyista le impedía apoyar a Don 

Bernardo Reyes, mientras que su credo liberal lo alejaba 

del Partido Católico. El único grupo con el cual se sentía 

ideológicamente identificado era el del Partido Popular 

Evolucionista, dirigido por Vera EstaKol, pero sus antiguos 

lazos con los "científicos" lo hacían indeseable aun para 

quienes tuvieran un programa conservador. 

José Vasconcelos y Nemesio García Naranio fueron casos 

excepcionales en un medio en el que privó la indiferencia y 

el desdén por los acontecimientos que asolaban a la nación. 

La mayoría de sus condiscípulos actuó, como espectador 

pasivo e incrédulo de los sucesos revolucionarios que 
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vinieron a interrumpir la tertulia literaria y poner al 

desnudo la existencia de un México desconocido dentro del 

cual habría de sobrevivir. 	En su Diario, Alfonso Reyes 

dejó constancia del esfuerzo por continuar, entre tiroteos 

y motines, la labor intelectual, del temor ante la "turba" 

maderista que se había adueñado de la ciudad y de la 

nostalgia por la paz porfiriana que, pese a sus 

deoventajas, ofrecía un clima propicio para la 

concentración personal y artística9. 

Aislado de la política, Alfonso Reyes vivió la Revolución 

al través de su padre, quien regresó al país gracias a la 

amnistía pactada en Ciudad Juárez. 	Poco antes de su 

"retiro" a Europa, el general Reyes era la, representación 

viva del éxito: querido por sus partidarios, con gran 

prestigio militar, ambicioso y de talento. Bastaron unos 

años para que esta imagen fuera destrozada: el país era 

otro, y don Bernardo ya no tenía cabida en él. Al volver 

pactó con Madero. 	Poco antes de las elecciones rompió el 

acuerdo para postularse como 	candidato presidencial 

independiente. 	Al ver que no tenía posibilidad de ganar, 

ni siquiera de hacer un papel decoroso, desistió de la 

empresa electoral. 	Su salida de México presagiaba que 

pronto encabezaría un levantamiento armado. 	Y así fue: 

regresó a suelo mexicano y como nadie acudió en su ayuda se 

entregó a un destacamento de rurales en el Distrito de 

Galeana. 	De ahí fue conducido a la cárcel de Santiago 

Tlaltelolco"). 

La imagen de su padre preso, consumiéndose en una celda, 

prefiguraba, para Alfonso Reyes, la brutalidad, la 

injusticia y el horror del México revolucionario. 	Los 

lazos con su patria estaban ya rotos y sólo lo mantenía en 

ella la solidaridad para con la familia y el General 

derrotado. 	Era una presencia silenciosa, encerrada en una 
atmósfera libresca y, por tanto, atractiva para quienes 

habían hecho de la soledad del escritor un mito. 
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Antonio Caso y Pedro Henríquez Urefia persistían en mantener 

de pie la vida académica de la Universidad, la cual era 

doblemente cuestionada: por los positivistas y por algunos 

líderes revolucionarios que veían en este centro de 

enseñanza una herencia porfiriana. 	En medio del caos 

político y administrativo, Antonio Caso -por entonces 

secretario de la Universidad y de su Consejo- publicó 

cuatro artículos en la 	 , mismos que 

constituyen, amén de una valiente defensa de la 

institución, un punto de referencia inevitable en la 

conformación de una filosofía universitaria que habría de 

perdurar hasta la actualidad. 	Filosofía que tuvo un 

interlocutor preciso, el positivismo doctrinario, y que 

supo integrar las aspiraciones de una intelectualidad 

amenazada por las circunstancias políticas: la condena a 

los sectarismos, la necesaria separación entre el poder 

público y la cultura, la libertad de cátedra e 

investigación y el respeto a todas las corrientes de 

pensamiento. 	Estas tesis comenzaban a tener eco no sólo 

entre la comunidad universitaria, sino también dentro del 

gobierno. 

La victoria electoral de Madero no puso fin a los días 

aciagos vividos meses atrás. Las continuas rebeliones tanto 

de dirigentes revolucionarios (Zapata y Orozco) como de 

destacados miembros del Ejército Federal (Reyes y Díaz), la 

activa presencia de los residuos porfiristas, la pérdida de 

bases y popularidad, hacían más frágil aún a un régimen 

escindido internamente e imposibilitado para rehacer, con 

la prontitud requerida, los daños de la guerra y organizar 

una nueva pléyade de hombres de gobierno experimentados en 

la administración pública. Entre las filas maderistas 

estaban algunos socios o amigos del Ateneo, como Luis 

Cabrera, Jesús Urueta y José Vasconcelos, a quipes la 

prensa oposicionista y católica -acostumbrada a ver en el 

elenco porfiriano personajes considerados como "sabios, 
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eruditos e ilustres"- consideraba mediocres e incapaes. 

Con su defensa de la falsa sabiduría porfirista, los 

periódicos no hicieron más que defender al antiguo régimen 

En el medio intelectual, la impopularidad de Madero era 

alarmante. 	Los científicos y modernistas sobrevivientes, 

formados bajo el signo de "caudillo de la paz" y unidos a 

él, concertaron una vigorosa campaña en contra de la obra 

revolucionaria. 	El tono usado por Federico Gamboa da una 

idea del nivel de esta polémica: 

"Lo que hoy me ha sacado de quicio es el tenor 
de los discursos de Madero; pues después de 
leerlos hay que declarar a este loco de atar. 
Si, estamos frente a un caso de alienación 
mental. El señor Madero es un demente lúcido. 
Padece de lonorrea y fuga de ideas. Es un 
retrasado que pide a gritos no oposición, no: 
hidroterapia, nada más hidroterapia (...) 

Esta elección de Madero para la presidencia de 
la República, elección que pasa por unánime y 
consciente, demuestra -no a mi, que siempre he 
censurado esa imbecilidad sociológica política 
del sufragio universal- que cuando el tal 
sufragio funciona más o menos libremente se 
obtiene un resultado pernicioso y negativo. 
Puede, pues, sintetizarse en una fórmula: 'a 
elección por sufragio universal corresponde un 
Madero' ...'2. 

Si bien los ateneístas fueron mucho más moderados y 

discretos en sus opiniones, nada garantizaba su simpatía 

por el maderismo. 	Recluidos, habían persistido en su 

actitud de independencia con respecto a los vaivenes 

políticos, esperando tiempos más propicios para continuar 

con el programa cultural interrumpido por la "balacera y la 

inquina". Sacarlos de este encierro exigía un esfuerzo que 

sólo José Vasconcelos podía dar. Y éste, el mes de junio 

de 1911, hizo un llamado público para convertir realidad, 

en el terreno de la educación y del saber, las aspiraciones 

que guiaron a su generación en la lucha antipositivista''. 
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En su convocatoria a rehabilitar el "carácter de la raza", 

Vasconcelos advirtió el peligro de que los políticos 

impusieran sus patrones sobre la tarea intelectual. 	La 

int.elligentsia no podía ser gobernada, y menos por quienes 

carecieran de la madurez necesaria para dirigir. 	La 

juventud habría de acabar con la "mediocridad de la ciencia 

porfirista", pero sobre la base del respeto al 

conocimiento, la libertad de expresión y la autonomía del 

Estado. Lejos de intentar dominar la cultura naciente, los 

políticos deberían cumplir los fines libertarios de la 

Revolución e independizar al saber de la tutela estatal". 

En 1911, José Vasconcelos fue electo presidente del Ateneo 

de la Juventud. 	Bajo su gestión, la sociedad cambió de 

nombre por el de Ateneo de México y pasó de ser un mero 

cenáculo literario a un centro nacionalista que agruparía a 

un impresionante catálogo de intelectuales. 	Sus 

principales promotores fueron Jesús T. Acevedo, Roberto 

Argüelles Bringas, Ignacio Bravo Betancourt, Antonio Caso, 

Alfonso Cravioto, Isidro Fabela, Carlos González Pefla, 

Pedro Henríquez Urefia, Rafael López, Eduardo Pallares, 

Alfonso Reyes y José Vasconcelos1'. Más tarde, se uniría a 

ellos Martín Luis Guzmán. 

Formalmente, el Ateneo de México no se diferenciaba de su 

antecesor, el Ateneo de la Juventud. Al igual que éste, su 

objetivo era trabajar en pro de la "cultura intelectual y 

artística de México", estaba compuesto por socios de 

distintas clases y promovía eventos considerados de 

interés''. 	Pero, más allá del plano formal, las 

diferencias eran notables: ya no se trataba de reunir a los 

amigos sin mayor programa que una común avidez por 

cultivarse, sino de irradiar hacia las clases populares, 

los "pobres de la ciudad", el saber que por tanto tiempo 

les fue negado. 	Acabada la tiranía gerontocrática del 

positivismo, los jóvenes habrían de tomar en sus manos la 

conducción de la vida espiritual mexicana. 
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El año en que Vasconcelos fue su presidente, el Ateneo de 

México recibió a varios conferencistas extranjeros, como 

Pedro González Blanco y José Santos Chocan°. 	Las 

concepciones de estos pensadores coincidían con las de )os 

ateneístas, quienes -justo es reconocerlo- compartían el 

espíritu antinorteamericano avivado con la descarada 

intervención de Estados Unidos en los asuntos nacionales. 

Si el pragmatismo, la estupidez determinista y la 

vulgaridad de los yanquis debían ser combatidos ¿Quién 

mejor que la juventud para encabezar esta lucha? 

Con el tiempo, el Ateneo de México resultó insuficiente 

como instrumento para lograr los ambiciosos objetivos que 

sus miembros se habían propuesto. 	La falange se engrosó 

con elementos de otras esferas, el gobierno apoyaba sus 

actividades y la dispersión de los viejos cuadros abría 

perspectivas de actuar en medios informativos y académicos. 

Era necesario, por tanto, romper con la estrechez literaria 

y crear una institución con fines más amplios. 	Fue así 

como nació, el 13 de diciembre de 1912, la Universidad 

Popular Mexicana, que tuvo por lema una frase de Justo 

Sierra: "La ciencia protege a la patria". Sería ésta la 

última empresa común de los ateneístas. 

La iniciativa de fundar la Universidad Popular i7  surgió de 

los comentarios a que dio lugar la lectura, en una de las 

sesiones del Ateneo de. México, del estudio de Alberto J. 

Pani sobre la instrucción rudimentaria en la República. 

Preocupado por la necesidad de promover entre sus miembros 

"una benéfica labor de extensión universitaria", el Ateneo 

designó una comisión integrada por Alberto J. Pani, Alfonso 

Pruneda y Martín Luis Guzmán para redactar el programa 

respectivo". 	La nueva institución quedó definida como un 

organismo destinado a fomentar la cultura del pueblo de 

México, en particular de los gremios obreros, por medio de 

conferencias, cursos, lecturas comentadas, visitas a museos 

y galerías de arte y excursiones a lugares históricos, 
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arqueológicos o pintorescos. 	Las conferencias deberían 

versar sobre todo aquello que tendiera a incrementar la 

cultura popular, sin repetir la labor de las escuelas 

obrera"9. 

Para poder cumplir con esta meta, la Universidad Popular se 
declaró laica, apolítica y no partidista. 	Sus fondos 

provenían de donaciones y los, conferencistas no cobraban 

honorarios. Esta independencia hizo posible que 

intelectuales con posiciones políticas disímbolas 

colaboraran en los programas educativos de la asociación. 

Antonio Caso quien se declaraba más porfirista que nunca, 

fue un entusiasta participante; otro opositor de Madero, 

Enrique González Martínez, volvió a unirse a sus discípulos 

y fue el primer Vicepresidente de la Universidad. 	Los 

demás integrantes simpatizaban con el nuevo gobierno, salvo 

el tribuno José María Lozano, quien, en compañía de Nemesio 

García, Francisco Olaguibel y Querido Moheno, formaba parte 

del famoso cuadrilátero. 

En realidad, dice José Joaquín Blanco,.. "La Universidad 

Popular Mexicana sirvió de poco: débil anticipo del, 

ministerio vasconcelista, organización filantrópica. Pero 

fundó la mística de la educación para el pueblo, socorrida 

bandera de los gobiernos posrevolucionarios, y agrupó en un 

establisiunnt nacionalista, presidido por Vasconcelos, a 

los principales artistas de la época: configuró la imagen 

de una cultura mexicana como un movimiento 

anticolonialista, bolivariano, un poco indigenista. Desde 

los grandes momentos de la Reforma no ocurría nada 

semejante. 	Con ella empezó el mito de Vasconcelos como el 

Descolonizador, el Caballero del alfabeto (como lo llamaría 

en 1924 Alfonso Reyes), el Apóstol de la cultura 

mesiánica" "°. 

Si la Universidad Popular Mexicana prosperó fue debido a 

que se mantuvo al margen del sistema formal y tenía una 
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estructura abierta y flexible. 	En el terreno 

institucional, los avances eran más lentos y 3os triunfos 

menos considerables. 	Resultaba más fácil abrir 

establecimientos extraoficiales, fuera del aparato 

burocrático, que actuar dentro de éste e intentar 

reformarlo. 	La herencia del pasado pesaba aún dentro de 

las escuelas. -sobre todo las de nivel superior- y ponía un 

dique a los vientos renovador,.z. 	Además, el gobierno 

actuaba con cautela, sin enfrentarse a los poderosos 

gremios de profesionales que mantenían el control sobre la 

educación superior. 	La experiencia de la Escuela de 

Derecho mostró tanto la fuerza como la capacidad 

organizativa de estos grupos, los cuales contaban con el 

apoyo de algunos miembros del gabinete"'. 

Mientras la enseñanza primaria fue objeto de profundas 

reformas, la Universidad permaneció tal como había sido 

creada, sin introducir modificaciones de fondo'''. 

Asediada, sin recursos y fuertemente dividida en su 

interior, apenas si logró sobrevivir'. En el año de 1912, 

al analizar el presupuesto de egresos, algunos diputados 

cuestionaron la existencia de una institución destinada a 

formar doctores, cuando la mayor parte de la población era 

analfabeta. José María Lozano, el más brillante orador del 

"cuadrilátero", generó la polémica al señalar la 

imprudencia de "gastar en una obra que no era urgente e 

indispensable":"*. 	Ezequiel A. Chávez respondió a Lozano e 

hizo una defensa del legado de Justo Sierra. Otro miembro 

del "cuadrilátero", Francisco Olaguíbel, argumentó en favor 

de la "suspensión temporal" de la Universidad. 

La polémica fue resuelta favorablemente a la Universidad, 

la cual fue dotada de 40,000 pesos, la mitad del 

presupuesto otorgado para arreglar los jardines de Balbuena 

y Chapultepec'. 	Meses después, la Confederación Cívica 

Independiente, representada por Agustín Aragón, Horacio 

Barreda y L. Pérez Castro, presentó al Congreso una 
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iniciativa de ley para suprimir la Universidad y la Escuela 

de Altos Estudios. 	La solicitud no prosperó, aunque puso 

de nuevo al desnudo la fragilidad del centro de enseñanza 

superior más importante del país. 

A pesar de la crítica situación financiera, las escuelas 

superiores pudieron prosperar gracias a que cumplían un 

papel claro y necesario: formar profesionistas. No sucedió 

lo mismo con la Escuela de Altos Estudios, cuya estructura 

e indefinición la volvían más vulnerable. En sus primeros 

meses de vida, sólo pudo organizar tres cursos impartidos 

por profesores extranjeros y a los cuales asistieron muy 

pocos alumnos. 	"Sobrevino a poco la caída del antig4o 
régimen, y la Escuela, desdeñada por los gobiernos, 

huérfana de programa definido, comenzó a vivir vida azarosa 

para los ataques del.._Que_no.__comprende.. En torno a ella se 

formaron leyendas: las enseñanzas eran abstrusas; la 

concurrencia, mínima; las retribuciones, fabulosas; no se 

hablaba en castellano, sino en inglés, en latín, en 

hebreo... todo ello ¿para qué? :?E' 

Con la llegada de su protector, Alfonso Pruneda, a la 

dirección de la Escuela de Altos Estudios, los ateneístas 

lograron infiltrarse en el mundo universitario e ir ganando 

posiciones dentro de él. 	A principios de 1913, Antonio 

Caso presentó "con éxito ruidoso y lleno de augurio" 

(Reyes) su curso sobre estudios filosóficos. La filosofía 

volvió a la academia mediante un método que permitiría a 

sus divulgadores posesionarse de la Escuela de Altos 

Estudios: los cursos libres y gratuitos.' 	Más tarde, 

Alfonso Reyes inició su clase de filología; en la Escuela 

Preparatoria, Pedro Henríquez Ureha impartió la materia de 

literatura española. 	Con ello, se fue formando un núcleo 

con vocación para el trabajo académico y que podía darse el 

lujo de dedicar todo su tiempo a él; una especie de bohemia 

académica capaz de sobrevivir al margen del salario. 
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Muy pronto, los nuevos profesores atrajeron hacia sí a los 

jóvenes con aspiraciones literarias que encontraban en sus 

maestros dones poco comunes en el ambiente cultural de 3a 

época: la rigurosidad científica, la erudición y el apoyo 

incondicional.", 	Pedro Herníquez Ureha vivía entre sus 
discípulos en un mundo de pasión, trasmitiéndoles la 

cultura enciclopédica e intentando imponer la disciplina 

que lo caracterizaba' 	gracias a ello, sus alumnos 

favoritos, Antonio Castro Leal, Alberto Vásquez del Mercado 

y Manuel Toussaint, los "Castros", pudieron valorar la 

profesión literaria como un ejercicio continuo, producto de 

un trabajo sostenido y no de la inspiración arrebatada. 

Tiempo después, estas enseñanzas comenzarían a dar sus 

primeros frutos29. 

El radio de acción de los ateneístas se amplió hacia la 

Escuela Normal Primaria para Maestros, en donde un grupo de 

estudiantes creó, en diciembre de 1912, la revista .  

Noaotroa. 	Este órgano fue, en su momento, un cruce de 
generaciones: los escritores dispersos del Ateneo, los 

modernistas sobrevivientes y los nuevos literatos que iban 

a desprenderse del magisterio de Pedro Henríquez 

También transitaron por sus páginas poetas de generaciones 

intermedias, como Jesús Nuñez y Rafael Heliodoro Valle y 

numerosos aspirantes al título de artistas que pasaron muy 

ligeramente sobre las letras'. 	La influencia de Enrique 

González Martínez y Rafael López era notoria entre los 

redactadores, aunque ya se advertía el nacimiento de nuevas 

tendencias. 

En sus inicios, flpaqtroel tuvo una orientación pedagógica. 

Gregorio Torres Quintero, Alfonso Pruneda y el propio Pedro 

Henríquez Ureha escribieron ahí sobre cuestiones 

educativas. Además, los sucesos nacionales habían desatado 

inquietudes sociales entre los estudiantes que ingresaron a 
la academia en los primeros amos de la Revolución. El que 

estas inquietudes se expresaran en publicaciones era 



150 

normal. Sin embargo, al paso 'del tiempo, esta preocupación 

fue olvidada, y en Ilp...e.y,c).19 dominó la tendencia literaria y 

cultista, 

La influencia de Antonio Caso fue más amplia, aunque menos 

perdurable, que la de Pedro Herníquez greña. Su curso de 
filosofía sentó las bases de la "ilustración filosófica" en 

México. 	En la Escuela de Jurisprudencia, su cátedra de 

sociología comenzó a cobrar fama; el salón se abarrotaba 

con estudiantes de diversas carreras. El mismo éxito tuvo 

en la Escuela Libre de Derecho, institución de la que fue 

un entusiasta protector. 	Para mediados de 1913, Antonio 

Caso era ya el maestro más popular de la vida académica 

metropolitana. 

Las dotes oratorias de Antonio Caso influyeron, sin duda, 

para atraer a un público devoto y dispuesto a aplaudir. 

Mas no era sólo la forma lo que volvía atractivo a un 

hombre que, en los años siguientes, llegaría a ser toda una 

leyenda. 	Los contenidos de su pensamiento satisfacían una 

necesidad entre las nuevas generaciones, que habían perdido 

las verdades aprendidas en su infancia. La quiebra de las 

creencias tradicionales produjo actitudes místicas que 

encajaban muy bien con las posiciones morales y cristianas 

de Antonio Caso. 	Eran tiempos, diría después Alfonso 

Reyes, de crisis intelectual y tormenta de valores. Y como 

toda aspiración vaga e intensa, la de la juventud encontró 

alivio en la religión'''. 
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VII. EL NAUFRAGIO. 

Una vez más, la guerra dispersó -ahora en forma definitiva- 

a los ateneístas e interrumpió su labor cultural. En la 

madrugada del domingo 9 de febrero de 1913, cerca de mil 

hombres -entre voluntarios y soldados- tomaron la 

Ciudadela. Nueve días después, el general Victoriano 

Huerta, designado por Madero para enfrentar el 

levantamiento, se adueñó de la situación militar y consumó 

su golpe de estado. 	El 22 de febrero, el pueblo despertó 

con la noticia de que el Presidente y el Vicepresidente 

habían sido asesinados'. 	Los miembros del Ateneo, antes 

amigos y colegas, se convirtieron en enemigos. 

En los días de la decena trágica, José Vasconcelos vivió la 

angustia de ver caer al "profeta de la Revolución". La 

incapacidad de los altos mandos, el recelo de los 

habitantes de la ciudad y la parálisis de los leales 

maderistas se convirtieron, para él, en una pesadilla cuyo 

trágico desenlace puso al descubierto la existencia de una 

dinastía militar que, en contubernio con la iglesia y el 

gobierno norteamericano, impedía concretizar la mística 

republicana y una vida ajena a la arbitrariedad y el 

despotismo. 	Pero no todo estaba perdido: las 

insurrecciones locales y la actitud heroica de algunos 

fieles a Madero anunciaban que el usurpador habría de 

caer. 

A diferencia de muchos compañeros, José Vasconcelos se negó 

a colaborar con Huerta, quien intentó, en vano, atraerlo 

hacia su bando. 	Tras una breve estadía en los separos 
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policiacos, preparó su fuga a la Habana y desde ahí viajó a 

Washington, donde recibió órdenes de trasladarse a 

Inglaterra como agente confidencial del Constitucionalismo 

para boicotear las finanzas internacionales de Huerta. La 

misión no era importante ni produjo resultados, pero le 

permitió a 	Vasconcelos vivir emocionantes aventuras. 

Después regresó a México, vía los Estados Unidos, para 

unirse a los carrancistas4. 

En la_lortnenta.', José Vasconcelos narra sus andanzas 

revolucionarias. Se trata de una narración parcial, pasada 

por el filtro de los años y, por tanto, poco fidedigna. 

Una obsesión domina en el relato: la existencia de un plan 
"sonorense tejano" para acabar con los ideales que dieron 

origen a la Revolución e imponer una dictadura disfrazad►  
el "pochismo" y la ética protestante. El grupo de Sonora 

terminaría con los principios maderistas para crear un 

México a imagen y semejanza de los Estados Unidos -pero 

sin las ventajas del imperio- un México bárbaro, sangriento 

e inculto, 

En cierto modo, esta alegoría tuvo que ver con la 

experiencia de José Vasconcelos en la lucha 

constitucionalista. 	A partir del golpe de Huerta, el 

proceso revolucionario adoptó una dinámica muy diferente a 

la de sus primeros momentos; ya no se trataba de liquidar a 

la dictadura y abrir espacios para la acción política, sino 

de un movimiento nacional, con un fuerte contenido 

popular". 	José Vasconcelos, para quien la Revolución era 

una trama en la que se jugaban pasiones y actitudes 

personales, no comprendió este cambio, o lo veía como una 

farsa más de los caudillos. 	Por un lado estaban los 

carranclanes" y su programa pochista; por el otro, Villa y 

Zapata, cuya incapacidad intelectual les impedía ser una 

opción frente a Carranza. 	En medio de ambos polos se 

encontraban quienes, como él, guardaban los principios que 

originaron el levantamiento armado. 
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José Vasconcelos no fue el único que, obligado por la 

situación, tuvo que huir del país. 	En la toma de la 

Ciudadela, el general Bernardo Reyes cayó acribillado 

frente al Palacio Nacional. Aquella muerte? fue una herida 

siempre abierta para su hijo Alfonso, quien, confundido, no 

encontró otro camino que salir del país. 	Rehusó la 

secretaría particular ofrecida por Huerta y el 10 de agosto 

siguiente dejó. México, rumbo r Veracruz, para embarcarse a 

París, donde sería secretario de la Legación. 	Ahí 

descubriría la literatura militante de la MomYeale ROYUC. 
Erancaise y la aburrida rutina del diplomáticol'. 

París era el refugio tanto de los exiliados políticos como 

de los jóvenes artistas latinoamericanos que buscaban 

nuevos horizontes culturales. Alfonso Reyes encontró ahí a 

dos antiguos camaradas, los pintores Angel Zárraga y Diego 

Rivera, y conoció a los redactores de la Reyista_de 
Amérjca, en donde publicaría algunos ensayos sobre 

literatura mexicana. 	Más tarde, entraría en contacto con 

Foulché Delbosc, director de la Revue Kis_pinlau.e.. Inició, 

así, su carrera dentro del mercado académico 

internacional" 

El destierro de Alfonso Reyes fue total. 	Salvo algunas 

excepciones, se mantuvo aislado de los mexicanos que, 
divididos por la lucha política, habitaban en París. Las 

noticias de México le llegaban ocasionalmente, por medio de 

los periódicos. 	Su correspondencia con los amigos 

dispersos fue más un diálogo de los libros que un 

intercambio de información acerca de los acontecimientos 

nacionales. 	Tenía mayor interés por la vida literaria que 

por los sucesos revolucionarios, en torno a los cuales 

evadía emitir su opinión. 	Quien leyese sus cartas sin 

cotejar orígenes y fechas, no podría saber que fueron 

escritas en la Revolución y en el centro de la Primera 

Guerra Mundial'. 
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Para quienes, ya sea por comodidad o por obligación, 

salieron del país en 1913, se inició una larga jornada que, 

en algunos casos, no culminaría sino muchos años después. 

Quienes se quedaron, tras reponerse del desasosiego 

inicial, volvieron a su vida normal, si es que puede 

llamarse normal a esa vida entre privaciones, y 

sobresaltos. Con rapidez, los ateneístas que sobrevivieron 

al caos aprendieron a guarecerse de las tormentas y buscar 

sustento económico en la burocracia, consuelo espiritual 

con los compañeros diseminados y apoyo intelectual entre 

sus discípulos'. 

Atrapados en una ciudad amenazada por las "turbas" del 

norte y del sur, donde era igual de difícil conseguir 

comida que libros, los viejos colegas del Ateneo fueron 

reconstruyendo su mundo. El sentirse apolíticos, situados 

por encima de las fracciones en pugna y sin compromisos con 

el constitucionalismo les permitió mantenerse al margen de 

la Revolución, aunque ésta transformara, día a día, su 

entorno social. 	Apoyándose en una lógica de servicio 

"altruista" que destacaba la necesidad de que los 

ciudadanos cultos prestaran el bien a la comunidad ,sin 

importarles quién tuviera el poder", muchos ateneístas 

ocuparon cargos públicos dentro del aparato huertista. 

Jesús T. Acevedo era encargado de la Oficina de Correos; 

Julio Torri su secretario particular. Antonio Caso seguía 

su exitosa carrera académica,mientras Pedro Henríquez Urefia 

escalaba las jerarquías dentro de la Universidad. Otros 

hacían cola en los ministerios para conseguir el ideal de 

todo artista de la época: un puesto en alguna embajada. 

Quienes habían sido leales al antiguo régimen, obtuvieron 

su recompensa: José María Lozano fue nombrado secretario de 

Instrucción Pública y, más tarde, de Comunicaciones y 

Transportes; Ricardo Gómez Robelo ocupó el puesto de 

Procurador General de la Nación y Nemesio García Naranjo 

sustituyó a Lozano en Instrucción Pública. 
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Esta colaboración masiva con el gobierno usurpador se debió 

a distintas razones, entre ellas la necesidad de ganarse el 

pan. 	Vivir como hombre de letras, mediante el comercio de 

las producciones artísticas, era imposible en aquel 

entonces. 	El único camino viable para mantenerse era la 

Universidad, pero el control del Estado sobre ésta permitía 

excluir fácilmente a los opositores al gobierno, de modo 

que la disidencia podía costar el empleo. Por otro lado, 

-Jon Huerta volvieron a la palestra prestigiados 

universitarios (Jorge Vera EstaIol, Carlos Pereyra, 

Ezequiel A. Chávez), antiguos protectores del Ateneo 

(Enrique González Martínez, Luis G. Urbina) y viejos 

conocidos (Rodolfo Reyes). 	El huertismo, con todas sus 

debilidades, era un terreno mucho más seguro y familiar que 

las 'huestes" constitucionalistas Y aseguraba un espacio 

abierto para la actividad cultural. 	Sólo aquellos cuyas 

convicciones revolucionarias estaban claramente definidas 

corrieron el riesgo de apostar con la oposición: Alfonso 

Cravioto, Isidro Fabela, Martín Luis Guzmán, Alberto J. 

Pani y Félix Palavicini. 

La actitud de los ateneístas que se adhirieron a Huerta no 

fue muy diferente a la de muchos antiguos adeptos al 

maderismo que, una vez fracasada la utopía liberal, le 

hicieron caravanas al Usurpador, aceptando a la dictadura 

militar como el único medio de ponerle fin a las 

fragmentadas rebeliones campesinas y a la "anarquía" 

reinante. 	Su actitud contrasta con la de aquella fracción 

de la intelectualidad que, tras apoyar a Madero, se integró 

a la lucha constitucionalista desempeIando funciones como 

divulgar en el exterior al causa revolucionaria, asesorar 

en material legal a los caudillos, redactar manifiestos y 

proponer reformas. Si bien la fuerza militar y social de 

los ejércitos rebeldes estaba en las cabecillas locales y 

no en la élite ilustrada, ésta cumplió un importante papel 

en al definición de los encontrados proyectos que, tiempo 
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después se debatirían en la Convención y en el Congreso 

Constituyente'''. 

Los vínculos entre el "presidente indio" y la 

intelligentsla que le rodeaba fueron endebles y sostenidos 

por la conveniencia mutua. 	Para nadie eran desconocidas 
las limitaciones del usurpador, sus vicios e incapacidades. 

Los crímenes del huertismo comenzaron a pesar en la 

conciencia de muchos; la corrupción escandalizaba aun a los 

aliados de Huerta y el dominio de éste sobre los 

porfiristas que habían creído volver al pasado abrió 

heridas en el gabinete. 	Con el tiempo, fue haciéndose 

patente que la posibilidad de restaurar una sofocracia 

estaba cancelada y que el "beodo del Palacio" acabaría por 

llevar a todos al precipicio. Sólo quedaba evitar que la 

caída fuera mortal'. 

Pese a las adversidades presentes y aquéllas que se 

avecinaban, la actividad académica seguía en pie. No eran 

los mejores tiempos para escribir, leer las novedades 

europeas o filosofar, pero aun así algo podía hacerse. El 

que compañeros de generación se encontraran en puestos de 

poder facilitaba el desarrollo de reformas institucionales 

y abría las puertas a aspiraciones contenidas ¿Por qué no, 

entonces, aprovechar la oportunidad y actuar en favor de la 

educación mexicana? 	Esta fue la premisa empleada por 

Nemesio García Naranjo para promover una reforma en la 

enseñanza superior y atacar a los "venerables positivistas" 

que mantenían la tradición' 

Como el mismo García Naranjo confesó, su crítica al 

positivismo fue tardía e insuficiente, si se la compara con 

la hecha por Antonio Caso. Sin embargo, tuvo el mérito de 

enfrentarse a una práctica que los dos secretarios de 

instrucción bajo el régimen maderista habían rehusado 
tocar. 	Esto fue posible gracias a que el gobierno de 

Huerta evitaba "los análisis minuciosos y los detalles 
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interminables propios de la democracia" (García Naranjo) y 

se ahorró los trámites legales que pudieran interrumpir e) 

proceso de cambio: el Congreso Federal otorgó facultades 

extraordinarias al Ejecutivo para modificar los planes de 

estudio y, en sólo unos meses, la bandera del positivismo 

fue arriada dentro de los recintos universitarios "3. 

Nemesio García Naranjo tuvo otra virtud: convocar a un 

equipo de trabajo integrado por algunos excolabolddores de 

Justo Sierra y un buen número de ateneístas. 	Entre los 

primeros estuvieron Ezequiel A. Chávez -rector de la 

Universidad-, Genaro García -director de la Escuela 

Nacional Preparatoria- y Erasmo Castellanos. 	Entre los 

segundos figuraron Antonio Caso -director de la Escuela de 

Altos Estudios-, Rubén Valenti -subsecretario de 

Instrucción Pública- y Pedro Henríquez Ureña -secretario de 

la Universidad-. 	Las gestiones de este último en favor de 

sus discípulos dieron frutos y los "Castros" entraron al 

cuerpo docente de la Preparatoria'''. 

La reforma educativa se inició en la Escuela Nacional 

Preparatoria. 	El nuevo plan de estudios fue diseñado por 

Erasmo Castellanos, con sugerencias de Pedro Henríquez 

Ureña, Antonio Caso, Ezequiel A. Chávez y Eduardo Pallares. 

En él dominó el modelo humanista que, además de propugnar 

por la libertad de cátedra y orientarse por laa enseñanza 

de la metafísica, planeaba la necesidad de estimular una 

renovación de orden moral: 

"En el plan de estudios que formuló la 
Secretaría de mi cargo... se ha preocupado por 
corregir a todo trance la orientación 
exclusivamente intelectualista que había tenido 
la Escuela Nacional Preparatoria. 	La idea 
fundamental renovadora tiende a que la Verdad y 
el Bien, en lugar de estar separados por la 
indiferencia, formen un mundo tan compacto, 
que, contra él se estrelle hasta la misma 
espada de Alejandro, 
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El fin de la nueva organización es el 
desarrollo armónico del espíritu y la 
resurrección del ideal humanitario y 
patriótico. 

La cultura será simultánea y, desde el 
principio hasta el fin, se ocupará en la 
educación científica, histórica, artística y 
moral. 	El último año, además de completar los 
conocimientos, tendrá por objeto unificarlos: 
será el coronamiento del edificio. 

Por eso, las ciencias: naturales prepararán el 
estudio de la psicología; la cultura de las 
bellas letras y del dibujo terminará con el 
conocimiento intuitivo de la estética; la 
lógica será el último capítulo de las ciencias 
y, especialmente, de las matemáticas; y la 
moral además de informar toda la educación, 
será el remate superior de los estudios cívicos 
e históricos. 	Finalmente, el curso de 
problemas filosóficos sacudirá los espíritus y 
los levantará de las mezquindades cotidianas, 
para familiarizarlos con la inmensidad'. 

Como se puede apreciar en el discurso del entonces ministro 

de Instrucción, la iniciativa de reforma volvía a poner el 

énfasis en tópicos presumiblemente superados por la 

doctrina positivista: el bien y el mal, los problemas del 

espíritu, la estética, la intuición. 	Con ello, se 

pretendía fomentar entre las nuevas generaciones un proceso 

de renovación moral, no cristiano pero si místico, dirigido 

a superar los daños causados por el "materialismo", la 

lucha de intereses "mezquinos" y la supremacía de lo 

individual sobre lo colectivo. 	Dado el caos reinante, la 

lucha (raticida entre hermanos, la pérdida de valores y la 

incapacidad del conocimiento científico para dar soluciones 

a la crisis nacional, no quedaba sino poner en alto las 

banderas de la moral. 

Los cambios sugeridos concordaban con el sentir 

anticapitalista de aquellos años, que llevó a identificar a 

la cultura como al mundo opuesto a la civilización y le dio 

a la primera un sentido más religioso y moral que 
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científico. Con base en esta tesis, se veía a la educación 

como la fórmula para llegar a la conciencia nacional, el 

campo privilegiado de la actividad cultural y la salvación 

de un país que, roto el orden porfirista, había quedado a 

la deriva, sin guías, principios y verdades a las cuales 
asirse. Puesto en manos de caudillos que "sólo buscaban su 

prosperidad", desatado el "instinto sanguinario de las 

masas", México necesitaba alzar la vista hacia nuevos 

horizontes éticos. 

Esta reforma se enfrentó con grandes obstáculos. El más 

severo de ellos fue la militarización de los centros 

escolares ordenada por Huerta en agosto de 1913 y exigida a 

"invasores de 

Veracruz y defender la soberanía nacional" 	El mandato . 

indignó a Nemesio García Naranjo -tan dado a disculpar los 

desaciertos del Presidente- y a los profesores, que estaban 

dispuestos a manifestarse por las calles en repudio a la 

invasión, mas no a desfilar con uniforme y fusil. Pero 

órdenes son órdenes, y las enseñanzas filosóficas tuvieron 

que convivir con la instrucción militar. Un estudiante de 

bachillerato que entonces asistía a la Escuela con 

pantalones cortos, calcetines de hilo de Escocia y corbata 

"de mariposa", Jaime Torres Bodet, recordaría mucho tiempo 

después la bochornosa experiencia de marchar por el centro 

de la ciudad''. 	Luis Garrido y Vicente Lombardo Toledano 

también guardaron en su memoria este sucesole" 

Entre desfiles, cursos de artes marciales y manifestaciones 

patrióticas, las enmiendas al sistema educativo avanzaron. 

Fue en la Escuela de Altos Estudios, de nuevo amenazada por 

sus enemigos, donde se obtuvieron los logros más 

significativos. 	El rector de la Universidad, Ezequiel A. 

Chávez, además de conseguir una ampliación de los recursos, 

puntualizó los objetivos de la Escuela y le dotó de planes 
de estudio y cuerpo docente estables. Pasando por alto 

principios del" 14 para luchar contra los 
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la imprecisa bey_Constitutiya, definió cuatro fines básicos 

de la institución: 

1) Formar profesores para las escuelas secundarias, 

preparatorias, normales y profesionales. 

2) Coordinar las labores de los institutos de 

investigación científica. 

3) Perfeccionar los estudios de las demás escuelas 

universitarias. 

4) Proporcionar facilidades para que se llevaran a cabo 

investigaciones científicas'''. 

En su primera fase, la reorganización de la Escuela de 

Altos Estudios fomentó el desarrollo de cursos destinados a 

formar profesores en el área de lengua nacional y 

literatura. 	El plan reflejaba la tendencia humanista del 

Ateneo -sobre todo de Pedro Henríquez Urefla-, unida a la 

preocupación pedagógica de Chávez. 	A mediados de 1913, 

la Subsección se encontraba en plena actividad, con trece 

profesores de alto nivel entre los que destacaban Alfonso 

Reyes, Pedro Henríquez Urefia, Antonio Caso, Ezequiel A. 

Chávez y Luis G. Urbina. 

¡Por fin!, casi diez años después de sus primeras lecturas 

comunes, los ateneístas veían realizadas, en una 

institución con 429 alumnos, sus aspiraciones filosóficas y 

humanísticas26. 	Así lo entendió Pedro Henríquez UreIa, 

quien en el discurso de inauguración de .clases de la 

Escuela de Altos Estudios (1914) enlazó la reforma 

educativa con el movimiento antipositivista encabezado por 

su generación. 	Una vez obtenido el triunfo de los jóvenes 

opositores a la doctrina comtiana, comenzaría, un proceso 

ascendente de renovación cultural'. 
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Pese a su desbordado optimismo con respecto al futuro del 

país, Pedro Henríquez Ureña tenía razón al hermanar las 

inquietudes juveniles de su grupo con la creación, sólo 

cinco años después de fundado el Ateneo de la Juventud, de 

la Subsección en Lengua Nacional y Literatura de la Escuela 

de Altos Estudios. 	En un periodo muy breve, lo que era 

sólo una crítica al programa vigente y una legítima 

aspiración a desarrollar un centro para sistematizar, 

profesionalizar y dar un sentido académico a la enseñanza y 

a la investigación literaria, se había convertido en una 

realidad. 	Qué tanta importancia tuvo este espacio lo 

demuestra el hecho de que prácticamente todos los 

intelectuales de peso en la vida cultural mexicana 

posrevolucionaria pasaran por sus aulas. 	Ahí estudiaron 

los fundadores de la Sociedad Hispana, algunos miembros de 

la generación del 15 y uno que otro "contemporáneo". 

La actividad docente de los ateneístas rebasaba, con mucho, 

los salones de clase. 	Empeñados en mantener viva la 

erudición frente a la "barbarie", en buscar el saber dentro 

de un mundo dominado por la bala, estos anacoretas 

desplegaron una tenaz labor de difusión que tenía como 

escenarios a la librería Gamoneda, la casa de Antonio Caso 

y los cafés y contaba con un público ávido, sin posibilidad 

de mirar al exterior o mantenerse al día en las novedades 

europeas. 	Para los estudiantes, el Ateneo era su única 

ventana hacia la cultura, entendida como "el cultivo de una 

sensibilidad capaz de conmoverse ante obras maestras del 

hombre''. El legado ateneísta, afirmaría Vicente Lombardo 

Toledano -quien por entonces era un adolescente recién 

llegado a la capital- marcó a su generación y desató en 

muchos de sus miembros la vocación literaria, la inquietud 

por las cuestiones filosóficas y el interés por la cultura 

universal='?. 

No sin razón, Antonio Caso, Julio Torri, Pedro Henriquez 

Ureña y sus selectos discípulos comenzaron a sentirse como 
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el último reducto de la cultura en un campo de batallas 

perdidas. El constitucionalismo estaba ya a )as puertas de 

la ciudad y el Ateneo de México pasaba por sus postreros 

soplos de vida. 	Conforme el gobierno de Huerta caía, se 

acrecentaron las pugnas entre sus colaboradores. El sector 

"académico" despreciaba a quienes coincidían con las 

medidas estatales y justificaban los crímenes del 

Presidente, 	El grupo de los "políticos", por su parte, 

exigía a sus colegas "independientes" un mayor compromiso. 

Los chismes y las intrigas comenzaron a hacer estragos 

entre las filas intelectuales; en 1914, Pedro Henríquez 

Urea salió de México, rumbo a la Habana. 	Más tarde, 

confesaría a Alfonso Reyes que México era un infierno y que 

Huerta le parecía el peor gobernante en toda la historia de 

América Latina. 	Los motivos de su huida nunca quedaron 

claros, aunque se sabe que José María Lozano, Ricardo Gómez 

Rebelo y Rafael López se encargaron de difundir calumnias 

que hacían peligrosa la presencia del "extranjero" en 

México. 

Antes de partir, Pedro Henríquez Ureha obtuvo el titulo de 

abogado. 	Su tesis fue escrita con el objetivo de 

contribuir a la defensa de la Universidad Nacional y 

contiene las ideas del autor sobre el papel que debla 

cumplir la cultura superior en las sociedades 

latinoamericanas. 	De acuerdo con su convicción 

americanista, encontraba en la educación el instrumento 

ideal para el logro de una utopía: América unida por encima 

de arbitrarias divisiones territoriales. 
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VIII. LA  DIASPORA. 

El día 20 de agosto de 1914, Carranza hizo su entrada 

triunfal a la ciudad de México, flanqueado por algunos de 

los más conocidos líderes militares del país. Previamente 

a su arribo, la prensa había difundido noticias alarmantes 

sobre el "bárbaro" comportamiento del Ejército 

Constitucionalista''. 	Atemorizados, los capitalinos 

esperaron la invasión de los "atilas" del norte y del sur 

que vendrían a "destruir los hogares, sembrar la ley del 

gatillo y fusilar a los colaboradores del Usurpador"' 

Hasta entonces, la Revolución era para ellos un suceso 

lejano; en adelante, sería un hecho tangible que vino a 

acabar, en palabras de Genaro Fernández Mac Gregor, con el 

sueho de un México culto y civilizado: 

Las tropas carrancistas entraron a la ciudad a 
mediados de agosto. 	La curiosidad lanzó a la 
calle al populacho. Los individuos de la clase 
media nos quedamos en nuestros domicilios. Yo 
me engolfé con mi amigo H. Bolafios en la 
lectura de Fedra, la tragedia griega de 
D'Annunzio, recitándole en voz alta... De 
pronto, en la calle, ruidos de caballerías. 
Suspendimos la lectura y nos asomamos a la 
ventana. 	Entraban a México..,. los dragones de 
Lucio Blanco: hombres de clase proletaria, 
campesinos atezados, vestidos abigarradamente 
los unos, y los casi sin vestir, pero eso sí 
cruzados los pechos y las cinturas por triples 
cananas... Los contemplábamos en silencio, 
rumiando pensamientos amargos. Nuestros sueños 
de un México culto habían sido vanos. Eso que 
desfilaba ante nuestros ojos era México, el 
verdadero en toda su terrible realidad, el que 
demandaba justicia, educación y pan... Desde 
aquel día fue también en nuestras mentes 
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inolvidable, indeleble, la tragedia de nuestra 
patria"'. 

La mayor parte de quienes participaron en el régimen 

derrotado no aguardó a ver qué castigos le deparaba el 

bando vencedor. 	En cuanto Huerta envió su dimisión al 

Congreso, Nemesio García Naranjo se embarcó en el "Buenos 

Aires"; en el mismo buque iban los ateneístas José María 

Lozano, Ricardo Gómez Rebelo, Jesúq T. Acevedo e Ignacio 

Bravo Betancourt. 	A mediados de 1914, la mayoría de los 

intelectuales que se vinculó al aparato huertista se 

encontraba en el extranjero; sólo Antonio Caso, Enrique 

González Martínez', Julio Torri, Mariano Silva y Aceves, 

Carlos Díaz Dufóo Jr. y Genaro Fernández Mac Gregor 

permanecieron en la ciudad. 

A pesar de que desde la victoria constitucionalista era 

evidente el enfrentamiento con. Villa y Zapata, Carranza 

organizó de inmediato su gobierno. 	El nuevo ministro de 

Instrucción Pública, Félix Palavicini, procedió a despedir 

a todo el personal que laboraba en esta dependencia, correr 

a muchos maestros -entre ellos a los "Castres"- y 

substituir a las autoridads de las escuelas superiores. 

Los puestos vacantes fueron concedidos a quienes habían 

permanecido fieles al movimiento revolucionario: Alfonso 

Cravio.to (jefe de la Sección Universitaria), José 

Vasconcelos 	(director 	de 	la 	Escuela 	Nacional 

Preparatoria)#2, Gerardo Murillo (director de la Escuela de 

Bellas Artes), Juan Sarabia (encargado del Departamento 

Nocturno de la Biblioteca Nacional) y Alfonso L. Berrera 

(director del Museo de Historia Natural)'. Valentín Gama 

ocupó la rectoría de la Universidad Nacional y Francisco 

Díaz de León la dirección de la Escuela de Altos Estudios. 

A esta lista hay que agregar los nombres de Isidro Fabela, 

Jesús Urueta, Alberto J. Pani y Luis Cabrera, todos ellos 

afiliados al carrancismo y, en su mayoría, miembros 

fundadores del Ateneo de México. 
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Este elenco de colaboradores muestra cómo ya para 1914 el 

constitucionalismo había logrado atraer e integrar a un 

sector de la intelectualidad, que salió de su encierro 

citadino para reclamar su herencia política y engrandecerse 

a la sombra de los nuevos patrones. 	Ellos, los 

intelectuales, acostumbraban señalar las carencias de los 

líderes militares, en particular de los de origen 

campesino, su falta de instrucción e incapacidad para 

gobernar. 	Entre Zapata y Carranza, preferían al segundo, 

quien, por lo menos, "sabía leer" y le daba a los civiles 

un espacio a ocupar. 	Los demás líderes, provincianos e 

iletrados, podían organizar batallas, mas no gobierno; 

sabían de fusiles, mas no de leyes y programas. 

Dado lo anterior, no es casual que, una vez fracturada la 

endeble unidad de los ejércitos opositores a Huerta, la 

mayor parte de los "hombres de letras" optara por las filas 

carrancistas. 	La otra se afilió a la Convención, donde 

desempeñaría un papel significativo en la definición de 

proyectos de reforma y la infructuosa lucha por lograr un 

gobierno civil por encima de los caudillos militares. El 

destino de estos intelectuales, muchos de ellos antiguos 

maderistas, fue desigual: desoídos por sus protectores, 

llegarían a verse a sí mismos como los héroes sacrificados, 

los verdaderos protagonistas de una Revolución que olvidó 

sus altos principios para culminar en una pugna entre 

camarillas. 

José Vasconcelos es un ejemplo representativo de la 

fracción de la jntelligents¡A simpatizante 'de Madero que, 

una vez muerto el profeta, anduvo al garete, con una u otra 

de las fuerzas en lucha. 	Sus vínculos con los residuos 

maderistas y su actitud conciliadora con Villa lo hacían 

sospechoso e indeseable a Carranza, quien en septiembre de 

1914 mandó encarcelarlo. 	Poco tiempo después Vasconcelos 

huiría de la cárcel para asistir a la Soberana Convención 

de Aguascalientes. 	Pese a su odio por los líderes 
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campesinos, reconocía en ellos a los verdaderos hacedores 

de la Revolución, mientras que Carranza le parecía un 

"emperador bufonesco dedicado a desfilar por las plazas 

conquistadas". 	Por conducto de Antonio Villareal, se unió 

al bloque independiente encabezado por Eulalio Gutiérrez, 

Eugenio Aguirre, Lucio Blanco y José Isabel Robles" 

En las filas carrancistas también militaron algunos socios 

del Ateneo, cuyas preocupaciones estaban muy lejos de las 

inquietudes eruditas de años anteriores y sus intereses 

eran otros: la política, así como los problemas laborales y 

agrarios. 	Las reformas sociales salieron de la reserva en 

que habían estado hasta entonces y comenzaban a ser 

blandidas como armas políticas en contra de los ejércitos 

campesinos9 - 	Si el enemigo tenía soldados, se esgrimiría 

frente a ellos decretos, leyes y programas. 	Esta 

transición modificó el perfil del intelectual: del artista 

ornamentario se pasó al reformador social, capaz de dar 

coherencia y contenido a las aspiraciones revolucionarias. 

Luis Cabrera y, en menor medida, Alfonso Cravioto e Isidro 

Fabela representaron este cambio. 

El choque entre los nuevos dirigentes y aquéllos que habían 

mantenido abiertos los portones de la academia resultaba 

inevitable. 	En septiembre de 1914, Félix Palavicini 

encomendó a Valentín Gama la elaboración de un proyecto de 

ley para declarar la autonomía de la Universidad Nacional y 

confiar... "la enseñanza superior a los únicos directamente 

interesados en su defensa y propagación"">. La propuesta 

fue discutida en el Consejo Universitario los días 27 y 30 

de octubre de ese mismo año". Más tarde, Alfonso Cravioto 

-para entonces director de Bellas Artes- y Jesús Natividad 

Macías presentaron una nueva iniciativa legal'. En ella 

se sostenía la necesidad de que la Universidad permaneciera 

ajena... "a las fluctuaciones de la política, independiente 

del poder público y libre de toda intervención oficial, sin 

las limitaciones, la esclavitud burocrática y la tutela 
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ministerial con que fue establecida en 1910"", Ello no 

significaba que la institución se desvinculara de las 

actividades públicas; por el contrario, al actuar 

independientemente del Estado, podría participar en las 

tareas asignadas a la minoría con acceso a la enseñanza 

superior. 	En tanto esta clase poseía recursos para 

sufragar el costo de sus estudios, se pensó suprimir el 

pago de personal docente y formar un cuerpo de profesores 

sujeto a las leyes de oferta y demanda. 

Para el grupo carrancista, la autonomía era, más que un 

imperativo de orden académico, un paso indispensable en la 

perspectiva de suprimir la Secretaría de Instrucción, 

liberar al gobierno federal de una carga financiera 

considerada no prioritaria y modificar la tendencia 

"reaccionaria y oportunista" de los académicos". 	En el 

medio universitario privaba una concepción distinta que, 

además de exigir al Estado el sostenimiento económico de la 

casa de estudios, anteponía la facultad de autogobierno y 

el saber neutral por encima de los conflictos y los 

menesteres sociales. 	El poder público tenía el deber de 

subsidiar a la Universidad, mas no el derecho de 

administrarla; de quedar supeditada a los vaivenes 

políticos, ésta perdería la fuerza que emana de la libertad 

intelectual. 

La discusión en torno a la autonomía universitaria se 

suspendió al iniciarse el mes de noviembre, cuando Carranza 

y su gabinete salieron de la capital, con destino a 

Veracruz, para huir de la amenaza zapatista, reorganizar 

sus fuerzas militares y diseñar la estrategia a seguir en 

la lucha contra los ejércitos leales a la Convención. El 

éxodo hacia el puerto de Veracruz de los intelectuales 

carrancistas fue inmediato. 	En poco tiempo, Félix 

Palavicini, Alberto J. Pani, Alfonso Cravioto, Gerardo 

Murillo, Jesús Urueta y Luis Cabrera constituyeron ahí un 

comando mayor responsable de elaborar propuestas de 
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reformas que dieran sentido político al movimiento 

constitucionalista. Por iniciativa de Carranza, fue creada 

la Sección de Legislación Social, órgano encargado de... 

"realizar las transformaciones sociales que la Revolución 

Mexicana exigía, procediendo al estudio y expedición de las 

leyes proteccionistas para el proletariado de las ciudades 

y de los campos". 

En la madrugada del 24 de noviembre, los primeros 

contingentes surefios entraron a la ciudad de México, en 

espera del gobierno convencionista. El día 3 de diciembre, 

el presidente Eulalio Gutiérrez recibió de manos de Eufemio 

Zapata la residencia oficial. 	Mientras los angustiados 

capitalinos aguardaban con temor la llegada de las 

Divisiones del Norte y del Sur, un grupo de maestros 

universitarios -entre los que destacaron Ezequiel A. 

Chávez, Antonio Caso, Luis G. Urbina y Manuel Toussaint- se 

reunió en el Museo de Arqueología, Historia y Etnología 

para discutir un proyecto de ley en el cual se decretaba la 

autonomía universitaria y se definían mecanismos 

autogestionarios para la elección de autoridades "3. Este 

último, desesperado, esfuerzo por evitar la intromisión del 

Estado en la vida universitaria no prosperól". 

Con Eulalio Gutiérrez, llegó a la' capital el ministro de 

Educación por el régimen convencionista, José Vasconcelos, 

quien quedó atrapado en el torrente de intrigas que 

comenzaba a desbordarse en las filas revolucionarias. Desde 

su perspectiva, los rumores, secuestros, venganzas y 

asesinatos se imponían sobre el poder Ejecutivo, incapaz de 

controlar la situación; los hombres leales al Presidente 

estaban paralizados, sin saber cómo actuar. 	Envuelto en 

esta "pesadilla", Vasconcelos rompió definitivamente los 

nexos con sus "incultos" aliados. 	En su ánimo, la 

Revolución entera se había convertido, gracias a los 

"rufianes" del nuevo ejército, en una matanza de 

caníbales'. 
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La idea de que, gracias a su "honradez e inteligencia", el 

sector independiente de 3a Convención se impondría sobre el 

"caudillaje pretoriano", verdadero dueño de la ciudad, no 

pasó de ser un buen propósito. Salvo evitar humillaciones 

Y enfrentamientos con las tropas, el gabinete nada pudo 

hacer. 	Cuando el frágil equilibrio estaba por romperse, 

Eulalio Gutiérrez huyó de la capital. 	En su comitiva 

viajaba José Vasconcelos, quien, tras una emocionante fuga 

hacia el norte, se estableció en Estados Unidos. 	En 

octubre de 1915, el constitucionalismo fue reconocido por 

el gobierno norteamericano y José Vasconcelos perdió la 

esperanza de ver triunfar al único bando que, desde su 

perspectiva, aseguraba el orden legal y una vida civil 

regular. Derrotado el proyecto maderista, la Revolución no 

era sino una "contienda entre matones": 

"Falló la profesía; nunca nadie volvió a 
recordar a la Convención y ni siquiera se han 
abochornado nunca los que la traicionaron. Es 
un error confiar al futuro el remedio de males 
que sólo la propia voluntad humana que los 
comete puede enderezar. 	Y los pueblos no se 
rehacen de sus errores y sus crímenes... los 
pagan,.. 	Sin el fracaso de la Convención, la 
Revolución no habría acabado en lo que es: 
confusión y piratería. Victoria del extranjero 
y decadencia de lo nacional. Exaltación de los 
malvados, los imbéciles, y humillación y 
sacrificio de los patriotas y los útiles". 

Una de las primeras -y únicas- acciones de José Vasconcelos 

durante su frustrada gestión como ministro fue nombrar, 

previo plesbíscito, a Antonio Caso director de la Escuela 

Nacional Preparatoria2'. 	Para entonces, Antonio Caso era 

el bastión de la cultura humanista en la metrópoli: 

impartía los cursos de ética, psicología, lógica y 

problemas filosóficos en la Preparatoria; las cátedras de 

ética, estética, metodología e introducción a los sistemas 

filosóficos en la Escuela de Altos Estudios y la de 

sociología en la Escuela de Leyes. Si Caso hubiera llegado 

a exiliarse, como sus amigos, es muy probable que el 
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estudio de las humanidades en la capital se hubiera 

suspendido por falta de un líder culturar21. 

A las clases de Antonio Caso asistían, además de sus 

discípulos regulares, estudiantes de medicina, ingeniería, 

leyes y normal. 	Alrededor de su figura se Juntaban 
fervientes seguidores, silenciosos devotos y mujeres 

cerebrales. 	Toda esa gente... "repetía las frases y aun 

los gestos del filósofo; discutía sus ideas formando una 

atmósfera que pudiera llamarse casismo"". 	Entre los 

fieles pupilos estaban Vicente Toledano, Alfonso Caso, 

Teófilo alea y Leyva, Manuel Gómez Morin, Daniel Cosío 

Villegas, Luis Garrido, Jaime Torres Bodet y Concha 

Alvarez, cuyo testimonio da una idea del liderazgo que 

Antonio Caso llegó a ejercer: 

"...Estaba el salón de clases, el mayor de 
Altos Estudios, repleto siempre, con gente de 
pie en los pasillos y algunos colgados de las 
dos ventanas del fondo. Después del auditorio, 
no de imberbes despistados o simplemente 
curiosos, sino de alguna mayor, pero, sobre 
todo, de estudiantes maduros por su edad, sus 
estudios y en particular por una viva 
curiosidad intelectual que los llevaba a estar 
pendientes de la explicación sin parpadear 
siquiera... Y estaba en el Centro Antonio Caso 
en su plenitud: expositor brillantísimo, orador 
consumado, era, al mismo tiempo, un gran actor, 
como todo verdadero maestro lo es. Y también 
como todo maestro excepcional, despertaba en 
uno el apetito de la lectura y el hábito de 
reflexionar" ~'y. 

Durante las vacaciones escolares de 1915, Antonio Caso 

impartió, en el local de la Universidad. Popular Mexicana, 

su celebrado curso sobre la psicología del cristianismo. 

Mientras los estudiantes oían la prédica moral del maestro, 

a unas cuadras de distancia la Convención pasaba por los 

momentos más difíciles de su azarosa existencia. 	Desde 

Veracruz, Carranza emitía decretos que transformarían el 

perfil de nuestro país. En la Ciudad de México, ya ocupada 

una vez por Obregón, la escasez de alimentos, la pérdida 
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del valor adquisitivo de la moneda y la inseguridad pública 

comenzaban a generar una situación de desastre, Obligadas 

a estudiar entre balaceras, motines y fusilamientos, las 

nuevas generaciones se encaminaron hacia la ruta de) 

casismo, contemporánea, pero distante, de la agitada vida 

política de la época. 	Daniel Cosío Villegas intentó 

explicar el por qué de esta separación: 

"Para nosotros, los muchachos de entonces, que 
vivíamos en el desconcierto provocado por la 
barbarie que inevitablemente desató la 
Revolución, aquellas conferencias, a más de 
mantener en nosotros una noción de la 
existencia y del valor de la cultura, nos 
despertó la esperanza de que aquella barbarie 
pronto daría lugar a un pujante renacimiento 
cultural"'". 

Esperanza, cultura y moral parecen ser las palabras claves 

para comprender el impacto de Antonio Caso sobre los 

jóvenes. 	Perdidas las verdades del positivismo, y con 

ellas la fe en el progreso y la ciencia -nociones difíciles 

de vislumbrar en una sociedad desmoronada-, no quedaba sino 

la brecha de la intuición, la voluntad y la caridad humana. 

La juventud, afirmó con inocencia Concha Alvarez, discípula 

de Caso, iba a partir, "con paso animoso y genio 

iconoclasta" a una gran cruzada contra el racionalismo, 

reivindicando los fueros del instinto y la vitalidad 

humana. Había que destronar la razón, proclamar la derrota 

de la ciencia y levantar en alto la voluntad frente al 

intelecto" 

Traumatizada por el impacto de la Revolución y la Primera 

Guerra Mundial, la juventud reaccionó contra aquello 

caracterizado como "superficial y materialista". Apareció, 

así, una versión del romanticismo anticapitalista, cuyo 

motivo central era el antagonismo entre cultura y 

civilización. 	Mientras que el concepto cultura definía 

"una esfera caracterizada por valores éticos, estéticos y 

políticos, un estilo de vida personal, un universo 
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espiritual interior, natural, orgánico, el término 

civilización (designaba) el progreso material, técnico- 

económico, exterior, mecánico, artificial", 	Esta 

problemática, que encontraría su expresión europea más 

popular en La_deezdenciwide_occidente, de Oswald Spengler, 
adoptó en la obra de Antonio Caso una forma 

tradicionalista. Su doctrina impugnaba los daños del 

individualismo, de la racionalidad utilitaria y del laissez 

fajra económico, en nombre de los valores éticos, la 

armonía y la tradición cristiana: 

"Que sufra su profundo castigo. Que se lave en 
la sangre caliente y perversa que corre a 
raudales, que el militarismo se una al 
industrialism. 	Ya morirán ambos de su común 
locura. 	Mañana surgirá del dolor la redención 
verdadera. 	Un renacimiento religioso y moral 
pondrá sus destellos divinos sobre las ruinas 
de la civilización mercantil, que simbolizarán 
en la historia el fracaso de un siglo de 
egoísmo"' 

Este malestar tuvo como escenografía la devastación 

producida por la contienda armada. El espectáculo de los 

soldados pidiendo limosna, de los salones de baile 

convertidos en caballerizas, de las lujosas casas ocupadas 

por la soldadesca y de la ciudad transformada en un gran 

campamento, creó un campo propicio para el cultivo de 

pautas y actitudes culti..:rales inéditas. Pero mientras los 

ateneistas veían en estos hechos la prueba de que la 

barbarie había arrasado con el mundo civilizado y 

predicaban la catástrofe, sus sucesores veían ya la salida 

del largo, oscuro y tenebroso túnel por el que se 

transitaba. 	Lejos de compartir la visión apocalíptica de 

sus antecesores, los estudiantes buscaban verdades a las 

cuales asirse en el futuro. 	Así, afirma Gómez Morín, 

..."cuando más seguro parecía el fracaso revolucionario, 

cuando con mayor estrépito se manifestaban los más penosos 

y ocultos defectos mexicanos y los hombres de la revolución 

vacilaban y perdían la fe, cuando la lucha parecía estar 
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inspirada nomás por bajos apetitos personales, empezó a 

señalarse una nueva orientación'. 	Con el tiempo, esta 

nueva orientación se diferenciaría tanto de la tendencia 

mística y exaltada de los "volcanes" (Antonio Caso y José 

Vasconcelos) como del apoliticismo lírico de los 
apolíneos" (Alfonso Reyes y Pedro Henríquez UreZa) del 

Ateneo. 

Esta declaración de confianza' coincidió con el nacimiento 

de nuevos núcleos y empresas culturales. En enero de 1916, 

y gracias al apoyo económico concedido por Félix 

Palavicini, salió la revista 9.,:ladloz, dirigida por Luis 

Enrique Erro, administrada por Octavio G. Barreda y 

bautizada por Carlos Pellicer. Sus redactores, inflamados 

por el romanticismo, buscaban. 	"ejercer una revisión de 

las más variadas disciplinas con un interés eminentemente 

educativo y de intensa propaganda científica"' y coadyuvar 

a combatir la ignorancia, plaga endémica cuya irradicación 

exigía el esfuerzo de la intelectualidad. 

.Q1sdipz. vivió sólo los dos primeros meses de 1916 y fue la 

primera de una serie de revistas juveniles que brotó 

durante los últimos años de la Revolución. 	Mucho más 

duradera sería la labor de la Sociedad de Confeencias y 

Conciertos, fundada el 15 de septiembre de 1916 por Alfonso 

Caso, Antonio Castro Leal, Manuel Gómez Marín, Vicente 

Lombardo Toledano, Jesús Moreno Baca, Teófilo Olea y Leyva 

y Alberto Vásquez del Mercado con el fin de propagar la 

cultura entre los estudiantes de la Universidad Nacional de.  

México--". 

Los fundadores de la Sociedad de Conferencias y Conciertos, 

bautizados por sus irreverentes compañeros de universidad 

con el mote de "los siete sabios", obtuvieron rápido 

prestigio frente al público estudiantil y el aparato 

estatal. 	El grupo organizó pláticas y conciertos, se 

apoderó de cátedras y suplementos culturales de periódicos 
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y obtuvo el favor de la fracción triunfante de la 

Revolución', 	Conforme su éxito crecía, los practicantes 

del "exilio interior" lo hacían blanco de sus ataques, 

El "espíritu del 15" no tuvo como desenlace único el 

descubrimiento de México al estilo Manuel Gómez Marín o 
Vicente Lombardo Toledano. 	Lejos del país, en aquellos 

lugares a donde habían ido a parar los miles de exiliados 

de distintas facciones, se produjo una especie de "cultura 

en el exilio" que contrasta, tanto en su contenido como en 

sus formas, con el entusiasmo de quienes, por su edad, 

fueron sólo espectadores del conflicto revolucionario. 

Villistas, uno que otro "científico", antiguos miembros del 

Partido Liberal, maderistas e independientes unieron sus 

voces para denunciar a un régimen incapaz de conciliar a 

los distintos bandos y que hizo suyos los métodos 

autoritarios del porfiriato. 	La Revolución comenzó a ser 

referente inevitable para repensar el destino de una nación 

que, salvo algunos periodos, no había conocido la paz. En 

1915, en España, Martín Luis Guzmán publicó La.....que.re.114139. 
blx.199", ensayo pesimista que prefiguraba toda una etapa 

en la literatura mexicana: la crítica a la Revolución. El 

desencanto, la sorpresa ante la "barbarie" de las masas, la 

repulsión a la violencia y, finalmente, el rencor hacia los 

caudillos militares, serían, en adelante, temas recurrentes 

de los intelectuales. 

La ciudad. de San Antonio, Texas, era uno de los sitios 

favoritos de reunión de los mexicanos en el destierro. Ahí 

nació, en septiembre de 1915, la Remilta_11,exizana 
publicación que contó, entre una larga lista de 

colaboradores, con el apoyo de Emilio Rabasa, Victoriano 

Salado Alvarez, Querido Moheno, Manuel Calero y Jorge Vera 

Estahol. 	Su director, Nemesio García Naranjo, confesaría 

años después que, más que un órgano programático, RemistA 

Mexicana fue un espacio para vaciar el "desahogo patriótico 

que no conducía a resultado práctico alguno... pero que 
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dejaba 	echar el fuego que los desterrados tenían 

dentro"" 	Y este "fuego" tuvo dos objetivos precisos: el 

gobierno "asesino y usurpador" de Carranza y los 

movimientos populares que aún persistían en la rebelión. 

Con el tiempo, el tono exaltado de la Revista iría 

perdiendo su efecto. 

Mientras Nemesio García Naranjo dedicaba todos sus recursos 

y energías a la denuncia periodística, atento a cuanto 

sucedía en su país, Alfonso Reyes -gracias a su habitual 

falta de compromiso para con las causas políticas- 

continuaba su ya desde entonces monumental obra literaria . 

Y es que Alfonso Reyes, como afirma Luis Cardoza•y Aragón, 

vivió fiel a la creencia de la liberación por la cultura, 

prefería la injusticia al desorden, no conoció la gran 

virtud de la indignación y lo persiguieron sólo las 

erratas. 

A diferencia de su "hermano" Alfonso, 

podía vivir al margen de la política, 
• 

José Vasconcelos no 

.."único medio de 
• 

contribuir a que el ambiente en el que uno va a desarrollar 

su vida deje de ser el de la tribu caníbal y se convierta a 

los usos de una mediocre civilización. Pero eran tiempos 

de desdicha y de exilio, también de miseria, y José 

Vasconcelos tuvo que padecer la separación de su país, 

Establecido sucesivamente en Nueva York, Lima y San 

Antonio, renovó su pasión por la filosofía (los yoguis, 

teosofía, budismo), para hallar en Plotino el camino de la 

redención. 	Había transitado de la exaltación nietzscheana 

al hinduismo, de los sermones de Buda a « un fervor de 

iniciado por Pitágoras, pero la lectura de Plotino lo 

convirtió en monista estético". 

El día 26 de Julio de 1916, José Vasconcelos dictó una 

conferencia en la Universidad de San Marcos, en Lima, Perú, 

El tema, el movimiento intelectual contemporáneo de México, 

fue sólo un pretexto para rendir homenaje a su generación, 
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recordar a sus viejos amigos y, hecho un tanto insólito en 

aquel momento de caos, reafirmar con optimismo renovado el 

papel que habrían de cumplir los países de 

intelectuales y sus artes. 	Ahí comenzó la 

intelectual latinoamericano -y de él mismo- 
Ulises que, amparado por la diosa Minerva,  

América, sus 

alegoría del 

como un nuevo 
vaga por el 

mundo, sufre derrotas, compite contra guerreros y mantiene 

despierto, con 

Las tragedias 

sus viajes y penas, el espíritu nacional. 

personales, lejos de ser una desventura 

individual, eran los padecimientos necesarios para templar 

a aquellos héroes, mitad dioses, mitad hombres, destinados 

a convertirse en los guías de sus naciones: 

"Cambian las formas del infortunio, con los 
tiempos y con los hombres; la historia no se 
repite en el sentido de que produzca 
situaciones iguales, mas lo que sí tienen de 
común todas las épocas, es el hado de amargura 
que persigue a los hombres. 	Si no, las 
aventuras, los dolores y desalientos de Ulises 
se repiten con variación insensible en casi 
toda la vida. 	Cuando no es el mar son los 
hombres... el destino es el dolor de la brega! 
Pero lo que no a todos nos es dado es merecer 

protección sagrada de Minerva, gozar el 
privilegio de ser útiles obreros de una gran 
empresa, de un poderoso ensueño que redime las 
penas y las convierte en la escala del ideal. 
Para merecer esta predilección divina es 
necesario trasmutar la pena en noble esfuerzo y 
poner el espíritu en toda su humildad y en toda 
potencia a disposición de la diosa, entregarle, 
como Ulises, la rueca de nuestros destinos"'. 

La alegoría transita, con esa 

Vasconcelos, del terreno personal 
• 

facilidad propia en 

(Ulises), hacia una 
• 

generación (la del Ateneo) y un continente (América 

Latina). 	Pero, más allá de estos altos, es importante 

destacar el encuentro del dolor pasado con el optimismo 

hacia el futuro, entre la decadencia vista y la esperanza 

en el porvenir. 	Fue este encuentro lo que convertiría a 

José Vasconcelos en un profeta y, más tarde, en un caudillo 
cultural. 



181 

NOTA5 

•1 Julio Torri, 'Carta a Alfonso Reyes 9, !V, 1936" en Dojit p. 251, 

2 	Charles Cumberlain, La Revolución Mevicana, Las aba constitucionalistas, pp, 141-116. 

3 Gustavo Casasola, Historiigráfigde la Reyolyción; 2a, Ed., pp. 757-762. 

4 Genaro Fernández Mac Gregor, Do...Cit, p. - 243. 

5 Enrique González Martínez narró así la experiencia de aquellos alos: 'tras los cien dial que, 

aunque sin delitos de mi parte, pueden considerarse ignominosos, tras unos meses en provincia con 

cargos en una Secretaria de Gobierno, y castigadas mas tarde mis - culpas políticas con la privación 
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'Si el placer 	es ur, bien, el dolor, el esfuerzo, el trab.ic, w-2 

pueden ser attcletannte rElds. 11 tIrrind de le rutE dilíci! 

crucis- está la tierra Ce prclisitni 

Antonio CE:n. 2  

IX. ROBINSONES VS. ODISEOS. 

En abril de 1917, puesta en marcha la Constitución 

elaborada en Querétaro, Carranza fue electo presidente. 

Aunque aún existían brotes de rebelión diseminados por la 

República, la ciudad de México recuperaba la tranquilidad y 

el decoro previos a la batalla. Los poetas podían volver a 

pasear por Avenida Madero o tomar café en San Felipe bajo 

el ruido de los "automedontes trogloditas" de los nuevos 

hombres de bien'. 	El cine Palacio estrenaba la última 

producción cinematrográfica nacional, mientras Saturnino 

Herrán exponía su obra en el "Saloncito de Bach"'-. Los 

estudiantes, por años dispersos y sin programa propio, 

impulsaron el gremialismo estudiantil mediante la creación 

de federaciones'. 	Incluso el Partido Católico estimuló la 

organización de los universitarios'''. 

Una vez obtenida la paz, la bohemia de la metrópoli salió a 

las calles para recuperar los espacios invadidos por las 

tropas. Enrique González Martínez, tras "torcerle el 

cuello al cisne' 6, conquistaba el favor de los noveles 

poetas; Ramón López Velarde imponía su innovador estilo y 

Carlos Pellicer cautivaba auditorios. Los "siete sabios", 

como buenos descendientes de Pedro Henríquez Ureha y 

Antonio Caso, acumulaban cátedras, impartían conferencias, 

organizaban conciertos y escribían doctos ensayos sobre los 

más diversos temas. 	A mediados de 1917, decidieron crear 

la R.evis..t.a_Thrtniza......Iniv..ersitarisa , con el propósito de 

propagar los trabajos que en pro de la historia, de la 

ciencia o de la filosofía' realizaran maestros, alumnos e 

intelectuales de todo el país. El director de la Revista 

era Antonio Caso, Alberto Vásquez del Mercado y Julio 
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Jiménez Rueda los encargados de la redacción y Vicente 

Lombardo Toledano fungía como administrador". 

Este clima de frivolidad urbana fue interrumpido en julio 

de 1917, cuando el Senado aprobó un artículo que decretaba 

la desaparición del Departamento Universitario'. 	Las 
decisiones del cuerpo legislativo reavivaron la añeja pugna 

entre los núcleos académicos y el régimen carrancista'°. 

Pero a diferencia de 1914, cuando los primeros ^staban 

aislados y sin fuerza, ahora tenían el respaldo de los 

grupos estudiantiles y contaban con la simpatía de 

influyentes funcionarios. 	En julio de 1917, profesores y 

alumnos enviaron un Memorial a la Cámara de Diputados 

solicitando fuera rechazado el acuerdo de los Senadores y 

que se mantuviera el Departamento Universitario conforme a 

lo establecido en el Artículo 14 transitorio 

constitucional". 	La comisión que redactó este documento 

estaba integrada por Antonio Caso, Alfonso Pruneda, Enrique 

C. Aragón, Manuel Gómez Morín, Alfonso Caso y Antonio 

Castro Leal. 	Entre los firmantes, iban los nombres de 

Vicente Lombardo Toledano, Luis Enrique Erro, Jorge Prieto 

Laurens, Alberto Vásquez del Mercado y Miguel E. Schulz. En 

él se aseguraba que, al ser la autonomía la esencia de la 

enseñanza superior, la incorporación de la Universidad a la 

Secretaría de Estado la alejaría de las metas para las 

cuales fue creada, sometiéndola a la lógica del poder. Los 

fines del gobierno y los de la Universidad eran 

incompatibles, motivo por el cual cada organismo estaba 

obligado a cumplir sus funciones sin entrometerse en 

aquellas esferas que no les competian12. 

El acuerdo de la comisión del Senado fue discutido en el 

Congreso el mes de octubre de 1917. Lo que parecía ser un 

trámite burocrático, de rutina, se convirtió en una 

acalorada disputa que consumió dos días de sesiones'. El 
diputado Olivé fue el primero en argumentar en contra del 

decreto y manifestarse por que fuera el poder Legislativo, 

• 
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y no el Ejecutivo, quien asumiera el control de la 

Universidad, Jesús Urueta y Alfonso Cravioto intervinieron 

en favor de la plena autonomía, alegando la necesidad de 

que la educación superior se liberara de la tutela estatal. 

Correspondió a otro ex militante ateneísta, Luis Cabrera, 

apoyar la propuesta gubernamental, misma que fue aprobada 

con sólo diez votos de diferencia. Tendrían que pasar diez 

años más para que la Universidad conquistara su 

emancipación. 

En su alegato, Luis Cabrera expuso el sentir de buena parte 

del bloque en el poder en relación con la Universidad, la 

cual era vista como una herencia del porfirismo y, por 

tanto, una institución retrógrada e inútil. 	En un país 

devastado por la guerra, con altos índices de analfabetismo 

y graves carencias económicas, dotar de estudios superiores 

a una minoría privilegiada era para muchos un gasto oneroso 

e injustificado. 	Los universitarios, por el simple 'hecho 

de manejar conocimientos de alto nivel, no podían actuar al 

margen del Estado, fuera de los lineamientos establecidos 

para el conjunto del sistema escolar, ni dar la espalda a 

los urgentes problemas sociales: 

"En este Congreso, en esta revolución hay 
muchos, babemos muchos que estamos conformes 
con bajar de nuestra condición, tal vez 
usurpada, 	de 	nuestra 	reputación 	de 
intelectuales, estamos conformes en abandonar 
el privilegio intelectual del que se creía que 
podíamos gozar, con tal de que haya algo 
efectivo para el pueblo . ...si el tiempo que 
hemos derrochado y el dinero que empleado en 
disentir este bizantinismo de si la Universidad 
debe estar aquí o allá, lo empléasemos en ver 
cómo es posible hacer algo fundamental y 
permanente en materia de educación primaria, 
estaríamos cumpliendo mucho mejor con nuestro 
cometido, porque... vuestro cometido no le 
viene de los intelectuales ni viene de los 
cultos (aplausos), le viene de los 
miserables... que todavía no tienen la 
educación necesaria ni siquiera para comprender 
qué cosa es esa Universidad... Esta revolución 
no nos pide que estemos agotando nuestras 
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energías y nuestra inteligencia en discusiones 
acerca del lugar donde vamos a colocar la 
Universidad, nos pide que hagamos una base de 
educación pública, amplia, fuerte, firme y 
ancha aun cuando no sea muy alta, y si después 
encima podemos poner la cultura universitaria, 
bien está pero entretanto este es el caso de 
recordar las palabras del más grande 
revolucionario que ha tenido el mundo: "Buscad 
el reino de Dios y su justicia y lo demás se os 
dará por afiadidura..."". 

Las ideas de Luis Cabrera eran compartidas por el sector 

mayoritario del Congreso, mismo que privilegiaba la 

instrucción popular y técnica sobre la enseñanza superior, 

Desde la perspectiva gubernamental, valía más el formar 

técnicos capaces de dominar las habilidades manuales que 

invertir recursos en un centro destinado .a formar la élite 

dirigente. 	Si la Universidad habría de sobrevivir -hecho 

con el cual todos estaban de acuerdo- no era con el 

propósito de perpetuar los privilegios de un grupo, sino de 

capacitar a los cuadros profesionales que la nación 

requería. 

En la polémica sobre el futuro de la Universidad no sólo 

estaba en juego el problema de la autonomía y, por 

consiguiente, el de las relaciones entre la alta cultura y 

el poder, sino también intereses, proyectos y concepciones 

encontradas. Mientras en los círculos gubernamentales 

comenzaba a generalizarse un modelo pedagógico de corte 

antieclesiástico, empirista y popular que recogía diversas 

experiencias regionales de carácter radical"), demandas de 

sectores y clases subalternas y corrientes pedagógicas 

europeas y norteamericanas 1 ', en la Universidad privaban 

aún los esquemas al estilo Ezequiel A. Chávez o el 

espiritualismo de Antonio Caso. 	Este último insistía en 

una reforma moral sustentada en la religión cristiana, en 

el "bien coman" y los "valores nacionales". La educación, 

lejos de ser un instrumento que coadyuvara el progreso 
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material, era un acto de amor dirigido a crear hombres 

buenos, abnegados y caritativos: 

"Por la educación resolvemos la realización de 
un hombre pleno. Es decir constituimos un ente 
ideal que no se ha efectuado plenamente en la 
historia. 	Imitar a Cristo (no como dice el 
célebre libro medieval en que se enseñe el 
desprecio -contempto- del mundo), sino como lo 
imitó Francisco de Asís. 	Esto es el destino 
humano. 	Crear hombres qu_ sean buenos y 
lúcidos espíritus, aptos centros vivientes de 
desinterés artístico y de abnegación moral 
(caridad), esto es la ley y los profetas 
resumidos en el amor al prójimo como a uno 
mismo" x'. 

La Escuela Nacional Preparatoria fue el espacio donde se 

confrontaron los diferentes proyectos educativos. A partir 

de su separación de la Universidad, este plantel pasó a 

depender de la Dirección General de Educación, organismo 

controlado por el núcleo de profesores afiliados al bloque 

carrancista, al magisterio y a la filosofía pragmática de 

John Dewey. 	La reacción de los maestros universitarios 

frente a la "amenaza del pragmatismo" no se hizo esperar: 

en 1918, Antonio Caso inauguró los cursos libres 

preparatorios en el antiguo edificio de San Ildefonso. En 

esta institución se mantuvo el plan de estudios de 1914, 

mientras que en la Preparatoria oficial, dirigida por 

Moisés Sáenz"' se implementó un nuevo programa con una 

marcada orientación técnica. 	Desde el tercer ario, se 

impartían materias destinadas a preparar a los alumnos en 

ocupaciones prácticas, como las comerciales. 

Para Moisés Sáenz y su equipo de trabajo, la Preparatoria 

Nacional era un refugio de los hijos de las familias 

adineradas que se habían mantenido al margen de las filas 

revolucionarias. 	El gobierno constitucional no tenía el 

deber de subsidiar a una institución "plutocrática" 

mientras las clases populares carecieran de la instrucción 

elemental. 	De ahí que fuese necesario, además de reformar 
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el plan de estudios y substituir a los profesores, 

organizar la escuela secundaria y acortar la brecha 

cultural entre los "humildes" y los universitarios. 	De 

seguir por el camino trazado durante el porfiriato, la 

Preparatoria no haría sino mantener la desigualdad 

social 1' 

A partir de estos acontecimientos, Antonio Caso encontró un 

nuevo obstáculo para la realización de sus iueales 

pedagógicos: el "totalistarismo pragmático" que amenazaba 

con destruir la obra educativa nacional. Según su punto de 

vista, eran totalitarios tanto los jacobinos como los 

positivistas los bolcheviques y los escépticos. 	El 

problema de la educación no radicaba en las cuestiones 

económicas, la miseria del pueblo o los vínculos entre la 

enseñanza y las demandas del aparato productivo, sino en la 

falta de una moral que hiciera olvidar las ofensas, renegar 

de los intereses mezquinos y conjugar las voluntades en 

torno a un fin común: la reconstrucción del país. Sólo 

siguiendo las enseñanzas de Cristo, los desposeídos 

dejarían su codicia y los poderosos su "satánica avaricia"; 

sólo la religiosidad cristiana podría salvar- al mundo del 

caos posterior a la gran guerra, de la violencia y la 

perdición espiritual". 

Si bien los apostólicos mensajes de Antonio Caso eran 

todavía escuchados con respeto, su ascendiente sobre los 

jóvenes iba siendo cada vez menor. 	Su discípulo más 

apegado y futuro enemigo, Vicente Lombardo Toledano, 

encontró nuevos auditorios en los centros dé trabajo a los 

que acudían los conferencistas de la Universidad Popular 

Mexicana, de la cual fue designada secretario. 	La 

actividad de impartir cátedras a los trabajadores se puso 

de moda, de manera que para 1918 Narciso Bassols, Miguel 

Palacios Macedo, Daniel Cosío Villegas y muchos estudiantes 
más predicaban frente a un público muy heterogéneo 
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opiniones sobre diversos temas: desde la obra de Nietzsche 

hasta nociones de coperativismo. 

Una vez restauradas las fisuras abiertas a raíz de los 

conflictos de la autonomía y el control de la Preparatoria, 

las relaciones entre el gobierno y los estudiantes 

mejoraron notablemente. 	Los periódicos editaban páginas 

universitarias, la burocracia abría sus puertas a los 

jóvenes y la clase media urbana se enorgullecía d- tener 

entre sus filas a estos predicadores del progreso social, 

entre los cuales fue perdiéndose el influjo de Antonio 

Caso. 	La oratoria del maestro, que tantas almas había 

conquistado, provocaba en Jorge Cuesta una gran irritación 

y en Salvador Novo la sonrisa despectiva. El encanto del 

"general Caso" se iba aminorando conforme la actividad 

cultural modificaba sus tonalidades y colores, Los nuevos 

ídolos no eran, no podían ser, aquéllos filósofos en los 

que los ateneístas encontraron la verdad. Ahora se leía a 

Gide, Ibsen, Stendhal, Saint-Simon, Balzac, Cocteau, Valéry 

y Maeterlink. 

Mientras en México se formaban camadas de críticos, 

ensayistas y poetas, los intelectuales de 1910 vivían en el 

extranjero", ...desdeñosos de una Revolución que no los 

necesitaba"". 	Alfonso Reyes encontró en España el medio 

óptimo para el desarrollo de sus inquietudes. Era la hora 

de la "barbas institucionistas", de la Institución Libre de 

Enseñanza que había creado un nuevo ambiente en la vida 

cultural española, con Francisco Giner de los Ríos, A. de 

Icaza, Manuel B. Cosío, Juan Ramón Jiménez, José Ortega y 

Gasset, Federico Unís y Américo Castro a la cabeza. 

Gracias a estas amistades, Alfonso Reyes se incorporó a la 

Sección de Filosofía del Centro de Estudios Históricos, 

sede de la intelectualidad ibérica. 

En 1917, apareció 	 colección de fragmentos y 

ensayos, cuyo título fue provocado por el suicidio de 
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Felipe Trigo, escritor español. 	El libro se difundió en 

México gracias a la labor de Julio Torri, uno de los 

"infortunados amigos viejos" a los que Alfonso Reyes dedicó 

sus "caprichosas divagaciones", 

Lejos de su patria, en un exilio que pasó a ser voluntario, 

Alfonso Reyes hilvanó, entre retazos y evocaciones, un 

discurso sobre la labor intelectual, la función del 

artesano escriba, del escritor. Opuso a lJs teorías de la 

aceptación, del misticismo pasivo y del miedo al cambio sus 

conjeturas en torno a la rebeldía, la acción, la libertad, 

la duda y los vicios. 	Ubicado en el punto de equilibrio 
entre el conformismo que "invita a instalarse cómodamente 

en la vida para dormir la siesta filosófica" y el activismo 

rebelde que incita "a arrojarse a la calle por el balcón", 

Alfonso Reyes reivindicó un estilo, una forma de ser, 

actuar y vivir como intelectual, de dedicarse a "juego 

ocioso" de la inteligencia'. 

En septiembre de 1917, desde San Antonio, Texas, José 

Vasconcelos escribió a Alfonso Reyes una carta en la cual 

confesaba que El_ suicida le había hecho reconsiderar su 

destino. Por entonces, José Vasconcelos volvía a la 

actividad intelectual, convencido que la situación en 

México ..."estaba preñada de fetos que pronto habrían de 

llegar a monstruos". Entre aventuras de negocios, redactó 

Eatudioa_inckstáním.9., texto a cuyo prólogo se le pueden 

aplicar las frases con las que, arios después, José Carlos 

Mariátegui recibiría la aparición de La_raza_cbanica: 

"José Vasconcelos ha encontrado una fórmula 
sobre pesimismo y optimismo que no solamente 
define el sentimiento de la nueva generación 
iberoamericana frente a la crisis contemporánea 
sino que también corresponde absolutamente a la 
mentalidad y sensibilidad de una época en la 
cual (...) millones de hombres trabajan con un 
ardimiento místico y una pasión religiosa por 
crear un hombre nuevo" 
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En la presentación de Estudios_indolánicoz, José 
Vasconcelos anunció el nacimiento de mundos y 

civilizaciones que, como lo habían hecho antes la Grecia de 

Pitágoras y la India de Buda, resurgirían de entre los 

escombros bárbaros para convertirse en "zonas dionisiácas". 

Las lacras de la sociedad latinoamericana, como su 

barbarie, su impureza racial, su geografía tropical, el 

mestizaje y la degeneración, consideradas como obstáculo 

para el progreso eran precisamente las bases desde las 

cuales partir en la construcción de un mundo renovado, 

opuesto a la cultura utilitaria de la América sajona. 

Mediante una óptica racional mezclada con visiones 

metahistóricas y profecías, José Vasconcelos profetizó el 

designio divino: América convertida en la sede del planeta. 

La hora latinoamericana estaba por llegar; su tiempo sería 

el futuro; sus armas, la filosofía, el mito, la magia. Y 

pronto, muy pronto, el momento llegaría. 
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'Les honbres libres ql:e no olieron ver sobre !a fa: de la tierra 

ni atos ni esclavos, ni vencedores ni vencidos, debozos jurderlcs 

para trabajar y prosperar' 

José Vasconcelos, 

ENEADAS EDUCATIVAS. 

El 22 de mayo de 1920, los periódicos divulgaron una 

desconcertante noticia: Don Venustiano Carranza había sido 

asesinado en la aldea de Tlaxcalantongo2. Con su muerte, 

dio fin la rebelión sonorense pactada en Agua Prieta para 

dar paso al caudillismo del general Alvaro Obregón. El día 

2 de julio, el presidente interino, Adolfo de la Huerta', 

pasó revista a las tropas desde el Palacio Nacional. En el 

balcón de honor se hallaba José Vasconcelos; a su lado, 

estaban Plutarco Elías Calles, Pablo González, Genovevo de 

la O., Salvador Alvarado y Francisco Serrano'. 

La presencia de José Vasconcelos en este acto no causó 

sorpresa. 	Meses atrás, en la ciudad de los Angeles, él y 

Obregón habían llegado a un acuerdo. Ambos se necesitaban: 

el político requería del intelectual para legitimar un 

poder obtenido por las armas; el segundo, una esperanza, 

una posibilidad de que alguien liquidara la "barbarie del 

sable" y abriera el porvenir al civilismo" . De este pacto 

nació un binomio único en la vida cultural mexicana; un 

binomio que legaría una obra nacional e internacional 

memorable, con raíces profundas, con no pocas 

contradicciones y con esa mezcla de, libertad e 

intolerancia, ímpetu creador y rutina burocrática que 

caracterizaría, por largos años , a la cultura oficial. 

El recién ganado,a la causa obregonista ocupó el cargo de 

director del 	Departamento. Universitario, 	al cual le 

correspondía dirigir la educación en el Distrito Federal y 

en los Territorios. 	Aceptó el puesto convencido de que 
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...a la hora de formular planes y después a la hora de 

gobernar, la barbarie inculta tenia que repetir los 

dictados de la intelectualidad, por mucho que la odiase'. 

En espera de que los militares desocuparan el lugar 

destinado a la ,intellIgentlia, José Vasconcelos sólo 

deseaba curar el mal hecho por los "carranclanes" a la 

enseñanza, expulsar a los "pochos protestantes" del sistema 

educativo y tomar al Departamento Universitario como base 

para construir un ministerio de educación que ni Justo 

Sierra osó solar. 

La posición política de Vasconcelos -recordaría tiempo 

después Alberto Vásquez del. Mercado- no era muy firme. Su 

obra literaria era muy escasa, por no decir pobre. Se le 

tenía como un advenedizo y era motivo de intrigas por 

aquellas personas que se creían con mejor derecho -por su 

sabiduría y edad- para ocupar el puesto7. Frente a estas 

desventajas, el nuevo rector utilizó dos armas: la retórica 

y la acción. 	Ya desde su famoso discurso de toma de 

posesión de la Rectoría, comenzó a delinear los ejes sobre 

los cuales giró su actividad como ministro de educación: el 

paso del militarismo a un estado civil; la regeneración de 

México mediante el saber; el ejemplo de la empresa 

espiritual de los misioneros y la visión de una gran 

cruzada cultural dirigida a los hijos del pueblo. 

La convocatoria del redentor obtuvo una respuesta inmediata 

por parte de los ateneístas dispersos, quienes se 

reagruparon para dar vida a las aspiraciones de su nuevo 

líder y ocupar los empleos dejados por los carrancistas 

vencidos. 	La Universidad se pobló de "gente de letras", 

con sus pleitos de alcoba e intrigas amorosas". Antonio 

Caso fue nombrado director de la Escuela de Altos Estudios, 

Mariano Silva y Aceves secretario de la Universidad y 

Ezequiel A. Chávez director de la Escuela Nacional 

Preparatoria. 	Más tarde llegarían Martín Luis Guzmán, 
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Ricardo Gámez: Rohelo, Diego Rivera y Pedro HenrSquez Urefia. 

De los "amigos íntimos" 	sólo Jesús T. Acevedo y Alfonso 

Reyes no regresaron, El primero se "había dejado morir" en 

una aldea perdida 	de los Estados Unidos; el segundo 

prefirió permanecer en Espaha, donde estaban su comodidad 

personal, su biblioteca y un puesto seguro en la Embajada', 

Tampoco volvió Nemesio García Naranjo, quien al ser 

injustamente involucrado en una conspiración en contra de.  

Adolfo de la Huerta tuvo que alargar su exilio'. 

Además del apoyo de los "dispersos o desaparecidos" (Daniel 

Cosío Villegas), José Vasconcelos se ganó el favor de la 

generación del 15 y de los "contemporáneos". 	Así, 

alrededor de él se juntaron, por primera y última vez, las 

generaciones posteriores al positivismo: de Ezequiel A. 

Chávez a Jaime Torres Bodet. Esta unidad, aunque temporal, 

seria un ejemplo de lo que se puede lograr en el campo de 

la cultura cuando privan la tolerancia y el espíritu 

creador. 

Gracias a la respuesta recibida, el "ministro sin 

ministerio", como se le llamaba a José Vasconcelos, pudo 

formar un equipo de trabajo dispuesto a hacer de todo. El 

Departamento Universitario funcionaba como una verdadera 

secretaría de estado. 

salarios bajos y pocas 

pendiente de cuanto se 

le lanzaba acusaciones: 

que si asumía funciones  

Las jornadas eran extenuantes, los 

las compensaciones. 	La prensa, 

hacía, igual alababa al Rector que 

que si sus gastos eran excesivos, 

de otros, etcétera. Diestra en el 

manejo de la opinión pública, José Vasconcelos aprovechó 

hasta las críticas para ganar adeptos a su causa. 

En junio de 1920, José Vasconcelos puso en marcha la 

campaha contra el analfabetismo mediante un llamado a 

quienes supieran leer y escribir, especialmente las 

mujeres, para que colaboraran en la redención de]. pueblo". 
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Fue así como nació el Cuerpo de Profesores Honorarios dr,  

Educación Elemental, compuesto por personas comprometidas a 

dar por lo menos una clase semanaria de lectura a dos o más 

analfabetas. 	Los cursos se impartían los domingos y, por 

consejo de la Rectoría, se iniciaban con nociones sobre 

En seguida, valiéndose de los textos a su 

alcance, los maestros enseñaban pronunciación o escritura. 

Aquel profesor que esperaba contar con un local, que se 

detuviera por carecer de útiles o porqué los alumnos no 

fuesen a él, era considerado indigno de pertenecer al 

cuerpo, cuyo lema, "obrar y sin excusas ni 

desalientos'', inspiró a los "obreros intelectuales" 

que, como Carlos Pellicer, Salvador Novo y Daniel Cosío 

Villegas, combatieron la ignorancia: 

"Y nos lanzamos a enseñarles a leer.. y había 
que ver el espectáculo que domingo a domingo 
daba, por ejemplo, Carlos Pellicer... Carlitos 
llegaba a cualquier vecindad de barrio pobre, se 
plantaba en el centro del patio mayor, comenzaba 
a palmear ruidosamente, después hacía un 
llamamiento a voz en cuello, y cuando había 
sacado de sus escondrijos a todos, hombres, 
mujeres y nihos, comenzaba su letanía: a la vista 
estaba ya la aurora del México nuevo, que todos 
debíamos construir, pero más que nadie ellos, los 
pobres, el verdadero sustento de la sociedad. 
El, simple poeta, era ave de paso, apenas podía 
servir para encarrilarlos en sus primeros pasos; 
por eso sólo pretendía ayudarlos a leer, para que 
después se alimentaran espiritualmente por su 
propia cuenta. 	Y en seguida el alfabeto, la 
lectura de una buena prosa, y al final versos, 
demostración inequívoca de lo que podía hacer con 
una lengua que se conocía y se amaba. 	Carlos 
nunca tuvo un público más atento, más sensible, 
que llegó a venerarlo"14. 

Pese a su empirismo (José Vasconcelos afirmaba que más 

valía un punto de obra que muchos castillos en la 

fantasía), a la falta de recursos y a la modestia de sus 

propósitos en relación con la magnitud de la problemática 

educativa nacional, la campaña de alfabetización fue un 

éxito publicitario: la Universidad era noticia obligada en 



198 

los periódicos, el Rector forjaba su fama como el Caballero 

del Alfabeto y el régimen emanado de un golpe militar 

mejoró su imagen internacional. 	La fotografía de Lolit.a 

Driscoll, profesora honoraria de ocho años de edad, miembro 

del "Ejército Infantil" que salía de las aulas para educar 

a los pobres, simbolizaba -con su falda de tablones y moño 

en la cabeza- un futuro no lejano en el que, gracias a la 

entrega de unos cuantos ciudadanos y a la generosidad de su 

gobierno, el país acabaría con el oscurantismo, la burbarie 

y el atropello militar. 

La creciente popularidad de José Va concelos le permitió 

avanzar en el proyecto de crear una Secretaría de Educación 

Pública Federal. 	A mediados de 1920, el Consejo 

Universitario aprobó el plan diseñado por el Rector, mismo 

que sería difundido en toda la República para ganar el 

apoyo de las legislaturas locales. 	La labor de 

convencimiento era ardua, dadas las luchas entre facciones 

el recelo de los poderes regionales y el mal recuerdo 

dejado por los "científicos" porfiristas. 	Ante estas 

dificultades, los promotores de la iniciativa tuvieron que 

desplegar una tarea de proselitismo en la que se recurrió 

al esquema de la inteligencia puesta al servicio de la 

Revolución, de una cultura inspirada en lo popular y de una 

multitud redimida por el espíritu salvador de las letras: 

"El progreso de la cultura en el mundo no podrá 
ser un hecho en tanto que no se realice la unión 
íntima de los proletarios y obreros que 
representan el esfuerzo humano en todas sus 
formas, con los obreros de la inteligencia que 
presentan la idea, sin la cual el esfuerzo no es 
capaz de lograr ninguna conquista definitiva.., 
Esta Universidad espera contar cada vez más con 
el, apoyo de las clases trabajadoras, y en ellas  
busca no solamente la fuerza que deba darle vida, 
sino también la inspiración que ha de llevarla 
hacia el progreso... Sólo el contacto íntimo de 
los trabajadores con los intelectuales puede dar 
lugar a un renacimiento espiritual que ponga 
nuestra edad por encima de las otras"i". 
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José Vasconcelos tuvo su primer tropiezo pol5tico -el 

inicial de una larga serie- en octubre de 1920, cuando, 

despojándose de su carácter de funcionario público, pero 

conservando su papel de Rector de la Universidad, exhortó a 

los estudiantes a salir por las calles en repudio del 

"tirano verdugo" Juan Vicente Gómez, presidente de 

Venezuela'''). 	Estas 	inoportunas 	declaraciones 

desencadenaron una protesta formal del gobierno venezolano 

y las consecuentes disculpas del subsecretario de 

Relaciones Exteriores". 	Lejos de retractarse, el Rector 

declaró su satisfacción por haber desenmarcarado la 

dictadura padecida en una nación hermana y afirmó que no 

reconocía ningún poder por encima de la verdad. 	Las 

opiniones en favor y en contra se dividieron aún más cuando 

José Vasconcelos presentó su renuncia formal. 

Curiosamente, Plutarco Elías Calles, entonces secretario de 

Guerra, defendió la causa vasconcelista"") , Asimismo, un 

nutrido grupo de intelectuales solicitó al presidente que, 

para honra de la intelectualidad mexicana y como garantía 

de la independencia de la Universidad, no fuera aceptada la 

renuncia. 

José Vasconcelos salió fortalecido de este conflicto y su 

imagen de "amigo de los estudiantes y libertador de 

América" lo ayudó a lograr sus propósitos. Al finalizar el 

tempestuoso mes de octubre, la Secretaria de Gobernación 

envió al Congreso la iniciativa de reformar los artículos 

14, 73 y 115 constitucionales, con el objeto de crear una 

Secretaría de Educación. 	Las comisiones respectivas 

dictaminaron favorablemente el proyecto, mismo que fue 

turnado a las Cámaras de Diputados y de Senadores. 	El 

dictamen fue aprobado en ambas Cámaras por abrumadora 

mayoría los días 9 de febrero y 3 de marzo de 1921 

respectivamente. 	La SEP nacería hasta septiembre de 1921, 

por decreto presidencial'''. 
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La SE? fue proyectada como un "organismo flexible e 

ilustrado", con capacidad para .,."ejercer una fuerza 

vivificante sobre un territorio nacional abrumado por la 

ignorancia, la postración y la miseria". Más que a una 

racionalidad administrativa, el diseho respondía a una 

concepción intelectual: la educación mexicana, obra de 

cruzados plenos de "celo en caridad", no era un problema de 

eficacia práctica, sino de estética y fe. 	Vestid al 

pueblo, dadle qué leer, dignificad su trabajo, embelleced 

su medio ambiente, y lo demás llegaría en forma natural. 

Más que en la escuela, José Vasconcelos confiaba en lo que 

José Joaquín Blanco denomina los tres misioneros: el 

maestro, el arte y el libro'. Con relación a este último, 

habría de fomentar una intensa campaña en pro de la 

lectura. 	A principios de 1921, el Ejecutivo dispuso que 

los Talleres Gráficos del Gobierno pasaran a la 

Universidad. 	De esta medida nació la Editorial 

Universitaria, anticipo de la impresionante labor de 

divulgación desarrollada años después, 	"Nunca como 

entonces, afirma Daniel Cesio Villegas, se tuvo tanta fe en 

el poder del libro"" 

En abril de 1921 salió a la luz el primer número de la 

revista EL~MAgpIxo', la mejor en su género que se haya 

publicado en México. 	Con objetivos tan dispares como 

llevar a la población entera el dato útil, ampliar los 

horizontes del obrero y del campesino y apoyar la labor de 

los recintos escolares, este órgano divulgó temas muy 

variados: desde cómo procesar mermeladas o construir una 

parcela hasta las novedades literarias europeas. 	Sus 

páginas son testimonio del ambiente cultural de la época; 

de un ambiente que, si bien tendía a convertir en dogma 

ciertos práncipios, estaba abierto a diversas corrientes y 
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aceptaba como patrimonio nacional los conocimientos y las 

creaciones extranjeras. 

La imagen era tan poderosa como las letras para aleccionar 

a una población analfabeta, de modo que José Vasconcelos 

impulsó un movimiento pictórico que habría de marcar por 
lustros a la plástica mexicana. 	En Julio de 1921, Diego 
Rivera regresó a México, después de una estancia de once 

anos en Europ,:''4  para unirse al movimiento plástico que 

intentaba reconstruir las ruinas de nuestro "asombroso 

pasado". 	Pese a sus diferencias, José Vasconcelos 

favoreció a los artistas que traducían en imágenes las 

"miserias y grandezas" del pueblo y trazó un cuidadoso plan 

alegórico inspirado en el Renacimiento. En adelante, los 

edificios públicos, las escuelas, los estadios y 

hospitales, debían convertirse en escenarios de "la 

supremacía racial de los mexicanos"2'. 

Los avances en el campo de las letras también eran 

considerables, gracias, en buena medida, a la magnífica 

labor docente de. Pedro Henriquez Urefia, quien fue llamado 

por José Vasconcelos para hacerse cargo del Departamento de 

Intercambio y Extensión Universitaria, dependencia que 

absorbió a la Universidad Popular. 	A su regreso, el 

escritor dominicano reunió un pequeño cenáculo de 

aspirantes a literatos. 	Daniel Cosio Villegas, Eduardo 

Villaseior, Salomón de la Selva, Manuel Toussaint y Antonio 

Castro Leal fueron sus primeros devotos; después se les 

unirían Salvador Novo, Javier Villaurrutia y Gilberto Owen. 

El magisterio de Pedro Henríquez Urefia, enérgico en el 

dominio de la vida personal de dos demás, marcó de por vida 

a sus discípulos, aun a quienes -como Salvador Novo-

llegarían a rebelarse. 

A cambio de la sumisión, los pupilos recibían consejos, 

cátedras, empleos y colocaciones en las revistas del 
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Continente. 	Los "viejos" del grupo, más interesados en la 

política que en las letras, demostrarían pronto que su ruta 

no era la literatura. Los "benjamines", en cambio, optaron 

por el camino de la crítica y la poesía, campos en los que 

recibieron del "Sócrates del Ateneo" la conciencia 

artística, la cultura al día y la técnica eficaz, valiosas 

influencias en un medio con poca tradición académica, 

cerrado al exterior tras largos arios de guerra y poco 

afecto a la erudición. 

Para mediados de 1921, el elenco intelectual mexicano, con 

el profeta Vasconcelos a la cabeza, había creado una 

mística, una iglesia y un evangelio. El optimismo hacia el 

futuro no tenía límites, y todo aquél que no formara parte 

del cambio era satanizado. 	El nuevo mundo sería producto 

de "los arquitectos", los "constructores", y no daría 

cobijo a quienes, hábiles para la censura, rehuían su deber 

o se dedicaban a hacer "literatura vana": 

"Obra constructiva es lo que nosotros 
necesitamos, y para lograrlo es preciso extirpar 
el hábito, tan común en nuestros escritores, de 
hacer literatura vana o bien ironía mordaz y 
destructiva. 	Hábiles para la censura pero 
inútiles para la obra, así hemos sido en México 
los hombres de pensamiento, y una vez puestos 
ante el deber lo rehuimos, y lo rehuimos por 
cobardía... 	El intelectual de edificio no se 
atreve ni siquiera a escribir si no en revistas 
su pensamiento con todos los primores mediocres 
de su estilo convencional, y nada le importa que 
su corazón calle ante las necesidades públicas, 
que la pasión sofoque sus arrebatos más nobles 
con tal de arrancar un aplauso ruidoso y unánime 
del coro inmortal de los necios,.. 	Nuestro 
modelo de hombre será el arquitecto; seremos los 
arquitectos y constructores y si hay que 
emprender lucha emplearemos la táctica del 
contraste, que frente al error pone la luz, que 
frente al mal pone el bien, resplandeciente con 
los restos soberanos que le aseguren el 
triunfo"'. 

Si bien José Vasconcelos no le puso "nombre y apellido" a 
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enjuiciados. 	Uno de ellos era Antonio Caso, cuyo antiguo 

poder se iba perdiendo conforme se imponía un nuevo modelo 

de intelectual que le era ajeno. 	La juventud ascendía a 

saltos, comiéndose los escalones que, en otras 

circunstancias, hubieran tenido que subir uno a uno; 

terminada la guerra, la información circulaba con mayor 

rapidez, de modo que "estar al tanto" exigía un esfuerzo 

intelectual; la rápida incorporación al mundo público y sus 

problemas planteó la necesidad de un saber técnico, 

administrativo y comercial, más que filosófico, y la 

urgencia de un ideario pedagógico acorde con la 

reconstrucción nacional volvía caducos propósitos como 

formar hombres buenos y caritativos. Incómodo en un sitio 

que ya no dominaba, Antonio Caso cumplió con decoro las 

funciones de su cargo, pero sin figurar en el escenario 

intelectual. 	En un momento de apertura, de salir de las 
torres de marfil, él optó por mantenerse en su feudo: La 

Universidad. 

Pese a las deserciones, que en el futuro irían en aumento, 

la doctrina vasconcelista tuvo la virtud de convocar y unir 

las voluntades de cientos de personajes provenientes de los 

más diversos campos, pero también el defecto de agruparlos 

en torno a patrones hechos (la cultura como expresión 

nacional; el arte al servicio del pueblo; los artistas como 

constructores) que, con el tiempo, favorecerían la 

intolerancia y el antiintelectualismo. 	Disentir de estos 

patrones, criticar la política estatal, ejercer libremente 

el pensamiento y hasta escribir sobre ciertos temas 

llegaría a considerarse actos de homosexualidad, frívolo 

extranjerismo o cobardía~''', 	Pero era el ario de 1921, y 

nadie se preocupaba por señalar estos peligros. 	Cuando 

Martín Luis Guzmán echó en cara a Francisco Bulnes y 

Querido Moheno su ingratitud para con el "benevolente" 

gobierno que los había recibido, indicándoles su obligación 
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de guardar silencio sobre los posibles desaciertos del 

régimen triunfante, sólo los periódicos conservadores 

reclamaron el derecho a la libre expresión''. Dado que, 

finalmente, el gobierno revolucionario se encargaba de 

indemnizar por los dalos causados, toda critica era 

considerada alta traición. 

La experiencia de colaborar en el renacimiento cultural 

convirtió a muchos intelectuales, aun a los más escépticos, 

en revolucionarios. 	La palabra revolución dejó de ser 

asociada a la violencia, a los "bárbaros" de Villa y 

Zapata, al "arcaísmo rural", para ligarse con los deseos 

populares por instruirse. 	En 1924, Pedro Henríquez Urefia 

escribió: 

"Para el pueblo, en fin, la Revolución ha sido 
una transformación espiritual. No es sólo que se 
le brinden mayores oportunidades de educarse: es 
que el pueblo ha descubierto que posee derechos, 
y entre ellos el derecho a educarse. Sobre la 
tristeza antigua tradicional, sobre la "vieja 
lágrima" de las gentes del pueblo mexicano, ha 
comenzado a brillar una luz de esperanza. Ahora 
juegan y ríen como nunca lo hicieron antes. 
Llevan alta la cabeza. Tal vez el mejor símbolo 
del México actual es el vigoroso fresco de Diego 
Rivera en donde, mientras el revolucionario 
armado detiene su cabalgadura para descansar, la 
maestra rural aparece rodeada por nifios y de 
adultos, pobremente vestidos como ella, pero 
animados con la visión del futuro"'. 

La concordia entre la intelectualidad y el Estado hizo 

olvidar viejas rencillas y perder la memoria sobre ciertos 

hechos, como la colaboración de muchos intelectuales en el 

gobierno de Huerta. 	Asimismo, la necesidad de dotar al 

proceso revolucionario de una filosofía que fuese más allá 

de los programas y las reformas sociales emparentó al 

movimiento ateneísta con las inquietudes revolucionarias, 

al grado que el primero llegaría a ubicarse como la 

"expresión ideológica de la Revolución". Pronto comenzaron 

a atribuírsele al Ateneo virtudes que no tuvo; a sus 
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antiporfirista, e incluso de una capacidad organizativa 

que, salvo casos excepcionales, no habían ejercido. 

En este contexto de cambio, el Congreso Estudiantil 

Internacional llevado al cabo en México durante los 

festejos conmemorativos de la consumación de la 

Independencia' -tan fastuosos como los de 1910- habría de 

marcar un hito en la historia de las luchas estudiantiles 

latinoamerican as. 	Sus resoluciones, 	impregnadas del 

mesianismo de entonces, sintetizaban las experiencias 

tenidas tras más de una década de pugnas dispersas y 

ampliaron la mirada hacia un programa nacional popular. El 
4 

que este programa estuviera estrechamente relacionado con 

las aspiraciones por tener mayor participación en la esfera 

pública y con un creciente malestar frente a los regímenes 

públicos lo demuestra el impacto que tendrían los anhelos 

de esta generación sobre la vida social del Continente:". 

Puesta la vista sobre un país en el que la Revolución no 

sólo había triunfado, sino que traía consigo una cruzada 

cultural, los activistas de todas las naciones hermanas 

encontraron en México el modelo a seguir, la esperanza de 

que la victoria era posible y la confianza en que, tarde o 

temprano, América Latina emergía como una gran potencia. 

Nada anunciaba, en aquel momento, que este germen 

fracasaría dolorosamente; por el contrario, todo indicaba 

que, por lo menos en México, la razón se había impuesto. 

Políticos e intelectuales, poder y saber, marchaban juntos 

y aquella generación que diez años antes, en el marco de 

otros festejos, quiso hacer oír sus opiniones, tenía ahora 

el control de un gran emporio cultural. La SEP fue creada 

en octubre de 1921 y su titular, José Vasconcelos, designó 

a Antonio Caso rector de la Universidad, institución que 

albergaría también a Pedro Henríquez Urefla. Alfonso Reyes 

triunfaba en el exterior, mientras los discípulos 
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compartidos ascendían en el escalafón, Pero, más que el 

final feliz de una historia, estos sucesos marcan el inicio 

de una trama cuyos protagonistas estelares -José 

Vasconcelos y Alvaro Obregón- habrían de definir los 

límites del poder intelectual. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

1. ..lia_Forrnacián 

Los_o_rígenee. 

En sus memorias, cartas y ensayos, los miembros del Ateneo 

se describen a sí mismos como personajes incomprensibles, 

figuras errantes sin un tiempo y un lugar: "Somos algo 

inexplicable en la historia de Anáhuac... desterrados de no 

sé qué época y país, dijo Julio Torri a Alfonso Reyes en su 

correspondencia. 

Esta concepción del Ateneo como un movimiento cultural 

inexplicable, planta exótica en un país atrasado y bárbaro, 

forma parte de lo que Monsiváis denomina el destino 

legendario de esta generación. Destino al que contribuyó el 

mito iniciado por los propios ateneístas, quienes, deseosos 

de romper los lazos con una sociedad que les dio la 

espalda, seJ declararon -en distintos momentos de su vida- 

apátridas y atemporales. Al analizar su trayectoria 

individual y colectiva, sin embargo, este mito comienza a 

derrumbarse. Fueron, finalmente, hombres dé carne y hueso, 

cercados por muros históricos infranqueables. Fuera de 

estos limites, su obra, sus conflictos e ideales carecen de 

sentido, e incluso pueden parecer extravagantes. Vistos al 

margen de su tiempo, quedan como sombras inertes, sin vida. 

La generación del centenario fue, a la vez, producto y 

parte de una época parcialmente destruida por el conflicto 

revolucionario. Sus primeros años transcurrieron 

paralelamente al fortalecimiento del régimen porfirista y 

su formación inicial fue obtenida en ese clima de paz 

aparente y modernidad característico de las últimas décadas 

del siglo. El porfiriato fue la matriz en la que se 

gestaron los ateneístas. Y esta matriz igual gestó a un 
Nemesio García Naranjo que a un Ricardo Flores Magón, a un 
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Antonio Caso que a un Luis Cabrera, lo cual alerta sobre la 

inutilidad de las grandes generalizaciones que pretenden 

-ubicar a las personas en moldes prefabricados. 

A medida que me adentraba en el proceso constitutivo, en la 

genealogía y los primeros arios de mis personajes, mayor era 

la necesidad de reconocer cuán heterogéneo fue el periodo 
porfirista y cuán variados fueron los actores sociales que 

en él crecieron. Aun en un grupo tan reducido como el aquí 

estudiado, esta diversidad puede apreciarse. Si bien todos 

los sujetos provenían de los estratos superiores, poseían 

recursos económicos, historias familiares y posiciones 

sociales muy distintos. Mientras las familias de Alfonso 

Reyes, Nemesio García Naranjo y, en su país natal, Pedro 

Benríquez Urea contaban con una tradición de poder 

político y económico (no en balde su filiación con la 

oligarquía tradicional), la de Antonio Caso perteneció a 

esa tenaz, aunque "advenediza", clase media urbana 

ilustrada. Los antecesores de los primeros eran héroes 

militares, políticos, caciques y funcionarios; los del 

segundo, profesionistas que vivían de su trabajo y 

acumularon una regular fortuna. José Vasconcelos descendía 

de una rama menos pródiga y, por el lado paterno, más 

irregular: además de ser hijo ilegítimo de un comerciante, 

su padre nunca pasó de ser un burócrata asalariado. 

Las diferencias de origen y posición tanto económica como 

social entre los personajes de este estudio se acentúan 

todavía más cuando penetramos en el terreno de la cultura. 

En orden jerárquico, la familia de Pedro Henriquez Ureha se 

sitúa en primer lugar: padres y abuelos eran ilustrados, en 

el mejor estilo decimonónico, y poseían una herencia 

intelectual muy vasta, europeizante, refinada y al día. 

Aunque apenas si logró culminar )a secundaria,. el general 

Bernardo Reyes también tenía intereses literarios y una 

extraña afición por los clásicos, las gestas bélicas y la 

poesía. 	El padre Antonio Caso era profesionista (tenía el 
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título de ingeniero) y un hombre docto en ciertas materias, 

en especial las matemáticas, pero su formación positivista 

y el ejercicio de su profesión lo habían alejado de las 

"ociosas divagaciones filosóficas" y la literatura. 	El 

ejemplo de José Vasconcelos es muy especial: la madre, 

poseedora de una cultura cristiana y romántica, provenía de 

un nivel económico e intelectual superior al de su marido, 

quien se preparó para boticario y trabajó como modesto 

agente aduanal. 	Aunque con mayores recursos financieros 

que los Vasconcelos, los García Naranjo eran menos 

letrados. 

Con excepción de Antonio Caso, ese sí capitalino de 

nacimiento, todos nuestros individuos (dejo de lado a Pedro 

Henríquez Urefia) crecieron en las lejanas provincias del 

norte, por aquel entonces en pleno despegue. Aunque 

azaroso, este dato debe tomarse en cuenta. No olvidemos que 

fue esa zona del país, sólo años atrás territorio de indios 

alzados, aventureros y colonos, la que daría los "hombres 

fuertes" de la Revolución, los futuros caudillos y 

dirigentes. Vivir en el norte significaba participar en el 

ascenso de una economía moderna, en el desarrollo de una 

cultura secular y, en cierto modo, en la construcción de 

una sociedad menos atada a los lastres coloniales. 

Significaba, también, un contacto directo con nuestro 

poderoso vecino, los Estados Unidos, referente inevitable 

para medir los alcances y las glorias, pero también las 

miserias, de la nación mexicana. 
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Pese al desarrollo gradua) de la escuela básica, entre las 

capas medias porfirianas la familia seguía siendo el centro 

de la vida y la formación inicial de los niños. En el 

ámbito doméstico, paraíso e infierno femenino, las muJeres 

desempeñaban un papel protagónico: guardianas de la moral 

privada y pública, ellas introducían a sus vástagos en las 

letras y la religión, censuraban sus lecturas, vigilaban su 

comportamiento sr- Nlual y, con el mismo rigor en el que 

fueron educadas, se encargaban de mantener la imagen de 

respetabilidad propia de la época. Algunas, como depila 

Salomé UreBa, poetisa y maestra, compartían estas labores 

con otras realizadas fuera de casa; las más, tenían como 

eje de su vida al hogar. A su manera, todas enfrentaron 

problemas comunes (familias numerosas, peligrosos partos, 

caídas y ascensos en las carreras de sus maridos) y, salvo 

María Andrade de Caso, llevaron una vida nómada. 

Ninguna de estas mujeres tuvo estudios superiores -por 

aquél tiempo no se usaba eso-, pero todas habían pasado por 

la escuela. Se educaron en instituciones privadas, por lo 

general católicas, y lo que aprendieron les servía para 

administrar los gastos, instruir a sus hijos y hacer 

tolerable una rutina monótona mediante la representación de 

dramas y la lectura colectiva. 

Si las mujeres eran las responsables de transmitir e 

imponer este mundo de normas, hábitos y creencias, los 

padres, más "viajados", cultos y emprendedores que sus 

esposas, aportaban a los niños experiencias y saberes del 

exterior; de un universo ajeno al hogar al que sólo ellos, 

por ser hombres podían llegar. El doctor Henríquez trajo 

de Europa, a donde fue a especializarse, libros y 

novedades. A su regreso de la capital, Don Bernardo Reyes 

enseñaba a sus descendientes periódicos, revistas y 

atractivos textos escritos en francés. El ingeniero Caso 
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era un hombre informado, pendiente de los avances 

científicos y de las tertulias: su mujer tenáa que 

contentarse con los evangelios y el catecismo. 

Además de los conocimientos elementales, correspondía a 3a 

familia transmitir, vía leyendas heroicas y pasajes 

históricos, un acervo cívico, mezcla curiosa de tradiciones 

liberales, orgullo patriótico, sentimiento criollo, rechazo 

a la barbarie del México indio y exaltaciones al Dictador. 

Al mejor estilo épico, mitad verdadero, mitad falso, 

recurriendo a un repertorio de héroes, los padres se 

encargaban de crear en los menores un sentimiento de 

identidad nacional. Este sentimiento, puesto a prueba por 

José Vasconcelos y Nemesio García durante sus respectivas 

estancias en los Estados Unidos, pasaba siempre por la 

convicción de que el indígena, o más bien lo indígena, no 

era sino el residuo de un mundo derrotado por el 

conquistador extranjero o por los fusiles y la constancia 

de los valientes colonos. 	Pasaba, asimismo, por la fe en 

un progreso infinito y sustentado en la paz impuesta por la 

mano dura de Don Porfirio. 

La instrucción cívica compartía, a menudo, su lugar con la 

enseñanza religiosa, excluida de algunos hogares de 

filiación liberal (Reyes y Henríquez) o masona (Naranjo) y 

reforzada en otros que veían a la ciencia, al positivismo y 

al 	progreso 	como 	avances 	del 	ateísmo 

gubernamental.Espantada ante estos logros seculares, Carmen 

Calderón, madre de José Vasconcelos, redobló sus esfuerzos 

para conducir a su primogénito por el camino de Dios, 

enseñarle a distinguir las diferencias entre el saber y la 

fe y protegerlo de las tentaciones. Contaba, para lograr 

esto, con dos intrumentos básicos: el ejemplo de los santos 

y los deberes religiosos (misas, fiestas religiosas, ayunos 

y penitencias) que articulaban la vida familiar. 
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Antonio Caso, con todo y que su padre era positivista, 

tambi6n recibió una formación religiosa, lo cual muestra 

que la doctrina cristiana podía convivir, no sin ciertas 

dificultades , con la de Comte. Esta última, por cierto, no 

logró permear la rutina familiar, inclusive en aquellos 

hogares en los que, quizá más por lealtad política que 

debido a una convicción, regían los principios de la moral 

positiva. Don Bernardo Reyes creía en el progreso, la 

civilización y la modernidad, pero introdujo a su hijo en 

el mundo clásico, la poesía y las fábulas de Samaniego y La 

Fontaine. Nemesio García García, por su parte, nunca tuvo 

una actitud beligerante en contra de la iglesia, a la cual 

le reconocía una función social. 

Asistir a la escuela primaria era, para estos descendientes 

de familias letradas, un requisito incuestionable, pero 

mientras unos fueron a instituciones privadas, otros tenían 

que conformarse con los planteles públicos. Las 

descripciones -por desgracia escasas- sobre la vida interna 

de estos recintos escolares permiten analizar el mosaico de 

la educación básica porfirista. Y digo mosaico porque 

existían entonces, como ahora, infinidad de métodos y 

prácticas pedagógicas (mediadas por las historias 

particulares de cada institución y las condiciones locales) 

que iban desde las innovaciones didácticas de Laubscher y 

Rébsamen hasta el uso recurrente del Silabario de San 

Miguel, desde la débil difusión de los principios 

roussonianos, hasta el empleo de la regla y el palmetazo. 

No obstante, dentro de esta diversidad existían dos 

elementos comunes: la permanencia de la tradición liberal 

y, como parte de ella, la laicidad de los contenidos. 

Ninguno de nuestros personajes menciona que en el aula se 

les haya impartido nociones religiosas; en cambio, los 

recuerdos acerca de la historia patria, las luchas 
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ant.icoioniales y las hanahas de los próceres wicionalcs son 

recurrentes. 

Si algo queda claro en este panorama, es que el 

positivismo, doctrina oficial del sistema educativo, no 

llegó a los salones de la primaria, o por lo menos no lo 

hizo a aquéllos por los cuales pasaron los sujetos elegidos 

en esta investigación. Más allá de las reformas promovidas 

por el Estado, los maestros recurrían a un sentido común, a 

un saber aprendido en la práctica 	a los residuos de 

métodos ancestrales cuya eficacia había sido probada. Lejos 

de lo que se piensa, estas formas no eran ni más 

autoritarias ni más rígidas de las que ahora prevalecen. 

Salvo las quejas de Alfonso Reyes en contra de los métodos 

disciplinarios del Liceo Francés, institución favorita de 

una clase social urbana europeizante, no encontré rastros 

de castigos corporales o imposiciones dogmáticas. 

Resulta difícil ver con los ojos de hoy a la escuela 

primaria del pasado, una escuela menos cargada de 

contenidos y que tenía como eje el aprendizaje de ciertas 

habilidades básicas (leer, escribir, expresarse en 

público), el manejo de conocimientos elementales de 

matemáticas y anatomía y la adquisición de nociones de 

geografía e historia. Como aún no se generalizaba el uso de 

los libros de texto y los materiales dirigidos a los nifíos 

apenas comenzaban a ponerse de moda, se recurría a fuentes 

directas, incluyendo tratados científicos. 

Las relaciones entre la escuela y la casa no siempre eran 

cordiales, y las pugnas se acentuaban cuando el 

anticlerismo escolar (recuérdese la experiencia de José 

Vasconcelos en Toluca) chocaba con las creencias 

familiares, o cuando los alumnos sentían amenazado su 

sentimiento nacional. Estos enfrentamientos dejaron una 

huella perdurable en José Vasconcelos y en Antonio Caso, 
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ambos místicos de principio a fin, quienes llevaron siempre 

al plano religioso los conflictos sociales. 

La familia y la escuela no eran los únicos agentes en la 

formación de los menores, quienes recurrían a un medio 

poderoso para saciar sus intereses: el libro. Visto con los 

ojos del presente, de un presente más alfabetizado pero 

menos literario, no deja de sorprender el contacto tan 

estrecho que se tenía con la lectura. Las listas de libros 

que leían nuestros personajes, las descripciones que hacen 

acerca del placer que encontraban al tener frente a ellos 

un texto, los relatos de aquellas veladas familiares 

dedicadas a la lectura compartida, etcétera, nos hablan de 

vías casi extintas de abordar a la palabra escrita e 

indican la existencia de otras formas de uso de la 

escritura. Saber leer y escribir no era sólo un privilegio 

o una necesidad, sino también un motivo de gozo y 

satisfacción colectivo. Era, asimismo, un recurso 

insustituible para atisbar otros mundos y culturas, para 

escapar de los estrechos límites locales. 

Pese a la estricta censura materna (Vasconcelos) o a las 

preferencias de sus padres (Reyes), los niños recurrían a 

una gran variedad de textos (poesía, folletos científicos, 

novelas, fábulas, cuentos y tratados históricos) que hoy 

suelen considerarse poco adecuados para las mentes 

infantiles. El dominio de otros idiomas les abría la 

posibilidad, además, de ir más allá del deficiente mercado 

editorial mexicano y español y de estar al tanto de las 

novedades europeas -sobre todo de Francia- y 

norteamericanas. 

¿Qué leían los niños ilustrados de aquella época? De hacer 

caso al recuento hecho por los sujetos de este estudio, 

tendríamos que poner, en primer lugar, a los clásicos 
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griegos, las fábulas y los estudios históricos al estilo 

1,0,5_ely,i,s0djos_ naconales, de Pérez Ga]dós, En los hogares 

católicos, como el de Vasconcelos, prevalecían el Catecismo 

del Padre Ripalda, las biografías de los santos y las 

historias del cristianismo. La familia Henriquez Ureña 

tenía intereses más vastos, desde el teatro escandinavo 
hasta el siglo de oro español. Los Reyes, en cambio, eran 

románticos en 

bélicas, como 

las novedades 

de María, era  

sus gustos y apasionados de las crónicas 

las de Napoleón. Ninguno menciona haber leído 

en boga en la capital y Jorge Isaacs, autor 

más conocido que Spencer o Comte. 

Concluida la 

bachillerato, 

formación elemental, el paso siguiente era el 

nivel educativo que tenía en aquella época un 

significado muy distinto al que ahora se le otorga: amén de 

ser el trampolín hacia la Universidad, constituía la 

posibilidad de alejarse de la férula materna y, en el caso 

de ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria, de formar 

parte de un cuerpo privilegiado. Para quienes provenían de 

los sectores medios, volvemos a José Vasconcelos, 

conquistar las aulas de este centro escolar equivalía 

granjearse un futuro e iniciar un proceso ascendente de 

movilidad social. Para otros, cuyos padres hubieran podido 

enviarlos a estudiar al extranjero, significaba recorrer la 

ruta previamente transitada por sus antecesores. En todo 

caso, quedarse en provincia era un desprestigio. 

En términos académicos, la Escuela Nacional Preparatoria 

estaba muy lejos de satisfacer los ideales de excelencia y 

rigor anhelados por Barreda, así como de ser el modelo de 

una educación sustentada en el positivismo. Si bien sus 

planes de estudio fueron organizados con base en esta 

doctrina, en las aulas coexistían diversas vertientes 

culturales que, más allá de sus diferencias, compartían 

rasgos comunes. Los contenidos positivistas, con todo y su 
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pretendida cientificidad, eran transmitidos mediante 

métodos convencionales que cuestionaban las aspiraciones de 

objetividad, experimentación y cálculo racional. El 

pensamiento liberal, menos militante y más conciliador que 

en sus inicios, subsistía en los salones, aunque inmerso en 

una rutina que invalidaba sus débiles intentos por 

reconquistar glorias pasadas. Incluso el modernismo, con 
esa rebeldía hacia lo establecido, fue asimilado por una 

cotidianeidad burocrática que creía más en la necesidad del 

orden que en el saber. 

Escaparate de la vida política y cultural, por los pasillos 

de San Ildefonso transitaban las figuras nacionales, los 

codiciosos "científicos", los trasnochados poetas y hasta 

algunos vestigios liberales, gracias a la intervención de 

un gobierno que otorgaba plazas académicas para asegurar a 

los intelectuales un salario fijo. Estos no vivían de la 

docencia -el profesor de tiempo completo no existía 

entonces- pero lograba hacer de ella un ejercicio teatral 

que ejercía un influjo perdurable sobre los adolescentes. 

José Vasconcelos se acercó a este mundo con la actitud de 

quien se sabe en desventaja por ser pobre y provinciano. 

Pronto aprendió las reglas ocultas para obtener el éxito 

académico y social. Y es que, independientemente de lo 

escrito, existían pautas de comportamiento, actitudes y 

hábitos que eran la clave para ser reconocido como parte de 

la futura élite intelectual. Más acostumbrado a estas 

normas, Antonio Caso vivió sin conflictos su experiencia en 

la Preparatoria. Menos aún los padeció Alfonso Reyes, quien 
fue testigo imparcial del deterioro positivista, 

A diferencia de la escuela básica, la Escuela Nacional 

Preparatoria se regía por principios disciplinarios muy 

estrictos e impuestos con mano dura sobre los estudiantes. 

Los castigos corporales eran comunes y las expulsiones -en 

especial las de los opositores al régimen- se utilizaban 
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con frecuencia. La siniestra figura de Vidal Castañeda y 

Nájera, director por muchos años de esta institución, 

simboliza la incapacidad de un gobierno para dirigir a la 

pléyade estudiantil vía consenso, de buscar acuerdos 

mínimos con los disidentes y de atraer hacia su programa a 

las nuevas generaciones. 

Al igual que en la educación primaria, en la Escuela 

Nacional Preparatoria se privilegiaba la enseñanza de la 

historia patria, asignatura impartida nada menos que por 

Justo Sierra. Pero mientras en la primera dominaban los 

cánones liberales, en la segunda lo hacía el modelo 

positivista cercano al grupo formado directamente por 

Barreda. Los principios de igualdad y libertad, tan caros a 

los viejos liberales, fueron sustituidos por los de orden y 

progreso; el pasado reciente no era una épica de héroes y 

caudillos, sino una interminable pugna que había conducido 

al caos. Incapaz de gobernarse a sí mismo, cargando el 

lastre de una población analfabeta y no acostumbrada a la 

vida democrática, el país encontró en Díaz su salvación. 

Gracias a él, la modernidad, el desarrollo económico y la 

paz habían sido posibles. 

Rotos los nexos con las leyendas en las que habían creído, 

los entonces estudiantes de Preparatoria se declararon, por 

distintas vías, sierristas. El liberalismo presentaba una 

época por fortuna superada, aunque presente aún en la 

atrasada provincia, y los valores Jacobinos no conducían 

sino al desorden social. El progreso, la ciencia, la 

objetividad y la razón estaban de parte de los 

metropolitanos "científicos", forjadores de un futuro 

probablemente no democrático pero sí prometedor. 

La experiencia de Nemesio García Naranjo en el Instituto 

Civil de Nuevo León fue muy distinta. Ahí sobrevivían la 

tradición liberal, el nacionalismo de Altamirano y el amor 

por los cánones clásicos, lo cual pone en duda los alcances 
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de la reforma positivista. Si en la Escuela Nacional 

Preparatoria ésta solo reinó a medias, en los provincianos 

institutos apenas si llegó a conocerce. Esto habla de la 

durabilidad de ciertas estructuras que no fueron destruidas 

en su contacto con la ideología positivista y que 

permanecieron casi inamovibles durante largos periodos. 

Indica, también, que las distancias entre el viejo 

liberalismo y la filosofía positiva no eran infranqueables. 

¿Como vivían fiera de las aulas los preparatorianos del 

porfiriato? Lejos del control familiar, en una ciudad llena 

de contrastes y tentaciones, nuestros adolescentes 

ingresaban a un cuerpo privilegiado, aunque sujeto a 

severas restricciones morales. Dejaban de ser -por lo menos 

temporalmente- los hijos de familias numerosas para 

"hacerse hombres" en una ciudad cuyas costumbres estaban 

muy lejos de la 

superiores. Jóvenes 

matrimoniales, única 

iban a los burdeles 

prostitutas, mujeres  

moralidad deseada por las clases 

aún para establecer compromisos 

ruta "decente" hacia la sexualidad, 

o conquistaban meseras, sirvientas o 

con las que, en todo caso, no se podía 

formalizar una relación. Estas experiencias eran vividas 

con sentimiento de culpa o como desplantes frente a una 

sociedad que los obligaba a actuar clandestinamente. 

slux.i.o.Prudend.a.. 

Como entonces no existían las escuelas de humanidades y la 

filosofía estaba arrinconada en los seminarios, la Escuela 

Nacional de Jurisprudencia era el albergue de quienes, como 

muestra del fracaso de una reforma que pretendió formar 

técnicos y científicos, deseaban dedicarse a la filosofía, 

a las letras y al cultivo del espíritu. Era, también, el 

trampolín hacia la corte política e intelectual porfiriana. 

Menos positivista que la Escuela Nacional Preparatoria, en 

la Escuela Nacional de Jurisprudencia aún existían los 
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que algunos "científicos" se empeñaran en modernizar los 

planes de estudio. Estos patrones cumplían funciones claves 

en la formación de los futuros profesionistas y satisfacían 

ciertas exigencias sociales. La importancia otorgada a la 

retórica, por ejemplo, tenía que ver más con el alto valor 

que se le daba al saber expresarse en público que con la 

tenacidad de los defensores del clasicismo. Saber escribir, 

cosa impensable en nuestras actuales facultades de Derecho, 

podía no ser indispensable en las notarías y los juzgados, 

pero sí en la política, el periodismo y la cultura. Y es 

que la Escuela Nacional de Jurisprudencia no formaba sólo 

licenciados, sino políticos y dirigentes, literatos e 

historiadores. 

Por fortuna, ninguno de nuestros personajes tuvo que vivir 

en la abogacía, de la que sabían poco gracias a las 

memorizaciones de última hora, a los exámenes rutinarios y 

a los libros de textos didácticos que comenzaban a ponerse 

de moda. Pero aprendieron otras cosas no por poco 

académicas menos importantes, como la audacia intelectual, 

el iuicio fácil y oportuno, la improvisación y, en palabras 

de Alfonso Reyes, la charlatanería. Dos de los sujetos aquí 

estudiados Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureha, harían 

de su obra un intento de rebelión en contra de estos 

vicios. 

entonces, la Escuela Nacional de Jurisprudencia 

centro más sobresaliente del país en el 

reclutamiento y la formación de las élites políticas, de 

modo que estudiar ahí permitía tanto establecer contactos 

con los políticos en servicio -muchos de ellos profesores-

como con los futuros dirigentes, con quienes se mantendrían 

relaciones de servicio y apoyo mutuos. Estas relaciones, 

muy típicas del sistema corporativo mexicano, les serían de 

gran utilidad a los futuros intelectuales en el desarrollo 

de su profesión y de sus intereses. 

Ya desde 

era el 
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La ciudad,. 

La ciudad fue el escenario de una formación no escolar, 

menos institucionalizada, pero más significativa y vital. 

Ahí estaban la energía perdida en la escuela las 

inquietudes que no cabían en las aulas. 	Los cafés, los 

prostíbulos, los cines, las cantinas y los antros eran los 

espacios de diversión, gozo, sexualidad y aprendizaje de 

los estudiantes. Tenían a grandes maestros, los 

modernistas, afrancesados y rebeldes, cuyas impugnaciones 

contra la moral prevaleciente, el catecismo, el hogar y la 

familia habían desembocado en toda una escuela de la vida. 

Siguiendo sus pasos, los jóvenes se esforzaban por tener 

ojeras, aparentar romances desdichados, vivir al borde del 

suicidio y escribir versos románticos. Sus esfuerzos, sin 

embargo, eran vanos: hacía tiempo que el ímpetu renovador 

del modernismo se había perdido y los otrora "poetas 

malditos" o se encontraban cómodamente instalados en los 

sillones de la burocracia o estaban muertos después de 

malvivir en la precariedad. 

Los estudiantes salían de los "bajos fondos" (González.  

Ramírez) para asistir a los eventos culturales, esos sí 

tolerados, propios de su clase. Eran los tiempos de la 

ópera, del teatro, de los primeros "cinematógrafos" y de la 

tertulia literaria, débiles intentos por acercarse a la 

cultura europea, en especial la francesa, y de mostrar al 

mundo el esplendor de un régimen que supo imponer la paz. 

La barbarie había quedado atrás, y los descendientes de los 

heroicos militares, valerosos pero incultos, luchaban por 

asimilar el estilo europeo. 

El ambiente metropolitano devoró poco a poco los recuerdos 

del campo, de la añorada provincia, o, como sucedió con 

Alfonso Reyes, generó la nostalgia por el paraíso perdido. 

La ciudad era el centro del poder, la cultura, el dinero y 

la corrupción, el ombligo de una modernidad suspendida 
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sobre barro y, quizá por ello, instantánea. 

todo y sus paisajes bucólicos, era la 

El campo, con 

tradición, lo 

convencional, el espacio de aburridas vacaciones familiares 

en las que las madres repetían hasta el cansancio un código 

moral perdido. Los jóvenes volvían a él desdeñosos, 

petulantes, prestos de mostrar a los demás, viejos amigos 

de infancia destinados a vivir en la periferia, las 

desventajas del mundo urbano. 

Lal_herenQiáls, 

Aunque grandiosa en la mentalidad de sus poetas, la capital 

era una especie de pueblo grande donde todos los 

"importantes" se conocían entre sí. Y como la mayoría de 

nuestros sujetos eran de buena familia (una vez más la 

excepción es Vasconcelos), muy pronto entraron a la élite 

intelectual. Una élite diversificada internamente y en la 

cual tenían un lugar desde los modernistas arrepentidos 

hasta los seguidores de Comte, pasando por uno que otro 

liberal. Todos estos grupos poseían sus propios órganos de 

difusión y protagonizaban un papel en la escena pública, 

pero ninguno fue capaz de construir un programa cultural 

amplio que atrajera a las nuevas generaciones. Los 

positivistas, más interesados en la política que en el 

saber, se contentaban con marchar una vez al año hacia la 

estatua de Comte y organizar veladas. Su fervor 

doctrinario, casi religioso, hacia el método .y la ciencia, 

no fue suficiente para impulsar un proyecto educativo de 

carácter técnico y científico, tan necesario para el país, 

que combinara el rigor con la creatividad. Finalmente, ¿qué 

podía haber más alejado del placer del descubrimiento que 

el dogma positivista? 

Muertos los viejos liberales, aquellos al estilo 

Altamirano, Ramírez y Prieto, el liberalismo militante, con 

su búsqueda de lo nacional, su candorosa visión del campo y 

su rebeldía, se fue agotando. Sus ideales serian 
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recuperados por la juventud opositora, pero dándoles un 

sentido político y programático, mas no cultural. En ese 

terreno, el liberalismo no encontró opciones creativas. El 

tono didáctico de sus obras, su afán moralizante y el 

desuso social de sus ideales los distanciaban de los 

jóvenes urbanos, cosmopolitas en sus inquietudes, que 

difícilmente podían sentirse identificados con las gestas 

pasadas. 

Dentro de este panorama intelectual, gerontocrático como el 

gobierno mismo, es lógico que nuestros personajes se 

sintieran atraídos, en un principio, por los modernistas. 

Ellos les abrieron las puertas hacia otras realidades y 

formas de vida. Su poesía era universal, hablaba de cosas 

sentidas, y no intentaba, como la literatura liberal, 

dictar normas cívicas o, como la "sociología" positivista, 

difundir verdades. Quizá por ello, desembocó más en una 

escuela poética, y también de baile (Paz), que en una 

empresa social. El sueno de una república de poetas terminó 

en una serie de suicidios, oportunismo político y 

arrepentimientos morales, de modo que, a comienzos del 

siglo XX, ser modernista era una incongruencia. 

Si algo legó el modernismo fue el interés por "salir del 

rancho", por ir en busca de otros mundos y novedades. El 

nacionalismo liberal -nutrido en sus orígenes del 

pensamiento francés- llegó al extremo de condenar todo lo 

europeizante; su propósito de crear una literatura mexicana 

culminó en una cerrazón hacia el exterior. Los 

positivistas, por su lado, tenían sus osos puestos en 

Francia, cuna del comtismo, pero sólo aceptaban aquéllo que 

no contradijera sus principios. Frente a esta inercia, el 

modernismo fue una ventana hacia el exterior y un primer 

intento por acercarse a América Latina y España. Esta 

inquietud estaría presente en José Vasconcelos, Pedro 

Henríquez Urefia y Alfonso Reyes, estos dos últimos 
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estudiosos permanentes de las letras y la cultura de habla 

hispana. 

Loz_maestrol, 

Dado este vacío, los futuros ateneístas optaron por seguir 

a maestros, y no escuelas, entre los que sobresale Justo 

Sierra, el único discípulo de Barreda que compartió con la 

nueva generación sus inquietudes. Lejos de trazar rutas a 

seguir, Justo Sierra abrió interrogantes, sembró la semilla 

del esceptisismo y tuvo el valor de confesarse 

espiritualista. Este último y solitario Sierra fue el que 

conquistó a una juventud que, como él, dudaba de las 

fórmulas "objetivas" y cuestionaba los alcances de un 

método considerado infalible. 

Si Justo Sierra fue el padre (Reyes) de los futuros 

ateneístas, éstos tuvieron dos "hermanos mayores" que 

habrían de tutelar sus primeros pasos: Enrique González 

Martínez y Luis G. Urbina. Ambos poetas renunciaron a la 

tentación de imponer sus normas a los jóvenes y 

compartieron con ellos lecturas e inquietudes. Los dos 

creyeron en la necesidad de un cambio cultural y se 

rebelaron a tiempo tanto contra los excesos del modernismo, 

fuente de la que habían bebido, como de la inflexibilidad 

positivista. Su jovialidad, humor sarcástico y vasta 

cultura los convertían en amigos de quienes, cansados de 

fórmulas hechas, comenzaban a cuestionar las ensehanzas 

recibidas. 

En sus orígenes, el Ateneo de la Juventud fue una tertulia 

de amigos que buscaban cultivarse, intercambiar lecturas y 
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discutir. Más que una doctrina común, lo que los unió fue 

la convicción de que el medio cultural mexicano tenía poco 

que ofrecer. Al sentirse oprimidos por un ambiente donde 

campeaba "la ignorancia y la improvisación", buscaron el 

conocimiento fuera de los salones de clase. Como una 

especie de protestantes modernos, acudieron directamente a 

los textos, sin los filtros ideológicos ni la inquisición 
de los maestros. Y es que el florecimiento de un mercado 

editorial puesto al día en las modas europeas, el 

desarrollo cosmopolita de la capital y la proliferación en 

México de movimientos culturales inéditos propiciaron que 

las nuevas generaciones vieran con escepticismo y desdén a 

sus "provincianos" ancestros. 

La primera y más poderosa experiencia común de los 

fundadores del Ateneo fue la lectura de ciertas obras 

seleccionadas en función de gustos e intereses personales. 

Un análisis superficial de estas lecturas indica la 

diversidad de corrientes, estilos y autores abordados, así 

como un afán por acercarse a manantiales filosóficos y 

literarios de las más variadas épocas y lugares. Europa 

era, por supuesto, el centro de la atención, pero a 

desemejanza de sus mayores, cuya vista había sido puesta 

sólo en Francia, los ateneístas ampliaron su mirada a 

Inglaterra, Francia y España. 

El método de aprendizaje utilizado por estos novicios, con 

sus eternas discusiones y apasionadas polémicas, estimuló 

formas de organización grupal muy peculiares en las que 

cada quien aportaba dudas, conocimientos y obsesiones. 

Solos, se acercaron a los contenidos en forma autodidacta, 

lo cual tendría efectos positivos pero también resultados 

lamentables. La voracidad intelectual, el espontaneísmo 

ecléctico y la amplitud de intereses propios del Ateneo 

difícilmente podrían haberse dado en un ambiente académico 

institucional, con mecanismos estrictos de evaluación. 
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Sometido a estas pruebas, sin embargo, su pensamiento 

hubiera ganado rigurosidad. 

En su travesía libresca, estos aprendices de intelectual 

descubrieron el mundo de las humanidades modernas, no aquél 

de la retórica y la poética, sino el de la filosofía, el 

ensayo, la crítica y la novela. Una vez avistado este 

mundo, comenzaron a valorar con nuevos ojos la creación 

intelectual, como producto de una labor sostenida y no del 

lirismo espontáneo. Visto así, el campo cultural mexicano 

ofrecía, en efecto, un paisaje sombrío. La carencia de 

instituciones académicas dedicadas a la investigación, la 

mediocridad de los productos culturales y el atraso de las 

formas y los estilos adoptados, dejaban a nuestro país en 

un escalafón muy bajo con respecto a otras naciones. De 

alguna u otra forma, los ateneístas pretendieron resolver 

esta situación. 

En su búsqueda, no todos los amigos tenían las mismas 

inquietudes ni las mismas oportunidades para acceder al 

conocimiento deseado, de manera que cualquier intento por 

homogeneizar lo que fue plural y diverso puede resultar 

infructuoso. Lejos de disolverse, las diferencias entre los 

sujetos elegidos se acentuaban conforme más se ponían en 

juego sus experiencias previas, necesidades momentáneas y 

proyectos al futuro. No es casual, por ejemplo, que José 

Vasconcelos y Nemesio García Naranjo, los dos provenientes 

de estratos inferiores en comparación con los otros y ambos 

poseedores de un capital cultural menor, optaran 

tempranamente por la política y creyeran más en la 

inspiración arrebatada que en el esfuerzo académico 

sostenido. Tampoco lo es que Pedro Henriquez Urefia y 

Alfonso Reyes los "aristócratas" del grupo, optaran por las 

letras, el estudio riguroso y la experimentación de 

estilos. 
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Estas formas diferentes de apropiarse, usar y validar el 

conocimiento se produjeron, sin embargo, en un campo de 

producción cultural común que hacia posible y deseable el 

acceso a cierto tipo de contenidos mientras excluía a 

otros; que abría determinadas puertas hacia el exterior 

clausurando otras. Dentro de este campo, los ateneístas 

construyeron, más que una doctrina, una identidad 
generacional, un boleto de entrada al mundo de la cultura. 

Y este boleto fue la filosofía, área del saber de la cual 

habrían de nutrirse. 

En este viaje hacia las humanidades, el regreso hacia los 

clásicos -ya iniciado por Jesús Urueta- resultaba 

inevitable. Lo era no sólo porque en la Europa de la 

preguerra el helenismo resucitaba, sino también porque en 

su alejamiento de la filosofía positivista, la racionalidad 

instrumental y la cuantificación (herencia del 

neorromanticismo alemán), los jóvenes aspiraban a los 

"verdaderos valores" (la plenitud, la belleza, la 

integridad, el heroismo, etcétera) de la cultura 

occidental. Este modelo platónico trataba, como señala Jean 

Franco, de aferrarse a lo absoluto y eterno frente a una 

realidad en fragmentación. 

El espíritu original del Ateneo fue romántico y humanista. 

Fue romántico en la medida en que se opuso al desarrollo 

material y pragmático" y reivindicó a la cultura como un 

mundo opuesto al de la civilización; fue humanista no sólo 

en el "sentido secundario" (Le Goff) de que apeló a la 

cultura antigua y a los clásicos, sino sobre todo porque 

colocó al hombre en el centro de su reflexión. Pero más que 

al hombre masa, al pueblo candidamente descrito por la 

novela costumbrista, depositó sus esperanzas en el 

intelectual, el filósofo rey, como el sujeto creativo capaz 

de dirigir a una sociedad en caos que había perdido su 

rumbo inicial en su búsqueda del progreso. 
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Dado lo anterior, no fue azaroso el entusiasmo del grupo.  

por el arielismo, en especial de su visión de una América 

Latina dirigida por los "mejores" y sustentada en los 

ideales eternos de belleza y caridad. La crítica de Rodó al 

"pragmático, 	utilitario 	y 	materialista" 	sistema 
norteamericano y la consecuente imagen de una Latinoamérica 
espontánea e idealista marcó a todos aquellos que se creían 

destinados a encabezar una gran batalla en contra de los 

estragos de la civilización. 

II. El campo intelectual 

rkag.,..9ipprm_s_ap. 

El Ateneo, al igual que muchos otros círculos 

intelectuales, surgió de una revista, Sayja_25911,erna, 

publicación marginal que, más que ser portavoz de una 

corriente, fue un órgano abierto a la experimentación 

estética. Problemas económicos determinaron su pronta 

desaparición, destino común de las publicaciones sin apoyo 

estatal. Cumplió, no obstante, con la función de conjugar 

voluntades autónqmas. 

Tras el fracaso de lay.l.a_1(Qclerna., algunos de sus 

excolaboradores fundaron la Sociedad de Conferencias y 

Conciertos, depositando su fe en la palabra oral como medio 

de difusión. La Sociedad fue un campo de entrenamiento que 

vino a suplir la falta de circuitos formales para adentrar 

a los novicios en la profesión. Funcionó, pues, como una 

academia informal que quiso establecer normas para validar 

el pensamiento y certificar la genuidad de los productos 

culturales. De ahí, quizá, sus exigencias de rigor 

intelectual. 

El Ateneo de la Juventud vino a ampliar los objetivos y la 

membresía de la Sociedad de Conferencias y Conciertos. 

Gracias a su declarado apoliticismo, su independencia con 

respecto a las camarillas en pugna y su actitud poco 
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sectaria logró atraer a personas de las i s variadas 

orientaciones ideológicas y simpatías political-, así como 

constituir un espacio, único en su momento, para la 

divulgación de contenidos poco usuales en el medio cultural 

mexicano. 

El Ateneo de la Juventud, de ahí su éxito, no fue el órgano 

de una comunidad religiosa ni de un partido político. Era, 

en todo caso, la voz de un sector de la Juventud urbana que 

h&bia llegado a juzgar a sus antecesores a partir de sus 

experiencias metropolitanas y aspiraba a una cultura más 

moderna y universal. No es de extranar, entonces, que su 

público se encontrara en la minoría selecta de gusto 

cultivado, también citadina y arrogante, 

Las empresas posteriores de los atenístas, el Ateneo de 

México y la Universidad Popular Mexicana, gestadas bajo el 

influjo del sector interno del grupo más identificado con 

Madero y la Revolución, conservaron la autonomía, la 

pluralidad ideológica y la estructura jerárquica del viejo 

Ateneo, pero dándoles un sentido más social que académico. 

Por medio de estas asociaciones, algunos de sus dirigentes 

buscaron dialogar con otro público (los obreros) y darle un 

carácter lego, menos especializado, a sus labores. La 

orientación "cultista" de Antonio Caso, Alfonso Reyes y 

Pedro Henriquez Urea que finalmente se impuso en el Ateneo 

-los demás miembros estaban en el exilio o comprometidos 

con las distintas facciones en lucha- fue condenándolo al 

olvido. La Universidad Popular Mexicana, por el contrario, 

subsistiría hasta 1920 (fechar en la que fue incorporada a 

la Universidad Nacional) gracias al relevo de las nuevas 

generaciones. 

La Universidad Popular fue la última empresa común de los 

ateneístas aquí estudiadós, quienes, no obstante, siguieron 

actuando, aún desde el exilio, en el campo cultural 

mexicano. Ya sea mediante publicaciones, conferencias o 



lo cual es explicable si consideramos la 

entre ellos de lazos corporativos que llegaban a 

S., 

artículos pt:riodísticos, nuestror personajüs no 

mantuvieron sino hasta ampliaron su influencia durante .0 

años sangrientos de la Revolución. De hecho, no existe 

revista, sociedad cultural, movimiento estudiantil, 

tertulia literaria o evento social de la época que no haya 

tenido entre 

ateneísta, 

existencia 

tener mayor 

estaban mc1J 

persistían. 

aislados y divididos, 

Desde Europa, Alfonso  

estos lazos de apoyo 

Reyes buscó espacios en 

sus miembros, colaboradores o líderes a algún 

peso que los antagonismos políticos. Aún cuando 

donde pudieran publicar sus viejos amigos; . éstoS, por su 

parte, intercedieron ante las autoridades para asegurarle a 

su "hermano menor" un puesto fijo en alguna embajada. 

La sobrevivencia del Ateneo en la vida intelectual mexicana 

debe mucho al influjo que algunos de sus miembros, en 

especial Antonio Caso y Pedro Henríquez Urefla, ejercieron 

sobre las generaciones formadas en pleno conflicto 

revolucionario. Razones monetarias y militares impedían que 

el estudiantado urbano de la época tuviera acceso a los 

artículos europeos de consumo cultural. Sus únicos vínculos 

con el exterior eran los ateneístas dispersos, quienes 

realizaron una sostenida labor de divulgación y docencia 

con los jóvenes. Para estos últimos, sus maestros 

constituían el último reducto de la "alta cultura" en un 

mundo en el que mantenerse informado dedos acontecimientos 

culturales externos, conseguir una novedad literaria o 

dedicarse al arte era prácticamente imposible. 

Además del mercado del consumo nacional, abierto 

considerablemente al concluir la Revolución, a los sujetos 
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incluidos en esta investigación les tocó vivir la apertura 

del mercado trasnacional. El exilio obligado o elegido, el 

creciente interés en el extranjero por la problemática 

mexicana y el papel vanguardista cumplido por México en 

América Latina permitieron a nuestros individuos adentrarse 

en circuitos internacionales y contar con un público más 

allá de las fronteras. Por razones que resultan obvias, 
Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureha ingresaron a los 

circuitos académicos especializados. Como lo atestiguan los 

:cho mil volúmenes a él dedicados que guardó en su Capilla, 

Alfonso Reyes gozó del reconocimiento y la gratitud de 

colegas y discípulos de los más diversos lugares del 

planeta. 

La gloria de José Vasconcelos fue más intensa pero menos 

perdurable. El actuó -y lo digo en el sentido literal del 

término- en ambientes más legos, en un momento en el que 

las miradas del mundo estaban puestas sobre la experiencia 

mexicana. Nemesio García Naranjo, cuyas iniciativas 

editoriales tuvieron como escenario el sur de los Estados 

Unidos, contó con un auditorio irregular constituido en su 

mayoría por los exiliados mexicanos. Tuvo en su favor la 

preocupación norteamericana por los acontecimientos de su 
país vecino. 
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Paralelamente al desarrolo de empresas culturales propias y 

a su participación en cuanta revista o nueva sociedad 

cultural surgiera, los ateneístas desplegaron una labor 

perdurable en la Universidad Nacional, institución a la que 

algunos de ellos ligaron sus vidas, proyectos y 

aspiraciones. Sin la Universidad, la trayectoria del. Ateneo 

hubiera sido muy distinta a lo que fue; sin el Ateneo, este 

centro de enseñanza sería muy distinta a lo que hoy es. 

Por más de medio siglo fragmentada en Escuelas Superiores, 

la Universidad 

generación del 

reclamando un 

significó para 

cual ejercer 

libremente. Un  

renació justo en el momento en que la 

centenario irrumpía en la escena pública, 

lugar en la sociedad. Quizá por ello, 

los jóvenes intelectuales un espacio en el 

su profesión, prosperar y enfrentarse 

espacio diseñado, además, a la medida de sus 

ideales humanísticos y en cuyo proyecto se contemplaba el 

impulso a la docencia profesionalizada, la investigación 

científica y la difusión cultural, actividades básicas para 

el trabajo intelectual moderno. Habrían de pasar muchos 

arios, sin embargo, para que este proyecto fuera una 

realidad. 

El ingreso de los ateneístas a la Universidad se dio al 

través de la Escuela de Altos Estudios, en donde 

encontraron un albergue incómodo e inseguro pero abierto a 

lo nuevo. A diferencia de las Escuelas Superiores, pequeños 

feudos gremiales, ahí estaba todo por hacerse y no existía 

una jerarquía burocrática que impusiera su autoridad. 

Abandonada a su suerte, sin estructura, programas de 

estudio ni planta docente estables, esta dependencia sería, 

en el transcurso de la Revolución, el semillero más 

importante de nuevos intelectuales y el centro promotor de 

la reforma universitaria. 



234 

Ya para 1913, la fracción del Ateneo aquí estudiada tenía 

en sus manos la dirección parcia) de la Universidad. Ello 

fue posible no sólo por los azares políticos y la 

colaboración de muchos at.eneíst.as  con el gobierno de 

Huerta, sino porque logró artácular un proyecto educativo 

opuesto al desprestigiado positivismo y que ponía en alto, 

en un periodo en el que todo parecía desmoronarse, el valor 
de la cultura superior. Dicho proyecto despertó consenso 

entre un sector de la minoría ilustrada que, ciega a los 

acontecimientos nacionales, buscaba mantener sus 

privilegios. 

A partir de 1915, cuando la Revolución llegó a una ciudad 

que, salvo la decena trágica, sólo había sido espectadora 

del drama nacional, los conflictos entre el poder público - 

o más bien los poderes públicos- y la corporación 

universitaria se 

ciudad, la lucha 

estaba en juego, 

con respecto al 

en el futuro 

académico, con 

agravaron. Con el arribo de Carranza a la 

por la autonomía cobró fuerza. En ella 

más que la dependencia de la institución 

Estado, el tipo de relaciones a establecer 

entre dos sistemas, el político y el 

dinámicas, estrategias y ritmos muy 

distintos. También estaba en juego el trabajo, y por lo 

tanto el salario, de un contingente profesional que vivía 

de la Universidad y que desarrollaba en ella una carrera 

lucrativa y honorífica. La inestabilidad, los sucesivos 

cambios en la esfera gubernamental y el revanchismo con el 

que actuaban las fracciones en pugna hicieron más 

apremiante que nunca la necesidad de fijar los límites de 

acción del gobierno en el terreno universitario, así como 

definir los alcances del nuevo bloque dirigente sobre el 

estudiantado urbano. 

Todos estos factores fueron decisivos en el debate entre 

"robinsones" y "odiseos" sobre el papel que debía tener la 

enseñanza superior, sus vínculos con el Estado y el tipo de 

conocimientos a producir y transmitir. Las decisiones 
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estatales en materia educativa (en especial la sc.paración 

de )a Preparatoria Nacional de 3a Universidad y 3a 

designación de autoridades provenientes del magisterio) 

lesionaban a) gremio académico sometiéndolo aún más al 

gobierno y desplazándolo de su habjtat natural. En esta 

pugna de fuerzas, los ateneístas reafirmaron su popularidad 

entre una población que veía con horror que el centro 

educativo más importante del país quedara en manos de 

"profesores de banquillo" y que en el futuro "cualquier 

hijo de vecino" pudiera obtener un título. 

El nombramiento de José Vasconce3os como Jefe de 

Departamento Universitario resolvió temporalmente los 

conflictos, mismos que habrían de manifestarse con toda su 

crudeza en 1929. El nuevo rector era un eslabón de 

continuidad con el programa humanista iniciado tiempo atrás 

y, a la vez, un punto de ruptura con el conservadurismo 

presente en la institución, a la cual le asignó un papel 

preponderante en el proceso de "reconstrucción nacional". 

Heredó una Universidad formada en la batalla, renuente al 

cambio y sujeta a presiones por parte tanto de las fuerzas 

surgidas del movimiento revolucionario como de aquéllas del 

pasado que habían sobrevivido al caos y para las cuales el 

privilegio de los títulos 

medio de estas tensiones, 

una fisonomía que subsiste 

como principios aquellos 

generación: la autonomía, 

orientación humanista del 

y el saber les era vital. En 

la Universidad habría de crear 

hasta nuestros días y que tuvo 

ideales que motivaron a una 

la libertad intelectual, la 

conocimiento. Este modelo dejó 

abiertas al futuro contradicciones aún sin resolver, como 

la vinculación de la ensehanza superior con el aparato 

productivo. 
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III. Los illtrdeC.tlI,ZsleS Y. el. 1-locler, 

L'a politica, 

En México, la noción del intelectual como un ser separado 

de la vida política, con funciones fijas y espacios de 

trabajo independientes, fue producto de un largo proceso 

histórico en el que jugaron un papel decisivo la división 

del trabajo urbano, el desarrollo de las ciudades y la 

creación de nuevas instituciones universitarias. Durante el 

Siglo XIX no existía el intelectual de oficio al margen de 

la esfera del poder. Más que intelectual en el sentido 

estricto del término, los "científicos" y los liberales se 

consideraban a si mismos, y de hecho lo eran, servidores 

públicos. Sus vidas, acciones e ideas estaban enmarcadas en 

la política y el Estado; hacia ahí dirigían sus 

actividades, poniendo en juego valores de lealtad para 

mantener y acrecentar su poder e influencia social. La 

dictadura, esa gran mecenas que podía decidir el destino de 

una élite intelectual acomodaticia, fue un terreno fértil 

para el cultivo de relaciones corporativas, de apoyo, 

servicio y sostenes mutuos, entre el intelectual y el 

gobierno. Véase, si no, el triste espectáculo ofrecido por 

la Unión Liberal en el circo político porfiriano o el 

fracaso de los poetas modernistas, quienes fueron los 

primeros en considerar al artista como un profesional cuya 

relación con la sociedad era de naturaleza particular. 

En el porfiriato, los aspirantes al liderazgo cultural 

seguían tres grandes canales para ingresar a la vida 

pública: la guía y protección de un mentor, la afiliación a 

un partido político y el desarrollo -con su grupo de pares- 

de una asociación propia. Todos nuestros personajes 

siguieron una u otra vía, de acuerdo con sus posibilidades 

e inquietudes. Nemesio García Naranjo usó su apellido para 

incorporarse tempranamente al mundo del trabajo y de la 

política. Carente de relaciones, José Vasconcelos depositó, 
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no sin ciertas dudas, su futuro en manos del maderismo. Los 

otros, tres, mejor acomodados y sin la necesidad inmediata 

de ganarse el pan, optaron por caminos distintos, mas no 

por ello pudieron aislarse del acontecer nacional, Este 

vino a modificar radicalmente el destino de todos Y 	poner 

a prueba su capacidad para hacer valorar el capital 

previamente adquirido. 

Durante el gobierno de Madero, se dio un proceso de 

apertura del mercado intelectual favorable a los jóvenes 

dirigentes (José Vasconcelos), incluyendo a quienes estaban 

con los conservadores (Nemesio García Naranjo) o se 

mantenían al margen de la política (Antonio Caso). La huida 

de los viejos porfiristas, la necesidad del gobierno de 

directivos, el parcial desarrollo de la sociedad civil 

(partidos políticos, medios de comunicación, asociaciones, 

etcétera) y la rápida circulación de nuevas ideas abrieron 

canales de ascenso y movilidad inéditos e hicieron pensar, 

por primera vez en muchos años, en la posibilidad de una 

convivencia no subordinada entre los intelectuales y el 

poder. 

Los sucesos posteriores al golpe huertista vendrían a 

cancelar los avances logrados y a hacer evidente que, en 

adelante, la sobrevivencia y los privilegios del sector 

intelectual dependerían de su adhesión a una u otra de las 

fuerzas en lucha. Quienes colaboraron con el gobierno 

usurpador, un gobierno en el fondo despreciado por la 

jaztalljeRn¡4.14 que le sirvió, padecieron la humillación de 

estar sujetos a los "ignorantes" soldados y a una figura, 

la de Huerta, sanguinaria e "inculta". Quienes se unieron 

al constitucionalismo (Vasconcelos), habrían de "soportar" 

a los caudillos en ascenso y verificar la "barbarie" de las 

masas campesinas, verdaderas protagonistas de la 

Revolución. Así, cada uno a su manera, nuestros personajes 

sufrieron, a veces dramáticamente, el padecimiento de 

saberse dirigidos por aquéllos que no poseían el saber, por 
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políticos y militares que, de acuerdo con su visión, eran. 

corruptos e incompetentes. 

Esta experiencia común se agudizó durante el periodo 

earrancista, cuando antiguos compaheros del Ateneo (Pani, 

Palavicini, Cravioto, Atl y Cabrera) convertidos en 

reformadores sociales, pasaron a ocupar cargos de alto 

nivel y una fracción del grupo gobernante pretendió cobrar 

a los intelectuales su actitud conservadora o su 

colaboración con Huerta. A esto se sumó la franca 

desilusión de muchos exrevolucionarios por el desenlace del 

conflicto armado. La derrota de los convencionalistas, a 

donde habían ido a pasar intelectuales de muy diversas 

tendencias, así como los cauces que tomó este movimiento 

una vez liquidado el débil gobierno de Eulalio Gutiérrez, 

acabaron con el ideal de un proceso de cambio civil 

dirigido por los letrados y que dejaría intacta la 

estructura social del porfiriato. 	La crítica a la 

Revolución se convirtió, entonces, en un tema recurrente. 

En este contexto, el pacto Vasconcelos-Obregón fue mucho 

más que el acuerdo de dos personalidades para unir 

temporalmente sus vidas. Por su significado coyuntural y 

sus efectos a largo plazo, representa el inicio de un nuevo 

modelo -no del todo alejado del porfirista- en las 

relaciones entre el intelectual y el gobierno. Un modelo 

caracterizado por el patronazgo gubernamental y que 

recuperó la herencia de participación activa de los 

intelectuales en la esfera pública. La impresionante labor 

cultural de aquellos años se desarrolló bajo el ala 

protectora del Ejecutivo, con normas no siempre explícitas 

y una clara delimitación de cuotas de poder. 

La_Bemolución,_ 
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Como a la mayor 

Revo3ución los 

del Caudillo de 

inamovible, no 

entonces), la 

Acostumbrados a  

parte de los mexicanos, a los ateneístas la 

tomó por sorpresa. Formados bajo el signo 

la Paz, cuya vida parecía eterna y su poder. 

percibieron •(quién pódía hacerlo en aquel 

magnitud del proceso que se avecinaba. 

mirar con desdén a la provincia, ciegos 

.ante los conflictos de fondo que provocaron la rebelión 

maderista creyeron que los sucesos de 1910 no eran sino un 

espectáculo más del circo porfiriano. Un espectáculo 

novedoso, en tanto tenía como protagonistas a figuras que 

hasta ese momento no habían destacado en la escena 

nacional. 

Sin entusiasmo, con nostalgia y sintiéndose incómodos en el 

escenario, Antonio Caso y Alfonso Reyes asimilaron el 

triunfo de Madero como el resultado inevitable de la 

incapacidad del régimen porfirista para adaptarse a su 

tiempo. Si Madero llegó al poder, no fue gracias a la 

justeza de sus demandas o al apoyo popular, sino a la 

decadencia de un líder octogenario. Más que un reformador, 

un portavoz del futuro, Madero era, para ellos, una tuerca 

del monstruoso engranaje conformado por un pueblo bárbaro e 

incivilizado y un gobierno gerontocrático, corrupto e 

incompetente. 

Ubicados en polos antagónicos, Nemesio Garcia Naranjo y 

José Vasconcelos quedaron atrapados en el torbellino 

político. El primero como el joven conservador que habría 

de defender, con argumentos insólitos y palabras novedosas, 

un pasado todavía presente. El segundo como el entusiasta 

protector de un programa civil, mas no social, débil y 

titubeante. Ambos luchaban por ideales en cierto modo 

rebasados. Nemesio García Naranjo creyó en la posibilidad 

de restaurar un orden y un sistema derruidos; José 

Vasconcelos en un cambio desde arriba que no tocara la 

estructura social. Hermanos enemigos, sintieron igual 
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repulsión hacia la "chusma sanguinaria" que comenzaba a 

aduefiarse de la Revolución, 

Muerto Madero, y con él la fe reformadora de José 

Vasconcelos, la mayoría de nuestros personajes aceptó el 

cobijo del régimen usurpador. Más que un juicio ético, este 

hecho exige una explicación. Huerta no tenía, es cierto, 

legitimidad ante muchos de los intelectuales que 

colaboraron en su gobierno, pero 3a lógica indicaba que los 

conservadores triunfarían y sus enemigos, "militares 

improvisados", "campesinos guerrilleros", "intelectuales 

mediocres" y "masas rebaño", volverían a ocupar sus lugares 

de platea en la vida nacional. Además, la intelectualidad 

huertista se sentía más segura e identificada con la vieja 

oligarquía que con los ejércitos rebeldes, a quienes se 

acusaba de amenazar la paz e imponer el caos. 

No fue sino hasta el arribo victorioso a la capital de las 

fuerzas constitucionalistas que los sujetos estudiados, sin 

importar sus preferencias políticas, comenzaban a percibir 

y algunos a padecer, los estragos de una guerra que ya 

había cobrado nuevas dimensiones. El campo invadió 

finalmente a la afrancesada ciudad, trayendo consigo a la 

"chusma sombreruda" y sus "atilas", el hambre, la angustia 

y la desolación. Incrédulos, humillados, los ateneístas 

vieron con horror la emergencia de las masas como actores 

históricos, el encumbramiento de los caudillos, la lucha 

fraticida y el derrumbe de los hogares patricios. El 

"México bárbaro" triunfaba sobre aquella ciudad 

cosmopolita, llevándose con él la esperanza de un país 

culto y civilizado. 

Ya sea desde el exilio (Reyes, García Naranjo, llenríquez 

Urefia), el centro del conflicto (Vasconcelos) o desde la 

Colonia Santa María (Caso) nuestros personajes vieron 

derrumbarse aquello en lo que habían creído. El 

desmoronarbiento del gobierno de Eulalio Gutiérrez acabó con 
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el ideal vasconcelista de restaurar la epopeya de Madero e 

hizo temer a Antonio Caso la próxima llegada del 

apocalipsis. La derrota de Huerta dejó fuera del elenco a 

quienes, corno Nemesio García Naranjo, apostaron en favor de 

la continuidad. Alfonso Reyes bacía tiempo que había 

renunciado a explicar el por qué del movimiento 

revolucionario. Este era ahora, desde su visión, una 

batalla campal entre "camarillas de bandidos" que se 

disputaban el saqueo del país. 

Por diferentes motivos y circunstancias, ninguno de los 

sujetos incluidos en esta investigación colaboró con 

Carranza, quien fue, sin duda, el presidente de la década 

revolucionaria más criticado por ellos. Y es que el triunfo 

de los constitucionalistas fue vista por nuestros 

personajes como el ascenso de una nueva casta, la de los 

militares, "arribista e improvisada", sin autoridad ni 

principios. Significó, también, la pérdida de privilegios 

puestos en peligro por "maestros de banquillo" e 

"intelectuales de segunda" que, convertidos en reformadores 

sociales, invadían cotos reservados a los "verdaderos" 

poseedores del conocimiento y la "alta cultura". Carranza 

simbolizó para unos la derrota definitiva del porfiriato; 

para otros, el desenlace fatal de una lucha en sus orígenes 

digna y justa pero, según ellos, convertida por "las 

hordas" en una pugna entre matones. 

Puesta en marcha la "etapa constructiva" de la Revolución, 

con su discurso civilista y su llamado a la unidad, el 

catastrofismo de Antonio Caso, el desafío de José 

Vasconcelos y hasta la crítica de Nemesio García Naranjo 

bajaron de tono. La "pesadilla" había concluido. Era el 

momento de guardar las armas, emprender la lucha contra la 

"ignorancia, el fanatismo y la incivilidad" de las masas y 

crear una estética a la altura de la épica revolucionaria. 

Caudillos e intelectuales, hombres de letras y políticos, 
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debían trabajar juntos por la salvación de un país en el 

umbral de su historia. 

Arrebatados unos, escépticos otros, los ateneístas que 

regresaron a México o salieron de sus guaridas una vez 

pasada la tormenta comenzarían a mirar con nuevos ojos la 

Revolución. Los campesinos no eran ya, como señaló con 

candor Pedro Henríquez Ureha, las ordas amenazantes en 

búsqueda de tierra, sino seres desvalidos y ansiosos de 

instrucción. El campe volvió a ser provincia, paisaje 

folclórico y complemento secundario de una ciudad abierta 

al mundo. México dejaba de ser la nación de segunda que 

antes era para convertirse en la vanguardia de un 

continente, el salvador de una raza y la residencia de una 

cultura viva. 
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