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Agusti Bartra es un hombre mids en la larga lista de es-
critores exiliados que wvivieron en Mé&xico' a rafz de la de-
rrota republicana y la instauracidén de la,dictadura fran-
quista en Egpafa. Tampbi&n es un nombre md&s en otra extensa
lista: la de aquellos escritores cuya cbra no ha recibido
la atencidn que reguiere y merece por parte de la historia
y de la crftica literarias tanto espafnolas como mexicanas.

Su praduceifn, due apenas coﬁienza a ser analizada y va-

lorada por un pequefio grupo de estudiosos del otro lado del
Atléntico con el propdsito de asignarle el lugar gque le co-
rresponde en la literatura catalana contemporinea, a excep-
cién de los trabajos de Anna Murid, compafiera del poeta, y
de unos cuantos ensayos (introducciones, prSloges, ponen-
cias, trabajos de curso; resefias, entrevistas, y articulos
aparecidos en periddicos y en revistas culturales y litera-
rias; los cuales abarcan un periodo aproximado de treinta y
“einco afios) que se ocupan de aspect&s coneretos de la pro-
.ducclidn literaria de este escritor, no cuenta todavfa con
}o que pueda ser considerado como un corpus de critica gque
contenga el estudio integral y exhaustivo de su obra.

La empresa, es menester aclararlo, plantea problemas de
diversa fndole gue no resultan fdciles de resolver: se tra-
ta de'un escritor bilingile que, sin abandonar nunca su len-
gua materna, produjo asimiamo en espafiol obras de gran al-
cance ¥y significacifn dentro de la totalidad de su produc-

cifn y, en este caso, también para el Ambito de la litera-

(7N
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tura mexicana contempordnea, lo cual trae la exigencia ex-
plicita de gue el estudicso de su obra tenga un conocimien-
to consistente tanto de ambas lenguas como del desgarrollo
de ambas literaturas; por tratarse de un autor sumamente ri
gurosc y crftico de su propia obra ~lo gue le llevd a reela
borar muchos de sus textos ¥y a desechar definitivamente
otros, sobre todo en sus inicios como tal—, plantea al cri-
tico la necesidad de conocer, teniendo a la mano las dife-
rentes versiones, los momentos puntuales del desarrollo de

su obra de creacifn gue lo llevaron al rechazo o a las ver-

siones definitivas; una dificultad mds radica en el impera-

tivo de rastrear la obra producida en los diferentes luga-
Tes donde residid de manera prolongada o transitoriamente -
—por motivos algunas veces graves y ajenos a su voluntad-,
coma Prancia, Repfblica Dominicana, Cuba, M#&xico, Estados
Unidos y m&s tarde algunos pafses europeocs, para llegar al
final a pasar sus fltimos afics en Catalufia, a £in de locali
zar los puntos de encuentro entre las situaciones vitales y
el reflejo de ellas en el qué, el cdmo y el porgué de esas
obrasy la vasta cunltura de este escritor obliga tambiédn a
cuando menos conocer a guienes lo acompanharon y de qguienes
abrevd a lo largo de su trayectoria literaria a fin de des-
entrafiar el cSmeo y el porguf de la permanoncia de algunas

‘de sus influencias y de su evolucidn hacia otras; finalmen~

te, su condici®n de exiliado —autoexilio impuesto por la si

tyacién politica gque se implant® en su patria ¥y en aras de

su tarea (0, dicheo con sus propias palabras, de su mision,
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de_su destino) de creacién-— reclama, por su parte, el acer—
camiento a este feanEno individual (que en este caso tam=-
bign fue masivo} con el propSsito de averiguar las conse-
cuenciag gue tuvo tanto para su existencia como para su
cbra —en Bartra tan complejamente entrelazadas— haber teni-
do que vivir mds de treinta afios £ifsicamente bajo esta si-
tuacién, cuyo Bello permanecerfa en gu espfritu hasta la
muerte.

El trabajo que a continuacifn se presenta, si bien ha
precurado tomar en consideracidn todes estos puntos, se ha
impuesto también sus propios lfmites; no es, pues, de ningu
na manera, uh trabajo acabado ni exhaustive de la obra de

Agusti Bartra; el tftulo mismo, Agustf Bartra en México,

atiende a esa delimitacidn. El tema surgid, en t&rminos ge=
ne;alea, de la necesidad due existe dentro del estudio his-
tSrice de la literatura mexicana de contar con un conoci-
miento detallado acerca de la aportacidn que en este terre-
no se debe a los escritores espafoles exiliados en México;
los casi treinta afios gque Bartra vivié aguf y la produc-
cisn literaria realizada a lo largo de ellos constituyen,
sin lugar a dudas, un segmento digno de ser tomado en cuen-
ta a ese respecto.

La perspectiva deade la cual se abordd la investigacifn,
la de la historia literaria, se derivd de manera natural
tanto de los problemas planteados para emprender un estudio
general de la obra de Bartra, como de la delimitacidn pre-

vista para el prbpio trabajo y de las rectificaciones que
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fueron surgiendo en el transcurso del proceso mismo de  in-
vastigaci@n} rectificaciones, estas gltimas, conducentes a
circunsceibir aun.mgs el campo de anflisis: solamente el de
'dos obras ¥, en ellas, solamente el tratamiento de lo mexi-
canoc.

Para situar a Bartra en México, como exiliado y como es-
critor, se requirié de una contextualizacfbn més amplia-la
cual se tradujo en los dos primeros capftulos de este traba
jo; en el primero se descrihe de manera sucinta el exilio
espafiol que llegfS a este pa;s, el aporte gue le significd
en distintos Zmbitos de la cultura y -siempre visto superfi
cialmente y con intencidn de sintesis- cfme han vivido los
escritoraes espaficles gue abandonaron Espafia alrededor de
los afios cuarenta su situacifn y condicifén de escritores
exiliados. Por lo que toca al segundo, &ste se dedica a la
presentacisn de una biograffa de Agustf{ Bartra —una, porque
otra, mucho mis amplia y detallada, la escribi® Anna Muria-
hace ya algunos afios— que procura por una parte enlazar hi-
tos vitales con hitos de su obra y, por otra, dar mayor ex-
tensifn a su permanencia en México, con la intencifén de
realzar esta etapa de su vida en 1o que de mayor interés
tiene en términos de experiencias, de contactos y relacio-
nes con 1o mexicano y los mexicanos, y de productos de crea
cién.

Los capftulos restantes se dedican a la obra bartriana.
En el tercero, con la finalidad de ofrecer una visisn intro

ductoria general de la produccifn literaria del autor, se
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hace una revisign panor&mica —como lo indica el tftulo— qg
los temas, las constantes, las caracteristicas, las recu-—
rrencias, las influencias y las fuentes de gue se nutre
Agustf Bartra, para pasar posteriormente a examinar de mang
ra breve, en orden cronoldgico y siguiendo una clasifica-
ci6n por gfnereos —la cual, como se verd, no siempre sBe ajus
ta al manejo de estructuras ni a la intencidn de sfntesis
gue caracterjizan a algunas de sus obras— los textos que in-
tegran su cobra; cabe aclarar due se han dejado fuera de es-
te examen sus colaboraciones en publicaciones periddicas
—&stas aparecen solamente en la Hemerobibliogiaf!a— por tra
tarse, en la mayorfa de los casos, de cuentos, poemas o
fragmentos que forman parte de textos mayores; o de reseiias
y breves artfculos de cclaboracién cuyo anflisis requiere
un plano distinto.

El cuarto y quinto capitulos, dedicados cada uno-.a una
obra en particular, remiten a lo que lfneas arriba se sefia-
16 como réqtificaciones surgidas en el transcurso del proce
s0 de investigacifn: el tema de la misma, tomado al pie de
la iqtra, habrfa requerido del andlisis pormenorizado de to
das las cbras escritas en Mé&xico, en catalf&n y en espaiiol,
asi como también pasar por!alto si fueron c¢oncebidas en uno
u otro idioma, si se trat8 de reelaboraciones de obras pre-
vias orfue aquf donde se gestarcon y, por filtime, si permane
cieron como obras autdnomas o fueron incorporadas a otras

mayores. Tomando en consideracidn estos criterios, se encon

trd5 que solamente tres ~Demfter, Quetzalecoatl y La luha mue



12

re con aéua— fueron zoncebidas en espanrol, y que Déméter,
va traducida al cataldn, pasS a formar parte de Odiseo; es-
to,.aunado a la pregunta implfecita gue subyace en todo el
"estudio (:Qué& le aportd México a hgustf Bartra y qué aportd
&ste a México?), determing que fueran exclusivamente dos
‘oﬁras las gque se trabajaran con mayor especificidad. Ahora
bien, este hecho no debe entenderse cemc exclusidn,.pdrque
la respuesta a esa pregunta de ningn modo se agota en dos
obras ni son ellas las Gnicas muestras de esa aportacién re
ciproca: el haber podido continuar aquf con su misién lite-
raria, el haberla enriquecido y madurado, el no haber teni-
do que aﬁandonar su vez ni su lengua materna, su relacidn
directa con personalidades y obras de la cultura mexicana
hablan por sf solos.

Sin embargo, lo que sif son esas dos obras, séle esas dos,
es la explicitacidn, elevada al rango de elaboracifn poédti-
ca, de la visifn de México que leg6 Agustf Bartra a la pos-—
teridad. De aqui que se haya decidido estudiarlas exclusiva
mente en un aspecto: su tratamiento de lo mexicano. En am-—
bos casos se procedis de igual manera: se desarrolla en pri
mer té&rmino su proceso de gestacidn, el impacto que tuvie-—
fon, las respuestas gque han suscitado dentro del mundo lite
rario, 1la Eorrespondencia que guardan con el resto del core-
pus bartriano respecto de sus temas, caracteristicas y cons
tantes; para pasar después a la interpretacifn que de Mé&xi-
co ¥y lo mexicano hizo Agustf Bartra valiéndose de unos per-

sonajes, unas estructuras y unos Irecursos que se ganan con
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meritos propics nd sflo su pertenencia a la literatura mexi
cana sino también el altoe lugar gue ocupan —come dos de las
mejores— en la obra de un catalfdn cuya estatura literaria
comienza a ser recconoclida en su patria.

La parte final del trabadjo eludid el tftulo gue normal-
mente se le da en este tipo de estudios, decidiéndose por

el mencs pretensioso de A modo de conclusidn, porque al no

ser #ste un estudio completo ni exhaustivo sino exclusiva-
mente temitico, y al incluir una buena dosis de subjetivi-
dad producto del proceso de conversién de interds en enamo-
ramiento respecto del tema —procesc gue corre paralelo al
de la investigacifn conforme se van descubriendo datos, se
avanza en sd interpretacién y se profundiza en su pluridi--
mensional significacidn—, habrfa resultado contradictoric
;presentar conclusiones acabadas; porque la intencidn ha si-
do mds bien la de aportar, en la medida de lo posible, una
visifn de conjunto de la vida y la obra de un escritor gque,
marcado por la guerra, definido per el exilio y sellado por
y con el retorno, pudo y supec cfmo abrirse, con envidiable
permeabilidad y con resultados dignos y ejemplares, a una
~realidad dispuesta a desplegarse ante qguien esté dispuesto
a captarla comprometidamente como hombre y como artista.

La Hemerobibliografia en que se sustenta la investiga-
‘eifin, no cbstante su extensidn tampoce es exhaustiva; en la
parte de hemerograffa directa s8le se incluy$ lo consultado
¥ no el total de colaboraciones de Agustf Bartra en publica

ciones perifdicas mexicanas ni las gue elabors para Germanor
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“(chilena), La Nacién (dominicana) ¥ Américaé (norteamerica-
‘na); lo mismo ocurre con la indi;ecta,_tanto para Mé&xico co
mo para el extranjero, principalmente Catalufia.

Se tuvo acceso irrestricto a los tres archivos ({de foto-
graffas, de prensa y de correspondencia, los dos dltimosA
con su fichero correspondiente) gque se encuentran en la Sa-
la Bartra de la Casa-Museo Alegre de Sagrera, localizada en
la ciudad de Tarrasay en los casos en gue sSe registran artf
culoe con datos incompletos es porgque as! fueron encontra-
dos; y en lo gue se refiere a fragmentos de cartas citados
en el trabajo, cuando no se especifica que proceden de la

Crdnica de la vida d'Agustf Bartra de Anna Murik, o de So-

bre poesja, obra misceldnea del propic Bartra, la proceden-
cia es entonces el archivo de correspondencia arriba mencia
nado.

Un Gltimo sefialamiento en relaciﬁn con las citas gue tan
prolijamente apuntalan esta investicacifn: la gran mayorfa
proceden de textos escritos en catalin, vy en todos los ca-~
808 se trata de traducciones directas lo mgs fieles que fue
posible; por tanto, cualquier error de matiz o de interpre-
tacidn, en caso de no aparecer el consabido (sic), son impu
tables a la autora de este trabajo. Respecto de la proliji-
dad; por tratarse de un autor virtualmente desconocido en
este pafs y encontrindose en catalfn lo mfs importante que
hasta la fecha scbre &1 vy su obra se ha escrito, no se pudo
escapar a la tentacién de citar —cuando no. parafrasear- en

abundancia todo agquello que se estimd significative para su
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vida al tiempo que pertinente para el conocimiento de su
obra. .

No se desatendif tampoco la ventaja de haber tenide oca- .
siﬁn de conocer a Bartra y de haber contado con testimoniﬁs
de informantes orales muy cercanos a éi, cuyo conocimiento
del hombre y de las incidencias y anécdotas que por azar my
chas veces acompafian a los procesos de creacifn artfstica
contribuy8 a integrar un mejor perfil del escritor, s8lo

-que esta informacifn -no registrada y, por lo mismo, sujeta
a las infidelidades y trastocamientos de la memoria, a las
lagunas que dejan los comentarios inconclusos propios de
las c¢harlasg informales- se manejq con mucha mgs discteci?n
y.se utilizé en muy contadas ocasiones.

Se anexa al final una Cronologia, actualizada hasta 1988,
que, ademis de complementar este estudio, se espera pueda
gervir como un primer acercamiento =-si bien esguemftico y
lineal~ que jincite la curiosidad y genere el interés por
adentrarse en el conocimiento de esta preeminente figura i

teraria.
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capfruro I

EL EXILIO ESPAROL EN MEXICO

Ninguna wvoz se pierde completamente
si es la voz de muchos hombres.

aAgustf Bartra



A} Resumen histSrico.

1939 es el afic que marca el exilio mis dramdtico en 1l1a
historia de Espana: el de much;simos miles de espafioles que,
ante la derrota militar de los republicanos -con 1¢ que con
clufa una cruenta guerra civil iniciada tres afios antes-,
se vieron forzados a abandonar la patria para‘conservar e
88lo la vida sino, asf fuera s6lco un dpice, la libertad.

"No hubo orden de destierro, sino gque se tratd formalmente
de un autodestierro, de una emigracidn politica forzada por
las represalias franquistga o por el rechazo de vivir en

una Espana dictatorial.®

No fue faéil, sin embargo, para esta muchedumbre abiga-
(2)
rrada y heterog#nea respirar un aire de libertad:; los testi

monios y denuncias a este respecto se multiplican:

Con pocas excepciones, el torrente de republica-
nos fugitiveos fue conducido por fuerzas armadas
francesas a campos de concentracidn localizados
principalmente en la costa mediterrdnea del depar
tamento de los Pirineos Orientales. Campos gque al
principio no eran otra cosa que extensos arenales

- cerrados por alambradas y vigilados por guardias
méviles y soldados africanos. Tristemente cé&le-—
bres fueron los de Argeles—-sur-Mer, Saint Cyprien
«en (3)

rag del ex o. 1. M&Exico, INAH/Librerfa Madero,
v Pe 1D, .
(2) Cf. Vicente Llorens, "La emigracidn republicana de
1239%, El exilic espafiol de 1939, Tomo 1. Madrid, . Tau-
rus, 1976. {(Biblloteca Politica Taurus, 33), pp- 103-

104.
(3) Ibid., p. 100. Véase tambi&n Javier Alfaya, "Espancles

en los campos de concgntracidn nazis”, El exilio aespa-
fiol de 1939, Tomo 2, Madrid, Taurus, 1976 (Biblicteca
PolXtica Taurus, 34}, pp. 89-120; Palabras del exilio.
2, México, INARH/Librerfa Madero, 1982 (sobre todo el ca
PIitulc III): El exilio espaificl en México. 1939-1982, MEZ
xico, Salvat-F.C.E., 1983, pp. 34-36 y 94-95. -

173
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‘¥, éque es lo gue ocurre allf?

Los piojos pululan, las disenterfas diezman a los
mds débiles; no hay donde resguardarse del frfo;
no hay medicinas. A duras penas los refuglados re
ciben un misero rancho, suficiente s6lo para so-
brevivir. Poco a poco, con palos gue arrastran
" las mareas, con cobijas de campaha, comienzan a
edificarse tiendas que resguarden del viento hela
do. Vendiendo relojes, zapatos, cualquier cosa
aun a riesgo de gquedarse desnudos, los interesa-
dos compran chocolate, verduras, lo que la gente
de los pueblos quiera venderles y gue complemente
la deficiente dieta. Aquellos gue tienen la syer-
te de saber ddénde estd su familia, leen Avidamen-
te las pocas cartas que llegan, unas veces desde
Espafia, otras desde los "refugios* donde los fran
ceses han concentrade a las mujeres y los nifos.
Y siempre en espera de gque los incallables altavo
ces del campo den la noticia de la liberacidn. Pe
ro de ahf no ge sale si no es para trabajar en al
guna granja cuyo duefio requiere brazos baratos; o
para ir al norte de Africa donde otros refugiados
trabajan va en la construccidn del ferroccarril
transahariano; o también para ir a otros centros
de ‘internacisdn, antiguas construcciones donde no
corre el viento y donde hay hasta literas con una
mala colchoneta de paja, pero donde las palizas,
maltratos y torturas estin a la orden del dfa, 1u
gares de castigo por protestar contra las condi-
cicnes infrahumanas en gue se vivfa, por tratar
de educar politicamente al compafiero, por no es-
tar presente al pasar lista, por no querer darse
de alta en la Legifn Extranjera; en fin, por cual
quier cosa.
De este infierno salen algunos refugiados hacia
la URSS, hacia Chile, Venezuela, Colembia y mue
chosg, los mds, hacia M8xico... (4}

En efecto, no pocos fueron los pafses que dieron cabida
a exiiiadoa espaﬁoles_—algunos europecs y un considerable
ntimero en el continente americano-; peroc fue México, en par
ticular, el pais cuya actitud hacia estos congéneres en deg

gracia no tiene parangSn. Mucho se ha ponderado la polftica-

(4) Palabras del exilio, 1., op. cit., pp. 26-27.
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internacional mexicana en la Sociedad de las Naciones, don—
de defendid abierta e incondicionalmente la legitimidad del
gobierno de la Reptblica espaﬁolé?,su apoyo irrestricto a

los republicanos; y, en especial, la politica y acciones em
prendidas por el presidente C&rdenas, gue se tradujeron con

cretamente en la aceptacidén de un numerosisime contingente

de exiliados espanoles. -

Aun cuando hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta el
nimero exacto de transterrados espafioles gue se instalaron
en México entre 1937 y 1945 -las cifras varfan mucho: de on
ce mil hasta cuarenta mil personas-, es vﬁlido afirmar. que
fue este pals el gque estuvo dispuesto a aceptarlos en canti
dades virtualmente ilimitadas, como senala Patricia W. Fa-

gen.

Tambi#n resulta v&lido afirmar gue a pesar de haber habi
do un proceso de seleccidén para decidir a quiénes se acoge-
rfa y a quiénes no, procesc gue inevitablemente generd frig
ciones, descontentos y protestas respecto de su apertura e

imparcialidad -scbre tode desde el punto de vista de la £i-

(5 En términos poifticos, [...], el apoyo que Mé&xico dio
a la Repiblica en los foros internacionales, denuncian-
do en voz alta las agresiones nazifascistas y desenmasg-
carando el sentide real de la politica de no interven-
cidn, tuvo la virtud de enfrentar a las democracias oc-
cidentales a sus culpables complacencias con sus enemi-
goas, ¥y sobre todo tuvo el valor de recordar al munde el
papel gue la &tica debfa desempefiar en las relacicnes
internacionales". José Antonio Matesanz, "La guerra ci-
vil espaficla™, Thesis {Nueva Revista de Filoscffa y Le-
tras), Afic I, ntdm. 3, 1979, p. 68.
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(6)
liacifén polftica-, “llegaron a Mé&xico personasS gue represen
. ’ ' {7)
taban la gama total de la ideclogfa politica espaiola."

Al parecer, los criterios de seleccign gque realmente Prg
valecieron, mgs gque atender a las inclinaciones polfticas
de partido de los refugiados, se fijaron en el mayor grado
de peligro en gue gstos pudieran encontrarse y, por otra
parte, en el beneficio que podrfa obtener México dando asi-
lo a gquienes por su formacifn y aptitudes seguramente con-
tribuirxfan al desarrollo cientffico, técnico y cultural del
pafs. El resultado fue la incorporacidén a la sociedad mexi-
cana de una ampl._tsima gama de especialistas y practicantes
de las mis diversas profesiones y oficioé?)cuya fructifera

labor el tiempo y los hechos se han encargado de constatar.

¥ no podfa haber sido de otro modo, ya que, como senala

Carlos Martinez:

{6) En este procesc intervinieron el SERE {Servicic de Emi-
gracisn para Republicanos Espafiocles [segfin Patricia Fa-
gen); © Servicio de Evacuacifn para los Refugiados Espa
fioles [segfin Palabras del exilio. 1.), formado por Juan
Negrin, en contacto conh representantes del gobierno me-
xicano, a principios de 1939), y posteriormente la JARE
{Junta de Auxilic a Refugiados Espafioles [segln P. Fa-
gen], © Junta de Auxilio a los Republicanos Espaiioles
fsegin Palabras del exilio. 1.], formada por la Diputa-
cifn Permanente de las Cortes Espafiolas, exiliada en Pa
ris, con Indalecio Prieto a cargo de la administracién
de los fondos para ayudar a los transterrados). Estos
dos Comité&s reflejan en buena medida lasg divisiones y
fuertes pugnas existentes entre los republicanos; pro-
blemas que seguirdn vivos en el exilic.

{7) Patricia W. Fagen, Transterrados y ciudadanos. Mé&xico,
F.C.E., 1975, p. 39. .

{8) Vicente Llorens proporciona comoc ejemplo la velacidn de
oficios y profesiones de los que llegaron en los barces
Sinaia, Ipanema y Mexique, gue suman mids de ciento cua-
renta y cipnco., Vé&ase El exilio espariol de 1839, Tomo 1,

op. cit., pp. 127-128.
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La Espafia que emigrS -una mfnima parte de la gque
hubiera emigrado de haber podido- no bien llegada
a estas tierras se puso, sencillamente, a traba-
jar. Sencillamente y en la mayorfa de los casos
fdcilmente, cosas no extraordinarias en América
cuya capacidad de absorcidn humana es infinitamen-
te superijor a la de una Europa superpcblada, de
cotos cerrados, de estructura social muche mds
compacta. [...] En estas tierras americanas enrai
z8 el refugiado espanol ¥ fructifict6 y Eructifica
en obras, mocdestas unas, otras de mis empeiio, pe-
ro todas demostracién palmaria de las capacidades
dal espaficl cuando se encuentra en un ambiente
propicio, y de su temple de cardcter. (9)

La emigracidn\republicana egpaficla comenzé a llegar a M&
xico bastante antesuée concluir la guerra civil: los "nifios
" de Morelia™ fueron los primercs en llegar, en 1937; poco
.deapués, en 1938, tocd el turnc a un importante y selecto
grupo de intelectuales:-mgs tarde, entre 1939 y 1943 fueron
trasladados, principalmente desde Francia, miles de transte
'rfadog.

Los "nifios de Morelia", cuatrocientos aproximadamente
-parte de un grupo ﬁayor de nifios que, por su orfandad o
por la imposibilidad de sus padres para cuidaf adecuadamen—
te de ellos dadas las condiciones de guerra, salieron de Es
paiia-, fueron enviadvs a México por las auﬁoridades espafio-
las. El gobierno mexicano decidis mantenerlos en grupo,
"educadda en las ideas izgquierdistas por las que sus padres
habian 1uchad9 © estaban luchando, ¥y criarlos en un ambien—

te completamentevmexicano"; y se les alojs y educS en More-~

(3} Carlos Martinez, Ci@nica de una emigracidn. México, Li
bro Mex, 195%, p. 10.
{10) Patricia W. Fagen, Transterrados..., op. cit., p. 29.
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lia, en la Escuela Industrial Espaﬁa—-ﬂéxico, que funciond

hasta 1943,

En 1938 liegd, por invitacidn expresa, un pequefic grupo
de connotados intelectuales espaficles con gulenes se fundd
La,césa de Espafia; de la significacidn de &sta y de la la-
bor de agudllos se habla mds ampliamente en la seccifn co-

rrespondiente a la aportacidn cultural de los exiliados.

El Sinaia, @l Mexigue y el Ipanema =precedidos y segui-

dos por otros que transportaron a grupos md3s pequefios, o
los desembarcaron en otros pafses- son los barcos encarga-
dos de traer a México a loa primeros continéentes numerosos
de transterrados falrededor de cuatre mil QUidientosj,'quig
nes, desde su llegada, pudieron constatar como realidad lo
que en sus muy frecuentes y justificadas crisis de pesimis-
mo y desolacién consideraron casi.imposible: el acceso a un
Iugar libre, gue los adwmitfa libre e incondiciocnalmente y

que les permitirfa, en la mayorfa de los casos, volver a na

(11)
cer.

B} Lla aportacidn cultural de los exiliados,

Si bien la naturaleza de este trabajo impide detenerse
ampliamente en la aportacidn de los exiliados en las dife-

rentes discipiinas académicas, actividades cientfficas y en

(11} El texto de VIctor Alfonso Maldonado, "Vfas polfticas
y diplomSticas del exilic”, El exilic espaficl en M&xi-
co. 1939-19B2, op. cit., PP. 25-53, presenta un exce-
lente resumen pormenorizado de las complejas y diffeoi-
les negociaciones gue lograron esta meta.
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la vida cultural y econfmica de México, es necesario hacer}
cuando menés, un breve recuento de ella, sobre todo de aque
1larque atafie directamente al desarrollo intelectual y pro-

fesional ligado econ las letras.

La Casa de Espafa fue la institucidn mexicana en la que
primero se invitf a participar a2 un pequefioc grupo de recono
cidos intelectuales espaficles llegades a Mﬁxico en 1938; se
trataba de que estos primeros intelectuales transterradétZ)
coptaran con un centro de investigacifn y estudic en el que
pudiesen trabajar "hasta encontrar puestos docentes o de in
vestigacidn en otras instituciones mexicanas.sls)

El &xito de esta institueién, que desde fines de 1940
cambiS su nombre por el de El Colegico de México -organismo
.gque hasta la fecha subsiste y estd considerado como uno de
los centros de ensefianza e investigacidn mds importantes no
861lc del pafs, sino de América Latina-, puede resumirse en

las palabras de rPatricia Fagen y Victor Alfonso Maldonado:

(IZ) "Estos, en su mayor¥a, eran hombres de mayor edad, de
experiencia internacicnal y de ideas polfticas modera-
das. Eran pocos y fuercon fdcilmente aceptados por el
medio intelectual mexicano", Patricia W. Fagen, Trans-
terrados..., op. cit., p. 56. En cuanto al t&rmino
transterrados, acunado por Jogé Gaos, "apunta tanto a
1a reallidad como a la esperanza de una integracidén en
la gque los refugiados, los de M&xico en particular, no
renunciaban a Espafia, sino cque se sentfan en un dmbiteo
espiritual idéneo, aunque ofreciera también diferen-
cias histéricas y culturales de importancia™, Mariele-
na Zelaya, Testimonios americanos dc_los escritores es-—
pafioles transterrados de , Madrid, Ediciones de
Cultura Hispanica, ICI, 1985, pp. 253-254.

(13) Patricia W. Fagen, Ibid., p. 32.
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En la Casa, los espanoles recifn llegados trabadja
ron independientemente y con destacados intelec-
tuales mexicanos, haciendo proyectos de nuevos

" cursos de estudios, concertando seminarios, escri
biendo y desarrollando nuevas ideas. La Casa, co-
mo experimento acad€mico e intelectual, results
tal &xito que la participacifn de los espafioles
lleg® a ser solicitada en otras instituciones me-
xicanas,... (14)

porgque, tal como gse lo hab:a propuesto:

- Fue &ste un lugar de encuentro entre los pensado-
res mexicanos y los espafioles. Fue también un si-
tio privilegiado de intercambic idecldgico que da
ria oportunidad a un vasto experimento de convi-—
vencia intelectual y propicif la actualizacidn de
las corrientes y tendencias ideoldgicas de aquf y
de allf. (15)

Aungue la Casa de Espaiia no pudo dar cabida, scbre todo
en sus inicios, mis que a un reducido grupo de intelectua-
les -aquelleos gue habfan llegadeo por invitacién expresa de
autoridades mexicanas-, seleccionados por Daniel Cosfo Vi-
llegas ¥ Alfonso Reye;tsgdemas de su incuestionable trascen
dencia para la vida cultural mexicana, tiene el mérito de

haber sentado el precedente de la rapidez y eficacia con

gque se pusieron a trabajar los exiliados.

Para los intelectuales sin tanto renombre, o virtdalmenF
te desconocidos en este continente, que fveron llegando des
pués, las cosas fueron menos sencillas; sin embérgo, la ma-

yorfa pudo seguir dedicdndose —a veces de lleno; en ocasio-

(14) Ibid,., p. 62.

{15) Vfctor Alfonso Maldonado, "Vias...", op. cit., p. 28.

{16) Entre esos invitados se cuentan Enrigue DIez-Canedo,
José caos, José Moreno Villa, Leén Felipe, Agustfin Mi-
llares Carlce, Joaguin Xirau, Marla Zambrano y Josep
Carner.
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nes paralelamente a otra actividad que proporcionara mids
confiablemente los medios para subsistir- a sus guehaceres

intelectuales.

(17)
Ademf€s de los intelectuales y profesionistas, hubo repre

sentantes de los mdAs diverscs ofiéios, mismos que siguieron
practicando en su nueva patria; con lo que puede afirmarse
que la contribucidn de los exiliados cubrié prdcticamente
todos los 5mbitos'de la vida del pais.-austo es aclarar, no
obstante, que por dive;sos y explicables motivos la inmigra
cién a las 4reas rurales fue mucho mis pequefia de lo que se
esperaba y hubiese sido deseable, y gue inclusc los pocos
proyectos gque se emprendieron a gran escala no tardaron mu-
cho en fracasar: los problemas del égro mexicano, con sus
miltiples manifestaciones -el miedo a perder la tierra, la
enorme fuerza de la Iglesia CatSlica (nada simpatizante del
ideario polftico de la Repfiblica espaficla}~; la incapacidad
de los espanoles para adaptarse a las condiciones reales

del campo mexicano; su inexperiencia agricola; las dificul-

(17) Resulta interesante acotar que "dos grandes corrientes
“tipificaron la didspora: una de ellas fue de rafz, esen
cial aungque no absclutamente, pequefio-burguesa e intew
lectual, y condujo hacia Amé&rica (a México sobre todo)

" «se", M. Anddjar y A. Risco, "CrSnica de la emigracidn
en las revistas", El exilioc esgpaifiol de 1939, Tomo 3,

_ Madrid, Taurus, 1976 (Biblloteca Folltica Taurus, 36),
pP. 15. Estos mismos autores sefialan gue vinieron a M&-
xico "seis rectores, cuarenta y cinco catedriticos de
filosoffa y Letras e Historia, treinta y seis de Cien-
cias Exactas, FiIsicas y Naturales; cincuenta y cinco
de Derecho, setenta de Medicina, doce de Farmacia,
ciento cincuenta y uno de las diversas materias impar-
tidas a los Institutos, asf como un ndmero considera-
ble de maestros, sin referirnos a gran parte de los
poetas, escritores y artistas exiliados", Ibid., p. 16.
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tades en las formas de administracitén de los prbjectos {que
tom&ron forma de cooperativas); su preferencia por la vida
en las ciudades en vez de asentarse en lugares escasamente
poblados; y su tendencia a agruparse éqtre ellos fueron fac

tores decisivos.

hsi, puede afirmarse también.que a pesar de la magnitud
de su aportacifin -debido a la gran proporcidn de espaiioles-
eh los campoa'intelectuales y profesionales, qué estabaﬁ
concentrados en la ciudad de México, "el efecto cultural y

sgocial de los transterrados ha estado limitade geogr&fica-
{18) :
mente”; la misma autora a guien se cita puntualiza que:

La productividad de los transterrados en general
ha side impresionante, y muchos han realizado su
obra mds importante en el exilio, Casi todos les
logres de la posguerra civil gue han dado un con=-
siderable reconocimiento internacional a los inte
lectuales y profesicnales espafcles se deben en
gran medida a la oportunidad de trabajar libremen
te en México. (19)

De esté preductividad dan cuenta amplia y pormenorizada-
mente dos cbras recientes, una de cuyas finalidades es pre-~
cisamente la de presentar una visidn de conjunto de la hete
rogénea labor y abundantes frutos gque a mas.de treinta,

(z0) (21)
una, y de cuarenta afos de djistancia la otra pueden contem-

{18) Patricla W. Fagen, Transterrados..., op. cit., p. 199,

{(19) Ibid., pp. 61-62.

(20) Ei exilic espafiol de 1939. Tomos 1 al 6. Madrid, Tau-
rus, 1976, 1977 y 1978, (Biblioteca Polftica Taurus,

. - 33, 34, 36, 37, 40 ¥y 41).

(21) El exilio espafiol en M&xico. 1939-1982, México, Sal-
vat/F.C.E., 1983,
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plarse y_éopgsarse con mds elementos de juicic y mayor obje
tivid;d vy jﬁsﬁicia.

La primera de estas obras, dirigida por Jos§ Luis Abe-
113n, abarca a leos exiliados espafoles en todos los paises
a donde se les permitid llegar y establecerse; y en los to-
mos 1, 3, 4 ¥y 5 dedica capftulos muy importantes a México,
aungue no pueda profundizar todo lo gue ameritaria en-cada
unc de los nombres en ella consignados. se registra allf a
un abultado hﬁmﬁro de cientificos que ejercieron la docen-
cia y la investigacifn; de médicos y de abbgados de gran
prestigio; de fildsofos, historiadores; antropflogos y peda
gogos; de t&cnicos en distintas especialidades; de artistas
(mdsicqa, pintores, escultores): representantes todos de

_pro;esiones liberales ¥, sobre todo, de intelectuales.

La otra, publicada en Mé&xico en 1982, esta dedicada por
completo a la labor dél exilio espafiocl en @ste pafs. Las .co
laboraciones de los veintitr&s coautores -mexicanos y espa-—
fioles- le confieren un cardcter hibrido y misceldneo que
contribuye como ningﬁn otro a proporcionarle a esta obra su
Indole integradora; en_gfecto, representa el mayor asfuerzo
hecho hasta el momento por preéentar un pancorama totaliza-
dor de la significacién de ese acontecimiento histéSrico pa-
ra Mé&xico. Se encuentran ahi los estudiocs criticos sobre
las artes y las ciencias, los andlisis de sus representan-
tes mids significétivos, y la mencidn, cuande mencs, de los
no tan relevantes; tambifn estd ahf el hombre de la calle
-tanto el espafiol como el mexicano-, con su criterio, su

LY
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punte de vista, su opinifn, que tantas veces poco © nada
tiene que ver con los criterios oficiqles, el gue tiene gue
vivir y compartiy lo cotidiano, y que abre las puertas a
otra cara del exilio, menos conocida y muchas veces mds

{(22)
real y conmovedora.

Caéitulo aparte, entre los intelectuales, debe dedicarse
a los eécritores, gquienes padeciercon, por asf decirlo, una
espacie de doble ruptura: el hecho mismo del exilio f;sico,
Yy una especie de pér?ég? de identidad personal en tanto tra

bajadores de la pluma.

' ) Los escritores espafioles ex;liadoa en México.

El ntmero de eacriboréé afincados de manera temporal o
permanente en México fue, lco mismo gue para las otras ﬁrafg
siones y oficios, abrumadoramente mayor que en €l resto 'de
Am&rica; con la consecuente ventaja para este pafs de haber
dejado un muestrario mfs amplio y completo del cultive de

las letras espafiolas en este lado del Atlantico-'

La acogida que se les brindS fue tan generosa y positiva,

que .desde 8u llegada pudiercn comenzar a colaborar en las

(22) Particularmente ilustrativos en este sentido son los
textos de Ricardo Garibay, Carrillo Marcor v Efrafn
Huerta.

(23) "...si aquilatar los logros de los intelectuales en ge

.- neral no ofrece problema, la aproximacién al terreno
de la literatura propiamente dicha, la labor del escri
tor que imagina, inventa y crea, estd sembrada de per=

. plejidades, El trauma del exilio parece afectar las
mis delicadas entretelas cuando se trata del escritor
que debe echar rafces en un mundo determinado antes de
trangformarlo en fdbula®. Marielena Zelaya, Testimo-
nios..., op., cit., p. 21.




29

émpresas culturaias mgs importantes del pafs: con 1o cual,
independientémente de qﬁe como eapaﬁolés son parte.de lé
conféﬁmacidn-literarié de toda una époda de las letras eépg
fioclas, contribuyeron témbién a enriguecer el desarrollo 1li-

terario de Mé&xico,

Su participacidn en la expansitn q;e tuvo en esa E&poca
la industria editorial mexicana es ampliamente cpnocida b4
reconoéidag en ella colaboraron trabajando e impulsando mu-
chas éditoriales mexLCanés, a la par que creando editoria-—
les propias, con lo gue se logrd ampliar ¥y actualizar el
universo cultural del pafis mads de 1o gue hubiera permitido’
prever cualquier expectativa. El Fondo de Cultura Econémica,
ééneca. EﬁIAPSA, Cosgta-Amic, Joagquin Mortiz, =mon algunas

mue étras .

_Notorjia es asimismo su actuacifn en el comercio de li-

bros: la libreria Judrez y la Librerfa de gristal (gue se

" localizaba en la Alameda Central), de Jimé&nez Siles; la Li-

brerfa Cide, de Avelf Artfis; la Librerfa gSngora, de Rober-

to Castrovido hijo; la Librerfa Madero; la Librerfa Judrez,

de Almendros: la I.D.E.E.A., de Caramazana; la Librerfa TEc-

nica, de Manuel Bonilla; la Washington; y la Librerfa y Edi-

ciones Quetzal, de Juliidn Gorkin y Costa-pmic, son algunas

muestras. A el)lo hay que agragar un dato pintoresco: "la 1i
brerfa de Jos& Ramén Arani, la cual tuvo de extraordinario
gue la llevaba 81 consigo, en forma de unec o dos volumino-
sos y pesados bultos de libros con los gue iba y venfa in-

cansable ofreciendo su mercancia en cafés, centros de reu-
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nipn, despachos y oficinas. {...] Arana no estuveo solo en
esta tarea de la venta ambulante de libros, pues bastantes

: (24}
otros exiliados se ganaron la vida con tal trabajo.*®

Eﬁ el campo de la traduccidn, estrechamente ligado con
el editorial, el trabajo realizado amerita mencidn aparte,
tanto por la cantidad, cuanto por la primerfzima calidad
que la caracteriza. A ella se dedicaron mds para subsistir
gue por vocacidn; sin embargo, ello no fue en detrimento.
del profesionalismo con que se emprendid esta tarea. Carlos
Martfinez y Arturc Souto no dudan en calificar de.monumental
y formidable la labor que en este terreno llevaron a cabo )
.los exiliados; les ejemplos que proporcionan de obras ﬁr&gg
cidas directamente del francés, del 1nglés y del aiemaﬁ, '
.las versiones del griegoc y del 1at;n, bastan por ;1 solés
para avalar ese juicio. Cabe sefnalar tamhién‘que esta labor
refleja no s8lo el "gran fervor intelectual” que los movis
siempre, aiﬁo los alcances gue tuvo pafa el degarrcllo cien
t;fico Yy literarioc del pafs gue los acogiq, ya que "a par-
tir de entonces el ritmo de los traslados se regulariza en
México hasta ser en la actualidad muchas veces casl simultid

(25)
nec a la publicacifn de los originales.™’

El primer espacio del gque echaron mano, ¥y que se consti-
tuyé en el primer instrumento de acercamiento intelectual y

vital_entre uno y otro pueblos, fue el de las revistas cul-

(24) carlos MartInez, crdnica..., op. cit., p. 95.
{(25) Arturo Souto, "Letras", El exllio espanol en México...,

op. cit., p. 401.
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turales y literarias. Espafiolas unas, cuya aparicidn se ini
cia tan pronto llegan; moxicanas otras, donde se dio cabida

a sus voces. Espafia Peregrina, Litoral, Las Espaifias, hasta

llegar a Sala de Espera, esfuerzo de un solo hombre: Max

Aub, por lo que respecta a las espafiolas; Taller, Tierra

Nueva, El Hijo Prddigo, Letras de Mé&xico, algunas de las me

xicanas. A ellas habri gue agregar las hispancamericanas Ro-

mance, Clavileno, Presencia, Seqrel y Cuadernos Americanos,

fruto del traba-jo conjunto‘de intelectuales de ambos paises.

Es;as y muchas otras revistas, ademds de los diarios mids
importantes del pafs, donde tambi&n colaboraron, contienen
innumerables muestras de su quehacer literario, muchas de
las cuales aparecerdn despu€s incorporadas a libros publica

dos con pesterioridad,

Si bien el repertorio en publicacicnes periddicas es de
inapreciable valor para el conocimiento de tan vasta y peli
facética cbra, mayor importancia reviste el conocimiento de
la obra publicada en libros, y que abarca pricticamente to-
dos los gé€neros literarios. Hasta la fecha, la poesfa y la
narrativa han sido los dog gfnercos mis estudiades por los
crfticos no obstante gque se trata de un material ahundanti-l

(26)
8imo’ y bastante disperso, o, quizd, en parte por ellos y pa

_(26) Por. lo que se refiere a la valoracidn de los aportes
"del exilio en el terreno literario, los trabajos pano-
r&micos hasta ahora existentes coinciden, en t&rminos
generales, en ser considerados por sus propios autores
como crénicas y resehas lncompletas, es decir, como
aproximaciones, exposiciones de heches, de autores, de
temdticas y tendencias generales. Lo anterior no pre-
tende desvirtuar, de ningln modo, la empresa que, ini-
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ra su ﬁnﬂlisis, se han utilizado diversos criterios de acer
cﬁmiento:'el que hace referencia a generaciones; el que se
origina en temfticas espec;ficas: ¥, por {iltimo, aquel don-
de se estudia lo producido en cadp pafn. De hecho, ninguno
de los tras me excluye entre éI, s6lo varfa el §n£asis ¥

grado de profundizacién en el elegido como marco de referen

cia,

El criterio generacional, ademga de mencionar agrupamien
tos en lo literario (Arturo Souto sSefnala que a México llega
ron repraséntantes de seis generaciones literarias esparfio-
lds;TTAtaﬁa también a lo exclusivnmeﬁte cronoldgico —-aquea-
llos que se exiliaron siendo viejos, los no tan mayores,
loﬁ.jdvanes, e jncluso los que saljeron en la infancia o in-
.cipiente adolescencia-, relacioniAndolc con la trayectoria
literaria de cada cual. Asf, hay escritores gue ya lo eran
antes de 1933, y otros gue como tales se formaron despuéds
de esoB cruciales afns; escritores con obra publicada antes
de salir de Espana, Y los dque publicaron fuera de su pa;s
de origen; escritores, por fltimo, a quienes puede conside-
rarse como hibridos, es decir, los que habiendo dejado Espa
fia muy jévenes recibieron parte o la totalidad de su forma-

cifn en la patria de adopcién y, consecuentemente, la in-

clada hace' ya algunos anos a tftulo individual y colec

tivo, busca ahondar en esta aportacidn; se trata mds ~

bien de dejar claro que se considera como una etapa

inicial de lo que a largo plazo podrd ser tenido como

una visién totalizadora, al tiempo que especifica vy

pormenorizada, del legado literario de los exiliados.
(27) Cf. Arturo Souto, "Letras®, op. cit., p. 366.
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fluencia gque de ella recibieron dista mucho de la gue reci-
bieronlsus mayores, ademgs de tener una visitn del pasado
inmediato y en general de Espaifia sustancialmente distinta
de la que consigo tra;a la generaci@n anterior. lLas posibi-
lidades de unificacipn de esta mézcla en lo gue exclusiva-—
mente a la literatura incumbe resultan, pues, bastante pre-—
carias}zg; cbhstante, puede afirmarse due el emplec de este
criterio ha contribuido en buena parte, si no a perfilar

con detalle a2 estos hombres de letras, sf a aguilatar la

vastedad e importancia de su obra.

Tocante a la temdtica presente en toda ella, resulta ca=-
si innecesario decir gue, por encima de los otros muchos te
mas trabajados por los escritores, el tema que permea toda

esta literatura es Espafia; ¥, sobre tode en los primeros
L]

(28} "sl, en 1iteratura, es muy diffeil establecer grupos y
generaciones, de tal manera gque hasta los mis estable-
cidos, [...] son siempre conceptos revisables, en el
casc de este fenfmeno del exilio, este cardcter de im-
posibilidad de agrupacién se hace todavia mucho mds po
derosgo. El exilio es siempre un problema individual,
Lo que sucede es gque, en el caso espafiol de 1239 fue
tambiéfn un prcblema masive. Por elloe, cuando se habla
de la literatura del exilio se esti hablando de un fe-
ndmeno sociopolitico, nunca literario [...]

"[...] la obra de estos escritores surge de un contei-
to similar, sobre todo en sus dimensiones negativas,
criticas: son hombres desarraigados, desterrados de su
tierra. Pero esta relacifn, que nos ayuda a comprender
los, no carxacteriza en ltima instancia sus procedi-
mientos artfsticos, donde cada cual ha seguido un cami
no distinto. No hay, pues, grupo literario, sino un fe
némene politico gue afecta a un considerable nlimero de
egcritores de manera similar, pero siendo siempre es-
critoras absoclutamente dispares entre sf. La literatu-
ra del exilio serd pues un fenﬁmeno individual, nunca
colectivo, aungue sf masivo”. Rafael Ceonte, Narracio-
nes de la Espafia desterrada, Barcelona, EDHASR, 1970,

pPp. 13.
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afios de exilio, con visos de cbsesién respecto del dramdti-
co pasado inmediateo, lo cual repercutirs en muchos casos en
la calidad de las obraé?géspaﬁa es la patria perdida, la
tiérra de la infancia y la adolescencia, el paisaje evocado,
el medlo y.las circunstancias en gue se ha vivido; de aht
que €l tcno con éue se habla de ella sea de desesperanza y
de dolor; de ahf gque en un primer momentc se rechace el pre
sente, se confiese la incertidumbre ante el futuro y se cla
me y reclame contra la injusticia humana que sume a los hom

bres en la desesperacifn y la soledad.

ia condicifn vital del espafiol, ser por esencia arraiga-
do.a la patria ~aunque, parad@jicamente, Espana sea un pais
caracterizado por mdltiples y frecuentes emigraciones de to
do tipo-, en el escritor presenta, con la situacicdn de des-
tierrc, un doble desgajamiento: como espaficl y como profe-
sional. Si el desérraigo de la tierra implica para cual-
guiera la pé&rdida del desenvelvimiento natural de las cos-
tumbres y formas de existencia en el medic nativo, para el
escritor ademgs de esto comporta también la pdrdida de
"unos supuestos ¥y unos materiales de experiencia 'natura-

lea',runas 'vivencias' que son las mds de las veces fluidas,

{29) Asl lo consideran Aurora de Albornoz, al sefialar que

. los poetas exiliados, salvo casos excepcionales, tar-
dan alg{in tiempo en hallar su wmejor voz; y Jos& Marra-
LSpez, al referirse al peso abrumador de la guerra cgi-
vil sobre estos participantes, en detrimento de la se-
renidad objetiva, de la p&rdida de la beligerancia,
del desligamiento de toda pasién personal o compromiso
de grupo que el novelista redquiere, ademds del talento
literario, para realizar su obra de creacién.

+
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(30)
aprehendidas inconcientemente", imprescindibles para el im-

pulso creador;  su realidad viva ha desaparecido para 81, y
el destinatario a quien siempre se habfa dirigido o al que

daba pof hecho para dirigirse también:

Fueron desgajades de su tierra, de su escenario,
de sus propilos temas, de sus lectores y hasta de
su idioma. Aun en el mejor de los casos, cuando
estos artistas fueron a residir en pafses de ha-
bla hispinica, ni su temfitica ni su lenguaje -de-
bido a las peculiaridades lingiifsticas americands-
estaban de acuerdo con su nuevo pblico, con su
nueva realidad y circunstancia. [...] En estas di
'£fciles circunstancias, agravadas por las puramen
te perscnales de subsistencia y trabajo, estos ar -
tistas han elaboradc una obra "“aislada®™. Y este
aislamiento ha determinado gque en la mayorfa de
los casos [...]) tuvieran que efectuar una labor
de auténtica “"conservacién® de la realidad perdi-
da, conservacitn del idioma -y de ahf la escasez
de experimentos o de excesos vanguardistas, y 1la
fidelidad hacia las f6rmulas expresivas, tradicio
nales- y conservacisn temfitica, y de ahf también
la abundancia de los temas del pasado, de la medi
tacifn sobre lo ya sucedido, la obsesifén por la
Egpaiia perdida, por su patrias, detenida en 19139
en su evolucitn, [...] y la obsesién por la gue-
rra y la problemiaAtica politica. (31)

Ciertamente, el escritor emigrado permaﬂece aislado, an-
clade en el tiembo, imposibilitado para evolucionar en los
mismos t&rminos y al mismo ritmo de la tierra perdida res-
pecto de ella, y va a estar inevitablemente condicionado a-
causa de su-emigracidn forzada; serd siempre un "obseso de

ausencila®

(30} Jogﬁ'n. Marra-Lopez, Narrativa espafiola fuera de Espa-—

{1939-1961) . Madrid, Guadarrama, 1963. (Coleccidn
Guaaarrama de Crftica y Ensayo, 39), p- 55.

{31) Rafael Conte, Narraciones,.., op. cit., p. 18,
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Tal vez esta caracter?;tica de obra aislada a la gue se
refiere Conte sea menos detectable en la poesfa de los exi-
liados, "porque el poeta, en Gltimoc té&rmino, tiene un len-
guaje universal, de hecho un metalenguajeiaétg, independien
temente del asunto a gque Se est® refiriendo, la vuelve mis
abiertas pero en gfneros como la narrativa y el teatro, en
Ios_cualea\el autor se dirige a pdblicos lectores o audito-
. rios mucho mis ;Bpecificos,'este aislamiento es patente; de
ah; que se escriba mﬁa para si mismo que para los demds; de
ahf gue se haya producido un teatro mis para leerse gue pa-
ra representarse; ppeda ger que ello explique tamhié&n el
fuerte anasis aﬁtobiogrgfico ¥ testimonial de buena parte

de esta produccidsn.

Con el transcurr}r del tiempo, toda esa exaltacipn ini-
cial producto del violento desgajamiento egpiritual y exis-
tencial ird aplacdndose; y el escritor, sin abandonar nunca
su afioranza por Espafia, vuelve paulatinamente los ojos a la
realidad inmediata gque 1o circunda y &sta se va plasmando

implicita y explfcitamente en su obra.

La manera en gue los esctritores proyectan esa paulatina
ruptura de su aislamiento se manifiesta en sus cambios de
perspectiva y de actitud. Su nueva realidad amplfa su hori-

zonte, las nuevas vivencias incitan su creacidn literaria e
(33)
incluso, en muchos casos, la determinan.

{32) Arturo Souto, "Letras", o©p. clt.; p- 383,
(33) CL£. Arturo Souto, "Lntras op, cit., pp. 369 y ss,
Por otra parte, al hablar de 1a narrativa del exilio,
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Hﬁxico est?, pues, en los escritores que agqul vivieron vy
témbién en sus cbras, Impl;citamenﬁe,'como'el'lugar, el mo~
mento y la tradicipn cultural que les permite reflexiomnar, .
a partir del establecimiento de sus semejanzas y diferen-
ciaq, acerca de los suyos propios; expl?citamente, como la
realidad presente: "una naturaleza, unes hombres, una psico
" logfa, un modo de hablar diferentes a los de Espaﬁasséie
los impelen a tratar de entenderlos penetradndolos a través
de la palabra escrita, tanto en su presente como en su pasa
do, igualmente seductor, Yy que tambifn guedard perfiladd en

{35)
la aportacifn literaria de estos transterrados.

'No ajencs a todas las cuestiones hasta aquf revisadas, y

con una especificidad m&s en su haber, los transterrados

Marielena Zelaya afirma que estas cobras importan no s&
1o como expresién de una angustia, sino como proyec-
cidn de un impulso auténtico de orientarse y ver mis
claro en lo nuevo, desconcertante y confuso; respecto
de la poesfa, sefala que es posible encontrar trasun-
tos americancs no condicionados por la nostalgia ni
gue constituyan una evasifn de la actualidad, ya que
hubo intentos de. integrar el mundo interior y lo cir-
cundante.

{34} Ibid., p. 383.

(35} Ta ausencia de nombres en este apartado obedece a va-
rias razones: en primer lugar, porque mehncionar s6le a
algunos, asf fuesen los mds significativos, implicaria
injusticia para con muchifisimos mAs; en segundo término,
porque s8lo mencionarlos, sin dedicarles siguiera unas
1fneas, serfa hacerles muy flaco servicio; ademids, por

" que el propdsitoc no ha sido la presentacisn de una nd-
mina de autores y obras, sino una muy breve y general
aproximacidn a una serie de circunstancias que los ca-
racterizaron. Para subsanar esta omisién el lector pue
de remitirse a las obras de Marra-Lfpez, José Luis Abe
114n, Carlos Martfnez, Rafael Conte, del Fondo de Cul-
tura EconSmica, Jdoaquina Rodrfguez Plaza y Marielena
Zelaya, citadas en la Hemerobibliograffa general, don-
de se incluye abundante informacifn al respecto.
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vascos, gallegos y catalanes: su bilingiiismo. No atafie a es
te trabajo referirse a los primeros ni a los segundos; en

cuanto a los catalanes, una primera aprgciacidn sefiala que:

En la emigracién polftica, el catalan conciente
de su personalidad vese cbligado a cultivarx una
. doble vida. La de sSu mera subsistencia comc indi-
" viduo y aquella -tangente a lo externo y cotidia-
no=- en gue ha de afirmar su ser a través de una
continuidad espiritual que finca en el habla su
eje vy su llama. (36)

Esta habla destacada por Andfijar aparece inalienablemen-
te iigada al separatismo cataldn: situaci@n, ésta, vista
con las perspectivas mds dislmileéazéesde la critica demole
dora hasta la justificacifn incbjetable-, seri llevada por
los exiliados catalanes dondequiera gque el destierro los co

logue, ¥y aparecerd con los mids variados matices en su pro-

duccifn literaria.

Por lo gque respecta a Mé&xico, la literatura catalana del
exilio es también muy rica. Ademfs de su participacién en
revigtas culturales publicadas en espafiol Riera Llorca re-

gistra mfs de trece publicaciones periddicas de cardcter

{36} Manuel AndtGjar, "La literatura catalana en el destie-
: rro®”, México, 1949, p. 9.

{37) No compete a este estudio hacer un andlisis de tan es
pinose asunto; cabe sefialar, sin embargo, que se con~
"sultaron diversas fuentes donde estdn presentes algu-
nas de esas opiniones encontradas a que se alude, sin
cuyo conocimiento habrfa gquedade una laguna importan~
te en el estudio de la literatura catalana del exilio.
Se remite al lector a Guillermo Cabanellas: La guerra
de los mil dfas, Nacimiento, vida v muerte de l1a 13
Regﬁblica espanola; Mariano Granados: Espafa y las Eg-
ganas: y Pau Casals, Josep Ma, Corredor et ai: Libro

lanco de Catalufia; los tres citados en la Hemerobi-
ograffa que aparece al final de este trabaio.
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cultural y literarioc en catalan:3g)ello habrd gue agregar
los numerosos libros de poesfa, narrativa y otros géneros,
publicados tanto en cataldn como, aundue en mencr medida,
en espafiocl. Porque escribir en esgaﬁol, a lo gue muchos es-
tuvieron reacios en un principio, fue imponifndoseles poco
a poco por razfn de circunstancias; peor ello, si bien en un
principio lo que mayormente se realiza son traducciones por
ellos mi;mos de obras orig{nalmente escritas en cataldn,
mis adelante puede contarse ya con obras concebidas en cas-
tellano; 165 resultados cbtenides no son nada despreciables

++= ¥ México, tambifn estd en ellas.

(38} Viceng Riera Lloxca y Albert Manent, "Literatura cata-
lana en el exilio", E]l exilio espafniol de 1939, tomo &,
Madrid, Taurus, 1978 (Biblioteca Polltica Taurus, 41),
pp. 159-169.




caAPiTULO 1X

AGUSTI BARTRA: LA VIDA DE UN_ESCRITOR CATALAN
‘ EXILIADO EN MEXICO

zDescanso en viejos recuerdos, reminiscencias,
/figuras y sistemas de mis suefios?
No pienso en el camino, que sube hacia la vida,
/porgue el camino soy yo:
la forma en que mi alma se ahila de existencia...

Agusti Bartra



Para conocer a fondo la vida y, sobre todo, el proceso
creador de la produccidn literaria de Agusti Bartra -escri-
tor nacido el 6 de noviembre de 1908 en la ciudad de Bakce-
lona~- es menester adentrarse en la Crénica de la vida d'Agqus

. (1)
+f Bartra, obra de Anna Murié, guien compartis su vida con

el poeta desde 1939 hasta la muerte del escritor, ocurrida
en 1982, y sigue dedicf#indose a la memoria y valoraci8n de

esta personalidad de la literatura.

En esta obra se consignan pormenorizadamente los aconte-
cimientos importantes y los no mencs intaresantes de la vi=-
da cotidiana que marcan indeleblemente la existencia y la
obra del poeta; y son fuentes de primerfsima mano las utili
zadas por la sefiora Murid en la elaboraciSn de esa narra-
ci6n. Ademss de su propic testimonio -aAnna Murid es no ssdlo
testigo, sino protagonista también de la Crénica...=-, cuen-
ta con el del padre Qe Bartra, gracias a quien se pueden co
nocer los orfgenes familiares y sociales y la infancia y
adolescencia del escritor; y, por si no fuese suficiente ha
ber convivido con el hombre en cuerpo y alma por mgs de cua

renta aifiog, acudirid constantemente al epistolario y a la

{1} Existen dos ediciones de la Crbnica...: la primera, de

" 1%67; y la segunda, completada, de 1983, publicada en
Andorra por las Edicions Serra Aircosa, en la Col-leccid
Valira. Esta filtima es la que se consultd para el pre-
sente capitulo. En espanol, existen fragmentos de la
primera edicifn, traducidos por la propia autora, en el
l1ibro de Cecilia Gironella El oio de Polifemo: Visién
de la obra de Aqgustf Bartra, México, Costa-Amic, 18957.

[41)]
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produccidn literaria de su compafierc para avalar adn més to
{2)
do’ aquello gue registra.

Acerca de‘aartra se sabe, pues, graclas a este relato,
de su infancia feliz, aun con las privaciones ecchmicas
gque la caracterizafon. y de hu.primera adolescencia marcada
ya por su inclinacién a la literatura, con ﬁn afdn casi ob-
sesivo al ptincipio ylmuy diseiplinado postericrmente por
hacerse de una amplia ¥y profunda cultura literaria; de la
frustracitin qpe aignificq para ;1 tener que desempefiar em-
plecs totalmente ajenos a ia literatura, pero naéesarios pa
ra contribuir al presupuesto familiar -cobrador de las ma-
quinas de coser que su padre vend?a a plazos; empleado en
un negocio de venia de carne y elaboracién de butifarras;
aprendiz en un almacén de tejidos, donde llegf a ser tene-
dor de libros; empleado en un almacgn de sedas; redactor,
en la oficina del Plano de la Ciudad-; y de sus primeras ex
periencias como esacritor: "A la ciutat de les méquines hi
havia un home..."” (1934); cuento con el gue obtuvo un pre-
mio del Ateneo Enciclop#dico Popular):; "un dfa de primave-
ra* {1936 3 cuento aparecido en el semanario Mirador); cuen
tes, poemaa5 artfculos de critica literaria y traduccionecs

: (
en Mirador.

T2} Dos anos despufs de la aparicisn de la segunda edicidn
de su Crénica..., publicard una cobra dedicada exclusiva
mente al andlisis de la produccién literaria del escri-
tor: L'obra de Bartra, Assaig d’'aproximacis, también
muy utiiizada en este trabajoc.-

{3) Adem%s de las menciconadas, las tinicas cbras publicadas
de Agustf Partra antes de abandonar Espafia son L'oasi
perdut (cuentos, 1936) y Cant Corporal {poesfa, 1332).
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~Despu§s llegS la guerra ciwvil, vivida "espiritual y mate
rialmentgf por Bartra, gue va a marcarle pararsiempre, vy de
la que existe constancia implicita cuando no explfcita a lo
'largo de toda su obra. Con la perspectiva que dan el tiempd
y la distancia, puede afirmar Bartra la significacidn gue

‘para &1 tuve, come hombre Y como poeta, la guerra:

Me centrd definitivamente como poeta por lo gue
tenfa de proyeccidn dramdtica abscluta, y me ma-
durd como hombre a4l sentirme profundamente hombre
¥ profundamente humano entre otros hombres que se
me parecfan, Aborrezeco la guerra, pero nunca po-
‘dré& olvidar lo que le debo. Yo creo en el amor
que federa y detesto el odio que secesiona... (4)

El f£inal de la guerra y sus consecuencias inmediatas, ex
perimentadas profunda y muy dolorosamente, contribuirdn a
definir atin m&s =su Qestino: San Cipri&n, Argelé&s, Agde,
"la vida de Bartra en los campos de concentracidin fue inten
sa, plena, fecunda y enrigquecedora. Le trajo una gran acti-
vidad. Amistades mlltiples, prSximas y lejanas, viejas.y
nuevas; conversaciones largas, densas, de las ¢ue no se ol-
vidan nuncaj; peﬁsamiento; realizacién literaria, ya que es-
cribié muchos poemas, unos conservados, otros no; proyec-—

tos; gestiones; correspondencia seguida y wvaliosa. [...]

"Fueron‘sﬁlo seis meses, Agde, el periodo mi&s denso, s8-
1o durp tres, Pero habia tanto y dejsd tanto, agquel momento

"de grandes dimensiones, que un libro (Xabola] no era sufi-

{4) Anna Muril, Crdnica de la vida 4'Agustf Bartra. Ando-
rra, Edicions Serra Airosa, 1983 (Col-ieceild Valira,
1), pp. 34-35. .
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ciente para éontenerlnp por esoc dio aun el 'Poema del Hom-~
(5}

bre'; y deapués,ﬁy ahora, y siempre, ha destilado en la
(6}
obra de Bartra.”

‘Vienen a continuacién unos meseé decisivos en la vida
del poeta., Su estancia en un chalet de Roissy-en~-Brie -al-~
bergue donde se ﬁaspeaaba un grupo de intelectuales espafio-
les refuglados entre los due se encontraba Anna Murid- Yy bo
co después en-Villa Rosset, de la misma localidad, gue "le
dio el reposo, releg6 la tragedia ai recuerdo. Fue una esta
cifn de espera, tranguila, sana, entre el pasado dramdtice

{7
¥ la nueva vida organizada de expatriado."

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, les refu—-
giados espaficles en Francia tuvieron que enfrentar una si-
.tﬁaciﬁn aun mds incierta que la que éadectan; astr hace que
Bartra acelere los tramites para poder ser acogido en algn
palis de América, ya que en Francia no podfa permanecer ¥y ha
bia decidide no regresar a Espafia; explica sus motivos en

una carta dirigida a su'padre:

+ .. Tengo una voz y mi deber es elevarla hasta que
gse rompa o la rompan, pero yo no puedo romperla
porgue no es mia exclusivamente. Tener una voz se
paga con silencio y soledad y doler. T4 has cono-
cido durante muchos afics mi eilencio y mi soledad.
Tal vez ahcra comienza el verdadero dolor. Tam-
hién tf& has ofdo mi voz y te has reconccido en
ella. De ninguna manera puedes guerer gque enmudez
ca, Lo darfa todo por evitar que mi voz hubiera
de necesitar de tu dolor. Pero no puedo. Es “"nueg

(5) incluldoe eh su segundo 1ibro de poesfa: L'arbre de foc:
y mis adelante modificado para transformarse en la ter-—
cera y cugrta eleglas de Ecce Homo.

{6) Anna Murid, crdnica..., op. Cit., b. 60.

(71 Ibid., p. 71.
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tra". ¥ por ella lo haré todo, por mi vocacidn es-
toy dispuesto a todo. ¢Verdad que me comprendes,
padre? ¢Verdad gque crees en mi alma, en mi since-
ridad? (8) .

Su primer contacto con América se da en RepGblica Domini
cana, donde permanecif un afio; en este lapso tradujo sus

poemas al.éapaﬁol para poder publicarlos (El drbol de fue-

go, en una primera versifn, "menuda y pcbre comparada con‘
lo gque fue después"), vy tuvo qué dedicarse a vender el li-
bro de puerta en puerta —-literalmente hablando-, como era
costumbre en ese lugar, para poder subsistir, Sin embargo,
a pesar de todas las inconveniencias ¥y limitacicnes exter-
nas, 'la poesfa de Bartra tomg un vuelo pujante. Fue un pe-

(9)
riodo de gran fecundidad y de intensificacidn de valor."

Conseguido el propSsito de instalarse en M@xico, debe pa
‘sar antes casi seis meses en la Habana, en tanto concluyen
los trdmites burocridticos gque le permitirdn la entrada al
pafs. El compgs de espera gue signific§ para los Bartra es-

te brave periodo lo resume Anna Murid con estas palabras:

Nuestra vida acojinada exteriormente de satisfac-
cicnes de turistas pobres (interiormente atravesa
da de perenne inguietud) no puede invadir con md=
sica de conga el espfiritu del poeta, llenc adn y
por mucho tiempo de la riqueza dramdtica de los
iltimos aflos pasados. (10)

Esto explica gue Bartra, En_ei recital dado en el Centro

Catalsn dé La Habana, repiia frases dichas dos afios antes

(8] ibid., p. 26.
{3) IBid., P. 112,
{10) Ibid,, p. 127.
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en un'recital ofrecido en el campo de concentracidn de Agde:

Voy a leerles una seleccifn de poemas hijos de un
tiempo de viclencia y de mencsprecio, forzosamen-
te representativos y tal vez con mucha frecuencia
despiadados. No podfan ser de otra manera, porgue
no siento la poesfa de evasidn sino la de convic-

- cifn. Creo que una cosa puede hacerlos perdonar:
‘el anhelo de iluminar el sufrimientoc deé los mios.
[...] El arte, la poesfa moderna, tiene urgencias
mds importantes gue las de definicifn y clasifica

- ‘ci6n. La est&tica llega siempre con retrasc a la

cita impaciente y palpitante del arte viviente.
cQué verdadero artista puede permanecer gesticu-
lande en un cuartc de espejos, lejos del mundo de
108 rostros ennegrecidos y de angustia intermina-~
ble? Toda auténtica poesfa es una forma de herols
mo ¥ una forma de oracicn. (11)

Afirmacidn clara y contundente de la concepci@n bartria-
na de poesfa. Y no s8lo se trata de cfmo la concibhe, la en-—
tiende Yy, en cierto sentide, la justifica, sino de cSmo la.
siente. Cuarenta afios despu#is se publica un libro, Sabre

oesla, donde el escritor refine una serie de textos miscelf
neos suyos que versan gobre el tema expresado en el tftulo;
en este libro se comprueba su fidelidad a esta concepcién,

. (12}
868lo que expresada mds afinada y matizadamente.

{11) Ikid., pp. 127-128.
{12}- "Crec que en poesia no interesa la 'investigacidn?’,

esa lacra de tantos esnobs paralizados en su exhibicio
nismo gratuito. El poeta se siente comprometido con el
sufrimiento individual y social del hombre; se opone a
la historia gue aplasta al nince y la hoja; le duele la
boca cosida ante los fetiches de los poderes ciegos y
‘destructores; es un solidario de los mineros gque cavan
en las galerfas del alma; escucha la retdrica de las
briznas de hierba; ponhe su mano derecha sobre el cora-
z8n de la fulgurante metdfora con tal de tocar el rit-
mo de las nupcias de la realidad y la fantasfa: prote=-
ge la prlmera flor del almendro contra el viento de
las famélicas banderas; con el corazdn, con el alma y
"con el espfritu estd comprometido con la libertad del
hombre. La poesfa no 'busca hablar de la vida': es la
vida misma expresando su tiempo vivencial mediante la
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El once de agosto de 1941 Agusti y Anna Bartra llegan a
México, donde radicaran, con eventuales viajes largos a los

Estados Unidos, hasta 1969.

. Durante los primeros siete ahos de estancia, afios duros,
diffciles, trabaja como publicista, como administrador de
un taller de carpinter;a del cual era socio, como empleado
en un negocio de muebles y decoracign, y hace traducciones
para la revista Confidencias; pasa serjas estrecheces econd
micas; nacen sus dos hijos, Roger y Elionor; logra publicar
la revista Lletres; participa en los Juegos Florales de la
Lengua Catalana en el exilio, en los que consigue varios

premios; escribe y publica varies libros: L'estel spobre el

mur {(narraciones, 1942), Xabola {(novela, 1943), Cda a Cata-

lunya des dels trépics {poema, 1944), L'arbre de foc (poe-

sfa, 1946), MArsias (pcema, 1947), MArsias Y Adila {poema,
1948), Réguiem (poema, publicado en 1949); y obtiene por
primera vez una beca de la Fundacidn Guggenheim, lo cual le
permite viajar a los Estados Unidos y permanecer allf dos
anos —el segundo gracias a que le renuevan la beca, misma
que obtendr§ mﬁs tarde por tercera ocasifn-, Afics, estos
dos filtimos particularmente, plenos, de maduracidn consis-
tente: "Es el amplio portal abierto de par en par gue ini-
cia la &poca de plenitudi de dominio y de integracifén 1fri-

ca de la obra dé Bartra."™

palabra transfigurada™. Sobre esia, Barcelona, Laia,
1980 (Les Eines, Assag, 64), p. 138. Este fragmento
pertenece a El somriure del gat. (Per qué serveix la
poesia). Ver Hemerobibliografia.

(13) Anna Muria, Crdniea..., op. cit., p. 155.
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La'prime;a permanencia en los Estados Unidos va a ser pa
ra los Bartra “un.interiudio, [...] una nueva etapa epis§qi
c¢a entre las diferentes etapas yuxtapueétas que hacen nues-
tra vida de exilio“flééapa de tranguilidad econfmica, de pa
Roramas nuevos ¥, por tanto, de md3s tiempo y energia dédicg
dos a la creacidn. Pertenecen a este perfodo odiseo (narra-
cién, prosa ﬁoética. verso, teatro, 1953); oda Atlantica

{poema, 1950); Antologla de la lfrica nord-americana {selec

cisn, traduccidn y estudio preliminar, 1951).

El regreso a México significa de nueva cuenta limitacio-
nes e incluso privacicnes materiales, y tener que trabajar
a destajo en actividades muchas veces totalmente alejadas
del dmbito literario; obst&cules que no impedirdn que el es
critor siga creandeo “"una poesfa cada vez mds profunda e in-
.tensa. Los poemas de mayor rigor formal gue habfa escrito
hasta entonces son hijos de aguel periodo: 'Als llavis del
silenci' ["Los labiocs del silencio™, que se incluirgn en.su

libro de poesfa L'evangeli del vent, publicado en 1956].

con ellos llega al extremo de la exigencia que predominari
: {15) .
siempre en su obra." Tambi&n surgen en este tiempo las

obras de teatro Octubre, Ia noia del gira~sol {iniciada en-

tonces y concluida tres afios mds tarde) y Cora i la magrana.

Con el pasc de los afios la situacién del poeta y su fami

lia mejorard, tanto en lo referideo a las finanzas -con las

{14y 15id., p. 166.
(15) Ibid,, pp. 205-206.



49

positivas consecuenéias que esto tiene respecto de las con-—
diciones en que se ird dando la produccifin literaria de pag
tfa-, cﬁanto en lo éue atafie a su mayor intergé ¥ compené—
Er&cidnlcon México. Hasta entonces Bartra habIa sido en

cierto sentido un empecinado, persistente y obsesivo nostal
- (167
gico de Cataluna, ¥y su inalterable arraigo por la patria

-gituacifn acrecentada por su condicidn de exiliado, gque lo
lleva a afiorar afin mis la patria perdida- le habfa preveni-
do de poder ver y aguilatar en su justa dimensiqh el nuevo

mundo que le rodea y poco a poco se le va metiendo por los
(17)
poros; en efecto, habfa vivido casi exclusivamente hacia-

(16) En L'obra de Bartra. Assaig d'aproximacid, Barcelona,

Vosgos, 1975, de Anna MurIg, el apartado "Patria i po-
’ ble®, pp. 93-100, expone con precisidn la idea bartria

ha de patria, la cual ocupa un lugar preeminente en sa
obra: "Decenas de veces encontramos [...] la palabra
patria y sus sindnimos: Tierra, pais. Tambifn el adje-
tivo patric. Pero no patridtico ni patriota, {...] el
poeta debe sentirse hostil [...] al significado gque se
les da hoy dfa desde el dngulo ideoldgico socio-humano
moderno; [...] Bartra no es ni gquiere ser patriota
cuando se entiende por esto el que proclama ia excelsi
tud de su tilerra por encima de todas las del mundo o
el paladfn de la grandeza patria, o el que hace de la
bandera un objeto de culto, o el gque canturrea gue de
afioranza se muere... [...] En su poesfa no hay exalta-
eidn de glorias histéricas ni [...] elegios de mEritos
presentes, no hay orgullo patridtico: hay amor, ternu-
ra por la patria real y viva, [...] la patria estd en-
tretejida en su propia carne.” ’
£1 mismo 1o habfa sefialado afios antes: "zCatalufia?
Siempre. Es el sueiic por completo. tn pueblo de hom-
bres y mujeres luminosos. Lejos de.la historia naciona
lista de log inferiores, de las banderas feroces y de”
las almadrefias idioctas, hemos de gquerer el canto de
las afirmaciones vitales, la conciencia solar, el idic
ma saturado de retama, el sentido inmortal de la tie-
rra, la sardana social, el espiritu apolfneo y la san-
gre dionisiaca”®". Sobre poesia, op. cit., p. 106.

{17) "Todo lo gque Bartra escribfa llevaba inspiracidén leja-
na o interior: mundo, patria o alma. México, al cabo
de doce afos atin no habfa incitado nada, excepto una
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édéntré. Sin émh;rgo, acontecimientos dive:sns_-al:edednt
de 1954-, entre ellos las amargas experiencias obtenidas en
su.frato laﬁo;al, profesicnal e intelectual con algunos pai
sano y colegas en equuehacer literario, influirdn en un_

W2

paulatino cambio de perspectiva frente al mundo:

««.+tanto como cambiaron las perspectivas catala-—
nas tanto como cambi&, debilitdndose, el exilio,
cambié la actividad de Bartra, la cual tomsS dos

direcciones: Catalufia adentro (hasta dende fuera
posible) y mundo afuera. (18)

-Otro factor que contribuye a un mayor acercamiento del
poeta con México es la amistad de los Bartra -iniciada a £i
nes QB 1956~ con el pintor Alberto Girocnella y con su espo-
Ba Cecilia, periodista. Bambi, seudfnimo de Cecilia Girone-
lla, escribe El ojo de Polifemo-Visién de la obra de Agusti

Bartra; en ella analiza el tema del ‘color y la luz en las
imagenes po#ticas bartrianas, se incluye adem&s extractos

de la Cronica... gue ya por aguel entonces habfa comenzado

impresitn de]l desolado cementerioc de Tetela, en las
'Estancias de Atzingo' {el lugar de Cuernavaca donde
estuvimos en 1953 y 1954) y aun fue negdndolo:

Oh Tierra sin otofios, de ingrdvidas entranas,

de dioses pesados e ingrdvidos colibrfes:

no me liga aguelle gque sirves, ¥y mirando tus montafas
mfs ciertas m&s ciertas sjiento las de mi pafs.

“Confieso gue yp no comprendfa del todo por gqué la poe
sfa de partra se retrafa del pafs donde habfamos vivi-
do tanto tiempo. (Bien hay belleza y tragediz en esta
tierra! Tenfan que pasar més afics atin hasta exprimir
del todo el recuerdo y la esperanza para que el poata
abriese los ojos y el corazfn y rindiera el pensamien-
to a las verdades de este pafs en el.cual irfamos in-
crustfndonos lentamente®. Anna Muria, Crdnica..., op.
cit., p. 157. :

(18) Ibid., p.. 220.
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a escribir Anna Muria y que ella misma se encarga de tradu-
cir al espafiol, y una extensa antologia de obras de Bartra.
Este estudio, el sequndo sobre este poetéfggue ampliamente
promovido en peri@dicos ¥ revistas, lo cual redund6.en el
"descubrimiento”, por parte de muchos espafiocles y mexicanos,

del poeta Agustf Bartra.

Pero lo mgs importante de la amistad arriba aludida nco
radict, evidentemente, en la publiéaciﬁn de un libre o en
la repentina e inesperada publicidad -por lo dem&s bastante
effmera-; lo mis relevante fue "el hecho de gue a partir de
entonces -recuerda la sefiora Bartra- jintimamos con México,

(20)
gsentimos el lazo profundo con el pafs gque nos habia acogido.*®

Lazo que habia empezado a tejerse, inadvertidamente tal
vez, tiempo atrds -el de la diffcil édpoca de trabajo en la
librerfa-, cuando comenzé Bartra a relacionarse con escrito
res mexicanos y espafioles exiliados; entre los primercs des
taca su amistad con Juan Rulfo =cuando este dltimo agn no
era conocido-, a guien trat® mucho y de guien leyS los cuen
tos, todavia inéditos, gque mds tarde lo harfan tan famoso.

*"Los acercaba la sensibilidad, el pensamiento literario,

(19Y E1l primero: Sulte podtica. lLa poesia d'Agqustf Bartra,
de Jordi valléds, Eggla apareciso en Mé&xico, en 1946,
publicado por B. Costa—-Amic en la coleccifn "Artistas

~ Catalans Contemporanis". Libro de crfitica "mds impre=-

- -sionista y psicoldgica (influido por el m&tocdo freudia
no} que literaria e hist6rica [...] Vallés, que habla
de ‘'anflisis psicopoético', rastrea el onirismo y dos
temas fundamentales: los Arboles y las manos". Cf. Al-
bert Manent, La literatura catalana a l'exili. Barcelp
na, Curial, 1976 (Biblioteca de Cultura Catalana, 24},
p. 196.

{20) Anna Muril, Crdnica,..., op. cit., p. 230.
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' {21)
las ideas; perc habfa una gran divergencia en sus vidas.”

José& de la Colina es también importante en-la relacidn -
Bartra-México, porque gracias a 41 surgirdn nuevas amista--.
des’ con j&venes escritores mexicanos, atrafdos por "el es- .-
critor maduro a quien admiraban y que los acogfa con cali-
dez, los escuchaba y les hablaba de igual a igual“, con
quienes se .genera “un agitado intercambio que tuvo mﬁlti—

(22}
ples derivaciones,”

“La crénica sentimental de este "agitado intercambio® -el .
que ha recibido mayor publicidad y ha .incluso sido objeto
Ae controversias es el padrinazgo intelectual de Bartra pa- .
ra con un pequefio grupo de noveles poetas mex;canos_conqqi-
dos, como el grupo de La Espiga Amotinada- puede dar una pay
ta mds no s@lo de-la personalidad del poata,.sino acerca .
del cambio de perspectiva con gue se visualizan y v;lorgn
los acontecimientos con el paso del tiempo y las nuevas air
cunstancias: Anna Murild ofrece la mds emotiva, consignada

antes de 1966:

Coincidid el comienzo de Quetzalcoatl con el prin
cipio de otro lazo, el de 1os "cachorros®, los
cinco poetas mexicanos jdvenes jJue Bartra lanzd a
la-luz ptblica.
1a benevblencia de Bartra hacia los jdvenes con
talento y la confianza de los j6venes en 81 no
eran nuevas. Doce anosa atrds, cuando editaba Lle-
---tres, se le acercaron Manuel Durfn y Ramén Xixau,
‘entonces muchachos de dieciocho afios, y 81 1es pu
'blico los primeros poemas. (23)

2Ty IBia=, B 315
(22) ‘BIE.: pp. 214-215.
(23) ibid., p. 232.
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Manuel Durdn y Ram@n Xirau fueron dos de los colaborado-
res mis o_meﬁos hébituales de esta revista,-puhlicacidn ca-
lificada como "asépticamente literaria” (es decir, dedica-
da exclusivamente a la literatura), de notoria y legftima
ambicién artfstica -se dedictf a publicar especialmente cuen
tos y poemas, ademis de ensayos breves y algunos trabajos
de crftica literaria- y de ser la ﬁnica revista del exilio

que respondia a su tftulo (Letras), cuya alma fue Agusti
(24)
Bartra.

Siguiendo con el recuente que hace Anna Murid de la rela
cifdn de Bartra con los miembros de La Espiga Amotinada, se

tiene que:

Después de su apertura al palfs donde vivfa, tuvo
a los "cachorros" mexicanos, Juan Bafiuelos, el
adalid del grupo -por ser el m&s maduro—~ le fue
presentado por José de la Colina, gue un dfa lo
llevt a su casa; leyS algunos de sus poemas y

nos sorprendid percibir en ellos una afinidad con
la poesfia de Bartra, de modo que hubiéfsemos podi-
do creerlo influideo por &1 si no hubi&ramos sabi-
do que muchos de aquellos poemas habfan sido es-
critos tiempo atrds, cuando el joven poeta atin vi
vfa en Chiapas, su lejana tierra. Bartra le dijo:
-Bsto se tiene que publicar, es un crimen que per
manezca ignorado. -
Desde entonces, Juan nos visitd asiduamente. E1
dfa 26 de octubre nog invitd a su casa para pre-
sentarnos a4 sus cuatro compafieros. Aquel dfa era
el decimoctave aniversario de nuestra unidn, pero
renunciamos a la costumbre de, celebrarlo solos,
en honor del nuevo acercamiento —gesto simbSlico
en el &mbito cordial de la poesia.

El mds joven de los “cachorros" tenfa diecinueve
afiog: Jaime Labastida, un muchacho bajiteo, rubio,

(24} CI. Albert Manent, lLa literatura eatalana..., op. cit.,
. . P+ 767 y Viceng Riera Llorca ¥y albert Manent, "Litera-

tura catalana en el exilio”. El exilio espafiol de 1939,
tomo 6. Madrid, Taurus, 1978 {Biblioteca Pollitica Tau-

rus, 41), p. l64.
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© . fina, y el mis violento de todos, el gque escribia
.. m&s imprecaciones.

“"Vvenfan después Eraclio Zepeda, mestizo de Chiapas,
altb y corpulentoc, con unos veinte afos vitales,
"llenos de la fuerza de su tierra selvitica, "olorx
de tiempo de madreselva y de sudor de bueyes en-
tre hogueras®, dijo Bartra cuando lo presentS al
ptblico lector: Jaime Augusto Shelley, gue con su
bella figura inglesa revela, al igual gue con el
apellido, su ascendencia, y que "hila diffciles
aguas subterrfneas™; y el tercer chiapaneco, 05~
car Oliva, moreno, magro, tuberculosoc, "enfermo
de ciudad, de tos y de ira", gue no pasaba de los
veintidtn afios. Juan Bafinelos, que tenfa ya veinti
cinco, casado, padre de dos nenas, bajo, regorde-
te, de cabeza agigantada, extraordinario poeta,
era como el maestro o patriarca del grupo.
Aguella noche los cuatro muchachos, impresionados
delante de Bartra, leyeron sus poemas. El los.
alent8. Y siguid animfndolos hasta que, creyendo
de manera general en el impulsc que los movia,
quiso abrirles camino: prepard toda una pdgina
del suplemento literario de Novedadeg con poemas .
de los cinco cachorros y un articulo suyo de pre-
. sentacidn. Y asf, fue Bartra, un extranjero gue
como Quetzalcdatl habfa venido del Este, quien
dio a conocer al ptblico mexicano a la nueva gene
racisn de poetas de este pafs. Despu#&s propuso a
Fondo de Cultura Econfmica la edicifn de un libro
que reuniera todos los poemas de los cinco, el
. cual aparecif en 1960 con un prSlogo de Bartra

[..+] El1 1ibro se titula La espiga amotinada y
ain hoy, a aguellos que ya no son muchachos y se
han dispersado por el mundo, los llaman la genera-
cidn de la espiga amotinada. [...] a pesar ga las
distanclas que la vida pone entre los hombres, el
lazo de afecto entre los "cachorros" y Bartra per
_Biﬂteo (25) .

Este libro'de los "espigos" fue prologadoe por Agustf Bar
tra no s6lo como un acto de amistad un tanto preferencial
del poefa hacia sus “cachorros" sino, como €1 mismo sefiala,
por "coincidencias en la funcién lirica" y, sobre todo, por
que la obra de los cinco poetas mexicanos incluida en esta

.pubiicacién *afirma el valor del espiritu en funcién de 11~

(25) anna Murid, Crdnica..., op. cit., pp. 233-234.
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bertad y [...] reivindica el derecho de la poesfa a sex
(26} ’
acontecimiento.”

¥ sigue la esposa del poeta su crgnica}

En agquel tiempo, 1957 y 1958, cuando se creaba
Quetzalcoatl, habfa reuniones y lecturas presen-
tes en nuestro estudio. Bartra quiso hacer sentir
a los jsvenes amigos los primerocs versos del poe-
ma, e improvisaba la traduccifin gue, naturalmente,
no rendfa todos los valores po8ticos originales.
Asf, se le impuso .la necesidad’ de escribir en la
lengua que ellos entendfan, y prosiguid la obra
en castellano, para despufis -a la- invevsga de lo
gque habfa hecho siempre=- crear la versifn catala-
na: tenfa que responder al requerimiento immedia-
to, que no era cataldn; el de los que pedfan mids,
m&s, que estaban pendientes de cada nuevo verso,
y en cada visita reclamaban:

-¢Has escrito alge mdAs de Quetzalcoatl? j(Léelol
CSmo no habfa de responder directamente y de cora
z6n al cqlido interés de aguellos gue sentfa tan
cerca en el amor a la poesfa y en el conceptoc del
mundo,

Poco despufs de comenzar Quetzalcoatl tuvo gque in
terrumpirlo para dedicarse a la versi6n castella-
na de Xabola [...]. Despufs de aquel retorno deal
espiritu a la &poca de los catalanes en los cam-
pos de concentracidn, le costd muchos dfas poder
penetrar otra vez en el munde antigue de los mexi
canos, pero cuando lo hizo, emprendid el vuelo
con un impulso gue no se detuvo hasta la termina-
cifén del poema, en febrero de 1959; en aguel vue-
lo lo impulsaban y lo enardecfan los entusiasma-
dos "cachorros”. Una noche, durante la lectura de
uno de los fragmentos m&s intensos [...] Eraclioc
Zepeda, de pie, alzado hasta cerca del techo su
cuerpo agigantado, encendido, exclamé: -j1Td, Agus
tf, eres mAs mexicano que todos nosotros! (27)

Doce afios despufs, interrogado Bartra por un periodista

acerca del impulsoc gue solfa dar a poetas jSvenes, como ha-

(26) Agustf Bartra, "Prélogo”. Juan Bafiuelos, Jaime Labasti
da, oscar Oliva, Jaime Augusto Shelley y Eraclio Zepe-
da, La espiga amotinada, Mé&xico, Fonde de Cultura Eco-
ndmica, J960 (Coleccidn Letras Mexicanas, 62), p. 7.

¢(27) Anna Muril, crdnica..., op. cit., p. 235.




56

bia side el caso de los integrantes de La Espiga amotinada,

desconcierta la brevedad de su respuesta:

-Yo conocf primero a Juan Bahuelos, luego a Era-
clio Zepeda, [...] a Jaime Labastida, [...] a Os5-
car Oliva, a Jaime A. shelley. Una noche me invi-
taron a cenar, y ahf lef los poemas de todos. Se
los comentf individualmente y surgis mi idea de
hacer una antologfa en La Cultura en M&xico, su-
plemento que dirigia Pernando Benitez, quien acep
t8 la idea. ¥ un buen domingo aparecieron poemas
de ellos y un artfculo mfo. Despuds cada cual si-
guis su caminoc particular. Yo los quise entonces
y los sigo queriendo ahora. ({28)

Las palabras de Bartra llaman la atenciQn por lo ascueto
b lacgnico; perc toda la anScdota, tal vez pueda explicarse
en su justa dimensifin por medio de las precisiones de Jaime
Labastida, gquien ha sido pricticamente el ﬁnico de los cin-

co en reconocer el geste amistoso del poeta:

Nunca hemos tenido [los "espigos”] un credo esté-
tico que nos unifique. En un principio, incluso
tenfames mds bien una actitud gque significaba des
creimiento de los grupos, mafias, padrinazgos, y
si logramos publicar en la mejor editorial de ese
momento fue gracias a un_acto de amistad con Agus
+f Bartra. (29)

En torno a este episodio con los "cachorros", que nunca

deja de mencicharse cuando se trata de la relacidn de Agus-
tf Bartra con M#&xico, es posible que se haya mitificado de-

masiado y se haya querido ver mds de lo gue en realidad hu-

{28) Bernardo Lima, "catarsis, incendioc, metamorfosis y mi-
sidn". Sabado (suplemento de Uncomdsuno}, México, 28 de
julio de 1979, s/p.

{29) Patricia Rosales y Zamora, “"Los Espigos, como los Bea-—
tles, {ya no se reunirdn? La amistad, intacta: labasti
da". la Cultura al Dfa (suplemento de Excé&lsior), Méxi
co, 24 de mayo de 1986, p. 2. El subrayado no es del
original.
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bo (es evidente gue ningunc se convirtid en discIpulo suyo);
los quiso y los ayudd no por mexicanos sino por talentosos
¥ por j&venes, y se dio cuenta (81 quiz#s antes que ellos
mismos) de que todos emprenderfan rumbos distintos. 1o va-
lioso de esta anécdota, mgs que las consecuencias positivas
que tu&o un acto de amistad para los directamente favoreci-
doé, es lo gignificativo de 1la juventud en el pensamientc ‘

de este poeta.

jAyl Nadie puede hablar crfticamente de la juven-
tud. De la juventud siempre hay que hablar apasip
nadamente. Hay gque hablar de ella del mismo modc
que hablamos de nuestros hijes. Uno no puede cri-
ticar a su hijo, aungue a veces pueda darle alg(n
cachete. Hablar crfticamente serfa un disparate,
Ser joven no es ningdn mérito. Ez s8lo un estado
de transicifn. Todos los j8venes estidn condenados
a4 la misma cosa: a dejar de serlo. Una vez esa ge
ieracifn actual haya dejado de ser joven, cuando
sea vieja, entonces va hablaremos de su papel.
Cuandec Yo era Jjoven, nc podfa hablar crcfticamente
de mi juventud. Todavfa no me habfia hecho. La gen
te se conoce por sus chras, y los jdvenes no tie—
nen obras. Hay gque darles, eso sf, todas lag faci
lidades para gue puedan tenerlas. Los jdvenes son
una gran esperanza. 5Son nosotros mismos. Nos con-
firman y nos diferencian. Yo soy un mistico del
futuro. Con la juventud no puedo hacer mis que
amarla. (30)

Y tambifn de gran interés resulta la simultaneidad del
comienzo y desarrollo de la amistad con los cinco "espigos”
y la creacidn de Quetzalcoatl, obra con la que llega a "con
sumar de una manera plena su identificacidn poé&tica con el

alma de este pafs, [...] sintesis de cima de su cbra radi-

(30) Josep M. Servia, catalunva 3 generacions. Barcelocna,
- Martinez-Roca, 1975, p. 79. '
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(31)
calmente mexicanaf..Nc es aventurado suponer -de hecho Anna
Mu:ia lc sefala claramenﬁe casi al final del fragmento de
la crdnica... corregpondiente a las notas veintitrés, vein-
ticinco y veintisiete de este capftulo- la influencia dgue
de algfin modeo, inveoluntaric inclusive, ejercieron estos me-
xicanos {(ahora si importa gue lo sean) en el cﬁmo y el qué
de esta obra capital. Obra que, por cierto, si bien no ha
gozado hasta la fecha del justoc aprecic que merece en tanto
creacién literaria escrita, HF ha sido disfrutada -asf haya
sigo fragmentariamente~ por diversos pgblicos en diversos
1u§area y momentos (Guadalaijara, 195%; Jalapa, 1960; ciudad
de México, 1979), literalmente hipnotizados por 1la voz del
poeta:3gérque Bartra, consclente de su don, no escatimd
oportunidades para comunicarse y sacudir a sus auditoriocs

con la experiencia sin igual de escucharlo decir su propia

poesfia.

1961 lo lleva nuevamente a los Estados Unidos, esta vez
a New Haven, Connecticut, lugar donde la familia Bartra ra= '
dica durante varios meses gracias a la beca Guggenheim gue

por tercera vez obtiene el escritor, quien en esta ocasifn

{31} M.R.A., "Prélogo". Agustl Bartra, El gallo canta para
los dos, M6xico, Universidad AutSnoma de puebla, 1984
{Coleccién Asteriscos, 4), p. 11.

(32) No se piense que es &ste un comentario frivolc y gra-
tuito; Bartra tuvo realmente el maravillosc don de la
voz (Anna Murid dedica un capftulo completo a este te
ma [Véase Crdnica..., pp. 115-119 y El ojo_de Polife-
mo..., P. 741} para comunicar cuanto matiz de fondo y
forma hay en su obra; y a quien esto escribe también
le consta, por haber tenido la fortuna de asistir al
recital que ofrecit el poeta en el Palacio de Bellas
Artes a mediados de 1979.
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se dedicard a la elaboracifin de una antologfa de la lfrica
universal, cuyo t;tulo, tentativamente, debfa ser El Canto
del Hombre,-f a trabajar "en la versifn castellana de Mar-
sias y Adila, muy alejada de la catalana, que ya le'pareéta'

(33}
demasiado imperfecta.”

El recurso utilizado.por Anna Murih para consignar esta
&poca es8 el transcribir fragmentos de cartas que los Bartra
enviaron a su hijo =el cual habfa tenido gue regresar a Mé&-
xico apenas unas semanas desgués de su llegada a los Esta-
dos Unidos- durante todo ese tiempo. Este "Epistolario de
la ausencia®, como lo llama la gefiora Bartra, ofrece al leg
tor la oportunidad de asomarse muy directamente al mundo in
terior del poeta: su constante evocacidn del hijo ausente;
1a comunicacién espiritual ininterrumpida con su compaferaj;
la emocidn y el disfrute de estar tan cerca de la poesfa de
todos los tiempos y latitudes —-sus asiduas visgitas a la bi-
blioteca de la Universidad de Yale, con su acervo de tres
millones de volfimenes-; la llegada inegqufvoca de los momen-
tos de inspiracifén: "Siempre s€ cuando los grandes momentos
aeAposesionan de mf: hay en mi eap;ritu una especie de cris
pacién profunda, de miedo ¥y audacia, de cdlculo y azar, de
rigor y pasifn que no me engaﬁan£?4la preocupacidén y angustia
por la situacidn desastrosa en gque se encuentra siempre.algg

na parte del mundo y de los hombres; su postura de irrenun-

{33} Anna Murid, cronica..., op. cit., p. 249,
{34} I1bid., p. 259.
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ciable libertad y antidogmatismo, mf#s allq de modas y ten-
(35} ‘ : ; . .

dencias; el fluir de la vida diaria, con sus actividades y

preccupaciones cotidianas, y la relacifn gon los amigos,

tan crucial para los Bartra,

El veintisfis de agosto de ese mismo afo el escritor y
su esposa emprenden un viaje a. Europa; los paisgs visitadps
son Francia, Italia y Grecia. Viaje de reencuentro con el -
pasado: Parfs, Roissy-en-Brie, Ardgelés, Agde; de encuentro
Yy reencuentro con amigos entrafiables; de contacto fiIsico
con la Grecia mftica que afios antes habfa sido tan bien re-
creada en su QDdiseo; de recuperacidn de éu afiorado Medite-

rréneo.

Nuevamente en M&xico, 1962 marca la aparicifn de la se-

.gunda versién de Marsias y Adila, gue publica "El Cornc Em-

plumnado” en édicién bilingle espafiol-inglés; la traduccidn
al cataldn, por el propio autor, del poema Quetzalcoatl; la
elaboracidn de las elegfas de Ecece Howmo, tzpbién en cspaﬁbl

{que serén publicadas en 1964).

1963 es asimismo un afio de gran actividad; a prinecipios
del mismo realizan los Bartra un recorrido de seis semanas;
que incluye siete ciudades estadounidenses y consiste en
dictar conferencias en once universidades, asf como asistir
al congreso de artistas y escritores, por invitacidn del
Institute of Contemporary Arts de Washington. "Como siempre,

los mejores frutos de aguel viaje poético vertiginoso desde

(35} Véase el fragmento de carta del 12 de julio, en Ibid.,
PP. 265-267.
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Washington a fowa fueron los contactos humanos, no hplo los
individuales, sino también los colectivos, en las conferen-
cias, desde las dirigidas a una docena de alumnos de una

clase especializada, hasta las dadas ante decenas de oyen-
(36)

tes.”

AdGn transcurrir@n seis afios mids en M&xico antes de que:
el poeta retorne a su natal Cataluna. Afios de vidalintensa
e intenge trabajo. La celebragipn del vig€simo guinto ani-
versario de su unifn con Anna Muria, gue tiene lugar en Ja-
lapa, en medio de la 1mpartici§n de un cursillo de poas?a )
espafiola de este siglo; 1la publicacipn de Ecce Homo‘(1964):

l1a pxepa:acipn y publicacitn de La_luz en el vungue (1965}

—nutrida antologfa prologada por el prcpic autor, para ‘la

_cual tuvo que traducir al espaiicl algunos de sus poemas, Y,
segﬁn sus preopias palabras, un libro esencial para el cono-
cimiento de su poesiaf: la apariciﬁn de la pieza de teatro

El tren de cxistal (1966); y la publicacidén de su novela

Ia' luna muere con agua {(15968), cbra gestada en Zoyatzingo

{pueblecito asentado en las faldas del Popocaté&petl, donde
los Bartra habfan construido unalcasita campestre bautizada
con el nombre de "Quinta Adila"™ y donde tuvieron oportuni-
dad de aprender muchas cosas del campe y de los campesinos
mexicanos), la cual trata de "la vida de un hombre de esta
tierra y de todo lo gue la reodea: trabajos, supersticiones,

revolucisn, miseria, campos y fe": el protagonista, "don

(36) 1bid., p. 284.
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ntdnlin‘, e's un viejo que nos llevabha la lepna recogida en
los l;onquea de las faldas del Popocatfpetl, un viejo pobre,
mlfabéto,’ gue vive en una barraca de.mdera {+-.), en e}
pueblo de Huehuwecalco [...l1.El viejo es parlanchin y Bartra
1o linc_!a. hablar para empaparse del personaje que ya vefa en

{37)
las piginas que vendrian.®

Aparecerd también Cartell per als murs de la meva pitria

(1969); y aun realizard un iltimo corto viaje a los Estados
Unidos: en septiembre de ese mismo 1969 va a Washington pa-
ra ocupar por un trimestre la c_ﬁtedta "Juan RamSn Jimfnez®

de poesfa hispanocamericana en la Universidad de mrirland.

Por fili, el regreso a la éatria. Elr once de enero de
1970, déspués de treinta y un ahes de exilio, Agustf Bartra
retorna a -cat:aluiia con su inseparable companera. "Cierto es
gue los retornos han sido miltiples y los chispeantes con-
tactos continuos, desde que fue posible la comunicacién hom
bre a hﬂd:te por el medio epistolar, que comenzé con Antoni
'Ribera, se ramifict y past por fases de tal inte.nsi.dad que
el poeta se sentfa dentro del coraszn de Cataluﬁasgaia pu-
blicacidn en Barcelona de Poemes, Primera antoloygia (1954),
Marsiasg y AMila (1957), Bcce Homo (1968), Crist de 200-000
bragos (1968), La lluna mor amb aigua (1969), y el envio a

Catalufia del Cartell..., que acababa de publicarse en Mé&xi-
co, significaron también un modo de presencia en aquélla su

tierra; perc nada pudc compararse con la vuelta.

{37) 1bid., p. 295.
(38) Ibid., p. 243,
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‘La calurosa bienvenida que le otorgaron parientes, ami-

gos y admiradores en el aeropuerto de Barcelona fue s8lo

la primera muestra que disfrutp de la acogida que hasta su

muerte le ctorgd su bienamada Catalufia.

Vive un ano en Barcelona y se traslada luego a Tarrasa,
de donde eventualmente saldrd para viajar a México, Suiza,
Estados Upnidos, con estad;as cortas, y en las gque sigue
danﬂp muestras de su impulso creador. Tarrasa le ofrece un
ambiente propicic, a la par que el reconocimiento, para la
continuacifin de su obra. "Aflora asf el perfodo mf&s fecundo
b4 madﬁro ée toda su carrera: en doce afios escribe una canti
dad de poesfa no menor a la p:oduccién pogtica de treinta
anos de exilio [...], dejando de lado por completo la nave-
la v la narracidén, aun cuande a las postrimer;aa retomara
el teatro [...}], sus proyectos creatives, numerosos y-diveg
508, se suceden y se sobreponen en un month admirableiig’
juicio, é&ste, reflejo del entusiasmo con que fue recibida

su obra en buena parte de la tierra natal.

Los finicos momentos gque ensombrecen estos doce afos son

" agu&llos donde hace su aparicifn la enfermedad. En 1971 se

descubre que es diab&tico; y a fines de 1981 pierde la vi-
sifn del ojo izgquierdo. A partir de entonces, su vida co-

mienza a consumirse; no asf su poesfa, la cual seguird bro-

{39) Migquel Desclot, "Introduccid: Una guia de lectura®.
Agustf Bartra, Obra Fodtica Completa. 2. 1972/1982.
Barcelona, Edicions 62, 1983 (Cidssics catalans del

' segle XX¥), p. 12,
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tando - incluso tendide en una cama de hospital: algunosg de

los poemas de El gall canta per tots dos, libro gue deid in

acabado e infdito, allf fueron compuestcs, en medio del su-

frimiento y de la cercanfa inminente de la muerte.

.+ scongciente de la proximidad de la muerte [...]
la aceptaba con una tranguilidad azorante, &1,
que habfa sido tan amante de la vida, el poeta de

la wvida. Hablaba de la muerte con placidez, con
saerenidad.

-No tengo miedo de la muerte..,
-+~ lo finico gque siento es hac&roslo tan largo...
-No s& por qué tanta gente tiene wmiedo a la muerte,

no causa nada de miedo, es como entrar en el war
azul... (40)

En este mar sgzul, evocacidén fltima de su amado Mediterrd
neo, entrt el poeta de la vida el mifrcoles siete de julio
de 1982 en un hospital de Tarrasa, ciudad que.lo habfa hen

rado y se habfa honrado nombrandoloc su hijo adoptivo.

140) Anna Muria, cronica..., op. cit., p. 316,




cariTULO IIT

PANORAMA GENERAL DE LA OBRA DE AGUSTi BARTRA

- En la palahra el hombre se crea.
Asf como la sombra estd siempre
rodeada de luz, la obra del poe
ta rodea y estrecha el misterio
de la vida con brazos de oro y
la alza, palpitante, & la inte-
rrogacidn de los vientos.

Agusti Bartra



A) Témas, caracterfsticas y constantes.,

S61c un acontecimiento como la muerte fue capaz de inte-
rrumpir la fecundidad literaria de este "enamorade servidor

de la palabra escrita® que fue Aguatf Bartra.

Su obra fue siempre la obra de un poeta. Tanto su poesfa
comd su prosa nacieron de un nexoc gue fue esencialmente 11~
rico; por ello es imprescindible sefialar, desde este ﬁomen—
to, que hay coincidencia en reconocer gue su prosa es siem~
pre una prosa lfrica, hasta cuande es realista; que en los
diflogos hay siempre un matiz pogtico muy claro, y que sus
narraciones tienen equilibrios poemfticos; respecto de su
teatro, g&nero en el gque incursionp poco pero dio muestras
‘de alta calidad, dejando tambifn en €1 plasmadas sus preocu
paciones de siempre, se afirma asimismo que logra una plds-
tica de visifOn poética. Debe entenderse, pues, que los con-
ceptos gue se vertirdn de agquf en adelante relativos a su
obra, la abarcan toda y no s6lo las composiciones estricta-

mente po&ticas.

Ia poesfa es para %1 un mStodo de conocimiento para lle-
gar a alcanzar su medida de hombre en funcién de espiritu:
es catarqia, e8 incendic, y metamorfosis, y misifn. Sueia
en una poesfa del espfritu con voz. S8lo cree en una poesifa
coherente, con una l&gica que incluva el misterio y las
grandes imdgenes vivenciales, la palabra diurna gue no capi
tula. El cbjetivo de su poesfia es sorprender, agitar; todo
el sentido de su obra es existencial en tanto que existen-

[66]
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cia significa destino é intégra una filosoffa agonal del
hombre tomada de la conciencia de la tierra: asf, la nada,
la angustia, la soledad, al absurdo, hasta la misma muerte,
serdn deﬁbordados por el espiritu nupcial de la vida. Afir-
ma gue toda cpnciencia histérica es trdgica, y que el poeta,
en la captura de los contenidos de su tiempo, da siempre
mds de lo gue recibe: la profundidad ilqminada de sus pro-
porcilones internas; en esta zona es donde la poesfa tiende
a ir mds alld del lenguaje para convertirse en cifra unita-
ria del esp;ritu, como si buscara adentrarse en el misterio
de_la mﬁsica, lejos de la voluntad discursiva y cerca de
aguel silencio interior gue reclama ser atravesadc por una
gran felicidad cSsmica. Su poesfa quiere ser alma y espfiri-
tuz y cons;dera que el poeta autdntico es siempre un hombre
‘rico de emociones e intuiciones gue md&s que de con-vencer
trata de con-mover, dque trangmuta ¥ transmite. La poesfa
llena lo que penetra, es una via de salvacig?; ¥ el poeta

retorna a la funcifn primigenia de profeta.

De ah; que se hava visto en la obra de Bartra una pro-
puesta pogtica de alcance mGltiple y profundamente humanfs-
tica, adjudicfindosele al poeta una filiaciQn abiertamente
rom?ntica, y ligindolo por un vinculeo de ra;z €tica con la
humanidad adolorida a la cual pertenece. ﬁe-ello se despren

de tambi&n el calificative de humanista que acertadamente

(IT CcI. textos diversos incluldos en Sobre poesia. Barcelo-
na, Laia, 1980 (Les Eines, 64}; y la nota (12) del Capi
tulo II de este trabajo.
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recibi6é desde que sSu obra empezaba a madurar las cualidades
' (2)
definitorias gue la caracterizardn en adelante; humanismo

visto como el rasgo gue mejor responde a la religiosidad
presente siempre en este autor: gsta, "el viejo pantefsmo
de los poetas mediterridneos, de los miIsticos de todas las
latitudes™, es una religiosidad de signo laico, donde mds
gue Dios o dioses se encuentra una perenne fe natural en la
vida ¥ en la perfectibilidad del hombre... en la "eterni-

dad" terrenal de la vida y en la salvacidn del hombre, y
(3)
una esperanza indestructible en el futuro.

Conciencia religiosa, en el sentido de militancia
directa adscrita a cualguier dogma, no tengo nin-
guna. Mi sentido religioso guizd se proyecte a
través de mi poesfa, en funcidn siempre de la cre
encia profunda en el destineo del hombre y en su
supervivencia en el tiempe y en la tierra de to-
dos. Mi mfstica -palabra que no me place referida
a mi poesfa~- es, en todoc caso, mistica de reden-
cién social que no tiene nada que ver con ciertas
prdcticas turbias y sectarias de pretendida reden
ci®n humana. ¢Religiosidad, rafz religiosa? Quizd
s8f se encuentra en mi obra, en el sentido de
creer gue la vida en muchos de sus aspectos es
tan profundamente prodigiosa que me deja atdnito.
En un sentido, digamos, de trascendencia, quizd
soy religiosc. Ahora bien, en mf no hay mds reli-
gifn gque &sta. (4)

{2} Cf, Miguel Desclot, "Introducciés...". Agustf Bartra,
Obra Podtica Completa. 2..., op. ¢it.; y Joan Fuster,
"Un poeta humanista™. Pont Blau, Ano I, nfin. 1, Mé&xico,
agosto de 1952, pp. 15-17.

En una carta a J. Fuster fechada el 17 de febrero de
1952, Bartra afirma que su poesfa es5 humanista en el
sentido de que busca el didlogo, el otro tf, ¥ no tiene
como finalidad absoluta la belleza; busca crear efica-
cias nobles en un tiempo y entre unos hombres; porgue
no es una voz sola sino mGltiple. Cf. Sobre poesia, op.
cit., pp. 36=37.

(3) TE., Miquel Desclot, Ibid., b. 15.

{4) Josep M. Servid, Catalunya 3 ¥eneracions. Barcelona,
Martfnez-Roca, 1975, pp. -71,
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Poes;a movida por la fe en la vida inmarcesible, por una
fe ;basaaa en el pensamienfd panvitaligta de Nietzsche- de
don&é'se derivan casi todos sus grandes temas. Anna Murid
explica este panvitalismo por medie del énalisis de los
tres hitos o ejes que lo configuran: la vida, que en la
obra de este escritor es su esencia y su credo ticito; la
muerte, gue es tratada, con distintos matices, como una
afirmacién de la vida; y el eterno retornoc -idea podtica
mis gque pensamiento metaffsico o teorfa bioldgica-, que es-

(5)
t%f en la muerte, en la wida, en el cosmos y en el amor.

Log temas bartrianos son variados, abundantes y ricos,
también recurrentes, pero todos, sin excepcidn, salen del
gran tema totalizador, globalizador y aglutinador que es el
Hombre, con mayl@scula por su grandeza, gue va de la mano
con su insignificancia, por su condicifn paradeica, dual,
que lo redime de su pequefiez ¥y su £initud. El1 hombre en to-
das las situaciones y matizaciones que impliguen voluntad,
fuerza, deseo de superaci§n y de salvaciﬁn {individual y co

" lectiva):; el hombre oscuro y sufriente de la actualidad que
ha de ser el iluminado y sano del futuro; el hombre-tftere
{siempre alienado, gue sBe rebela pero es impotente}; S;sifo:
otra vigitn del hombre doblegado, pero &ste no alienado; el
camarada -entre los temas caracterfisticamente bartrianos es
tin ia amistad, la camaraderfa y la hermandad, sutilmente

diferenciados por Anna Murid: mientras la amistad es siem-—

{5) Véaﬁe anna Murid, L'obra de Bartra. Assaig d'aproxima-
cid. Barcelona, Vosgos, 1975, pD. 41-54.
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pre individual, las otras dos 86lc a veces lo son, ya que
se inclinan mds a ser colectivas: son sentimientos de comu;
nidad, recfprocos sobre todo entre guienes se encuentran en
circunsgancias sim#lates: 1la hermandad deviene militancia,
es multitudinaria, universal, y llega a ser genérica-; el
homhre-hgroe, con su fuerza y sus flagquezas. Todos ellos
precursores del hombre auroral, al que aspira y en el queﬂ
cree Bartra come futuro de la humanidad; todos ellos refle-
jo, a.Bu manera, del concepto bartriano de Hoyhre: "el de
humanidad entera, v el de ser humano masculino prototipico,
el hombre wiril, iluminado por el espiritu, dadc a la her=-
mandad, enterc en el amor, noble en la fuerzé, fiel en 1la

. (6)
amistad, Integro en la Idea.”

Como camplementd, contrapartida y correspondiente de es-
te gran tema, con igual fuerza aparece a leo largo de toda
la obra de Agusti Bartxa la Mujer, vista siempre como la
trinidad Mujer-Madre-Tierra, porgue una de las constantes
de esta cbra es precisamente la fusifn en aquélla de tres
cualidades: la femenina, la maternal y la telﬁrica, p;esén;
tes y permanentes en pricticamente todos sus personajes fe-
maninos. La mujer es tan equivalente a la tierra, gue Anna
Murid llega a hablar de "mujer geomorfa": y es tan maternal,
que, rebasando los limites denotativos estrictos del térmi-

no, llega a afirmar que "la mujer amorosa es madre del ahag
{7)
te.”

6y ibid., p. 19.
(7) V&ase 1bid., pp. 21-33,
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Y esto lleva a otro tema fundamental de este universo

poético: el erdtico o amatorio.

Yo soy un hombre plurierdtico que ha pasado toda
su vida con una sola mujer. Y digo plurierstico,
porgue Eros ha sido -y sigue siendo- un dios muy
vivo en mi. Eros proclama el esplendor del amor
y de la pareja, (8)

En éfecto, su concepto del amor se refiere siempre al
amor completo entre hombre ¥ mujer; abarcador de cuerpo y
esbiritu. El amor, como la mujer, es telfirico; ¥ la.crista-
lizaclidn de este se;timientolsignifica.para el hombre -in-
cluso para e;_hombre de accién, obligado a dispefsafse en
los mGltiples actcs representantes de sus intereses diver-
sos— una sublimacifn de &1 mismo, sentirse y estar completo

y realizarse; realizacidn gque también es vAlida para la mu-
' ' (9}

.jer, 1la cual llega, por medio de £1, a su plenitud.

£l hombre, la mujer, el amor, son presencias indispensa-
bles en su manejo de los mitos; mitos que hace suyos, re- B
crea, reelabora o inventa con una constante proyeccidn de
Futuro; a.través de cuya utilizacitn descubre la manera de
sobrevivirse y trascenderse; mitos que constituyen, para éi,
sfntesis simbplicas de una comprensidn sustancial del mundo
¥ necesidad vital para el alzamiento del alma humana. Utili
za gl recurso, como materia po&tica, de personajes miticos

(10}
{toma mitos de diferentes tradiciones culturales) conocidos

{8) Josep M, Servid, Cataiunya..., op., ¢it., pp. 76=77.
(9) C£. Anna Murid, L'obra..., op. cit., pP- 55-56.
{10) pdginas adelante se mencionan las obras que sc refie-

ren a ellos.
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en mayor o menorxr medida; pero, ademis, toma también 169 mi-
tos populares (el femenino, la patria, el parafso, la libex
tad, el padre...} parg edificar con ellos su propia concep-
¢ifn del mundo y de los seres que en &1 habitan; su mitolo-
gfa surge de una visién pagana: "los mitos son necesarios
no como cddigo moral ni exaltacidn mistica, sino como expre
sifn embellecida, perpetuadora, de los hovimigntos del alma
humana, como. decir pog&tico de los hechos mids trascendenta-

{11)
les, bdsicos e inmutables de la historia del hombre."

Otros temas bisicos, imbricados siempre con los anterior
mente citados, y entretejidos unos con otros: la libertad,
tema ineludible en un hombre-poeta como Bartra} la patria,
siempre vista como su pueblo, peroc sin caer en patrioterias
desgastadas; la paz (aungue el tema aéarente de muchas de
.sus composiciones sea la guerra, en realidad se trata siem-
pre, por su sentido, de antibelicismo); el future -se ha di
cho gue Bartra es un "militante de la esperanza®", militan-
cia no deliberada, sino surgida de la propia esencia del
poeta-militante, impuesta por su naturalezaileisto como
triunfo humano colectivo; el misterio, que llena toda su
obra con palabras, frases, imfAgenes y visiones las cuales
muchas veces se resisten al andlisis; el paisaje y los cin-
co elementos {Anna Muril agrega a los cuatro elementos cld-
sicos —~tierra, agua, aire, fuego- la luz, elcmento espiri-

~tual mAs gue natural, erigido como simbolo: asf, "la luz

{11} Anna Murlh, L'¢bra..., op. cit., p. 139.
{12) Cf. Ibid., pp. 73-81.
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salvada®: el retorno visualizado como destino, como crea-
cifn del que espera, come algo muy fecundo), de los cuales -
el de mayor preferencia es la tierra "con todos sus diver-

" sos y complejos y profundos y plasticos significadoas a los
cjos del hombre, en el ser y en el pensamiento humanes
I...]"; porque Bartra no es un paisajista, no usa el paisa-
je como elemento puramente plA&stico sino elaborando "trans-
posiciones de paisa}e a emociones o de pensamiento a palsa-
je [..;]: gaai_siempre su naturaleza tiene existencia acti-~-
va, dinamismo fisico y anfmico, hace, gsiente, o interviene
directamente en hechos y sentimientos; en sitvaciones menta
les y corporales.lla)

El exilio, "llevado en las entrarnas" y de cuyo condiclo-
namiento no podrd escapar nunca -a pesar de haber consegui-
do el ansiado retorno- aparece mezclado con todo tipo de te
mas, El exilio est§ y €8 en la obra, como estf y es en la’
vida del autors: no aglo aceptado sino querido; incertidum=-
bre y sufrimiento, pero no rendiciSn. La figura gue mejor
lo representa en toda esta obra es 0Odiseo, guien, por otra

parte, también representa el retorno.

De toda esta recreacign de temas, trascendentes y tras-
cendidos, la constante m%s abarcadora, al lado de la reali-
dad y la fantasfa, es el tiempo, poesfa-tiempo, como lo de-
nomina Anna Murid. Tiempo histSrico, que socbrepasa la mera

reconstruccifn de acontecimientos pretéritos especificos pa

f13) 1Ibid., pp. 35-36.
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ra volverse universal y ciclico; tiempo existencial, "fer-
mento de presente y futuro sobre un poso de pasado"; ¥y,

m§5 matizadc aﬁn: tiempo de lugarx v de medida; tiempo pre-
sente personal; tiempe dilatado, deade el personal hasta el
universal; tiempo con predominio de la eternidad schbre el -
instante; tiempo vivencial con la memoria personal y colec-
tiva; tiempo esencial extraf{do de las experiencias. En Su
cbra, el poeta absorbe el pasado para fusipnarlo con las vi
vencias presentes ¥ las perspectivas futuras; y su fe en el
futuro es tal, que le guita la cua;ida?lf? hipoté&tico ¥y le

otorga la irrefutabilidad del presente.

Este universo poé&tico, de palabra transfiqurada, llega
al lector a través de unas concepciones, unas estructuras y
un lenguaje de gran diversidad y ambicién; originales y de
riqueza polivalente; resultadc de una concepci®n de poesfa
gque no s8lo - la visualiza con el canto, herencia y patrimo-
nic de todos, constituida como defensa contra la sordidez
moral, al qué puede llegarse por pura inspiracidn, sino co-
mo exigencia, trabajo, eafueézo, disciplina y dominio del
oficlo; seiiorfo de la forma y conccimiento profundo del len

guaije.

lLas estruéturas de sus obras tienen miltiples aiiatas,
son abiertas, no lineales y, a veces, de¢ una complejidad es
tuﬁiadisima: y el sentido pldstico Qe su imaginacién, como

gcotq.uiqual Desclot, se traduce en un don metafdrico'que

{14} v&ase 1bid., pPpP. 173-179.
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puede llegar a ser, en algunos momentos, alucinante.

5u persoﬁalisimo universo pogtico retdrico lo conforman
originales imdgenes y metéforas de todo tipo, pensadas has-
ta los filtimos detalles con tal de producir el efecto desea
do, que son su medio natural de expresisn; a veces son pura
. mente de tipo pld3stico; o relacionadas con la circunstancia
vital:'déscriptivaa; de cardcter intelectual; de visidn de
sIntesis; ‘de contraste, parad@jicas; de implicaciones sgimbd
licas} onificas. También esti conformado por simbolos,
igualmente esenciales: oscuros y claros; obvios y ambigucss
simples; complejos y miltiples; divididos todos en dos blo-
ques antag@nicos {que resultan, a fin de cuentas, complemen
tarios); loa que responden a una visiSn positiva de la vida
¥y del mundo (€stos configuran los ejes esenciales de su poé
.tica), Y los gue representan elementos negativos, provpcadg
res de la angustia existencial y de la infelicidad humana.
Asi, el fuego (pureza de la vida: coraje; pasign); la Estre
lla {perennidad, inmortalidad; eterno retorno; epifan;a);
la ca?xeta {vida; tambié&n muerte; amenaza desconocida); el
' &ngel {el alma pura:; espfritu): el girasol -su flor predi-
lecta- {(amor a la luz -recuérdese el gquinto elemento citado
lfneas arriba-; fuerza de la vida inocente}; el remo y el
‘arado {el mar y el campe)i el colibri {la esperanza; y, en
el mundo nfhuatl, la resurrecciftn); la alondra (la auroré};
la gaviota (la paz y el amor); ellhalcdn {la tenacidad); ia
golondrina (el retorno). Argos, Demé&ter, Poseiddn, Uliges,

Tiresias, Marsias, Quotzalcéatl, son encarnaciones de la vé
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gilancia, de 1la germinacipn, de la navegacidn, del exilio,
de la impaciencia, del m;s allX. El Minotauro es la repra-
Eentacipn del anti-hombre; los Gigantes y leos Ciclopes, do

las conductas primitivas y estGpidas; Calib#&n, del mal.

Todas estas metdforas, imdgenes y sfmbolos, hilos ccndug
tores de sus ideas, preocupaciones e inspiracifén, los plas-
ma.Bartra con una lengua pl;stica, lozana, elaborada y a me
nudo innovadora; su riqueza de vocabulario es grande y va-
riada; buscé siempre la significacidn exacta y el giro pre-
ciso, ¥y supo dar un valor “"vive™ a la palabra; por esto, ho
ohstante la prolijidad 1§xica en ocasiones abrumadora, no
hay nada gratuito en su ebra, nada est§ de m?s,rno hay nada

susceptible de supresidn.

Vallverdﬁ sefiala como los rasgos mis caracter;sticos del
léxico bartrianc una apertura a los derivados y compuestos
nuevos; su predileccign por las palabras poco usuales, ra-.
ras {arcaicas o no, pero siempre "sonoras"), de las que ha-
ce uso mesurado; y una tendencia a la incorpo£aci§n de pala
bras nuevas, generalmente latinismos, y otros prgstamos,
que también usa con moderaci?n:'todo lo cual permite dedu-
éir.que Bartra fue un gran conocedér del idioma {tanto del
catalidn como del castellano) y de sus posibilidades estilfs

(15)
ticas.

(15} Cf. Francesc vallverdd, Pr&logo a Ecce Homo, Barcelona,
edicions 62, 1968, p. 10. Y Bartra mismo dijo en algu-
na ocasifn que pocas veces las palabras se apoderaban
de &1, que tenfa que ir a buscarlas a sus escondrijes
y sacarlas con el l4tigo; gue habfa tenido gue estu-
diar la lengua con que trabajaba hasta encontrarle el
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Por lo gue toca a otxas-carncter;sticas formales de su
poesia, en sus primeras atapas érasenta una tendencia al
ferso-libre, generalmente largo, mga acorde con el tono y
los temas tratados, en Ios que predomina el dramatismo y la
amargura; Usa los versos cortos, asonantados o consonanta-
dos{ para expresar la ternura y referirse al paisaje, la mu
jer, los nifios; recurre a la cancién (de siete o menos sila
bas), ¥ a los scnetos alejandrinos. MAs adelante se percibi
rd un mayor rigor métfico; deja el verso libre sSlo para
cuando la circunstancia literaria lo exige, como por ejem-
Plo cuando deja ir el fluir subconsciente o surrealista; y
no recurrird ya a rimas imperfectas ni abusard de las licen
cias pofticas. Si bien el alejandrino es el verso de sus
preferencias (por 15 solemnidad y ligereza que en §1 concu=-
rren), se encuentran tambign romances, decasjlaboa, hexdme—
tros, versos largos polimgtricos, y hasta formas semilibres
con estructuras fluctuantes, desiguales, y ritmos musicales
sin rigidez; pero siempre, en todo momento, su versifica-
cién reflejard su dominio de las formas métricas geﬁuinaé%sj

La exuberancia de su imaginerfa, la audacia de su lengua
je metaférico, el exotismo de sus mitos, su-bﬁaqueda Y los
hallazgos insSlitos en el terreno lexicogrdfico, han hecho

que se tenga a Bartra por un escritor diffcil. A este res-

corazdn del canto; y.que sSu lenguaje provenfa de la
confluencia de las visiones ¥ del amor. Cf£. Socbre poe-
sia, o - cit., Sp. 86~951,

(16) V&a age L'cobra..., op. cit., pp. 118-130.
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pecto, Anna Murid afirma gque Bartra no se propone ser hermé
tico, sino que busca la comunicacién; pero exige'mucho, no
de esfuerzo mental, sino de permeabilidad. El propio escri-

tor es aun mis contundente:

1oa diffciles gson los ctrods, los que me tildan de
diffcil. Yo, para mI, no soy diffcil. Me conside-
ro denso y claro. Hay que ir contra la rutina t&-
pica y crdnica. Querrfa desembarcar en cada lec-
tor de una manera diferente. Perc hay lectores
imposibles. Hay que resignarse. El poeta no puede
esperar que este problema Sea resuelto por sigleos
de cultura. (17}

¢Y sus influencias? Algo se ha hablado al respectoc, Mi-
quel Desclot aclara en el pr@logo a Scbre poesia la false-
dad de dos t6picos gue circulan sobre la obra de Bartra: el
de su filiaci6n whitmaniana y el de su antimaragallismo. E1
primero lo desvirtfia sefialando due a un poeta no se le pue-~
de explicar dando s8lo la filiaci6n y menos atin atribuyéndo
sela exclusivamente a un solo padre, ya que Bartra de hecho
admir@n tradujﬁ Y observq de otros grandes poetas america-
nos; y aungue la huella de esta influencia es claramente no
toria en ;u primera gpoca pogtica, el propio autor confiesa
estar m&s cerca de Rilke que de Whitman, y admite también
influencia de los romdnticos alemanes {para Desclot estd
ﬁaa cerca de los primeros romdnticos, o de los dltimos ~los
surrealistas—, que de los intermedios -los simbolistas-).
Respecto del segundo, es Bartra mismo guien lo refuta -como
se ve en la cita gue se anota a continuaci®n-; no requiere

(17) Entrevista para la revista Foc Nou, 1982,




79

-

el poeta de intermediarics para reconocer y explicar con

quignes estd en deuda en su larga trayectoria literaria:

s+« Cada poeta nos influye realmente en aquello
que mds necesitamos de &l. 5{, clare, Garefa Lor-
N ca fue en mi una influencia exterior, una gufa in
negable de deslumbramients, si bien no de esencia
lidad creadora. Esta he tenide que hacérmela par-
tiendo de mf mismo. A lo large de los afios he ido
escarbando en mi vida y en mi espfritu ¥ he inten
tado encontrar desembocaduras. Cada poema o cada
iibro de poemas, o cada cbra en prosa es una ata-
ra de aquella gran obra, de sintesis totalizadora
gue no llegaremos a poder escribir nunca. Serfa
iluso pensar gque cada cieclo literario se cilerra
de una manera absgoluta. Son muchas las aguas que
se mezclan y muchas las complejidadea del espfiri-
tu y las pasiones del alima. Aparte de Garcfa Lor-
ca otros poetas de la generacifn castellana del
27 gue me han interesadc han sido Miguel Herndn-
dez y Vicente Aleixandre.
{...) Lorca me interesa sobre todo por su ambi-
citn cSsmica y teltirica y por su capacidad senso-
rial, TambiEn Antonio Machado es una de mis gran-
des fidelidades. {...] En definitiva, las influen
ciasg que he tenido me vienen de mi admiracisn, de
mi amor y de mi embobamiento ante el genio crea-—
dor podtico de la cultura occidental, empezando
por los griegos guienes mds o menos me han acompa
fado siempre, y de un mado especial en mis trein~
ta afios de exilio. En mf cabe decir gue hay siem~
pre una luz gue procede de Grecia. {...}] Por otro
lade, me han trabajado tambidn la sensibilidad de
Rimhaud, el incandescente, Alexander Blok, con tg
das sus angustias, Saint-aohn Perse, prodigiosc
escriba de escenarios, Eliot, ruisefior sombrio,
Holderlin, estatua rayada por las garras del re-
ldmpago de la locura. Wilde, Dickinson, Rilke, se
guramente el poeta europac mis grande de nuestro
siglo, y tantos y tantos otros que dieron su vida
por la palabra, honor del hombre, como dije tan
acertadamente Valery. {[...) Respecto a la cultura
catalana, mi més profundo agradecimiento no es
precisamente para ningdn genic creador, sino para
un gran genioc coordinador: Pompeu Fabra. {...} En
poesfa, bebo —~quizd mis de lo gque a veces oreo-

de Maragall, de salvat-Papasseit, de Carles Riba
oo (1B}

(18) Josep M. Servia, Catalunya..., op. git., pp. 79~80.

ESTA TR M1 DERE
SAUR Bt 1A mBLbikA
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Por filtimo, un breve sefialamienteo acerca de su bilingilis
mo. Undnimemente se ha proclamado que &ste —en general chs-—
tdculo para la creacidn literaria- no parece haber perjudi-
cado en nada su obra. Valléerdu llega incluso a afirmar que
Bartra es el Gnico escritor cataldn contempordnec qué ha pa
sado por esta prueba de fuedd sin quemarse. Toda Bu produc-
cifn estd, naturalmente, en cataldn, y mds de la mitad en
castellano; algunas de estas obras fueron concebidas en es~
pafiol ¥y posteriormente vertidas al catalﬁn por el autor,
tal es el caso de las dos que se analizan en los cap;tulos

siguientes.

El rigor y la disciplina que lo caracterizan en su come-
tido literario valen tanto para el cataldn como para el cas
‘tellano; en ambas lenguas refleja tanto su deminio como su
afin de exactitud, correccifn y propiedad, aunados a la bﬁg
queda constante de expresiones nuevas, pldsticas, que Tejor

reflejen sus ideas, sus sentimientos y su inspiracién.

Subyugado a la par gue sometedor de la palabra, es Agus-
t1 Bartra guien explica el espiritu con que asumid esta re-
tadora empresa: "Si bien el martillo gque tenge en las manos

no ha cambiado, ni puede cambiar, he tenido que aprender a

(19) En una carta a Roura-Parella, del 17 de septiembre de
1960, dice Bartra: "... Algunos amigos suelen ponderar
las cualidades de mi castellano. Yo no sé€, no sé&...
Los dioses gaben 1o gque me cuesta, perc también me
cuesta, hay que decirlo, el catalin [...] no ha habido
ninglin auténtico poeta gue no haya trabajado en el sen
tido de doblegar y encaminar las masas y corrientes
del idioma". C£. Sobre poesjia, op. cit., n. 70.
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forjar la 1luz sobre dos yungues. En tltimo t&rmino, todo de
pende de la calidad de la forja [...] o se escribe en el

idioma-de la gran libertad o no se escribe en ninguno."

B) Poesgfa.

Cant Corporal {(1938). Este fue el primer libro de poesfa
publicado por el autor, libro que, como tal, ya no reconoce;
de &1 salva s8lo uncs cyantos poemas, gue aparecerfn en

obras posteriores muy reelaborados y modificados.

En los treinta y tres poemas gque conforman el libro,
apunta ya la poaici?n del poeta frente a la vida y frente a
la éoesfa, su fuerza y su caracter?stica imaginerfa; muchos
expresan en su estilo poco definido "la maravillada euforia
del joven en contacto con el mundo, la naturaleza, las muje

{20)
res Yy los pensamientos del novel poeta.”

Oda a Catalunya des dels tropics "es el embridn de un ma

mantial patridtico, y sentencia gue la patria estg en todo
1ugar”?1iparec16 en Mé&xico, publicada como opGsculo, en
1942, Se editaron gquinientos ejemplares bilingﬁas, trescien
tos cataldn-espafiol y doscientos catalgn-ingl&s. En 1946

incorpora Bartra este poema a E1 drbol de fuego.

El Arbol de fuego. Aun cuando fue concebido originalmen-

te en catalidn, apareci8 pof primera vez en espafiol, en la

{20} anna Muria, L'obra..., op. cit., p. 186.
(21) Albert Manent, La literatura catalana a l'exili. Barce
lona, Curial, 1976, p. 116.
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Reppblica Dominicana, en 1940. Luege aparece en ngico, en
1946, corregideo y aumentado a mfs del doble. Los poemas gque
Jo integran se agrupan tematicamente en tres blogues: los
que se refieren a la guerra ci&il, los del exilioc (la expe-
riencia de los campos de concentrhci@n, la angustia ocasio-
nada por la Segunda Guerra Mundial, recuerdos del pasado,
nostalgia por la patria, visiones de su realidad presente);
¥ los gue reflejan "principalmente la circunstancia perso-
nal feliz de aquellos primeros cinco afios en México: el
amor y el hijo“.zia estructyra definitiva de esta obra data

de 1971, al ser incluida en la Obra pPoética Completa, y que

da dividida en tres partes: las dos primeras con los mismos
temas que en la versifdn anterior, y la dltima dedicada al

"Poems de Rut®, recreacifn de la historia biblica.

Considerada como una cbra de transicifn entre Cant Corpo-

ral y unc de sus libros mfds ambicioscs, MArsias y Adila,

contiene poemas de gran fuerza humana, m&s sencillos, en
conjunto, que los del resto de sus libros; y es, en pala-
bras del propio Bartra, el libro con el que nace su lfrica,
en el cual su poesfa se articula en los valores y lenguaje

gue la caracterizardn.

Mirsias ve la luz en 1946; dos ajios despufs vendrd Rdila,
vy apareceri entonces MArsias y Adila, obra que experimenta-
rs diversas transformacicones, y de la gque hizeo tambié&n una

versifn en espaficl, publicada por El Cornc Emplumade en edi

122y 1bid., p. 192.
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cidn bilinglle ingl&s-espafiol. Es €ste un extensoc poema Epi-
co=-1lirico, alegorfa de la guerra civil espafiola. La versidn

definitiva (1971), incluida en la Obra Poética Completa, en

catalin, consta de diecisiete cantos en les que se encuen-
tra "una mitificacitn de la patria, de sus hombres, de la
lucha soterrada o abierta para construir un ideal de parti-
cipacifn colectiva;, donde resaltan la fé, el patriotismo,
el valor, la nobleza, 1la camarader;a, el hercismo y el amor.
De las transformacionas de esta epopeya y de su intencidn
Gltima, Bartra resume que ”éuiere ser una fusidn del espiri
tu épico y lfrico, los cuales no son espiritus antagfnicos
sino conplementarios. Quiqre ser, como tema, lejos del rea-
lismo, el eco, en un alma poftica, de la guerra civil espa-
fiola. Refundf el poema muchos afics despué&s de haber publica
‘do 1a primera versiﬁn. cambi& estructuras y suprimf el exce
sivo acento musical. Se trataba de bugearle nuevas profundji
dades y dar visiones simelicas que lo refirieran ‘al tiempo
histférico. Marsias es el hombre, y Adila es la mujer, en su

{24)
unidad universal."

La versidn definitiva, rehechura de la de 1948, es de
1361; y antes gue en cataldn, aparecis en espafiol, inglés y

portugués.

Réguiem, que data de 194% y posteriormente serd incorpo-

rado a la cuarta parte de El evangelio del viento, es un

{23) Joaquim Molas y Josep M. Castellet, Poesia catalana
del segle XX. Barcelona, Edicions 62, 1963, p. 166,
(24) Respuesta al cuestionario para la revista Foc Nou.
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poema dedicado a la muerte de su padre; en este canto, alta

mente emotivo, alterna la invocacidn &€pica con la evocacidn
(25)

tierna, en versos de cancionero popular.

Ia oda_Atlintica, gue tambi&n se convirtid en parte de

El_evangelio del viento, ,es un extraordinaric poema dedica-

do a la patria, La Cataluha que ocupd siempre un lugar pri-
vilegiado dentro del mundo po&tico de Bartra. Aparecié en
1951, salida de la Imprenta Gally, y se incluyq en 1las Espa-

fias, ese mismo afio, sSiempre en catalin.

Coral a Llufs Companys per a moltes veus (1954), editado

como opfisculo, @s un canto patriftico en el cual se enlaza.
la fuerza combativa con el sentimiento desvelado por la fi-
gura evqcada; obra constituida por dos poemas interpuestos,
.con continuidad semindependiente cada uno de ellos, gue se
completan para formar unidadfzgéual que los dos anteriores,

en la Obra Podtica Completa aparece incorporado a El evan-

gelio del viento.

Poemes d'Anna se publica por vez primera en 1955, en edi
ci®n privada. Los diecisfis poemas de este libro expresan
el sentimiento amorosc en diversas facetas y momentos y lo
determinante que este sentimiento resulta para la vida y pa

ra la poesfa. "Bartra es un creador de nuevos mundes. En el

(25) Cf. Albert Manent, La literatura..., op. ecit., p. 118.
t26) ¢£. J. R-T., "Coral a Lluls Companys per a moltes veus".
Pont Blau, Afo IV, ntim. 30, Mé&xico, 15 de abril de

1955, pp. 137-138.
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mundo al que nos transporta con Poemes d'Anna los dioses
son los servidores de los instintos, y el hombre se purifi-
.ca por medic del amorsfvéon cambios, reelaboraciones y 1la
adigiSn de dos poemas, este libro pasar§ a ser la quinta

parte de El evangelio del viento.

- La primera edicifn de-El evangelic del viento data de

1956, posteriormente aparecari dentro de la Obra Poética‘
Completa (1971). Como prgcticamente todas las obras de Bar-—
tra, ha sufrido transformaciones. Las cinco'pa:tes que la
conforman "corresponden a tendencias diferentes en los te-
mas, indicadas por los t;tulos respectLVstfsia primera re-
fleja un exilio no deseado pero aceptado; la segunda, cuyas
composiciones proceden de 0Odiseo, ofrece una recreacién per
sonal de este mito; en la tercera se ‘encuentran "poemas
exaltados de alabanzas y valores perennes”, fundamentalmen-
te el amor, sobre todo el amor por la tierra lejana; la
cuarta recoge composiciones a personas queridas qﬁe le han
sido arrebatadas por la muerte; la quinta, constituida pﬁr
los poemas dedicados a la fiel compafiera de toda su vida,
refleja "momentos de 9xu1taci§n amorosa y de serenidad por

{29)
una historia compartida.”

27y dordl VQIIES, FPoemes d'Anna d'Agustf Bartra®. La Nova
. Revista, Afo II, nim. 13, México, 1956, p.  324.

{28} Anna Murid, L'obra..., op. cit., p. 211.

{29) cf. Ibid., pp..211-216; Lloreng Soldevila, Introduc-

’ cifn a EL vent llaura la mar. Barcelona, Laia, 1984,
Pp. 13-17; Francesc Vallverdd, Introduccifn a la Obra
Podtica Completa. i. 2a. ed. Barcelona, Edicions €2,
1985 (Classics catalans del segle XX), pp. 10-18,
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Quetzalcoatl (1960), una de sus ohras mds profundas y

complejas, compuesta originalmente en espajficl, es un exten-
‘50 poema sobre esta figura mitico-legendaria mexicana. A €]

se dedica un capfitulc de este trabajo.

Ecce Homo aparece por primera vez en México, en 1964, y
consta de nueve elegfas; luego agrega el autor dos elegfas
mis y una canciQn, ¥ lo publica en Barcelona en 1968 y en
1971, en catalgn. »si ulises, QuetzalcBatl o Marsias simbo-
lizan, en gltima instancia, al poeta, el cual les ha dado
[ese] algunas caracter;sticas digtinguibles de su historia
personal, tambi&n es cierto que aguellos hgroes tienen una
vida autSnoma y realizan su destino con suficiente distan-
ciamiento para que les hayamos de reconccer la condicign de
auténticos mitos, donde el peeta no deja de ser, a f£in de
cuentas, el fabulista o aeda. En cambio, en Ecce Homo el au
tor erige la propia aventura personal en materia poemdtica
Yy el periplo descrite no es otro que el del mismo poeta en-
frentdndose con los trabajos y los dfas de la propia existen
ciai?oén efecto, éste es el libro mis autobiogr;fico de Bar-
tra. En esta obra estd toda su vida: interioridad y desplaza
miento &pico y é&tico, segfin sus propias palabras. Como en al

gunes otros de sus libros (El evangelio del wviento, Quetzal-

coatl), al final hay una seccién de notas gue busca explicar

la intencién del poeta en la concepcién de los poemas.

Cartell per als murs de la meva patria es un extenso poe-

(30) Francesc Vallverdqd, Ibid., p. 25.
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ma que aﬁafecip en Héxico en 19659, poco antes del retorno
de Bartra a Catalufia, editado en forma de cartel, en edi-
cién limitada a doscientos veinte ejemplares. El tema es el
retorne, afin no logrado perc ya presentido. Este poema se

integra mds adelante a Poemes del retoxn.

En Poemes del retorn (1972) estdn "los gritos de alegria

de la tierra reencontrada y, tambi‘én, las densas reflexio-
nes del sentido existencial del ser gue cree en 1la vida en
un sentido mesianico, 8in misticismo histé&rico ni nieblas
romdnticas. Se habla acabado la afioranza: llegaba la nostal
gia de las profundidades., Mis manos tocaban las viejas pie-
dras palpitantes de la patria milenaria y las palabras que
me venfan de la tierra tenfan gue ser unidas, como sicempre,
con los acentos de nuestra santa palabra catalana abierta

{31)
al mundo."™

El libro, como apunta Francesc Vallverdtd, es un conjunteo
de composiciones que constituyen un canto unitario perfecta
mente estructurado donde la idea del retorno a la patria

(32)
vertebra lps mds variados planteamientos formales.

Els Himnes {1974), doce poemas de muy diversa factura

que patentizan la alegrfa y el gozo del Bartra ya instaladoe

de nueva cuenta en sy patria, tienen como temas predominan-

{31) "Agusti Bartra contra €1 goS geométric", entrevista de
Feliu Formosa con Agustf Bartra, en El gos geomdtric,
Barcelona, Laia, 1979, pp. 7-8. )

{32) Cf. Francesc Vallverdli, Escrits scbre poetes i poesia.
Barcelona, Manacor, 1885, p. 48.
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tes aguellos relacionados con la naturaleza: el mar y la

tierra catalanas recuperados.

Deixant florg a la tomba de Rilke, incorporado miAs tarde -

a La fulla gue tremola, aparecid por primera vez en 1975,

en Tarrasa, como edicifn privada; se trata de un homenaje

literario a la figura de Rilke.

Soleia (1977) es el titulc bajo el cual Bartra refine

tres rapsodias'(naggodia de Garl, Ea 1972; Rapsodia d'Arnau,

,de 1974; y Rapsodia d'ahab, de 1976) que habfan aparecido

en forma independiente. La Rapsodia de Garf "no estd basada
) {33}
en la leyenda montserratina. Pe Fray Garl s6lo tomd la idea

del crimen sexual y de la bestializacidn del hombre. El Ga-
ri de Bartra tiene tambi€n algo de Prometeoc [...] y de Job
.I...], es5 el hombre moderno con sus cafdas y sus alzamien-
tos, y con su esperanza represcntada por la figura incorpd-
rea de Soleia, 'la Joven de la LAmpara'. Es el hombre divi-
dide de nuestro tiempo, sublime vy degradado, amoroso ¥y bes-

tial, tirado entre la hediondez y las estrellas". La Rapso-

{33) Fray Joan Garl fue un personaje legendario qgue, segin
la tradicidn, fue ermitafic en Montserrat y vivid hacia
el 800. Tentado por el diablo, viold y matd a Riquilda,
hija del conde Guifredso de Barcelona. Confesd este cri

—-men al Papa y le fue impuesta la penitencia de caminar
a cuatro patas y vivir como una bestezuela hasta gue
le fuese levantado el castigo por un nific de pecho.
Fue capturado por el conde de Valldaura, y el hijo del
noble, mientras lo bautizaban, le reveld piblicamente
el perddn. Riquilda fue encontrada viva en la tumba e
ingres$ al monasterio de San Pere de les Puelles, don-
de fue abadesa; la comunidad de este monasterio pasd
degpués al de Montserrat, construido por Guifredo,
Fray Garfi continud haciendo vida de anacoreta.

{34) Anna Murid, L'cbra..., op. cit., p. 269.
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. (35)
dia d'Arnau tampoco estd cerca dec la leyenda popular;y "el

haterial que da cuerpo al poema es bdsicamente autobiogrifi
co, aundque contrapunteaddo con momentdneos préstamos de la
leyénda'intigﬁa,'todo junto, es clare, tfansformado por una
imaginaci&n poderosa éue lo aglutina todo en una scla fic-
cidn unitariaifséé aquf que el Arnau de Bartra no sea el
malvado de la leyenda ni el redimido por Maragall en su fa=
moso poema, sino un hombre de nuestros dfas gque, si bien
tiene mucho del propio autor, presenta tambign caracter;ati
cas de otros personajes creados anteriormente por el poeta
-a8 leal, servicial, noble, con espfritu de auperacidn, ar—

(37)
mado de accifn, verho y apostolado~. La Rapgodia d'Ahab es-

t& inspirada en el mito fAustico de Ahab tal como lo encon-

tr8 en Melville; mito tratado en su individualidad pura.

Esta pieza =-Soleia- esta considerada como una obra que

aglutina a todo Bartra: el dramftico, el visionario, el can

(35)4E1 conde Arnau es el protagonista de una muy famosa ‘le
yenda de la literatura catalana; leyenda que se origi—
na con una canci®n muy antigua gue habla de gque este
conde, ya muerto, 8e aparece a su viuda (Elvira), pre-
gunta por los suyos, ¥y especialmente por los mozos, a
quisnes recomienda les sea pagada su soldada {gue 81
ne les habfa pagado honestamente y por ello se habfa
condenado). El1 aparecido se presenta rodeado de llamas
por haber pecado de todas las maneras posibles y con
todos sus sentidos. Se le relaciona con un escidndalo
ocurrido en el convento Sant Joan de les Abademses, a
donde se supone iba para visitar a las monjas, con
quienes mantenfa tratos deshonestos, sobre todo con la

abadesa (Adalaisa).
{36) Miquel pesclot, IntroducciSn a la Obra Podtica Comple-

ta, 2., op. cit., p. 35.
(37) CE—Rina Warih, -L'obra..., op. cit., pp. 277-278.




90

tdbile, el profgticp, el mesidnico, el amatorio, el metafi-
sico, en una estructura mpltiple que se resiste a la linea-
lidad, con un tratemiento distinto de los tres mitos, arti-
culados por la figura de Sclela, sfimbolo de la luz salvado-
ra y de la esperanza, elementos amhoq esenciales en la cobra

bartriana.

El hombre aurcral {(1977), aparecldo en Barcelona en edi-

cifn bilingile cataldn-espaiicl, es una derivacifn de la Rap-
godia d'arnau: en egte libro "Bartra se crea un para;ao en
el cual creer como raan pltima de vida"; aqu; se ¢elebran
"las nupcias de la razl}n ¥ la intuicién"; se trata, pues,
de poemas centradés en el tema de la salvacifn colectiva,
comphrtida, en los gque la figura del hombre auroral es, por

encimi'da todo, el porvenir deseado; se trata de:
' .

El suefio del advenimiento del hombre libre en una
tierra liberada, en una tierra, en un mundo, due
finalmente es el del hombre humano que ha conguis
tado un equilibrio Zureo a base de encontrar su
esencia profunda -individual y social- aliada con
las necesidades de los instintos y la paz de su
sangre. El yo del poema, ligeramente disimulado’
pero evidente, es el del mismoe poeta, pero de un
poeta que se ve €1 mismo como una figura que avan
za hacia la plenitud del ser. Los elementos auto-
bicgradficos estfn asumidos, pero hay un cierto
distanciamiento, como el de una realidad vista
desde el suefio o, tambié&n, como el de un sueiio
visto desde una realidad objetiva. Es decir, hay
mucho de mi persona en el poema, pero trascendida
y fabulada. lie querido, una vez mis, cantar al
hombre afirmativo que se estf yendo fuera de un
mundo donde la tragedia y el caos son fuerzas que
guieren ahogar la vida. Ademis del poeta, apare-
cen en el poema dos figuras mds: El dngel de memo
ria y Vidala, la mujer-vida-futuro... (38)

{38} Cartd de Agustl Bartra a Jerzy Pietrzak (estudiante po
‘laco que le solicita datos sobre su vida y su cbra),_
fechada el 9 de diciembre de 1976.

.
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El gos geomdtric, publicado conjuntamente con La fulla gue

tremola (1979), es tenido como "una de las obras mds origi-
- nales, mis redondas y mis impresionantesrdel extenso corpus.
bartriano'!?gée trata de un largo monéloge de Calibdn (persc
naje da La tempestad, de Shakespeare), del cual el propio
Bartra explica que "es el simbolc del mal abstractoe, sin
conciencia [...], en &1 egtd la problemdtica tragica del
hombre actual, su alienacitn y alejamiento de las fuentes
de la vida. Calibdn, en este poema, estg visto como el hom-
bre unitario universal aplastado por los mismos preblemas y
. Mimites y atravesado por los mismos suefios [...]. El perrc
gecmétrico, Calib&n, responde al ntcleo trggico central de
una civilizacidn corrpmpida que obliga al hombre a ser el
asesino del hombre; si existe el solidario, el hermano, es
.porque el amor puede nacer y palpitar en el mismo centro de
la desesperacisn asediada por los poderes feroces. De todas
maneras, e€s un poema abierto".4gl monplogo carece de puntua
cién, recurso que responde a la situacién de delirio, espe-
cie de balbuceo llenc de inflexlones ocultas y de sugeren-

cias mﬁltiplés, en gue Bartra hace hablar a su personaje.

la _fulla que tremocla es un conjunto de treinta y dos poe

mas de temas diversos, agrupados por Miquél Desclot en cin-
co rubros: los dedicados a homenaiear a escritores (Salvat-—

papasseit, Novalis, Miguel Herndndez, Pimbaud, Rilke); los

{39) Miguel Desclot, Introduccién..., op. cit., p. 48,

{40) "Agusti Bartra contra el gos geom®tric", entrevista de
Feliu Formosa que aparece como prélogo a El gos geomé—
triec, Barcelona, Laia, 1979, pp. 9-10.
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de tono elegiaco; los del “suefio Qisionario“: los "poemas

del instante”:; y los de "intento especilalmente cantdbile”.

libro considerado como el mds disperso de los eécritos por
4

Bartra despufs de su retorno del exilio.

Los HaikGs d'Ariﬁsal, que datan de 1982 y wvuelven a apa-

recer en edicibn bilingge catalgn—ingléslen'1986, revelan
una nueﬁa faceta de Bartra: su maestria para trabajar_una
forma pogtica muy breve, de enorme rigor formal y éie ha de
encerrar en un m;nimo de expresidn una intensa captacidn
&él mundo; £1, "visto frecuentemente como poeta de expre-—
si6n profunda, abundante, vasta, torrencial; como si su pro
pensién preferente al alejandrino se debiese a que en las
dimensiones de esa métrica el verbo bartrianoc se moviese a
‘sus anchas, y gue se sintiese en cambio constrefiido dentro
de otras formas de verso mids reducidasﬁfBlabandana el tono
mesidinico con voluntad colectiva de casi toda su obra pogti
ca para pasar a un tono de aislamiento ascécico. Practica
la circunscripcién y, formalmente, deja de lado la perffra-
sis retérica para librarse a la sintesis conceptual£?4£1 te

ma predominante es la naturaleza, con sus mGltiples aspec-

tos, pero siempre trascendié&ndola, sirviéndose de ella para

(41} Cf. miquel pDesclot, Introduccidn..., gp. cit., pp. 45—
T 48,

{42) El haikai, peema sintético de origen japonés, consta

.- de diecisiete sflabas, repartidas en tres versos:
co, siete y cinco sflabas respectivamente.

(43) M.R.A., Prfloge a El gallo canta para los dos. Puebla,

. Universidad putfnema de Puebla, 1984, p. 25,

{44) Anton Carrera, "La meva lectura". Agusti Bartra, Hai-

ks @'Arinsal. Tarrasa, Mirall de Glag, 1986, p. 41.

cin-
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Ver dentro de si; con los haikfis se tiene "un compendio po&
tico del momento evolutivo del autor, unificado todec &1 por
el esfuerzo de una forma milagrosamente intensa y sugerente

{45)
aplicada sobre temas da origen paisajistico.®

El gall canta per tots dos aparece por primera vez en

19§3, incorporado al tomo 2 de la Obra Podtica Completa y

un afio m&s tarde algunos de sus poemas (ademds del Caxtel

para losg muros de ﬁi patria, un fragmento de la Rapsodia

de Garx, siete poemas de Los Himnos, El hombre auroral, mis

de la mitad de La hoja'que tiembla, uhos cuantos de los Hai-

ks d'Arinsal) aparecen en México, publicados por la Univer
sidad Autfnoma de Puebla, en una antologfa titulada El ga-

llo canta para los dos. En El gall... se refinen todos los
poemas escritos durante los ﬁltimos mesaes de vida del poeta.
Frente a la proximidad de la muerte, Bartra retoma temas ca
‘da vez mds Intimos y personales: la noustalgia, las dudas,
la angustia, el amor a la vida y la fe en ella, la ternura,

presentan su alma despuda de poeta.

C) Narrativa.

"A la ciutat de les maguines hi havia un home...", narra

cisn presentada en un concursc de cuentos sociales organiza
do por el Ateneo Enciclopfdico Popular en 1934, y que le va

"lid_el primer premio, es su primer trébajo literario; traba

ﬁis) Cf. Miquel pesclot, Introduccibn..., op. cit., pp. 54-
57. - ‘
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-do de principiantg, nar?aci?n un tanto sentimental y melo-
dramﬁtica, con defectos, pero interesénte.borque en ella
“apuntén ya ideas bartrianas que sergn constantes en adelap
te y concepciones que se desarrollargn en la madurez, como
la del humhre—t;tere, la cancién salvadora, la 1iberaci§n
en la esperanza, el nifio-hombre, la muerte—continuidad.ffgz
El cuento'fue publicado conjuntamente con los de los ganado
res del segundo y tercer lugares por la institnci@n promoto

ra del concurso.

L'oasi perdut (1936), primer libro de cuentos publicado
por el autor, es un pequeiidc volumen gue consta de cince na-
rraciones; considerade como trabajo primerizeo, con un esti-

lo afin no muy bien definido.

L'estel sobre el mur, pubiicado en México en 1942, cons-

ta de oche cuentos. Anna Muri} sefala que esta obra repre-
senta el comienzo de la madurez de Bartra como escritor.
Algqunos de los temas, sImbolos y motivos gue llegarén a con
vertirse en congtantes de su obra, como la estrella, en el
cuento que da tftule al volumen, pueden encontrarse -ya en

47
estas narraciones.

Lloreng Soldevila distingue las constantes quc cnlazan

estos cuentos:

{46} Anna Murid, L'‘ocbra..., op. cit., pp. 9-10.
{(47) C£. 1Ibid., pp. 187-188.
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a) Personajes que aparecen en mis de una narracidn, como Ta’
lara (el idiota}l y Josep MirG (el poeta).

b) E1 importantIsimo papel gque juega el elemento autobiogra
fico.

c) La insistencia temftica de las relacliones hombre-mujer,
de las que se sirve para plantear problemdticas mds o me
nos sociales.

d) En lo estilfstico, la abundancia de descripcicnes e imd-
genes, y el uso frecuente de un lenguaje metafﬁrico. {(48)
Xabola (1943) es su primera novela. En ella cuenta las

amargas y dolorosas impresiones que le dejan su experiencia,

en los campos de concentracidn, por medio de cuatro’persona

jes gue comparten la misma chabola: Puig, Vives, Roldds y

“Tarrés. Anna Murid valora esta obra en su justa dimensidns

No importa que el propio autor se sintiera tiempo
despu&s descontento de su novela y que cuando la
publicS en castellanc, el afio 1958, se creyera
obligado a modificarla; a pesar de todo, X¥abola
serd siempre la manifestacifn condensada de Jas
esencilas del espiritu de Bartra y su propio sfmbo
lo, el sfmbolo de toda su vida en chabola de amis
- tad, de amor y de pensamienta. (49)

Odisgeu e€s una de sus ocbras fundamentales en prosa. Sale
a la 1luz en M&xico, en cataldn, en 1953; y dos afios mds tar
de, también en este pafs, aparece traducida al espaficl por

Ramén Xirau y el autor. La versifn definitiva, aumentada,

aparece en las Obres Completes. 3. Narrativa. 1., y m&s re-

cientemente atin (1986), publicada por Edicions del Mall. El
prefacio con gue Bartra introduce la obra -y que ha permang

cide invariable en las diferentes ediciones- proporeiona im

{48) Lleoreng Soldevila, "Narrativa d4'Agustf Bartra". Faig,
ntm. 2, Manresa, julio de 1875, p. 19.
(49) Anna Murid, Cranica..., op. cit., p. 45.
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portantes claﬁes: al h?roe homgrico le impone al poeta "su

inmortal vigencia" al descubrir gue ambos son esclavos del.
regreso, y que no desistir del retorno es crearlo; el hgroe
que se impone es el gue sabe "ser a la vez acciQn ¥ téstimg
nio"; la cbra no intenta ser ni pardfrasis ni glosa ni adap
tacifdn de la Qdisea, sino un texto sobre algunaalfiguras Yy

temas homéricos dé su inter#s; esto, que inicia el autor co
mo ejercicio y oficio de fantasia, trasciende sugopropios

1imites para volvé&rsele "espiritualmente vital.”

Una de las caracter;sticas gue mgs ha llamado la atencidn
de todos los gque se han acercado a este texto con espfritu
crftico es la manera comc Bartra logra conjugar el manejo
de distintos gfneros literarios, lo cual, ségﬁn Miquel Dolg,
1leva a pensar en la técnica de Joyce: mientras &ste "mez- ‘
claba pavorosamente en su Ulises las formas de la narrativa,
'del mon&loga, del teatro, del flujo de la conciencia o de
la parodia, Bartra conjuga en su Odiseo narrativa, difdlogo
y verso, haciéndonos ver cdmo es convencional toda clasifi-

' (51)
cacién de g€neros."

El tratamiento de este mito en la cbra de Bartra es to-
talmente libre y subjetivo; y el hilo conductor en toda la
_obra es la idea predominante del retorno: el paisaje es mds

cataldn que griego; y el tiempo en que se desarrcolla la ac-

(50) Cf. Agustf Bartra, Odisec, México, Tezontle, 1955, pp.
7=10. .

{51) Miguel Dolg, Introducecidn a las Cbres Completes. 3. Na-
rrativa. 1. Barcelona, Edicicons 62, 1986, p. 13.
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. . . {52)
cign mgs cercanc al de hoy gue al clisico. La obra "refleja

los cohflictus ¥ los misterios que vive el hombre de ahora
Y siempre.'ulises es deliberadamente una transposicidn del

propio poeta en el sentido de un destino de exilio y retor-
o (53) _ .
. no parecido al suyo."

La obra consta de cinco partes: la primera, la tercera y
la cuarta estfn divididas en episodios o secuencias indepen

dientesr la segunda y la qﬁinta constituyen dos blogques mis
(54)
o menos auténomos.

Una tiltima observacidn, desde el punto de vista estilfs-
tico, tendiente a desmentir la acuaacign que con frecuencia
se ha hgcho a Bartra de ser excesivamente retgrico, se des-—
prende del comentarioc de Pere Calders, en la primera resena

gue se elabord scbre Qdisec:

..+congervando su fonde de inguietud viva y ac-
tual, se inclina por un clasicismo en la forma
gue le permite servirse del idioma, o tal vez me-
jor dirfamos servirlo, con un seriorfoc raramente
conseguido. 54 oposicidn a la cosa wvulgar y popu-
lar, el cefiirse a la belleza de expresarse coh un
tono elevado y conciso y conducir el pensamiento
a travéds de la palabra con un rigor extremo no 1o
dejan caer nunca en la banalidad. (55)

Cristo de 200,000 brazos {1958} es, al decir de Marra-18

vez, un bello y doloroso poema en prosa. La novela es una

reelaboracién, una recreacidn compléta de la gque habfa es-

{52) cf. Anna Murid, L'cbra..., op. cit., p. 195,

(53) 1bid.

.(54) TE. Miquel polg, Introduccifén..., op. cit., pp. 15-31.

{55} Pere Calders, "L'Odisseu d'Aqustf Bartra¥®., Pont Blau,
Afic II, nGm. 11, M&xico, septiembre de 1953, p. 212.
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_cfito‘héc?a guince afies, Xabeola; fBartra es implacable con
gu obray son muy pocas lag composiciones gue se conservan
en su estado'original, ¥y numerosas las por §1 enterradas de
finjtivamente, en especial de los primeros afios. Cuando tie
ne que traducirse, las modalidades del otro idiqma, aunadas
al paso dellpiempo, le exigen aun mids mcdificaciongs“}sg;
Editorial Novaro le habfa pedido que tradujera Xabola al es
pafiol para una edicifn de quince mil ejemplares, y Bartra
emprendip la tarea con el rigor que le caracteriz@ siempre.
La novela, cbnsiderada como tal tanto por los planteamien-
tos como por los resultados {(los elementos de ficcidn, el
marco donde se desarrclla la acci@n, las impresiones elabo-
radah), ne deja de ser, por otra parte, un relato inclasifi
cable, hibrido (debido a la falta de verdadera accidn y a
la profusa variedad estilfstica), "donde se enlazan los cua
dros de in pasin y del martirio de cien mil hombres de
veinticinco, treinta, treinta y tres o mds ajios que forman
un 'Cristo de doscientos mil brazoé'...s?vél tftulo defini-
tivo de 1la noéela, como apunta Anna Murid, sefiala con mds
precisidn su tema: no s8lo la circunstancia de los cuatro
compaifieros (Tarrds, Roldds, Vives y Puig) que comparteq 1la
chabola cue elleos mismos conatruyeron, sino, predominante-
ﬁente en el fondo, la de todos los que llenaron aguel campo
de concentracifn; por ello rebasa la obra lo meramente tes-

timonial.

{56) Anna Murii, Cronica..., op. cit., pp. 60-61,
{(57) Francesc vValiverdd, Escrits..., op. cit., pp. 54-55.
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La novela estd dividida en tres partes, en las que se in
tercalan fragmentos de poemas, notas del carnet de Vives, y

hasta la traduccifn de un antiguo pcema alemin.

ﬁeﬁétef {19261), aparecida en Mﬁxico,‘en egpafiol, ser§ £i
nalmente incluida en Odisep como su segunda parte, con el
h;tulo de "Doso". El tema proviene de un himno homérica. El
'aigumgnto del 1libro se basa en la narracién que hace Calix-
ta a Ulises de la historia de Doso {uno de los nombres gue
recibe la deidad griega Deméter), tal como ella la habfa vi
vido. Demgter es la encarnacidn de.la tierra, la personifi-
cacifn del paisaje y de la naturaleza; y de sgus amores con

Poséidén, dios del Mar, serd ella guien triunfe.

Con La luna muere con agua vuelve Bartra a trabajar el

., género novel;stico, s6lo gque esta vez el tema es mexicano.
Braulio Solar, un viejo lefiador gue agoniza, va recordando
a trechos los episodios de su vida. La cbra se public8 en
1968, en espafiol, editada por J. Mortiz, y en catalgn, en
Barcelona, por la Editorial Picazo. Esta obra se apaliza am

pliaménte en el Gltime capftulo.

.} Teatra.

Octubre (1951} es la primera pieza teatral escrita por
Agustf Bartra. En 1954 la seccidn de teatro del Orfed Cata-
14 de México la estren8; y aparecif& en Pont Blau, revista

catalana publicada en Mé&xico, en febrero de ese mismo afo.



100

los protagonistas son Emilio ¥ Roberta; gl es . un hombre
vencido, fracasado, v a lo largo de toda la cbra permanece-
rf cubierte hasta la cintura bajo un paraguas, inm&vil;
ella representa el espfritu que se subleva ante la sordidez
de la vida pasada, en gque fue marginada por Emilio, enton-

ces su marido.

El tema central es la frustracifn, acompaiiada por el ais
lamiento gue suelen padecer los seres humanos respecto de

(58)
sus cong€neres,

Cora v la granada se representé en el Teatro orientacidn

de la ciudad de Mé&xico a principlios de 1958; y poco después
aparacif en "M&xico en la Cultura®, suplemento cultural del

diaric Novedades.

En la obra predomina el simbolo sobre la anfcdotay el mi
to trabajado en ella por el autor es el de Perséfone, tras-
ladade a la vida moderna: "Cora cree poder escoger entre
dos hombres a los que ha citado, pero es escogida por Hades
y bajada al infierno, representado por la estaci@n'del me-—

(59)
tro."

La noia del gira-sol, escrita entre 1951 ¥ 1955,‘permang

cif inédita hasta 1982. Retoma en ella el autor el tema de

su_cuento "Girasols" (de L'estel sobre el mur) y lo trans-

forma. Tomis tiene escondido en casa a David, su amigo entra

{58y CE. Anna Murild, L'obra..., op. cit., pp. 205-206,
{59) Ibid., p. 207.
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_ﬁable, mientras &ste filtimo puede huir para seguir luchando

por sus ideales. Delia, esposa de Tomgs, y David estgn ena-—
morados. Clara, hermana de Tomds, tambi;n estg enamorada de
David. Los dos amigos encaran el conflicto de la rivalidad
amordsa sin encono y dejan que sea Delia gquien se decida

por’ alguno. El f£inal de la obra es ambiguo, ya que no se da

& conccer la decisidn de Delia.

Perc la obra gira en torno no s@lo del conflicto amorosoc
de los protagonistas; tambign estg presente el drama de un
pa;s.gubyugado, el cual se plantea por medio de la obligada
elecc;pnsgntre la resistencia pasiva_(Tomgs) y la acecifn

(David}).

El tren de cristal, publicada en espafol en Cuadernos

Americanos (1966) estf basada en Ia metamorfosis, de Kafka,

de la cual conserva las ideas bdsicas y la atmfSsfera gene-
ral, si bien amplfa el texto, es mgs minucioso en la paico-
logfa ¥ situacidn de cada personaje, y aporta algunos ele-

mentoa nuevoes.

El titulo de la obra obedece, al decir del propio Bartra,

a que:

+se €1 tren de cristal les] sfmbolo del alma indi
vidual quc trasciende a sfmbolo general del alma
humana, vehiculo donde va teoda 1la humanidad conde
nada a la desaparicién y destinada a la resurrec-
cifn a través del amor y del ser real... (61)

(60) cf. 1Ibid., pp. 209-210,

(61) Agustl Bartra, Presentacidn a "El tren de cristal®.
Obres Completes. 4. Narrativa. 2. Teatro, op. cit.,
pP. 4ci.
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L*hivern plora gebre damunt el gerani, publicada en Bar-

celona, es una cbra escrita por encargo. Bartra ten;a el
proyecfo ae escribir’ un ciclo de cuatro obras scbre las cua
trb estaciones, s;mbolo de las diversas etapas de la vida
del hombre: habfa escrito hacia.tiempo dos: éora Yy la gra-
nada, la primavera-adolescencia, y'ﬁctubre, el otono-madu-
rez {la pieza sobre el verano no llegs a escribirla):; y co-
mo con ambas no se llenaba la duracign necesaria para pre-
sentar un eapectgculo, Feliu Formosa le pidi§ que completa-
ra el c;clo: as; surge L'hivern..., cuyo tema es el invier-
no-vejez, la decrepitud, visto a travgs de la pareja de pro
tagonistas (“presenciag®™ les llama Bartra), Lena y Blai,
personajes igualados en la dolorosa vivencia de la inutili-
dad de sus actos cotidiénos, en la soledad y la espera de

la muerte,

Aungue cada una_de las tres obras tiene una estructura
dramftica diferente, y constituye una unidad muy diferencia
da, presentan un punto de contacto mis o menos simb&lico:
el drbol que aparece como parte de la escenograffa en todas
ellas, ¥y gue en cada caso presenta el estado propio de cada

estacifn; y un fanal, sugeridor del ambiente urbano.

Formosa entronca L'hivern... con el Becket de Esperando
a Godot, tanto por el papel que juega la escencograffa, la
idéa de repeticifn y de carencia de objetivo, y la del paya
50 aplicadg al protagonista masculino, como por los datos
bdsicos, invaviables y constantes que preludian el fin -pre

"ludie indefinide y no aclarado-; y con Esquilo, por la con-
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cepeifn tr3gica y la funcidn primeordial del mon&logo dentro

‘de la muy pensada estructura. Califica la ocbra como "ins8ld
{62)

ta y alucinante, extrana, caﬁtica y didfana a la vez", caso

s8in parangdn dentro del teatro cataldn.

E} Ensayo.

2Para qu€ sirve la poesfa? es la conferencia dictada en

castellano por Bartra en la Universidad de Maryland, en
1969, que seis aiios mds tarde publicard, ampliada y en cata
lgn, la Universidad de Barcelona, con el tftulo El somriure

del gat. Per qué serveix la poegia? El tema, obvia decirlo,

es el sehnalado en el titule; y Bartra logra sumergir al lec
tor, en unas cuantas pgginas eruditas al tiempe gue gisfa-

.nag y muy po&ticas, en ese profundo misterio.

Sobre poesia {1980) es un libro singular, construido a
base de fragmentos {de poemas, de cartas, de conferencias,
de entrevistas, de prﬁlogos, de biograffas, de novelas} due
abarcan mis de tréinta y cinco afios de labor literaria de
Bartra, situado bajo el rubro de ensayo porqué el autor pre
senta jdeas, sugerencias y sentimientos persocnales acerca
de ella; asf, "su libro no da un corpus tedrico estructura-
do y argumentado scbre peesfa, sino gue ensaya una serie deo
aproximaciones de tipo creativo\a la esencia de la poesfa,
inexplicable por cualguier otro camino gue no sea el de la
(62) CTf. Feliu Fromosa, Prélogo a L'hivern Elora gebre da-

munt el gerani. Barcelona, Edicions del Mall, 1984,

pp. 5-12,
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misma poesfa: para Bartra, la tGnica forma sensata de acer-
carse al misterio esencial de la poesfa es justamente a tra

vés de ese misterio, 'porgue tambi&n se habla mal en las en
’ (63)

trafias del espfritu si neo es con entrafable espfritu'!.”

Poesia i mite, discurso de clausura del Segundo Cologuio
de Estudios Catalanes en Norteamgrica, celebrado en la Uni-
versidad de Yale en abril de 1280, En 1982 la Abadfa de
Montserrat . 1o publica como opﬁsculo. El tema, como lo evi-
dencia el t;tulo, gira en torno a 1la poes;a y ¢l mito, la
interrelacidn entre ambos, y la significaci@n de la poeé;a

para el hombre.

F) Antologias.

Una antologia de la lirica nord-americana es su trabajo

mis destacado en este campo. La cbra aparecid coriginalmente
en cataldn, en México, en 1951; y posteriormente en caste-
llano, en 1952 y 1959. La primera edicidn -la catalana-— in-
cluye a cincuenta ¥y tres poetas norteamericanos mfAs una
addenda con ocho poesfas indfgenas (papago, shoshona, hopi y
navajo), traducidas de la versisn en inglés por el propio
Bartra: la seccidn antoldgica estZ precedida por un excelen-
te prefacic y se incluye tambi;n una nota biobibliogrgfica
para cadé uno de los autores seleccionados. lLa edicién de

+1952 incluye a cuarenta y ccho poetas mds diecisiete poemas

({63) Migquel Desclot, Prélog a Sobre poesia, op. ecit., p. 8.
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abortgenes, saguidos de una seccifn de notas hiogrdficas y

crfticas; tambi'n se incluye una introduccifn que, como el

) prefacio della ediciédn catalana, presenta un breve pero pro

fundo recuento y caracterizaci?n de la poesfa norteamerica-

na, La edicifn de 1959, preparada a peticifn de la Universi

' dad Nacional Autdnoma de México, incluye a treinta poetas y

cuatro poemas aborfgenes, es bilingﬁe {inglé&s-espafiol) y va
presidida por un prplogo muy aclarador, elaborado pensando
en el tipo de lector a quien va dirigido el libro. La cbra
ha merecido innumerables elogios, por la aportacigﬁ que re-
presenta, por 193 valores que contiene y por la elevacidn

del tono critico con que se revela Bartra,

Ad3Sn negro. Poetas negros ‘en lengua francesa es otro

ejemplo del acierto de Bartra en estos menesteres., Aquf se-

lecciona y traduce a doce poetas, Yy presenta nueva poemas
abartgenes (bantti, fang, dogdn, ronqué, fanti, dahomey, de
los pigmeos y de Mali); el prélogo es una muestra mis de su

calidad como critico.

Praesencia de Garcifa Lorca es8 la emotiva aproximacisn de

un poeta a otro gran poeta sentide y admirado.

La amplia gama de ahtores y temas antologados y prologa-
dos, con igual eficacia y buen tino, puede apreciarse en la

Hemercbibliograffa presentada al final de este trabajo.
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G) fraducciones,

Agustf Bartra fue extraordinariamente f€&rtil tambi&n en
este terreno: tradujo fundamentalmente poesfa, narrativa
{preferentemente cuentoc y novela),-y, en menor escala, ensa
yo: ¥ 1o hizo del inglés (lengua en la que era autocdidacto)
al cataldn y al castellano, y del francés al espafiol. La
lista proporcionada en la ﬁemercbibliogr:fta que complemen-

ta este estudioc es buena prueba de ello.

Siempre que se le proporcioﬁﬁ la oportunidad, a la tra-
duccifn del texto hizo preceder breves, agudos y clarifica-
dores prélogos que introducen la obra y al autor de la mis-—
ma con una claridad, una riqueza y una exactitud envidia-
bles; no IEQuiefe Bartra de muchas cuartillas para precisar
el guﬁ, el quién y el cfmo con verdadera maestrfa. Basten

" como ejemplos Poesfa, de Apollinaires las historias del)

Buen Pios, de Rilke; Cuaderno de un retorne al pafs natal,

de Cesaire Aim€ Y Primeros libros proféticos, de William
Blake. o

{64) En el exilio, la labor de tradyccidn se realizd& mids co
. mo un trabajo "mercenario” gue por motivos estrictamen

te culturales o esPectficamente literarios, ya que re-
presentd una fuente de ingresos si bicn magra relativa
mente segura para el presupuesto familiar de muchos
exiliados, Bartra no fue la excepcidn; y si la lista
de sus traducciones es tan extensa, ello se debe en
hueng parte a la constante y valiosfisima ayuda de Anna
Muri su mujer; sin embargo, es menester aclarar gue
siempre gque se tratd de poesfia fue Bartra exclusivamen
te duien se abocl a esta tarea.



capiTuLO 1V
EL QUETZALCOATL BARTRIANO

Cay8 al suelo un jade:
ha nacideo una flor;
es tu canto.

Cuando td lo elevas .
aquf en MBxico es flor que luce cual sol.

Elogio de un poeta
(fragmento)




h) Gestacidn. y llegada.

Muche tiempo le tomS a Agusti Bartra decidirse a incorpo
rar en su corpus literario el pafs que lo cobijd durante su
largo exilio. Wo fue £4cil para &1 hacerlo, porque las ca-
racteristicas gque definen su produccidn literaria sobrepa-
san el acercamiento superficial o meramente circunstancial
a los temas de su eleccifin; siempte tuvo necesidad de compe
netrarse con ellos al extremo no sflo de sentirloe suyos si
no-de hacerlos suyos, es decir, de dotarlos de esa peculiar
cualidad que logra que el lector, al ir deslizando la mira-
da por las palabras, comprenda que estd compartiendo una de
terminada visién del mundo y de sus componentes, que el au-
tor busca no s8lo decir a su manera su verdad, sino, funda-
-mentalmente, hacer partfcipes de ella a sus congéneres no
con el prurito de encontrar panegiristas o engendrar epligo-
nos sino simplemente porque no estf solo ni escribe sdlo pa
ra 81, peorque, comc dice el propic Bartra en un intento por
aclarar lo que significa para 81 la poesfa, "mds que como
una magia literaria operante, el espiritu de la poesfa vive
como palpitaci®n, nacencia y nostalgia en todas las criatu-~
ras humanas. [...] ¥ a ellas van dirigidas las palabras que,
forjadas en una gran soledad solidaria [...1, crean una in-

mensa compahfifa.®™

(1} Agustl Bartra, Prflogo a La luz en el yungque. Mé&xico,
Era, 1965, p. 11.

[108]
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Bartra, cuando escribié sohre Mfxioo escribif también pa
ra México y para los mexicanos; quiso incorporar a éstos al
ct:;njunto de interlocutores de su obra no precisasente con
el afdn de hacer explfcito su agradecimiento hacia el pais ‘
* ¥ los habitantes con quienes tanto compartif y de quienes
aprandi_o tantas cosas, sino I!B bien porqgue -loa sintis y
los supo parte de esa "immensa co-pai_ta' resultante de su
inspiracitn y trabajo como escritor y porque, al apropiarse
'-a su manera- de lo mexicano, hubiese sido inconcebible que
darse fuera y dejar fuera al mismo tiempo a los herederos y
actores de esa parcela del mundo gque 11eg6 a hacer suya por
medio del conocimiento profundo, de la solidaridad y horman
dad que le suscits, y de lo que le significq en el Ambito
de la recreacidn y la creacifn estrictamente literarias.

Su fascinacifn casli obsesiva por los mitos, fascinacidn
gue, por otra parte, consigue contagiar en muchos de sus
lectores y que constituye una de las constantes de su cbra,
1o llevd de manera natural al sugestivo terreno de la mito-
logia prehispinica meaxicana.

Si un dfa escribo algo de tema mexicano -dijo en
una ocasién a su esposa, a quien extraiaba gque en
tantos ancs de vivir Mfxicro no hubiese escrito
nada sobre este pafs~ serf sobre 1a fiqura de
Quetzalcdatl [...y] fue en 1957 cuando comenzd a
pensar con deseo de creacidn y a prepararse leyen
do los viejos documentos, las crénicas, la poesfa
nfhuatl, 1a Historia de Sahagtin, las obras de Ga-
ribay y de pPortilla. (2)

(2) Anna Muriad, Crdnica..., OpP. cit., p- 231.
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El procesc de creacién fue un proceso diffecil no sélo

" por lo que significaba en sf mismo -sobre todo concciendo -
el rigor, la f&rrea discipliina gue siempre se impuso Bartra
en su quehacér literarjo-, sino porgque imp%icd para §1 te-
ner que alejarse de sus hondas rafces mediterrdneas -asfi ha
ya sidoc s8lo ﬁemporalmente— a fin de poder sumergirse en un
mundo nuevo y diferente, apropiarse de &€l y ser capaz de re
crearlo desde su interior} “"le hizo falta desnudarse,_s!,
de lo gque tenfa, clvidar lo que era, y empaparse de la fabu
losa vida prehispdnica; amar a los toltecas, el pueblo de
cultura y paz, identificarse con la grandeza humana de Quqﬁ
zalcdatl y absorber la estremecedora poes:a y la profunda
filosofia del mitos?’El regultado de este procese 1o resume
‘Bartra mismo con una sola frase: "Ha sido uno de mis mds in

(4)

‘tensos esfuerzos creadores,®

El extenso, profundo y complejo poema Quetzalcoatl, ini-
ciado en noviembre de 1957 y concluido en febrero de 1959

-escrito originalmente en espafiol y vertido al cataldn para
(5)
incorporarloc al primer wveolumen de su Obra poetica Completa-
‘ (6} '
no recibif la acogida esperadaj; unas cuantas resefias qua,

(2} 1bid., p. 232. :
{4) carta de Agusti Bartra a Anthony G. Lo Re (de North Ca-
: rolina), fechada el 10 de Eebrero de 1960.
(5} Agustf Bartra, Quetzalc¢oatl. Mé&xico, Tezontle, 1960;
- Obra Podtica Completa. 1., op. eit., 1971.
{6) "...Los mexicanos, y me duele decirlo, han hecho poco
caso de mi plenilunio [ILa luna muere con agual, como
' tampoeo se han mostrado nunca interesados en mi Quetzal-
coatl™. Carta a Carlo Antonio Castro, 28 de noviembre
de 1969. Esta falta de interés, diffecil de constatar en
" un pafs que, por otra parte, parece interesarse sélo
por -los consagrades ("consagrados" muchas veces sdlo
gracias a campafias publicitarias bien disefiadas, o a su
pertenencia a determinados grupos © "mafias", pero que
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aun cuando ensalzaroh los valores y la calidad de la obra,
" no lograron despertar el interéds del ptiblico lecter ni, al

pakrecer, tampoco el de muchos especialistas en la materia..

La aobra fue considerada, en ese momento, como el mis am-
bicioso de los vuelos del estro pogtico de Bartra, obra de
esfuerzo descomunal; un intento de reconstruccidn "desde
dentro® de uno de 1l¢s grandes mitos de la vida prehispdnica;
un moderno poema §pico-que recrea el mito con un fructffero
enfogue intuitivo ¥y pogtico debido al estilo y liberalidad
qe visifn del autor; chra de arrebatada inspiraciQn, de com
penetraciqn del alto sentido mistico del viejo mite mexica—
no, en que conocimiento, emocitn ¥y arte se atGnan a perfec-
cifén; poema que-exhibe la rigueza del fondo po&tico gue pue
de exprimirse de las antiguas frutas de los textos, "precio
sa realizacifn gue no puede analizarge, poxque la poesfa,

. como los perfumes; es para olerse, nc para meterla en alam-

biques gufmicos”; obra surgida en un dmbito de dimensiones

de nhecho son poco leldos y poco criticados), puede te-
ner explicacicnes de muy diversas clases: Bartra no es-
tuvo nunca realmente interesadoc en promover (en sentido
astrictamente publicitario) su obra, eso lo considerd
como tarea de las editoriales -en ambos casos serias y
prestigiadas: J. Mortiz y el Fondo de Cultura Econfmica=-
que Aceptaron sus trabajos; tampoco le interesS adscri-
birse a grupos, asociaciones, clanes o congregaciones
literarias, con lo cual aceptaba, tdcitamente, una espe
-¢ie de condicisn de paria de las letras (en tanto que
62 negd a caer en el tipo de relacidn de elogios mutuos,
frecuente en el mundce de las letras); £fue, ademfs, un
escritor extranjero interesado mucho mds en escribir en
catalfn que en castellanc ~con lo que el nfinerc poten-
cial de lectores, en México, se reducfa muchisimo- y
fue muy poco apoyado incluso por sus mismos paisanos;
finalmente, cabe tambi&n la posibilidad de que su obra
mexicana, su interpretacidn y recreaci®n de Méxice, no
haya convencido a los mexicanos.
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cpsmicas y de honduraé humanas, y peor humanas, universalé;{
Hasta donde se ha podido indagar, por ésas fechas solamente
un eacritor, Manuel Durgn, dedica al poema un breve y en
cierto sentido acertado an;lisis gue aglutina lo esencial
Vde la obra al tiempo que preludia lo gque saldrf a la luz co

mo fruto del estudic minucioso y profundo del texto:

Cuando el poema de Bartra se divulgue resaltarsg
claramente en qué€ forma ha conseguidec el poeta pe
netrar hasta la entrafia de lo mexicano. No es so-
lamente por haber residide largos afics en México,
o por haber estudiado concienzudamente los textos
de Sahagfin, Garibay y Portilla.
Es que el mito de QuetzalcSatl es unco de los nu-
dos centrales en que el pensamiento y la sensibi-
lidad maxicanos entran en contacto c¢on lo univer-

sal. (8)

El comentario de Dur;n, vinculade con los anteriores en
"lo que se refiere a la relacidn que guarda "lo mexicano”
con 1o universal en tanto los mitos -~-surgidos como una for-
ma de explicacisn (en todo tiempo y en todo lugar) frente a
mdltiples interrogantes y preocupacionhes gque no admiten res
puestas finicas, cobjetivas e irrefutables- -vienen a represen

tar para el hombre una forma de enlazarse con la humanidad

(7) Cf. Francisco zZendejas, "Multilibros", Excdlsior, M&xi-
co, 3 de oct. de 1960; Recent books in Mexics, nov. de
1960; Pedro Gringoire, "Libros de nuestros tiempeos", Ex-
c&lsior, Mdxico, 9 de enero de 1961; Angel M. Garibay
K,, ¥Luna de enero%, Novedades, México, 11 de enerc de
1961; Hiqpano-nmericano {semanario), nfim. 976, México,
16 de enero de 1961; Books Abroad, Oklahoma, otofio de
1961; El1 Dfa, M&xico, 29 de nov. de 1962. El entrecomi=-
liado corresponde a. Garibay.

{8) Manuel Durdn, "La aventura poetica de Agtustf Bartra”,
Cuadernos Americanos, Aho XX, ntm. 3, México, mayo-ju-
nic de 1961, p. 254.
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entera al reflejar y proyectar sus inguietudes en torno a
su ser, su estar y su trascender en relacifn con el cosmos;
plantea, por otra parte, un problema para el gue afin noc se

ha llegado a la dltima palabra: "la entraifia de lo mexicano®,

A reserva de abordar esta cuestiQn m3s ampliamente en la

parte final del trabaje (la denominada A modo de conclusién),

es preciso puntualizar aquf que la afirmacién hecha por Du-
rin de que Bartra consiguié, en esta obra, "penétrar hasta
la entrana de lo mexicano® es muy cuestiopable si se la to-
ma litéralmente; nadie, hasta ahora, ha preténdido haber 1lo
gr;do desentrafiar y exponer en su totalidad lo que encierra
tamano migsterio. Cosa muy distinta es hablar de la autenti-
cidad con que el poeta -en t&rminos de sus vivencias, de su
compenetracifn particular, de sus habilidades y de su inspi
‘raciﬁn--consigue pPlasmar una visidSn, la suya, de aquel{o
que va descubriendo como resultado de una bgsqueda permanen
te {congruente y coherente a lo largo de su trayectoria de
poeta) de respuestas que le permitan comprender y explicar -
el gran misterio que es la vida trasmutdndolo en poesfa; en
este sentido, y teniendo en cuenta que el tema totalizador
de la cobra bartriana es el Homhre, lo que sI puede afirmar-
se e8 que Bartra interpreta en esta obra una faceta de lo
mexicanc -y as; lo asume=- desde la perspéctiva aglutinadora
gque el ofrece el mito de Quetﬁalcéatl {la m&5 humana de las
deidades prehispgnicas, come se verd m;é adelante), en él".
cual se entrelazan una serie de atribuciones sobrenaturales,

divinas, con una intencidén mesidnica, redentora -gque se ad-
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judica mdAs como hombre que como ente sobrenatural y, Por en
de, abstracte-, cenducente a restaurar la posibilidad de
gque el ser humano recobre y sea capaz de hacer ugo positivo

de todas sus potencialidades.

*

Tendridn que pasar m&s de gquince afios para que Quetzalco-
atl empiece a ser ocbjeto de inter&s; y aun asI, no con la
profundidad y. detenimiento regqueridos. A excepciSn de Anna

Murid, en cuyo estudio L'obra de Bartra. Assaiy d'aproxima-

£i6 el poema y su protagonista aparecen por doguier ejempli
ficando los temas, las constantes, los simbolos, los elemen
tos todos que configuran la obra de Bartra <tedo lo escrito
hasta 1875~, ¥y quien es autora tambié&n de "La inspiracidén
mexicana", prefacio a la segunda edicién de Quetzalcoatg?,
=trabajo terminado alrededor de 1985-, ne se ha llevado a
.cabo ningdn estudio exhaustivo de este poema; sin embargo,
a mi&s de veinte afios de distancia, la obra comienza a verse
ya menos esquemidticamente que como ocurrid a rafz de su apa

ricién.

Francesc Vallverdd destina unas pdginas a analizar los
aspectos del mito que le interesd retomar y reinterpretar a
Bartra (Quetzalcdatl como el creador del ser humano y de to
das sus qbras; visto md&s como hombre que como deidad; la
trascendencia de las ensefianzas que depogitd$ en su pueblo),

para concluir dque:

(9) aAgusti Bartra, Quetzalcoatl. México, Universidad Auts-
noma Metropolitana, 1988. {(Cultura Universitaria. Se-
rie/poesia, 41).
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El Quetzalcoatl bartriano es, entonces, un canto
a la aventura humana, al drama eterno de la vida
.'y la muerte, trascendido sclamente por la propia
existencia del hombre, g®=2 es una historia ascen-
dente de amor y de lucha. Se trata de una visidn
vitalista del mundo, no exenta de toques idealis-
tag ~{...] la figura femenina concebida como pro-
.tectora y fuente de vida, al lado de la figura,
masculina con atribuciones de h&roe y fabulador-,
gue se entronca con los mitos bartrianos restan-
tes y los complementa con una peculiar coloracidn
y una imaginerfa desberdantes inspiradas en una
mitologfa de una fuerza prodigiosa. (10}

Para V. Riera Llorca y Albert Manent esta obra es unc de
los libros mas ambiciosos y dif;ciles de Bartra; en ella de
rrama el auvtor "tode su saber pogtico; sy aire solar y c&Ss-—
hico, entre los vericuetos de un mundo m#gico, primitivo y
un rio avasallador de energ;a idiom#ftica y simbSlica [...]
donde la huella del surrealismo se entremezela al sentido
mist&rico 1nd;gena. con 81 no sglo rinde homenaje, sino gque

(11)
demuestra su enraizamiento con México."”

De muy reciente aparicidn, la Memoria de los Actes del

Simposi Agustf Bartra incluye una serie de ponencias y comu

nicaciones donde Quetzalcoatl aparece sucinta pero incisiva

mente perfilado; se dice, entre otras cosas, que en 81 "Bar
tra habfa de buscar, enlazdndcolas con soluciones Srficas y
expedientes homéricos y biblicos, las mds estrictas dimen-

siones del hombre en sus proyecciones social y metaffsgica.

{10) Francesc Vallverdd, "Introduccif a la poesia d'Agustt
Bartra”. Agustf Bartra, Gbra Podtica Completa. 1. 2a.
ed, Barcelona, Edicions 62, 1985, Pp. a-341. (& Quetzal-
coatl le dedica las pp. 18-22; la cita corresponde a

Ia p. 22).
(11) cf. V. Riera Llorca y Albert Manent, "Literatura cata-

lana en el exilio”. El exilio espariocl de 1939, tomo 6,
op. cit., p. 199.
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El hombre-aurora se transforma ahora en el hombre-1luz, en
‘hombre y dios solar, en estrella que muere y resucita, én-
carnaciﬁn del eterno retorno”; y que con esta obra Bartra
"sa arraig§ en una realidad nueva en la cual también se re-

(13)-
conoce como hombre y como creador.”

Todos estos antecedentes permiten recapitular que hasta
la fecha los estudiosos y criticos de la literatura mexica-
na pr;cticamente han ignorado esta obra, ¢ se han contenta-
do con dedicarle unas cuantas cuartillas elogicosas como un
reconocimiento al autor por su interés en lo mexicano; gue
el estudic pormenorizade y profundo del poema apenas comien
za, y esto, por parte de unos pocos historiadores y ecrfti-
cos literarios.catalanes guienes, presumiblemente, trabaijan
con la versidn catalana y no con la versidn ofiginal en cas
tellano; gue Anna Murid -quien no tiene pretensiones de crf
tica literaria aungue haya demostrado mayor agudeza ;nter—
pretativa gue algunos que se tienen profeaionalﬁente por ta
les- es la flinica que ha dedicado numerosas pdAginas a tratar
de desentrafiar ¥ aclarar el sentido de esta pieza literaria,

tanto como parte de la totalidad de la obra de Bartra cuanto

(13} Miguel Dolg, “Constants en la poesia d'Agustf Bartra"
¥y Feliu Formosa, "Els mites a l'chra de Bartra™. Actes
del simposi Agustf Bartra, Faigq (revista literaria}.
Manresa, Generalitat de Catalunya, Ajuntament de Manre
sa ¥ Ajuntament de Terrassa, nfim. 30, octubre de 1988,
pp. 14 y 73 respectivamente. En esta publicacifn se se
nala que, por causas ajenas a la voluntad de. la comi-
8ién organizadora, no pudo ser incorporada {(y tampoco
fue lefda en el acto) la ponencia “"Les fonts mexicanes
en l'obra de Bartra", de RamSn Xirau, amigo y gran co-

-nocedor de la obra del poeta; situacidn lanientable por
obvias razones.
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en lo gque tiene de particular y especfifico respecto de las
(14} ’
demas.

-

Los dos'ensayos de Anna Murid citades lineas arriba re-
presentan, pues, en principic, el ﬁarco de referencia insus
tituible e ineludible para'emprender cualquier intento de
andlisis de Ouetzalgéatl. Aun cuando ella misma diga, en el
prefacic a2 L'cbhra..., gue su estudio de la misma se contra-
pone a las buenas costumbres literarias por emprenderlo sin
las condiciones gue impone un ensayo crftico, sino con agi-
tacitn, ignorancia, wvisién subjetiva y pasitn ~resultado de
su larga y honda unifn y comunién con el poeta-, lo que se
hace evidente a los ojos de cualquier lector es que se tra=-
ta de-un ensayo riguroso, detallado, lticido, serioc, y en
buena medida objetivo y convincente, de la preoduccidn lite-

raria de Agusti Bartra.

El acometimiento de esta tarea lo hace por varias vfas.
L'obra... estf dividida en dos grandes partes: la primera
se dedica a revisar los temas y las constantes de la produc
cidn bartriana hasta 19757 y la segunda, "Noticla de les
unitats en l'obra de Bartra", hace una presentacitn de cada

una de ellas. En "La inspiracién mexicana", el anflisis de

(14) Como dato curiocso, hay guien acusa a los principales
estudiosos de Bartra de hacer su trabajo "desde la
pleitesfa™; como si el hecho de haber estado cerca del
autor o gustar de su obra tuviera necesariamente gque
repercutir en la objetividad y toma de distancia para
el anilisis de la misma. Asf opina Josep Faulf ("Entre

el mito y el hombre", La Vanguardia, 8-VIXI-1982, sec-
cidn "La cultura”, p. 441, citaao por Ricard Salvat

en su. TIntroduccil® a Agustf Bartra, Obres Completes.
4. Narrativa. 2. Teatre. Barcelona, Edicions Eg. 1587

(Cladssics catalans del segle XX), p. 7.
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Quetzalcoatl se lleva a cabo utilizando como recursos la
comparacién y el contraste; este ensayo presenta obras mexi
canas creadas por escritores extranjeroé que vivieron o co-
nocieron México {lo cual es muy distinto) -por diversas ra-
zones, en Sovocas diferentes y en disparidad de circunstan-
cias~-, con el propgeito de “establecer -como ella misma se-
ﬁﬁla— comparaciones, paralelismos y divergencias" entre la
visign de ngico de éstos ¥y la de Agustf Bartfa a £in de
ver como se da "el hecho de la inspiraci§n mexicana en el

aliente de la creacifin poética."

Tanto Quetzalcatl como el Quetzalcoatl bartrianos ates-
tiguan en L'cbra... las precocupaciones del poeta por dar
cuerpo, fondo y forma literarios, a sus grandes temas. Den-

_tro de su concepto de hombre este perscnaje aparece tanteo
como el hombre deoblegado —-aungue no alienado- (una especie
de 5fsifo) que trastabilla y cae -pero gue en el caso de
Quetzalcdatl "“se endercza con el canto"- cuanto como el hom
bre héroe, aguel gue "alzado sobre los otros hombres por ac
tos de su brazo y de su espiritu" sin embargoc no estd exen-—
to de "debilidades y ternuras de hombre" {"Quetzalcdatl el
Hombre-iuz, el Salvador, el Maestro, [...] se embr;aga Yy

. 18)
ama y tiene miedo y llega a ser un viejo llorieca").

{15y Anna Muria, "La, inspiracidn mexicana®" (ver nata 9},
p. 3, La paginacidn, cada vez que se cite este ensayo,
corresponde a la fotocopia del mecanografiadeo inédito,
va que la segunda edicidn de Quetzalcoatl salidé a la
luz despu&s de haberse concluido este trabajo.

(16) cf. Anna Muria, L'cbra..., op. cit., pp. 13-17.




1i9

El Hombre, quelcamo yva se menciond en el cap;tulo ante-
rior es el tema totalizador de Bartra, remite a otros gran-
des temas y constantes presentes, casi todos ellos, en el
poema objeto de este andlisis. Asf, ia vida, gque mAs que te

-ma o idea es8 la esencia y credo tgcito due permea la oﬁra
completa del autor, aparece cantada y exaltada en este poe-
maj; este "panvitalismo®™ -como® lo llama Bartra- estd mahifeg
tado en el poema por medic de la figura de Tonatiuh -deidad
a quien se identifica con la Vida resumiendo asf todas las
excelsitudes del dios Sol-; y la mﬁerte, que 21 pcoeta niega
siempre, lo hace poner en boca de QuetzalcSatl expresidnes
tales como: "Algo muere en todo nacimiento y algo nace en
toda muerte®; "la muperte es grande porgue 5910 existe a fin
de gque el eapfritu pueda alzar los estandartes del suefio y
de la resurreccidu£f7%ida y muerte, entonces, se entroncan
con su idea del eterno retorno -"idea poé&tica, m&s que [...]
pensamiento metaffsico o [...] teorfa bioldgica [...], con-
versidn de un sentimiento en belleza“—}aque estd en la ﬁueE
te, en la vida, en el cosmes, en el amor; y gue para Quet-

zalcBatl es "engendrado por la eyacunlacidn de los soles del

{17) cf. Ibid., pp. 41-46.

{18) "La base nietzscheana de su idea po&tica del eterno rgo
torno es declarada francamente por Bartra al adoptar
la misma expresifn con la cual denomind su doctrina el
visionario alemfn. Pero [...] aun cuandoc el pensamien-
to nietzscheano sea posiblemente procreador del concep
to bartriano del eterno retorne, el relieve no pasd de
pensamjiento a pensamiento, sino de wisidn a visién,
[-..]) es la poesfa de Nietzsche, no su filosoffa, aque
llo gue puede haber encendido la chispa en el espfritu
de Bartra. Por esoc es tan poco ortodoxa su transposi-
cidn de la idea dentro de la prepia poesfa'. 1bid.,

p. 52.
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infinito amor, [...] puentes {...] entre la nada y el futu-
(19)
ro." .

Futuro y libertad, libertad y guerxa y paz son temas gue

tambi&n se tocan en Quetzalcoatl. Anna Hur;& define a Bar-

tra como "un militante de la esperanza", entendida gsta co-
mo el future colectivo de un pueblo o del mundo; por ello,
al recrear Bartra una figura del pasado, de un pasado tan
lejano, lo hace en funcipn de las perspectivas futuras y,
cabr;a agregarse, de ese eternc retorno de que se ha habla-
do, wvinculfindolo con la libertad, una libertad "vivida des-
de dentro, [...]} inalienable [...]. La eternidad gquemante
de Quetzalcéatl a la hora de su muerte-metamorfosis es una
'*libertad hilada' gue se ha tenido gue ganar y elaborar con
el trabajo paciente de los hghiles dedos en la rueca de to-

(20)
da una vida.®

For otra parte,.duetzalcgatl, el dios-hombre del pasado-
futuro es un baluarte de la paz; 1la explgcita defensa gue
de ella hace no sﬁlo con su palabra sino con sus propios ac
tos -visibles tanto en el mito religioso come en el legenda
rio y en el histfSrico- lo convierten a los ojos de Bartra
en alguien facultado para hacer "particifn de paz, como de
una riqueza que pertenece a todos, después de decir al gue-
rraro gque lleore sobre su espada"; por ello rechaza a los

.viejos de la guerra -querra que, de este modo, queda defini

(15) Agust Bartra, Quetzalcoatl, (la. ed.), op. cit., p.
64.

{(20) cf. Anna Murild, L'obra..., Op. cit., pp. 73-76 y 83~
g8d.
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4a en toda su magnitud por medic de la metdfora alegfrica y
zimbdlica con gque Bartra caracteriza a esos viejos: "apesto

{21}
805 buitres da la historia."”

La guerra obligd a Bartra a exiliarse, perc "la cualidad
fnclita de este exilio® -el del poeta y €l que estd en su
~abra~ fue la voluntad de no rendirse para no reduecirlo a
una mera hu;da; de aqu; que sy obra no sea la de un fugiti-
vo sino la de alguien gue se negd a doblegyarse. En este sen
tida, €1 mito, la leyenda y la historia de Quetzalcdatl
~tanto si se quiere hablar de uno solo o de sus mpltiplas
"encarnaciones”- ofrecieron al autor otro vinculo con su
propia historia y con la de buena varte de la humanidad, y

lo acercaron alin mis a este personaje:

Asi el poeta un dfa pudo decir: “ser veacide era
grande". [...] afirmacidn gue le surgiff en el pos
ma Quetzalcoatl, porque una vez mis la’ realidad

no rehuible del exilic se hace presente aguf [...]}.
Los toltecas también tuvieron su €xodo; ¥ el poe~
ta, gue sabfa con su carne cfmo es un &xado, po-
dia encontrarase dentro de agquella multitud que
"dejando atria el rostro tefido de las batallas/
buscaron la bondad en los brazoes de los caminos...
sin limosna de ciele ni auxilioc de horizonte™. (22)

En los apartados "Idea de la peoesfa" y "Poesfa-tiempo®
de su ensayc sobre la obra del éoeta, Quetzalcoatl es uno
de leos libros tomados por Anna Murid para ejemplificar como
entiende y transmite Bartra la funcidn del poeta y log al~

cances de la poesfa: eft QuetzalcSatl florece una voz cuya

TZYY ¢F. Ihid., pr. 69~951, (En la ediecidn en =spafiol los
llama: "zopilotes de la historia,/abuelos de negre
frio").

{22) Ibid., p. 102.
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ra;z son sus hermancos,; y cree gue s?lo fla palabra que po-
see, éréa y saiva" puede declr la mesura y el misterio por-—
que, al éer poes;a, es defensa contra la sordidez moral.

5i “;a poesfa es el tiempo esencial en la palabra transfigu

rada®, entonces bien puede afirmarse que

Quetzalcoatl es el poema del Tiempo. El que satu-
ra todo el libro, el verdadero protagonista, el
gue estd presente en cada verso y en cada movi-
miento o palabra de l1la figura hist&rica y mftica
sujeto de esta poesfa es el tiempo: macroctsmico
y microcSsmico, universal, telGrico y humano, La
misma figura de Quetzalcdatl es tiempo: es mafana
y atardecer, es perpetuidad; estrella, es eterno
retorno, es aire, espacio -pijaro- y es tierra,
permanencia —-serpiente-, es temporalidand, hombre
y eternidad, dios, el gue llega, ya estaba y re-—
gresa, [...) tiempo absoluto [...], c8smico, [...]
hist6rice, [...]) existencial [...). Para €&l son
sinBnimos tiempo, vida, sol, agua, y la muerte es
el pafs sin tiempo, la piedra es la eternidad
muerta, el estar sin ser que no es tiempo ni lo’
crea. [...] Hombre-Luz, encontrari el tiempo esen
cial cuando nazca en el descenso, cuando crea (23)
[.-..] que se parece a todos y nunca serd repetido.

Paralelamente a estos temas, en L'obra... se revisan
otros elemgntos igualmente importantes para entender y si-
tuar Quetzalcoatl dentro de la produccidn bartriana. El pri
mero es la wmujer, vista comc Mujer-Madre-Tierra, como uno
de los componentes del tema er@tico o amatorio, y como edjem
plo de la inspiracién‘que dieron al poeta algunas cosmogo-'.
nias, Nanotzin, compafiera de Quetzalcdatl, es una mis de
las figuras femeniﬁas de primer planc tfipicamente bartria-

nas, gue son siempre amorosas, teldricas, protectoras"y ma-

ternales;

1237 iBid., B, 17%.
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la mujer se parece a la tiexra y el hombre ama en
ella la tierra [...]). En toda la obra de Bartra
se prodigan las imdgenes de la tierra por figura-
¢cifn de la mujer, pero donde encontramos gque es

" mds total, mds clara y mds precisa la identifica-
ciSn es en la embriaguez de Quetzalcdatl, cuando
hace de Nanotzin un pafs. {24)

La humaniznciﬁn de la naturaleza y los cinco elementos
de la miema (tierra, agua, aire, fuego y luz) manejados por
Bartra son, por su parte, otros tantos componentes gue Co-
bran aingula# relieve en el poema, los ejemplos a este res-
pecto poéx;an_llenar pdginas enteras; Anna Murid lo sintetd
za diciendo que "la naturaleza gue siente y hace sentir Bar
tra es antropomorfa y mgs a menudo gineccmorfa®, y que en
Quetzalcoatl el sol, elemento pfivilegiado por el poeta, es
sujeto de alabanzas y letanfas (aparece elevado al rango de
deidad: Tonatiunh) porque su iﬁportancia es mucho.mas simbh&~
lica-que pictdrica: "es la plenitud de la vida noble, y
[...] es noble aquel que posee el sol dentro, quien puede
mirar el sol sin bajar los ojos, quien siembra el sol, y

gue se pueden sembrar semillas de sol."

Estos filtimos componentes conducen de manera m#&s directa
a lo que "constituye la materia primordial de la pOes;a bar
triana, sin 1la cual para &1 no hay poesfa posible [...] la
imagen. £l tiene gque decir a través de imdgenes" porgue en
la poesfa las im&genes "sirven para salvar los cbsticulos -
y las vueltas de estas trabas [las trabas 1§gicau] Y llegar

(26)
de un golpe a la visidn sfntesis"; de aquf que busgue cons-

{24) Ibid., p. 267 ©F. pPp. 21=32 y 55-59.
(25) IbIa.: Pp. 24 ¥ 39.
{26) IEEE., pp. l21-~122.
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tantemente dotar a las palabras de una fuerte carga simbdli
ca. Quetzalcoatl es una prueba excelente de la maestrfa de
Bartra en este terreno; del sinnfmero de simbolos gue con-
tiene el poema, Anna Murid:-trabaja ampliamente el d? la Es-
trella, por considerarla "una de las expreslones simbdlicas
md&s importantes, mis repetidas y con m§s diversidad de sig-
nificacién®”. "La Estrella es &1, Quetzalcéatl, segtn el mi-
to: la que nosotros llamamos Venus. Pero para llegar a ser-
lo eternamente le hizo falta inmolarse. La Estrella, segﬁn
Partra, inspirf sjiempre los actos, los pasos, las palabras
y los pensamientos del caudillo toiteca, su Hombre Luz,
quien comenz®& su destino de Fundador trazando en el cielo
un cfirculo 'que cerraba en sf mismo el besc y la Estrella‘',
el amor y el espiritu"; la Estrella simboliza espfritu, al-
ma, belleza, eterno retornoc, amor, tiexra; despuss de haber
dado vida Quetzalcdatl a los huesos de los muertos con la
sangre de su propio miembro viril, aparece come Estrella el
Espfiritu universal a quien le dar§ su propla vida: cuando
va todo &1 estd convertido en cenizas, "su coraz6n, endure-

(27}
cido_en el sfimbolo, serfa la Estrella para los herederos."

En "El misterio®, "Las esencias del peﬁaamiento“ Y "Dos
cylturas® ~tres apartados de los diecinueve en gue divide
Anna Murid su estudio de 1la prcducci§n de Bartra-~ se anotan
otros aspectos mds sobre Quetzalcoatl. En relacidn con el
misterié, cuya parte mis fascinante es la magia ("que toca

los scentidos con contacto impalpable”), se_dice que este

127) IEIH;, PP. 146, 147 y 148.
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poema es, todo €1, magia y misteric -épmo no serle, si ngi
co es un pueble migico y se supo captar esa magia-. Lés
esencias del pensamiento se traducen, entre otras, en el em
pPlec profuso de tres palabras: éorazdn [gque atiende a los
sentimientos): alma {que tiene, hasta ciertc punto, cardc-
ter individual, se considera como la parte mgs importante
de la personalidad y constituye la vivencia total de la _
esencia de hombre; especie de receptividad y proyeccidn de
tipo cpsmico: vista como la gran inocencia de los seres); ¥
espiritu (percibido y utilizado como una fuerza universal
que evita que las tinieﬁlas ahoguen la vida humana; en la
pPreocupacifn de Bartra por los conceptos ser y estar, nacer
y descender y llegar; en la problemdAtica planteada por su
forma de entender y manejar el tiempo; y en la discu;idn
‘acerca del yo [que a menude resuelve por la dualjdad o por
la pluralidad -camo es el caso de QuetzalcSatl-]). En lo
gque respecta a "Dos culturas“,_Bartra —-exponente 1iterarior
de la cultura griega cl&sica (de la gque se siente heredero
¥ que ejercif verdadera fascinacifn en €1l); ¥y de la cristia

na (en la que fue educado, gue es su molde social y su tra-

dicifn)- en su Quetzalcoatl provecta lo gue Anna Murid deno
mina como "una infileracisn 'on!iica'“ de sus poscsioncs

culturales; esto se ejemplifica con la existencia subyacen-
te o subconsciente en este proema del mito de Orfeo (Nota al
Cahto VII de la obra) y con otra "relacifn onfirica": la aue
se da entre la figura de Quetzalcfatl y la del Jesﬁs evangé

lico {el tftulo mismo del Canto V: "El sermfn del lago" y
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las resonancias cristianas de algunos giros linglisticos
allf utilizados, aungue estos fGltimos mezclados "con remi-

(28)
niscencias del tono con gue suena la poesfa nfhuatl™).

Finalmente -aun cuande no se haya seguido el orden'li—l
neal de los apartados gque conforman la primera parte de
L'cbra... para presentar sucintamente las consideraciones
vertidas en torno a Quetzalcoatl-, "ta voluntad mftica" to-
ca un aspecto esencial para el an;lisis de este poema: la
manera comc Bartra toma, reinterpreta, recrea y particip&A
de los mitos, tan consustanciales a su cbra. Este aspecto

se retoma mAs adelante.

El segundo de loe textos que Anna Murid escribid sobre
la obra del poeta, "La inapiracipn mexjicana”, es un ensayo
doblemente valioso, pues aunque lo dedica a Quetzalcoatl
—-fue concebido y elaborado para ser el Prefacic de la segun
da edicién del poema-, ademfis de analizar esta chra cumbre
de Bartra incluye una critica iqualmente interesante acereca
dé obras literarias mexicanas escritas.por extranjeros rela
cionados de muy distintas maneras con Mé&xico; como se apun-
tS piginas atrds, la autora compara la visién que de este
pags tuvieron los autores comentados -y cfmo aparece ésta
plasnada en sus cobras—- con la que tuvo y forjd en su obra
de creacidn Agqgustf{ Bartra. Resulta pues imprescindible men-

cionar, asf sea muy brevemente, el aporte gque este ensayo

{28) CF. 1Ibid., pp. 155-1587 163-170 y 149-153 respectiva-
mente; ¥y "La inspiraciﬁn mexicana", op. cit., p. 39.
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representa para la historia 'y la critica de la literatura
mexicana ya que, ademfs, ello no impli.car_a desviarse del tg.
ma oﬁjeto central de este cap;tulo, ;ntes al contrario,
puesto gue el México bartriano consigue ser visto en la
perspectiva de sus semejanzas y diferencias respecto del de
otros egcritores a quienes este pa;s también provoct el de-
seo de crear —-o cuando menos registrar-, como resultado de
sus muy particulares ideas, posiciones y vivencias, obras

literarias en las gque se consigna la visifn que de &1 tuvie

ron.

Son dieciocho los autores seleccionados (aunque se men-
cionan cinco mis, Anna Murid incluida) para clasificar —val
ga el prosalsmo- visiones diferentes sobre México y lo mexi
cano traducidas en textos de cardcter literarjo. La autoxa
derjva la visifn del pafs que tiene cada unoc de estos escri
tores de las actitudes distintas con gue se acercaron a &1
y de sus motivaciones para ese acercamiento; asf, la visién
de lo mexicano se manifiesta, en cada caso, en una particu-—
lar expresitn literaria de mayor o menor calidad como tal,
donde se incluye, casi siempre, las costumbres y mitos del
México modernc y contempordneo —-como por ejemplo el pecu-
liar sentido de la muerte y el gran mito gue es la Revolu-

cifn- y 5610 en casos contados los mitos del Mé&xico antiguo,

La gama abarca desde aquellos gue nunca dejaron de ser ¥y
de sentirse extranjeros -independientemente de si radicaron
en este pais parte de su vida o s6lo lo visitaron eventual-

mente- hasta aquelloeE otros gue lograron compenetrarse con
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lo mexicano para hacerle suyo y plasmax, no s6lo con exacti
tud'y acierto sino con sentimiento v éstéticamentef todo
aquéllo'que'fueron capaces de absorber, asimilar y euxperi-
mentar (como sentimiento compartido con los propios mexica-
nos) con el asombro que deviene fascinacifn por la certeza
=jintelectual y emotiva a un tiempo de estar mirando las co-
~sas en 8u interior y desde su interior, mirdndese a la vez,

(29) :
en cierta forma, como parte de ellas.

Ia intencifn no es aguilatar el valor literario intr;nsg
co gue pueda tener cada una de ias obras menciqnadas, sino
mis bien inferir de ellas si México y lo mexicano. fueron y
son s6lo un material de trabajo como otro cualgquiera; un mi
crocosmos exStico mirado a trav§s de una lente; un pretexto
y un contexto ad hoc para exteriorizar dramas interiores;
un universo lleno de pintoresgquismo y folkleore gue da para
ejercitar la creatividad, la inspiracidn y la sensibilidad
literarias; un lugar y un ambiente propicios para externar
p;ejuicioa racistas; un ejemplo de la compleja y diffecil lu
cha por la democracia; un mundo que se ofrece a la penetra-

cifn vy compenetraci®n, que se da a guien sabe encontrarlo

sumergiendo en &1 inteligencia y corazdn.

{29) lLos autores trabajados en "La inspiracidn mexicana"

. =gcon diferencias en cuanto a extensién y profundidad

~ en el tratamiento- son los norteamericanos John Stein-

" beck, Hart Crane, Archibald Mcleish, Katherine Anne
Porter, Ralph Batesg, James M. Cain y Ray Bradbury:; el
alemin B. Traven; los rusos V. Maiakovski e Ilya Ehren
burg; los ingleses Aldous Huxley, Graham Greene, Mal-
colm Lowry y D.H. Lawrence; el francé&s Antonin Artaud;
los espafioles Valle-Incldn, Pere Calders, A. Artfs-Ge-
ner y Anna Murii.
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Pe todos ellos —en opinidn de la autora- s6lo tres vol-
vieron los ojos, atraidos y deslumbrados, al México prehis-
pi8nico: Artaud, Lawrence y Bartr;?oél prime;o, que vivi? en
ngico su drama interior llenc de complejos, cbsesiones y
exait;ciones, esperd vanamente la revolucién "de la concien
éia" que servirfa para “curar la vida" (expresiones donde
se refleja su propia idea preconcebida de lo gue era Méxi-
co); afecto a los alucindgenos, se acerca al munde del peyo

ke (Viadje al pais de los tarahumaras) porgue cree ver en 61

la religi@n sublime v la sabidurfa ancestral que deben ilu-
minar al munde; pero Artaud no recrea, s8lo narra sus con-
vicciones v sensaciones de wvisionario. D.H. Lawrence; por
su parte, buscH conocer y gozar México sin dejar su condi~
cién de espectador, de ahf que en cierto modo su visidén
.sea frfa, metSdica, exenta de hechizo aunque atrafda e inte
regada; el pafs le fasecina y le repele a la vez; hay en &1

-atraccifn y horror, admiracién y repulsién; por ello La ser-

piente emplumada es una fantasfa poética creada con las vie

jas creencias mexicanas (gue son criticadas y manejadas a

{30) Esto, a primera viata, podrfa pensarse gue se contrapo
ne con lo senalado, por ejemplo, respecto a Josep Car-
ner, de guien sec mencionan cuatro poemas inspirados en
la 1lfrica ndhuatl "asimilados a su propio estilo poéti
co"; a Artfs-Gener, quien en su novela Palabras de Opo-
tén el vie;o hace una "jocosa inversi®n de la historia:
el descubrimiento de Espafia por los aztecas en el si-
glo ¥¥'"; a Cernuda, autor de un poema tambi€&n titulado
QuetzalcBatl {(donde la figura legendaria s&lo aparece
tdcitamente al final); a Sender, gque en Mexxcﬁxotl

"glosa superficialmente mite vy ritual antiguos La ex
pPlicacién se encuentra en la actitud mids permanente de
bfisqueda de lo mexicano, de mayor insistencia en lo
gue se queria y Se esperaba encontrar, por parte de Ar
taud, Lawrence y Bartra.
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sﬁ‘ﬁanera) perc sin verdaderos ecos de la religipn antigua,
de la que s8lo toma a Huitzilopchtli y a QuetzalcSatl, figun
ras a las gque no sabexcﬁmo darles el significado espiritual
due tuvieron en.la antiguedaé?}imbos escritores "se entrega
ron al afgn de recibir el conocimiento del M&xico ancestral
¥ hacer que penetrara en sus pgginas. Artaud para arder en
la fe. Lawrence, para con &1, manipulado, desplegar un es-
pectgculo.£32)

Tambhi&n Bartra se entreg8 a ese afin, pero él.—como di-
ce Anna Murid- para absorberlo en su voesfa, El ctmo, el
porgué 'y los alcances de estz absorcifn los explica la auto

ra en las restantes pdginas de su Prefacio.

Bartra llegﬁ al antiguc mundo nZhuatl primero por el es
-Eudio:extehso y profundo de las fuentes documentales que lo
explican; la intenciﬁn es aprender y camprender la rigueza
literaria, poética y de pensamiento para estar en condicio-
nes de, mds adelante, adquirirla para su propia obra. Al sa
ber se agregan entonces la intuicipn. la identificacidn y
el sentimiento -aunados al don de la creatividad poética
propia- para entregar al lector "la visién de la maravilla
remota con sus palabras reconstructoras y constructoras a

la vez, pues a la verdad conocida hubo de juntar la verdad

(31) Cf. anna Muria, "La 1nsp;racidn..." op. cit.; para
Artaud pp. 6-8, 18-20 y 32-34; para'Lawrence Pp. 6=7,
11-12, 14, 26, 32-35, 38-39 y 41.
(32) Ibid., p. 32.
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{33)
intuida ¥y 1la verdad sentida en la propla carne de su alma®

—expresidn sintesis en la cual quedan comprendidas la belle
,-15 intensidad, la trascendencia, la proyeccitn cgsmica
de un pasado y un futuro humanos que se imbrican e interpe-
netran y que, madurados por la imaginacién del Bartra poeta,

aparecen con dimensién mtltiple en Quetzalcoatl.

B) Quetzalcoatl: el mito y la poesnfa,

En su definicidn cl&sica, el mito es la represen-
tacifdn intuitiva de lo que en realidad trasciende
el poder Y el ojo mortal, El mito estd en el lo—
s dijo Platén, mas no deijd de afirmar que, en

rhos cagos, no pudiendo el logos alcanzar toda
1a verdad, &dsta puede ser manifestada a través
del mito. Asf, el mito, mAs gue un estade de con-
ciencia inclinado hacia la verdad del mundo, esB
la verdad misma que se ofrece para ser -vivida des
de adentro. En su estructura més profunda, el mi=
to crea la realidad y el dmbito espiritual en el
que el hombre puede proyectarse y afirmarse en
una dimensidn nueva, incorporarse existencialmen=
te a la naturaleza y aprehender las imAgenes capi
tales del universo. (34}

El mito, para el pceta, es la verdad misma que se
ofrece para ser vivida desde dentro, con una idea
de temporalidad y de eternidad a la vez. En todo
el mundo hay signos y evidencias de la voluntad
mftica del nuevo hombre auroral. A través del mi-
to, el hombre busca los principios de participa-
cifn y totalidad. Mo se trata de hacer bailar al
viejo buey del mito sobre una telarafia, sino de
crear la belleza sccial de nuestra época. Los nue
vos mitos vendr&n: los valores vitales. zEnton-
ces? Entoncesg: una poesia coherente, de co-heren—
cia [...]: una 18gica que incluya el misterio y
las grandes imfgenes vivenciales; la palabra diur

(33) 1bid., p. 36. .
(34) Agqusti Bartra, "Quetzalcoatl y el poeta" (conferencial,
New Haven, julio de 1961, p. 1. (Mecanografiado).
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‘na-gue no.capitula, no la sepulturera estftica gde
" los creplisculos; obras gue seanh los librob de los
ahos y de los suehnos de la vida... (35)

Para mf, el mito fye una especie de huida hacia
adelante. Tenfa gque salir, después de uncs cuan-
tos afios de exilio, de una poesfa patridtica, de
lamente y de incitacién inspirada por la derrota
de mi patria. Tenia que intentar fundir en un pen
samiento 1frico que tendfa hacia la epopeya. Eate
e3 el secreto de mi entrada a los mitos. Por otro
lado, se podrfa hablar, dentro de mi obra, de mi
ocbsesitn de mitificar inecluso una realidad inme-
diata. De mitificar agquelloc que me rodea. Siempre
la voluntad de orifgenes es la misma: un empelldn,
un raudal que huye de las estrecheces ¥y se quiere
extender porgque gquiere correr {...)]. Se trata de
. trascenderlo [al mito], de crearlo, de penetrarlo,
de violarlo, de poseerlo... Es una voluntad de po
gsesidn, también. (36)

Estos conceptos, vertidos a lo largo de mgs de veinte
afios, patentizan la Bignificaci?n que tuvo para Agusti Bar-
tra la voluntad mftica del hombre; y ponen de relieve tam-
bi&n, en cierto sentido, los dos hechos ¢ue caracterizan el
tratamiento bartrianc del mito: la asimilacifn del mito a
la problemftica guerra-exilio~retorno, y la integracién del
perscnaje mitico al hombre histprico que es el poeta mismo
en cada incidenpcia de su vida y de su trayectoria. "Bartra
descubre la manera de sobrevivirse, de trascenderse, a tra-
vés de la utilizacitn del mito, que contiene elementos ra-

ciales e histSricos de gran pfofupdidad. Y lo hace sin re-

T38) Agusty Bartra, Prdlogo a La luz en el yungue, op. cit.,
pp. 1li-12. Conceptos nuy similares a &ste se encueh-
tran en el cuestionario que le presentS la revista Poe-
mes, enero de 1965 {in&dita); y en la entrevista que
le hizo Rosa Mari Sorribes, "El mite &s per al poeta
1a veritat mateixa que s'ofereix per ser viscuda des
de dins...", Andorra 7 (semanario), ntim. 144, 21-28 de
agosto de 1981, pp. 19-22.

(36) Joan Alcaraz, "Agustf Bartra, inventor d'arrels" (en-
trevista), Al vent, junio-julio de 1980, pp.. 19-20.
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nunciar nunca a su condicifn de poeta 1frico, de hombre que,

como dice &) mismo, incorpora el tiempo,viﬁencial a la palé

.De este modo cobra asimisme sy justa diménsion el trata-
ﬁiento que dedica a este aspecto Anna Murid en "La voluntad
m;tica“, uno de los apartados de L'obra.... donde sefiala,
entre otros. muchos-puntos, que no es posible comprender del
todo la obra de este poeta sl no se conocen las mitologfas
¥ nec se comparte su conviccidn de la necesidad vital de los
mitos para el alzamiento del alma humana, es decir, si no
se es capaz de tener conciencia y de participar del esp;ri—

tu m;tico del mundo.

El ensayo que recientemente dedic8 Feliu Formosa a este
aspecto axial -como lo define Rosa Mari Sorribes- de la
cbra de Agustf Bartra, dentro de su brevedad agrega nuevos
elementos que ayudan a profundizar en el estudic de esta

constante bartriana.

" Partiendo del sefialamiento de que en este sugeridor tema
han de tomarse en cuenta muchos factores (la cantidad de
"mitos" utilizades por el poeta; los momentos en gue les
utiliza y sus motivos para ello; con culdnta libertad respec

tordel contenidu original del mito; cémc 1os hace suyos y

(37} FeI{u Formosa, “Agustl Bartra poeta'. Agustf Bartra
(optiscule), Terrassa, Excel-lentfssim Ajuntament de
" Terrxasmssa, febrero de 1981, s/p.
{38) Anna Murid, L'cbra..., op. cit., p. 131; cf. pp. 131-
" 140. "Los mitos -dirfa tiempoc después Migquel Desclot-,
para &1 son sfintesis simb&Slicas de una comprensisn sus
tancial del mundo”. M. Desclot, "Introduccié: Una guila
de.lectura". Agqustf Bartra, Obra Podtica Completa. 2,

op. cit., p. 20.
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€l tratamientao pagtico que les da), se aboca a intentar des
lindﬁr los conceptos mismos de mito, leyenda, f?buln,'arqug
tipo ¥ tradicifn para ver qué pueden aportar en relacién
con la obhra de Bartra. Llega a dos conclusiones importantes:
1) que el cafgcter originario del mito ﬁiene relacign can
las personas y comunidades que se identifican con &1 y qﬁg
intentan juatifiéar el presente basdndose en el pasado *mLe-
tico"” (aqu; 1a tradicign egs esencial y la leyenda colabora
en esta afirmaciﬁn del presente a travgs del pasado}; y 2)
la relacidn que la palabra mito guarda con la €pica y el
drama ~los dos géneros que seggn Aristpteles se basan en 1a.
"mimesis”, en la "imitacifn" de la acci@n de una manera di-
.recta-(tea£ro) o indirecta {narracign)- Yy no con la lfrica
¥ la crgnicafazéspecto a esto, sefiala que Bartra maneja los
ﬁitoa en forma originally propia porgue al revalorarlos,
transformarlos y crear otros nuevos, su "mimesis” adquiere
una forma est&tica donda la sfintesis de g€neros aristotdli-
cos es fundamental, m3s alld de cualguier clasificacign po-:

sible.

Mds adelante, al referirse a la crisis como el o los mo-
mentos que desencadenan la recuperacidn de los mitos, remi-
te a las experiencias criticas vitales de Bartra a lo largo '
de toda su existencia para ubicar el cSmo y el porqué de -
los diferentes mitos presentes en su obra. "Bartra Jliiiza

los mitos para poder trasladar a una tercera persona todo

{39) Feliu Formosa, "Els mites...", op. cit., pp. 69-71,



135

aguello gque necesita decir en primera persona. ¥ en la uti-
lizaci§n dal hpcleo anecdptico del mito, actﬁa cada vez con
mayox libettad";.pgr ello sus mitos “"surgen de la raflexign
sBobre el hombre que aspira a la plenitud de su ser, sobre
el hombre oprimido [...], reclaman la solidaridad de los
oprimidos a ttavga de estas ‘terceras personas' que son las
figuras miticaé. El poeta puede ser el intérprete, o puede
atreﬁeise, con un simple cambio de nombre, a erigirsé &2
mismo en mi%ga’no puede hacer porgue su destine no es tGnica

mente suyo.”

Todos los grandes mitos bartriancs tienen npcleo dramati
co, fﬁhula; historia mftica y accidn (de la que se sirve pa
ra desplegar recursos eapec;ficamente lfricos); siempre hay
*gituacionea™ relacionadas a un tiempo con el mito de qLe
se trate y con la propia visidn del mundo y del hombre en
momentos y lugares determinados; y en el fondo de todos
ellos existe "una serie de puntos de contacto gque nacaﬁ de
" conflictos, de dualidades vividas a fonde peoxr el poeta" in-
dependientemente del tratamiento que &ste haya decidido daz
1e§f41] ’

- El1 -recorrido hecho por Bartra dentro del mundo de les mi

tos antes de llegar a Quetzalcoatl -y gue continuar#® hasta

&0V i63d., pp. 72-74.

{41) cE.'Ihid?, pp- 74-78; y Miquel Desclot, "Introduccid
ess", Op., cit., p. 20, quien apunta gque:.la forma en
que Bartra elabora y se sirve del mito debe mds a la
1frica gque a la épica; que no se conforma el poeta con
la utilizacién de mitos heredados sino gque procede a
transformarlos, a replantarlos &nh un huevoe contexto o
a rehacerlos (hasta el extremo de crear nuevos mitos)
con tal de ajustarlos a sus necesidades expresivas.
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el final de su obra- tiene su momenfo culminante en Odiseo,
osra "sintesis de todas las preocupaciones del poeta que ag
pira al retotnoifzi es fundamentalmente por medio de 1a‘com
paracifn de estas dos obras como Formosa realza los logros

del poeta en su incursifn por este terreno.

-¥a Manuel Durdn habfa sefialade mds de un cuarto de siglo
atris que, despu€s de Ulises, le faltaba a Bartra dar un pa
80 mis en su aventura por los mitos antiguos; que después
del hérce paciente hubo de llegar al rebelde impaciente,
evocado y poetizado en la figura del md&s universal de los
mitos mexicanos, el de Quetzalcdatl, la deidad m;s.humana
del Olimpo azteca, quien, rebeldndose contra la injusticia
de los dioses, a través de la sabiduxfa, la justicia, el
amor, el don de la palabra, el trabajo, el di#logo, la eg-
peranza y la defensa de la paz habilita a los hombres para
que accedan al poder, entendido éate como la conciencia de
ser duefios de un lugar en €l mundo, parte de la naturaleza,

43}
de la tierra que los sustenta y los define.

aqui vuelve a entrarse en el problema planteado piginas
atris en relacifin con la entrajfia de lo mexicanc, porqgue si
QuetzalctSatl es "la figura mds universal de los-Qitds mexi-
canog®, la m&s humana de las deidades aztecas, entonces ten
drIa.qué considerfrsele al mismo tiempo como la menas mexi-
cana por cuanto su universalidad la convierte automiticamen

te en pqtrimonio de todos los hombres, y su humanizacién va

{427 1bid., p. 747 ©f. notas (49) a (54) del capftulo ITI.
{43) Manuel Durfén, op. cit., pp- 253 y ss.
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en detrimento de la fuerza de ahstracci;n, de-la invisibili
dad e impalpabilidad, del esoterismo que les confirieron a

las deidades prehispgnicas sus creadeores (todo lo cual, hag
ta .la fecha, no ha pedido ser'éomprendido en su original A
significacién: ha sido visto siempre, ineﬁitablemente, a

través de los valores heredados de la cultura occidental).

Como quiefa que sea, Quétzélcoatl es el fruto nacido de

una - fuerte concentracifn en el material que le dio origen .
~aunque el poeta le haya injertado tambign elemenitos de su
herencia cultural europea~ ¥y, per lo mismo, =-a diferencia
de Qdisco~ presenta una estructura po&tica muy cefiida en 1la
gque, sin dejar de ser fiel a la prodigiosa figura, Bartra

le comunica una nueva actualidad palpitante y la reelabora

a partir de sus sfmbolos subyacentes =-tal. como &l los inter

preta- trenzdndeola con "resonancias universales que levanta
rgn la nueva fabulacidn como la resurreccién de un prodigio

dque .no habfa muerto, sino gue estaba ahf, eéperando."

C) Elucidacidn po&tica de lo mexicano como trasunto de lo
universal.

El tftulo mismo de este apartado plantea la conveniencia
-8l no es que necesidad~ de intentar una aproximacidn a
Quetzalcoatl gue, sin alejarse de los trabajos analfticos
con gee cuenta hasta ahora, lo aborde revisindoloc con una

perspectiva matizada por una intencidn mds especffica.

(44) TEL. Feliu Formosa, 'Els mites...", op. cit., p. 74;
Anna Murild, L'obra,.., op. cit., p.” 133; y Agustf Bar-
tra, Quetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 12.
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El sefialamiento de Anna Murid respecto de la necesidad
de conocer la mitologia para comprender mds a fondo la cbra
de Bartra, en el caso concreto de Quetzalcoatl se convierte
en exigencia; porgue si bien en Gltima instancia la poesfa
es para sentirla y para gozarla mids gue para someterla al
anglisis Yy la interpretacién, duetzalcoatl corre entonces
.el riesgo de ser sentido y gozado s;lo superficialmente,
con lo cual pasar;a del tode inadvertida 1a penatrante, au-
daz y original recreacign lograda por Bartra de uno de los
mitos gue configuran y reflejan el sentimiento religioso,
el pensamiento Eilos?fico y la madurez pogtica de los anti-

gucs pueblos mexicanos.

La‘figura del dios-caudillo-profeta forjador de un pue-
blo y de su cultura, destructor de pensamientos nscuros y
actitudes malsanas, gue sSe busca a sf misme y busca su ex-—
presién para compartirse f compartirla inmeolando su indivi-
dualidad con el prop;sito de convertirse en un legado pere-
nne; este Hombre-Luz aérancado de la roca mftica mexicana
para ser transfigurado por virtud de la creacidn poética na
ce a la hlstoria literaria circundado por un mundo de poli-

cromfa y contradicciones.

£Qué toma Bartra de este mito?; ¢cSmo lo reelabora?;

dgué nuevas dimensiones le anade?; <de qué manera consigue

ser fiel a esta figqura desde lo hondo al tiempo que le comu
. - N .
nica una nueva actualidad "“tejiendo por su cuenta"?; zen

qué forma alcanza a elucidar podéticamente lo mexicano como
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‘traéunto_ de lo universal a través de esta figura polivalen

te y enigmdtica?

Sobra decir que hay respuesta para cada una de estas in-
terrogantes a lo lardo de todo el poema; pero es precisc sg
falar tambign que para encontrarlas ne basta con hacer un
registro de los personajes anctando s6lo los rasgos que per
miten identif;carlog en el contexto de la mitolng;a ¥ leyen
da prehisp&nicas, ni con localizar y clagificar los elemen-
tos de la naturaleza que remiten a una atmdafera mexicana,
ni con leer las imAgenes, las metfAforas y las expresiones
simhSlicas exclusivamente a la luz de su funci®n estdtica;
la tarea que enfrenta todo agquel que se acerdque al poema
m&s alld de recrearse en el planc exclusivo del p;acer estd
tico es la de hacer, cuando menom, tres lecturas paralelas
estrechamente interpenetradas: la de correlacionar los da-
toé del mito, la leyenda y la historia (como los presentan

Sahagfin en su Historia de las ccsas de la Nueva Espafia; 5n-

gel M. cGaribay K. en Historia de la literatura ndhuatl:; y

Miguel LeSn-Portilla en la filogsoffa nZhuatl estudiada en

sus fuentes, obras gue le sirvieron como fuentes bgsicas)
con la interpretacifn que’hace de ellos el poeta; la de des
cifrar el doble trasfendo simbélico de las copiosas imige-
nes y metdforas -doble en tanto poseedoras de sIimbolos pro-
pios de 1la religiﬁn; filosoffa vy poesfa de donde surgen, ¥
de 1los que les suma el poeta haciendo uso de su libertad y
de su voz-; ¥y la de descubrir y parangonar el tratamiento

dado por Bartra en esta cbra a sus temas, constantes y preoc

cupaciones mds importantes.
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Para la primera lectuFa; el Pr?logo y las Notas que con-
textualizan la parte propiamente poemﬁtica ofrecen respues-
tas a la correlacidn arriba aludida. En el Prglogo el poeta
manifiesta su intencifn: no se trata de glosar sino de
crear una poesia -—de co-herencia, como apuntaba en su ldea
de los mitos- gue, retomando elementos de un pasado profun-
damente revelador para una de las culturas mas importantes
del orbe, consiga comunicar su trascendencia para el presen
te y su influencia en el futuro por cuanto amecr, Tiempo y
Muerte -los temas en tornc a los cuales girS la cbra de Bax
tra- se han constituido desde 103 tiempos primeros de la
historia de la humanidad en tres de sus grandes preocupacio

{45)
nes.

Por lo que toca a las notas qQue aparecen después de la

parte poemdtica, Bartra, consciente de la complejidad y pro

(45) A unas cuantas semanas de haber concluideo el poema, in
terrogadoe Bartra acerca de cfmo habfa repercutido en
él el anbiente de Mé&xico y qué& cbras le habfa faculta-
do el pafs, responde que: "Todo creador [...] contribu
ye, por una parte, a la conservacién del pasado, Yy por
otra, anticipa las formas de un future que exige trans
formaciones renovadoras. Por lo que hay de desconocido

‘en &)1, el hombre es mis de lo gque cree ser, o, dicho
en otras palabras, comprende mis de lo que sabe. [...
para escribir] Quetzalcoatl {...] tuve gue despoljarne
de muchas cosas para irme hundiendo en un mundo donde,
por virtud de poesfa, un mito prodigioso se me acerca-
8e, nuevo y ancestral, con palabras de hoy ¥, al mismo

. tiempo, cargado con su voz eterna [...]. Me dej&€ po-

Bseer por el mito deuna figura gue yeo vefa total en ac
cifn 'y verbo, una especie de Zaratustra de la luz de
los eterncos retornos {...]. Una vez mis aprendf que el
hombre siempre estd desnude ante las cosas mds esencia
lea: amor tiempo y muerte”". "El Crisol Mexicano", sec-
cifn de "Diorama de la Cultura", Excélsior, Méxlco,
1959, s/p. -
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fundidad del simbolismo de g@sta -compuesta por quince can-
tos en los gue pradomina el verso blanco, intercalado por
pasajes de métrica rigurosa y una seccifn en prosa podtica-,
busc§ aclarar en cierta forma el sentido de la misma; pero
lo cierto es gue estas notas no siempre "explican llanamen-
te el significado de cada Canto, sino que, con expresidn a
veces tan po&tica comb,el propio textc, tratan de pfrecer
al lector las claves para la completa comprensidn de los pa
sajes que a clertas personas puedén parecer hermfiticos [...].
Cada lector puede hallar su interpretacidn personal ¥y acaso
intransferible"}qgon esto se refuerza aun m&s la tesis de
la exigencia implfeita de conocer hasta donde sea posible
el mito, la leyenda y la historia en torno a Quetzalcdatl y,
por otra parte, también ¢l resto de la produccién literaria

del autor.

La figura de Quetzalcoatl, el gran rey y sacerdo-
te tolteca, indudablemente histérica, se entrela-
za y funde miticamente con el Quetzalcoatl primog
dial, dios de la vida cuya imagen era la serpien-
te emplumada, cifra de una constelacifn religiosa
y cultural gue se expandid por toda Mesoamé&rica
durante muchos siglos. (47)

Con esta'visign sinté&tica, epftome del personaje, es con
lo gque Bartra se lanza a la creacidn de su obra; y esta sin
tesis s8lo puede comprenderla quien se haya acercado a las
fuentes documentales hiatﬁricas, afftropol&gicas, literarias
‘y también de otrc tipo -como la arquitectura, la escultura

¥ la pintura prehispdnicas- que identifican, estudian y re-

(45} Anna Mur:id, "La inspiracién...", op. ecit., p. 43.
{47) Agustf Bartra, Quetzalcoatl (la. ed.}, op. cit., p. 165.
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crean esta figura desde sus respectivos enfogues. Entre el
Quetzalcdatl deidad y el QuetzalcSatl histdrico y legenda-
rio Bartra se decide por el segundo, pero sin descartar "el
esplendor mitol@gico que estremeci§ su sensibilidad de poe-
ta"; de las distintas versiones de la historia y la leyenda
elige la del hombre nacido de Chimalmaéfaéue se convierte
en tlamatini-["el que sabe cosas"] -adjudic8ndole algunos
de los atributos de la deidad, con la gue se asocian todas
las cosas benéficas para el hombre: la invencitn del calen-
dario y la agricultura, las artes, los conocimientos inte-
lectuales, las ciencias~ gu;a aspiritual y lfder de los tol
tecas en su momento de mayor esplendor (puebleo con el que
tambié&n sufre la derrota y el éxodo), y cuyo fin -huida o
muerte, seggn la fuente gue se consulte- no es su desapari-
‘cidn navegando sobre las aguas en una canoa rumbo al Orien-
te con el propdsito de llegar -padie sabe cSmo ni cudndo- a
Tlapalan (regifn del negro y del rojo [el guemadero], o el
lugar del saber, mds alld de la muerte y de la destruccién
de los scles y los mundos), comoc sefiala Sahagfin, sino su in

molacién a la orilla del mar, después de 1argo ¥ penoso via

(48) Sabre esto hay distintas versicnes (en 1a leyvenda de
los scles, los Anales de Cuauhtitldn, el C3d¥go Chimal-
popoca ¥ el C6dige Vaticano). Bartra toma, presumible-
mente, la leyenda del encuentro, en Culhuacin o More-
los, entre Mixcdatl y la doncella Chimalman, guien le
dio un hijo pSstumo -c& Acatl Topiltzin-, muriendo
ella misma en el parto o poco tiempo despuds. Topilt-
zin, educado en Xochicalco por los sacerdotes de Quet
zalcBatl, una vez adulto venga la muerte de su padre
¥ llega, despuds de haber estado en otros lugares, a
Tula, donde funda el imperio tolteca.
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je, desde donde su corazén se eleva convertido en Estrella,

para siempre luceroc de la tarde y de la mafana.

Esta figura, sujeto y objeto central del poema, que apa-
rece explfcitamente como protagonista en todos los cantos,
a excepcidn de uno (el pénﬁltimo, en el cual el poeta, en
dos breves versos *"sugiere que.el pueblo tolteca derrotado
comienza su largo éxodo"),)se encuentra envuelto en una at-
méSsfera de dimensiones cfSsmicas, de magia y misteric, Qe la
gue se retoma insistentemente su £initud como hombre en pa-
ralelo con la imnmortalidad gue le confieren tanto la tras-
cendencin.de sus enaefianzas como el destino mismo gue le
viene desde lo alto -desde el planc mitico- {(aunque de he-
cho'sea €1 mismo qguien se lo configure) ¥ gue lo marca coﬂ

el sello de la permanente resurreccidn.

(49) Cf. Anna Murld, L'obra..., op. cit., p. 217 “"La ins-
piracién...", op. cit., pp. 38-43; Walter Kr{ckeberg,
Mitos leyendas de los aztecas, incas, mayas muis-
cas, uixlco, F.C.E., 1971 ISeccian de Obras de ANtro-
pologfal, pp. 40-59 y 218~225; Margarita Palacios,
"Biograffa y mito de Quetzalcdatl”, Anuario de Letras,

- Vol. XIX, MExico, UNAM, 1981, pp. 163-175; Miguel Ledn
=Portilla, los antiguos mexicanos a través de sus crs-
nicas y cantares, Za. ed., México, F.C.E., 1981, pp.

“36 y 157- :, ¥ La filogsoffa ndhuatl estudiada en
sus fuentes, 4a. ed., Mé&xico, UNAM, 1974 (Instituto de
Investigaciones Histéricas), pp. 301-304 y 388; George
C. vaillant, La civilizacién azteca, 2a. ed., Mé&xico,
F.C.E., 1973 (Seccifn de Obras de Antropologfa), pp.
64-66, 69, 146-148 y 240-242; Romdn Pifia Chan, Quet-
zalcdatl. Serpiente emplumada, Mé&xico. F.C.E,, 1977
(Seccidn de Obras de Antropologfa}, pp. 67-70; Angel
M. garibay K., La literatura de los aztecas, 3a. ed.,
Méxicc, J. Mortiz, 1974 (Serie El Legado de la América
Indfgena), pp. 24-35 y 92-97; Laurette S&journé, Pensa-
miento religifn en el México antiguo, México, F.C.E.,
(Breviarics, ;251. PP- 31-34 y 64-75,

{50} Anpa Murid, L'obra..., op. cit., p. 222; Agustf Bartra,
Quetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 184.
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Bartra trabaia el plano mitico desde una perspectiva muy
partxcular donde los referentes prehispanicoa més directos
-a excepgidn del propio QuetzalcSatl y de su {(en el poema)
otro yo: Tezcatiipoca—, si bien escasos en cuanto a canti-
dad, logran reflejar a un tiempe el cardcter gque tuvo una
buena parte de esa mitologfa para quienes la crearon y la
vivieron como sostén espiritual, y el lugar que les adjudi~
ca el autor en tanto componentes de un todo particularizado

qug'busca romper sus limites para entrar en lo univeraal.

De este modo, Huitzilopochtli, estigmatizado desde Bu.
qrigen por el sello del asesithéflgglo aparece en la prime
ra estrofa del c§nto I1I para hacer_mgs impresicnante el
siqaentido de la.guerra, cuyo tinico. saldo es para Bartra -y
para QuetzalcBatl- el de muertes inGtiles, Asimismo Tialoc,
Dios de la Lluvia, aparece por Gnica ocasifn en el Canto V,
al final del relato de la era del Sol de Fuedo, momento en
que comienzan a abrirse sus ojos de arcciris para llorar so
bre sus manos abiertas "donde las ldgrimas se convert;an en
agua viva que cantaba el futuro: 1ca£a...§§?)una deidad ma-
léfica (la del disfraz de ColibrI Hechicero) y una deidad
bengvola (la que Hace Geminar la Tierra), ambas masculinas,
ambas con algunos de los atributos que tuvieron en su momen

to de vigencia pero utilizadas con otra intencién: "Cuando

nombra Bartra a dioses y diosas, cosa que sucede con fre-

{517 AL nacer de Coatlicue se ve obligado a matar a Coyol-
xauhqui ¥y a sus otres hermanos antes de que e¢llos lo
asesinen a &1, Ccf. Alfonso caso, El Pueblo del Sol,
MExico, F.C.E., 1971, pp. 23-25,

(52i Agusti Bartra, Quetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 51.
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cuencia, lo hace no con sentido teolfSgico sino podtico: los
{53) :
dioses son simbolos o metdforas."

De Tonatiuh, el Sefior Celeste, se sirve Bartra para re-
forzar atmdsferas, tonos, sfmbolos: en el Canto III el mun-
do estd vacfo de €1; en los Cantos V ¥ VI es invocacidn; el
‘Canto VII lo convierte en sentencia opuesta a Mictlantecu-
tli; es el drbel dgl cuerpo dentro del gue la sangre canta
{Canto IX} porque "es morada y asombro de lg sangre" (Canto
XI); para los discfpulos de QuetzalcSatl, gquien trazé_el
signo de esta deidad: "el c;rculo. La boca del profeta del
eternc retorno" (Canto XI), representa, con sus atributos,
todag las bondades a que puede aspirar el hombre en cuerpo
y espiritu: "es el puente entre el Ojo ¥y el Easpiritu./[...]
es el Verbo de Oro./[...] es la sangre inviolada./[...] es
la vidagfqéor gltimo, el sacrificic de QuetzalcSatl -"su
tiempe maduraba cual fruto de Tonatiuh"— y su ascencidén -co
mo "h#flitc de Tonatiuh, batiendo alas de hoguera®- cierran
esa "vaga esencia monotelsta percibida en algunas partes de
la obra gue parece acentuarse en las insistentes expresio-

(55)
nes de veneracidn™ hacia esta deidad.

(53) Anna Murid, "La inspiracién...", op. cit., p. 51.
(54) Agustf Bartra, Quetzalcoatl (1a.'es 7. op. cit., p.
123; c£. pp. 33-34, 43, 47, 51, 55-56, 59, 64, 76-78,
90, 111 y 116,
{55) Anna Murid, “ia inspiracién...", op. cit., p. 37; aht
mismo sefiala que "es de notar gue todas las veces que -
. en sus creaciones de inspiracidn mexicana se inclina
a introducir en los versos la idea de divinidad supre-
ma (81 que, fuera de la poesfa, es decir, de la imagen
. poBtica, nunca 1la sintid en forma concreta), recurre
al nombre de Tonatiuh dnicamente, al sfmbolo del sol
.radiante; nunca estampa el del abstruso Ometfotl dual,
acaso porque su espiritu motivado por una ardiente vi-
talidad telfirica no podfa absorber tan recfndito con--
cepto”™.
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Una sola imaden {"...desnudez trdgica y jadeante del De-
sollado azul con cuya piel/de oro se cubre el dfa de la Tie
rra") basta al poeta pararplagmar el significado de Xipe To
tec en el argumento del Canto VI; y en esta ccasi?n'la nota
correspondiente si explica con toda claridad la intencitn
de Bartra respecto de esta figura: "Los tres movimientos es
tr8ficos [del Canto] desarrollan los temas de mar, rIo'y
amor. El mar se jidentifica con el verbo y la eternidad, y
culmina en una visi@n del 'Desollado azul' [...], simbolo a
la vez trggico y de retorno, que ofrece su inmensa piel lu-
minosa a la tierra para que &sta pueda realizar su metamor-
fosis". Lo mismo ocurre con Mictlantecutli, gue en el Canto
VII, segln explica la nota correspondiente, es quien pronun

cia las sentencias: "Porgue de nadie serd el reino...".,

‘"prevalece la sombra de Tezcatlipoca...", que Quetzalcéatl
(56) .
se encargard de invalidar.

Por lo gque respecta a Tezcatlipoca —-el Mé&xico antiguo ha

blaba de cuatro (el blanco, el azul, el rojo y el negro),

de los cuales Bartra toma el filtimo-~, dios mayor, desdobla-

miento de Omet€otl, en el poema aparece con todos sus atri-
butos y caracteristiéas= es el “Espejg Humeante", cuyas fun
ciones todas van presididas por los contrastes y el dualisg-—
mo (ai lade de Quetzalcatl simboliza las luchas césmicas,

por ser su principal adversario) y os ¢l responsable de la

155) A. Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., pp. 63, 71-72 ¥ 176
: Xipe Totec, €l Senor de la Liberacién, es "la mas her-
mética de las divinidades nahuatl", cf. L. S&journés,

op. cit., pp. 164 y ss. Mictlantecutli es el Sefior del
Pals e los Muertos.
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‘destruccidn del reino tolteca. Tezecatlipoca sirve a Bartra
como imagen podtica que acentda la atmésfera tenebrasa del
" origen del mundo (en el mito de los Soles), y contrasta con
" el advenimiento del Quinto Reino (en ambos Cantos el coro

de doncellas repite el mismo conjuro):

tAy due no nazca la luna

roja de Tezcatlipocal

|10h terror de negros senos
parto de scmbra en la rocal! {57)

Esta estrofa octosilibica {ﬁedida usual gue adoptan los
versos (nicos de esate tipo) contrastante, en lo formal, con
los extengos versos libres con que se expresa QuetzalcSatl
Y, por otra parte, reflejo de algunas de las carﬁcter!sti—_
cas y fupciones que se adjudicaban al coro en las represden-
taciones teatrales del antiguec mundo c¢liaico griego -simbo-
lizar al pueblo; subrayar la accifén dramftica {en lcs aspec
tos morales y emotivos); ser homog€neo— viene a ser un ejem
pPlec de lo que péginas atrds se mencionf como elementos de
su herencia cultural europea injertados por el poeta en la
recreacién de este mito, heu:-'encia de la cual no logra sus-.
traerse perc gque, en este caso, no afecta a.la estructura

ni a la intencifn buscadas y bienh logradas por el autor.

.

{55) Ibid., pp. 44, 51, 57, 63, 71 y 72. lLos coros ocupan,
en 1a obra dc Bartra, un lugar importante; los utiliza
fundamentalmente en su poasia (El evangelio del viento,
MArsias i Adila, Poemes del retorn, Rapsodia de Garf) .,

.- también en su teatro (La noia del gira-sol), y hasta’
en su prousa (el coro de tlaloques gue aparece en La lu-—
na muere con agua, como se verd en el capftulo siguien-
tefr y siempre, en mayor o menor medida, extrayendo su

funcidn y su sentido del gue originalmente le dieron
los griegos.
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Tezcatlipoca es, ademds, sentencia en el Canto VII; Y
écdpa un lugar preponderante en el Canto gue incluso lleva
el nonbre de su atributo ("El Espejo Humeante"}: es la Som—

.bra que aérede a QuetzalcSatl y lo tienta para doblegar su
volunéad Yy hacerlo desistir de su destino -aqui se recupera
el dualismo de sus funﬁiones pero con- una- interpretacidn
mis existencial que teogfnica, porque la lucha gue se enta-
bia entre 81 y el mfs humano Quetzalcdatl "es una lucha in-
terior, en la condicifn dual del alma humana, esa lucha en
la que el hombre nacéés; que se resuélve no por pacto (como
hubiera-podido ocurrir entre deidades) sino mediante "el Do
lor/del ser” (la Banére derramadﬁ de los ojos de Quetzal-

(59}
c6atl), que hace germinar a la Estrella.

Ia interpretacifn de esta dualidad, si bien congruente
con la filosoffa de la vida sustentada por Agust{ Bartra en
toda su produccidn literaria, no puede pensarse en los mis-
mos términos referida a la cosmovisifn y al sentido religio
so.del México prehiapﬂpico: QuetzalcSatl, no chstante ser
el arquetipo‘de la santidad cae en el pecado: viéla la abs-
tineqcia sexual y se embriaga; Tezcatlipoca, por su parté,
si bien conectado con todos los dioses que significan muer-
te, maldad o destruccitn, tambign era el dios de la provi-
dencia y entendfa de todos losm asuntos humanos; la dualidad
entendida_comd buenc-malo excluyentes, resaﬁio un tanto ma-

nigueista de la moral judeocristiana predominante en el mun

ESB) Anna Murld, "La inspiracidn...” op. cit. p. 50.
(59) Agustf Baréra, Quetzalcoatl, cp: cEt., pp: 107 y 181,
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do occidentai, no es del toda vilida al aplicarse a una re-

ligifn cuya moral difiere de aguélla:

La belleza de los mitos astrondmicos y el amasa-
miento con sangre de las materias gque servirfan a
la construccidn de fdolos:; las flestas reverencia
les a los cautivos que, representando la figura
de ciertos dioses, luego serfan sacrificados;
[...] el materialismc de las ofrendas y los ritos
funerarios juntamente con las creencias en el des
tino sobhrenatural de ciertos muertos; el rfigido
ascetismo ligado con la sensualidad y los desen-
frenos, principalmente en algunas fiestas religio
sas de primer orden; la suprema exaltacién de la
vida por el derramamiento de sangre y porx la muer
te de millares de humanocs=; la glorificacién de
los enemigos sacrificades en actos de culto, [...]
son formas vividas [...] con la mayor naturalidad
¥ a las cuales hallaban una l&gica riguresa...{60)

son manifestacicnes claras de 1o que -~al lado del juego
de realismo y abstraccidn- Aqustin Y4fez denomina facultad
de paradcja: conciliadora de términos contrarios, incompren

sibles y carentes de congruencia para el alma occidental.

Bartra, si bien resuelve el conflicto como una victoria
no total de QuetzaleGatl {como la explica en la nota corfgﬁ
pondiente) , reivindica al hédroe de su pecado de embriaguez
con el expediente de una interpretacidn dionisiaca; la in-
continencia se convierte aguf en una realizaciﬁn plena del
amor; y la lucha con la parte negra y reprcbable de su espf
ritu culmina_eﬁ la sangre derramada (a la manera de Cristo)
gue lo redime en aras de la salvacidn de sus prosélitos.

No se trata, pues, de dos deidades que luchan en el plano

‘sobrenatural en gue se circunscribe lo estrictamente mftico,

(60) AgustIn Ydnez, Estudio preliminar a Mitos indigenas,
Ja. ed., México, UNAM, 1979, pp. XIII-XIV.
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ni en equidad de fuerzas; se trata de una lucha interior a
la que ha de someterse todo aguel cuyo destino es.el del hé
roe (concebido dentro de la perspectiva de Occidente), el
de quien aspira a ejercer un liderazgo benédfico en févor de

sus semejantes.

Las diosas, por su parte, tienen también en esta obra
una funcipn muy ¢lara, consecuente con el papel gue se otor
ga a los personajes femeninos en toda la obra del poeta (Mu
jer-Madre-Tierra}. Chalchiutliéug —companera de Tlaloc,
Nuestra Seﬁora de la Palda Turquesa, diosa purificadora-
hace sy aparicign en el Canto V, al inicio del relato de la
era del Sol de Agua: "Remolineante 1leg6 la diosa de las sa
yas azules, tocada de caifa y enarbolando estandarte de llu-
vias"; y s6lo vuelve a ser mencionada en el Canto IX cuando
Quétzalcﬁatl, en su embriagquez dicnisiaca, compara a Nanot-
zin con ella (despuﬁs de haber sembrado soles en el vientre
de ia primera{;l"ﬂoy te llamaré& Chalchiutliéue de rostro de

agua cuadrada®.

La dicsa del maguey, del pulque (bebida que para los an-

tiguos mexicanos provenfa del cielo, lco mismo gue el mafz),

{61y 1Ibid., pp. 45 ¥y 88, respectivamente. "Rostro de agua
cuadrada” hace referencia a la estatua de esta diocsa
gue se encuentra en el Museo Nacional de Antropologfa
de la ciudad de México (cf. Anna Murid, "La inspira-
eifn...”, op. eit., p. 37). En cuanto a la embriaguez
"dionisiaca" de Quetzaledatl, cf., Francesc Vallverdd,.

- "Introduccid...", op. cit., p. 21; y Agustf Bartra,
Nota al Canto IX de Quetzalcoatl.
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Hayahuel; en el Canto IX -dnico momento en gue se la mencio

na- conserva sus atributos originales:

iMira el maguey, Manotzin, allf junto al nopal ya sin sombra!
Mayahuel surge entre las anchas hojas,

la diosa del pulgque,

la pujer de los cuatrocientos pechos henchidos con los que ama—
manta a las estrellas. (62)

Itzpapalotl, cantada en "El Libro Pintado” (Canto XI),
tamhign'coqserva sus atributos de deidad pero sumados a los
que le coﬁfiere Bartra: Quetzalcﬁatl, gque la ha visto "sen-—
tﬁda sobre una redonda biznaga, cerca de los megquites" ¥y
ha contemplado "su ancha faz de'ojos cerradosa”, tras lo
cual murmura ia cancidn de la mariposa de obsidiana, canta
en voz alta, para &1, "a la que es tranquila y siempre espe
ra én su vigiléncia", 'a.la &iosa que tiene los muslos de
agua,éintados con celeste liquen®: expresidn, esta dltima,
ejemplificadora del cardcter de existencia activa, de dina-
mismo £fsico que tiene en incontables ocasiones la naturale

za. A este raspecto sefiala Feliu Formosa gque:

La persbnalizaciGn de los elementos de la naturale
za y de su evolucifn es una caracterfstica que se
repite dentro de la cbra del poeta y que nos permi

{62) Esta delidad representa al cielo nocturno, con las cua-
trocientas (o sea innumerables) estrellas gue nadan co
mo peces en el ocBano celeste {el cielo nocturno, Ta-
moanchan ["la tierra de los peces preciosos™ es una de
sus acepciones]): por eso aparece en vcasiones repre-
sentada como una diosa que amamanta a un pe=z.

{63) Cf. Agustf Bartra, Quetzalcecatl, op. cit., pp. 114-115.
Itzpapalotl (Mariposa de Obslidiana o Mariposa del Cu~
chillo de Obsidiana) era una de las diosas estelares
y de-la agricultura; y se le consideraba también como
otra forma de la dicsa mexicana de la tierra, de la 1lu

. na y del fuego; acerca de su historia hay al menos dos
interpretaciones distintas.
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- . te relacionar sus mitos con el cardcter perscnali-
‘ ‘zado y vital de los mismos mitos gkiegos, tendien-
. tes a dar una interpretacifn de la vida oculta vy
misteriosa de la naturaleza, de la gue forman par-
te y dependen los seres humanos, capaces tambi#én
de transformarla. (64)

Esta "interpretacifn de vida oculta y misteriosa de la
naturaleza® no es privatiﬁa de la mitolog;a grieja -asf se
sefiala en 1? cita porque se estd haciendo referencia a odi-
sSec y en particular a "Doso", que es una de sus partes-;
los mites pzehispgnicos, entre otros muchos, ofrecen tam-—
bién incontables muestras; y dentro de la literatura contem
pordnea mexicana una de las obras preclaras en este senéido
es Quetzalcoatl: en e;la, cada uno de los cantos bien puede
ser considerado como un auté&ntico homenaje pogtico a-la na-
turaleza primigenia, cuyo misterio y abrumadora sensualidad
ést&n trabajados sin otra contenciﬁn que la de la palabra
gue con mayor precisifn refleje su esencia, la de la metdfo
ra qué mis posibilidades sugeridoras encierre, la de la ima
gen saturada de connotaciones -~pldstica por excelencia-, y
la del simbolo cerradoc y abierto a un tiempoe, que oculta ¥y

descubre sus entretelas.

Xilonen -Madre del Mafz Tierno o Joven Madre del Mafz-
aparece por primera vez al final de la era del Sol de Agua,
cantande y entrando desnuda en el agua "tras soltarse su ca

bellera de mariposas"; mds adelante Su risa estd "dentro de

{64) Feliu Forgosa,':fla mites...", op. cit., p. 81; cf,
_Anna Muri L'cbra..., op. cit., pp. ~40 ("El paisa-
je y los cinco_eIemenéosEi. ’
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QerJE'sonaja" (Canﬁo VI); y finalmente acompaifia a Quetzalcg
atlral Reino de la Muerte para apilar los‘hueSOS'de los
muertos (las "oscurat mieseg®), reunirlos de nuevo en un
haz despues que Quetzalcgatl los ha dejado caer involunta-
riamente, y detenerse “salpicada de aurora” una vez conélu&
da la céremonia con que Queﬁzalcqatl da vida a esos huesos

. ¥
derramando sangre de su sexo sobre ellos. ante el milagre

de la wvida

Xilonen sigue inmSvil
mitad luz y tiniebla:
hierdtica mazorca

en bassltica estela. (65)

es decir, mitad naturaleza ina, mitad deidad p&trea.

Coatlicue, cuarta y fltima diosa incluida -elegida por
Bartra para incluirla- en el péema, quien es evocada e inﬁg
cada en el Sol de Viento {Canto V) y cafacterizada éor sus
atributos en "El Quinto Reino" (Canto VI): “La Terrible Di-
vina cantaba; devoraba ¥y acunaba,...sfégdquiere toda su te-
nebrosidad en la visidn que tiene de elia Quetzalcdatl ten

"La embriaquez®, Canto IX}, como sombra de nopal:

La sombra se yergue con un laberinto de fauces y matriz y sim-
bolos, y centallean log verdes y frios ojos de Coatlicue, la
sombrfa madre, la madre muerte y la madre vida,

la dicosa madre,

de geneos colgantes,

collar de manos certadas

y corazones arrancados

tay, Nanotzini La de ojos verdes nos mira fijamente desde la
sombra rodeada de aurora, y su collar llera sangre. (67)

{658} Agustl partra, Quetzalcocatl, op. cit., p. 77-

(66) Ibid.,, p. 60. A la vieja Dlosa de la Tierra, "La de la
falda de serpientes", madre de Huitzilopochtli, tam-
hién se la representaba llevando a un nifo en sus bra-
zOSs.

(67) Ibid., p. 897 cf. p. 179.
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Ademds de &stos, se habla de otros tres personajes feme-
nincs en la obra. Chimalman -considerada por el mito como
una forma mds de la diosa de la tierra- (madre de Quetzalcd
atl}, a cuya leyenda se alude en el Canto IX (ver nota [4B]),
concebida por Bartra como una de las madres luminosas, a

quienes siempre pertenecé el futuro.

Ixguic, "la doncella que partid en busca del Arbol de la
vida v subi§ luego a la tierra sin morirss(éanto x). de
quien ie hablan a QuetzaleSatl "los murmullos™ (simbolo de
la voz del pasado, rafz de mito y de historia) en el dltimo
Canto: doncella germinal sobre cuya esparcida cabellera los
pijaros siembran trinos, "llama que guiere ser llovida® por
el 4rbol que le engendrard vida desatando el nudo de greda

.y musgo de su cuerpo y amarréndose a la balanceante cahoa
69)
de sus caderas. rfambién aguf es muy claro Bartra en la nota

correspondientes

En mi interpretacidn de Ixquic, que [...] precede
inmediatamente al sacrificio y ascencifn de Quet-
zalcoatl, la figura de la doncella del sur personi
fica [+.+] lo eternc femenino ligado a la tierra:
llamada de génesis, el deseo del cuerpe como puen— '
te entre el nc ser y el ser, atraccifn ciega hacia
abajo de lo irracional de la wvida. [...] s88loc vida
llamando a m&s vida, ausente de todo menos de su
fuego, maravilloso molde de posteridades... (70)

(68} iIbid., pp. 100-101.

{(69) Cf, Ibid., pp. 157-159.

{70} Ibid., p. 185. Ixquiec, doncella que aparece en la se-
gundd parte del Popol Vuh, es la madre de los jdvenes
- semidioses Hunahpd ¥balangué, a quienes concibe co-
mo resultado de la saliva escupida en la palma de su )
mano por una calavera (el dios Hun-Hunahpl, convertido
.en #rbol). -
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¥ Ranotzin, creacidén completamente original del poeta,

que es8 el personaje femenino por antonomasia dentre de

Quetzalcoatl. Como si la elocuencia po&tica no hubiese

sido

suficiente para dejar perfilada esta figqura, Bartra se ocu-
pa ampliamente de ella en las Notas, para que no quede la

menor duda respecto de la concepcién, tratamiento y funcio-

nes primordiales adjudicados a lo femenino en el poema. Con

ella el poeta se sale por completo del mito, la leyenda y

la historia para poder seguir siendo fiel a su visidén del

Hombre y de la vida, al lado de gquienes la Muijer tiene un

lugar preponderante, finico, insustituible e intransferible:

En mi concepcifn de Nanotzin, quien asiente y acep
ta con.amorosa pasividad, se integra una idea uni-
versal de la mujer considerada como asilo teldrice
del hombre: protege y afirma, y asf, en su absolu-
ta disponibilidad creadora, se opone a Coatlicue
en su aspecto terrifico de diosa de la tierra, de
divinidad que pare y devora, destruye y crea con
' la misma indiferencia omnipotente. (71}

La mujer salva, y se salva, protegiendo, lo cual
puede hacer porgue en ella nc hay escisifn entre
naturaleza y espfritu, [...] El tiempo, para la mn
jer, es el tiempo intericr del fruto, que tantoc ma
dura la cafda--muerte como la semilla-resurreccidn.
La mujer [...] se encuentra mids cerca del ‘esplen-
dor misterioso de la vida total. (72)

~§71)

412

Iibid., p. 17%. Aqui Bartra, al contrastar a Nanotzin ¥y
Coatlicue, pone de relieve la incomprensifn (c la deli
berada subordinacién) entre las dos culturas respecto

de la significacidn de la dualidad (exenta en el mundo

prehispdnico de la idea de bondad y maldad como se en-

tiende en la tradicifn cristiana): la terrible grande-
za de Coatlicue, nexo de la mutua sustentacidn entre
vida y muerte, admirakble sfintesis de las ideas de amor
y destruceifn -que corresponden a la tierra-, amamanta
dora de los dioses y de los hombres ({(tocdos ellos sus
hijos) e insaciable devoradora de los cadiveres de los

‘honmbres, sigue siendo un enigma insoluble a los odos

occidentales.
Ibid., pp- 183-184,
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Entendida de esta maner&, permite comprender por quf es-
ﬁa presente en los momentos de debilidad del Quetzélc&atl
hombre (su embriaguez y su senectud), y en uno de los moﬁeg
tos cruciales del Quetzalcéatl profeta: "Es al lado de la
mujer [...] donde [&ste]l cobra definitiva conciencia de su
misitn trascendenlal entre lo profundo y lo alto, entre la

(73)
eternidad y el real mediodfa."

Por tltimo, en lo que a deidades se refiere, se encuen-
tfén "Los Espfritus del Cielo, los tres gigantes, los maes-—
tres del Rel&mpago" -que corresponden a’ Caculhd uuracqn,
Chipi-Caculhf y Raxa-Caculhd (el Corazén del Cielo), respon
sables de la creacifin de la tierra y del origen del hombre
seglin la mitologfa maya- evocados tambi&n por "los murmu-
1llos"; con lo gue Bartra, segfin 61 mismo aclara, cierra el
ciclo de su concepcifin quetzalcoftlica "como un coral de £2
bula y crénica andniﬁa, en el que se individualiza dnicamen
te la figura de quuic£?4£a inclusidn de figuras de la mito
logfa maya noc es en absoluto gratuita: en general los pue-
blos mescamericanos presentan mucha similitud y estdn muy
vinculados en este sentido, y, de entre todas las deidades;

la de culto mds extendido fue precisamente QuetzalcSatl,

llamado Kukulkfn entre los mayas.

{73) Ibkld., p. 174. (Nanotzin significa Maternidad. Cf. An-
gel M. Garibay, Poesfa Nahuatl III. México, UNAM (Ins-
tituto de Investigaciones Histdricas), 196B [Fuentes
Indfgenas de la Cultura N&huatl)], p. XLVI}.

(74) C£. 1bid., pp. 184-185,
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_Tambilé&n hay referentes prehispidnicos de otro tipo en el
poema, manejados por Bartra con acuciosa exactitud y con 1al
riqueza alegfrica y simb6lica caracterfstica del tratamien-

to de sus temas fundamentales.

‘Tamoanchan: él Pa;s dellos Muertos ({(Reino de la Muerte o
fais sin £in) -y Tula conforman la geografI; mftica e hists-
rico-legendaria concreta a que se hace referencia; perc hay
ademds una especie de geograffa imprecisa -una atmésfera
cosmogﬁnica y sobrenatural- saturada de un paisaje con sig-
nos y simbolos concretos y polivalentes a un tiempo, donde
los elementos de la naturaleza van y vieneﬂ a plaper circun
ddndolo tode, volvi&ndole trascendente y trascendido, uni-
versalizgndolo en tanto herencia comdn a todos los hombres.
Egta geoqraf?a o atmfsfera imprecisa se mantiene como cons-
tante en todo el poema, con los matices particulares redque-
ridos poé el tema, la intencidn y el o los tonos de cada
uno de los guince Cantos; los tres lugares concretos, con

nombre propio, obedecen a intenciones especificas.

Cuando QuetzaleSatl se dispone a narrar el mitoc de leos
Scolaes, al lgdo de las palabras paz y Ietorno pronuncia "la .
palabra Tamocanchan, arcoirisg gue empieza en la matriz de/
los orfgenes y termina en la beca del cielo...", intensa
acotacidn poética del lugar que es asiento de los dioses
primarios, patria mftica de las tribus y sitio de prdceden—
cialdel mafz, Dos Cantos maé adelante, desciende Quetzalcs-
atl a Mictlan "por oscilante scga/de rafz y tiniebla®" hasta

llegar a &1 "como un gran ciego némada" para consumar la ha
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zafia de revivir los huesos de los muertos, gque asfi dejardn
de ser "flautas de tumba gue niegan los orfgenes" para con-
vertirse en "bulto de mariposas", en "jLa sangre amanecida
[gque] /danza rojos terrones!"; el lugar es, pues, cl mismo
que en el mito, pero Bartra evita su nombre directo, deci-
diéndose por los mejor ilustrativos y m&s significativos
arriba mencionados, en funcidn de la atmSsfera con gue en- -

v a

vuelve al protagonista en la recreacidn de este fundamental

episodio del mito. Tula, per su parte, es evocada por el h§ -

roe en su embriaguez, en su ascencitn al Iztaccfthuatl y por
"los murmulles” en el Gltimo Canto, como la ciudad histdri-
co-legendaria sede de la civilizacidn toltecardon&e, aun
después.de la derrota ¥7§1 #xodo, quedarfa para siempre la

huella de QuetzalcSatl.

.

De mucho mayor interés resulta la reelaboracidn poé&tica
gue hace el autor de esa atmdsfera cosmogfnica, pautada por
simbolos traducidos en exuberantes imdgenas y metdforas, de
mostrativas tanto del caraéter sensorial de su poesia como
de su capacidad para otorgar al dato mfs grifico y realista
una significacién fuertemente Bimbﬁlicé?sérente a la imposi
bilidad de. agotar egte aspecto de la obra =-su prolijidad ¥y
rigueza figurativa ameritan por sf éolas un trabaje dedica-
do exclusivamente & ello-, es preciso concretarse al andli-
sie sqlamenhe de alguncs de los ejemplos qué a este respec-
to ilustran con mayor ¢laridad las tres lecturas paralelas

.T78Y 1bid. A4, 69-71, 128 y 153.
{76) CE. eliu Formosa, “Els mites...", op. cit., pp- 79-80.



159

‘gque es posible hacer de Quetzalcoatl, Bean se indic§ al

inicio de este tercer apartado del capftulo.

Los diferentes tipos de aves —animales privilegiados por
el poeta en t&da su obra- que transitan por Quetzalcoatl
son resultado de una muy cuidadosa seleccifin: la mayoria
congerva sg simboclogia mitica sin que ello haya implicado
para Partra una camisa de Euerza; esto, por el contrario,
constituye una situacifin m&s de encuentro entre su inspira-
cién y las fuentes documentales que le sirvieron comoe punto:

de partida.

El é&jﬁrd del Canto I, que para el poeta es "el simbolo
de la éaﬁﬁante 1nocenéia primordial de la naturaleza", en-
trélloa'ﬁntiguus meiicanos era considerado como uno de los
animales de) dics del fuego, es decir, de la mds ant.igua.
deidad nfhuatl; el "colibri de 1la resurreccidn® atraviesa
lag palabras con que Quetzalcpétl se dirige a su gente en
*El Sermén del Lago" y se posa, invisible, en la boca de su
alma desnuda ("La ascencién"); el gguila -cielo del dla-
hiende el firmamento y entra, palpitante, en el nuevo sol
(cuande concluye la era del Sol de Agua j va a injciarse 1la
del Scl de Viento), es "sfmbolo de luz en la luz®" (opuesta
a 1a serpiente), por ello en el Reino de la Muerte "en mar-
.chitas memorias/duermen fguilas ciegas”. Quetzalcdatl dice
las “"palabras artescanas [...] cronistas de fuegos y plumas
y cosechas lejos del vuelo del murciflage y del copal de'tg
nebrosos brazos", es decir, alejadas del animal que personi

fica la oscuridad nocturna, a la gque se opone la claridad.
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simbolo ~y no s6lo para los pueblos prehispdnicos—- de la
cultura; el buho =p&jaroc de la muerte y animal demoniaco-
es "el pijaro bellaco, segfin las viejas, que agujerea el ca
belio con que se ha de beber en el pais sin horizonte" y el
animal sobre el que se sangra Tezcatlipoca para hacer conju
ro de la muerte de Quetzalcfatl (en "El Espejo Humeante");
en "El Arbol de Piedra” el cuervo -mensajero divino y tam-
bifn animal de Tezcatlipoca~ grazna "un ronco y continuo
voznar™ mientras Quetzalc@atl ginme y grita frente al espan-
to y la senectud de su rostro. E1l zopilote, siempre asocia-
do con la guerra y la muerte, se opone al halcSn (sfmbolo
bartriano de la tenacidad de la visién -y ambicifn- poé&tica):
"{Tierra atin no despierta y tiempo en ella hincado/como un
_halcpn de vientol...” (’cosmugon;as del Alba“), que aguf es
vida, es formacifSn del universo, y en "0jo desnudo, Vestida
Voz", donde "el amor crea en lo temporal y se proyecta ha-—
cia el futuro, pero el canto es la llama de la eternidad",

QuetzalcSatl]l le confiere precisamente ese atributo:

HaleSn dorado, vuele de alertas, a mi hombro te allego, y en la
lunacifin del verbo, las im¥genes federo bajo la ofrenda de
lox sehos dal alba. ([77) -

Entre los animales de la tierra destacan el jaguar, la
hormiga, la serpiente y el venado. El primero simboliza el
cielo oacuro de la noche, bajo cuya mirada se yerguen los
(rd] C!. Agustl Bartra, gQuetzalcfatl, op. cit., pp. 173,

44, 127, 46, 61, 175, &9, 44, 98, 103, 140, 19, 27,
28, 59, 178 y 83 raegspectivamente; y Anna Murih L

obra.'n' op. cit., P 141.
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hombres del Quintoc Reino (tiempo de, entre otras muchas co-
sas, castidades), y a Tezcatlipoca -su disfraz es el de ja-
guar ("el corazdn del monte")-, gquien salta scbre Quetzalcg
.atl ¥ le clava dos zarpazos para iniciar asf la lucha espi-
ritual sostenida por ambog con el prastito -en el poema-
de resolver el conflicto de la dualidad del ser humaho. la .
hormiga -sabedora del lugar donde se encuentra el mafz
(!nuestra carne", segln los antiguos mexicanos, porgque de
&l se cre§ el cuerpo del hombre), lugar hacia el gue condu-
ce a los dicses— representa, al final del S0l de Agua (del
gue se salva -enl @l poema- una pareja abrazada dentro del
hueco de un tronce en cuya corteza hay una hormiga) la posi -
bilidad de la vida; esto queda adn mds claro por la inmedia
ta aparicidn de Xilonen y por el canto del coro de donce-
'llaa= " i{0h Deseo, oscura hormiga/en corporales graneros!®.
El sentido dado por Bartra a la serpiente: idolatrfas de
las sombras ("forma furtiva [...] fria sangre de evasivos
meandros [...] materia de sigilo [...] conciencia de fijos
ojos que derribas los pdjaros de la inocencia, [...de]
crueles sabidurfas”), uno de los reinos antagfinicos en que
mora el hombre, estd nuy cercano a su sentido primigenio

en los antiguos puebios mescamericanos, donde se la asocia-
ba é;ﬁ el &aguar ¥ con ia tierra -en oposicidn (en'el poe;
ma) al dguila, cuyo.reino, gque también es morada del. hom-—
bre, es al de "los trofeos del sol”-, "Y er el Sol de Fuego
de Ouetzalcéatl son las astas llameantes de los venados lo
gue incendia el mundo para renovarlo.é78'

(78] ibld., Pp. 60, 103, 46-37, 61-63 y 175; cf. L. Séjour-
né, op. cit., p. 147; y Anmna Murid, Ibid., p. 144.
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El péisaje vegetal mexicano, gque partra combina con una
naturaleza mds bien gendrica, est& répkesentado fundamental
mente por el mafz, el maguey -de los cuales ya se ha hecho
mencidn-~, ei cempazfichil ~usado como imagen podtica~ y el
nopal (para los antiguos mexicanos el cielo es un desierto
con magueyes, nopales ¥y Zrboles de espinas), gque si bien
usade come sfmil alude a un mundo tenebroso -Coatlicue ace-
cha comc sombra de nopal-, eﬁ otro momento es recuperado y
recreado por Bartra con la gimbologfa que tiecne para el pue

blo de México.(para el de antes y para el de ahora):

i0h pordiosera de las plantas! Espinosa y polvorienta,
lacerada de soles y toda manos extendidas, sucia y se-
dienta, sostienes al &guila en tus hombros y suefias en
el corazdn de oro del agua que no llegard nunca hasta
los monstruos de tu sombra... (79)

Los cuatre elementos clidsicés {(tierra, agua, airé vy fue-
go) -apunta Anna Murid- son temas destacados en 15 obra bayr
triana ¥y exigen ser vistos sin prescindir de mitificaciones
¥y simbolismos porque con ellos se encuentra mezclada la vi-

s8i6n plastica; "aceptemos, entonces, gue los objetos de la

naturaleza casi siempre son otra cosa y tienen otras funcio -

nes gue aquéllo consignado en la historia naturél o captado
: . . (B)
por el sentido de la‘belleza". Asf es como probablemente

{75y 1vid., p. 102,

{80) Cf, Anna Murid, Ibid., p. 35. Miquel Desclot llega a
afirmar que la enorme importancia que juega el papel
del mito en la obra bartriana se debe a la imaginacién

" esencialmente pldstica del poeta -en la medida en que
sue creaciones miticas son tanto hijas del pensamiento
Y la voluntad como de la visifn y la intuicién simbdli
caa-: caracterfstica fundamental gque se refleja, entre

' . otros aspectos, en su irrestafiable e innovadora capaci
‘dad metafSrica. €f. Miquel Desclot, "Introduccis...®,

op. cit., p. 21,
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.*ieron,_sintieron ¥, por ello, adoraron la naturaleza los
anpiguos mexicanos; de ahl la humanizacién y deificacidn de
IQUa la hicieron objeto. Bartra no necesits, pues, a este
respecto, mgs gue poner de relieve como elaboracién podtica
prapii las afinidades gque encontrg entre su cancepcidn y lé

‘de aqufillos de quienes se nutrid para su Quetzalcoatl.

Hablar de Agua, Tiérra, Viento, Fuego, Niebla, Luz, Dfa,
Noche, Cielo, Estrella, con todos sus componentes, sus dexi
vacionen simhplicas ¥ las sutilezas de sus intencionalida-
dee metafbricas (vgase la nota [13) del Capftulc III), Supy
ne al desdoblamiento, linea por 1inea, de todo el poema:
Mientras qué los dioses :Qlo representan los elementos de
la naturaleza, el hombre vive inmerso en ella descubriéndo-
la, poseyéndcla y enriqueciéndnlaxal dotarla de atributes
efecto de su imaginacign, de su esﬁiritu y de su esperaﬁza;
no podr?a entenderse de otro mado que la Serpiente Empluma-
da encarnara en un hombre -~Topiltzin- cu&a aspiracién de pe
rennidad se fundamenta sn la herencia cultural dejada a su

pueblo, pof el gque velara eternamente desde el espacic sidg

ral con sa luz de Estrella, en tanto gue lag deidades, va-

cfias de palabrag, de la palabra -"1los dioses monclogan

o ca
llan en un Smbito sin tiempo ni ﬁudanza“: "el alma, la con-
ciencia solar, la realidad maravillosa, el misterioc de los

cuerpos y las heredades del amox, significan la muerte de

los diocses"- estin condenados a permanecer en la Eternidad
o (8i)
de piedra.

(81) AgqustY pPartra, Quetzalcoatl, op, cit., ﬁp.

175 vy 182;
cf. pp. 27, 49, BB, 68, 92 vy 1 :
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La yvaoz ‘de QuetzalcSatl -esa Palabra que no es prerrogati
va de los dicses— se ;naugura en el Canto VvV, el tftulo gue
lleva es por demgs elocuente ("El Sermén del Lago"}; es asf
como se convierte en "la conciencia hecha wverbo" traducien-
do "los signos d;vinos en lenguaje para los hombres. Por la
palabra que acontece [...s8e] instaura la esencia de la ver-
dad de la vida y [sel]l establece el didlogo con el mundo.
[La palabra)] interpreta y canta...éfzél diélogo ¥y al canto
contin@ian mAs adelante "en palabras de afirmacifn y anun-
cio":

Ra¥Yz sols, ich hermanos! de la voz que florece en mf,

de las palabras donde pesa lo inofable del balbucec de la tierra

el conjurc de los cielos
v el canto del espfritu, (83)

Pero 88lo llegardn a consclidarse despu#s de la intensa
y dura prueba de su lucha cdn'Tezcatlipoca {Canto X}, es de
cir, de su "descenso por sus propias sombras", gque lo hace
madurar en todos sentidos convirtiéndoleo en el tlamatini de
"El Libro Pintado". lLas ocho definicicnes gue toma Bartra
de las veintiuna que se adjudicaban a los tlamatiniméaggn—
densan en "escritura y sabidurfa® la “preceptiva aforfstica
de entrafia filos6fica" por medio de la cual se define Quet=-
zalcfatl: con tinta negra y roja- (el arte de escribir; se

lo llevan los toltecas en su migracidn al Este, como uno de

los elementos de la alta cultura) registra las verdades de

{(82) 1bid., p. 175.

(83) 1Ibid., p. 55. )

(84) CF. Miguel lLedn-Portilla, La filesoffa..., Op. cit.,
‘pp. 327-328; y Agustf Bartra, Quetzalcoatl, op. cit.,
pp. 181-182.
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la vida pintindolas con dedos toltecas: bice, Canta y Cree
en el espiritu y el cuerpo; en el Amor, en la tierra, en el
futuro ¥ en la Estrella; en la paz, en el Conoccimiento y en
la Eternidaé?saadviértase -acota. Anna Murida- gue lo hace
con una entonacién gque suena a la de los textos antiguos, a
pesar del estilo caracter;stico del autorsfséon lo cual se
explica, por ejempleo, la enigmatica palabra Quaya -una de-
las mﬁlt;ples palabras intraducibles gue aparecen constante

(87}
mente en la poesfa nihuatl,

Ademds de la Palabra, acompafian a Quetzalcéatl su nahual,
el chalchihuitl y el quincunce, otros tantos simbolos impor
tantfsimos para la teogon;a‘y mitologfa prehisp{nicas. El
nahual es el Astro de fuego gque brilla en su helada corona
cuandoe entra en Mictlan, astro que se agiganta luminoso con
.forme va llevando a cabo el h8roe la tarea de juntar los
huesos de los muertos, es decir, ge trata de la Estrella
gue lo protege y se convierte en su alter ego; y no sdlo &1,
sino todo el pueblo tolteca, en el ;xudo con que se inicia
el Canto final, llevardn andando tras ellos sus nahuales co

. (88) .
mo fauna de sigilo.

{85} Agusti Bartra, Ibid., pp. 111-119,

{86} Anna Murid, "La inspiracidn...", op. cit., p. 50.

(87) Angel M. Garibay K., Poesfa nShuat%. II, M&xico, TUNAM

S {Instituto de Investigaciones Histdricas), 1965 (Fuen-.
tes Indfgenas de la Cultura NZhuatl, 5), pp. XXXII-
XXXIIT: "Puramente medio de indicar la secuencia del
canto sin palabras gue segqufa al canto de una estrofa
[.+.] muchas veces para sehalar la introduccidn de la
msica ¥ no mis. [...) Probablemente [su] funcidn era
la de llenar la medida y también ser como base del ta-
raceo que duraba mucho tiempo.”

(BS)‘?gustI Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., pp. 70, 73 ¥
52.




l66

‘La imagen de QuetzalcSatl como sembrador de soles es ex-—

plicada por el poeta en la Nota correspondiente al Canto IX:

Quetzalcoatl afirma gque para llegar a ser la miesg
madura de si mismo el hombre antes debe haber sabi
do sembrarse. Sembradas eran muchas estatuas de
los dioses del M@xico antiguo. Una vez terminada
la escultura, se introducfa en un hueco practicado
en el pechc de la estatua una jadeita o cualquier
otra piedra preciosa {(chalchiuhuitl) ["“corazén”,
“principio vital”). Por virtud de esta piedra, la
estatua cobraba su verdadera vigencia sagrada, se
convertfa en el mismo dios gue representaba. (B89)

- Asf QuetzalcSatl, cuande son sembradas en su corazén las
palabras que le permitirdn realizar su destino; de aguf tam
bifn gue se le pregunte si su alma tiene ya sembrada su
chalchiuhuitl, antes de enfrentarse con el negro Tezcatli-

poca.

El guincunce es asimismo un simbelo esencial. Significa
"eruz® y ;e considera él jeroglffico ndhuatl mAs familiar;
figura gue, bajo infinitas variantes, estd formada siempre
por cuatro puntos unificados por un centro (cuyé cifra es
el cinco) el cual constituye el punto de contacto del cielo
y de la tierré, designa tambign la pledra preciosa que sim-v
boliza el coraz@n y refine todas las caracterfsticas del
Quinto Sol =-el Coraztn del Cieloc~ expresadas por la mitolo-
giafgg; "I.a Ascencién", cuandc QuetzalcSatl haya depositado

gu alma en la cima de la Mujer Blanca, verd como:

ibid., p. 173."
CEf., L. Sé&journé, op- cit., p. 101; Alfonso Caso, oE.
cit., pp. 21-22.

.
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Las manos ‘da cuerzo de todas las auroras prenderdn en tu
 frante la luz de mi Estrella,

'y cuando el sol togue tu cuerpo, i

un nupcial temblor de agua arrodillada trazari mi quincunce

' sobre la falda de culebras de la roja Coatlicue,.. {91)

con lo cual, su signo gquedard definido por toda la eterni-

dad.

Antes de concluir, unas cuantas observaciones m3s —asi
sean breves y fragmentarias- tocantes a la estructura for-
.mal del poema, sin las cuilea los califjcativos de profundo
y complejo gue desde un principio se le adjudicaron queda-

rfan, erréneamente, circunscritos al plano del contenido.

Al reconocer Bartra asta obra como uno de sus mis inten-
sos esfuerzos creadores no se referfa tan sélo a las difi-
cultades inherentes a toda tarea de creacidn literaria res-
pecto del tema elegido para trabajarse; estaba aludiéndo
tambifn -sobre todo tratfndose de alguien que asumid su ta-
rea de poéta como una autoexigencia frente al oficio lleva=-
da a los extremos de la angustia, aceptada como una fatali-
dad y como un deber- a las relativaé a la estructura formal

con que eligid y buscS materializar ese tema.

Se ha hecho ya mencisn de 1a_composicidn general del poe
ma y se han presentado algunos ejemplos, pequefias iluscra-
ciones de su estilo literario,.tendientes a apoyar la argu-
mentacisn en gue se sustenfa el andlisig de su tratamiento

Qe lo mexicano. Se preciség, asimismb, gue la variedad, com-

(Qi] Agustl Bartra, (Quetzalcoatl, op. cit., p. 129.
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plejidhdfy exuberancia de sus imdgenes y metdforas {(materia
érimordial de su poesfa) y la significacién fuertemente sim
bﬁl;ca'con que las supo dotar es tan abundante y rica que

-todo . ello exige, por sf solo, un trabajo exclugivamente de-

dicado a explicarlo.

Baste con Benalar, pues, mis con dAnimo de estimular él
inter&s por aceréarse a este poema que con el af?n de en-—
trar en un analisis'estilFstico completo, algunos de los
rasgos mis generales que caracterizan la estructura poééica

de la obra.

A excepcidn del Canto VII (donde se relata el descenso
de Quetz&lcoatl al reino de Mictlantecutli para recuperar y
dar yida g loa huesos de los muertos), compuesto por estro-
fas fijas con distinto nfimero de versos semilibres menores .
y medicos, en el resto de la obhra predomina el versoc libre o
blancg de extensién variable, combinado en algunc de los
Cantos con formas m&tricas clidsicas (alejandrinos, octosfla

'hoé,-heptasilahos}. Esta combinacidn, apovyada en ocasiones
por el uso de letra cursiva, de paréntesis, de guicnes lar-
gos, de estrofas con distinta medida {dos, tres, cuatro,
éiaco. seis, siete, ocho y once versos), es uno de los re-
cursos utilizados por el poeta para enfatizar atmSsferas,
diferenciar pIanﬁs ¥ tonos, distinguir personajes, recrear

pmbieﬁtea y producir los ritmos m&s adecuados a cada caso.

Las ensehanzasgs de Quetzalcsatl a su pueblo se expresan

en forma de prosa poética organizada a base de pdrrafos nu-
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merados y dividida en tres bloques de trece cada unc, con
lo cual se marca y se sostiene el ritmo solemne del lengua-
je simb&lico de la alegorfa y la pardbela referidas al mito,

a la profecia y a la verdad trascendente.

Mientras que para el difdlogo del h&roe con los ancianos
de la guerra se utilizan estrofas octosilibicas polirrftmi-
cas gue subrayan la expresién enfitica: exhortacifn impera-
tiva por parte de los ancianos y respuesta contundente de

* ngt;alcﬁatl: el didlogo entre &ste y Tezeatlipoca, proyec-
cifn de su lucha interior, contiene distintos plancs alter-
-nados, entrelazados, superpuestos, @n bloques de versc biag
co cunstituidos por esquemas r;tmicos variados: el de las
palabras textuales de amﬁos'personajes, donde se confunde
tambié&n el monflogo interjor del héroe -con su insistente
aliteracifn (tu Td), el reiterado uso de la exclamacidn y-
de los puntos suspensivos y el constante cambio de exten-
8i6n y disposicifn de los versos; recursos, todos ellos,
tendientes a reproducir la febril excitacitn animica en que

sumerge a Quetzalctatl esta lucha.

No cbstante el predominio del versc libre a lo largo de

‘todo el poema, forma que evidentemente fue la que mejor se
ajuspg a la concepcign del tratamiento de este mito, a las

exigencias de configuracisn del personaje principal y a la
secuencia de la trama, el usc del alcjapdrino -verso de las
preferencias de Bartra y, al decir de los éxpertos, estilis
ticamente favorecedor de un lenguaje de éutilezas de pensa-

miento- es también muy importante: Aparece en letra cursiva
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y estrofas de cuatro versos en el Canto I ("Cosmogonias del
Alba™} para describir con intensas imigenes el humanizado
despertar y acomodamiento c6smico de la naturaleza primige-
nia, Por medio de &1 se relata la culminacifin de la ascen-
cibn del QuetzalcSatl-Tepiltzin al Iztaccfhuatl (Canto XII)
para depositar allf su alma dormida {(acto simhélico con que
culmina su designio) y el &xodo del pueblo tolteca (Canto
XV) =en ambos casos organizados en estrofas iguales a las
del primer Canto-; y finalmente es tamblgn por medio de ale
jandrinos como el poeta concluye la obra: diez estrofas de
seis versos cada una -las pares con el iitimo verso consti-
tuido por un s0lo hemistiquio— que condensan el proceso de
transfiguracidén del caudillo-profeta, conducente a conver-

tirlo en la

Estrella que los hijos de la luz y la sombra
en su pechoe hundirfan para gue el mundo abriese
origen, boca, fuente...l! (92)

Un ano despu#s de aparecido.el poema, Bartra dicté una
conferencia eﬁ la Universidad de Yale acerca de esta obra;
el pdrrafo final bien podria considerarse como una condensa
cifn del significado que para México y los mexicanos encon-

tr8 cl pocta en este personaje y que lo llevd a recrearlo:

Muchag veces, en los eésfuerzos modernos por revali
dar viejos mitos, nos parece asistir al intento,
_m&s o menos logrado, de hacer bailar al buey de la
realidad del mundo moderno sobre una telarafia. La

{92} 1bid., p. 161.
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tragedia del hombre es la tragedia de su concien-
cia. La imagen del fuego -como ohservs agudamente
Artaud~ ha permanecido @n ME&xico a través de los -
tiempos. He vivido veinte ailos en México, y tengo
la certeza de que en &1 palpita una voluntad de re
surreccisn y de nacimiento, Tal vez a esta rdfaga™
. ¢fflida qQue sube de lo hondo se debhe la surgencia
de mi poema. Los antiguos mitos mexicanos no tuvie
ron tiempo de llegar a cumplirse con plenitud: fue
ron ahogados cuando empezaban a transformarse para
traspasar lo real. 1Ay de los hombres y de las ci-
vilizaciones gue han perdido la facultad de vivir
en peligqro de magia y se alejan de toda realidad
mitica por exceso de realidad intrascendente! En
el Mé&xico de hoy, 1o terrible no serfa la existen-
cla de Tezcatlipoca,; sino la absoluta ausencia de
puetzalcoatl. Pero yo s8 gque estd allf. Lo he en-~
contrade. Lo he wvisto. ¥ lo he amado. En Mé&xico
hay las Montahnas del Fuegoc. Pero frente a ellas
vee a unog hombres -semeijantes a todos los hombres
del mundo, o a 1la juventud, o a una doncella, que,
adem#sa, son dnicos en esto: tienden una manoc dulce
mente cexrada donde palpita el colibrf de las resu

rrecciones... (93}

Quizd la explicacidn que da Bartra de lo mexicano como
trasunto de 1o universal por medio de 1o que pdginas atrds
se denoming “elucidacidn po€tica", mids gque astar en los as-
pectos expuestos a lo largo de este cap;tulo, ge encuentra
condensada en una estrofa pexrteneciente al Canto VI del poe
ma, por medioc de la cual el poeta astablece un paralelo con

uno de los poemas 1f{ricos mAs conocidos del antiguo mundo
n&huatl.

El viejo poema dice:

5681c venimeos a dormir,

88lo vanimos a soRar:

iNo es verdad, no es verdad

que venimos a vivir en la tierral

(93} Agust® Bartra, "guatzalcoatl y el poeta"

(conferencial,
New Haven, julic de 1961, p. 11.
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Conio. hierba en cada primavera

nos vamos convirtiendo:

estd reverdecido, echa sus brotes,
nuestro coraz6n.

Algunas florea produce nuestro cuerpo
Y por alld gueda marchito. (954)

Los versos de Bartra afirman que:

No s6l1o venimos a dormir, no s6lo venimos a sofiar en el mundo:

venimos a vivir los dfas de nuestro sol de tierra,

y la hierba de primavéra no necesita nuestra muerte...

En verdad os digo, joh hermanos en Tonatiuh!, que venimos a
vivir los dfas de nuestro sol,

venimos a morar entre las cosas y a comprender que el tiempo
gira siempre con las mismas imfgenes

del cieloc y de la tierra. (95)

En el Quetzalcoat) bartriano hay una conviccién en el mi
to—verdad prerrogativa del hombre, en el ser, el estar y
- el aign@ficat de la criatura humana que, sin perder su
. transitoriedad, se opone a todo pesimismo y fatalidad prede
terminados por fuerzas sobrenaturales para inscribirse en

4 la dimensidn cSsmica de un tiempo imperecederc.

[, (94) Angel M. Garlbay K., La literatura de los aztecas.
: 3a. ed. M8xico, J. Mortiz, 1974, p. 60.
{95) Agusti Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., p. 56.




cariruro v

VISISN DE MEXICO EN LA LUNA MUERE CON AGUA

No hay sino un hombre gue es
todos los hombres. Estoy hablando
de mi hermano.

Agustf Bartra



A) Ingroduccidn a la novela.

#—:Quifn era Don Braulio?-", le preguntarcn en una oca-

sién a Agusti Bartra.

=Don. Braulic fue un vielo lenador del Popocatépetl
que converti en protagonista de mi novela mexicana
La luna muetre con agqua [...] Lo trat® y gquise mu-
cho., A travds de £€1 intents dar la estatura del

- hombre universal, al margen de todo aquello gue no
fuera su lucha para cubrir sus minimas necesidades
vitales. El hombre dominante y dominado por sus ca
rencias. Un hombre enternecedecr y brutal en una
época €pica, uno de los hombres mds inolvidables
que he conocido. Murid -y nacid- el mismo dfa gque
yo acababa su novela. Un dfa me dijo esta frase:
Si me dejan hablar, me salvo. (1)

Braulio Solar, hombre analfabeto, pobre y parlanchin, tu
vo ocasign de hablar large y tendido con Agustf Bartra cuan
do llevaba la lefia a Quinta’ Adila -la casita ue los Bartra
tuvieron durante algunos afios en 2Zoyatzingo—, permitiendo
de este modo qué el poeta pudiera "empaparse del personaje
que ya vefa én las paginas que vendrian", piginas en que
contarf "la vida de un hombre de esta tierra y de todo lo
que la rodea: trabajos, supersticiones, revolucifn, miseria,

2)
campos y fe."

En efecto, en 1A luna muere ¢on agua Bartra cuenta la vi

da de-este viejo campesino, de sus luchas, sus ideales y
asus fracasos; pero =como &1 mismo lo sefiala en la cita gue

abre este capftulo- intentando trascender la individuvalidad

11} Entrevista de Rosa Mari Sorribes con Agust{ Bartra.
‘{2) Anna Murid, Crdnica de la vida d'Agustf Bartra, op.
‘eit., p. 295. :

[174]
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del protagonista para otorgarle “la estatura del hombre.ﬁni
versal®,

La obra estg dividida en tres partes: "Los murmullos™,
"La 1lama" (con once subdivisiones) y "La ceniza": la prime
ra y la tercera caracterizadas por la alternancia de narra-
cidn en primeré y tercera personas, diferénciadas incluso
éipogr&ficamente {el monSlogo interior va siempfe en letra
curs{ﬁa; las escenas vividas por el protagonista y evocadas
én sy delirio se sefalan entre pargntesis). gue buscan afi-
nar las diferentes perspectivas =-la del narrador ¥ la del
protagonista- de aguello gue se relata; en contrapartida
con la segunda -constituilda por un canto, nueve relatos y
uﬁ escolio-, donde se harra en tercera persona, a excepcidn
del Canto, en que la primera persona es la del narrador-au-
.tor.

"Los murmullos”, dedicada a los recuerdos de infancia y
de juventud gque B&aulio evoca en su delirie de moribunds,
eg la parte mehos extensa de la novela; no cobstante lo cual,
el autor logra introducir en ella a una amplfsima gama de
personajes y una muy rica tcpograf;a 1;ricamente trabajada

que consigue situar y ambientar el relato.

En el confuso fluir visionario de Braulio aparecen su ma
dre y su padre, ella recordada dulcemente y con aforanza,
&1 como el hombre trabajador, senclllo y sensato de gquien
puede } debe'aprender;‘las tfas Honoria y Remedios, persoqi

ficacifn de la amargura, la mezquindad y la fealdad externa
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e interna la primera, y la segunda como "una bendita que no.
Vve mds alld de su nariz"; Helit@n, el tonto del pueblo, he£
ﬁano de Angela, a quien de nific asusta Braulio coﬁ la leyen
da sobre el ahuizote ¥ come adolescente defiende de la bur;
la vy el hostigamiento de los demf&s; Maximina, la bruﬁa del

pueblo, y Tiresias, el mendigo ciego que se coﬁvierte en
ayudante y compafierc de aguélla; Catarino, el padrote “maﬂ—-
dQn ¥ lépero" con "ojos de buey" y "manos de hombre que no
ha trabajado nuncalf)quien no conforme con explotar a 5nge-
lza se convierte L:mbign en amante de Ja madre de 1a mucha-
cha; la desconocida de robustos brazos -mujer de edad madu-
ra encontrada en el paraje Murc de la Luna, tambign conoci-
do como Muro de las Hujeies— con cquien consuma Braulio su
primer acto de amer carnal en un ancho surco entre la milpa
‘tierna, contrapuesta a la "pirujas" del burdel donde tiene
su segunda experiencia con una, chimuela y burda, que a1l ’

principic habia pensado se parecfa a Angela.

¥ Angela, la mujer amada por encima de todo y de todos,
‘evocada e invocada constantemente con un amor convertido en
verdadera devocibn, vista como la mujer real pero m&s come
la jdeal, "huida y ansiada™, con sus ojos de venado y su ex
presifn ausente, con la “"luna blanca en. la garganta®, "m#s
alls del gemido y dentro del gemido [(...] piernas de viento,
brazos de rayos de sol, muslos sembrados de astros, sexo de

barranca, vientre de llane enlunado, pechos de yunta, hom-

(2} Agusty Bartra, La luna muere con agua, Mé&xico, J. Mor-—
tiz, 1968, pp. 39 v 85,
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bros de lomerio, garganta de colmena, boeca de Boguera,'ojos
’ {4)

de pgjaro, cabellos de hamaca quemada”; violada y prostitui

da, inalcanzable y alcanzada por un tGnico amor puro,-final;

mente morird en el aire con un collar negro.

Tambiﬁh estin Mar;a, mujer de Braulio, prodiggndole pe-
quenos cuidadés y manifestando con_ “"su llorar quedito” la
pena por perder a su hombre; dos comadres, Doha Chona y Do-
fia Flor, cuyo chismorreo gira en torno a los "dfceres del
pPueblo acerca de Angela y respecto de la leyenda gue rodea
al misionero franciscano Fray Martin de valencia -quien azo
taba a los indios s6lo despufs de haberse flagelado 61 mis-—
mo~; Casiano, amigo del lefiador, por gquien &ste se entera
sin lugar ; dudas de la explotaci@n a que es sometida ﬁnge-
la por parte de Catarinoj y el “feo, esmirriado y arisco®
perro que ha acompajiado a Braulio durante los filtimos quinf

ce anos:

+ » . Golondrinoe, el perro, los perros, €sta era una
tierra de perrcos hambrientos, sucios, hueso y pe-
llejo nomds, llagados, sarnoscs, pasto de pulgas
y garrapatas, de mirada turbia y sanguinolenta,
feroces entre ellos, comedores de basura, cubier-
tos de moscas cuando estaban tumbados al sol, ¥
reventaban en las plazas, en los caminos, en me-
dic de las milpas, donde los zopilotes descendfan
del cielo para dcovorarlos, y sin embargo, compa=-
fifa de la pocbreza del hombre, su Golondrino, sI,
su fltimo Golondrino, su Golon... (5

Descripcidn de la gue atinadamente se vale el autor para

.caracterizar tambign la miseria y marginacisSn que padece el
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medio rural mexicano.

Todos estos seres se mueven en una reducida geograffa de
eufpnica nomenclatura nZhuatl: Zoyatzingo, Hushuecalco, Ho-
yecan, Mihuac#n, Tecalco, Tlamacas, Pahuac#n, Ozumba, Ameca
meca, Chimal, Tlalmanalco, Ayozingo, Juchitepec, Nepantla,

Cuautla; nombres que, "reunidos asf, tienen resonancia poé—
{6)

" * tica"; lugares no descritos directamente sino por 105 adjun

tos, por el paisaje que los redea, una fauna y una flora
propias de toda esa regifn, las cuales van conformando el
ambiente rGstico, de naturaleza inalterada, en gue vive e=sa

pgqueﬁa nuestra del pueblo mexicano.

Con toda naturalidad en el flujo de esta prosa las mds
de las veces poética, aparecen en abundante y variada suce-
sibn los &rboles, plantas y flores de diferentes clases ti-
picos en esos. parajes; los animales silvestres y los indis~
pensables para el trabajo del campo, de un campo al que muy
poco. ha llagado de la "civilizacidn®. Su presencia, recu-
rreﬁte e insistente, dota a la novela de una especie de at-
mdafera bucflica cuya intencidén, entre otras, pareceria la
_ de intentar contrarrestar en cierto sentido la desoladora
miseria y relegacién de que son victimas los habitantes de
las Sreas rurales mexicanqsx desposefdos, rechazados y gra-
tuitinante:estigmntiiadps por la mentalidad urbhana, conser-
één-1a3£dcn1tad de 'la relacién directa y cotidiana -viven-

cia inttans!erible- con la naturaleza veagetal y animal que

13' ﬁifzelena zaIaya, Testiﬁonios..., op. cit., p. 235,
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ha acompafiado al hombre desde siempre. vista de este mo&d;'
en un planoc aparentemente mds pasivo que active -sobre todo
‘si se le compara con la funciﬁn que cuméle'en Quetzalcoatl,
donde es representacién de deidades y de impulscs de origen
sobrenatural, partﬁcipe de sus atributos y acciones-, ca-
br;a pensar gque estd® utilizada tan s8lc como un recursc {(co
sa que 8f ocurre en el caso de la vaca, gue muge al inicio
de esta primera parte de la novela y volverd a hacerlo cuan
de comience la tercera; y del gallo, gue canta tambié&én al
inicio de la obra y volverd a hacerlo en las 1;neaa finales
de la misma, dentro de dos blogues simStricos temporales y- -
espaciales, parte de la guldada estructura formal, Qesc;i—
tos por el narradox omnipresente); pero no es asi, su apa-
rente pasividad e imperturgabilidad son s§lo externas, como
a6lo externas lo son tambldn las gque en apariencia caracte-

rizan al campesinc mexicano,

El paéorreal. "guajolote de lujo", contrasta con la po-
breza y humildad caracterfisticas de la regifn; la yegua
blanca de fngela viene a simbolizar esa zona jinmaculada gue .
la mujer conservs siempre dentro de s? Yy que se manifiesta
cuando galopaba por las noches en busca de la soledad sere-
na que le daba el acercamiento directo con la naturaleza; y
l1a flor de cempazfichii, uwno de los mas vivos elementos de

la’ "filesta pnocturna de los muertitos" celebrada en Ameca-

meca

..+.52 detuvo [Braulio, de ninol] al ver de stbito
Ja lumbrareda de tantas velas y lamparitas encen-
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didas sobre las tumbas o hincadas en el suelo, ¥
el humo del copal, en el aire quieto, gque no su-
bfa hacia el cielo enlunado, sino que se esparcia
horizontalmente y flotaba, como niebla entre hom-
bres, mujeres y nifios, casi todos sentados o ten-
didos, cerca de las tumbas iluminadas y sembradas
de cempazlichitl, entre cruces, l1l8pidas, guirnal-
das de papel de colores, cestos, costales, vasi-
ias, botellas, jarros, ollas y toda suerte de bul
tos... (7T}

llena de color este cuadro impresionista de uno de los ri-

tuales m&s genuinamente mexicanos.

¥ no sfilo la naturaleza vegetal y animal es utilizada'mg
tafbrica y simb&licanente: también 1la luna ~luna redonda y
amarillenta, como canica blanca, luna roja, luna gue a ve-
ces baila; gue en mayo parece como lim%n del cielo, luna
tiern& relacionada con la gpoca de siembra del ma;z, luna
que hunde sus manos en los dos volcanes (el Popocatgpetl Y
-al Iztaccihuatl),'luna llena: mujeres de rostro lunar- es
utilizada con mdltiples matices: l1la muerte del dfa y el na-
cimiente de la noche (hay en toda la novela un constante ir
¥ venir del dia y la noche, con sus respectivos referentes;
pero es sin lugar a dudas la luna el elemento privilegiado
por el autor); la luz nocturna que ilumina las reflexiones
de quienes prefieren la noche para estar mfs consigo mismos;
referenciaAtemporal-espacial inequivoca para la gente del
campo; presagiadora de males futuros cuando muere con

viento.

~

Hombres y naturaleza, elaborados escuetamente pero con

(73 agusty Bartra, La Jluna..., op. cit., pp. 19-20.
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intensidad, con trazos rotundos, engrgicos,_se entremezclan
en esos murmullos gque Braulio intenta desénmaraﬁar en su
dué;mevela agSnica donde los tiempos y las eﬁperiencias se
entreveran aunque sin llegar a confundirse nunca del todo.

Murmullos

"ininteligibles dentro de su o©fdc y mds alld de su
alma*®; "murmullos y rostros, murmullos de aguas gque
nunca habfa ofdo ¥y rostros que cafan como grandes ho
jas otofiales. Memoria sin memoria en la que resona-
ban pasos de una &pica gue €1 ignoraba, aungue se ha
bfa desprendido de sus cumbres natales, cuatro siglos
antes, cuando sus abuelos hablaban otra lengua en aguel
mismo lugar y adoraban a dioses cuyos nombres ni siquie
ra conocia”; murmullos gque se mezclan con palabras en-
vueltas en plumaria y nopal; un murmulleo gque s el mis—
mo Braulio; murmullos gue "se posaban en su cara como
telaranas trafdas por un viento frfo, voces de bocas
apagadas hacifa muchos afies, un continuoc goteo de pala-
bras, susurros atorbellinados, bisbiseos de sombras y
de &nimas..."

Murmullos como rumor de alas de murcif€lago en la
oscurana, murmullos como lloviznita scobre hojas
secas, murmullos de vieja chocha que sueifia
durmiendo con la boca abierta, mar.,. (B)

reflejo y proyeccifn de pasados lejanos y cercanos, he-
roicos e intrascendentes vividos no sdlo por Braulio sino
por esa tierra ancestral a la que pertenece; hombres y natu
raleza se entrelazan tambifn por el “"llorxido”, mal augurio

escuchado en un principio solamente por Tiresias:
-b! un llorido.
=[vadl
=-Ni de hombre, ni de mujer, ni de nifio.
-4De animal?
~Tampoco.

={enal

[(:3] Ibid. ., PpP. 17, 28, 45, 42, 44 y 56. {(Recuérdese que en

Quetzalcoatl "1os nurmullos” Bimbolizan la voz del pa-
sado, ralz de mito y de historia).
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-No era de alguien, sinc de algo, Haximina. No era
de persona, bestia ni ave. Era de algo, repito.

=He de seguir escuchando, cada noche.

~Leog lloridos.
=-Se oyen cada vez miAs. Vienen a mis ofdos de tcdas

partes.

-¢¥ no oyes nada mis?

~Los lloridos ahora no me dejan ofr nada m&s. (9)

Llorido que acabard por invadirlo todo y a todos cuando
la Revolucifn los alcance de lleno y se convierta en el

: : {10}

"llorido~sollozo-1llanto-grito-gemido-guejumbre” (cadena de
asociacifn semfntica con la que, retomando uno de los ras-—
gos estilfsticos de la lengua nshuatl -el "apareo de sinfni

mos™; dos y a veces tres palabras que explican el mismo pen

'Bamientq, pero en secciones— y utilizando la gfadacién ag=-

cendente—descendente para dar a cada palabra el valor expre
sivo justo, condensa Bartra la visifn dltima gque de esta
contienda tuvo que aceptar el pueblo una vez concluida la

lucha armada).

La segunda parte lleva como tftulo general "La llama”,
qgque hace referencia a la Revolucidn ~recufrdese que Bartra
utiljiza constantemente los cuatro elementos de la naturale-—
za, a IOs'que aﬁ&de la luz, y gque una de las connotaciones
m&s obvias que tiene el fuego es la de lucha y destruccién-
f gque busca darle unidad representando lo que esta lucha

significt para muchos de los8 gue participaron en ella, cong

ta de once capitulos, que bien podrian considerarse "rela-

37 16Id=, op. 57 ¥ &5,
(10) Ibid., p. 84.
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tos, porgue tienen la forma de narraciones sueltas, uni#a—

rias, redondeadas, susceptibles de ser aisladas del resto
(11)
sin perder sentido."

El "Canto", invocacifn del autor a la musa para que a

través de €l cuente la historia de Braulio Solar,

revela nc s6lc las fases del proceso creativo -las
vivencias de Braulio, los recuerdos de dstas, la na
rracién gue Braulio hace de ellas a Bartra, la recrea
cisn poética- sino también algo esencial de la vida
del hombre., La "palabra" no es, como Suele decirse,
la extensifn del yo. Es miAs bien lo gque hace posible
un yo completo, E1l hombre sencillo y el poeta se sal=-
van por la palabra., ¢S5e salvan de qué? Del vivir a
medias, gque es un no~vivir [...]. Lo gue quiere con-
tar no son los sucesos gque le ocurrieron sino los re
cuerdos de esos Sucesos, queé es muy otra cosa y mis
real para lo que constituye el yo del hombre... (12)

por otra parte, es agui también donde Partra explicita esa
.concepceitn suya del hombre universal: "No hay sine un hombre

{13)
- gque es todos los hombres, Estoy hablande de mi hermano,®

"Caballos" es el relato de como Braulio se adhiere a la
causa de los zapatistas y de sus primeras experiencias con
ellos. Ia figura de Belisaric, caudillo zapatista jefe del
grupo, es priacticamente la Gnica de todas las que apareceﬁ
a lo largo de la novela, excepcidn hecha de la de Braulio,
que se describe prolijamente; por alguna razén Bartra se de

tiene para dar un retrato completo de este personaje, a di-

{1l) Anna Huriad, L'obra..., op. cit., p. 257.

(12) Eduardo Gramberg, "lLa luna muere con agua, por Agustf
Bartra®,., Cuaderhos Americanosg, Ano XXX, vel. CLXXV,
ntim. 2, Mé&xico, marzo-abril de 1971, pp. 249-250.

{13) Agusti Bartra, La luna..., op. cit., p. 87.
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ferencia de los otros, trazados con breves y vigorosas fra-

ses gue semejan pinceladas impresionistas.

‘Belisaric, el del “"rostro alargado [...], pSmules salien
tes ¥ grandes ojos azules", "bastante alto, ﬁelgado; sin
. llegar a ser enjuto'de carnes, rdpidao en decidir y obrar",
con "una voz ligeramente ronca, velada por una cierta dulzu
ra de nifio o descaecimiente” que contrasta con sus movimien
tos, caracterizados por "asa precisiﬁn gque es una éépecie
de segunda naturaleza creada por el habito de mande, la es-
pera ¥y el peligro"; el gque no mentfa nhnca, porque "la ver-
dad era en &l no solamente un principie §tico de conviccipn,
sino una consubstancial prdctica limpia de su vida", cuya
"auytoridad austera, justa y sonriente" lo hace "un jefe de
_hombres al que se ohedece porgue se ama, COMO s5e ama y che-
dece, de una manera oscura y palpitante, al espiritu de la
tierra£:4ée1isario es una especie de prototipe de lfder con

los mids purcs ideales,

Este personaije, por sus caracter;aticas, si bien contri-
buye a la intencistn del autor de narrar "la historia esen-
cial del hombre"”, historia en la cual las figuras heroicas
prototipicas juegan un papel crucial, se siente un tanto
descontextualizado en la novela; con €l aparece el Bartra
éesta&or de literatura que viola ul.margen de distancia re-
querida para consgervar la verosimilitud.del relato. A pesar
de compartir Belisario la genuina actitud mesidnica que de-

14 IB{H.{ Tp. 00, 91, 92, 95 y 103 respectivamente,
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bieron tener -en mayor o menor maedida; consciente o incons-
ciente- todos los grandes y pedguefios caudillos rgvoluciona—
rios, su convieccién de la necesidad de defender las causas
justas, su solidaridad con los desposeldos y explotados; su
figura choca dentro del ambiente realista concreto que se
estd recreando. Con el perfil que ofrece de Belisario, Bartra
es consecuente con la idea ¥y caracterizacidn del hombre-hé-
roe que sostiene en todas sus obras; pero, el serlo repercu
te negativamente en gsta: es un revolucionaric demasiado "a
la europea” (una trasposicidn —-incluso en algunos rasg;s £1
sicos- del Garibaldi que luchd en favor de la Repgblica de
Rfoc Grande do Sur, en Brasil, y cﬁntra la dictadura de Ro-
sas en Uruguay), cuyo nombre parece provenir del de uno de
los mds grandes caudillos de la historia, el del general bi

15)
zantino que estuvo al mando de los ejércitos de Justiniano I.

Sefiala Gramberg gque:

Su caricter, su midgico don de mande, el amor y el
respeto que inspira en los soldados se desprenden,
no de pasajes descriptivos, sino directamente de
sus palabras y accicnes. Donde estd Belisario to-
camos su presencia. Encarna la Revolucidn mexica-~
na pero sus rafces mediterrdneas -su padre era
italiano y su madre cretense-~ le dan otra dimen-
sifn. No s8lo a &1 sino al concepto mismo gue tie
ne Bartra de la Revolucifn. (16)

En efecto, Belisario ofrece una dimensién univefsalizaaa

de 1o que representa la lucha revolucionaria:z

{15) Bartra es autor de una hreve e interesante biograffa
de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), incluida en el tamo

V¥ de Forijadores del Mundo Moderno. México, Grijalbo,
1961 {Biogratias Gandesa), PP. 234-347.

(16) -Eduardo Gramberg, “"La& luna...", op. cit., p. 250.
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La tierra tenta auroras, Arboles, soles, semillas,
lluvias, animales, los eternos astros, la mujer,
la luna, el pan... Pero todo esto era un nudo que
hombres de soledad vacia habfan atado duramente y
que era necesario deshacer para gque el mundo fue-
se realmente de la criatura, para que el torbelli
no brillara en el aire como la cancidn diurna de
la vida. Esc era lo due estaba sellado en la fren
te de Belisario y vivfa invisible en sus manos

que no dormfan nunca... (17)

Pero tambifn estd la contrapartida: los mltiples Venan-
cios, Dimas, nlejoé, Camilos, Braulios y hasta Macarios que,
sin salir nunca del anonimato -parte casi siempre de la ma-
sa indiferenciada incapaz de individualizar a los individuos
para.verloa'como personas-, son individualizados por Baftra.
quien les confiere upa vida propia; estos humildes, prosai-
eos e incluse anocdinos seres son asimismo capaces, aungue

s8in herofamos, de aportar algo bueno a una causa Jjusta.

*El enano y Aleio" es una brevisima anfcdota donde Maca-
rio y Alejo se insultan mutuamente con expresiones entre es
catoldgicag y groseras, en el tono usual de los hombres gque
se tratan naturxalmente con una especie de afecto rude lleno

de imprecaciones.

"La l;ntgrna' es un relatc también muy breve que narra
unﬂreScafamuza en una hacienda, ehtre soldados y parte del
érupo de'Belisario, para appderarse de caballos; en ella'Ma
cario demuestra que, a pesar de ser enano, puede desempenar

tan valeroso paﬁel como los demds.

{17} Aguscl Bartra, La luna..., op. cit., p. 104.
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En "El rfo" se refiere el traslado de Belisario, herido,
dé'qﬁa.a_pgfa ﬁrilla ée_un rIo cercanc a Cuautla; en su se-
minconcieﬁcia, Belisar;o lleva a su mente escenas de lucha
como 1a batalla de Borodino ~guando en sun ninez su padre le

lefa, presumiblemente, La guerra y la paz-—, con uno de cu-

yos héroes se parangona, ¥, "entre lﬁs sensaéiones de do=-
lor; ‘los pensamientos y las imﬁgeﬁes de la noche gque lo ro-

dea™, "evoca su tierra italiana y recuerda su rodar por el

Sidora es un nuevo perscnaje femenlno cuyo nombre da ti-
tulo a1 siguiente relato; ella cura a Belisario y se une a
su grupo, el cual ha establecido su campamento en las fal—
das del Popocatdpatl. Una mds de las mujeres bartrianas de-
finidas por Anna Murid como geomorﬁasilglmatriarra amorosa
y fé&rtil" gque "cuida, domina ¥y es libre, presente siempre
al lado del hombreéfoéon ojos minerales, poderosas caderas,
robustos muslos y redondos hombros, elocuente manifesta-
-cién de su fortaleza, se convierte adem&s en el personaje
femenino mi&s significativo de toda la novela. El1 recurso
utilizado por Bartra para definirla y definir gsi su s;gni—
ficacifn en la obra no requiere de mayor explicacidn:'cuan-

.do Belisario la conoce se dice a sf mismo: "Dirfase que es-

(18) anna Muria, L'obra..., op. cit., p. 259.
(19} cf£. Ibid., pp. 26-28.
(20) Ibid_, p. 32.
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ﬁ& convencida de gue s6lo puede sucederle lo gque ella acep-—
ta.£21) .

La correrfa narrada a continuacifin bajo el tftulo de "La
cabeza" es la finica de esta seéunda pérte de la novela don;
de se toca-diréctamenté algo de la vida de.Braulio previ; a
su‘incorporacipn a la lucha armada revelucionaria. A Venan-
cio le.matan el caballo y busca reponerlo; el que consigue.
es la yegua blanca de ﬁngela, que Catarino tenfa en su po-
der; cuando regresa con sus compafierags, ademgs‘de llevar
consigo la vegua, lleva tambidn la cabeza de Catafino, cagi
da por los cabellos. Braulio, quien minutos antes de la lle
gada.de venancio reflexionaba plgcidamente acefca de la in-
teﬁéa‘vida gue se sentga vivir en esa etapa de su existen-
.cia, se da cuenta de que la visidn de la cabeza del homﬁre

_a quien &1 tiempo atrds habfa querido incluso matar no le
hace sentir horrer ni repugnancia, sino que lo lleva a expe
rimentar "la tristeza y el sentimiento de cerrada soledaé
gue hacfan presa de su esp;ritu siempre qgg se ehcontraba

con la brutalidad inevitable de la vida."

La parte dedicada a "La carta" cuenta la manera comoc Ma—
cario consigue el diente de orc que Venancio habfa arranca-
do de la boca de Catarino: escribiendo una carta, la que Ve

nancio, analfabeto, quiere enviar a Cayetana, la mujer gue

(21) Agustl Bartra, La luna..., Op. cit., p. 124. Caracteri
zacién aplicable también, sin lugar a- duda, a Anita,
primera esposa de Garibaldi.

{22) Iibid,, p. l40.
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quiere, y -le dicta al enano. Destacan en esta larga misiva
las actividades a que se dedica este grupo de zapatiétas,
la descripcifin que se hace de Belisario -"verdaderc jefe de
hombres®™- y el crudo y pormenorizado relato de como deglie-

lla Venancio a Catarino para apoderarse de la yegua.

"El corneta* refiere 1a'inéofporaci§n de Juan Dar;o, el
adolescente corneta, al grupo encabezado por Belisario; 1la
empatfa que se establece inmediatamente entre las dos par-
tes; su amistad con Macario; y su trggica muerte despugs de

dn ataque contra el tren de pextrechos de los federales.

"La Virgen aléda“ se ceﬁtra en el relato qué hace ﬁelisg
iio a sus hombres de la vida de las hormigas, pardboia que.
buacﬁ‘acércarse a una mejor comprensifén de la injusta vida
dé los hombres: el peor enemigo de la hormiga es la hormigaj
las obreras s8lo comen, trabajan y mueren; las guerras en—
tre hormigas son iguales a las guerras humanas; asi‘como a
su rito amoroso, privativo de una "minorfa privilegiada de
machos ¥y hembras" y "que termina en el agﬁtamiento y en la
muerte...“?anelisario yrsidora se quedan sclos; él-emprende
una danza amorosa en torno a ella —como la de laa‘hormigas

en la hora nupcial- y finalmente consuman su amor.

El "Esdolio de la montada Y el colibri" cierra la segun-

da parte de la novela. Su t;tulo es revelador del lirismo

(23) Ibid., p. 170,

{24) También Quetzalcdatl en la exaltac16n provocada por su
embriaguez danza alrededor de Nanotzin, danza para
ella la alegria del mundo. Cf£. Quetzalcoatl, op. cit.,
p. 92.
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que envuelve a la novela: una de las acepciones de escolio
es la de cancipn improvisada, "canto torcidosfséasi todos
los subtftulos de esta segunda parte de la obra son m§s
bien poftices, pero el primero ~"Canto'- y el gltimo -"Esco
lio..."~ 1o son abiertamente, nginaa atr?s se vio gue el’
"Canto®" es una inVOcaciQn a la musa para gue inspire al au-
tor y &8ste pueda contar ;a epopeya-AE "un hombre gue es to-
dog los hombres"; esta epopeya es narrada simbqlicamente por
medio de la relacifn de unas cuantas an&cdotas oéurridas a
unos cuantos revolucionarios zapatistas, pobres, significa-
tivamente insignificantes; y aho;a cierra Bartra la epopeya
con un escolio, donde tambien hay angcdota -Macario encuen-—
tra a un nific vagabundo con un colibrf en la mano y lo lle-
va al campamento; Belisario licencia a sus hombres y se va
con Sidora, que esti prepnada—, pero donde lo qde importa
realﬁente es el vuelo del colibr; hacia la montafia; es de-
cir, el vuelo de la libexrtad hacia un lugar en donde no se-
ri coartada por la mano ciega del hombrefzs)

A la rica geograffa local aparecida en la primera parte,
se . agregan en eéta segunda unos cuantos nombres mds: Mira-—
flores, Mancanario, Cholula, Janitzio, Apango y Tepetlixpa;

y la profusa naturaleza vegetal se enriquece con nuevos com

(25) Expresidn proveniente del griego. Lo de torcido hace
referencia por una parte a la irregularidad de sus for
mas y licencias -como nacido de la improvisacién-; y
por otra a la irregularidad de su curso en tornoc a la
mesa (ya due se trataba de canciones que improvisaban
los comensales, una vez concluido el banguete, confor-
me iba llegando a sus manos una lira o rama de mirtoe
gque se pasaba de unos a otros). .

‘(26) Cf. Agustf Bartra, La luna..., op. cit., p. 18B.
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ponentes, lo mismo que la fauna, entre la gue destacan’las
aves, los colibries en particular, que aquf son utilizados

concretamente por la simbologfa que tiene este pdjaroc en el

‘antiguo mundo ndhuatl: la resurreccidn:

Entre sus dedos encerraba [Sidora), y no lo sabfa,
como tampoco lo sabfa &1 [Belisario] la antigua
imagen y simbeolo: uitzilin opochtli, que designa-
ba al guerrero muerto y resucitado que se trans-—

" forma en colibrf despufs de cuatro afios de vida
celeste detrds del sol, a la izquierda del mundo,
es decir, en el Sur. Huitzilopochtli dios de 1la
guerra que, para nacer, ha de matar a las estre-
llas, la luna y la aurora. El guerrero-ha dormido
desnudo detrds del sol, a la izgquierda de la luz,
como una crisdlida adherida a un muro, el joven
guerrero ¢ue nace todas las maflanas del vientre
de la vieja diomsa de la tierra y es recogido sin
~vida cada tarde por las almas de todas las muje-
res muertas de parto... (27)

Otros elementos de la naturaleza que aguf se privilegian
-¥ llenan de connotaciones son el agua -sollozante, con "una
blandura de seno maternal”; considerada como "la bondad, un
promisoric alejamiente de la tierra inagotablemente alimenf
tada de muerte..."- y, nuevamente, la luna: de claridad he-
lada e inmdvil, que camina cielor delgada, sufre sobre los
grises lomerfos; que parece, dentro de la nube, un gatc de
algodén; hay un Hip6lito Luna, una "cara de luna ﬁodrida”,
un "cuerpo de luna que tiembla®”, un "plenilunio del.deaen“;
es imérecaciﬁn {("jPor los cien carajds de la luna...!"); sa
le "como una intrusa, y [pone] una de sus manos de plata so
hre el rostro de Juan Darfo..." cuando el ﬁuchacho estd en

{28) .
trance de muerte; luna gque, por -upuesto, tambi&n muere, en

(ZTTflbid., p. 191.
(28) EIH., pp. 113, 114 Y. 162 reapectivamente.
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esta ocasitn con fuego.

Asimismo, la tierra en esta parte de la novela es muy
claramente simbGlica. "Tierra y libertad® es la bandera y
la consigna zapatistas; en esta etapa de su vida en que-
Bréulio participa con ellos, descubre éue "la tierra deaéa_
al hombre en la alegr;a de la creacifn. Pod;a descifrar Bué
signeos comp un amante lee en el rostro de 1la amadaifgbenan—

cio la entiende de una manera mds literal:

Pero con nosotros no pueden. Cuando digoe nosotros:
me refiero a los pobres de la tierra. Quieren,
gqueremos la tierra. Siempre lo mismo: la tierra. .
S6lo saben una cosa: que la tierra es la vida... (30}

como Hip&Slito Luna -el viejo campesino padre de Macario-,

quien interpela a Belisario:

Usted dice: tierra y libertad. Yo dirfa: Dios ¥y
tierra. Ellos, en realidad, s&8lo entienden una pa
labra: tierra. Se alzan por todas partes, los hom
bres sin tierra de la tierra; se alzan y gritan
su hambre terrible, y atillan su suefio de siglos,
y siguen a Zapata para matar y morir. (31)

Concepcionés gque se entroncan con la del propio Belisario,
para quien tierra y revolucié&n se conjugan y se entrelazan ’
(32)
como un todo inseparable.
La tercera y filtima parte de la novela lleva por tftulo
“La coniza"; en ella, estructurada sin capitulos -igual que

la primera-, la Revolucién ya queda lejana y los contornos

T29) ibld., p. L04.
{30) Ibid., p. 146.
(31) Ibld., p. 96.
{32) Cf, Ibid., pp. 175-177.
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de los recuerdos se diluyen, De nueve, partiendo de la ago-
nfa de Braulio, los temas gque se alternan linealmente scon

las experiencias personales de Braulio y la trayectoria de
la Revolucifn, ahora concibiéndola como cosa distante y pa-
sadafsg; trata de una agonfa alucinante y visionaria en la
quevse imbfican las vivencias, los recuerdos y loé simbolos

de la existencia recorrida.

Estdn aquf, dentro del intenso desvar;o.de Braulic, el
recuerdo de su madre muerta; el ritual con gque su padre sem
braba deanudo: una boda colectiva oficiada en su pueblo,
acontecimiento en que‘conFcid a Har;a, su mujer; los tiem-
pos de la lucha revoiucionaria y la entrada dg los revolu-
cionarios a la ciudad de M&xico; su sueiio acerca de la des-
truqcién de la Cciudad de los Palacios -poema surrealista de
simbologfa apretada y hermética-; el descubrimiento de que
su nahual verdadero es el venado; su paso de la pobreza a
la miseria (es decir, del arado al hacha}; su segunda visi-
ta a Tigesiaa -a cincuenta anos de distancia de la primera
que le habla hecho-, con la que se confirma que ya es un

viejo...

Vienen después Juan Darfo con su muerte inocente,
viene Belisario y viene Sidora, para €] la finica
mujer verdadera, nunca olvidada, vienen sus aijos
‘de vejez y miseria, pero Tiresias regresa y le
presenta una especie de esacenificacifn de fantas-
mas: el de la madre de Juan Darfo, el de Melitdn
el idiota, viejo y con .mA&scara de joven; la voz
del cenzontle y de la fuente; la escena del cemen

(33) CI. Lloreng Soldevila, "Narrativa d'Agustf Bartra",
Faig, nGm. 2, Manresa, julio de 1975, p. 21.
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terio de Tepetlixpa con un toro blanco inmévil so
bre una l4pida y la 1llegada de cuatro disfrazadas
{que resultan ser Dimas, Camilo, Alejo y Venancio)
seguidos del enano Macario. Entran despu€s un gru
po de proastitutas vy su ama Salomcna; el delirio
~de Braulio alarga la actuacidn y el didlogo de ma
tiz caricaturesco de las prostitutas y la alcahue
ta, gque acaban con una reproduccitn del mito de
Pasifae entre Salomona y el toro blanco... (34):

SALOMONA
bscuro... OSCure... Oscuro... entré& en la vaca...
por el vientre... la vaca de madera... en el pra-
do... mi cuerpo oliendeo a hierba... mordida por
el sol..,. caliente... oscurc adentro... y yo ten-
dida, esperando... abierta dentro... como la vaca
amafiada... con la cola rfgida y alzada... y el to
ro me vented... y of el redcble de las pezufas...
y el temblor en la tierra... Ven, ven, decifa yo...
Ven, ven, digo ahora, y murmuro, sf... 1Mauuvouu...!
Ven, ven, fuerza, ven, rigor, ven y sactdeme, wvida
ens TMuuuu...! (35}

También en esta parte hay una mujer importante en la vi-
da del protagonista: Demetria, la del cuerpo fornido, robus
to, y anchas caderas, la de los pSmulos salientes y gruesos
labios, la dulce y maternal prostituta con quien pasa una
noche en la ciludad de México, en una placita entre dos igle
sias, despu€s de lo cual decide regresar a la montafa; ¥
otros persconajes interesantes como el padre Mondrego -tfpi-

c¢o cura de pueblo- vy Maclovio pPadilla —-general zapatista-,

{34} Anna Murid, L'obra..., op. cit., p. 262.

(35) Agust{ Bartra, 13 lunha..., op. cit., p. 272. Minos,
rey de Creta, en trance de perder el trono, demuestra
a su pueblo que goza‘del favor de los dioses solicitan
do a Pogseidfn que saliese del mar un toro. Concedido
el deseo y obtenido el trono, el rey no sacrifica al
dios este toro; entonces Poseidfn lo castiga: hace. que
Pasifae, esposa de Minos, se enamore de la bestia. pa-
sifae sacia su apetito amoroso escondiéndose en una va
ca de madera -hecha por Dédalo-, y de esta unién nace
el Minotauro. Cf. Agustl Bartra, Diccionaric de Mitolo-
gIa. Barcelona, Grijalbo, 1985 (Grijalbe/Referencial,

149,
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de an€cdotas revolucionarias evocadas con nostalgia y de 1lu

bricidades de Qiejc macho irredento.

La fauna y 1la flora rurales son aqu? menos ptoiijaa que
en las dos partes anteriores de la novela, aungue no pier-
den en intensidad; y la geograffa rural -Juchitepec, Joju-
tla, Yautepec, Mixquiahuala, Chalco, agregada a otras pobla
ciones ya mencionadas- comparte su protagonismﬁ con la urba
na: la ciudad de MExico vista -a través de los ojos del Bar
tra poeta- por un humilde campesino zapatista que la siente
"como una traicifn: la ciudad engmig& Qe la tierra, donde
la lluvia no era lluvia, el viento no era viento{ el 50l no
era gol ¥y la luna no era luna®; gque la recuerda, al haberla
visto por vez primera desde el Cerro de la Estrella, "como
una garza posada sobre una gran bofilga de vaca®; y que, mu-
ches arios despufs, al volver a verla desde muy lejos, pien-
sa "gue no era como una siembra de mafz transparente, sino
como una enorme llaga de plata en el pecho de la noehe.£36)'

-La luna, por su parte, no pierde aguf relevancia; sigue
siendo no sclamente imagen o metdfora sino s;mbolo: la lu—-
na de mil formas, harincsa, cuajada, hurafia, guebrada, como
una uiia de plata, como prefiada de lirio, se convierte en la-
gran masa de revolucionarios que entran en la ciudad “como.
unalluna piojosa"; es la vejez de Tiresias (la luna se le mete

en los hueéos, Y lo gue tiene entre los muslos fue mordido

(36} Ihid., pp. 215, 210 y 285 respectivamente.
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-
‘por la beca fria de la luna}; es la resistencia instintiva
de todo ser humano a morir {"el pellejo es duro, los hqesos
no quieren acostarse para siempre, la sangre quiere me-~
cer otra luna, siempre est§ hablando de la luna, de la luna
de cara de vaca,..."); es la rebeld;a de Braulio ante la in

minencia de la muerte:

¥ la luna, gque finalmente habfa salideo, bebfa 1la.
sal de su ojo y ahora morfa en el agua que resba-
- laba por su mejilla y se detenfa en su boca... (38)

es ella la que muere en la ldgrima de Braulic para que

éste pueda ver, asf sea el iltimo, un nuevo amanecer..

La presentaciﬁn hasta aqu; realizada del argumento de la
novela y de los personajes que la integran-reguiere comple-
tarse ahora con un acercamiento a los constituyentes y re-
cursos formales, descritos esquemdticamente al inicio del
capftulo Yy tocados tangencialﬁgnte en la deseripci?n sOMera

de su desarrollo.

Analizar el papel que toea a la estructura, en el plano
de lo formal, dentro de la concepcidn a partir de la cual
da Bartra cuerpo a un tema, a una trama, a unas preocupacic
nea vitales ¥ a unas exigencias de cardcter estilfstice que
patentizan su obsesidn por dominar el oficioc no tanto en
‘t@rminos de artificios o retérica per se sino como la b&is-

gueda del equilibrio perfecto entre el contenido y la forma

-(38) IbId., p. 291. :
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L]
de una realidad transmutada en literatura, es fundamental

para una mejor comprensiSn de esta obra.

La estructura general de la novéla. dividida en tres gran
des seécibnes, atiende a un primer nivel de articulaci@n cu-
yb'ejé es el protagonista -Braulio Solar- (la obra se abre y
se cierra con la agonfa de este campesino lefiador); las sub-
divisicnes de cada una de ellas conducen a un segundo nivel
qﬁe remite directamente a los planos-temporales y espaciales,
al maneijo de las voces narrati@as y a la aparicipn de los de
mis personajes {como presencias actiﬁas, actuéntesl unos; <o
mo evocaciones incorpfreas, o mercs s;mbolos, o abstraccio=-
nes mgterializadas ficticiamente otros mgs), cuyas funciones
se determinan -en espacio y tiempo- giempre a partir de esa

primera articulacidn aglutinadora. .

En tanto gue el planc espacial externc no cfrece mayor
problema —el drea rural aparece delimitada con toda preci-
8i6n por los nombres concretos de los poblados en que se des
arrolla la accifn; la Gnica parte urbana es la ciudad de M&-
AXico-, otro tanto no ccurre con los planos temporales ¥y con
las voces narrativas, a excepcidn de la parte segunda, "La
1lama®, en la que los nueve relatos y el escolioc, por estar
narrados en tercera persona, contar con diflogos directos y
referirse a unos cuantos meses seguidos linealmente, cfrecen
una secuenecia l6gica a la manera come es tratada dentro del

género de la narrativa tradicicnal.

La atmésfera onfrica -con resonancias del Pedro PaAramo de
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Rulfo y de La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes-

' gque adopta Bartra para elaborar "Los murmullos™ y "La ceni-
26“ 10 llevan a tener gue recurrir a un-manejo de los perso
najes, a una interpretaci@n de los planos temporaleg y a un
desdoblamiento de las voces narrativas totalmente distinteos

de los de la segunda parte de la obra.

Mientras que en "La llama” el denominador comdn es, por
una parte, el narrador omnipresente gque contextualiza la si
tuaci@n, describe a los personajes y complementa los rela—
tos de las acciones sin abandonar su papel de observador
que toma distancia y, por otra, el de los persconaijes qué se
conocen por su decir y su hacer directos, casi sin interpre
tacicnes subjeéivas agregadas desde fuera; en las otras dos
partes de la novela hay tanta interpenetracifn entre el na-
rrador omnipresente y Braulio (en su monSloge interior -sieg
Pre en cursiva- y en las escenas de su vida evocadas en el
delirio =giempre entre paréntesis—), que aquél diluye su ca-
lidad de cronista en cierta medida obdjetivo para asimilarse
a la fersnnaliﬂad misema del lenador moribundo; y el didlogo,
aun cuando est& puesto en boca de gus respectivos emiscres,
al reproduﬁirse tal como lo recuerda Braulio, se asimila
tambi&n, por lo mismo, a la memoria confusa del agonizante
" ~la finica excepeifin con aguellos blogques en forma dialogada
que aparecen entrecomillados por responder a datos con las
: qua.aL_narrador busca complementar, aclarar © ambientar mis
¥ mejor los sucesos gue Braulio va desempolvando y revivien

do en su delirante memoria.
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En fLos murmullos® y "La csnizaf los espacios-f;sicos ex.
teriores se entrelazan con el dilatado espacic interior del
monSlogo de Braulio, adquiriendo mayor o menor preeminencia
siempre en funcifin de 1la importancia que tuvieron para #ste
los acontecimientos alli ocurrides. Por 10 que respecta a -
los planos temporales, §s£os no sﬁlo se mezelan sino que se
superponen hasta el extremo de llegar en ocasiones a confun
dir, particularmente los del pasado, donde el empleo del pa
ralelismo como recurso para ligar el pasado inmediato .(ni-
fiaz y adolescencia de Braulio por g; evocadas) con el pre-
hisp?nico {origen ancestral, desconocido y desconcertante,
de toda esa regitn donde queda ubicada la accifn -puesto en
hoca del narrador omnisciente-) no siempre resulta -como se
verd mis adelante~ el mds atinado: se siente no tanto deri-
‘vacifn natural sinoc afiadido, por m?s que Bartra haya sido .

muy cuidadoso en buscar la similitud y el contraste gue los

relacionan.,

- El1 permanente inter&s de Bartra por las posibilidades
que ofrece el manejo del tiempo en la obra literaria se re-
flejan en §sta con mgltiples matices. Al hoy, al ahora ex-
pandido del lefiador en trance de muerte se éupeditan todos .
los demgs tiempos, a pesar de ser 6stos los que llenan la
mayor parte de la novela, Esto Se consigue por la manera co
mo - se va asimilando el papel del narrador al atormentadeo
mundo interjior de Braulioc -poco perceptible en la primera
parte pero acentuado cada vez mids en la tercera, hasta cul-

minar en el extenso pdrrafo (de trece pdAginas) con que con-
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¢luye la obra-; por la estructpra delibheradanente diferente
con que estd compuesta 1a segunda parte (a la que ya se ha
hecho referencia), donde el tiempo lineal se reconstruye a
base de anfcdotas iragmentarias, realistas, compactas que,
por lo mismo, reflejan la intensidad con que wivis Braulio
esa etapa de su existencia; por las funciones asignadas a
los personajes: splo los de "La llama"™ tienen una vida pro-
piamente independiente, todos los demds adquierén —-o, mejor
dicho, readguieren- vida por vVirtud de los recuerdos del le
fiador y de las acotaciones del narrador (caso aparte es el
de los agregados por Bartra -por ejemplo Fernando de la Col,
Juan Salsas y Vicente Rambla, en es5a especie de escenifica-
'ci§n fantasmngprica y alucinada previa al pg;rafo que cie-
rra la novela- injustificables y perjudiciales a la 16gica
‘de la cbra); y hasta por lo que podrxa-considerarse al mgs
auperficial e intrascendente de los elementos estructurales

formales de una obra: el empleo de la tipograffa.

Las partes en cursiva, a menude iniciadas y concluidas
con puntos suspensivos hablah de un mondlogo interior gque-
es continuacitn de otros previos y qpeda abierto a otros
mis: ideas, lugares y momentos Qque vienen y se entremezclan
con los pensados y evocados ﬁntes {no establecidos por or-
hen cronoldgico sino por‘loa saltos, inconsistencias y obse
siones de la memoria) y que conducirdn a otros en tanto ha-
" ya vida; los pargntesis y comillas gue encierran otros seg-
mentos hablan de momentos concretos o de explicaciones co-

rrespondientes a una racionalidad distinta de la de Braulio:
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de la que no est§ sgjeta a lﬂ‘confpsipn y exacefbacign fe-
bril dgl agonizante; las cadenas de palabras vy los pgrrafgs
intercalados, continuados o concluidos con versos libres su
gieren momenté&neas detenciones del tiempo, ideas entrecorta
das, condensacitn de imfAgenes, cambios abruptos del ritmo
de la narracifn -lo que tawbién ocurre con algunas frases
cortas aisladas por espacios en blanco, de mayor proporcitn,
con que se las realza; con las contadas onomatopeyas ¥ pala
bras inconclusas; y con los fragmentos de tonadillas popula

res mexicanas.

La parte medular de toda esta estructura, sin la cual los
elementos hasta aqu; revisados carecerian de sentido, la gue
da - cuerpc real al contenido y lo sustenta y lo eleva al ran-
go de lo literario es el lenguaje, ese lenguaije con el gue
‘Bartra estf en lucha permanente; la expresifn, que lo acica-
tea y 1lo reta y se le convierte en obsesifn. El lenguaje de

La luna muere con agqua ofrece tantas posibilidades de an&li-

sis dque en este caso- por razones no sflo de espaqiﬁ sino de
pertinencia con el enfoque temdtico seleccionado para esta
investigacifn- habr& que concretarse a seflalar aquellcs as-

pectos que se relacionan con el tratamiento de lo mexicano.

-Bartra, atento siempre a la funcidn no s8lo estética sino
poBtica dque buscaba proyectar en su lenguaje, consigue en eg
ta novela logros importantes; pero, atendiendo al tratamien-
to de lo mexicano, incurre también en fallas‘que afectan a

esa autenticidad que intent6 alcanzar.
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En el nivel lgxico semgntico, el uso dialectal mexicano
estd bien empleado, es mesurado, atinado, preciso; referide
a la fauqa y a la flora, a la topogratffa, a giros populares
sencillos, a sustantivose, adjetivos, diminutivos de uso co-
mn tipicos de la éente del pueblo:; sdlc en contadas ocasio
nes cae en el prosalsmo: cuando es indispensable y estd ple
namente justificado. Sin embargo, en alguncs de los diflo-
gos el uso de los tiempos verbales es tan caracterfstico
del espahol hablado en Espana que desdibuja a los persona-
jen, desconcierta al lector, resta verosimilitud a sus fi-
guras.

Y por lo que toca al nivel discursive, si bien sus des-
cripeciones, sus imigenes y metdforas, sus sfmiles y los de-
mis recursos estilfsticos empleados son de una calidad lite
raria inobjetable -el tono, la altura, el ritmo, la caden-
cia ¥y la calidad expresiva de eata prosa po&tica son, ade-
m&s, inconfundiblemente bartrianos-, resultan en ocasiones
excesivamente retSricos @ inauténticos puestos en boca de
humildes campesinos iletrados. Pedrfa aducirse que la inten
cién de la cbra -"dar la estatura del hombre universal®-,
explicitada por Bartra en la cita que abre este capftulo,
baéta para justificar el nivel que alcanza su lenguaje po#-
tico; pero esto implicarfa entonces, por otra parte, poner
en tela de juicio la afirmacifn que tambi#n hace de denomi=-
na:'-._-l.a como gu "novela mexicana®™... ¢En gué€ radica "lo mexi-

canc', en un lenguaie particular?

Tal vez lo que ocurre en L3 luna..., tanto en el plano
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del contenido cuantc en el de la expresidn; es un ejemplo
més ‘de la obstinada lucha bartriana por resolver el con-
flicto entre el lenguaje diferenciado y. el unificador; el
gue sirve al hombre comc cfdigo susceptible de ser ajustado
para cumplir con las exigencias minimas de comunicacién
-gue le permite dar nombre a los componentes que configuran
su realidad mds cotidiana e inﬁediata-, y‘aquel otro gue le
abre las puertas del espfritu, de su yo interior, que lo in
cita a descubrir otro plano de la realidad, que lo induce a
intentar apropiarse de la belleza y de la verdad -en su sen
tido mis amplio-, gue le revela que los seres son lo que
son ¥ pueden ser algo mids, donde el recursc trasciende los
lfmites del arte de bien decir y de fin pasa a ser el medio
para alcanzar esa VOZ que a la par que diferencia se consti

‘tuye en unificadora del ser del hombre y del universo.#®

En términos generales, La luna muere con agua'ha sido

considerada como la cbra de un Bartra prosista duefio - de un
ienguaje de nitidez incbjetable gue siempre sale purificado
al enfrentarse, victoriamente, contra los oleajes de la rea
1idaéfgéue sigue siendc esencialmente poeta aun cuando tra-
baje la prosa, condicifin que le permite darle a Braulio, el
protagonista de la obra, ademds de una entidad novelfstica

unas condiciones prototipicas y una fuerza avasalladora’

* Esta problemAtica se aborda mds ampliamente en la parte
- final del trabajo, donde se hace la valoracidn del trata-
miento de lo mexicano en Quetzalcoatl y en esta novela.
(39} Cf. anSnimo, "Escaparate', M&xico en la Cultura, nGm.
l, 027, M&xico, 24 de noviembre de 1968, p. 7.



204

—contando con recursos estrictamente narratives—, gue ha-
cen gque el resultado sea upa novela muy personal y diferen-—
ciada donde la esencialidad buscada y conseguida se proyec-

ta en la introspeccifin del hombre comoc tal.

Las innovaciones formales en el género narrativo a qua
recurre Bartra en esta obra suscitaron en alg(n momento po-
lémicas respecto de si se trataba propiamente de una novela
0 no; pero basta revisar la endeble argumeﬁtaciﬁn de quié—
nes le negaban su pertenencia a este g€nero, y confrontarla
con opiniones mejor sustentadas, para dejar de lado esta
controversia!4én un trabajo de muy reciente aparicidn acﬁr-
ca de toda la produccisn narrativa de Bartrg4gé toca, entre
otras, la cuestifn de los gé&neros literarios y se lleda a
Planteamientos muy claros al respecto; planteamientos que
‘colocan La luna... como la obra con que culmina todo un pro
ceso seguido por el poeta relativo a su obra literaria en

prosa.

(40) Cf. Tele/estel, 31 de enero de 1969, s8/p.

{(41) c£f. Eduardo Gramberg, op. cit.; Antonio Tovar, "Narra-
tiva", Gaceta ilustrada, Madrid, 27 de abril de 1969;
Orlando Ortiz, "La Juna muere con agua®, El1 Dfa, M&xi-
co, 23 de diciembré@ de 1968, p. 97 Francidéo Zendejas,
"Yet...®, Exc€lsicr, México, occtubre de 1568; Carlo An
tonio castro, TAgusti Bartra {(1908-1982): Poeta inmor-
tal, recreador de mitos", 7a. parte, Punto aparte,
nGm. 197, 28 de oct. de 1982; Radl Villascnor, “Notil&
bros", El informador, M&xico, 1968; V. Riera Llorca y
Albert Manent, "Literatura catalana...", op. cit.:
Arturo Souto, "Letras", op. ecit.; Alfredo Juan Alvarez,
"Investigaciones mdgicas™, El Dfa, México, 18 de marzo
de 1969; Marielena Zelaya, Testimonics..., op. cit.;
.Ricard Salvat, "Introduccid™, en Agust!f Bartra, Obres

Completes. 4. Harrativa. 2. Teatre. Barcelona, Edl-
cions v 1987, pp. 5-17.

{42) Jaume Aulet, "L'obra narrativa®™ (ponencial. Actes del
Simposi Agustf Bartra, op. cit., pp. B7-105.
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Jaume Aunlet seriala que esta novela no sSlo afirma la
idea de sintesis gque se presenta en odiseo -donde se da una
-sfntesis de gfneros- sino gue alcanza tambié&n la sfntesis
de té&cnicas, "en un intentc de llegar a la globalidad de 1la
obra total partiendo de la novela como género funcional y
8in traicionar las exigencias mInimaasz;ara llegar a esta
conclusidn Aulet rastrea las constantes de la produccidn
prosistica bartriana desde sus inicioes (incluyendo no sdélo
las obras propiamente de creacifn sino tambi&n los prdlogos
de Bartra a las antologfias de cuentos que muchas veces se
encargdé de traducir ademds de recopilar) y logra establecer
los paralelismos de estas constantes en los cuentos y las

novelas del autor,

Aulet parte de la premisa de Que toda la produccidn lite
raria de Agustf Bartra responde a una sola poftica -de la
gue ya se hablS en los capitulos III y IV de este tfabajo-,
a unas mismas exigencias teSricas s$lo que formalizadas de
manera distinta, es decir, que "la compartimentacicn en gé-
neros estandarizadeos es ajena a una concepcién de la litera
tura segfin la cual la creacidn debe ger entendida como to-
das las vf{as y recurscs con que cuenta el escritor({i’por

tanto, indefectiblemente, como s:ntesis de gé&neros"; y las

43) Ibid., p. 99.
44) I6Id,, p. 88. “La delimitacién entre poesfa y prosa,

" como génerc, a menudo es vacilante y arbitraria, y es
obvic que la t&cnica del verso no condiciona los con-
tenidos, La inteligencia, gue tiende a la elaboracidn,
exposicidn y anflisis, considera las palabras en sus
funciones concretas; el espfritu de la poesfa se preci
pita hacia la trascendencia de la vida total y para ex
presarse debe animar ~o animizar- los valores potencia
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constantes que descubre, si bien en principio atafien al
cuento -género en el que incursiond el poeta desde sus moce
dades literarias hasta 1948 (con los cuentos publicados en

la revista Lletres)- son también édjudicables a sus novelas,

Asf, en La luna... estdn presentes la "intuicifn visiona
ria del artista" {lo cual le permite descubrir la esencia
lfrica de la realidad, que conduce al mito y al simbolo):
el ‘hombre como centro de reflexiSn y de "potenciacidn de
los valores huymanos inherentes al peeta {individualismo, vi
talisma, 1naeparabilidad'hombra;tierra, etc.)"; la ruptura
de la estructura narrativa, cuya intencifn es, entre otras,
favoreher.el "valor 1;rico ¥ sugestivo de la palabra desnu-
da"y IQ tendencia a un tipe de diflogo o monflogo muy cerca
nos a los utilizados en el teatro {(lo gque conduce en ocasie
nes.a la prosa poBitica); la aparicidn de frases, sentencias '
y hasta versos que guedan -aparentemente-~ al margen del con
textos 1a captacién de estados de alta intensidad emccional
Y ltricéts;. sobre todo, la cohesi&n d; una estructura frag
mentaria (que fue la gue siempre se adapt$ mejor a las nece
sidades expresivas del autor) por medio de la fijacidn del
marco ambiental adecuado para la aparicidn del mito. Ia lu-
na... es una novela mitica qgue debe entenderse "dentro de
un itinerario personal coherente"; Yy gque, coro intehto de

novela total, hace que el espacio dpnde se desarrolla la ac

- 1e8 ¥y los misterios del gran caudal del idioma". Cf.
- Agusti partra, Sobre poesia, op. cit., p. 38B.
(45) C£. 1bid., pp. 88=91,
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(46)
cién devenga en sfintesis del mundo: muerte Y vida.

B) Testimonio de lo mexicano.

Toca ahora analizar el tema de lo mexicano, de la visidén
de México dada por RAgustI Bartra en esta novela. Uno de sqs-
cr;ticos plantea, a esﬁe respecto, una pregunta por demds
significativa: iEstamos ante un relato de filiacidn mexica-

na? La respuesta se da desde distintos momentos y lugares.

El autor. ha escrito una obra de honda: raigambre -
mexicana: tal es la estirpe no s6lo idiomitica si
no también del asunto que desenvuelve, que, et093
Yico, se ata a la €pica lucha de los hombres sinm
tierra que en pos del ejemple de Emilianoc Zapata
se lanzaron a conguistarla. (RaGl villaaeﬁorl

Esta novela estf muy alejada de la visidn turist1
ca y la descripeién pintoresca del que ve la su-
perficie del pafs con ojos de extranjero visitan-
te. [...] estd el MBxico visto desde dentro por

" un hombre gue, habiendo vivido cerca de treinta
afios [en £1)], 1o siente de la misma manera qua
los gue han nacido allf; sus personajes no son £3i
guras folkléricas, sino hombres y mujeres y nifios
reales, con los sentimientos, las pasiones, las
debilidades y las fuerzas de los seres humanos de
todas partes. (Catdlogo del grupe del libro)

La prosa de La luna... no es "una prosa cargada
ni de un estllc ‘eficiente'. M4s bien parece una
prosa prolijamente cfclica, redundante, gue nos
lleva hacia la regifn del mito a través de .sfimbo-

{d6) ibid., P- 101. "Lo mds diflcil de esta novela es que
complejo soy yo v, en cambio, los personajes -y los
hay en abundancia- son sencillos y algunos primaries.
Entonces, la solucifn es hacer correr por debajo, con-
tinuamente, unas tensiones y unas corrientes gue comu- -
niguen a las acciones exteriores una trascendencia gque
. forme la auténtica realidad. S6lc la poesfa hace vital
la realidad". Palabras de Bartra a su amigo y colega
Pere Calders, cuando se encontraba en plenoc proceso de
elabgracién de La luna... CE£. Sobre poesia, op. cit.,
p. 96.
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los que para nosotros son receonocibles: nuestro
campo, nuestro pasado reveolucicnario, nuestro pa-
sadop anterior, prehispf&nico..." (Alfredo Juan Al-
varez) :

Novela de ambiente mexicano, rural, en la gue se
mezclan escenas de la vida cotidiana campesina
con otras de tono trascendente y &pico, evocado-
ras de la historia de un pueblo ya viedjo. [...]
Es una de las pocas novelas catalanas del exilio
en gue el autor se funde con la poblacifn autScto
na, s8in dar constancia de su condicién de observa
dor forastere, curioso y objetivo, gue prudente-
mente ha adoptado la mayorfia de los escritores ca
talanes gue se han ocupado de los pafses donde vi
vieron como refugiados. (V. Riera Llorca y Albert
Manent)

Una obra notable por la habilidad con gue su au-
tor ha asimilade los elementos del paisaje, la at
m8sfera, el lenguaje ¥y el estilo de la narrativa
mexicana contemporfnea. (Arturo Soutoe)

Ei libro de Bartra es como una fiesta trdgica,
una celebracidén del hombre mexicano gue combate
en la historia para hacer de ésta una leyenda Ju-
rea. (José€ de la Colina) (47}

Hay en todos estos comentarios {(los tres primeros corres
ponden a pequeiias resefas aparecidas en publicaciones perio
disticas; mientras que los tres dltimos son fragmentos de bre
ves andlisis de la obra bartriana, incluidos en obras dedi-
cadés a la revisidn de la labor cultural de los exiliados
espaficles) un reconocimiento explicito no sdlo de la presen
cia de elemeﬁtos mexicanos, sino de un tratamiento de los
mismos gue permite deducir que se trata de una novela mexi-
{477 Ratl Villasenor, "Notilibro”, op. cit.; Catflogo del

.grupe del libro, Barcelona, 1875, p. 3; Alfredo Juan

Alvarez, "Investigaciones...", op. eit.; V. Riera Llor
ca .y Albert Manent, "Literatura catalana...", op. cit.,
p. 1863 Arturo Souto, “"Letras®, op. cit., p. 35@; José
de la Colina, "México: visidn de los transterrados (en

su literatural)", El exilio espafiol en México. 1939~
1982, op. cit., p. 429.
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cana, es decir, de una obra gue se aproxima a lo mexicano
rebasando con mucho la sola intencifn de utilizarlo como un
racurso maAs instituido come pretexto para ahordar o enmar-

car cualquier otro asunto, hi como una serie de estereocti-

pias superfluas gue no van mi&s alld de lo pintoresco.

Marielena Zelaya sefiala gque "La luna muere con agua ,

5utgada como testimonioc mexicano, es una novela desigual,
Que a veces logra aciertos notables"; para evaluarla de es—
te-modd se refiere concretamente a algunas fallas en las
que incurrif partra al usar determinados girqs dque no co-
rresponden a ios usos reales del campesine mexicano -cita
ejemplos en las pfginas 11, 64 y 132 de la edici6n de J.
Hortiz-: a 16'que considera "bajoneé en el.eatilo de Bar-
tra* {el p&so brusco del "lenguaje po&tico idealizante en
expresiones sumamente prosaicas“}; a algunas metgforas que
“tienen el efecto de desconcertar al lector y sacarlco de la
histoﬁia': Yy ala invocacign homérica con gue se inicia el
"Canta" due abre la segunda parte?aéstos argumentos, vgli—
dos y =sobre todo el primero y el tercero- bien fundamentg
dos no invalidan gque, como ella misma lo reconoce, haya mu

chos pasajes en gque Bartra refleje certeramente lo mexicano.

.El tratamiento que se da en esta novela a lo mexicano
sin duda admite diversas perspectivas y explicaciones; la
que a continuacisn se presenta atiende a dos ejes constan-—

tes en la produccifsn literaria del autor: la presencia de

{48y CL. Marielena Zelaya, Testimonios..., op. cit., pp.
234-238.
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1los mitos y el tema del Hombre, ese hombre universal cuya
estatura busca dar per medic de la recreaciSn de hombres
particulﬁres, figuras sufrientes que se desenvuelven en si-
tuaciones criticas que buscan contribuir a su reivindica-

cifn como seres humanos dignos de un mejor destinc.

1a pregsencia de los mitos en esta cobra se traduce princi
palmente en lo gque corresponde al Mé&xico prehispinico, el
cual ocupa un lugar preponderante en la primera v tercera
partes de la novela y estd trabajado metafdrica y simbdlica
mente de muy diversas formas ¥ con intenciocnes tgmbién dis-

tintas,

"En "lLos murmullos™, al tiempé que se va conociendo la ni
nez y adolescencia de Braulio Solar adem&s de uno que otro
momento de su vida de viejﬁ, corre paralela otra historia:
la de los orfgenes prehispinicos de toda esa regidn en la
gue se desarrolla la vida del lefiador. No se trata de una
historia l1lineal sino miAs bien de unos cuantos indicios, de
unas cuantas pistas que es preciso descifrar, aungque a Bar-
tra no le interese miAs gue dejarlas como parte de esos mur-—

mullos que atormentan al protagonista en su agonfa.

El recurso consiste en ofrecer un marcado contraste en-
tre el hoy:6 pasado inmediato recordado por el moribundo vy
al pasado ancestral de esas inmediacionea donde se ubican
ambos, Asf, cuando el narrador acaba de contar los paseos
del leiador, ya viejo, por la montafia, per su montafia, cer-

ca de la frontera de la nieve, inmediatamente aparecen el
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venado y Chalechiuvhtlicue, hexrmana de Tlaleoe, "la diosa dal

ia mujer radiante de la falda de jade: ca-

agua gue corre:
peches~-de-~burbujas:

ra-vyerde-manog-de~cantantes-caricias:

vientre de espumas oceladas: la mujer agua alpa del agua

que duerme una desnudez en la gque se refleja el venado tla-
{49}

toani... lel sefior, el rey, el monarca de la montafial"; ¥

al iugar deja de ser tan séle el "relno de los drboles, la
{50)

antigua patria del oso, el venado y el coyote" para recupe-

rar su simbolismo ancestral:

nican ompehua, aguf comienza el nervic’y la rafz, .
al borde de los bosques'y al borde de las nieves,
en el lugar de la obsidiana dorada, en.el lugar -
de la Bruma, cerca del Tajo del Aguila, e el te—
rraplén.de la Flor,. a donde hunca ha llegado la. |
erpiente, en el Lugay Erguido y rodeado de silen’'s il
cios de musgo, en donde el vehade mugid su ¢elo
primaveral y su cornamenta bhrilld bajo la verde
clpula como un gran candelabro, ¥ la cancifn na-
cia con el canto del gallo y €l nacimiento del
g0l que se envolivia de viento. (51}

Lo mismo acurre después de gue la madre de Braulio expli

ca a 8ste que el tren lieno de soldaﬁos sianifica que ae

acercan malos tiempos. 1uchas. sangte y muerte. Entonces

las murmullos hablan?de una 6pica vieja desconocida para 41

pero gque forma parte de sus or!genes y de 54U historia.

po: primera vez las uvaa de hierro llegaron a la bie~
‘va estremecida de tintineante sombra de caballo

' B ) .
{39} Agust? Bartra, L3 luna..., op. cit., p. 17. En la mito
logia” azteca el comienzo de la semana Uno Venado co-
rrasponde al dios Tepeyolohtli (Corazdn de las monta-
fiag; un dios de la tierra). El dfa 7 Venado correspon-
de al dios Tlaloe (el gue hace germinar las cosas. i
pios de la lluvia). e T

' {50) Ibid., p. 16.
(53) IBId., p. 18. o
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Y la capa de la pSlvora se perfums de abeto y se des-
gend un scl de adobe en las salitrosas orillas lacus
res,

mientras arxiba, al filo de los dos valles, el conguis-
tador se acostaba en la cuna de la niebla
y dejaba que los blancos copos se posaran en Su cara
de ojos cerradeos: dedos de Xicoténcatl, el viedo
cacique cilego de Tlaxcala, tanteando sus cabellos
¥y su barba, buscando en todos los rasqos de su ros-
" tro 'la agtilla del destino, el rayo dormido del dics.
Y el hombre de hierrov no ofa que en otra ver-—
tiente sollozaban los . .oyameles ¥ que en el pecho’
del lago temblaba un rebaiio de canoas... (52)

El cuento de la Virgen y el coyote gue Angela relata por
enfsima vez a Melitdn, cuya trama gira en torno al peregri-
nar de la Virgen por la.regifn en busca de su Nifo, extra--
viado, y al cual encuentra guiada per un coyote que la con-
dAuce hasta su cueva, en lo alto de la montafia, donde se en-

cuentra el Nifio jugando pl&cidamente con tres coyotitos ba-~

Yo 1la vigilante mirada de la coyota, va seguida inmediata-

mente por la relacidn, en verso libre, de la peregrinacitn

mftica de los aztecas:

++.¥ asf venfan, asf sonaban en alguna

parte las palabras envueltas en plumaria ¥y
nopal, las palabras que se mezclaban a los
murmullos de los afios, asfi hablaba Chimalpahin:

desde que se separaron de alld de sus casas de Aztldn
hasta que llegaron a Chalco: ochenta y dos anos. ’

Chalco Atenco, borde de la laguna,

donde los chalcas tlalmanalcas fueron los primeros
que llegaron trafdos por Tezcatlipoca,

al referido borde de la 1aguna, allf donde estaba la
Calzada de Jade.

Y su itacate, su sustento, era: mafz seco granado, fri-
jol, bledo, chia, chile y calabaza.

{52} 1Ibid., pp. 28=29, La primera parte de la cita remite
a 1519, cuando Corté&s cruzd por lo que hoy se conoce
como Paso de Cort8s. Respecto de Xicoténcatl, éste co-

R mandd los ejércitos de Tlaxcala despuds de la conquista.
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pues no cultivaban frutos de la tierra,

Yy a veces flechaban sin due alcanzase nada su flecha,
y a veces cuando flechaban le atinaban a un gran
pdjara.

Asfi hablaba el sosegado Chimalpahin, el que pinta-
ba crénicas

cerca del lugar de la obsidiana dorada,

cerca del lugar donde se® levanta la flor... (53)

El descubrimiento por parte de Braulio de éue el amor
que le .profesa a fngela no estd exento de la pasién carnal
=descubrimiento apresurado por el hecho de haber sido rapta
da la muchacha por un drupo de zapatistas-, narrado en cur-
Sivas por ser parte del monflogo interior del protageonista,
va precedido de una especie de invocaeiﬁn-desuripciﬁn de
Tlazoliteotl {(dicsa de la Inmundicia. Viedja diosa de la Tie-
rra, vinculada a la fecundidad y al amor carnal, y cuyo cul

to implicaba la confesifn de las culpas sexuales):

‘diosa madre del dios del mafz, de la sangre del
cielo, poseedora de los cuatro rostros de la luna,
sefiora del pectoral del caracol, diosa de la tierra
blanca de algodfn, negra de inmundicia: tiéndete,
sbrete, tienes encima al dios del sol), en torno a ti
bailan las llamas, bailan los falos, has engendrado,
has engendrado oh diosa de la risa de gramineas, ma-
dre robusta, recibenos, mujer de los muslos de agua
lenta, levanta la hoja de jade, td, teteo innan
Tlazolteotl... (54) :

{53) Ibld., pp. 35-36. Cuauhtehuanitzin Domingo Chimalpahin
ue uno de los cronistas indios que escribieron (en es
pafiol o en n&huatl) los anales de sus antepasados. Tez
catlipoca, como se vio en el capftule IV, es uno de
los dioses m&s importantes de los aztecas: Dios crea-
dor que originalmente significa el ciele nocturno, es-
taba en todas partes y entendia de todos los asuntos
humanes.

(54) 1Ibid., p. 60. Teteoinan era uno de log nombres dque re-
cibfa también Coatlicue.

-
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‘Estos paralelismos, manifastaci@n de la muy estudiada y
trabajada estructura de la novela, ﬁo en todos los casos se
ofrecen como la mejor solucipn en términos de verosimilitud.
Es avidgnte 1& enorme impeortancia gue se adjudica en esta
noveia al tiempo, como evidente es tambien la injerenci;
due en ellotienen el mito, “].a' leyenda y la historia; asf,
el juego de desdoblamientos y entrecruzaﬁientos del ﬁasado
mitico, el hist6rico, el legendério y el inﬁediato personal
del_protagonista -en donde a su vez se pretende revelar el
‘sincretismo religioso vy la existencia paralela de una tabla
de valores heradados de la moral cristiana-, aun cﬁando per
mite entender la trascendencia de la esencia 1;rica de la
realidad (que Bartra insistirfa siempre en proyectar) resta
fluidez y credibilidad al relato: el narrador omnisciente,
solazindose en la recreacidn del mito-poesfa como realidad
transfigurada.—voz por excelencia del misterio-, hace a un
"lade la funcidn gue ha venido desempenando para convertirée
en aed;: y 8i bien en ql planc de la estructura formal esto
?uede verse como novedogo. original y muy bien logrado} en
el del contenido se siente como un tanto artificicso, como
un recurso poco o mal adecuado respacio del relativamente
senc;llo argumento qqe se desarrolla en la cobra. Bartra pa-
 rece olvidarse evéntualqente‘de Braulio ¥ de ese pequefio ng
cleo de pueblerinos y de zapatistas para elevar su estro
poético a las alturas de una dimensifn perjudicial a la ilu
sidn de coherencia real o de verdad 16gica, antagfnico al

resto de referentes presentados como efecto de realidad.
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ElApsfrafo qgue cierra esta primera parte de la novela,
éirviendo a la vez como introduceién a la segunda ("La lla-
ma"); es un encadenamiento de met&foras & imdgenes donde se
alternan la presencia de 1la Revolucidn {"la mujer roja que
subixfa con los corridos a los techos de los vagones de tre
nes 8in horario que marcharian hacia la boca de incendio",
"el alud de crines y machetes que ya descendfa hacia los
llancs"} y el sufrimiento padecido endémicamente por el éﬁg
blo mexicano desde sus m&s remotos comienzos, representado
por "el enjambre del llorido-sollozo-llanto-grito-gemido-
quejumbre, el interminable jay! de los orfgenes nacide jun-
te al pedernal o de bruces ante la abrumadora madre pé&trea,
simbolo de flor estallada o cifra de catdstrofe, mortajaf??l

En. "La llama" los elementos prehispdnicos aparecen esca-~
samente y con el (Gnico propésito de realzar y transfigurar

el sentimiento amoroso.

Belisario, a solas con Sidora -despué&s de haber relatade
a sus hombres la parfbola de las hormigas—, siente asf 1la

presencia de esta mujer:

Lag estrellas la nimbaban de tiempo m#s alls del
tiempo, ¥y en lo que callaba vivfa lo que no sabia.
La generacidén de los brujos del poniente cuyos es
pfritus hedfan a zopilote. Los dicses sin faz y =
de entrafias erizadas de espinas. jLos soles, los
soles, los soles pStreos ahogdndose en la leche
del coyote y el celo de la noche encendiéndose en
la cornamenta del venado, bajo la estrella tute-
lar de los muertos! Entre sus dos senos anidaba
el llanto milenaric de las tribus sin sal que fue

(55) Ibid., p. 84.
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ron en pos del rastro de la semilla del girascl
que acabf cuando los cerros parieron campanas.

En su axila izgquierda dormfa la crénica de la in-
vasisn del. cielo por las tuzas amarillas, de 1la
invasisdn de las aguas por las tuzas negras, de la
invasifn de las rocas por las tuzas azules; en la
derecha cantaba el grillc de las resurrecciones.
A trav6&s de su aliento, a través de su sombra, a
través de su sudor de hembra desfilaban los tatas
del rocioc y de los rasgados vientcos negreos; treme
‘laban los penachos multicolores contemporfneos
del suefio de la iguana, abuelos de los grandes
sombreros ¥ del aguardiente; se secaban los bubo-
nes de los incendics mitolégicos y los crepfiscu-
los arrastraban sus plumarias mojadas de guerre-
ros sangrientos. (56)

b4 as; como "Los murmullos" se cierra con un p#rrafo don-
de se entrelaza lo presente con el pasado antiguo, esta se;
gunda parte concluye en forma similar. Al alejarse Belisa-
-zio ¥ Sidora por la montafia en busca de su destino como pa-
reja, ella deja ir al colibrf que llevaba en la mano, el

ultzilin opoachtli, esto es, el reconocimiento del fin de

una etapa de sus vidas y la consiguiente resurreccifn: el
inevitable comienzo de otra que quién sabe a dénde los con-

(57
duzca.

Las reminiscencias del pasado prehispdnico en "La ceni-
za*%, tercera y Giltima parte de la novela, adoptan un matiz

dlferente.

(56) Ibid., pp. 173—-174.

{57} En la eita correspondiente a la nota (27) Bartra para-
frasea liricamente el mito de Huitzilopochtli (Colibrif
hechicero, Dips de la Guerra y del Sel, dios tutelar
de Tenochtitlan), en cuyo honor se llevaban a cabo las
"Guerras floridas", cuyo dnico propfsito era el de pro
curarse prisioneros para sacrificarleos al Sol; deidad
gue debfa ser alimentada con la sangre del hombre.
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Durante la noche que pasa Braulio con Demetrxia en una
plazuela de 1a ciudad de México, después de haber hecho el

amor con la muchacha se gueda dormido.

Entonces interviene la voz del poeta que se diri-
ge a Braulio v le dice el suefic gque sofiarfa recu-
rrentemente el protagonista en forma de poema (es
el que aparece en la Obra Podtica Completa con el
titulo "Destruccifn de la Ciudad de los Palacios™)

" donde una hueste inmensa de drboles invade la ciu
dad y la destruye. {58) i

En este poema surrealista el ﬁnicd ser vivo, el finico
ser gque cobra vida euffricamente, ademds de los Arboles
=-"log deanudop conquistadores/de ratz'caminante...“-; es el

_hieratico peérificado Chac-mool quien, impetuoso, baila "ex

guido y vidente, las sflabas de la vida" en una ciudad muerta.

Este poema cobra sentido en el contexto por el paralelo
que se establece entre &1 y la entrada de los revoluciona-
rios a la ciudad de México, gue se describe en seguida evo-
cada en el delirio de Braulio, quien la revive como alucina

‘gifn, como amargura y como desengafio.

Ese tono alucinado en la memoria del lefiador se retoma
en la especie de escenificacifn intercalada entre sus remem
branzas y sus ﬁlti@os delirios; escenificacién poblada de
personajes reconocibles unos para &1 y otros como salidos

de otra dimensisn, aparentemente inidentificables, cuya apa

(58} Anna Murid, Lobra..., pop. cit., p. 261.

{59) De origen tolteca, el significado de esta peculiar f£i-
gura ha sido objeto de muy diversas interpretaciones
poxr parte de los estudiosos; a veces se le asocia con
el planeta Venus y en otros ¢asos con deidades del fue
go o de la lluvia.
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ricidn rebasa el delirio alucinante de un solo hombre para
instaurarse en la excitacisn del alma colectiva. Aquf se
aﬁulgaman sus companeros revolucjionarics con seis prostitu-
tas imaginirias, los "d;cerea" de las viejas con los susu—
rros de lag aimns, la pelona con un catrin, un sacristdn y
un periodista;sgl Cenzontle llama a Coatlicue -Madre de los
dioses, Diosa de la Tierra-; cuatro tlaloquegsiioran, comen
fuegos fatuos y tortillas secas mojadas con lﬁgrimas, can-
tan a coro una tonada popular acerca de la muerte de zépata
y antes ie han transfermado en marotas; la? almas, en mani-
festacifn del s#ncretismo religioso prevgléciente en el Ma-
xico populgr, susurran plegarias.en que se mezclan y confun

den el latin, el nShuatl y el espafol.

La recuperacidn y transmutacifn que hace Bartra en esta
obra de alguncs elementos de la mitologfa azteca y la fun-
¢ién que les asigna, recurso objetado por algunos erfticos
{Marielena Zelaya lo encuentxa a veces chocante y Orlando
Ortiz considera que estorba a la fuerza y esencia del tema
de la novela), responde a la importancia gQue el autor cbn—
fiere al mito a lo largo de toda su obra, importancia que
*proviene de sentir dque 10s mitos son necesarios no como cd
digo moral ni exaltacidn mistica, sino como expresidn embe-
llecida, perpetuadora, de los movimientos del alma humana,
como decir poético de los hechos mds trascendentales, bssi-
1EUT'?EEEEEE?EE'HE'IE*FIHE‘EEE1, parodiados por Bartra: Fex

nando de la Col (Ferrdn de Pol), Juan Salsas {Joan Sa-
les) y Vicente Rambla (Vicens Riera Llorca).

{61) Diosesn mencres de l1la lliuvia, hijos o hermanos de Tla-
loc.
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- o . . (62)
cos e inmutables de }la historia del hombre."

1Braﬁlio SOiar es un hﬁmﬁre concreto gue vive en un 1995;
b Epoca concretos, pero cuyas rafces, incluso las maé remo-
téét m&rcan de mfiltiples maneras, indeleblemente, su deéﬁi—
no; y pafa_Bartéé no serfa posible entendeﬁio, ni gntender
su entornoe y su circunstancia, haciendg caso oﬁiso.de es50s
murmullos ininteligibles para §l, de esas paiabras eﬁvuel—
tas en plumaria y'nopal que_re#elan, prefiadas de simbolig;
"ﬁo, la creacitn de un mundo del cual es heredero. Esa foz
dentro de su voz que no @s su Voz ¥ @3 su Qoz,_ese.suceder
en &1 la épica de los drboles ;lzadqs Y nacer de su corazén
‘el tata ahuehueﬁe: ese convocar dorﬁidéménte de;he la.savié
primordial, desde el lugar del frfo murciflago del norfe,
desde la regifn del seiior rojo de la auroré, desdde donde se
pone en cuclillas al muerto y se inmola a un perro a su la-
do (im3genes de la visidn mftica y mistica del antiguo pue-~
-blo mexicano} gue le adjudica el poeta al contarle.el suefio
que sofiaba el antiguo suefic —en el poema surrealista antes
aludido-; asociado todo ello a la evidente carga simbSlica
del ¢colibrf {la resurreccifn y, en este sentido, la posibi-
lidad de alcanzar la aut&ntica libertad) y del venade (ver-—
dadero nahual de Braulio), encarnacién de "lo inasequible,
anhelo o suefo o agquella parte de uno mismo inGtilmente pé£

{64)
" seguida", apuntalan la intencidn perseguida por Bartra de

(62 Anna Murid, L'cbra..., op. cit., p. 13%.
(63) Agustf Bartra, La luna..., Op. cit., p. 233.
{64) Anpa Murid, L'obra..., op. Tit., p. 144.
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hacér de su personaje un hombre que es todos los hoﬁbrgs;

. es decir, hacer de uﬂ mis€rrimo pueblerino mexicano alguien
capaz da trascender su pequefiez al recobrar -asf sea indi-
recta, involuntaria e inconscientemente= ia memoria inmemo-

giul que sgubyace en los cimientos primiéenios de su cultura.

Si bien es 1a mitologia azteca la que permea, en cierto

gsentido, uno de los planos de La luna muere con agua, es im
prescindible referirse también a la presencia de una figura
que, elevada ya a) rango de mito, proyecta la particular vi
8i8n bartriana de lo ‘mexicano: la presencia de quien mis ge
nuinamente simboliza la Revolnciﬁn mexicanﬁ: Emiljano Zapa-
ta. Esta figura, invisible en 1la no@elq pefo alempre preséﬂ
ge, gquien como "mancha luminosa, inclinada sobre la cabalga
dura, con log brazos abiertos" "en cruz y todo el cuerpo iﬂ-"
clinado hacia atrfs, surge en el alto cielo del sur y des-
aparece en el del norte, como un raudo fulgor blanco!fszie—.'
ne a representar, adem!s del idealismo m!a puxo que pudo ha

. ber caracterizado a esta contienda fratricida, una de las
personifidnq;ones bartrianas de la figura de Cristo, enten-
dida en toda su obra como parte de asu pénsamiento total del
Hombrefsg;rsoﬁaje real que deviene en objeto del culto popu
lar, en 81 “encontramos coptenidas a todas las v;ctimas.de
‘la consecuencia mantenida en uyn alzahiento, una fe o un -

Qéostolado agumidos.™

Agqust rtra, La luna..., Op. cit., pp. 276 y 282.
(66) Cf Anna Muris ~“i'obra..., op. cit., Pp. 15, 133 y
142; y Agustf. Bartra, Ibid., pp. 95-98.
(51) Anna Muria, Ibid., p. 1427
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Resuléa paradfgice que en una obra ambientada en el Méxi
co revolucionario rural y cuyos personajes son mayoritaria-
ﬁenﬁe_zaﬁdtistas la figura de Emiliano Zapata est& tan poco
desarrollada; pero esto tiene su explicacién. Es mito y es
éimbolo, nada ﬁﬁs; no.se hace en toda la novela una sola

" alusién a ningfin otro caudillo revolucionarioc importante,
ni para caracterizarlo, ni para oponerlo a Zapata, ni para
explicar m§5 la Pevolucidn. Ia intencién de Bartra no es ni
la de la historia novelada ni la de la recreacidn ficticia
del h6roe histérico; por eso el Zapata de carnec y hueso es-
td cbviado en la novela; no interesa nl la carismitica figu
ra real ni las hazafas concretas Que han alimentado a la
historia, ‘1o trascendente es la legftima e inalienable sus-
tentacifn de su lucha, su legado para el pueblo mexicanc y

para el mundo.

El tema del Hombre, segundo eje a partir del cual se ana
1liza aguf el t;atamiento de lo mexicano en La luna..., wvie-
ne a corrcborar una vez miAs la preocupacifn y dediéacidn de
Barﬁra por entender, explicarse y reivindicar a sus congéne
res a £in de encontrar los elementos que los rescaten de su
ﬁuperfluidad ¥ los incorporen a esa estirpe de hombres en
la due cree el autor -y a la que es éusceptible de pertene-
cer la ihmensa mayorfa de los hombres~, precursora del hom-

. (68)
bre auroral, pilar para Bartra del .futuro de la humanidad.

La Revolucifn y sus mfiltiples protagonistas —acuciosamen

te estudiados dentro y fuera de este pafs- suietos de anﬁl}

(68) Cf. el capitule III (la parte relativa a los temas bar
trianocs,
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_a;s hiétgricos, £ilos§£icos, pol;ticbs, sociolégicos y de
otra ;h§n1e. adema$ de fuente de inspiraci@n literaria, vic
timas muchas veces de posturas maniqueistas o de visiones
parcialés o meramente;folkldricas v parddicas que les dis~
torsionan y falsean a su arbitrio, han ejercido siempre una
encrme atraccifn en quienes buscan penetrar en el conoci-

miento del cuerpo y el alma de México.

No es extrafio ni gratuito, entonces, que Bartra haya ele
gido desarrollar su novela mexicana situdndola en el marco
teﬁporal_y espacial de este acontecimiento histSrico, y cen
raeferencia tamhiﬁn a algunos de sus antecedentes y a las
consecuencias que tuvo para aqufllos por quienes supuesta-
mente se desencadens. El sojuzgamiento y la aguda desigual-
dad social del pueblo mexXicano que justificaron esta con-—
tienda, precursora de la sociedad mexicana contemporfnea,
unjdos al antiguo problema de la posesién de la tierra -pro
blema que a m&s de setenta afios de distancia y a despecho
de reg;menés politicos "democxr&ticos, ‘emanados de la Revolu
citn® sigue lacerando a la poblaciéfn campesina de ese pafs-,
ofrecen pautas ineludibles e incuestionables para entender
en mﬁchos sentidos la idiosincrasia, el sentir y el actuar

de los mexicanos de hoy.

La Revolucifin es una atibita inmersi®n de México
en su propio ser. De su fondo y entrafia extrae,
casl a ciegas, los fundamentos del nuevo Estado.
Yuelta a la tradicién, re-anudacién de losg lazos
con el pasade, rotos por la Refeorma y la bictadu-
ra, la Reyoluci#én es una bisqueda de nosotros mis
mos ¥ un regreso a la madre. Y, por eso, también™
an una fiesta: la fiesta de las balas, para em—
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- plear la expresifn de Martfn Luis Guzmin. Como las
" fiestas populares, la Revolucifin es un exceso y un
gasto, un llegar a los extremos, un estallido de
alegrfa y desamparo, un.grito de orfandad y de jtd-
"bilo, de suicidio y de vida, todo mezclado. Nues=
tra Revolucisn es la otra de cara de M&xico, igno-~
rada per la Reforma y humillada por la Dictadura.
No la cara de la cortesfa, el disimulo, la forma
lograda a fuerza de mutilaciocnes y mentiras, sino
el rostro brutal y resplandeciente de la fiesta y
la muerte, del mitote y el balazo, de la feria ¥y
el amor, que es rapto y tiroteo. La Revolucitn ape
nas s8i tiene ideas. Es un estallido de la reali-
dad: una revuelta y una comunifn, un trasegar vie-
jas sustancias dormidas, un salir al aire muchas
ferocidades, muchas ternuras y muchas finuras ocul
tas por el miedo a ser. ¢Y¥ con guifin comulga Méxi-
co en asta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con
su propio ser. México se atreve a ser. La explo-
8idn revolucionaria es una portentosa fiesta en la
gue el mexicano, borracho de sf nmismo, conoce al

fin, en ahrazo mortal, al otro mexicano. (69)

lLos hombres -el Hombre- gue avarecen en a4 luna,... son,
ademds de reflejo y concrecién de ese concepto totalizador
-de humanidad completa gue se desarroclla en toda la cbra de
Bartra, hombres individuales pertenecientes a una Spoca y
un pafls determinados, y marcadoes de manera particular por
un acontecimiento especffico el cual marca a su vez un hito

hist8rico de enormes consecuencias para todc un pueblo.

Son reflejo y concrecifn de la humanidad porgque sus lu-
chas, sus sufrimientos, sus frustraciones, sus debilidades,
gus degeos, sus csperanzas, sus hecesidades todas han sido

compartidas desde siempre por todos los hombres del orbe;

{69) Octavio Paz, El1 laberinto de la soledad. 2a. ed. H&xi-
) co, F.C.E., 1970 {Coleccidn Popular, 107), p. 134.
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_mientras que su particularidad radica en el margen de auto-
'lnomia de pensamiento y accipn gue tienen respecto de los de
mis, en el hecho de tener un nombre propio, un lugar de ofi
gen diferenciado de todos los demfs, una sensibilidad y
unas preferencias propias, una actitud pexsonal frente al.
mundo y frente al microcosmos particulaf en que les ha toca
do wvivir. Partra, al dotarlos de una vida propia, ﬂnica,ﬂ in
transferible, al cologarlos en un tiempoc ¥y unos lugares pre
cisos por los que se mueven segfin el arbitrio 0_1a§ApOBibi-
lidades de cada uno, cdhsigue recuperar y plaémar el pesc y
consecuencias gue las circunstancias locales y nacionales
del MExico revolucionario han tenido en el perfil de todo

su pueblo.

shs personajes son mexicanos no s6loc porque £sa es su na
cionalidad =con todo lo qqe'ello impiicaf ¥ en ng;co viven,
sino porque Bartra los recrea buscando comprender Algupas .
de sus caracteristicas, parte de su lenguaje, de su éxpre-
aién (tanto verbal como de otro Eipo); y son campesinos y,
en su gran maydr!a, éapatistas -practicamente-la Gnica fac-
cifin revolucionaria que conservé y luchQ hasta el final porx
los mfg puros ideﬁles de la Revolucidn (la recuperaciﬁn de-
la tiegra)-, es decir, los mfs perdedores entre los perdedo
. res aunqu750$omo'afirma ;arlos Fuentes, el zapatismo no ha=-

ya nmuerto.

{70} Esta alirmacifn sge situa en el contexto del andlisis
- que hace Fuentes del zapatismo como una "revolucidn lo

cal” gue hubo de supeditarse a la "revolucifn nacio-
nal", representante, esta filtima, de un proyecto nacio
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¥

" El1 acierto con qﬁe e retrata a los zapatistas es nota-
ble, Mds alld de pintoresquismeos y estereotipias desgasta-
das y falseadas, estos hombres son "campesines sin tierra,
gente de sudor, espera y hambre” gue "m&s gque valientes: sa

bfan morir. sSin desesperacifn: un regreso a la inmensa ma-
’ (71)
triz oscura, la tltima peobreza sin retorno®, nada mis.

Su entrada en la ciudad de Mé&xicc, relatada en boca del
propio Braulio, permite apreciar, pat&ticamente, como enten
diq Yy #upo recrear pofticamente Bartra la situacién real de

estas victimas de la historia mexicana actual:

.. .8ramos los pobres de la tierra, eso €ramos, la
peonada a caballo y armada, flacos y hambrientos
la mayorfa despuffs de tantas marchas agotadoras
bajo el sol y la lluvia, alimentindonos de mafz
toatado y pinole: éramos los conquistadores a ca-
ballo y nos sentfamos como mendigos con nuestras
camisas y calzones de manta y anchos sonmbreros de
zoyate, un casi ejército sin sueldo que durante
ajfios habfa sobrevivido a las balas y a los filos,
a las plagas de pinolillo, jején, turicatas y to—
da clase de sabandijas, sin contar los plojoa ¥
la sarna...

.s.entramos sin la alegrfa de una gran victoria,
grefiudos y mugrientcs, con andrajos y sin caricnes,
y allf estdbamos avanzando hacia el centro de la
ciudad, llenos de cicatrices, oliendo a p&lvora
nuestras manos negras, nosotros, la gente del sur,
con caras camo rastrojos y ojos de piedra mojada,
ayates enrollados a la espalda en vez de mochila,
¥ lo8 de a pile un guajito que hacfa las veces de
cantimpleora, y un morral con el pargue y un poco
de comida. [...] ¥y en log cuellos de muchos colga

nal apuntalado en una "hurguesfa naciente, revestida
con la tGnica de la modernidad y el progreso®™, Carlos
Fuentes, Tiem mexicanc., 2a. ed. México, J. Mortiz,
1%72 (cuadernos de Joaqgufn Mortiz}, p. 140; cf. pp.
123~146. -
{71) Agustf Bartra, la luna..., op. cit., pp. 123 y 176.
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ban tambi&n cosas: escapularios, medallas, patas
de coyote, rosarios, ampuletos, ojos de venado ¥y
piedra im&n para despertar el amor: asf entriba-
mos lentamente, cada vez m&g lentamente... (72)

A este plhno de los zapatistas como un conglomerado, co-
noiuna muchedumbre abandonada a su suerte, se agrega otro,
que responde a la intenci@n de reelaborar lo que pudo haber
sido en la realidad la actividad cotidiana de los pejuefios
grupos de alzados, apostados en parajes eatratégicos y pres
tos a colaborar en la medida de sus posibilidades a la des-

‘articulacisn de las treopas federales.

 "La llanma® da cuenta de este aspecto de la Revolucitn
adentrﬁndoie én los perfiles de uncos cuantos zapatistas:
Alejo, q;ién para dotar a Braulio de una carabina le parte
inmisericordemente la cabeza a un "peldn" "para que no gri-
tara™ y tiene que pagar cara su iniciativa; pimas, quien
junto con Braulio traslada cuidadosamente a Belisario, heri
do, a trav8s de un rfo, mientras canturrea canciones popula
res, y en otro episodio -el de la muerte de Juan Darfo a ma
‘nos de los federales- profiere lleno de impotencia, frustrg
ci&n y odio una de las contadaa expresiones altisonantes
qua Bartra pone en boca’ de sus rudos personajes: "~{Nos han
matado al escuincle, esos cabrones hijos de la chingadat
{Vamos a quabtnrlos!':vgénnncio, que acompahado por Braulio

maéa a dos federales apostados en el campanario de la igle-

- (72) Ibid., pp. 210 ¥ 212,
¢(73) IbId., p. 163,
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sia de un pueblo abandonado y deja, piadosamente, ir a une

cuando comprueba gue no as mds gue un pobre jovenzuelo me-—

dio tuerto agarrado por 1a 1éva, mis tarde degliella a Cata-

rino para robarle una Yegua, y es capaz de ternuras insospe

chadas {aunque expresadas en un lenguaje que remite al pro-

blema de la verosimilitud, planteado piginas atris) -como .

la c¢arta gue dicta a Macario, dirigida a su Cayetana, donde

resume a su meodo {(dirfase mds bien que al de Bartra) la vi-

da del dampamento ¥y la lucha a la gue se ha enﬁregado:

Has de saber, Cayetana, que mis manos huelen & ca
ballo, gue es el olor de la Revolucifin que esta-
mos haciendo. Tambi&n huelen a resina, porque wvi-
vo entre ocotes, abetos y oyameles, muy arriba de
la montafia deonde tenemos el campamento, y a pSlve
ra no tan a menudo, sdlo cuando bajamos al llano
para fregar a los federales, pelones y otros ene-
migos. Somos muchos los que hemos subido a la mon
tafia con caballos, pero hay muchos también que
han venide a refugiarse aquf casi sin nada =-nifios,
mujeres y viejos-, pobre gente asustada y huida
de los pueblos incendiados; han llevado con elloes
un poco de mafz y frijoles y algunos animales y
la pasan como pueden, esperando regresar pronto a -
su vida de antes. Los pueblos de los llanos, la
mayor parte han sido sagqueados e incendiados.
{...]1 Pero con nesotros no pueden. Cuando digeo
nogsotros me refierc a los pobres de la tierra.
Quieren, gueremos la tierra. Siempre lo mismo: la
tierra. S8lo saben una cosa: gque la tierra es la
vida... (74}

Macario, guien con su incorporacién al grupo de Belisa-

ric contribuye con sus intervenciones a hacer mds llevadera

la dura vida de estos hombres. Perfectamente consciente de. -

sus limitaciones fisicas, el enanc se autepropone como men-—

sajero, sabe "llevarse duro” con Alejo y ponérsele al td

(74) Ibid., p. l46.
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poxr tp, es capaz de comportarse ¢on igual balent;n que cual
gquier otro sin impedimentos f;sicos a la hora de los bala-
zo8, y de consegquir le gque se propone porfiadamente: el
-diente de oro de Catarino -entregado por Venancio. en pago
de la carta gue le redacta~; la amistad del corneta Juan Da
rio, al grado de ser el Gnico a quien &ste le presta su ing
trumento; el colibrf herido del nifio Gui, a quien lleva al
campamento y promete matar al federal raptor de su madéé.
{Su Gltima aparicidn -en la fantasmagSrica escenificacitn
casi al final de la novela- le devuelve lo grotesco de los
aerés fi{sicamente anormales: es el lujuriosc faunc gque pté-
sencia y ayuda a precipitaf la cépula entre salcmona y el

toro blanco).

El corneta Juan Dar;o, joven casi nifo gue deaertq de
las filas federales para abrazar la causa revolucion&ria,
se convierte en una especie de mascota para el grupo y les
ofrece con la mfisica de su instrumento la opottunidad de
aevadirse fugazmente de esa realidad extrafa y hostil en que

- est3n inmersos.

Sidora, enfermera en los hospitales de sangre de los re-
volucionarios, en el campamento e encarga de las ocupacio-
nes propias de la mujer de campe al tiempo gue maternalmen-—
te prodiga cuidados a todo agquel que los necesita; mientras
Be£§sario. ademés de encabezar los atagues y escaramuzas
contra los federales, conforta a los heridos ¥ a los deudos
de sus muertos, y se ocupa de sus hombres convocidndolos y

reuniéndolos en sus heoras de ocio para relatarles andcdotas
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aue les ﬁermitan aﬁpliar su visién del mundo y tratar de en

tender mejor su ubicacisn real dentro de £1.

Vidas sencillas y humildes, miserables y sufrientes, de
desconcierto e incredulidad, de soledad y abandono, de frus
traciQn y desesperanza, para guienes la Revolucién conclui-~
rd o0 los absorberd de muy diversas maneras. ‘A Camilo, antes
de que concluya la lucha armada, lo cuelgan desnudo de un
peste de ferrocarril; tampoco Dimas alcanza a ser testigo
del fin de 1la contienda, vues cae en Celaya; vVenancio sobzre
vive y obtiene incluso paétizales de e3jido, pero tambié&n
muere joven, .fulminado por un raye; Alejo corre con mejor
suerte, llega a vivir lo suficiente como "para tener veinte
hijos [...}. No todos de la misma muder”, tipico ejemplar
de lo gue el machismo considera como "hombre de aemilla;z?
Braulio también vive muchcs afios mids, consigue mujer, no lo
gra tener hijos, y las cuatro hectdreas que recibe gracias
al reparto agrario requieren de tanto esfuerzo y producen
tan poco que lo obligan a tener ¢ue alternar el arado con

el hacha.

&Qué fye, qué es, entonces, la Revolucidn para los des-
poseidos gue a mds de luchar por ella lograron sobrevivir-
1a?

« .« fueqgos, sangres, caballos, sudores, la muerte ¥y el

suefic compartidos, |...lestrellas, vientos, la embria-
- guez de la accidn y las espuelas del hambre, dfas vy

{757 IBId . Z95-



230

anos, todo envuelto en el olvido, tirado como una pie
dra dentro de un pozo, porgue los dfas y los afios se
secan en los roatros,[...]los dias como semillas, los
&rboles comc afios, los innumerables soles como piojos
en las barbas de la eterpidad y las lunas como vien-
tres de mujeres estériles,
porque no vino la nueva luz para todos, la esperanza
- fue como una gran mariposa muerta en el suelo y arras
trada por una hormiga negra. (76)

Algo que busct disminuir si no eliminar la desigualdad
entre los hombres, aliviar su soledad,. ¥ que '3619 lo consi-
gui& "en los afios sangrientos y galopantes" gue, una vez

-concluidos, se convirtiefon en "la paz y la una® prééididas
per "los administradores de la ceniza y los zapiloées del.
cansancio®; algo que los convirtid de desposefidos rurales
en desposefidos urbanos o suburbanos, migrantes qQue fueron.
"Jjalando sin temor ni esperanza” viviendo "retazos de vida,
no verdadera vida, la verdadera vida habia sidé cegada de

(77)
. una pedrada.*

La interpretacién que -con sus aciertos y sus fallas- ha
ce Bartra de Mé&xico valié&ndose del itineraric vital de un
misero lefiador; de un periodo hist&rico vislumbrado desde
la contingencia de unas cuantas anfcdotas y desde las viven

(78)
cias de un testigo y participante andnimo; de la interpene-

(76) Ibid., pp. 238-259.

(77) CTf. 1Ibid., pp. 289-290,

(78) El1 "tiempo histSrico” manejado por Bartra como "amores,
vidas, muertes, guerras, marchas, estancias, gque ocu-
rrieron en una &poca precisa del mundo o de una perso-
na" no busca la "reconstruccifn de unos hechos pretéri
tos, sino "potencializar el tiempo v1vencia1 con la me
moria propia y ajena®; C£. Anna HMuria, L'cbra..., op.
git., pp. 174-178.
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traci@n de la gfnesis mitica del pais con su epopeya m?s'aé
t?alg.de la cotidianidad transfiguraéa por la calidad po?té
Iéa del lenguaje; y de la bdsgueda de una-posible explica;.
citn de lo que es el hombre en un agquf y ahora, partiendo.
de un inevitable antes ¥ con un necesario despu€s, hacen de

La_luna muere con agua un documento que, independientemente

de log valores gue lo insecriben dentro del gmbito de las
aﬁras de autgnt;ca craaciqn literéria, incita a reconside-
rar desde.ﬁna.perspectiva wis totalizadora y universal -de-
finidora de semejanzas al tiempo gque desiindadora de'a;fe-
rencias y particularidadés—qug es ¥ dénde ¥ cbmo se encuen—
tra materializado ese enigmgtiéo concepto 4gue aglutina a‘lo

mexicano.



A MODO DE CONCLUSION



Los escritores del exilio espaficl en M&xico, por la vas-
‘tedad y complejidad de su legado literarioc, continfan po-
niendo de manifiesto la necesidad de seguir buscando res-
puestas a la manera como resolvieron el dilema de tener que
iniciar o reemprender su quehacer literario a partir de uné
nueva realidad no buscada perco ineludible: la de expatria-

dos.

Forzaﬁos a desprenderse de lo que hasta un determinado
momento habia constituido su realidad mAs inmediata, su na-
tural mundo exteriér de referencia, para entrar en la parti
cular situacidn vital de extrafiamiento derivada de las trd-
gicas circunstancias que los obligaron a abandonar su pa-
-tria, se supieron compelidos también a encarar el problema
de qué y cfmo escribir de ahf en adelante: las interzrogan~
tes relativas a sus intereses y preferencias temdticas; las
que tienen que ver con los gneros en que incursionaron;
las que se raefieren Q los aspectos formales de sus obrasji
lo concerniente a la presencii o ausencia, en su universo
literario particular, de esa realidad en que se encontraron
inmersos; y la actitud que como escritores adoptaron f£rente
& la complejidad que todo eilo implica -independientemente
de si volvieron o no a Espafia-, s8i bien han obtenido -como
se desprende cde los estudios hasta 1a fecha realizados- res
puestas diferentes gque permiten contar con un panorama de
conjunto bastante claro, exigen de aquf en adelante el estu

dio pormenorizado de las individualidades qie conformaron

[233]
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ese conjunto; s6lo asf podrf llegarse a la visi6én totaliza-
dora de lo significativo que resultS ser este fenémeno tan-

to para las letras espafiolas como para las hispancamerica-

nas.

Las interrogantes arriba seifialadas -aunadas a todas las
que de ellas pueden derjivarse-, que comprenden los ejes mf-
nimos imprescindibles para cualquier intento de valoracidn
crftica que gquiera darse de la producci®n literaria de es-
tos escritores ¥ #7 su inter€s para la patria de adopcidn,
aplicados a la obra de Aguét; Bartra.permiten deducir en
primer.ﬁérmino que este escritor viene alrepresentar uno de
los casos nds frﬁct!feroa entfe aguellos gue, sin ahandonaf
nunca la individualidad (unicidad) de su credo poético ni
‘8w visifdn estética propia, supieron convertirse en voces co
lectivas, plurales, refliejo y proyeccién no 5510 de las
preccupaciones de la humanidad en general sino del pafs gue

se prestd a acogerlos.

2C8mo es que se le justiprecia de esta manera, sobre to-
do considerandoc los limitados alcances de eséé trabajo, don
de no se ha hecho m?s gue un recorrido poco profundo por su
 viaa y por su cbra completa y un acercamiento de mayores:
pretensiones exclusivamente a dos de sus obras (y aun asfi
restringido al andlisis da unos cuantos elementos y aspec—
tos de ellas)?; este juicio, por aventufadc, por ambicioso
o excesivo gue pudiera parecer a primera vista, se deduce,

en principio, de que en toda su cbra -todo y vista en forma
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superficial- y particularmente eﬁ las dos équf analizadas
mds ampliamente adopta un sentido sefialadamente revelador
dentro del guehacer literario el término incorporacifn: Bar
tra haqe del significado dg esta voz un componente claro y
facilmente detectable que marca en forma ainéular su legado

literafio.

5i incorporacidn se opone, en muchos sentidos, a ruptura,
y 8i se piensa gue la experjencia del exilio para el escri-
tor en general estd signada por una serie de rupturas -invo
luntarias, violentamente impuestas, beto al fin y al cabo
rﬁpturasQ gue penetran su vida y se manifiestan, consciente
o inconscientemente, en su obra literaria producida a par-
tir o como resultado de esta experiencia, entonces, el he-
.cho de que-AgustI Bartra haya sido capaz de aobraponer a la
ruptura la incorporacidn -y gquizd mucho mds en su obra que
en su vida- explica en parte ese revelador sentido a qﬁe se

ha hecho referencia.

En este sentido, Mé&xico significd para Aguat; Bartra una
posibilidad més -inagotable y llena de sorpresas- de incor-
peracién, El esfuerzo requerido a fin de que vivencias ¥ co
nocimiento se decantaran y la asimilacidn llegara al punto
de madurez indispensable para ser susceptible de genuina in
corporacitn, explica pox Qué a Bartra le llevd8 tanto tiempo
escribir acerca de M8xico y explica también los temas de su
eleccién cuando se decidid a hacerlo; porque si bien al Bar

tra hombre no le fue diffcil identificarse con el pueblo me
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xicano en tanto una pﬁrcela nds de esa humanidad sufriente,
VIctima géatuit& de toda suerte de injusticias y mezquinda-
des y merecedora de un futuro menos incierto, el Bartra poe
ta tuvo gue someterse =sometiendo sinmultfneamente a Mé&xico
¥ lo mexicano- al intrincado proceszc de verdadera incorpora |
cidn; por eso 8i en algo hay coincidencia cuando se aborda
con perspectiva crftica su cbra mexicana es en afirmar gue
México estf visto mucho m&s alld que como mero objeto de es

tudio.

£1, que llevs siempre “el exilic en las entrafias", para-—
dﬂjicamente entendifS y asumid la necesidad de disciplinar
su inspiracifn para seguir siendo congruente tanto con su
visifén del mundo -donde lo individual no se cierra sino que
ge erige siempre como s;mbolo de lo calectivo mga alld de
cualquier frontera de tiempo o espacio~- como con los recur-—
sos elegidos para manifestarla. Esta actitud se pone de re-
;iave, entre otros elementos, en su inagotablg capacidad de
aperturé, de incorporacifn. La tarea que se autoimpone en
este sentido queda proyectada a lo largo de toda su obra en
los rasgos dgue mejor la caracterizan: su conocimiento, asi
milacin y recreacitn poética.de mltiples aristas de la Vi
da, visualizada €sta en el planc fisico -explicacién de su
panvitalismo~ y colocande en su centro al Hombre, ese su-
friente "hermano" gen&rico coetdneo al cual ird incorporan-
do el del pasado —-porque el hombre tiene historia y es his-

toria~ al tiempo gue va esbozando el del futuro, el auroral
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-gue encarna la salvacidn colectiva, compartida, en un mis
alld siempre terrenal- cada vez con mayor consistencia; su
interpretacidn y apropiacidn de mitos colectives recredndo-
los y ajustidndolos a su voluntad de creacifin estética, es
decir, abcnandoloa siempre con elementos personales expre-
8i6n de su poética de congruencia y de co-herencia para im-
buirles nuevos alcances y nuevas dimensiones, al tiempo que
su apertacidn, para la vida contempordnea, de mitos nuevos
producto de su creacifn personal a partir del recurso de
una simbolizacifn elaborada y compleija que cada vez lo es
mis en cada obra gque va saliendo de Bu pluma; su profundo y
riguroso conocimiento da la lengua catalana, a la que incor
pora —pdr necesidéd, pero sin que esto haya ido en detrimen
to de la calidad de los productos conseguidos— el del caste
1ian§, congselente de una de las exigencias que mds fAcilmen
te pueden hacer caer al poeta ya en la reiteracidn ya en el
mero artificio -verbalismoe gratuito y esteticista que inter
fiere o llega inclusoc a anular cualquier posibilidad de au-

téntica comunicacidn.

Su visién de Mé&xico y de lo mexicanc viene a ser un re-
flejo y una proyeccitn miAs de su visifn del mundo plasmada
en poegfa; no se aprecian, no se encuentran, por mis gue se

las busgue, en Quetzalcoatl ¢ en La luna muere con agua,

rupturas de ninguna especle -en el planco temdtico, ni en el
tratamiento de los mitos, ni en su concepcidén de Hombre, ni
en el-nivel de lo m&s especificamente formal~ respecto del

resto de su obra; hay, eso sf, incorporacién de elementos
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nuevos, muy concretos, cuya finalidad mds evidente es la de -
ambientar, la de eontextualizar de manera légica y armonio~

sa el tema, la anécdota, el tdpico, la expresién.

QuetzaleSatl guarda hna relacidn de perfecto equilibrio N
con el resto de hombres-hérces bartrianos en cﬁanto a con-
cepcién y como elaboracifn literaria: en su decir, en su ha
eer, en su fortaleza, en sus debilidades, en su exacerbada
mente humanizado mesianismo; Braullio Solar, por su parte,
egs el hombre insignificante, el ser comfin y corriente cuyo
bagaje vital es recuperado y reivindicade por el poeta,
duien lo instituye -~lo mismo gue a tantos otros de sus pef—
sonajes- como imagen de la lucha y la no claudicacidn del -
alma colectiva. Ambos son recreacidn: en ellos estdn tanta
el yo-poeta de Agusti Bartra come el €1 tomado de una reali
dad concreta a la gue responden atmpsferas, configuraciones,
actitudes y expresiones delimitantes (que no limitantes);
las estructuras formales gque los enmarcaﬁ‘en los planos de
contenido y expresidn especificos con que se les convierte
en realizacién literaria nc s6lo no los afslan del resto -
del corpus literario bartriano, sino gue los ubican en él
de manera natural justamente a partir de esas especificida-
des a las cuales, por otra parte, Bartra dota siempre de

una dimensién cSsmica abarcadora de la humanidad entera.

Aun a riesgo de incurrir en excesiva reiteracitn es pre-
ciso insistir en este aspecto esencial para el anslisis de
la obra de Bartra: el de su expresifn literaria, cs decir,

lo gque atafie a la estructura ¥ a la lengua. Bartra es teni-
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do como un escritor difici} porque, como se dijo en algquna
ocasién, su cbra no se entéega desde la primera lectura. hu
nada a la cultura literaria que se precisa para mejor.iﬁen-
tificar, comprender y hasta disfrutar la presencia de ella
en todos sus textos, existe la riqyeza linglfstica de gue
hace gala desde sus primexos esbozos literarieos (¥ que no
es privativa de ellos: ahf estdn como prueba sus conferen-
cias, sus entrevistas, su amplisimo episteclario) =-la cual
puede constituirse en otro escollo para la aproximaciﬁn erf
tica a su obra—; ademis, esa caracteristica suya de inten-
tar la sintesis de g&neros rompiendo asi con ortocdoxias y
encasillamientos, lo cual exige taﬁhién.para cualquier inf
tento de penetracifn unos conocimientos profundos y especia

lizados gue rebasan, con mucho, al lector comfn.

El poeta de la vida, que se preccupa por reflejarla y re
velarla toda, desde sus ingignificancias miAs significativas
hasta sus trascendencias mis excelsas, a f£in de reivindicar
el papel y el sentido auténticos del hombre en ella como su’
elemento constitutivo pcf antconemasia, pe;sonaliza a tal ex -
tremo su expresidn, lﬁ trabaja, la matiza, la perfecciona
con un dominio del 1léxico, con unas figuras retSricas tan
elaboradas, con unas estructuras tan estudiadas y complejas
que deﬁa fuera, implficitamente, a lo gue crdinarlamente se

considera come el lector comin,

La expresién fue para &1 una servidora de la voluntad

-exigente como ninguna- que lleva al auténtico artista a or
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denar el munde tumultuoso gue se acumula en su alma; asI,l
mientras gue de una parte el autor no renuncia deliberada-
mente a comunicarse, por otra mantiene su derecho a ser tan
exigente coh el lector como lo ha sido consigo mismo., Bar-
tra fue contundente a este respecto: "Hay una cosa que no

quiero: ser usado por los fdciles.”

De comprenderse esto, podrd entonces entenderse por gué
-la expresifin literaria que da cuerpo formal a toda su obra
constituye un verdadero reto para todo agquel que se rebele
a quedar incluido en esta tipificacifn de "fdcil” (de lec-
tor comlin) consignada por el autor, asf como para todo
aguel gue se acergue con intencidn anal;tica y crftica a
£fin de enconérarle-su sentido dentro del fenSmeno del exi-
lio, su lugar en la literatura catqlana contempordnea y su

significacién para México.

En Quetzalcoatl y en La luna muere con agua, sus aporta-’
ciones a la literatura mexicana ~-consideradas también como
dos de sus obras mids acabadas-, Bartra no sdlo consiguid co
municar una vez mfs su mundc interior de palabra transfigu-
rada cén la calidad estética y la intensidad pogtica que.lo'
caracterizaron; consiquis tambi&n -y esto es lo m&s intera-
sante y lo mis valioso, aun con sus fallas- dar una inter-
'prééacrsn v&lida de algunos aspectos de lo mexicano, en los
due se adentrd por las dos vfas idSneas: entendiendo a Mdxi
¢o como una cultura particular {determinada por un origen,

. una historia, unas cosmovisiones, unas circunstancias y un
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univeﬁsp lingiifstico -en el que a la "lengua nacional" hay
que sumar las lenguas indfgenas que han podido sobrevivir
al embate de la occidentalizacidn cultural- propios) que se
adscribe a las inguietudes esenciales inherentes a la huma-
nidad entera; ¥y experimentdndolo como un contexto vital gque
-en tBrminos de su proceso integral de creacidn artfstica-
se tradujo en enrigquecimientos temdticos, en nuevas matiza-
cibnes para su sensibilidad po&tica, retérica y lingiifstica,
¥: Principalmente, que contribuyé a dilatar y profundizar
mds en los intersticios configuradores de la naturaleza hu-

mana.

Es en estas dos cobras donde el término incorporacién ad- -
quiere -como respuesta a la pregunta formulada en la Intro-
duccifn a este trabajo acerca de la aportacifn de Bartra a
Mé&xico y la aportacién de &ste al poeta— ese revelador sen-
.tida_anunciado pAginas atrfs. ¥ si se ha elegido. precisamen
te este término en lugar de algGn otro-afin, es por lo que
~pone de manifiesto en su sentido estricto: Incorporar signi

fica unir dos o mds cosas para cgue hagan un tode vy un cuer-

po_entre sf.

Esﬁe_sentido, ‘aplicado’ a la obra de Agustf Bartra permi-
te explicérla tanto en su totalidad cﬁanta en la especificé
dad que distingue a cada unc de sus constituyentes. La.- pro-
duccisn literaria bartriana es uﬁ cuerpo sf$lido, consisten-
te, vigoroso y coherente que explicita una visisn del mundo

Yy una posici&n.frente a &1 que en ningtn momento de banda-
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%z08, que no se disgrega ni se desdibuja ni se percibe débil
frente a lans vacilaciones y cuestionamientos que en las disg
tintas etaﬁas de su existencia se ve precisado a erfrentar
todo hombre y todo artista; por el con;zario, en su obra sge
proyecta la afirmaci6n de unas ideas gque van creciendo y
afianzdndose paulatinamente cada vez con mayor profundidad -
y conviccisn., ¥ cada una de las partes de ese cuerpo —que
para adoptar su forma definjtiva requirié de constantes
ajusteé y reelaboraciones, asf como de exclusiones- 'es ex-
presitn palpable de un largo, arduo, cuidadoso y fecunde

procesc de incorporacidn.

De lo anterior podrfa pensarse gue Bartra, frente a la
exigencia auntoimpuesta de fidelidad a unos principlos y a
.Mmnas concepciones de la vida y de la misidén y funcidn del.
poeta, no hizo sino cerrarse a otras posibilidades, a otras
conceéciones tque hubiesen podido aportar, guizd, nuevos ele
mentos a los suyos propilos; sin embargo, como ha pretendido
demostrar este trabajo -~al menos &ste ha sido uno de sus
propSseitos rectores y a ;1 se dedicaron muchas p&ginas-, su -
fidelidad no es productoc ni de la falta de informacifn, ni
de la indiferencia, ni del rechazo gratuito de esas otras
concepciones y posibilidades, sino de una bfisqueda permanen
te sustentada no s6lo en el conocimiento sino en el andli-
sis y valoracifn de perspectivas divergentes respecto de la
propia, gque finalmente lo condujeron a reafirmar su postura,
como hombre y como poeta; antidoqﬁatlemo basado en la cons-

tatacién de sus secuelas para la vida vy la cocbra creadora
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del hombre; y perseverancia, basada tanto en el conocimien-—
to ¥y en la intuicién cuanto en la diseiplina y la inspira?

cién, para la conguista y la expresién plena de su vogz.

Vistas a la luz de esta actitud vital suya y de su con-.
cepcibn de la misifn y funcién del poeta —~asumidas como com

promiso j come destino-, Quetzalcoatl y La luna muere con

Agua son la expresién de un nuevo segmento de la realidad
que las circunstancias pusieron a su alcance, asimilado, in
terpretado y recreado con la finalidad de que pudiera caber
verdadefamente incorporado a ese cuérpo coherente que con-

densa su visién del mundo ¥ su concepcisn del Hombre.

Los logros alcanczados y las fallas que pueden imputgrse-
les respecto de la visifn de lo mexicano que testimonian,
han de analizarse y valorarse, entonces, sin perder de vis-
ta la autenticidad -esa intuicién, asimilacifn, interpreta-
cifn y recreacibn congruentes con una filosoffa de la vida
y una visifn po&tica del mundo sostenidas y defendidas a lo
largo de toda una trayectoria literaria- con que fueron con
cebidas y elaboradas; y considerando tambign, por otra par-
te, la ambigliedad subyacente en torno al esclarecimiento de

"lo mexicanc”.

Los diversos enfogues, principalmente filos6ficos, con
que se ha venido abordando la tarea de definir, caracteri-
zar y delimitar gué es lo mexicano -enfogues que parten de

hitos histé&rices del México moderno ¥ contempordnes (la Re-
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forma, la Diétadura porfirista y i& Ravoluci®n) como refe-
rencia eje para explicar tanto el presente, el pasado y el
. futuro de este pals como aquello que pudiera distinguir y
particularizar a los mexicanos respecto de los que no lo
son—, no cobstante lo fértil y significativo de sus aporta-
ciones no han conseguido llegar a una configuraciQn comple~
ta (sl es que esto es posible) del y de lo mexicano: la
controveraia'contindar la ambigﬁedad sigue presente; las ex
plicacioﬁes siquen respondiendo a perspéctivas individuales
que no por estar bien fundamentadas dejan de ser parciales,
es decir, incompletas y, en mayor o menor nedida, subjeti-

vas,

A este complejo estado de cosas -vivido por todos los me
xicanos, aungue no siempre de manera consciente-, problema-
tizado y expuesto por intelectuales, polfticos y artistas
-mexicanos también~ que a la vivencia pﬁeden afiadir los ins
trumentos proporcicnados por su formacidén, su aguda capaci-
dad de reflexifn y autorreflexifn e incluso su genialidad
para expresarlo como fruto de un esfuerzo asumide con deter
minacién, se sum8 la inesperada aparicifn de un considera-
ble contingente de extranjeros provenientes de Espafia para
. los que Mé&xico llegarfa a convertirse en una segunda patria,
a la que tambi&fn ellos hubieron de encontrarle un sentido,
una explicacifn, una significacién, fuere para reafirmar y
reafirmarse en la patria perdida o para intentar vivir y

crear incorporando esa realidad nueva al itinerario vital y
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sus nutrientes al universo espiritual gue hasta entonces

los habfa determinado.

La respuesta de los escritores frente 'a esta situacitn
se manifestb =y se sigue manifestandg— en forma por demds
hetercgénea. Agusti Bartra se encuentra entre los gue consi
guieron y manifestaron ambas cosas: su reafirmacién en la
patria perdida tuvo su ekpresiﬁn mids evidente ~obvia decir
gue no fue la ﬁnica, pero si una de las esenciales- en la
lengua; nunca dej6 de escribir en cataldn. De lo segundo de
jan constancia las dos obras revisadas en este trabajo; y
la Qisidn bartriana de lo mexicano que de ellas puede des—
prenderse es, en ambos casos, una visipn aut#ntica -an los

términos que a continuacién se explican. .

La desmesurada afirmacidn de Manuel Durdn acerca de gque

Bartra logra (refiriéndose a Quetzalcoatl) "penetrar en la

entrafia de lo mexicano" -a todas luces cuestionable- no in-
valida, por otra parte, el perseverante propdsito que se
trasluce en todas las obras del poeta de llegar a la ralz,
a lo m3s hondo de una realidad que &1 concibe como finica,
totalizadora {aglutinadora de realidades particulares y aun
especificas), de la que siempre intentaz4 rescatgr su esen-
cia lfrica: y de aqui es de donde se deriva su a&tenticidad;
por ello al analizar el tratamiento de lc mexicanc en este
poema Se le considerS como una elucidacifin po&tica de 1o me

xicano como trasunto de lo universal.
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En_Quetialcoatl, ¥y tambl’én en Ia luna..., 5@ encuentra
la voz auténti.a de un poeta cuya visidn es nada mis -pero

tambié&n nada nenos- gue una interpretacidn surgida de una

comprensifn: de un intento serio, consistente, laboriosamen
te trabajado, trabajosamente vivido, artfsticamente elabora
do y coherentemente incorporado al resto de su cbra. Por
eso algunos de los criticos de Bartra, m8s mesurados que Du
rdn pero igualmente convencidos, se han atrevido a decir.

due en estas obras México estd visto "desde dentrao®.

El matiz con que puecde ser interﬁretado este‘juicio es,.
entonces, aguel que se Gincula con el particular sentido
que adquiere en toda su obra el concepto de incorporacifn:
No es al "desde dentro" de Méxicc y lo mexicano -acerca de
.lo cual tal parece que eat§ lejos afin el pronunciamiento
de la pltima y definitiva palabra- lo que se proyecta en
las dos obras analizadas; estd el "desde dentro” de Bartra, -
quien se apropia a su manera del otro y lo interpreta y lo
reelabora para fusionarlo con el resto de su obra de crea-
cidn, de ese cuerpo que Se mencionaba pgginas atrds, respeg
to del cual ambas son constituyentes ¥y no agregados posti-
zos o digresiones alejadas del camino gue escogid recorrer
en su trayectoria de poeta. Haber llegade a este punto no
puede considerarse come un hecho fortuito; el mérito de Bar
tra -asi fuese el dGnico- consistid en su intento de compene
tracidén profunda con esa escurridiza "entrafia de lo mexica-

na".
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Ahora bilen, si en t#&rminos de autenticidad -entendida
dentro de los limites en gue se la ha circunscrito~ el tra-
tamiente y expresién de lec mexicano no parecen presentar ob
jeciones, en otro sentido sf pueden hacﬁrsele a Bartra algn
nas criticas: el de lo fallido o lo logrado de ese trata-
miento y esa expresidn, remitentes, a su vez, a las obras-.

concretas como contenide y forma literarias,

En el Quetzalcoatl bartriano se percibe a un poeta que
-valga lo poco afortunado de la expresitn- se mueve como
Pez en el aguna: inmerso en uno de eﬁqsmundospﬁticos que
tanto le comunicaron a su espiritu de poeta ée la vida ¥
del Hombre; encarade con un universo sobfeﬁatqrél, migico vy
mistqridéo, al gque convierte en aliado para dar.cuerpo a
‘sus preocupaciones e inguietudes mas permanentes y profun-
das; pose;do.por un personaje cuyos atributos congeniaban
en esencla y existencia con los de su hombre auroral, pro-
vectado y vivido como el futuroc, la redenciQn, al anhelo Ql
‘timo de salvacisn humanos; y determinado a plasmar, hacien-
do use de una intuicidn, un saber y una inspiraciﬁn desbor-
dadas, esa esencia lfrica de la realidad gue estf segurc de
haber encontrado en su recreacidén de QuetzalecBatl. Conteni-
do y forma se ajustan y se complementan; el realce, la ri-
queza se transmiten rec;procamente con toda naturalidad: el
poeta es aqul el medio, él traductor a gquien se ha concedi-
do el privilegio de materializar por virtud de la vez (esa

"palabra transfigurada") esa verdad de dimensiones cdsmicas

fque lo traspasa y lo absorbe.
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La luna muere con agqua presenta a un Bartra distinto.

~Aun cuando €1 mismo hafa dicho que la distincidn entre la
poestfa y la prosa, como gfnero, es8 bastante arbitraria por-
que lo que a fin de cuentas importa es dotar a la palabra
de la esencialidad buscada, prenarla de lirismo sin detener
s demasiado en el recurso o el g&nero que se utilice con
tal de llegar a la finalidad buscaday el Bartra de La_ luna
.+. B& percibe, a diferencia del anterior, como un escritorx
en lucha constante y no siempre bien resuelta con las es-
tructuras, con los instrurentos, con los recursos; es decir,
en una bGagueda del dominioc de la forma y de la expresidn

qgue afecta a la novela en tanto recreadora de posibilidades

verdaderas.,

Mientras que en Quetzalcoatl la concordancia, la armonfa,
el equilibrio entre fondo y forma est&n logrados tan natu-
ralmente que el poema, pese a su complejidad, a la abrumado
ra exuberancia en que se traduce el lenguaje poético, hermd
tico y sugeridor a un tiempo, a la apretada simholog;a gue
condensa, revela una visisn clara y consistente, una inter-
pretacipn ponderada y personal, lficida y lfrica, coherente
Y varos;mil de la figura mexicana transfigurada en arguati--
po heroico bartriano; en La luna..., Bartra se apasiona tan
to en gu lirismo que, como consecuencia, el eguilibrio, la
armonfa y la concordancia entre fondo y forma gque exige la
novela como gfnero -aun interpretada coh toda 1a liberali-

dad due se guiera, o como sintesis de gé€neros {(como gquedd
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sefialado an ellcapztulo V)= para poder ser ficéipn-t:asunto
de verdadera vida, se diluye y se sacrifica no en aras del
mero artificio literario pero sf en lo que toca a consequir
esa recreacidn de posibilidades verdaderas. El México y los
mexicancs da La luna..., en aeste sentido, 3910 estin logra-
dos a mediaau_aun cuando Bartra sigue siendo auténtico, es~
to es, coherente y congruente con la visidn a gue llegé por
Vlnu vias ya sefialadas, es tan suya la voz que permanece
irremediablemente superpuesta en todos los elementos confi-

guradores de la novela,

Sin eﬁbnrgo, astas dos obras, entendidas y vistas mfs
allf de sus aciertos y sus fallas estructurales, o exclusi-
vamente como objeto de anfligis circunscritos a lo litera-
rio; entendidas como parte de la aportaclgn cultural que un
exiliado decidid dejar a su patria de adopeitn, encuentran
su valor en no haber sido concebidas ni como homenaje a Mé&-
xico y los mexicanos ni como muestra patente del merecido
agradecimiento gue en su autor suscitaron -aungque haya en
ellns.tanto homenaje como agradecimiento-; su valor radica
en gue Agustf Bartra, respetando las directrices gue le mar
caron su misién y su destino como poeta -sin violentariocs,
sin falsearlos; sin sacrificar ni su credo poético ni su vi
8ié6n del mundo=- puso de manifieato también el respeto, la
admiracién y el amor que sintis pﬁr aste palis: supo esperar
el tiempo necesario, el que le hizo falta para asentir, ya
depurada y asimilada, su apropiacidn personal de lo mexica-
no; de otro modo, no habrfa aceptadc ni se habrifa atfevido

_a incorporarlo en su obra.
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1908

1912

1917

1922

1928
1929
1330

1934

1935

1936

1937

1938

El 6 de noviembre nace Agusti Bartra en Barcelona,

.en la Rambla de Santa MSnica. Su madre, Elionor

Lleonart y Echenique, era oriunda de Tarrasa; ¥
su padre, Joan Bartra y Borrads, barcelonés (proce
dente de San Andrés).

La familia, constituida por los padres, tres hi-
jas y dos hijos, se va a vivir al Guinardd {ba-
rrio que se encuentra cerca de Horta},

Ingresa a la escuela Mcontessori del barrio.

La familia se traslada a Sabadell.
Asiste a la escuela de los maristas.

Comienza a trabajar en la oficina de una f&8brica
de tejidos de la calle de la Creueta de Sabadell,

Traslado a Barcelona.
Servicio militar.

Entra a trabajar en el despacho de una ffbrica de

" pedas, en la calle Bailén.

Hace un recorrido, solo y a menudo a pie, por el
norte de Catalufa.

Gana el primer premio del concurse de cuentos s0-
ciales organizado por el Ateneo Enciclop&dico Fo-
pular.

vacaciones en Ibiza.
Entra a trabajar al Ayuntamiento de Barcelona, en
el Departamentoc del Planc de la Ciudad.

Injecia su colaboracidn en Mirador. con un cuento.
Siguen otros cuentos, traducclones y artfcules 1i
terarios.

Publica su primer libro, L'ocasi perdut [El ocasis

erdido}l (narraciones}.
Se Inicia como poeta con el poema Molts [Muchos],

publicado en Mirador.
Amistad con Francesc Domingo, gquien 1e hace dos
retratos, un Gleo y un dibujo.

Gana el Premio de Poesia de Guerra ofrecido por
ia Agrupacifn de Escritores, con el poema Elles
[Ellas].

Se encontraban entre los miembros del ]urado Pom-
peu Fabra y Josep Llecnart.

Aparece el primer libro de poemas, Cant Corporal
[Canto Corporall, con retrato e ilustraclicones de
pomingo, el mismo dfa que el autor sale hacia el

(274]



275

- frente de Aragtn. Cuando se produce la desbandada
de este frente, se encuentra sirviendo como solda
d0 en los alrededores de Belchite, Caspe, Nonasp,
Beceit, Calaceite, Vall-de-rcoures, etc. Regresa a
Barcolona y se reincorpora. Es enviade a la 141
_Brigala Mixta, al Efrente de Lérida, y despuls al
sector de 1los Pirineos, Alina y Areo.

1939 El 8 de febrero pasa a 'Francia por el puerto de
Boat, Es llevado al campo de concentracidn de San
Cipriidn, de donde, con Pere Tarrds, sa escapa ¥y
llaega’ a Perpindn; ahf es detenide por los gendar-
mes para ser epviado a Argelfs. Al cabo de alrede
dor de tres meses es trasladado al campo de Agde.
Eg liberado el 2 de agosto, gracias a las gestio-
nes de Francesc Trabal, y el dfa ] llega a Roissy
~en—-Brie, al chalet donde eran acogidos unos cua-~
renta intelectuales catalanes y castellanos con
sus fam>'ias, entre ellos: Francesc Trabal, Joan
Oliver, Morcd Rodoreda, Pere Calders, Armand
CObicle, Dometnec Guansé, Llufs Montany&, Sepastid
Gasch y Anna Murid., El grupo era sostenido por un
comité francé€s de ayuda a los refugiados, del
cual formaba parte Picasso.
El 3 de geptiembre se declara la gue serfa Segun—
da Guerra Mundial. El primeroc de octubre, suprimi
do el refugio del chalet a causa de la guerra y
esparcidos los refugiadss por las —casas del pue~
blc, se instala en Ville Rosset con un grups de
diez, entre ellos Mercd Rodoreda, Armand Obiols y
Anna Murih.
El 26 da octubre se unc & Annpa Murid,
El 7 de noviembre, primera visita a Paris, con

. Anna.

Frecuentes visitas a Paris hasta finales de enero
de 1940. :

1940 E)l 28 de enereo, salida de paris hacia Burdeos.
30 de enero, la pareja embarca en el “"De la Salle".
31 de enero, el bajel zarpa del puerto de Burdens.
Una semana en €l puerto de Casablanca, sin desem-
barecar. .
Despufis de una escala en Saint Thomas, llegan &
Puerto Plata {Repfiblica Dominicana) el 22 de fe-
brero.
El 23 de febrero son llevados a Dajabdn, en la
frontera con Hait{, donde permanecen tres scmanas
al cabo de las cuales se trasladan a la capital,
Santo Dominge [entonces llamada Ciudad Trujillop.
Junio: se publica el libro El &rbol de fuage, tra
ducecifn, hecha por el autor, de los poemas de la
primera versidn de L'arbre de foc.

Venta del libro y recitales en las principales po
blacicnes del pais.
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Colaboracidn en las revistas catalanas da Buenos
Aires y Chile.
amistad con el pintor Joan Junyer.

El 20 de febrero, salida de RepGblica bominicana
en el barco Cuba.

Llegada a4 La Habana el 23 de febrero; ahf permane
cerd cinco meses y medio, durante los cuales co-
mienza a escribir la novela Xabola (primera ver-—
8i8n de Crist de 200.000 bracgs (Criste de 200,
000 brazos].

Amistad con vViceng Bernades y reencuentro con
Joan Junyer,

Recital en el Centro Catalan de La Habana, el 13
de marzo.

Premio de prosa en los primeros Juegos Florales
de la Lengua Catalana en el exilio, celebrados en
Buenos Aires, con la narracién Nomada.

El 9 de agosto, salida de la Habana en el Monte-

rre

1T ge agosto, llegada al puerto de Veracruz (Mé-
xico) .

Reencuentxo con Calders, amistad perenne,
Instalacidn en el cuarto de azotea de la avenida
Nuevo Leén 125.

Primer trabajo en Mé&xico: agente del Estudic Lla-
ma, de dibujo comercial, de Pere Calders.

Sigue la colaboracién en las revistas catalanas
del exilio,

Publica 0Oda a Catalunya des dels tropics {Oda a

Catalufna desde los tropicos], con traducciones
nglesa y castellana.

Premio Fastenrath a la novela Xabola en los Jue-
gos Florales de la Lengua Catalana celebrados en

México.

7 de noviembre, nacimiento del primer hijo, Roger,

el mismo dfa que aparece L'estel sobre el mur [lLa

estrella sobre el muro}, 1ibroc de nNarraciones.

Instala un taller de carpinterfa, que dura un aifo,
con un socio carpintero cataldn. Después se dedi
ca a hacer traducciones.

Publicacién de Xabola.

" 19 de septiembre, Anna comienza 1la Cronica de la

wvida d'Agustf partra.

En el mes de mayo inicia la publicacin de la re-
vista Lletres al lado de Josep Carner, Pere Cal-
ders, Joan Roura-Parella y Jordi Vallés la cual
durard hasta 1948 —apareciercon diez nﬁmeros en to
tal—, y la Cole¢cidn Lletres, que publicé seis T
tulos.
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. Publicacidn de MArsias.

Aparece Suite ggEtIca {(Ia poesia d'agpeti Bartra),,
de Jordi valles,

Francesc Domingo, en Barcelona, ilustra Marsias
con dibujos originales directamente sobre un ejem
plar del libro.

Giménez-potey esculpe eh bronce la cabeza de Bar-
tra.

El geis ae septiembre, nacimiento de E1li, la hija.

Publicacién de Regui prema a la muerte de su

" padre, ilustrade por Joan Giménez.

Publicacién de Mirsias Adila.
Julio, concesidn de la Eeca de la Fundacidn Gu-
ggenheim, :

28 de agosto, casamiento ante la ley mexicana.
30 de diciembre, salida de Mé&xico rumbo a Nueva

. York, en tren, con la familia.

2 de enero, llegada a Nueva York. Se. instala en

‘Brooklyn.

Reencuentra a Joan Junyer.
1 de junio, traslado a la Cabajia de los Arces, en

" las afueras de Newton (Nueva Jersey).

Le renuevan la beca Guggenheim por otro afio.
Escribe Odigseu [Odiseo] y traduce poesia norte-
americana.al catalidn, trabajo gue sequird durante
todo el tiempo de estancia en los Estados Unidos.
1 de noviembre, trasladec a Bayville (Long-Island).

Canbio de casa en el mismo Bayville.
Principios de noviembre, regresoc a México.
Se instala en la calle Choapan.

Publicacién de Oda Atldntica, escrita en Bayville.
Trabaja como gerente de una librerfa.

Comienza a escribir La nola del gira-sol [La mu-
chacha del girasoll], pleza de teatro en tres ac-
tos.

Gana la Flor Natural en los Juegos Florales de la
Lengua Catalana celebrados en Nueva York y asiste
al festejo.

Publica Una antologia de la 1frica nord-americana.

Febrexo, deja la librerfa y se dedica a hacer tra
ducciones.

Publicacitn de QOdisseu, despufs de haber estado
prohibida su edicifn en Barcelcona por la censura.
Entra a trabajar en la Editcrial Jackson.

Traslado al departamento de la Plaza Citlaltépetl,
donde vivié hasta el f£inal de su exilioc en México.
Sufre las fiebres de Malta.
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Publicacifn, en Barcelona, de Pdemes (Primera an-

tologia).’ . .
Estreno, en el Orfed Catald de Mé&xico, de Octubre

¥ las tres odiseicab: circe..Cal=1iEso,.PenalcEe.
Publicacifn.en México.de.Ceral.a Lluls Companys
exr.a moltes veus [Coral a Luis Companys para mu-

Eﬁiﬁ—voces], con un dibujc de Joan Junyer.

Publica en Mé&xico Odisea, versifSn castellana.
Hace una edicidn privada de Poemes &'Anna.
Lectura de 0Odiseo en el Ateneo Republicano Espa-
fiol de México.

Pierre Seghers, de Parfs, publica Le livre de Mar-
sias, primera parte de Hsrsias Adila, en traduc
cifén de Louis Bayle, en la colecci®n "Autour du
monde®™, ’

Marzo, comienza el epistolario con Jordi M. Pi-
nell, monje de Montserrat.

Publicacifn en.México de L'evangeli del vent [El
evangelio del viento].

Se estrena en M&xico la versidn castellana de Co-
ra i la magrana [Cora ¥ la granada), en el Teatro
Orientacidn, con escencgraffa de Bartolf.

Aparece en M&xico El ojo de Polifemo: Visidn de
la obra de Agugti Bartra, de Cecilia Gironella,
con ilustraciones de Bartolf, Joan Bartra (padre
del poeta), Alberto Gironella, Joan Junyer, Artu-
ro Souto y Michelle Stuart. Bartolf hace la magque
ta del libro.

Publicacién de 0Oda Atldntica dentroc de la "Corona
Literaria a la Madre de Dios de Montserrat”.
Publicacién de MArsias y Adila en Barcelona,

Deja de trabajar en el Editerial Jackson y se de-
dica, ya definitivamente, a la tarea de traductor.
Colabora en la prensa mexicana.

Publicacidn, en Mé&xico, de Cristo de 200,000 bra-
ZOS.

viaja a Guadalajara, donde hace una lectura de
Quetzalcocatl en la universidad, y da un recital
e .pcemas en el Centro Cataldn.

Publicacién, en Mé&xico, de Quetzalcoatl.
Obtiene, por tercera ocasifn, 1la beca de la Funda
cidn Guggenheim.

2 de febrero, marcha a los Estados Unides. Se ins
tala en New Haven, Universidad de Yale. -
Trabaja en una antologtg de poesfa universal y en
la segunda versid6n de Marsias y Adila.

Aparece, en México, Deméter.
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El 26 de agosto embarca hacia Eurcpa con Anna.
Visita Francia, Bélgica (donde asiste a la Bienal
de Poesfa Internacional de Knokke-le-Zoute), Ita-
. lia, Grecia, Provenza y el Rosellfn.
L El 16 de septiembre se retine en Argel8fis con ami-
: : gos llegados de Catalufia.’ :

El 2 de noviembre embarca en El Havre para regre-
sar a Nueva York, desde donde, al cabo de quince
dfas, regresa a México.

1962 Publicaci6n en México de 1la segunda versisn de
Marsias y Adila, en castellano e inglé&s. -

1963 Abril y mayo, viaja a los Estados Unidos para im-
partir cursillos, dictar conferencias y dar reci-
tales a doce institucjiones y universidades de.
aguel pafs.

Compra un terrenc en Zoyatzingo y se construye
una casa. - .

1964 Enerc, estrena la casa en Zoyatzingo.
Octubre, cursillec de literatura en la Universidad
Veracruzana de Jalapa.
Publicagién —en Néxico— de Ecce Homo, en castella
no.

1965 Publica La luz en el y.ngue (antologfa), en México.

: Publicacidn de Marsias y Adila, segunda wversidn,
en traduccidn portuguesa de Stella Leonardes,  en
Sac. Pablo (Brasil).

1966 Publicacitn en México de El tren de cristal (pie-
za de teatro).

1967 Publicacidén en Barcelona de la crénica de la vida
d'Agqustf Bartra, de Anna Muria.

1968 En Barcelona, publicacidn de Ecce Homo en cataldn.
crist de 200°000 bragos es editada en Barcelona.
En M&Xico se publica la novela La luna muere con

a%ua;

aje a Monterrey, invitado por el Ayuntamicnto
para dar uncs recitales. :

A fines de agosto sufre una tromboflebitis.

1969 Se edita en Barcelona la novela La lluna mor amb
aigua.
Se publica en México el Cartell per als murs de
la meva patria [Cartel para los muros de mi_ pa-
trial. .
A principios de septiembre va a Washington para
occupar la cftedra "Juan RaméSn Jiménez" en la Uni-
versidad de Maryland.

4,
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Se publica Crist de 200-000 bragos en Barcelona,
Hoviembre, le es concedido.el Premi ciutat de
Terrassa por la narracién Doso.

Decide el retorno a Catalufa, y el 10 de enerc sa-
le de Washington para llegar a Barcelona el dfa 11
a la una del mediodia. Le espera una multitud en
el aeropuerto.

Se instala en un pisc de la calle Mallorca, en Bar
celona.

Se le otorga el Premi Ciutat de Terrassa.

Toma parte en el histdrxco Festival de Poesia del
Price.

Vigita Montserrat el dfa once de abril y da un re-
cital a los monjes. Da recitales en diversos luga-
res de Catalufia; uno de los orimeros, a los Amigos
de las Artes de Tarrassa.

Publica Doso con otras secuencias de Qdisseu.

El mes de mayo hace un viaje a Londres por el naci

‘miento de la primera nieta.

En diciembre va a Parfs a ver a los hijos, y se
siente enfermo.

Enero, se descubre que es diab#&tico y se somete a
tratamiento.

El 12 de febrero se traslada a Tarrassa.
Publicaciones en Barcelona:; Obra Poética Completa,
Poemes del retorn, Cristo de 200,000 brazos (segun
da edicidén), Pa 1 vi {Pan ¥ vinol}, (23-5-71}.

Publicaciones en Barcelona: Rapsodia de Garf, sep-
tiembre/diciembre de 1971; La luna muere con agua

(segunda edicifn); Cristo de 200,000 brazos (terce
ra edicifn); De la voz total (antologia).

Publica en Barcelona Rapscdia d'Arnau y Crist de -

© 200-000 bracos {versifn definitlval.

Hace un viaje a México por el nacimiento de su se-
gunda nieta y para recoger y llevar a Catalufia lo
mds importante de su archivo y de su bhiblioteca.

viaje a suiza, que suscita el poema Deixant flors

a la tomba de Rilke [Dejando flores en la tumba

Rilke], publicado en Tarrasa en edicidn de biblig-
1lo.

Conferencia en el Aula Magna de la Universidad de
Barcelona: El1 somriure del gat {La sonrisa del ga-
o}, que se publica en edicidn limitada.

" Aparece en Barcelona L'obra de Bartra. Assaig d'a-

proximacis, de Anpa Muria, y Odiseo (segunda edi-
cion en castellanoc.

Febrero, viaje a Oklahoma (EE.UU.} para formar par
te del jurado del Premio Internacional de Poesia
de la revista Books Abroad; y de allf a México,
donde habhfa nacido el tercer nieto. .



281

'Pubiica Rapsodia d'Ahab en Parcelona.

1977 En bBarcelona.publica. 501eia {las tres rapsodias)
: ¥ L'home auroral [El hombre aurorall.

1978 : Puhlicacidn en Barcelona de El homhre aurxoral-—

L'home auroral {versiones castellana y catalanal.
Asiste al restival Internacional de Poesfa de Ro-
tterdam, dedicado a homenajear la lengua’ catalana;
ahf, algunos poemas suyos son traducidos a trece
-idiomas.

Publica en.Matar®. El tren da cristall {junto con
Octubhre y Cora i’ la magrana). -.

‘Aparece un canto de LThome auroral en cataldn Y
flamenceo (traducides por Bob de Nijs) en una anto
logfa editada por el Pen Club flamenco.

1979 Publica en Barcelona El gos eométric [El‘ erro
ﬂeométrico] junto con La fui?a que tremola [La ho-
Ja que tiemblal.
Viaja a M&xlico por el nacimiento del nieto ndmero
cuatro. Se hace una lectura de Quetzalcoatl en el
Palacio de Bellas Artes.

1980 El mes de abril asiste al Congreso de Cultura Ca-
talana que Be celebra en la Universidad de Yale
{EE.UU,), donde pronuncia el discurso de clausura

socbre el tema Poesfa ¥y mito.
Bellas Artes de MExico p ica E]l perro geométri-
co con un tiraje de 200,000 ejemplaxes.

Einio, en Tarrasa pre-estreno de Sonata en tres
temps [Sonata en tres tiempos].

Noviembre: aparece Scbre agia.*

1981 En febrero es nombrado hiio adoptivo de Tarrasa.
El Ayuntamiento de la ciudad organiza actos de hg
menaje ¥ le otorga la medalla de plata de la ciu=
dad. Dentro de los actos, se edita un cuaderno so
bre el poeta, c<on textos de Feliu Formosa, vicenq
Yillatoro y Jaume Cafiameras, y una seleccidn de
poemas de Bartra.

El mes de abril gana el Premioc Villa de Perpifidn
con su Gltima obra: Scbre poesia.

* Hasta aquf, la cronoclogfa presentada es5 una traducciﬁn de
la que aparece en el opdsculo publicado en Tarrasa, en
1981, editado por el Ayuntamiento de la ciudad; en adelap
te se transcribe la informacidén que Anna Murid de Bartra
gentilmente hizo llegar por correo en junio de 1987.
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1982 Aparece en Andorra la Vella Haikds &'Arinsal, Tam
bién se edita 'la obra.ganadera.del. Premio Santia-—
go” Rusificl de teatro La noia del gira-spl.
Enfermo, .escrihe La s¥nia 1 1'Estrella |La Noria

-la Estrella], puoblicada en Tarrasa en edicifén
o -

O.
La madrugada del 7 de julio, muere el poeta en el
Hospital de San Lazaro, en Tarrasa.

Julio da 1982 -~ Tercera edici&n de Ecce Homo en cataldn,
Edicions 62. - .

11 de geptiembre de 1982 - Inauguracisn de la Escola Pdbli-
ca Agusti Partra, Avenida Barcelona, 47-49, Tarra
sa.,

1982, otofio, Cuarta ediciﬁn de Crist de 200-000 bragos, Edi
torial Ayma.

1982 = Publicaci6n del pDiccionario de mitologfa, Editorlal
Grijalbo.

20 de febrero de 1983 - En la Plaza del Siglo XX de Tarrasa
se bautizan las campanas de la iglesia con los
nombres de Agustina y Anna ¥ se inaugura una pla-
ca a la memoria de Agqustf Bartra, en la gue estdn
grabados uncs Versos Buyos.

Febrero de 1983. "Curso de aproximacifn a la obzra de Agusti
Bartra", por Miquel Desclet; ocho sesiones de dos
horas, en el C,I.C. de Tarrasa.

Marzo de 1983 - Se convocan en Tarrasa los Premis literaris
Agustf Bartra "El gsomriure del gat™ para estudian
tes. EAtOs premics existian desde dos afios antes™
con el nombre solamente de "E1l somriure del gat",
due es el tfitulo de una conferencia de Bartra eQ&
tada en 1975, -

Siguieron convocdndose y otorgdndose todos los
afios, hasta 1986.

30 de marzo de 1983 - Es concedido al libro Hajikds d'Arin-
sal (reunido el jurado en Zaragoza) el Premio de
1a Asocliacién Espafola de Criticos Literarios que
Se otorga anualmente a obras escritas en los cua-
tro idiomas del Estado.

Primavera de 1983 - publicacifn de traducciones de poemas
al inglés y comentario por David H. Rosenthal en
el ntim. 4 de la revista Central Park de Nueva
York.

Abril de 1983 = 2a. edicidn de la Antologia de la lirica
nord-americana, Editorial Eumo?zd;poies.
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Bbril de 1983 - Publicacidn del libhre Agustf Bartra a Ando-
rra, de Manuel Mas i Ribs, con prGlocgo de Anna
Muria, Edicions Serra Alyosa, Andorra. ~

30 de abril de 1983 -~ Inauguracin en Arinsal - (Principado
de Andorra) del menolito erigido en homenaje a
Agusti Bartra, con un retrato suyo de bronce y
un "haikG" grabado.

Abril de 1983 - Publicacifn de la Cronica de la vida d'Agus-
t{ partra, de Anna Muria‘ segunda e n comple-
tada, Edicions Serra Airosa, Andorra. )

Junic de 1983 -.Publicacidén del volumen 2 de la Obra Podti-
ca Completa, Edicions 62,

2 de julio de 1983 - Inauguracifin de la Sala Bartra en la
Cagsa-Museu Alegre de Sagrera de Tarrasa,

7 de julio de 1983 -~ Acto de presentacifn de los cuatro dl-
times libros publicados.

1984 — Comentarios e inclusifn de textos en la Historia de
la Literatura Catalana, Edicions 62.

Marzo de 1984 -~ Publicacidn de El vent llaura la mar {El
.viento labra la mar], antologia por Lloreng Sclde
vila, Editorial Laia.

17 de mayc de 1984 ~ Presentacidn en el Instituto de Estu-
dios Norteamericanos de Barcelona del libro bilin
gle lLast poems, con traduc016n al ingl&s por Sam
Abrams.

13 de mayo de 1984 - Estreno de La noia del gira-sol pnr el
Grup de Teatre d'amics de les Arts,

Octubre de 1984 - Publicacién de L'hivern plora gebre da-
munt el geranl [El invierno llcra escarcha sobre
el geranfc], Edicions E1 Mall.

-

22 de diciembre de 1984 - Reestreno de La noia del gira-sol
por el Teatre Independent de Sant Feliu de Llobre
gat, en un meontaje muy distinto,

Fabrero de 1985 - 2a. edicidn completa {con inclusidn de
textos censurados en la prlmera edieibn) de pri-
mer volumen de la Obra Podtica Completa, Edicions
62,

Marzo de 1985 - Edicién en México de El galle canta para
los des, antologfia de sus Gltimos poemas, Univer-
sidad AutSnoma de Pucbla,
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Abril de 1985 ~ Publicacidn de Antologia poetica, pox Miquel
pesclot, Edicinhs Proa.

Abril de 1985.~ Publicacién de cant’ée'm;'ma£51i [Canto de

mf mismo]l, de Walt wWhitman, traduccidn terminada
PoE Higuel Desclot, Editorial Eumo/Edipoies.

Abril de 1986 ~ Publicacifn de oaisseu, primera edicidn com
" pleta, BEdicions E} Ma

Mayc de 1986 .- publicacidn del volumen 3 de las Gbres Com~
pletes. Narrativa 1., Bdicions 62.

1986, otofic ~ Edicifn bilingle de ﬁaikdé'd;ﬁrinsal, traduc-

cifn al ingl&s de Sam Abrams, Bditorial Mirall de
Glag.

1986 - Publicacidn del Dicciognario de citas, Editorial Gri-
jalbo.

19 de marzo de 1987 ~ Presentaci®n en el V Col-logui 4'Es~-
tudis Catalans a Nord-America, €n la University
of South Florida, Tampa, por Peter Cocozzella,
profesor de la State University of New York at
Binghamton, de la ponencia "“La veu i el mite: cap
a la definicid d’'una estftica d'Agustf Bartra®

["La voz y el mito: hacia la definicifn<de una es
tgtica de hguat; Bartra™).

1987 ~ De inminente publicacidn el cuarto volumen de Obres
. Completes,. Narrativa 2. Teatre, Ediciong §2.

5, 6 ¥ 7 de noviembre de 1987 ~ Tuvo lugar un Simposio Agus
tf Bartra, en Tarrasa, donde 8= presentaron el
cuarto volumen de su Qbra Completa y &l Cat&loge
del contenido de.la Sala Bartra (de la Casa—Museo
Alegre de Sagrera).

1988 £n octubre aparece un nfmerc monogrédfico de la re

vista Falg, publicadc en Manresa: Actes del Simpo-
g8i Agust Bartra, que constituye la memoria de es |
te homenaje.

En diciembre aparece en México la segunda edicidn
de Quetzalcoatl, publicado por la Universidad Au~
ténoma Metropolitana. Esta edicidn incluye "ta

inspiracidén mexicana", prefacio elaborade por
Anna Muril.
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