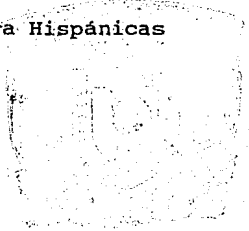


2ej  
3f

**Antecedentes y trayectoria de la revista Orígenes  
(La Habana 1944-1956)**

**Jesús Marcelo Uribe Muñúzuri**

**Tesis para optar por el grado de Licenciatura en  
Lengua y Literatura Hispánicas**



★ ENL 13 1989 ★

Facultad de Filosofía y Letras  
SECRETARÍA DE  
ASUNTOS ESCOLARES  
Universidad Nacional Autónoma de México

**FALLA DE ORIGEN**



Universidad Nacional  
Autónoma de México



## **UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis Digitales Restricciones de uso**

### **DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis está protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

## I. El camino a Orígenes

"Cada número que publicaba era un festín. Era una maravilla oler los ejemplares frescos, dejarse envolver por el aroma a pan que tiene la tinta, a trigo fresco, a saludo de la mañana."

J.L.L.

Hacia 1944, la isla de Cuba cuenta con casi cinco millones de habitantes. A principios de ese año, los talleres de la imprenta Ucar García imprimen los trescientos ejemplares del primer número de la revista Orígenes. Los editores la distribuyen de mano en mano entre sus amigos y la llevan a varias librerías. Entre otras, la más frecuentada, La Victoria, en la Calle Obispo. Nadie imaginaba entonces que cuarenta y tres años después los ejemplares de ese primer número, y de todos los demás, serían objetos preciadísimos entre bibliotecarios y coleccionistas. "No se vendían más de quince o veinte ejemplares en La Habana", dice José Rodríguez Feo. Según su testimonio, nunca se imprimieron más de doscientos cincuenta o trescientos ejemplares.

El primer número de Orígenes que sale a la circulación consigna como redactores a Alfredo Lozano, Mariano Rodríguez, José Lezama Lima y José Rodríguez Feo. Dos artistas plásticos y dos escritores. Los tres primeros, viejos amigos, se vuelven a reunir aquí en una nueva empresa editorial; el cuarto, recién reincorporado al mundo habanero, se liga al grupo y financia la revista. A partir del quinto número (1945) y hasta el 34 (1953),

los editores se reducirán a los dos escritores: Lezama y Rodríguez Feo. La elegante y sobria apariencia tipográfica del primer número se encuentra ya lejos de los delirios tipográficos caros a los movimientos de vanguardia de los años veinte, y será la misma hasta el final. Las reproducciones que ilustran cada portada, las que se insertan entre los textos y las que se reproducen en láminas de papel couché, así como la constante presencia de la crítica de artes plásticas, dan fe de una preocupación que sólo cesa con la revista. Se publican cuarenta y dos números de Orígenes, pero no hay número 41 ni 42. En cambio, debido a una ruptura en la redacción, hay dos números 35 y dos números 36.

Hoy, reunir una colección completa de Orígenes es casi imposible. No obstante, a cuarenta y cuatro años de distancia, su legado es de una riqueza incalculable, no sólo para los habaneros que entonces no la compraron, sino para todo el mundo de habla hispaná, en virtud de un hecho innegable: la sólida labor formativa y difusora que cumplió Orígenes. En medio de uno de los momentos más difíciles de la historia de Cuba, Orígenes abrió un espacio verdaderamente crítico y marginal y permitió el desarrollo y la maduración de las obras de sus colaboradores, entre ellas, la contundente obra de José Lezama Lima.

La práctica de las revistas literarias ha preservado del olvido un enorme cúmulo de textos que nunca lograron acceso a ese espacio privilegiado de la memoria literaria que es el libro; por lo demás, el peculiar sentido que adquiere el camino de una revista, por lo que tiene de periodismo, por la labor colectiva que acarrea, por la constante circulación de textos, es capaz de registrar toda una sucesión de convergencias, de coincidencias, de anécdotas, de espacios polémicos. Como en esa especie de limbo que son los epistolarios, los diarios y las memorias, en las revistas literarias es posible rastrear los procesos en que se gestan obras, impulsos creadores, difusores, conciencias críticas.

Dice Lezama: "En realidad, empecé [a escribir] muy joven; después, viendo las dificultades de publicación, me dediqué a hacer revistas para ir publicando nuestras cosas" <sup>1</sup>. Hacia 1931 ó 32, cuando Lezama escribe el primer poema que decide publicar, no existe, ni en La Habana, ni en toda la isla --alcance mayor al que podía aspirar entonces, a los 21 o 22 años de edad-- una sola revista en la que Lezama desee ver publicado un poema como "Muerte de Narciso" --y quizá tampoco ninguna dispuesta a ofrecerlo a sus lectores. Lezama lo guarda y lo deja añejar durante cinco o seis años, hasta que lo publicar en la primera revista en que participa: Verbum.

Vive José Lezama Lima en las postrimerías de esa edad de las

---

<sup>1</sup>. "Interrogando a Lezama Lima", en Pedro Simón Martínez (ed.), Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, Casa de las Américas (Serie Valoración Múltiple), La Habana, 1970, p. 11.

letras en que son los estudios de derecho el tránsito académico obligado o natural hacia la escritura. Verbum nace, con René Villarnovo como director y Lezama como secretario, en la Escuela de Derecho de la Universidad de La Habana.

La aventura editorial de Lezama siempre estuvo ligada al desarrollo de su propia obra, cuyo tronco vital --desde "Muerte de Narciso" hasta Paradiso-- apareció en las revistas que él hizo.

De junio a noviembre de 1937, se publican tres números de Verbum, una revista no exclusiva ni principalmente literaria, de unas cuantas páginas, "Órgano de la Asociación Estudiantil de Derecho", con un tiraje de mil ejemplares. Paradójicamente, Orígenes jamás tuvo ese tiraje, ni ninguna de las revistas en que Lezama participó.

En la nota de presentación de la revista se advierte:

"Quisiera la revista Verbum ir despertando la alegría de las posibilidades de esa expresión, ir con silencio y continuidad necesarias reuniendo los sumandos afirmativos para esa articulación que ya nos va siendo imprescindible, que ya es hora de ir rindiendo [...] estamos urgidos de una síntesis, responsable y alegre, en la que podamos penetrar asidos a la dignidad de la palabra y a las exigencias de recalcar un propio perfil, un estilo y una técnica de civilidad."<sup>2</sup>

Entre quienes quieren acercarse alegremente a la urgencia de la "dignidad de la palabra" y a "las posibilidades de esa expresión" se encuentran, además de Lezama, Angel Gaztelu, Alfredo Lozano, René Portocarrero, Mariano Rodríguez, Guy Pérez

---

2. "Inicial", Verbum, núm. 1 (1937), p. 1. Texto de presentación del primer número de la revista.

Cisneros, Justo Rodríguez Santos. En este pequeño grupo comienzan a dibujarse las líneas y los trazos de lo que luego se llamará "la generación de Espuela de Plata", y más tarde "la generación de Orígenes", designaciones, es claro, algo ambiguas e inciertas. Todos ellos permanecerán cerca y colaborarán en las mismas revistas, hasta la desaparición de Orígenes, en 1956.

Alfredo Lozano, Mariano Rodríguez y René Portocarrero son responsables de la ilustración de trece de las cuarenta portadas de Orígenes, además de colaborar con varias viñetas y obras reproducidas en las páginas de la revista. Guy Pérez Cisneros y Justo Rodríguez Santos, si bien colaboraron menos, nunca se apartaron de la esfera de Lezama. Lezama, por su parte, publica cinco textos durante la corta vida de Verbum.

"El secreto de Garcilaso"<sup>3</sup>, ensayo publicado en la primera entrega de Verbum, con una dedicatoria a Juan Ramón Jiménez, tiene ya el aliento, la magia, la difícil elucidación de todos los ensayos de Lezama; es un texto que podría convivir naturalmente al lado de los ensayos incluidos más de treinta años después en La cantidad hechizada.

En el segundo número de Verbum aparece "Muerte de Narciso", poema, si los hay, definitivo, definidor y fundador, y que, sin proponérselo, produce casi el efecto de un manifiesto, extremo de una impensable manera, hasta ese momento, de hacer poesía, y que hará regir su espacio imantado. En el prólogo a Diez poetas

---

<sup>3</sup>. Conferencia leída en la Sociedad de Amigos de la Cultura Francesa, el 2 de enero de 1937. Esta conferencia abre el primer volumen de ensayos de Lezama, Analecta del reloj.

cubanos, la antología que reúne la obra de los más significativos poetas que crecieron en las revistas de Lezama, al tratar de encontrar el sentido de esta poesía, Cintio Vitier dice:

"Y en efecto, a las bellas variaciones en torno a la elegía, la rosa, la estatua (típicas de la generación anterior, y persistentes aún en otros países hispanoamericanos) sucede entre nosotros un salto diríamos en ocasiones sombrío de voracidad, hacia más dramáticas variaciones en torno a la fábula, el destino, la sustancia: el justo y transparente endecasílabo es abandonado por un verso imperioso e imprevisible: una poesía de deliquio, en fin, da paso a una poesía de penetración. Comprobamos así como el intimismo esteticista (usadas estas palabras en su sentido estrictamente descriptivo) se abre a la aventura metafísica o mística, y por tanto muchas veces hermética. El poema, de más compleja melodía o alterado contrapunto, crece y se rompe por todas partes bajo la presión de ese universo desconocido y anhelante que de pronto ha querido habitarlo, y cada poeta inicia, estremecido por la señal de José Lezama Lima en "Muerte de Narciso" (1937), la búsqueda de su propio canon, de su propia y distinta perfección."<sup>4</sup>

La publicación de "Muerte de Narciso, rauda cetrería de metáforas", ensayo del presbítero Angel Gaztelu, incluido en el tercer número de Verbum, es el primer eco de la poesía de Lezama que reconoce y afirma su aventura:

"... 'Muerte de Narciso' [es tal vez] en Cuba el más alto y atrevido intento de llevar la poesía a su desligamiento y región sustantiva y absoluta en virtud y gracia de esa esencial y mágica deidad de la metáfora."<sup>5</sup>

De este modo, la presencia de Lezama se dibuja, desde sus primeras apariciones, con el perfil del preceptor. La dimensión

---

4. Cintio Vitier (ed.), Diez poetas cubanos, Orígenes, La Habana, 1948, p. 10.

5. Verbum, núm. 3, noviembre de 1937, p. 52. Este ensayo se recoge en la valiosa antología reunida por Pedro Simón, Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, pp. 103-106.



de su figura se irá escribiendo en la historia de sus publicaciones. De 1937 a 1956, de Verbum a Orígenes, Lezama es siempre el centro, el aliento y la columna vertebral de las publicaciones en que participa y a las que imprime su sello. En torno suyo se aglutinan y conforman las afinidades y en relación a él se deslindan las diferencias, que, a veces, como en 1954, llegan a estallar estrepitosamente.

Otros dos textos en prosa completan las colaboraciones de Lezama en Verbum: "Fundación de un estudio libre de pintura y escultura"<sup>6</sup>, en el primer número, y "Gracia eficaz de Juan Ramón en su visita a nuestra poesía"<sup>7</sup>, en la tercera y última entrega.

Verbum es el debut de Lezama como editor; fugaz y limitada, pero no tímida, la revista define un primer paso que subraya la necesidad de aglutinar y dar voz a un puñado de escritores y pintores que comienzan su labor productiva. Asimismo, Lezama se hace acompañar por algunas de las más sólidas presencias poéticas que lo preceden --Mariano Brull, Eugenio Florit. Sin embargo, pese a que los alberga en las páginas de su revista (como lo hará más tarde en Orígenes), su reconocimiento no implica una deuda que deba saldarse con la imitación. Sabe que su tarea no es la del epigono. Y sabe, sobre todo, desde dónde deben partir y hacia dónde deben encaminarse sus afanes creativos y editoriales.

---

<sup>6</sup>. Recogido en Ciro Bianchi Ross (ed), Imagen y posibilidad, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1981, pp. 153-155.

<sup>7</sup>. Al parecer, estas páginas no han sido recogidas en libro.

\*

Hacia finales de 1936 llega a La Habana Juan Ramón Jiménez y muy pronto entra en contacto con el mundo literario de la isla, y en particular con los jóvenes. De inmediato decide hacer una curiosa antología de la poesía cubana<sup>8</sup>, que habrá de incluir sólo textos escritos durante 1936. Llega a solicitarlos incluso por medio de avisos que publica en los periódicos. Estas páginas acaban por convertirse en una especie de corte, dictamen o diagnóstico del trabajo poético en Cuba. Lezama, por supuesto, se cuenta entre los que se acercan a Juan Ramón con este motivo. A lo largo de los meses que dura la estancia de Juan Ramón en Cuba, Lezama entabla una relación que será definitiva para él y que perdurará, como queda registrado en su correspondencia<sup>9</sup>, por lo menos hasta 1955.

"1936 fue una fecha muy excepcional para nuestra poesía. Basta ver la selección que hizo Juan Ramón Jiménez. Fue amigo de Eugenio Florit y de algunos poetas jóvenes casi desconocidos. Juan Ramón sospechó que tras las capas muertas de la cultura convencional y de propaganda se agitaban las posibilidades de una poesía que mostraba la dedicación total de una vida. Convocó por los periódicos a una reunión en el Lyceum y esa reunión fue sin duda la gloria de su visita. De ahí salió mi Coloquio con Juan Ramón Jiménez y mi afán de mostrar el mundo hipertélico de la poesía, cómo la poesía es un en sí que al mismo tiempo va mucho más allá de su finalidad. Era ejemplar ver cómo aquel

---

8. Juan Ramón Jiménez, José María Chacón y Calvo, Camila Henríquez Ureña, La poesía cubana en 1936 (prólogo y apéndice de JRJ), Institución Hispanocubana de Cultura, La Habana, 1937.

9. José Lezama Lima, Cartas (1939-1976) (Edición e introducción de Eloísa Lezama Lima), Editorial Orígenes (Colección Tratados de Testimonio), Madrid, 1979, pp. 43-67.

hombre se acercaba a la poesía de los demás, fueran principiantes, desconocidos o simples seres errantes con un destino subdividido. Esperaba siempre como una sorpresa. Mi frase para definirlo o encontrarlo sería asombro sosegado en éxtasis, la finitud de su gozo en el encuentro con el niño de la poesía."<sup>10</sup>

El origen de esta relación, tan fecunda para Lezama, quedó, pues, documentado en una conversación transcrita --o recreada-- por Lezama y publicada entonces bajo el título Coloquio con Juan Ramón Jiménez<sup>11</sup>. La presencia de Juan Ramón Jiménez en La Habana vuelve posible, creible y practicable una escritura desde un ángulo distinto; vuelve posible una irrupción que no se alimenta del pasado inmediato cubano --tradicción debilitada y debilitadora en el juicio de Cintio Vitier:

"Las obras poéticas de Brull, Florit y [Emilio] Ballagas, perfectamente justificadas y salvadas en sí mismas, carecían de virtud fecundante para las generaciones posteriores. Salvo el contacto inicial de Florit con [Samuel] Feijóo, de escasa refracción, como veremos, en las orientaciones definitivas de este último, ningún poeta importante pudo hallar impulso, ni siquiera polémico, en aquellas órbitas cerradas, estrictamente personales. Basta hojear la colección propiciada por Juan Ramón Jiménez, La poesía cubana en 1936, para comprender que la derivación inmediata era un vino cada vez más flojo, más aguado [...]. Por eso algunos de los más jóvenes por estos años, animados de un oscuro instinto, nos dirigimos directamente a ese venero juanrramoniano que entonces algunos podían juzgar como un retraso formativo, como algo que se situaba en el antes. Pero ese antes era una verdadera raíz, un verdadero comienzo, contenía un Eros poético

---

10. "Momento cubano de Juan Ramón Jiménez", respuestas a una encuesta de La Gaceta de Cuba, octubre de 1969. El texto se recoge en Ciro Bianchi Ross (ed.), Imagen y posibilidad, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1981, pp. 66-71.

11. J.L.L., Coloquio con Juan Ramón Jiménez, Publicaciones de la Secretaría de Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 1938. Este texto se recoge en Analecta del reloj, Orígenes, La Habana, 1953, pp. 40-61.

original que podía, precisamente por la distancia, provocar nuevas fuerzas liberadas del causalismo inmediato y a la postre cerrado de los epígonos."<sup>12</sup>

La cauda que deja la visita de Juan Ramón Jiménez empezará a ser compartida por quienes escriben y publican sus primeras páginas en Verbum.

\*

En 1938, Lezama concluye sus estudios de doctorado en leyes y comienza a ejercer su profesión. Verbum, la revista estudiantil vinculada al derecho, que vio nacer los afanes literarios de un grupo, ha quedado atrás. La necesidad de hacer revistas, de difundir una obra que está cobrando forma, de crear y abrir espacios --una manía irrefrenable de Lezama hasta 1956-- vuelve a tomar cuerpo en agosto de 1939, a menos de dos años de desaparecida Verbum, con el primer número de Espuela de Plata. El directorio de la revista incluye al crítico de arte Guy Pérez Cisneros y al pintor Mariano Rodríguez, además del propio Lezama; más tarde, ya hacia el final, se suma Ángel Gaztelu<sup>13</sup>. Ensayo

---

12. Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía, 2a. ed., Instituto del Libro, La Habana, 1970, pp. 437-438 (la primera edición es de 1958).

13. En la primera solapa de Espuela de Plata, además de los directores, se encuentra una lista de nombres de quienes "Aconsejan: Manuel Altolaguirre, Jorge Arche, José Ardévol, Gastón Baquero, Eugenio Florit, Alfredo Lozano, René Portocarrero, Justo Rodríguez Santos y Cynthio [sic] Vitier". Pronto se incorpora Virgilio Piñera a los que aconsejan. Cintio Vitier señala: "En septiembre de aquel año [1939] salió el primer número de Espuela de Plata, con Lezama a la cabeza de sus editores. Seguramente fue mi amistad con Gastón lo que hizo que

general de lo que sería Orígenes, en Espuela de Plata Lezama y quienes lo acompañan muestran un intento más sólido por hacer una revista independiente y plenamente concentrada en asuntos literarios y artísticos; una revista que pudiera encarnar frontalmente el impulso poético común y soslayara de un modo inequívoco los espacios culturales dados.

Algunos años más tarde, en 1945, en el número 6 de Orígenes, Lezama publica un texto que defiende y afirma la "extrañeza" como la vertiente más afortunada de la poesía después del signo de "lo raro" que fue el emblema modernista. En este texto, a propósito de la generación de Espuela de Plata, se lee:

"La poesía, lo que ya se puede llamar con evidencia los poetas de la generación de Espuela de Plata, querían hacer tradición, es decir, reemplazándola, donde no existía; querían hacer también profecía para diseñar la gracia y el destino de nuestras próximas ciudades. Querían que la poesía que se elaboraba fuese una seguridad para los venideros [el subrayado es nuestro]. Si no había tradición entre nosotros, lo mejor era que la poesía ocupara ese sitio y así había la posibilidad de que en lo sucesivo mostráramos un estilo de vida. No era pues la poesía un alejamiento, un estado entrevisto de inocencia que mostraba el orden de lo sobrenatural posible, sino que clamaba proféticamente para ser convertida en un recinto tan seguro como la tradición, aumentada por la suma de ortodoxos y poetas maudits, de heterodoxos y artesanos de buen signo [Idem]."14.

mi nombre apareciera entre los que supuestamente 'aconsejaban'. Lo cierto es que era Lezama quien hacía la revista." (El subrayado es nuestro.) Cintio Vitier, Fina García Marruz, "La amistad tranquila y alegre en eco de mucho júbilo", en Carlos Espinosa (ed.), Cercanía de Lezama Lima, Editorial Letras cubanas, La Habana, 1986, p. 51.

14. J.L.L., "Después de lo raro, la extrañeza", Orígenes, II (6), verano, julio de 1945, p. 52.

En el compás que abre Espuela de Plata desde agosto de 1939 hasta agosto de 1941, aparecen seis entregas de esta revista que oscila entre las dieciséis y las veinte páginas. Se trata de un alargado y elegante cuaderno vertical, flexible por sus escasas páginas. Sin embargo, hay un vigor y un rigor en la claridad de su rumbo que desmiente su frágil apariencia. La revista es un intento de síntesis que quiere incorporar lo más vivo de la producción cubana, incluidos los autores de la generación anterior, y que ofrece en español textos escritos originalmente en inglés, francés, latín, etc. Los editores parecen albergar un proyecto plural que va de Gastón Baquero a Virgilio Piñera -- quien por cierto es el colaborador más activo de la revista--, de Lactancio a Iván Goll, de Juan Ramón Jiménez a Joyce, de Whitman a Eliot. Además de los directores y consejeros --que sustancialmente conforman el grupo cubano que publicará Orígenes; el único ausente es José Rodríguez Feo-- por las páginas de Espuela de Plata pasan también Luis Cernuda, Jorge Guillén, Pedro Salinas y hace su aparición, con un ensayo sobre Franz Kafka, María Zambrano, quien permanecerá cerca de Lezama, de Rodríguez Feo y del grupo hasta el final de los dos Orígenes.

Con todo, como es natural, se suscitan errores: en el primer número de Espuela de Plata, Manuel Altolaquirre escribe una necrológica "Noticia sobre Miguel Hernández" en la que da por muerto al poeta en 1939, cuando Hernández no muere sino hasta 1942. Pero también, en otra entrega, Oscar Rodríguez Feliú traduce un fragmento del Ulises de Joyce, sin duda no el primero,

pero sí uno de los primeros intentos por traducir al español páginas de esta novela<sup>15</sup>.

El empeño de hacer de Espuela de Plata una revista capaz de saltar por encima de lo que el grupo que se conglomeraba en torno a Lezama veía como los domésticos obstáculos de las dicotomías obligadas y unidimensionales que impedían la soltura de movimiento (los "nacionalismos", los "artepurismos", los "universalismos", los "vanguardismos") queda lezamianamente expuesto en uno de los aforismos incluidos en el primer número bajo el título "Razón que sea": "La insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cosmos"<sup>16</sup>. Y si bien la difusión, el volumen, la duración y los alcances de este intento no permiten hablar de un proyecto consolidado, sí son palpables logros que manifiestan la clara voluntad de independencia de Espuela de Plata, experiencia editorial nueva y aislada en el horizonte cubano. En el último número de Espuela de Plata (agosto de 1941), cuando la revista cumple dos años, "Los directores" publican una "Nota de recorrido" (redactada en el reconocible estilo de Lezama y muy probablemente suya, al menos en parte) que comienza:

---

15. En México, hay al menos dos traducciones anteriores de fragmentos del Ulises, la de Efraín González Luna, en Bandera de Provincias, revista dirigida por Alfonso Gutiérrez Hermosillo en Guadalajara; y la de A. Zamora, en el número 2 de Ruta (julio de 1938), la revista que dirigió José Mancisidor.

16. Espuela de Plata, núm. A, agosto-septiembre de 1939, p. 1.

"Al cumplir Espuela de Plata el primer año<sup>17</sup> de publicación, no desea ningún índice subrayador ni quiere mostrar más que la invisible estela de su sí. Un sí situado plenamente dentro de la gran tradición del silencio que se realiza. Y que se empeña en mostrar cada vez con más eficacia cuánto es posible hacer al margen de nuestras inútiles esferas oficiales de cultura. Los directores oficiales de la cultura y los chequeados profesores ignoran beatíficamente cuanto se está haciendo por encima de su ignorancia y de su homogéneo dormir. Un sueño que nada les dicta, sin signo y sin aprovechables pesadillas."<sup>18</sup>

Mucho se ha escrito del carácter esotérico, oculto, críptico y concomitantemente apolítico del quehacer literario de Lezama, pero muy pocos escritores adoptaron en Cuba una posición tan marginal y tan explícitamente crítica ante los órganos culturales del Estado. La de Lezama y su grupo fue, en efecto, y no cabe duda, una rara revista silenciosa (lo cual es casi una contradicción en términos) que antepuso la dignidad pristina de quien no se ha dejado malear por el rejuego de los oportunismos

17. En realidad es justamente el segundo aniversario, ya que el primer número está fechado en agosto-septiembre de 1939, y éste, agosto de 1941. Se trata de un curioso error (no parece errata) que podría alimentar la suposición de que el texto fue escrito por Lezama, en ocasiones proclive a equivocarse fechas y tergiversar títulos y citas en sus entrevistas y ensayos. Respecto a las imprecisiones de Lezama, Antón Arrufat comenta: "En la obra lezamiana resultan innegables los descuidos, la mala puntuación, los verbos mal conjugados y otras imperfecciones de estilo. Sin embargo, constituye el suyo uno de los contados casos, en la literatura cubana, de conciencia estilística." (en Carlos Espinosa (ed.), Cercanía de Lezama Lima, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1986. p. 143). Páginas más adelante añade al respecto: "A Lezama le agradaba citar una frase de La Bruyère que yo no recuerdo con exactitud y a la cual apelaba para justificar sus descuidos estilísticos. Más o menos era: 'Yo soy descuidado, pero no negligente.'" (p. 154).

18. Espuela de Plata, núm. H, agosto de 1941, p. 1.



rastreros --sin abandonar por ello la maledicencia propia del homme de lettres<sup>19</sup>--. Nada podía Lezama a quien nada digno del arte podía dar. En algunos de sus textos publicados en Orígenes años más tarde, el lector encuentra esa amalgama de agresión violenta hacia el aparato oficial y jovialidad creadora y difusora, verdaderas constantes y fundamentos de sus inclinaciones editoriales y vitales desde estos años. He aquí un ejemplo:

"Generación [la de Espuela de Plata, la de Orígenes] que venía a establecer como un nuevo estilo en la interpretación del hic et nunc, del trabajo de todos los días, hecho sin vocinglería, sin la búsqueda solapada de exteriores fines, pero realizado en la total ocupación de todos sus designios. No buscaba esa generación estruendosas posiciones administrativas o políticas, ni participaba en esa insania de la riqueza y de la comodidad, que han sido la característica del vivir cubano desde hace muchos años. Era una generación que comenzaba a aplicar su estilo de vida, fuerte y sencillo, disciplinado y creador, ya en la zona donde se desplaza su trabajo de todos los días o en sus posibilidades más lejanas o de gravitación en los márgenes."<sup>20</sup>

No es sorprendente que el peso de esta independencia haya terminado por quebrantar Espuela de Plata como lo afirma Lezama

---

19. "Sus opiniones sobre la mayor parte de sus colegas eran como las opiniones que la mayoría de los escritores tiene sobre la mayor parte de sus colegas, lo que en su caso se agravaba a causa de su brillante agudeza verbal: nunca renunció a tejer un chiste o un comentario irónico a costa del orgullo o la vanidad ajena ni a la posibilidad de colocar una banderilla caliente sobre el lomo del prójimo si se le presentaba la ocasión, aunque después tuviese que morderse la lengua o se supiese que ésa no era su verdadera forma de pensar, su auténtico sentir." Ciro Bianchi Ross, "Recordar al poeta, al amigo", en Carlos Espinosa, Op. cit., p. 261.

20. J.L.L., "Guy Pérez Cisneros", Orígenes, X (34), 1953, pp. 77-78.

en una carta a Juan Ramón Jiménez:

"Espuela de Plata" no pudo seguir publicándose. Se hacía con esfuerzos increíbles, pero sin eco, y después de seis números el cansancio y la imposibilidad nos apretaban terriblemente<sup>21</sup>

Sin embargo, resulta curioso que en esta misma carta a Juan Ramón Jiménez (fecha en septiembre de 1942), líneas más arriba, mencione Lezama el envío de un número --el primero seguramente-- de Nadie Parecía, revista editada de septiembre de 42 a marzo de 44 por Angel Gaztelu y él mismo.

No es difícil que Espuela se publicara gracias a donaciones y al tiempo de directores y consejeros cedido desinteresadamente, tal como se han hecho y se siguen haciendo prácticamente todas las revistas de este género. La acogida del público, previsiblemente nada calurosa, no sostenía a Espuela; pero existe otro factor que determinó su desaparición, o más bien, la desbandada del grupo que la editaba y que dio como resultado el surgimiento de tres revistas distintas que se reparten los miembros de la redacción de Espuela de Plata: Nadie Parecía, Clavileño y Poeta. En el último número de Espuela, el padre Angel Gaztelu se integra a la dirección de la revista. Este hecho, en realidad, no pasa de ser algo formal, ya que Gaztelu siempre había estado cerca de su núcleo --igual que en el caso de Verbum-- y próximo también a la mayor parte de los colaboradores. De todos los integrantes del grupo, es Gaztelu el más antiguo amigo de Lezama. Sin embargo, Virgilio Piñera, que, números

---

21. J.L.L., Cartas, p. 51.

antes, se había incorporado a los "Consejeros" y que no compartía las convicciones religiosas que dominaban entre los miembros de la redacción, desata una polémica --un pleito, casi-- que acaba por desmembrar al grupo en las tres revistas.

Gastón Baquero publica, entre 1942 y 1943, siete números de Clavileño; de entre las tres publicaciones, es quizá ésta la que busca un tono más conciliador al incluir en sus páginas a casi todos los excolaboradores cubanos de Espuela, con la excepción de Lezama, quien, junto con Gaztelu, edita los diez números de Nadie Parecía. Esta revista de doscientos ejemplares, consagrada casi enteramente a la poesía, ostenta el subtítulo de "Cuaderno de lo Bello con Dios" y busca situarse lejos de las pugnas grupales, o, más bien, finge ignorarlas: ninguno de los poetas cubanos de Espuela aparece en sus índices, abiertos, más bien, a poetas mayores, clásicos o extranjeros --Borges, Juan Ramón, traducciones de Ausonio, Yeats, Coleridge. Se trata, de un momento de retracción y vuelta al aislamiento de Lezama después de la crisis y desaparición de Espuela de Plata.

La revista que completa este tríptico alcanzó a aparecer en sólo dos ocasiones: noviembre de 1942 y mayo de 1943. Pese a su corta vida y escasas páginas, Poeta encarna con claridad la propensión iconoclasta y antisolemne de Virgilio Piñera, cuyo objeto favorito es Lezama, su alterego, el reverso de su imagen. Virgilio Piñera y Lezama conforman una singular pareja en la literatura cubana. Poetas ambos, transitaban por rumbos, si no opuestos, al menos muy distantes. De las lezamianas imágenes

empeñadas en aproximar elementos dispares, al estilo "casi callejero", como dice Cabrera Infante, de Piñera, las numerosas antianalogías entre Lezama y Piñera siempre se harán más que patentes en su relación. Esta vez, en las páginas de Poeta, Virgilio Piñera publica un artículo titulado "Terribilia meditans" sobre --o contra-- Lezama:

"Después de Enemigo rumor --testimonio rotundo de la liberación-- era preciso, ineludible, haber dejado muy atrás ciertas cosas que él no ha dejado. Era absolutamente preciso no seguir en la utilización de su técnica usual; hacer un verso más con lo ya sabido y descubierto por él mismo significaba repetirse genialmente, pero repetirse al fin y al cabo [...] Era preciso haber escrito otra cosa o haber permanecido en ese sustantivo silencio del Valéry de La joven parca"<sup>22</sup>.

Nada va más a contracorriente del poderoso caudal de la obra de Lezama, que apenas comenzaba, nada es más adverso a su ser que esta exigencia de renovación. Su vasto mundo literario tiene las dimensiones mágicas de un caleidoscopio que gira sin cesar. Lezama, dominado más por la pasión creativa que por la pasión por el cambio, había configurado un proyecto cultural que dejó numerosas aportaciones a la vida intelectual cubana, sin embargo, no fue una de ellas la capacidad para transformarse. Prueba elocuente es su propia obra desde "Muerte de Narciso", su primer poema, publicado en 1937, hasta los poemas aparecidos póstumamente en Fragmentos a su imán casi cuarenta años después. Esto tuvo eco, también, en Orígenes, y tras diez años de

---

<sup>22</sup>. Citado por José Prats Sariol, "La revista Orígenes", en Cristina Vizcaino y Eugenio Suárez Galván, (eds.) Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Volumen I: Poesía, Editorial Fundamentos, Madrid, 1984 p. 42.

presentarse como una entidad sólida y casi cerrada, el grupo sufrió una escisión que acabaría, dos años después, por interrumpir la publicación de la revista. Detrás del cisma hay evidentemente un trasfondo anecdótico, que tiene importancia, desde luego; pero más allá de él es posible entender el fin de Orígenes como la crisis de un proyecto cultural que había cumplido su función, que mostraba signos de agotamiento y que, sobre todo, era hecho a un lado en los años de intensa turbulencia política que precedieron a la toma del poder por las fuerzas revolucionarias.

Virgilio Piñera anunciaba nuevas páginas sobre Lezama para el número tres de Poeta, que nunca salió al público. En cambio, lo que sí sucedió es que al poco tiempo del artículo de Piñera, coincidieron ambos escritores en los salones de la benemérita sociedad "Lyceum and Lawn Tennis Club" que, pese a su nombre, tenía funciones de centro cultural, con un auditorio, una biblioteca y una sala de exposiciones; era uno de los principales centros de la vida cultural cubana de la época. En este encuentro, de un modo u otro, las diferencias estético-religiosas se manifestaron terrenalmente y el asunto llegó a las manos. Guillermo Cabrera Infante, en un largo artículo<sup>23</sup> bilioso, brillante, y muy probablemente injusto, hace un relato que sin duda cede ante más de una tentación de fabular con la pesada y discursiva figura asmática de Lezama y el ágil sátiro

---

23. G.C.I., "Vidas para leerlas", Vuelta, núm. 41, abril de 1980, pp. 4-16.

irreverente de Piñera. Según el autor de Tres tristes tigres, en un momento, ambos hombres de letras salieron a los jardines y Virgilio Piñera se parapetó detrás de unos setos para lanzar desde ahí pequeñas piedras a las piernas de Lezama, quien, con toda su gordura, daba "salticos" cada vez que veía venir un proyectil, mientras profería amenazas contra Piñera ("Virgilio, te voy a pegar").

Otros testimonios de esta pelea no entran en detalles, aunque tampoco parecen confirmar esta versión de Cabrera Infante. Virgilio Piñera menciona "un gracioso cambio de arañazos y mordiscos"<sup>24</sup>. José Prats<sup>25</sup>, por su parte, refiere que Lezama, en una conversación, le contó que los golpes fueron interrumpidos por el pintor Mariano Rodríguez que gritó: "¡Ahí viene la policía!" De cualquier modo, independientemente de los instrumentos y las vías de agresión, los contrastes entre Virgilio Piñera y Lezama, que van desde el vestido y la apariencia física --uno gordo y el otro flaco<sup>26</sup>, uno siempre

24. Palabras citadas fragmentariamente por Efraín Barradas, La revista 'Orígenes' (1944-1956), Princeton, 1978, tesis de doctorado, p. 6.

25. Art. cit., nota 11, p. 56.

26. Virgilio Piñera escribió, de hecho, una obra de teatro, titulada El flaco y el gordo, "en la que [comenta Cabrera Infante] el gordo es un glotón atroz que hace referencias a un Maestro, gourmet esencial --las dos caras comilonas de Lezama que se atracaba de comidas que calificaba de exquisitas. El Flaco, como Virgilio, es un hombre hambreado encerrado con el Gordo en un recinto asilado, que termina, premonitoriamente, matando al Gordo, devorándolo --¿antropofagia intelectual?-- y llevando sus ropas, que lo convierten en lo que siempre quiso ser, el Gordo", G.C.I., Art. cit., p. 4.

trajeado, y el otro siempre en camisa-- hasta sus actitudes hacia la literatura, permanecerán vivas --a veces latentes, a veces manifiestas-- por muchos años. Poco después de este incidente, Virgilio Piñera dejó la isla para ir a Argentina, donde pasó más de diez años. A su regreso a La Habana, en 1955, se incorporó como secretario de redacción a la revista Ciclón, que dirigió y patrocinó Rodríguez Feo luego del cisma de Orígenes y de su ruptura con Lezama.

El 9 de agosto de 1976, Virgilio Piñera escribe un poema a unos meses de la desaparición de Lezama. Este soneto registra el pulso de la voz de Piñera frente al Maestro:

#### EL HECHIZADO

A Lezama  
en su muerte

Por un plazo que no puedo señalar  
me llevas la ventaja de tu muerte:  
lo mismo que en la vida, fue tu suerte  
llegar primero. Yo, en segundo lugar.

Estaba escrito. ¿Dónde? En esa mar  
Encrespada y terrible que es la vida.  
A ti primero te cerró la herida:  
mortal combate del ser y del estar.

Es tu inmortalidad haber matado  
a ese que te hacía respirar  
para que el otro respire eternamente.

Lo hiciste con el arma Paradiso.  
--Golpe maestro, jaque mate al hado--.  
Ahora, respira tu paz. Vive tu hechizo.

José Rodríguez Feo, cubano, vivió desde los diez años en Estados Unidos. Hacia 1940, mientras los que más tarde serían sus compañeros de empeños editoriales y literarios publicaban todavía Espuela de Plata, él cursaba sus primeros estudios literarios en la universidad de Harvard. Había sido tal su distanciamiento del español durante su larga estancia en Estados Unidos que Pedro Henríquez Ureña, ante quien el joven estudiante se presentó al término de una conferencia universitaria, de inmediato se percató de sus deficiencias de dicción y de su marcado acento, al punto de presentarse al día siguiente en su casa con el fin de emprender una serie de lecciones para corregir sus malos hábitos articulatorios con lecturas en voz alta. Fue así como Rodríguez Feo descubrió la literatura española en la poesía de Garcilaso, de Fray Luis, de Lope de Vega<sup>27</sup>.

Esta distancia del idioma y la literatura españoles, con su contrapunto de propensión al mundo anglosajón, habría de jugar un definitivo papel, gracias a las lecciones de Henríquez Ureña, en la revista que iba a codirigir con José Lezama Lima. En Orígenes, no sólo será Rodríguez Feo el principal traductor --de Wallace Stevens, de William Carlos Williams, de Stephen Spender, de Virginia Woolf, de George Santayana, de T. S. Eliot--, sino que además será quien mantenga atados buena parte de los lazos de

---

27. El propio Rodríguez Feo narra esta anécdota en "Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña", texto que figura como prólogo a la antología seleccionada por él: Ensayos. Pedro Henríquez Ureña, Casa de las Américas (Colección Literatura Latinoamericana), La Habana, 1973, pp. VIII-IX.



Orígenes con escritores extranjeros, así de lengua inglesa como francesa, además de muchos españoles --con la excepción de Juan Ramón Jiménez.

Hacia 1941, Rodríguez Feo vuelve a La Habana. Por esas fechas conoce a María Zambrano al matricularse en uno de sus cursos en la Universidad de La Habana, y al poco tiempo, gracias a Camila Henríquez Ureña, asiste a unas de las reuniones dominicales que hacía el pintor Mariano en su estudio de la calle Empedrado. Manifiesta su interés en conocer a Lezama --otra sugerencia de Pedro Henríquez Ureña-- y un subsiguiente domingo, Mariano le presenta a Guy Pérez Cisneros, el crítico de arte amigo también de Lezama, y al propio Lezama, diez años mayor que Rodríguez Feo<sup>28</sup>.

"Después volvimos a vernos en el estudio de Mariano, en la librería de La Victoria de la calle Obispo y en los cafés, como La Lluvia de Oro, cuyo nombre a su decir tenía 'resonancias poéticas', y donde solía reunirse con sus amigos. Finalmente me invitó a su casa a conocer a su familia, advirtiéndome con esa solemnidad que a él le gustaba tanto dar a veces a sus palabras que ese paso representaba la consagración de nuestra amistad. Ya por aquella época solíamos sentarnos casi todas las noches en el paseo del Prado a conversar sobre literatura y los últimos libros que estábamos leyendo. Aunque Lezama era una persona sumamente reservada y reticente en todo lo relacionado con su vida privada, creo que llegué a conocerlo en la intimidad como pocos de sus amigos. Cuando me contaba algo que para él era 'un secreto', siempre me decía: 'esto sólo lo sabe el padre Gaztelu'. Creo que la otra persona que más llegó a intimar con Lezama fue Mariano. Y, sin embargo, a pesar de la gran franqueza que se estableció entre nosotros, tal era su pudor, que

---

28. Mariano Rodríguez, "Un gallo color ladrillo para José Lezama Lima", en Carlos Espinosa (ed.), Op. cit., p. 43.

solamente en sus cartas, años más tarde, Lezama me revelaría intimidades de su vida que yo desconocía. Quizá se debiera, en parte, a la soledad en que se fue sumiendo o a que la lejanía lo incitara a confesarse con más libertad. Por eso creo que la publicación de nuestra correspondencia es de fundamental importancia para conocer mejor a esta enigmática figura.

"Un día de invierno de 1943 estábamos sentados en el parque Martí, en el corazón de La Habana, cuando me decidí por fin a proponerle hacer una revista juntos. Lezama se quedó callado como calculando algo y después exclamó: '¡Tú estás loco!'. 'Como tú, todos estos años', le contesté sonriendo. Después me enumeró todos los escollos que tenía que vencer --aparte del económico-- quien emprendiera tan ingrata tarea en Cuba y me advirtió en un tono medio burlón que mis pesos caerían en saco sin fondo. En varias ocasiones él se había lamentado de la desaparición de Espuela de Plata, pero nunca me había explicado las causas del fracaso. Pero como yo sabía que una de las razones era la falta de dinero, insistí en que ello no significaría un gran sacrificio para mí, pues al cumplir, la mayoría de edad, dos años antes, mi madre me había entregado las acciones que me correspondían de la compañía azucarera de la familia y que podía muy bien sufragar una revista. Para embullarlo, le confesé que era un proyecto que había estado considerando seriamente desde el día que en Harvard le pedí a Don Pedro su parecer y que a él le había parecido una idea magnífica. Por fin Lezama se sonrió y me dijo que él también había pensado en que yo podía ayudar a lanzar una revista más ambiciosa, sobre todo con más páginas y colaboraciones extranjeras de primera calidad, pero que por delicadeza no se había atrevido a sugerírmelo.

"Aunque ese día no cayó domingo --que era cuando nos reuníamos siempre con Mariano-- nos dirigimos a su estudio, ansiosos por comunicarle lo que habíamos acordado. Recuerdo que se entusiasmó tanto con la idea que comenzó a trazar en una de las paredes los nombres que se nos ocurrían para la futura revista. Todavía perdura en mi memoria uno bellísimo que siempre lamentaré que no hubiésemos escogido: Consagración de La Habana."<sup>29</sup>

Muy pronto empezaron las reuniones para preparar la nueva

---

29. Páginas inéditas de José Rodríguez Feo sobre la revista Orígenes, que llegaron a nuestras manos gracias a la generosidad de Diego García Elió.

revista. Lezama contaba no sólo con la experiencia de las tres revistas que había hecho a lo largo de ocho años, sino con las relaciones que lo unían al grupo de escritores cubanos y con una verdadera necesidad de seguir creando empresas culturales. José Rodríguez Feo, que no tenía ninguna experiencia como editor, contaba, sin embargo, con numerosas relaciones con escritores extranjeros, su agudeza crítica, y el dinero suficiente para fundar y sostener la revista.

La aparición de Rodríguez Feo en el paisaje de la literatura cubana que ya dominaba y presidía claramente Lezama, al margen de lo que pudiera aportar literariamente a la nueva revista --que lo hizo, y fue bastante-- venía a solucionar un problema vital para la vocación de editor de Lezama, siempre ávido de mantenerse al margen de las subvenciones oficiales a lo largo de toda su trayectoria como editor hasta la muerte de Orígenes. Ni Lezama, ni los escritores cubanos que publicaron en la revista, ni la cultura cubana de los años que precedieron a la Revolución hubieran disfrutado de la enriquecedora experiencia de Orígenes de no ser por el generoso mecenazgo --que dista de ser la norma entre los millonarios hispanoamericanos-- y por los propios proyectos de José Rodríguez Feo que sirvieron de enlace para reunir nuevamente al grupo y ponerlo en contacto con escritores de otras latitudes y otras lenguas.<sup>30</sup>

---

<sup>30</sup>. Eliseo Diego señala: "Lezama y José Rodríguez Feo [...] fueron los de la idea de fundar Orígenes. A ninguno de nosotros se nos hubiera ocurrido. No existían entonces en Cuba editoriales. Escritor que deseaba publicar un libro, escritor que tenía que pagárselo. Cuánto riquísimo talento se perdió, me

\*

Justo es decir que otras revistas cubanas no estaban vedadas para Lezama ni para quienes colaboraban con él. No se trataba precisamente de que no dispusieran de ninguna posibilidad de publicación en el espectro de la vida cultural cubana. Las primeras páginas de Lezama difundidas en letra impresa fueron publicadas por Grafos, en diciembre de 1935: "Tiempo negado"<sup>31</sup>, ensayo sobre su admirado cuentista y pintor cubano Aristides Fernández, fallecido en 1934. En la misma revista, Lezama da a conocer al poco tiempo, en agosto de 1936, un ensayo nunca incluido por él en sus recopilaciones: "Soledades habitadas por Cernuda"<sup>32</sup>; y, al mes siguiente, su primer poema ("Poesía"), que, hasta donde sabemos, no ha conocido otra edición. Las colaboraciones en Grafos se suceden: su primer texto narrativo ("Fugados"<sup>33</sup>); su primera traducción ("Epístola a la estrella",

---

pregunto, por carecer, no ya de los medios de mi modesta burguesía, sino del acceso a la letra misma.

"La dirección de Orígenes correspondió a ellos dos. Nosotros simplemente nos limitamos a colaborar. Alguna vez uno de ellos nos encargaba algún artículo para un número especial o nos solicitaba alguna traducción." Eliseo Diego, "Aquel mágico prodigioso llamado Lezama", en Carlos Espinosa (ed.) Op. cit., pp. 87-88.

31. Veintitrés años más tarde, Lezama recogería este ensayo para incluirlo en el volumen Tratados en La Habana, bajo el título "Otra página para Aristides Fernández".

32. Ciro Bianchi incluye este texto en Imagen y posibilidad, pp. 137-143.

33. Recogido en el volumen Juego de las decapitaciones (prólogo de José Angel Valente), Montesinos, Barcelona, 1982.

de Jules Supervielle) y otro texto titulado "Fragmentos", primera aparición en la obra de Lezama de este género, frecuentado por él en varias ocasiones a lo largo de su carrera, que consta de unidades que oscilan entre el párrafo de reflexión al modo de Montaigne, la página del diario de trabajo y el aforismo, que de pronto estalla en la vertiginosa sentencia cifrada. Textos, como "Exámenes", aparecido en el número 25 de Orígenes, o "Playas del árbol", recogido en Tratados en La Habana.

Así pues, desde las páginas de Grafos, Lezama despliega todo el abanico de sus posibilidades expresivas: narrativa, poesía, ensayo, traducción, "fragmento". Esta revista que acogió sus textos, por lo demás, le guarda el afecto necesario como para reseñar elogiosamente su conferencia "El secreto de Garcilaso", dictada en 1937.

Grafos venía apareciendo desde 1933 bajo la dirección de María Radelar Fontanills y María Dolores Machín de Upmann, con el subtítulo "Arte, decoración, modas, sociales, actualidad". En la presentación del número uno, se ofrecía como "una publicación de carácter gráfico, sin que por ello relegue la parte literaria, a la que prestaremos toda la atención que merece"<sup>34</sup>. Como se ve, se trataba de una revista ilustrada, no precisamente dirigida a quienes se interesaban en la cultura o la literatura, y que, sin embargo, les consagraba páginas, como las de la sección

---

34. Citado en el artículo sobre Grafos incluido en el Diccionario de la literatura cubana, t. I (A-LL), preparado por el Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1980.

"Miniaturas literarias" o las de la "Antología poética del siglo XIX", coordinada por Cintio Vitier y Gastón Baquero. Y, pese a que de 1933 a 1946 dio albergue a una notable nómina de escritores (además de casi todos los colaboradores cubanos de Espuela y de Verbum, aparecieron allí Apollinaire, Gómez de la Serna, Artaud, Neruda, Valéry, Dos Passos, Gide, Borges, Rilke, etc.), no se trataba de una revista propiamente literaria a la manera de Espuela de Plata.

En cierto momento, la dirección de Grafos le ofreció a Lezama la jefatura de redacción<sup>35</sup>, y, aunque Lezama estaba dispuesto a aceptarla --acaso incluso deseoso--, finalmente nada sucedió. Muy posiblemente este hecho contribuyó a reafirmar la inclinación de Lezama a crear espacios editoriales no supeditados a los vaivenes de voluntades ajenas a la suya y que no tuvieran esa idea ornamental o sumisa de la cultura que privaba en muchos medios.

Desaparecidas Verbum, Espuela de Plata y Nadie Parecía, la necesidad de situarse al margen de los aparatos oficiales y comerciales y académicos había adquirido ya el carácter de un imperativo, y el financiamiento que ofrecía José Rodríguez Feo permitía que Orígenes naciera y viviera sin necesidad de hacer concesiones que limitaran el sentido que querían para ella sus directores --mientras estuvieran de acuerdo.

Incluso, diez años después, en el momento en que esa independencia se tambaleaba peligrosamente, cuando José Rodríguez

---

35. Ciro Bianchi Ross, Op. cit., p. 16.

Feo se había ido y, con él, la solvencia económica; y cuando fue preciso que las colaboraciones literarias fueran acompañadas también por colaboraciones monetarias<sup>36</sup>, Guillermo Zéndegui, director del Instituto Nacional de Cultura del batistato, ofreció financiar la publicación a cambio de imprimir su membrete en el directorio<sup>37</sup>. La respuesta de Lezama --que, por lo demás, tenía un modesto empleo en el mismo Instituto-- es inequívoca:

"Si andamos diez años con vuestra indiferencia, no nos regalamos ahora, se lo suplicamos, el fruto fétido de su admiración. Les damos las gracias, pero preferimos decisivamente vuestra indiferencia. La indiferencia nos fue muy útil, con la admiración no sabríamos qué hacer. A todos nos confundiría, pues nada más nocivo que una admiración viciada de raíz. Estáis incapacitados vitalmente para admirar. Representáis el nihil admirari, escudo de las más viejas decadencias. Habéis hecho la casa con material deleznable, plomada para el simio y piedra de infiernillo. Y si se pasean enloquecidos dentro de sus muros, ya no podrán admirar al perro que les roza moviendo su cola incomprendible."<sup>38</sup>

A principios de 1944, gracias a Rodríguez Feo, esa "útil indiferencia" es el rostro sin nombre ante el que aparece el primer número de Orígenes como una afirmación que se somete sólo a la voluntad de sus editores. Los poetas, los pintores, los

36. En una carta a Juan Ramón Jiménez fechada en mayo de 1954, Lezama dice: "Recibí su ayuda a la revista, que mucho agradezco. Todos los que ahora hacemos Orígenes daremos una cantidad para hacer posible su continuidad, por eso, agradeciendo su noble gesto, pero sin que usted sufra una nueva fatiga económica, podremos aquí poner a flotar de nuevo la revista." Cartas, p. 64.

37. Anécdota referida por Cintio Vitier en C.V. y Fina García Marruz, "La amistad tranquila y alegre en eco de mucho júbilo", en Carlos Espinosa (ed.), Op. cit., p. 72-73.

38. J.L.L., "Diez años de Orígenes", Orígenes, XI (35), 1954, p. 65.

críticos de arte, los narradores, los traductores, los ensayistas que habían participado en las revistas anteriores vuelven a reunirse, esta vez, con un impulso que se sostendrá a lo largo de doce años en la nueva revista. Virgilio Piñera, el escritor que había provocado la estampida en Espuela de Plata, con todo su fuego rebelde, se había marchado ya a su largo exilio argentino. No obstante, al poco tiempo de fundada Orígenes, desde Buenos Aires, Virgilio Piñera comenzó a colaborar en la revista, en cuyas páginas, también, se reseñan sus libros.

José Rodríguez Feo, el recién llegado, de algún modo el menos cubano, el menos poeta, el único con recursos para sufragar los gastos de una revista, el que más hizo por trasladar al español literaturas extranjeras, por un lado, y por el otro José Lezama Lima, el decano, el poeta que, desde Verbum, había ido sumando voces a su coro, el hombre que irradiaba tanta ironía como erudición en las reuniones, el ineludible centro, el orquestador y regidor de esa república literaria; estas dos figuras, en cierto sentido antitéticas, mandan imprimir en los talleres Ucar García de La Habana Vieja los trescientos ejemplares del primer número de Orígenes, que se comienzan a distribuir de mano en mano y en algunas librerías a principios de 1944.



## II. Ceremoniales de Orígenes

"El ceremonial de Orígenes se desplegaba en varias direcciones concurrentes. Era su primera forma el ceremonial litúrgico (bodas, bautizos y santos). Después hablaríamos del ceremonial de la amistad. Eran las veces que nos reuníamos en torno al padre Gaztelu, en la pequeña iglesia de Bauta, exornada con pinturas y vitrales de Portocarrero y de Mariano. Otro era el ceremonial de la conversación, que mantenía avivados los comentarios y las noticias literarias."

"Orígenes es algo más que una generación literaria o artística, es un estado organizado frente al tiempo. Representa un minimum de criterios operantes en lo artístico y en las relaciones de la persona con su circunstancia. Será siempre, o intentará serlo en forma que por lo menos sus deseos sean a la postre sus realizaciones, un estado de concurrencia, liberado de esa dependencia cronológica que parece ser el marchamo de lo generacional."

J.L.L.

Tres fotografías fijaron momentos similares, momentos de un grupo --prácticamente el mismo-- reunido en otras tantas ocasiones distintas. La primera, gracias a otras fotos fechadas de algunos de los que aparecen allí y al testimonio de Cintio Vitier<sup>39</sup>, puede situarse alrededor de 1947 ó 48. Otra más, seguramente es posterior a 1950, y la tercera, de uno o dos años

---

<sup>39</sup>. C.V., De Peña Pobre, Siglo XXI, México, 1978, p. 19, p. 119.

más tarde.

Casi a la manera de una pequeña compañía de actores de repertorio, el grupo se retrata en estas tres ocasiones y los allí reunidos son prácticamente los mismos. En realidad, estos personajes se reunían una y otra vez para celebrar --oficiar, casi-- lo que Lezama llama los "ceremoniales" de Orígenes. Estas reuniones, en las que todos parecían asistir a una suerte de duelo de ingenio entre Lezama y Gaztelu --el vasco criollo y el vasco de Navarra-- alrededor de una mesa, después de la litúrgica misa celebrada en las horas de la mañana, era la flama que mantenía viva a Orígenes. Sobre esos manteles poblados de vasos, botellas y platonos fluían las relaciones y las tensiones de quienes más cerca estaban de la revista. Dos de estas fotografías --la primera y la tercera-- están tomadas desde la cabecera de largas y atestadas mesas. La otra foto, la segunda, muestra a cinco personajes sentados en un sillón y una en una silla, rodeados de otros once de pie tras el sillón. El personaje que se encuentra al centro de las tres fotografías, el que parece presidir la ceremonia ritual con su contundente presencia, el único que mira a la cámara en dos de las impresiones con la convicción de que el fotógrafo se dirige a él es, curiosamente, el padre Gaztelu. Sentado en la cabecera del fondo de las dos mesas fotografiadas, y en el centro del sillón en la otra, con su rigurosa sotana, su ancha corpulencia, su rostro redondo y el pelo extremadamente corto, con las manos plácidamente posadas sobre los muslos, Angel Gaztelu es el

oficiante parroquial. Por supuesto, en ninguna de las tres fotografías aparece Virgilio Piñera, ya que éstos son sus años argentinos, pero también porque seguramente no se hubiera sumado a este grupo reunido en Bauta, en la parroquia de Gaztelu.

### Uno

La primera foto, la de (1947-48) fue tomada en el comedor de la parroquia de Bauta, sede pastoral del presbítero Gaztelu, cerca de La Habana, hacia la época de los Diez poetas cubanos, la antología de Cintio Vitier que reúne a otros tantos poetas, todos colaboradores de la revista: "los diez de Orígenes". El que tomó esta foto estaba de pie, frente a la cabecera de una mesa que se extiende hacia el fondo de la habitación. En el costado derecho de la mesa, desde Angel Gaztelu, que está en la cabecera del fondo, hacia el fotógrafo, aparecen Lorenzo García Vega, un joven recién llegado, empeñoso colaborador que se mantiene cerca de Lezama. Junto a él, Alfredo Lozano, viejo amigo de Lezama y colaborador suyo desde los años de Verbum, busca mirar la lente de la cámara por encima de la cabeza de Lezama, quien adelanta el cuerpo con el rostro levemente inclinado. Como casi indefectiblemente en los intensos calores habaneros, así en la intimidad de su casa de la calle Trocadero como en la calle, Lezama viste de riguroso traje y corbata, al igual que la mayoría de los comensales. A su lado, el músico Julián Orbón, de tweed, acodado sobre la mesa, mira de tres cuartos hacia la cámara con su rostro anguloso, semejante a un busto de Dante. El pintor

Mariano, también viejo compañero y colaborador de Lezama, en camisa, y el poeta Octavio Smith completan este costado de la mesa.

Del lado izquierdo, al fondo, junto a Gaztelu, sonríe, más o menos inciertamente, el poeta y laborioso crítico Cintio Vitier, de traje y corbata oscuros. En seguida está Collazo, tipógrafo de los talleres Ucar García, donde se imprimía Orígenes y que era considerado, en su calidad de artesano, miembro del grupo; junto a él, sonriente, Bella García Marruz --doblemente cercana a Orígenes, ya que es hermana de Fina y está casada con Eliseo Diego, autor de una de las más lúcidas obras poéticas del grupo, que aparece sentado a su lado. Finalmente, a un costado de la cabecera, Fina García Marruz, poeta y ensayista, esposa de Cintio Vitier e intensa colaboradora de Orígenes.

Lo más natural sería pensar que quien estaba sentado en la cabecera opuesta a Gaztelu, quien se levantó, dio tres pasos para atrás y miró esta imagen a través del visor de la cámara en el momento de tomar la foto, fue José Rodríguez Feo, cuya presencia es previsible en esta reunión. Aunque pudo haber sido también Agustín Pi, que aparece en la siguiente foto y que estuvo cerca de Orígenes (de Eliseo Diego, de Cintio Vitier, de Lezama, de Gaztelu), y que influyó en la revista, aunque su nombre aparece en las páginas de Orígenes sólo en algunas dedicatorias.

## Dos

En la segunda foto del grupo, seguramente algo posterior a 1950,

a los ya mencionados, salvo un par de ausencias poco significativas, se suman algunas presencias: Mario Parajón, colaborador esporádico de Orígenes, igual que Gastón Baquero, que más tarde será jefe de redacción de un periódico muchas veces señalado por su extremo conservadurismo: Diario de la Marina. Enrique Labrador Ruiz, otro esporádico colaborador de Espuela y de Orígenes. Y Agustín Pi. Pero sobre todo, en esta foto aparecen María Zambrano, que escribió muchas de las mejores páginas de Orígenes, y José Rodríguez Feo. Sentados ambos en primer plano, uno junto a la otra, a la izquierda de Gaztelu, María Zambrano sonríe, de perfil, sin ver la lente de la cámara, como si ocultara el lado derecho de su rostro, mientras que Rodríguez Feo, sereno, cruza los brazos con cierta elegancia y mira de frente a la cámara. Lezama, de pie, parapetado atrás del grupo y a un lado, sonríe socarronamente, el saco abierto, posiblemente la manos en la bolsas del pantalón, con su ancha y corta corbata posada sobre el voluminoso vientre.

### Tres

La última foto corresponde a los días en que Orígenes había cubierto el trecho más importante de su trayectoria y el grupo se acercaba a la desintegración definitiva. Días finales de la paz origenista. Vemos el grupo reunido una vez más en torno a una larga mesa, poblada de botellas y vasos de cerveza, con los platos servidos y un enorme platón al centro. El salón en que se encuentran, pequeño para el tamaño de la mesa, luce evidentes

vestigios de opulencia decimonónica. Un candil labrado cuelga sobre el centro de la mesa. En la pared de la izquierda puede verse el filo de lo que debía ser un enorme óleo. En el muro de enfrente se ve una robusta ventana de madera entreabierta. Las sólidas y oscuras cómodas que demarcan la entrada al comedor están decoradas con platos y jarrones, posiblemente franceses o ingleses. Más allá de la entrada al comedor, al fondo, puede verse en la penumbra un tramo del cuerpo de una escalera con balaustrada de madera tallada.

En esta ocasión el fotógrafo parece haber tomado a todos por sorpresa, en la mitad de una conversación. Sólo unos cuantos miran, entre inquisitivos y divertidos al hombre de la cámara -- Mariano, Lozano, Rodríguez Feo, Julián Orbón. Entre los quince que comparecen, no hay nadie nuevo, aunque falten algunos asiduos. Está María Zambrano, mirando hacia la cabecera que ocupa Gaztelu. Está, por supuesto, Lezama, otra vez echado hacia adelante y también con la cabeza inclinada; la mirada torcida e irónica se detiene en alguien del lado opuesto de la mesa.

\*

Estos tres registros gráficos de puntos distintos de la parábola de Orígenes conforman un documento singular. Pocos son los grupos en la literatura latinoamericana que parecen compartir sus aventuras editoriales con tanta conciencia grupal. El padre Gaztelu extendía sus afanes pastorales en el terreno literario y

representaba un equilibrado centro de atracción que congregaba en su torno al grupo, pero era la presencia traviesa de Lezama con su actitud entre solemne y burlona la que presidía estos ceremoniales. Lezama era el maestro de ceremonias y ése éra su carnaval literario. Todo en él lo subrayaba, incluso la ironía con que se enfrenta a la provocación de Jorge Mañach cuando el azar los pone frente a frente en una librería de La Habana.

Mañach le dice: "Me han dicho que ahora le llaman Maestro". Y Lezama contesta: "Prefiero que me llamen Maestro en broma, a Profesor en serio"<sup>40</sup>. Lezama es el maestro y lo sabe, pero puede suponer alegremente que se lo dicen en broma para descalificar así al "profesor" Mañach. La legendarización de Lezama entre los miembros del grupo se daba entonces instantáneamente y aun hoy sigue dando frutos. Hay ya anécdotas sobre el anecdotario de Lezama. Los duelos verbales a que constantemente sometía a sus interlocutores eran a veces desafíos abrumadores, a veces preguntas como boca de laberinto; juegos en los que él salía siempre victorioso, siempre con la última y más ingeniosa palabra que desarmaba como por arte de magia al adversario. La impenetrable figura que fue acumulando peso sostenida y crecientemente a lo largo de los años de Orígenes, con el eterno habano y el asma sibilante, con su proverbial palabra cifrada y su voracidad sin fin se dejaba mitologizar dócilmente y no podía menos que ocupar el definitivo centro y resultar enigmática y

---

40. Lorenzo García Vega menciona este intercambio de frases en Los años de Orígenes!, p. 183.

atractiva para el resto del grupo. Uno por uno, habían ido acercándose a Lezama desde los tiempos de las antiguas revistas, para luego reunirse todos en Orígenes. La comprobada fuerza magnética de la personalidad de Lezama no impedía, sino que casi pedía la distancia admirativa, aun entre sus más cercanos amigos. Dada esa distancia, Lezama se acercaba, se demoraba en la charla, en las largas caminatas, en las suntuosas comidas, en las visitas, para recluirse más tarde en su estudio polvoso, húmedo y desordenado, de la casa familiar compartida con sus hermanas, su madre y Baldomera, desde la fundación de Orígenes, en 1944.

"He sido un solitario que cultiva el diálogo con fanatismo". Ese es el Lezama que muestra una fotografía en el casi increíble desorden de su estudio que amontona indistintamente libros, pruebas de galera, objetos, papeles, cajas de habanos en las repisas del librero y sobre su mesa de trabajo, en la que al parecer sólo leía, ya que escribía a mano, en un sillón, sobre hojas sueltas apoyadas en una tablilla. Sentado contra una pared plagada de cuadros, en esta foto, Lezama finge leer el número 30 de Orígenes. En esa misma jornada, Lezama se hace fotografiar en el íntimo seno de su familia: con su madre y Baldomera, ambas de pie, detrás de Lezama, que sigue sentado ante su mesa de trabajo. La madre, de avanzada edad y algo encorvada, con una tierna mirada que busca su objeto, apoya los antebrazos en el respaldo de la silla para dejar reposar suavemente las manos en los hombros del hijo, que clava en el techo unos ojos graves. Este es el Lezama que reunió el grupo



que aparece en las tres fotografías donde se dan cita, con algunas ausencias significativas, los miembros de lo que ahora se conoce como grupo de Orígenes, del que no hay, evidentemente, una nómina fija.

Con todo, puede decirse que a los nombres de los allí fotografados pueden añadirse los de René Portocarrero, pintor de una presencia gráfica en Orígenes por lo menos igual a la de Mariano Rodríguez o Lozano; de Guy Pérez Cisneros, crítico de arte cercano a Lezama desde los primeros años, fallecido en 1953<sup>41</sup>; el de un poeta más, Justo Rodríguez Santos, incluido por Cintio Vitier en la antología-manifiesto Diez poetas cubanos<sup>42</sup>; el de un músico, José Ardévol. Más allá de ellos, las fronteras son cada vez más difusas, aunque otra mujer, Lydia Cabrera, acuciosa investigadora de la tradición negra en Cuba, podría, sin forzar las cosas, incluirse también.

\*

Dice Lezama en un texto que dejó inédito a su muerte, titulado "Un día del ceremonial":

"Si a esto añadimos la amistad como un misterio y una decisiva fuerza aglutinante, se va aclarando el secreto de la perdurabilidad de Orígenes desde sus primeras raíces. El hecho, muy importante también, de contentarnos con poco, muy poco en el orden económico, de un innato rechazo de las apetencias sombrías o de la

---

41. A su muerte, Lezama escribió una nota necrológica: "Guy Pérez Cisneros", Orígenes, X (34), 1953, pp. 77-78.

42. Véase la bibliografía.

ocupación de posiciones, en un momento en que la vida nacional era precisamente todo lo contrario, la más incontrastable búsqueda de lo cercano y satisfecho. El hecho de que en aquella precipitada búsqueda de lo inmediato, en aquel vivir banal y tonto, apareciese de pronto un grupo de hombres jóvenes que buscasen todo lo contrario, es decir, las más nobles apetencias de la inteligencia y la poesía, bastaba para que el atento a los soplos del espíritu, viese en aquel grupo la excepción necesaria, creadora, capaz de regalarnos una dichosa sorpresa. Desde luego que las invisibles leyes del simpathos funcionaban admirablemente en aquel grupo de hombres trabajadores, que sin arrogancias venían a saltar un vacío y a hacer retroceder los avances de un bosque de muerte."<sup>43</sup>

Una y otra vez, a lo largo de la vida de Orígenes, Lezama se refiere a la revista. Cualquier pretexto es bueno, y no deja pasar las oportunidades que le brinda el azar. Casi fanáticamente, al celebrar un aniversario, en un texto con motivo de la muerte de alguien, en un pequeño comentario editorial, en una reseña, en un discurso, en el texto para presentar una exposición de pintura o escultura, desde las páginas de Orígenes, Lezama se entrega a redefinir el grupo, su papel, su lugar, y al mismo tiempo arremete contra la esterilidad del ambiente, el oportunismo, la frialdad crítica, la imposibilidad de gozo y la rapiña reinantes. No sorprende, pues, que mucho de lo más elocuente de lo que se ha escrito sobre esta revista habanera haya sido publicado en Orígenes y escrito por Lezama, el director de la revista. La más notable excepción es, desde luego, Cintio Vitier, otro integrante del grupo, que se ha referido a Orígenes

---

43. "Un día del ceremonial", páginas recogidas por Ciro Bianchi en Imagen y posibilidad, pp. 43-50. El texto fue escrito a petición de Luis Rogelio Noguera para incluirlo como testimonio en libro sobre Eliseo Diego, según señala una nota al pie. El párrafo citado está en la página 44.

en numerosísimas ocasiones.

Seguramente sucedía algo similar a lo que ocurrido con los libros publicados por Orígenes: la respuesta crítica a esos volúmenes elegantemente impresos<sup>44</sup>, aunque de cortos tirajes, era a tal punto nula, que los propios integrantes del grupo decidieron emprender los elogios y los análisis en las mismas páginas de la revista que daba nombre a la colección. Así, la fría e indiferente acogida de la revista en el espacio isleño, su inexistencia como entidad reconocible, viva y visible, movían a Lezama a llamar la atención sobre la singularidad, la novedad y la fortaleza de la empresa que dirigía. Y de paso, Lezama iba demarcando un espacio en la leyenda para Orígenes e insistía en subrayar el juego de dogmas y libertades, de rebeldías y respetos que hacían funcionar la revista. Los "ceremoniales" de Orígenes que menciona Lezama eran verdaderamente reuniones litúrgicas que invocaban la concordia sin cesar:

"Esas formas del ceremonial que hemos calificado de concurrentes, acendrabán nuestro gusto, favorecían nuestra capacidad de trabajo y nos mantenían en constante vigilancia de aceptación y antipatías."<sup>45</sup>

Indudablemente, gracias a estos ceremoniales Lezama pudo mantener la cohesión del grupo luego de la ruptura con Rodríguez Feo, quien se fue de Orígenes con la compañía de apenas unos cuantos habaneros, ninguno de ellos del grupo de Lezama, con las

44. Un ejemplo de las Ediciones de Orígenes puede verse hoy en la edición facsimilar de Gradual de laudes del padre Gaztelu, publicado por Ediciones del Equilibrista en 1987.

45. "Un día del ceremonial", en Imagen y posibilidad, p. 47.

excepciones de Fayad Jamís y de Mariano Rodríguez, que ilustraron las portadas de sus dos números. El grupo que publicaba Orígenes en La Habana permaneció congregado en torno a Lezama. Rodríguez Feo reuniría en sus revistas a la mayor parte de los colaboradores extranjeros de Orígenes y a los nuevos escritores cubanos. Todavía en 1955, Lezama publica en el número 37 un texto leído en un banquete "origenista" organizado en Bauta por Gaztelu, que se titula "De Orígenes a Julián Orbón", donde "Orígenes" no se distingue de Lezama. Un año después, la desaparición de la revista interrumpiría, también, los ceremoniales.

### III. Orígenes

El primer texto que aparece, en seguida del sumario y del índice, en el número inicial de Orígenes (primavera de 1944) se titula simplemente "Orígenes", y está firmado por "Los editores", aunque es claro que Rodríguez Feo no intervino ni para enderezar la peculiarísima puntuación de Lezama, ni su sintaxis rebelde. Rodríguez Feo emprendía aquí su carrera de codirector de la revista con una enorme desventaja: jamás había hecho una revista y, por lo demás, había publicado muy poco. Sin embargo, Rodríguez Feo fue comprobando a cada entrega de Orígenes que no sólo era algo más que un mecenas, era, de hecho, casi la mitad de la revista. El número de colaboraciones de Rodríguez Feo es sólo superado por Lezama. Los cotos de caza de cada uno, empero, eran distintos y se respetaban. Si Lezama publicaba veloz, certera e indistintamente poemas, ensayos, cuentos, notas editoriales, reseñas, homenajes, traducciones; Rodríguez Feo, por su parte, tradujo una porción muy significativa de la literatura extranjera que publicó Orígenes, escribió esporádicos ensayos sobre literatura y arte de Cuba y del extranjero, y un cuento aislado.

Más allá de sus propias colaboraciones, también ambos convocaban simpatías en distintas regiones. Lezama era el gran orquestador cubano, el eterno maestro de ceremonias (o de ceremoniales) que había ido reuniendo con paciencia su compañía de poetas (más que nada), de músicos y pintores. Con ellos de aprendices, Lezama había fundado el taller. Y si Lezama

seguramente aprendió de ellos, fueron ellos quienes más aprendieron y quienes abrevaron, en mayor o menor grado, en los dictados estéticos del maestro. Rodríguez Feo estaba un tanto distante de ese espíritu compartido por el grupo: no era poeta, no había cursado el noviciado en las anteriores revistas de Lezama, ni remotamente registraba influencias de su prosa. Vivía más bien con los ojos puestos en las literaturas del momento --o al menos en las que aún se mantenían en boga-- escritas en francés o en inglés. La formación de Rodríguez Feo tenía el corte académico de las universidades estadounidenses, de las que ni siquiera durante los años de publicación de Orígenes se alejó. Era Lezama el que tenía tentáculos para todo, para traducir a Perse, para redactar Paradiso, para hacer crítica de pintura cubana, para escribir sus grandes poemas, etc., etc. Pero la intervención de Rodríguez Feo le dio una actualidad a la revista que no le daba Lezama, y permitió, además, que Orígenes saliera de la isla. Con frecuencia sucede que el verdadero público de revistas como Orígenes se encuentra más fácilmente entre quienes escriben y publican revistas afines en el extranjero, que entre los escasos y remotos lectores del lugar de origen.

Orígenes, y con ella desde luego Lezama, va alcanzando rápidamente, a partir de 1944, un lugar en la escena internacional. Rasgo subrayado numerosas veces por Lezama como uno de los definitivos logros que avalaban Orígenes. En las páginas finales de la revista se anunciaban publicaciones como

Sur de Victoria Ocampo, como El Hijo Pródigo, como Las Moradas. Se anuncian también Letras de México, Horizon de Cyril Connolly, Poesíe de Pierre Seghers. Si en 1937 Juan Ramón Jiménez había sido el deslumbrante primer contacto con el exterior, hacia finales de los cuarenta, Orígenes había abierto ya --gracias a Rodríguez Feo-- innumerables vasos comunicantes, de modo que el grupo podía sentirse en escena y asumirse como posibilidad intelectual.

Así, en 1948, como una afirmación de esta necesidad grupal y poética de reconocerse y mostrarse, dentro de la serie de libros que publicaba Orígenes, aparece la antología Diez poetas cubanos, firmada por Cintio Vitier, quien advierte en el prólogo:

"Para conservar la homogeneidad y el sentido rector de este libro, hemos hecho recaer nuestra elección, por modo exclusivo, sobre un grupo que, además de constituir lo realmente distinto de nuestra poesía después de consumadas las mejores consecuencias líricas de la generación de la Revista de Avance (27-30), ha realizado y realiza una obra casi totalmente desconocida fuera y aun dentro del país. Se trata, pues, de un corte profundo en el hervor (ya en buena parte cristalizado) de un trabajo poético que representa, junto al vigoroso movimiento pictórico que lo acompaña, la más secreta y penetradora señal de nuestra cultura en los últimos diez años."<sup>46</sup>

Más adelante añade:

"... este grupo, en sus representantes de obra más densa y perdurable, ha tenido el acierto de ir derechamente a las grandes fuentes de la poesía contemporánea y eterna, sin excluir pero también sin limitarse a la obra y a la sugestión, necesariamente tiránicas, de los maestros españoles e hispanoamericanos inmediatos. Mucho se ha hablado, por ejemplo de la influencia ejercida por la visita de Juan Ramón Jiménez a la isla, en 1936. Aceptando desde

---

46. Cintio Vitier, Diez poetas cubanos, p. 9.

luego esa influencia, que para algunos de los más jóvenes adquirió los bellísimos caracteres de una verdadera revelación de la Poesía, es también innegable que la visita del maravilloso andaluz sirvió más bien para airear, comunicar y definir posiciones, sin que el curso posterior de nuestra historia poética (desde la aparición de Espuela de Plata) pueda calificarse ni remotamente de juanramonismo."<sup>47</sup>

Corresponde a Diez poetas cubanos transformarse en ese momento en el vocero y el punto de referencia de un grupo que dejará de ser conocido por Espuela de Plata, para ser "el de los diez", y más tarde, simplemente, "el de Orígenes". Los poetas antologados son, José Lezama Lima, Angel Gaztelu, Virgilio Piñera, Justo Rodríguez Santos, Gastón Baquero, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina García Marruz y Lorenzo García Vega.

La idea de presentar una antología poética explícitamente sin tradición editorial ni estética, una antología con tintes de manifiesto colectivo hace pensar en Jorge Cuesta y en su Antología de la poesía mexicana moderna, impresa con el pie de Contemporáneos en 1928, aunque algo antes de la aparición de la revista, en junio de ese año. Ambas antologías se desligan tajantemente de lo que se hubiera esperado de ellas y utilizan el instrumental de selección para afirmar al grupo como diferencia viva en la poesía de cada país. En ambos casos, la reacción es el escándalo ante la prepotencia sacrílega y en ambos casos, el paso del tiempo matizó, pero no negó, el aliento de estos manifiestos poéticos.

---

47. Ibid., p. 11.



Las trayectorias de ambas revistas y ambos grupos se tocan curiosamente en muchos puntos: en la confluencia de la poesía y las artes plásticas, en la manera de aproximarse a la literatura extranjera, en la aventura tenaz e irritante de sus posiciones, en la resonancia que su labor tiene a largo plazo. Hasta aquí las semejanzas. Cintio Vitier no puede ser más distinto de Jorge Cuesta. Contemporáneos no tuvo un sumo sacerdote como lo tuvo Orígenes, tuvo varios, de ahí la socorrida cita que se deja transcribir: "un grupo sin grupo"; cuando Orígenes era justamente "un grupo con grupo", aglutinado en torno al poderoso núcleo de Lezama.

El mapa personal de la poesía mexicana que Cuesta describe hace todavía más escandalosa la inclusión de poetas del grupo de Contemporáneos en razón de las ausencias de Manuel Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, entre otros. Dice Cuesta en el prólogo:

"Muchos nombres dejamos fuera de esta antología. Incluirlos en ella habría sólo aumentado pródigamente el número de sus páginas y el orgullo de su índice. La poesía mexicana se enriquece, seguramente, con poseerlos; multiplica, indudablemente, su extensión; pero no se empobrece esta antología con olvidarlos. Su presencia en ella o no le habría hecho adquirir nada nuevo o habría perjudicado la superficial coherencia que quiere, para su diversidad, el rigor tímido que la ha medido."<sup>48</sup>

Los Diez poetas cubanos de Cintio Vitier no convocan, como lo hace inequívocamente Cuesta, el enfrentamiento, aunque acaban por obtenerlo también, con la piedra de escándalo de lo ininteligible y con la insolencia, paralela a la de Cuesta, de no

---

48. Jorge Cuesta, "Prólogo" a Antología de la poesía mexicana moderna, Ed. Contemporáneos, México, 1928, p. 6.

"enriquecer" la antología con los poetas consagrados.

Una vez más, tiene que ser desde las páginas de la revista desde donde se haga escuchar una opinión favorable al libro. En esta ocasión, María Zambrano publica en el número 20 de Orígenes (invierno de 1948) un ensayo sobre la antología titulado "La Cuba secreta". Este ensayo, alabado con generosas palabras por Lezama tiempo después<sup>49</sup>, es en cierto modo la presentación en sociedad del grupo y un repaso de los poetas y poemas antologados. Dice María Zambrano:

"En medio de la vida de Cuba tan despierta, Cuba secreta aún yace en su silencio. Y así, nada es de extrañar que este grupo de poetas cubanos hayan llevado y prosigan una vida secreta y silenciosa. Es de subrayar lo desconocido de este movimiento poético fuera y aun dentro de Cuba [...] Lezama y los que forman con él unidad de aliento, más que grupo, apenas han sido anotados en los libros de los que escuchan poesía. ¿Por qué? Ahí están las revistas: Espuela de Plata, Verbum, Nadie Parecía, Clavileño, Poeta, Orígenes; los libros de Lezama, de Baquero, de Piñera, de Cintio Vitier y de casi todos los que integran la antología. Y sin embargo, el 'movimiento' sigue su curso casi inapercibido. Y así sentimos la conciencia de este destino secreto con lo secreto que se despierta; es la unidad del instante en que situación vital y obra literaria se funden."<sup>50</sup>

Esa Cuba secreta en gestación es una fuerza presente en Orígenes que vive casi clandestinamente sitiada en el silencio por la indiferencia; es acaso también toda Cuba maquinando formas de futuro. Su aislamiento --ascético si se quiere-- dejará de serlo en los círculos de los escritores y editores

49. "Interrogando a Lezama Lima", en Pedro Simón (ed.), Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, p. 14.

50. María Zambrano, "La Cuba secreta", Orígenes, V (20), invierno de 1948, p. 5.

extranjeros, pero no cederá en el espacio cubano que seguirá sin enfocar la existencia de Orígenes a cinco años de aparecer regularmente.

\*

Desde la presentación de la revista, en el texto titulado "Orígenes", Lezama, luego de afirmar que no le interesa a la revista "formular un programa", hace sus apuestas en plural y a nombre de todo el grupo:

"No nos interesan superficiales mutaciones, sino ir subrayando la posesión del ser. Queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creación, de todo fuerte nacimiento, donde hay que ir a buscar la pureza o la impureza, la cualidad o descalificación de todo arte. Toda obra ofrecida dentro del tipo humanista de cultura, o es una creación en la que el hombre muestra su tensión, su fiebre, sus momentos más vigilados y valiosos, o es por el contrario, una manifestación banal de decorativa simpleza. Nos interesa fundamentalmente aquellos momentos de creación en los que el germen se convierte en criatura y lo desconocido va siendo poseído en la medida en que esto es posible y en lo que no engendra una desdichada arrogancia. [...] En épocas de plenitud, la cultura, dentro de la tradición humanista, actúa con todos sus sentidos, tentando, incorporando el mundo a su propia sustancia."<sup>51</sup>

Cuatro años después, en el texto que celebra el aniversario, se vuelve sobre lo mismo:

"En fidelidad con nuestra palabra del primer día, sólo hemos procurado estar en vigilia para la vicisitud de lo que hemos hecho en cada día [...] sólo podrá interesarnos la obra que no sea un resumen crítico, una disimulada sùmula de lo anterior, sino el al fondo de lo desconocido. Obras donde el desconocimiento y lo

---

51. Orígenes, I (1), primavera de 1944, p. 5.

desconocido se vayan trocando en creaciones de conocimiento poético, de simple creación"<sup>52</sup>

El postulado estético y vital que alienta estas declaraciones --un imperativo lezamiano-- constituía algo más que un punto de vista distinto o un nuevo giro en la tradición: era un cambio en verdad sustancial, que invitaba a un festín dionisiaco en lo desconocido, en lo mágico, en lo oscuro. Todo esto, a los ojos del mundo cultural cubano era como jugar con fuego, o acaso una enfermedad pasajera de juventud. Sin embargo, en el grupo de Orígenes, pero ante todo en Lezama, ése fue el principio rector desde los años de Verbum hasta el final. En Paradiso, una variante de la misma conseja lezamiana es puesta en labios de Rialta y dirigida al joven José Cemí:

"No rehúses el peligro, pero intenta siempre lo más difícil. Hay el peligro que enfrentamos como una sustitución, hay también el peligro que intentan los enfermos, ése es el peligro que no engendra ningún nacimiento en nosotros, el peligro sin epifanía. Pero cuando el hombre, a través de sus días, ha intentado lo más difícil, sabe que ha vivido en peligro, aunque su existencia haya sido silenciosa, aunque la sucesión de su oleaje haya sido manso, sabe que ese día que le ha sido asignado para transfigurarse, verá, no los peces dentro del fluir, lunarejos en la movilidad, sino los peces en la canasta estelar de la eternidad."<sup>53</sup>

Hacia los últimos años de la década del cuarenta empezaba a ser evidente que esta inclinación al peligro, este sumergirse en lo oscuro y lo desconocido, en vez de desvanecerse como un sarpullido pasajero, cobraba cada vez mayor número de adeptos y

---

52. Los Editores, "Cuatro años", Orígenes, IV (16), invierno de 1947, p. 46.

53. J.L.L., Paradiso, Era, México, 1968, pp. 245-246.

se confirmaba, secretamente si se quiere, en el espacio de Orígenes.

María Zambrano, la escritora española alumna de Ortega que se aproximó al grupo desde los años de Espuela, ha sido también objeto --como muchos-- del encantamiento irradiado por Lezama.

Al hablar de su poesía dice:

"Y así, la poesía de Lezama, que es acción y no contemplación, se sitúa, a pesar de sus complicadas y a veces cristalinas formas, en ese lugar primario que corresponde a la poesía que se adentra en la realidad despertándola y despertándose. Pues sólo es posible la contemplación cuando ya las formas han sido liberadas y aquietada el hambre originaria de la realidad. La raíz de la creación poética se hunde en la voracidad, en la avidez insaciable de la realidad, diremos, metafísica [...] La poesía atraviesa, sí, la zona de los sentidos, mas para llegar a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta. Antes de que le sea permitido ascender al mundo de las formas idénticas en la luz, ha de descender a los infiernos, de donde Orfeo la rescató dejándola a medias prisionera. Y así, la poesía habitará como verdadera intermediaria en el oscuro mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen."<sup>54</sup>

De hecho, en mayor o menor grado, por lo menos los diez poetas cubanos antologados por Cintio Vitier --una vez más, con la posible excepción de Virgilio Piñera-- rindieron homenaje, muchas veces por escrito, a la obra literal y literariamente avasalladora de Lezama, cuya influencia, más allá de los visibles --aunque no constantes-- estallidos de estilo lezamiano en la prosa y los poemas del grupo, es manifiesta en un espíritu de afirmación, pese a la marginalidad que eso implicaba, compartido por todos en una suerte de comunión.

---

54. María Zambrano, Op. cit., p. 7.

Por estas particulares características, una y otra vez, cuando Lezama se refiere al grupo (y muchas veces cuando algún otro de sus integrantes lo hace) procura subrayar que más que un grupo o una generación literaria, se trata de "un estado poético que podía abarcar generaciones":

"Porque cuando hacíamos Orígenes, tratábamos ya de vulnerar, de reaccionar un poco contra ese criterio generacional. Y más de una vez afirmé que Orígenes no era una generación, sino un estado poético que podía abarcar generaciones. Es la vuelta a los orígenes. Como decía Nietzsche, 'el que vuelve a los orígenes encontrará orígenes nuevos'. Ahí está verdaderamente lo germinativo, lo que es creador. Y, a medida que pasa el tiempo, creo cada vez menos en el tema generacional."<sup>55</sup>

Ese estado poético compartido era en gran medida el estado poético de Lezama, o al menos, al que Lezama era propenso. Se ha dicho, el mismo Lezama lo ha dicho, que había en el grupo cierta mezcla de diversidad y confluencia, y es cierto, sólo que el punto principal de confluencia es la obra de Lezama. Aquí y allá, en la mayor parte de los poetas de Orígenes, salta la evidencia de las lezamianas huellas del maestro.

\*

El papel central que jugaba la poesía en la revista --es abrumador el número de poetas en el grupo-- no impedía la presencia de la crítica. La revista refrendó siempre la vocación de independencia presente en el impulso que dio origen al grupo.

---

55. "Interrogando a Lezama Lima", en Pedro Simón (ed.), Recopilación de textos..., p. 39.

Independencia de otros grupos o generaciones: independencia de lo que consideraban inútiles y ramplones aparatos de la cultura oficial; independencia, incluso, del "gusto del público". Desde sus páginas, la revista intentaba una valoración, no emprendida antes, de un arte cubano nuevo, sobre todo poético, pero también plástico y musical. Orígenes, que de algún modo es la fuente principal donde bebe esa nueva realidad artística, se mira en ella y no puede menos que reconocerla con entusiasmo.

La crítica de arte cubano en Orígenes --una crítica al filo del autismo-- se articula casi exclusivamente en el elogio cómplice de las obras de quienes hacen posible la revista. Empero, es preciso decirlo una vez más, Orígenes es la fábrica, el taller (o el laboratorio) de una sensibilidad que se busca --y poco a poco se encuentra-- distinta, aunque para ello se mire en ocasiones complacientemente en el espejo. Y por eso no hay que engañarse con el efecto que Orígenes tuvo en el medio en que nació, entre su hipotético público. En el momento de mayor gloria, no se imprimían más de trescientos ejemplares de la revista (que comenzó con el mismo tiraje). La verdadera influencia de Orígenes mientras vivió, el terreno donde la revista operó su cambio más significativo es entre los propios miembros del grupo y sus allegados; en su obra y en la influencia que ella irradiará lenta y difícilmente con el paso del tiempo. Ellos son los primeros transformados --y los primeros sorprendidos-- por la mecánica que impone la revista; y esa transformación se afirma y se afina en su trabajo, siempre

presidido por Lezama, cuya figura, consciente o inconscientemente, ejercía un subyugante poder. Lezama hubiera podido decir con toda tranquilidad "Orígenes soy yo". Numerosos escritores cubanos cayeron presa de su poderoso campo magnético, aunque no todos mantuvieron el paso cuando Orígenes se detuvo.

Pese a todo esto, el principal papel que pudo jugar el radicalismo estilístico, el extremismo estético y verbal de Lezama fue ciertamente liberador, ya que echaba a andar y ponía en juego una imaginación viva en el ejercicio literario, concebido como una búsqueda que no se hurtaba ante el misterio. La literatura cubana de los años cuarenta y cincuenta vio nacer una muy buena parte de las mejores cosas, de las más sólidas, de las más arriesgadas de esos años en la revista Orígenes y en muchos de los veintitrés libros publicados con su pie --obras todas de autores, o traductores, cercanos a la revista.

Con el paso del tiempo, en Orígenes se fue haciendo del riesgo una norma, un principio medular de valor que se sustentaba con la presencia (por más fantasmagórica que fuera) de la revista y que no se vivía necesariamente como provocación. Orígenes era posible, más bien, gracias a una vocación de aislamiento, que paradójicamente buscaba la universalidad. Para la Cuba de los años cuarenta, esta actitud extrema que quería asumir Orígenes resultaba extraña, incomprensible y, por tanto, molesta --o al menos incómoda. No es otro el punto de partida de la polémica, azuzada por Jorge Mañach desde las páginas de Bohemia, polémica que ilustra al pie de la letra el choque del viejo statu quo



cultural cubano (los detentores oficiales de la "vanguardia" adormecida) con el nuevo grupo que parece hacerse oír cada vez más --y cada vez más incomprensiblemente-- desde Orígenes.

En esos momentos (1949), para los integrantes de Orígenes, la sombra que se cernía sobre su idea de quehacer cultural no era sólo la retórica tradicional decimonónica que fue el disparador de las vanguardias. Lo era en buena parte, desde luego, pero también lo eran a su modo las vanguardias. Con la institucionalización y solemnización a que se fueron sometiendo arrojaban otra oscura sombra, también enemiga de la creación y de lo que sus integrantes entendían como el espíritu de Orígenes.

En la vida cubana, cuando cundió el contagioso fenómeno del vanguardismo, el impulso cobró cuerpo en la Revista de Avance, fundada, entre otros, por Jorge Mañach<sup>56</sup>, quien en 1944 se refería así a los integrantes de la generación de Avance:

"Lo que queríamos aquellos críticos, ensayistas, poetas, que todavía éramos jóvenes en los años del 26 al 30, era reaccionar --estridentemente, con herejía y hasta con insolencia-- contra la inercia tradicional, contra las actitudes mentales y morales, y

---

56. Los otros fundadores son: Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Carpentier y Martí Casanovas (pronto salió Carpentier y más tarde se incorporaron a la redacción José Z. Tallet y Félix Lizaso). La revista se publica de 1927 a 1930, año en que, con motivo de la represión desatada a partir de la manifestación estudiantil del 30 de septiembre, en la que murió un estudiante, se rumora que habrá censura previa para la prensa, "en cuyo caso, 1930 [es decir, la Revista de Avance, que hacía preceder su título por el año que corría], para no someterse a esa medida, suspenderá su publicación hasta que el pensamiento pueda emitirse libremente" (nota incluida en el último número de Avance, citada por Félix Lizaso, Panorama de la cultura cubana, FCE [Tierra Firme], México, 1949, p. 133). Por lo demás, al parecer, la revista padecía también graves dificultades económicas que ponían en peligro su vida.

correspondientes modos de expresión que, a nuestro juicio, traducían la inanidad, la falta de sustancia y el contentamiento con meras apariencias en que había venido a parar la ilusión fundadora. Las minúsculas, las imágenes desaforadas, las 'jitanjáforas', el encabritamiento tipográfico, la deformación plástica, no eran sino la expresión concreta de aquel estado de ánimo. Pero, además del específico mal cubano, se daba también entre nosotros un 'mal de siglo': la sensación del ahogo individual bajo las formas económicas y políticas desajustadas de la realidad".<sup>57</sup>

En su momento, la Revista de Avance fue el escenario de un intenso estallido, una primera aproximación al siglo XX. La Revista de Avance registra de algún modo la irrupción de los años veinte en Cuba --algo tardía--, con sus abiertas hostilidades rebosantes de ímpetu contra la retórica tradicional. En sus páginas comenzaron a aparecer traducciones de los autores extranjeros más recientes, así como colaboraciones de otros países de lengua española.

A años de distancia, Jorge Mañach señala:

"El vanguardismo sucumbió entre nosotros como movimiento polémico tan pronto como las conciencias creyeron hallar la oportunidad real de expresión en lo político".<sup>58</sup>

De entre los integrantes del grupo de Avance, es quizá Mañach quien encarna más a sus anchas el animal salvaje dispuesto a domesticarse a la primera insinuación. Es el vanguardista con horizonte de burócrata que imagina, para justificarse, que todos habrán de compartir forzosamente su trayectoria, único destino posible en su pequeño universo.

---

57. Jorge Mañach, Historia y estilo, La Habana, 1944, pp. 200-201.

58. Ibidem.

En el artículo que inicia la polémica, "El arcano de cierta poesía nueva. Carta abierta al poeta José Lezama Lima"<sup>59</sup>, respecto a la trayectoria del grupo de Avance, dice Mañach:

"Cierto que los más de nosotros nos hemos 'formalizado' ya mucho: apagamos los fuegos revolucionarios, escribimos como dicen que Dios manda, hasta hemos entrado en las academias y ganado premios. Eso es tan inevitable como echar abdomen después de los cuarenta. Pero a nadie se le ocurre renegar de su padre porque ya no tiene la esbeltez de antaño".<sup>60</sup>

Es esta falta de reconocimiento filial que ostenta Orígenes para con esta generación "formalizada" una de las irritaciones más visibles de Mañach en esta carta abierta a Lezama:

"Pues bien: ustedes los jóvenes de Orígenes son, amigo Lezama, nuestros descendientes, como los pintores y escultores 'nuevos' de hoy lo son de aquellos que nos ayudaron en nuestra batalla vanguardista: los Víctor Manuel, los Gattorno, los Abela, los Sicre. Si usted me reprocha mi desvío respecto de ustedes, yo a mi vez podría reprocharles a ustedes su falta de reconocimiento filial respecto de nosotros. Nos envuelven ustedes hoy en el mismo menosprecio que entonces nosotros dedicábamos a la academia, sin querer percatarse de la deuda que tienen contraída con sus progenitores de la Revista de Avance".<sup>61</sup>

Ciertamente Lezama echó abdomen aun antes de los cuarenta, pero lo que nunca hizo fue apagar los fuegos de su estilo, tan vivos a los 22 años como a los 66. Por lo demás, Jorge Mañach, en este artículo, hace gala de exagerados elogios y buenas maneras literarias para aderezar --entre la deslavada ironía y el humor involuntario-- su crítica a Orígenes. Y si confiesa que en

59. Bohemia, año XLI, número 39, 25 de septiembre de 1949, pp. 78 y 90.

60. Ibidem.

61. Ibidem.

los años de Avance fue defensor del "sentido poético como mera irradiación mágica de imágenes y vocablos", también confiesa estar arrepentido de haberlo hecho, sin dejar de reconocer que, entonces, valió la pena.

Si concebirse como el padre que Orígenes no quiere reconocer irrita a Mañach, lo que verdaderamente parece sacarlo de quicio es que el lenguaje poético del hijo renegado que es para él Orígenes tampoco parece desprenderse genéticamente del suyo. Y no sólo eso, ni siquiera se le ofrece esta lengua como inteligible. Una y otra vez se queja de no entender: "no entiendo ni la gramática siquiera"; más adelante: "La admiro [se refiere a la poesía del grupo] a trechos; pero no la entiendo"; "un concepto de poesía demasiado visceral, por decir así, demasiado como cosa de mera entraña personal, ajena a la sensibilidad de los demás". Ya para concluir el artículo, Mañach le pide a Lezama una explicación:

"Pero ya le digo; es posible que todo esto sea limitación mía. Si así piensa usted, no sabe cuánto le agradecería que nos ilustrase a todos un poco en un lenguaje que podamos entender --y digo esto, con perdón, porque demasiado a menudo ocurre que al tratar de explicarnos estas cosas resulta que la explicación necesita a su vez ser explicada."

Lezama acepta la invitación y una semana después, el 2 de octubre de 1949, aparece en la siguiente entrega de Bohemia su "Carta abierta a Jorge Mañach". Con la misma cortesía que él, aunque con menos rodeos melosos y sentimentaloides, Lezama procede a contestarle. Y aunque es cierto que Lezama da pasos hacia la transparencia en su respuesta, el texto no deja de

estar escrito al modo lezamiano. Rápidamente Lezama se zafa de la dialéctica en que Mañach lo pretende enredar. El grupo de Orígenes no se somete al mecánico vaivén generacional a que se sometió la generación de Avance, o por lo menos Mañach. Dice Lezama:

"Expresiones como eso ya lo hice en mi juventud y nosotros queremos empezar de nuevo y equivocarnos, en apariencia opuestas por el vértice, se allegan, se tocan y se destruyen."<sup>62</sup>

El carácter de este texto exigía que Lezama expusiera el lugar y el modo de Orígenes, y es eso lo que buscaba hacer. Primero que nada, Lezama se adelanta al "no entiendo" de Mañach, para tratar también de evadir su trampa: no dará las explicaciones que pedía Mañach, y a cambio, buscará devolverle a lo oscuro, a lo difícil, a lo que se mueve entre "planos de sombra" su carácter de fragua del arte, de origo, de semen. ¿Qué es lo que no se entiende?, pregunta Lezama:

"¿El artificio verbal, esa segunda naturaleza asimilada ya por la secularidad, y en la cual el hombre ha realizado una de sus más asombrosas experiencias: otorgar un sentido verbal, destruirlo y verlo cómo de nuevo se constituye en cuerpo, liberado del aliento de la palabra o del ademán de su compañía? En realidad, entender o no entender carecen de vigencia en la valoración artística."

Lezama siempre consideró ajeno y estéril el precepto que quiere explicar los fenómenos artísticos como diálogo de acuerdos y desacuerdos con la generación anterior del mismo país, del terruño. Así, la petición de reconocimiento filial de Mañach,

---

62. J.L.L., "Carta abierta a Jorge Mañach", Bohemia, año XLI, núm. 40, 2 de octubre de 1949, p. 7.

antes que quedar satisfecha, como al parecer esperaba ingenuamente él, constituye una oportunidad para que Lezama vuelva la mirada a la Revista de Avance y la defina por sus carencias en relación a lo que él entiende como una revista --es decir, Orígenes, aunque no la menciona directamente. El primer blanco lo hace Lezama en la presencia de criterios y sensibilidades demasiado dispares, lo que redundo, dice, en una "falta de proyección". Es evidente que al decir esto, Lezama piensa en la convergencia poética que él mismo preside en Orígenes. De modo semejante, cuando señala que el centro de Avance es la polémica crítica y no la creación, tiene presente el definitivo acento que pone Orígenes en el hacer y ofrecer. En otro párrafo de este mismo texto dice Lezama:

"Sus pronunciamientos [habla de Orígenes] no se reducían a la simpleza del manifiesto o índice marmóreo que en su humoresca señala tan sólo un camino y un camino. Decir lo dicho solamente por sus propias huellas, que fuese su proyección lo que quedase como su flecha".<sup>63</sup>

Advierte Lezama asimismo la ausencia en Avance de traducciones de los grandes poetas extranjeros del momento, que, si no es tan flagrante como Lezama afirma, dista desde luego de ser la contundente presencia y rasgo distintivo que es en Orígenes.

Finalmente, para dejar bien claras las diferencias entre Orígenes y Avance, Lezama añade que ya no existe en el grupo de Avance una dedicación o empeño en una "Obra" que inquiete la

---

63. Ibidem.

simpatía, pues el grupo se encuentra para ese momento extraviado en el periodismo y en la "ganga mundana de la política positiva". Dejaron, concluye, la fede y en su lugar adoptaron la sede.

Con esta única intervención de clásica moral origenista, Lezama da por terminada la polémica cuando han quedado planteadas y afirmadas las posiciones. Por su parte, Mañach también parecía haber dejado las cosas de ese tamaño; no obstante, durante unos días, el enfrentamiento siguió su cauce solo, al margen de los protagonistas. Luis Ortega, en las páginas del diario Prensa Libre<sup>64</sup>, en palabras de Mañach, se consagró

"a [la] tarea de arrimarle titulares como brasas a la opinión pública y procedió a anotar que yo no había polemizado en absoluto con Lezama Lima, sino que me había sencillamente rendido a los pies del poeta, y conmigo toda mi generación"<sup>65</sup>.

De tal modo que apenas pasa un número del semanario Bohemia sin polémica, para que el 16 de octubre Mañach vuelva al ataque picado en su orgullo, dolido porque Luis Ortega se suma al dictado de Lezama que afirma que la generación de Avance dejó la fede por la sede. Y reincide Mañach todavía en la siguiente entrega con un nuevo artículo: "Final sobre la comunicación

---

64. "Una generación que se rinde", Prensa Libre, núm. 2444, 2 de octubre de 1949, pp. 1-3. El número de Bohemia que incluye el artículo de Lezama está fechado también el 2 de octubre, sin embargo es anterior --unos seis días-- ya que los semanarios suelen aparecer con la fecha de su "vencimiento", es decir, del día anterior a la nueva entrega.

65. Jorge Mañach, "Reacciones a un diálogo literario (Algo más sobre poesía vieja y nueva)", Bohemia, año XLI, núm. 42, 16 de octubre de 1949, pp. 63 y 107.

poética"<sup>66</sup>. En estos dos artículos Mañach repasa y trata de responder la carta abierta de Lezama. Empero, con sus características buenas maneras, se va enredando en divagaciones difusas sobre teorías y prácticas poéticas mientras, poco a poco, da algunos pasos para atrás y, sin dejar de machacar su acusador "no entiendo", reconoce ambigua pero crecientemente el valor de Orígenes. Luego de procurar arreglar, matizar y enderezar las cosas, Mañach deja todo peor que al principio, para que a los pocos días, esta vez desde las páginas del Diario de la Marina, tenga su primera intervención en este encuentro un nuevo contrincante: Cintio Vitier, quien publica un texto titulado "Jorge Mañach y nuestra poesía"<sup>67</sup>, el 26 de octubre. Dos días después, el 28, en la misma tribuna, vuelve a contestar Mañach con una "Breve réplica a Cintio Vitier"<sup>68</sup>. Y una vez más, el 30 del mismo mes, Cintio Vitier responde con el texto titulado "Jorge Mañach y nuestra poesía. II"<sup>69</sup>. A estas alturas, la polémica, como suele suceder, ha perdido el aliento inicial para terminar en el juego de acusaciones y rectificaciones dentro y fuera de contexto; en el "lo que yo quise decir" y el "yo nunca afirmé" en que suelen derivar estas contiendas.

---

66. J.M., Bohemia, año XLI, núm. 43, 23 de octubre de 1949, pp. 56 y 112.

67. C.V., "Jorge Mañach y nuestra poesía", Diario de la Marina, 26 de octubre de 1949.

68. J.M., "Breve réplica a Cintio Vitier", Diario de la Marina, 28 de octubre de 1949.

69. C.V., "Jorge Mañach y nuestra poesía. II", Diario de la Marina, 30 de octubre de 1949.



No es improbable que haya habido otras intervenciones en esta polémica cuyas voces no se hayan hecho oír lo suficiente como para llegar a nuestros días, no obstante, el primer artículo de Mañach y la subsiguiente respuesta de Lezama plantearon desde el inicio las definiciones de ambas perspectivas.

Al final, si la generación de Avance no se rinde --como celebraba Luis Ortega--, sí, al menos, se ve obligada a compartir la escena. Y lo que había empezado inocentemente como un pequeño jalón de orejas a unos muchachos (que ya en esa época lo eran sólo en relación al grupo de Avance) para que volvieran como sumisos hijos pródigos, acababa por redundar en un descrédito del que se quería padre putativo. La insistencia de Mañach por volver una y otra vez sobre el asunto a lo largo de sus cuatro artículos (que deben sumar cerca de 40 cuartillas en unas cuantas semanas) deja translucir su nerviosa y titubeante voluntad de decir, él, que es el mayor, el experimentado, el que también fue joven, la última palabra. Aunque en rigor, la última palabra la había ya dicho Lezama en su primera y única intervención al delimitar los terrenos de Orígenes y defender su independencia de la generación de la Revista de Avance.

Orígenes, ese "fervor que [...] devora en una obra que aún respira y se adelanta, que aún demanda como exigencia voraz de una entrega esencial, que volquemos nuestras más rasgadas intuiciones en la polémica del arte contemporáneo"<sup>70</sup> continúa con fidelidad su tarea como si nada hubiera sucedido.

---

70. J.L.L., "Carta abierta a Jorge Mañach", p. 7.

Cuando Cintio Vitier señala, en el prólogo a su antología Cincuenta años de poesía cubana, que Orígenes (como sus antecesoras Verbum, Espuela, etc.) no es una revista polémica, lo que quiere decir es más bien que tanto el centro poético de la revista como la crítica de arte y literatura que allí se hacía no se planteaban como actividades que buscaran su definición por oposición o reacción a la cultura circundante o antecedente. Orígenes trataba de afirmarse en un quehacer con menos limitaciones. A la postre, sin embargo, el lugar que iba alcanzando Orígenes en el espacio cubano acabó por impacientar a Jorge Mañach, quien señalaba a Orígenes porque había algo en la revista que, con su gustosa y radical afirmación, con las metáforas aventuradas en sus poemas, irrumpía y hacía sentir su presencia fuera del edificio que la cultura cubana había levantado hasta entonces.

\*

Independientemente de sus naturales --y esperables-- deficiencias como almanaque o exhaustivo santoral de celebridades, buena parte de los textos publicados en la revista, así cubanos como extranjeros, constituyen no pocas veces obras centrales, claves, puntos de referencia en la geografía de la cultura estética de su época. Entre los poetas publicados por Orígenes se encuentran T.S. Eliot, Saint-John Perse, William Carlos Williams, Eliseo Diego, Angel Gaztelu, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Octavio Smith,

Wallace Stevens, W.H. Auden, Jorge Guillén, Octavio Paz, Efraín Huerta, Gilberto Owen, Juan Ramón Jiménez, Dylan Thomas, José Lezama Lima. También están presentes, entre los ensayistas y narradores, Virginia Woolf, Alfonso Reyes, Alejo Carpentier, Macedonio Fernández, María Zambrano, Lydia Cabrera, Martin Heidegger, George Santayana, Julián Orbón, Harry Levin, Virgilio Piñera. No debe olvidarse, tampoco, la presencia de autores entonces poco o nada conocidos, que por una u otra razón fueron a dar a las páginas de Orígenes, como José Revueltas, Anaís Nin, Carlos Fuentes y la de nuevos escritores cubanos que comenzaron a publicar sus primeros textos en Orígenes.

Pero Orígenes es mucho más que una lista de nombres que no alcanza a estar "al día" o que revela provincianismo o ingenuidad en su compulsivo afán por no serlo. Orígenes tiene detrás un sólido trabajo editorial; tiene una presencia crítica en la poesía, en la pintura, en la música, en la narrativa, en la crítica hecha por otros; una atención puesta en Cuba, pero que no ignora lo que sucede en Argentina, México, España, Estados Unidos, Europa.

Es cierto que muchas de las numerosas revistas literarias de hoy son capaces de acumular una nómina internacional más jugosa y acaso más equilibrada; es preciso, sin embargo, tener presente que Orígenes apareció en Cuba a principios de 1944 y que fue publicada por un oscuro grupo de escritores que vivió años que no facilitaban el acceso a la cultura ni a la crítica. Hay que tener en cuenta, una vez más, que Orígenes no era un catálogo

desorientado --como tantas revistas--, sino toda una entidad orgánica que se encaminaba a una política estética --o estética política-- con un vigor propio. La gran explosión de los medios impresos de difusión y el financiamiento institucional --por más insignificante que sea-- nos hace ver hoy las cosas de otra manera. En 1944, publicar en La Habana una revista como Orígenes era algo que en verdad rayaba en lo descabellado ("te advierto que tus pesos van a caer en un barril sin fondo", dijo Lezama a Rodríguez Feo) y que no se explicaba en los términos de la vida cubana ni del desarrollo cultural --para no hablar del político-- de la isla. Y tan no había público para ella que, de no ser por el mecenazgo de Rodríguez Feo, jamás se hubiera publicado ya que Lezama siempre vivió transitando difícilmente por los bordes de la penuria económica.

Hay que recordar que Orígenes nace no porque se carezca de espacios para que Lezama u otros miembros del grupo publiquen sus cuentos, poemas o ensayos. Es cierto que no abundaban, pero los había. Revistas como Bohemia o Carteles (incluso Grafos), periódicos como Diario de la Marina publicaban de hecho textos del grupo, pero o bien se trataba de revistas ilustradas de "actualidades" o de publicaciones de información general que les eran ajenas en tanto empresas culturales. Orígenes nace porque se ha reunido un grupo en torno a Lezama que de algún modo ha deslindado su frontera y su diferencia, y que quiere manifestarse como tal, y para ello necesita crear una entidad que lo exprese.

La singularidad de Orígenes reside en que es la primera

revista de su género en Cuba que va más allá del estallido fugaz y alcanza una larga vida. Orígenes representa el momento más vigoroso, más definitivo y de mayores alcances del grupo que había comenzado a congregarse en 1937 y cumple un papel formativo que es difícil cuantificar entre sus seguramente escasos lectores, pero que es sin duda definitivo para los editores. Se publican en total 42 números (aunque no hay números 40 ni 41, sino dos números 35 y dos números 36) a lo largo de doce años, con una periodicidad en principio trimestral y que, aunque variable sólo se interrumpió con su desaparición definitiva.

En México, quizá sólo revistas como Contemporáneos o El Hijo Pródigo poseen la importancia que tiene Orígenes en Cuba. Revistas como Sur, en Buenos Aires, la Revista de Occidente, en España --antecedente y modelo quizá de todas ellas--, Las Moradas, que dirigía Emilio Adolfo Westphalen en Lima, abrieron espacios que ya nunca será posible ignorar.

Orígenes dejó en Cuba, como esas revistas afines hicieron en otros lugares, una huella, una marca que se fue configurando a lo largo de más de veinte años y que transformó profunda y definitivamente el rostro de la cultura cubana al proponerle y ofrecerle un espacio dominado por la presencia de una nueva poesía --cubana y extranjera--, un espacio donde era posible la valoración y la reflexión sobre ese arte nuevo; al abrir las puertas o los puertos de la isla para que se escucharan el mayor número de voces de allende el mar.

La revista emprende su marcha hacia la muerte en el momento

en que había alcanzado su definición mejor, cuando se encuentra en pleno dominio de sus posibilidades editoriales y su voz se deja oír más claramente en la isla y en tierra firme. El penúltimo número que editan José Lezama Lima y José Rodríguez Feo, cuando ya Lezama tenía en sus manos las páginas de la discordia (el texto de Juan Ramón Jiménez titulado "Crítica paralela"), es la entrega más voluminosa y una de las dos con carácter monográfico (la otra fue consagrada a México). Es el número 33 (X, 1953) que aparece presidido por la figura de Martí. En realidad, no se trata de un número estrictamente monográfico; Martí es el eje, no el cuerpo, de esta entrega publicada en el centenario de su nacimiento, que reúne a la mayor parte de los más significativos colaboradores de lengua española de Orígenes, de Jorge Guillén a Alfonso Reyes, de María Rosa Lida a María Zambrano, de Luis Cernuda a Angel Gaztelu<sup>71</sup>.

A tres años de que la aparición de Orígenes se interrumpa definitivamente, este número 33 puede leerse como una especie de climax o corolario al punto extremo de tensión. Y la revista estalla aquí, cuando el crecimiento espontáneamente patriarcal de Lezama, el viejo Saturno que devora a sus hijos, según se le acusaría en Ciclón, no puede ya convivir con Rodríguez Feo, que a lo largo de esos diez años ha concluido un periplo editorial y se aleja ya del maestro.

Al separarse Rodríguez Feo de la revista, en 1954, Orígenes

---

<sup>71</sup>. Véase el índice completo del número 33 en el índice cronológico de Orígenes anexo.

queda condenada a muerte. Principalmente porque no hay quien sufrague los costos, pero también porque el viaje ha sido agotador y la vida cubana comenzará a sacudirse desde sus raíces más hondas. El maestro se retirará entonces a terminar de labrar su Paradiso en la soledad de la casa materna, en la calle Trocadero 162 (bajos), en La Habana Vieja.

#### IV. Fidelidad a los Orígenes

"Nuestra generación que no pudo oír en la emigración el verbo, la encarnación del idioma de Martí, ni caminar por La Habana Vieja con Julián del Casal, podía ver en Juan Ramón Jiménez una dignidad irreprochable en una palabra que rezumaba una gran tradición penetrando el porvenir. Bienaventurado el que tuvo maestro, dice el libro, bienaventurado el que conoció a un poeta, pues vio de cerca la sabiduría de las palabras, del gesto, y del silencio, ¡y qué arte, y qué fulguración en la conversación de Juan Ramón Jiménez para usar las pausas, los acentos, losoplejos, las miradas!"

J.L.L.

Si exceptuamos a Angel Gaztelu, nacido en Navarra, España, en 1914, que llega a la edad de 13 años a Cuba --donde se ordenó sacerdote y donde hasta hace poco seguía viviendo como párroco de Bauta, cerca de La Habana-- y que por tanto es tan cubano como cualquiera, Juan Ramón Jiménez es el único escritor extranjero que acompaña a Lezama en todas sus empresas editoriales: desde la aparición de Verbum, en 1937, hasta la muerte de Orígenes veinte años después, en 1956. Por lo demás, la presencia de Juan Ramón Jiménez en el destino de Lezama no se redujo a la publicación incesante de colaboraciones suyas en Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecía y Orígenes: la causa de la disputa pública y del consiguiente rompimiento entre Lezama y Rodríguez Feo, editores de Orígenes durante diez años exactos, es un texto



de Juan Ramón Jiménez --"Crítica paralela"-- aparecido en el número 34 (X, 1953) en el que Juan Ramón arremete contra Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego.

El texto de Juan Ramón Jiménez comienza con la apariencia de una serie de aforismos con título, aunque los textos rápidamente van cobrando vuelo hasta convertirse, más bien, en párrafos de reflexiones y anécdotas. Pronto se lee el primer ataque, ya no un aforismo ni un párrafo reflexivo, sino varios párrafos titulados "Respuesta concisa. A un mutilado auténtico", que comienza con la discusión de un aserto de Vicente Aleixandre publicado en la revista Insula de Madrid --"entre otros aforismos de imitación evidente", dice Juan Ramón--. La sentencia de Aleixandre que tanto irrita a Jiménez indica que un poeta "esquisito" es siempre un mutilado. La discusión de esta frase pronto desemboca en el juicio implacable sobre el poeta (y sobre otros poetas):

"V.A. es un existencialista de butaca permanente; y que escribe imaginaciones por serie, en álbumes de fantasmas sucesivos. La escritura de V.A., verso o prosa, no es más que una serie de estampas forzadas, sin vida verdadera; un friso decorativo de una biblioteca particular secreta. Nada grandioso, nada gracioso, nada fabuloso, nada sagrado, nada profano, nada divino, nada humano. Calcomanía, manía de calco. Simulo y disimulo, en forma amarga.

Poemas y más poemas en verso libre sin calidad ni individualidad alguna de duración, que, en realidad, parecen, como los de Luis Cernuda, traducciones de poemas mejores no comprendidos del todo. ¿Qué puede dar esa escritura a los jóvenes? Nada. (Como la de Guillén y Salinas es vía muerta.)"

Páginas más adelante, en otro fragmento titulado "Tres

respuestas a uno solo", vuelve Juan Ramón contra Jorge Guillén, y, párrafos o aforismos mediante, en el fragmento con que cierra su colaboración en este número de Orígenes, "Mis respuestas críticas", advierte:

"Mis respuestas críticas (respuestas, entiéndase bien porque yo no ataco nunca primero, sino que me defiendo, sobre todo en lo histórico) no están nunca relacionadas con ningún asunto político [...] Mis amigos son de los que respetan al consecuente libre antes que al vacilante equilibrista.

Pues a esos equilibristas embozados de la literatura les responderé siempre con dureza."

Y en efecto, según señala Juan Ramón Jiménez en una de las cartas que se cruzó con Lezama respecto a este texto publicado en Orígenes, hubo un ataque previo de Guillén:

"Querido Lezama:

Jorge Guillén me atacó en sus décimas y nonas de Orígenes y en Orígenes le respondo.

Es necesario desenmascarar a los traidores.

Suyo siempre,

J.R. "72

Se refería Juan Ramón a una décimas publicadas bajo el título de "Epigramas" en el número 31 de Orígenes. Según Efraín Barradas<sup>73</sup>, "Juan Ramón Jiménez tomó la décima de Guillén ["Desnuda perfecta"] como una crítica o parodia de 'Vino, primero, pura', famoso poema suyo". En cualquier caso, no es difícil que hubiera habido otras "primeras piedras".

Antes de acudir a las palabras de Lezama, resulta esclarecedor transcribir la versión de los hechos que refiere Cintio Vitier:

---

72. Carta citada por E. Barradas, Op. cit., p. 14.

73. Ibidem.

"En cuanto a la ruptura entre Lezama y él [José Rodríguez Feo], es una enredada historia de la cual tengo la siguiente versión. Un día que celebrábamos una fiesta familiar --creo que era el cumpleaños de nuestro hijo Sergio--, Lezama nos dijo que estaba muy preocupado por la colaboración que Juan Ramón Jiménez había enviado para el número que proyectaba dedicar al centenario de Martí, ya que contenía duros ataques contra Vicente Aleixandre y Jorge Guillén, quienes eran también amigos nuestros. Recuerdo que comentó que este tipo de ataque no era propio del estilo de Orígenes y mucho menos de un número dedicado a Martí. Según nos dijo había escrito a Juan Ramón tratando de convencerlo de que enviara otra colaboración, y desde luego no publicaría aquellos ataques en el número dedicado a Martí, como así fue. Juan Ramón, sin embargo, se mostró intransigente y alegó que había sido ofendido desde las páginas de la revista y tenía derecho a responder. Resultó que, efectivamente, en un número anterior se había publicado una décima de Jorge Guillén en que ripostaba el juicio de Juan Ramón sobre los 'poetas profesores'. Como aquello estaba escrito, diríamos, en clave, no nos dimos cuenta. Lo que la décima venía a decir era que si algunos poetas se ganaban la vida trabajando como profesores, el que los criticaba, en cambio, vivía de su esposa, cuya voz se oía al final de la décima diciendo: 'No te canses, amor'. (Por otra parte, aunque no en Orígenes, Aleixandre había declarado que toda poesía 'esquisita' era una poesía 'mutilada'...)

"Ante la insistencia de Juan Ramón y dadas las relaciones que nos unían con él desde su estancia en Cuba (1936-1939), Lezama decidió publicar dicha colaboración, titulada 'Crítica paralela', en el número siguiente. Varias veces nos dijo (pues tenía tendencia, no a la mera repetición, sino a una especie de estribillo conversacional) que no publicarla sería comparable a no publicarle un texto a Góngora o a Garcilaso. Más que a lo anecdótico y secundario (las discrepancias entre los poetas mezclados en el enojoso asunto), iba a lo esencial; y lo esencial para él era que negarle a Juan Ramón, príncipe de la poesía castellana, las páginas de Orígenes sería hacer el ridículo. Nos expresó además que antes de salir Rodríguez Feo de viaje al extranjero, había revisado de prisa los materiales del número siguiente y nada objetó. Sin embargo, al regresar Rodríguez Feo de España, donde supongo que estrechó su amistad con Aleixandre y Guillén, y encontrarse con el número 34 de Orígenes, en el que se incluían los referidos ataques, le exigió a Lezama una retractación pública que él desde luego no aceptó. Entraron así en conflicto y se

separaron.

Rodríguez Feo trató de seguir editando la revista con los materiales ya acopiados y otros. Logró sacar dos números del Orígenes 'apócrifo', pero Lezama, acordándose de que era abogado, llevó el problema al plano legal y logró inscribir la publicación a su nombre. Recuerdo que bajó canturreando las escaleras coloniales del antiguo Ministerio de Comunicaciones, haciendo ondear como un pañuelo cogido por una punta el papel que le otorgaba la propiedad de Orígenes. Aunque ciertamente no nos pareció 'correctísima' la andanada de Juan Ramón contra Aleixandre (como tampoco lo fueron las de Quevedo, Lope y Góngora entre sí), cerramos filas junto a Lezama, a quien lo que le pareció 'correctísima', según dice en la 'Advertencia' del número 35, fue la 'publicación' de dicho texto. Nuestra participación desde ese momento se hizo más importante, directa y sustancial."<sup>74</sup>

Por lo que se refiere a Orígenes, estas diferencias entre poetas españoles habrían de convertirse en el detonador del cisma. Poco después de aparecido el número 34, Juan Ramón recibe una carta de Lezama, a mano, como todas las que escribió. Esta carta del codirector de Orígenes, del hombre que estaba en el centro del grupo, a Juan Ramón Jiménez, el poeta extranjero que estuvo más cerca de Lezama, narra, a unos días de sucedidos, su versión de los hechos. Vale la pena dejar que ella la narre aquí:

"La Habana, 22 de abril de 1954

"Sr. D. Juan Ramón Jiménez  
"En Puerto Rico

"Mi querido amigo y maestro: Lo vuelvo a saludar, pensando que ya estará en su poder el número 34 de Orígenes, donde aparecen sus páginas. Si ahora se lo recuerdo, es para enlazarlo con acontecimientos posteriores que usted debe conocer antes que nadie, dadas las inesperadas consecuencias que han ido

---

<sup>74</sup>. Cintio Vitier, en Carlos Espinosa, Cercanía de Lezama Lima, pp. 70-72.

surgiendo y que paso a relatarle.

"Habían pasado ya algunos días que la revista había aparecido, cuando a principios de este abril, el señor José Rodríguez Feo, que es el otro editor de la revista, irrumpe en mi casa, manifestándome que la inserción de sus páginas, le había producido a él en España, principalmente con Vicente Aleixandre, al que había conocido en un viaje que había hecho últimamente, una situación molesta, y que había que resolver esa situación. Y que, o bien yo escribía en la revista diciendo que él no había conocido sus páginas, o si no él se quedaba con la revista. Es decir, añado yo, que por el hecho de que él ha solventado la parte económica de la revista, se creía con derecho a ponerme fuera de la misma. Como quiera que ese deseo que él manifestaba no era cierto, pues todo el material de la revista ya lo conocía, le contesté que me negaba a eso, pues era absolutamente falaz ese desconocimiento por él alegado. Y que en cuanto a quedarse con la revista le negaba toda autoridad para ello. Pues Orígenes, como usted sabe, no es tan sólo una revista pagada por ese señor, sino un movimiento de poesía y cultura, que desde hace años agrupa a escritores nuestros y extranjeros. Ante ese hecho insólito, reuní a los colaboradores más cercanos de Orígenes, los que se pueden considerar como su núcleo de calidad a través de muchos años de continuidad poética, casi todos ellos conocidos por usted desde hace tiempo, P. Gaztelu, Fina García Marruz, Cintio Vitier, Eliseo Diego, Lorenzo García Vega, Julián Orbón y Octavio Smith, les manifesté los hechos sucedidos y acordaron, con una decisión que me alegra y fortalece, que mi actitud había sido correcta, pues no hay ningún motivo alegable para dejar de publicar su envío. Acordaron también colaborar en la revista que yo seguiría haciendo, con el mismo nombre de Orígenes, y no colaborar en la revista que decía ese señor que haría solo y sin los habituales colaboradores de Orígenes.

"He querido que usted conociese estos hechos, dada la trascendencia de los mismos, y rogarle me escriba para saber sus puntos de vista. Yo estoy contento, hice lo que mi conciencia y mi amistad con usted me aconsejaban. Le ruego también, mi querido Juan Ramón, me vuelva a enviar para próximos Orígenes, su colaboración, poemas o prosa, como usted quiera.

Un abrazo de su amigo,

José Lezama Lima

Trocadero 162 (bajos)  
La Habana, Cuba"

A estas alturas, parece casi imposible desenmarañar la

madeja de esta intrincada historia. Es probable que Rodríguez Feo no haya leído cuidadosamente las páginas de Juan Ramón, como afirma Lezama, aunque tampoco sería de desdeñar la hipótesis de que Lezama, con el diablillo parado en el hombro, como él decía, no le haya mostrado las páginas de Juan Ramón a sabiendas --como lo revelaba su preocupación--de que no le parecerían y que haya inventado, para protegerse ante el grupo, la inadvertencia de Rodríguez Feo al leer los textos que se irían a la imprenta. Lezama tenía en sus manos el texto de Juan Ramón desde hacía meses y no se lo había mostrado a Rodríguez Feo.

Por lo demás, tiene razón Lezama cuando dice que "Orígenes [...] no es tan sólo una revista pagada por ese señor, sino un movimiento de poesía y cultura, que [...] agrupa a escritores nuestros y extranjeros"; pero no cae en la cuenta de que con la salida de "ese señor" Orígenes ya no tendrá los colaboradores extranjeros que en otros momentos también habían enorgullecido a Lezama. Tendrá que recogerse y acogerse a su grupo habanero que indudablemente lo apoya y lo acompañará un par de años más. En esta carta está también el anuncio del Orígenes que Rodríguez Feo haría por su parte (el que, desde su punto de vista, continuaba luego de haber expulsado a Lezama y a quienes se fueron con él).

Así, pues, del número 35 de Orígenes, entrega que conmemora los diez años de vida de la revista, salen a la venta dos versiones distintas. Una que ostenta como director a José Lezama Lima, y la otra a José Rodríguez Feo. Más que dos versiones de Orígenes, esta repentina bifurcación muestra las dos vertientes

que convivían en la revista. Eran claramente dos vertientes distintas que a lo largo de diez años habían crecido juntas hasta que la convivencia se volvió imposible.

El texto de Juan Ramón Jiménez, con la turbulencia que levantó en los ánimos, ofrecía una oportunidad a Rodríguez Feo para alejarse del que para todos los demás seguía siendo el maestro. Para distanciarse de él y de esa esfera de influencia, que conforme crecía en lucidez y poder creativo, aumentaba en reclamo de adhesión. La seducción del maestro operaba acuerdos de fondo en el grupo a los que era ajeno Rodríguez Feo, quien decidió irse con su dinero y sus colaboradores extranjeros de las celebraciones de Orígenes. El "Comité de Colaboración" de los dos números que publica incluye a Vicente Aleixandre, Enrique Anderson Imbert, Jean Cassou, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Harry Levin, Alfonso Reyes y María Zambrano.

Por su parte, Lezama todavía continúa su aventura durante dos años, en los que publica seis números más para llegar a un total de cuarenta. Previsiblemente, el "Consejo de Colaboración de Lezama está formado por el grupo habanero: Eliseo Diego, Fina García Marruz, Angel Gaztelu, Lorenzo García Vega, Julián Orbón, Octavio Smith y Cintio Vitier.

Sería fácil entrar en el juego del Orígenes "auténtico" y el "apócrifo", de las traiciones, las veleidades, las fidelidades, sin embargo, el terreno no es así de firme. Detrás de esta escisión se perfila fatalmente algo que Lezama quizá nunca haya querido reconocer, ya que repite un esquema que él hubiera

deseado ajeno a las celebraciones rituales de Orígenes: el ángel rebelde. En definitiva, eso no formaba parte del estado poético de concurrencia que Lezama quería para Orígenes. Dado su carácter de conductor del grupo cubano que quedó reunido, su versión de la ruptura es de algún modo la dominante o la que ha gozado mejor difusión. En octubre de 1954, escribe a Juan Ramón Jiménez:

"¿Ha llegado hasta usted un Orígenes apócrifo, sacado por José Rodríguez Feo, del que le hablaba en mi última carta? Los habaneros se han reído de la sombra de ese Orígenes, recuerdo lejano y falso del verdadero Orígenes. Tenemos que luchar contra los zorrones y zorrillos de aquí y allá. Contra la confusión, la locura y la mentecatería. Todo este quirigay ha engendrado tan divertidas actitudes, que espero algún día conversar con usted para que conozca el laberinto con todos sus puntos giratorios. Es divertido y daría una velada deliciosa."<sup>75</sup>

Físicamente, las dos revistas en que de pronto se convirtió Orígenes son muy similares, pero no idénticas. Lezama y su grupo siguieron imprimiendo en los talleres Ucar García, y por tanto no hubo ninguna variación tipográfica. Rodríguez Feo hizo su Orígenes --entre la firme voluntad y el empecinamiento-- con otro impresor y con algunos cambios en el papel de la portada y en la tipografía. La doble carrera de Orígenes cesa cuando Lezama logra registrar la revista a su nombre y amenaza con proceder legalmente contra Rodríguez Feo, quien decide entonces emprender otro proyecto editorial: Ciclón.

Cuando Rodríguez Feo se marcha de Orígenes para hacer su propia versión de la revista, se lleva colaboraciones enviadas o

---

75. J.L.L., Cartas, p. 65.



recopiladas antes del pleito, seguramente las que habían llegado a la redacción de Orígenes por su vía. Con ellas arma sus dos únicos números, que, sin duda, de no haber mediado la beligerancia de Lezama, hubieran sido más. Incluso, en las últimas páginas del número 36 de Rodríguez Feo se convoca a un concurso de poesía, cuento y ensayo. Hay en el Orígenes de Rodríguez Feo textos de tres de los poetas españoles agraviados por Juan Ramón Jiménez: Cernuda, Aleixandre y Guillén; también hay colaboraciones de Gabriela Mistral, de Auden, de René Char, de un joven cubano que nunca publicó en el Orígenes de Lezama: Guillermo C. (sic) Infante; un texto de María Zambrano, quien al parecer trató de mantenerse cerca de ambos contendientes.

Por esos meses aparece en Diario de la Marina un reportaje-entrevista con Lezama<sup>76</sup>. El reportaje presenta al poeta como personaje romántico, idílico y legendario. Con todo, por más limitado que sea el texto, es elocuente por cuanto que muestra -- aunque involuntariamente caricaturizada-- la imagen del patriarca Lezama contra la que atentaba por esos días Rodríguez Feo. Y al final de esta fábula, la alusión y la moraleja: Lezama está por encima de los "estremecimientos cismáticos" y prosigue su "misión" y su "destino":

"Y mientras anda con el trajín de Orígenes, cuyos diez años quiere Lezama alargar en el tiempo sin importarle nada ni nadie que no sea su voz, su destino, su misión. Misión, destino y voz que comprende a todos los poetas y escritores que lo rodean y acompañan en esta insurreccional aventura que pone estremecimientos

---

<sup>76</sup>. Octavio R. Costa, "Cómo vive y trabaja el poeta José Lezama Lima", Diario de la Marina, 3 de octubre de 1954.

cismáticos en la literatura cubana y que se proyecta sobre el futuro con un audaz ademán."<sup>77</sup>

Por su parte, pues, el Orígenes de Lezama continúa, a lo largo de sus seis postreros números, con la publicación del grupo cubano ("Recuerde a sus amigos habaneros" insiste Lezama a Juan Ramón Jiménez en una carta posterior a la ruptura). Este grupo, que ya una vez se había sacudido a un irreverente en 1941, a Virgilio Piñera, buscaba seguir su curso ahora sin Rodríguez Feo y su dinero. Ambos --Virgilio Piñera y José Rodríguez Feo-- se reunirían unos meses más tarde en Ciclón, que, desde la declaración inicial, quería borrar "a Orígenes de un golpe. A Orígenes, que como todo el mundo sabe tras diez años de eficaces servicios a la cultura en Cuba, es actualmente sólo un peso muerto"<sup>78</sup>

Con la publicación de Ciclón, se abre una tribuna para una generación que no cupo en Orígenes y que entonces rompe con ella, con su escuela, con su maestro. Publicar en Ciclón era en buena medida estar en contra del proyecto de Orígenes, de tal modo que en su nueva revista Rodríguez Feo publicará una enorme cantidad de nuevos escritores cubanos sensible y estéticamente distantes de Orígenes y que entonces no querían reconocer las facciones de su rostro en el espejo que les ofrecía Lezama. Antón Arrufat, Rine Leal, José Triana, Calvert Casey, Ambrosio Fonet, Rolando Escardó, Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante. En las

77. Ibidem.

78. Diccionario de la literatura cubana, tomo I, entrada correspondiente a Ciclón, p. 214.

páginas de Ciclón, por ejemplo, Virgilio Piñera hablará abiertamente de la homosexualidad de Ballagas y del papel que juega en su poesía, tema que nunca se hubiera tocado en Orígenes.

Ciclón empieza a publicarse en enero de 1955 y detiene su marcha en junio de 1957 para reaparecer, por una sola vez, en 1959, luego del triunfo de la Revolución. Con su mezcla de colaboradores jóvenes, de voces latinoamericanas --Borges, Bioy, Paz, Reyes, Cortázar, Asturias-- y españolas, de traducciones --Queneau, Malraux, Pasolini, Edmund Wilson, Gombrowicz, Ungaretti, Montale, Jarry, Wilde, Montherland-- Ciclón quería ser en 1955 lo que Orígenes había sido en 1944, lo cual no dejaba de ser una reacción a las formas de inmovilidad e inmutabilidad que había adoptado Orígenes a lo largo de su trayectoria.

Los últimos números de Orígenes --los de Lezama-- mantienen viva, por su parte, la flama del grupo, sus tradiciones, sus ceremoniales, su lucidez poética. Con todo, los aprietos económicos ciñen cada vez más estrechamente y los donativos esporádicos de colaboradores y simpatizantes no alcanzan a sostener el peso de la revista. El número 40, publicado en 1956, es el último de la revista Orígenes. Curiosamente se cierra con una nota necrológica --la historia de Orígenes registra una afición casi enfermiza por el género-- escrita por Lezama a la muerte de José Ortega y Gasset. Las palabras finales de esta nota --dedicadas por supuesto a Ortega-- fueron un involuntario y elocuente epitafio para Orígenes:

"A su espíritu de fineza, a la noble voracidad de su fervor humanístico, a la rectitud de su señoría, a la

sobriedad de su muerte, un angustioso detenernos en la marcha de los que trabajamos en Orígenes"<sup>79</sup>.

Años más tarde recordaba Lezama:

"La desolación nacional era enorme, la economía social y personal sobrevivía milagrosamente, el empeño y la vocación se fragmentaban"<sup>80</sup>.

A unos meses de interrumpida la aparición de Orígenes, zarpa desde Tuxpan, Veracruz, el Granma, con destino a Cuba para continuar el proceso que desmantelaría, piedra por piedra, la Cuba en que se publicó Orígenes.

---

79. J.L.L., "La muerte de José Ortega y Gasset", Orígenes, XIII (40), 1956, p. 78.

80. Conversación citada por Prats, Op. cit., p. 19.

## Indices

Índice alfabético por autor

- ABREU GOMEZ, Ermilo. "El Popol Vuh. Fragmento de 'Los abuelos". VIII (27), 1951, pp. 28-30 [Páginas iniciales de la versión del Popol vuh de Abreu Gómez, a partir de textos y relatos orales].
- \_\_\_\_\_. "Un conquistador". IV (13), primavera de 1947, pp. 9-10 [Tres prosas: "Un conquistador"; "Camina un indio"; y "Un fraile franciscano"].
- \_\_\_\_\_. "Xavier Villaurrutia". VIII (27), 1951, pp. 59-62 [Sección de "Notas". En ocasión de la muerte de X.V.].
- ACEVEDO, F. I. I (3), otoño de 1944 [Oleo reproducido en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25].
- ALEIXANDRE, Vicente. "Comemos sombra". X (33), 1953, pp. 35-36 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "No te conozco". VI (24), invierno de 1949, p. 10 [Poema].
- ALTMANN, Robert. "Alrededor de un dibujo". I (4), invierno de 1944, pp. 45-46 [Sección de "Notas"].
- \_\_\_\_\_. "Ornamento y naturaleza muerta en la pintura de Amelia Peláez". II (8), invierno de 1945, pp. 7-14 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. I (4), invierno de 1944 [Dibujo reproducido en una lámina inserta entre las páginas 16 y 17].
- ALTOLAGUIRRE, Manuel. "Poemas para Orígenes". XI (35), 1954, pp. 5-6 [Dos poemas].
- ANDERSON IMBERT, Enrique. "La muralla (Cuento argentino)". VIII (27), 1951, pp. 25-27 [Cuento].
- ANIDO, Gastón. "En principio era...". X (34), 1953, pp. 59-62 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Meditaciones cotidianas. Otra vez el invierno". IX (30), 1952, pp. 54-55 [Ensayo].

- ANONIMO. "Diez años en Origenes. Advertencia" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "El centenario de Quevedo" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "Guy Pérez Cisneros" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. VII (25), 1950 [Emblemas abakuás reproducidos en la portada].
- \_\_\_\_\_. "José Clemente Orozco" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "La otra desintegración" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "Los pintores y una proyectada exposición" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "Recuerdo de Pedro Salinas" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "Secularidad de José Martí" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. "Un mural de Mariano" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. [Sin título. Sección "Señales". Véase bajo José LEZAMA LIMA].
- \_\_\_\_\_. [Sin título], XI (35), 1954, pp. 63-64 [Sección de "Notas". Comentario aparecido originalmente en Poesía Española, septiembre de 1953. Se publica aquí, junto con otra nota de Marcelo ARROITA-JAUREGUI, bajo el título común: "Dos notas sobre Analecta del reloj, de José Lezama Lima"].
- ARAGON, Louis. "Poemas" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). III (11), otoño de 1946, pp. 15-19 [Tres poemas: "Las lilas y las rosas"; "El tiempo de los crucigramas" y "Lamento en la muerte de madame Vittoria Colonna, marquesa de Pescaire"].
- ARDEVOL, José. "El virtuosismo". I (4), invierno de 1944, pp. 21-28 [Ensayo].
- ARLAND, Marcel. "Braque" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). VIII (28), 1951, pp. 31-34 [Ensayo].
- ARROITA-JAUREGUI, Marcelo. [Sin título]. XI (35), 1954, pp. 61-62 [Sección de "Notas". Comentario aparecido

originalmente en el Correo Literario, núm. 15, Madrid, noviembre de 1953. Se publica aquí junto con otra nota anónima bajo el título común: "Dos notas sobre Analecta del reloj, de José Lezama Lima"].

AUDEN, W. H. "Algunas notas sobre D. H. Lawrence" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). IV (15), otoño de 1947, pp. 28-32 [Ensayo].

AYALA, Francisco. "El colega desconocido". VIII (27), 1951, pp. 6-17 [Cuento].

BAEZA FLORES, Alberto. "Habitación final". III (10), verano de 1946, pp. 33-34 [Poema].

\_\_\_\_\_. (trad.). ELUARD, Paul. "Poemas" [Véase].

BALKINS. VII (25), 1950 [Reproducción de fotografías de diablos y otras figuras abakuás entre las páginas 39 y 39].

BALLAGAS, Emilio. "Cielo invocado". XI (36), 1954, pp. 3-7 [Cinco poemas del libro Cielo en rehenes (Premio Nacional de Poesía, 1951): "Hora de laudes"; "La mirada"; "De cómo Dios disfraza su ternura"; "Soneto agonizante" y "La clave mortal"].

\_\_\_\_\_. "Cielo sombrío". X (33), 1953, pp. 37-38 [Tres poemas: "Cielo sombrío"; "La voz penitencial"; y "Alto diamante"].

BAQUERO, Gastón. "Canta la alondra en las puertas del cielo". I (1), primavera de 1944, pp. 9-11 [Poema].

BARBEITO, José. "Ahora, pontifical". V (17), primavera de 1948, p. 34 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Donde el ave no pesa". XI (36), 1954, pp. 26-29 [Dos poemas: "Donde el ave no pesa"; y "En el grito hogareño..."].

\_\_\_\_\_. "Poemas". IV (15), otoño de 1947, pp. 35-36 [Tres poemas: el primero sin título; "Sangre edificada" y "Oscuro anhelo"].

\_\_\_\_\_. "Suite de la reverencia". XII (38), 1955, pp. 42-44 [Poema].

BARBIERI, Vicente. "Hay un hombre". X (33), 1953, pp. 39-40 [Poema].

BERGAMIN, José. "Mariposas muertas". IV (14), verano de 1947, pp. 3-6 [Poema en prosa].



- BERMUDEZ, Cundo. VI (21), primavera de 1949 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. XIII (40), 1956 [Ilustración de la portada].
- BISHOP, Elizabeth. "El primitivo Gregorio Valdés (1879-1939)" (trad. de Jorge JIMENEZ ROJO). II (6), verano, julio de 1945, pp. 27-32 [Ensayo].
- BLANCO FURNIEL, Armando. "El velorio". XIII (40), 1956, pp. 41-43 [Dos poemas: "El velorio" y "Principal"].
- BLOY, León. "El ciego de nacimiento" (trad. de Carel PICHARDO). III (11), otoño de 1946, pp. 3-10 [Ensayo].
- BOYER, Mildred Vinson. "Unamuno y su Niebla (Esquema de un pensamiento)". IX (32), 1952, pp. 69-74 [Ensayo].
- BRAQUE, Georges. "Cuadernos" (trad. de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). VIII (28), 1951, pp. 35-36 [Aforismos].
- BREMER, Fredrick A. [Véase TRO, Rodolfo (Selección y traducción)]. "Viajes a Cuba en el siglo XIX".
- BRINNIN, John Malcolm. "Un río" (trad. de Eugenio FLORIT). II (5), primavera, abril de 1945, p. 15 [Poema. Se incluye la versión en inglés --"A River"-- en la p. 14].
- BRULL, Mariano. "Vispera". IV (14), verano de 1947, p. 19 [Dos poemas: "Vispera" y "Ultima rosa"].
- CABRERA, Lydia. "El sincretismo religioso de Cuba. Santos Orisha Ngangas. Lucumís y congos". XI (36), 1954, pp. 8-20 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Jicotea esta noche fresca...". III (9), primavera de 1946, pp. 28-31 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "La ceiba y la sociedad secreta Abakuá". VII (25), 1950, pp. 16-47 [Ensayo: fragmento del libro Vititi Nfinda y Ewe-Orisha, cuya publicación se anuncia].
- \_\_\_\_\_. "La Jicotea endemoniada". VI (24), invierno de 1949, pp. 3-9 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "La virtud del árbol dagame". II (7), otoño de 1945, pp. 9-12 [Cuento].
- CAILLOIS, Roger. "Límites de la literatura" (trad. de Cintio VITIER). IV (16), invierno de 1947, pp. 3-7 [Ensayo].

- CAMUS, Albert. "Nietzsche y el nihilismo" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). IX (30), 1952, pp. 14-24 [Fragmento de L'Homme révolté, Gallimard, París, 1951].
- \_\_\_\_\_. "Viento de Djemila" (trad. de Soledad SALINAS). V (17), primavera de 1948, pp. 23-27 [Prosa. Fragmento de Noces].
- CANTON, Wilberto (trad.). CHARPIER, Jacques. "La noche de san Hilario" [Véase].
- CARBALLIDO REY, José. "Las aguas esperan...". VI (23), otoño de 1949, pp. 37-42 [Cuento].
- CARDENAS PEÑA, José. "Sonetos". III (9), primavera de 1946, p. 35 [Dos poemas: "Azucena de tu cuerpo" y "Rosa de mi dolor"].
- CARMELO. [Véase GONZALEZ, Carmelo].
- CARPENTIER, Alejo. "Oficio de tinieblas". I (4), invierno de 1944, pp. 32-38 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Semejante a la noche". IX (31), 1952, pp. 3-11 [Cuento].
- CARREÑO, Mario. IX (31), 1952 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. XII (38), 1955 [Reproducción de un óleo, "Retrato de Eloisa Lezama Lima", en una lámina inserta entre las páginas 38 y 39].
- CARRERA ANDRADE, Jorge. "Lección del árbol, la mujer y el pájaro". IV (14), verano de 1947, pp. 16-18 [Cuatro sonetos: "Columna en memoria de las hojas"; "Formas de la delicia pasajera"; "Arbol de luz tu cuerpo" y "Lenguaje elemental"].
- CASALDUERO, Joaquín. "Sentido y forma de las aventuras de Don Quijote". IV (15), otoño de 1947, pp. 3-10 [Ensayo].
- CATULO. "Atys" (trad. de Bernardo CLARIANA). II (7), otoño de 1945, pp. 28-30 [Poema].
- CERNUDA, Luis. "El César". VIII (28), 1951, pp. 3-7 [Poema incluido en el volumen Vivir sin estar viviendo].
- \_\_\_\_\_. "Retrato de poeta". X (33), 1953, pp. 41-43 [Poema incluido en el volumen Con las horas contadas].
- \_\_\_\_\_. "Variaciones sobre tema mexicano". VIII (29), 1951, pp. 14-25 [Prosa].

- \_\_\_\_\_. "Vicente Aleixandre". VII (26), 1950, pp. 9-15 [Ensayo].
- CESAIRE, Aimé. "Batuc" (trad. de Helena de LAM). II (6), verano, julio de 1945, pp. 22-26 [Poema].
- CLARIANA, Bernardo (trad.). CATULO. "Atys" [Véase].
- CLAUDEL, Paul. "El canje" (trad. de Cintio VITIER). XII (38), 1955, pp. 7-29 [Primer acto y parte del segundo de la obra de teatro así titulada. Se anuncia la conclusión en la siguiente entrega de la revista].
- \_\_\_\_\_. "El canje (continuación)" (trad. de Cintio VITIER). XII (39), 1955, pp. 10-32 [Fin del segundo acto y tercero de la obra cuya primera parte se publicó en el número 38].
- COLDAROLI, Carlos. "El rival". V (18), verano de 1948, pp. 36-37 [Cuento].
- CRUZ GONZALEZ L., Manuel de la. "Glosa a Carmelo". V (19), otoño de 1948, pp. 44-46 [Sección de "Notas"].
- CHARPIER, Jacques. "La noche de san Hilario" (trad. de Wilberto CANTON). VI (22), verano de 1949, pp. 32-34 [Tres prosas: "La noche de san Hilario"; "El Guadalquivir" y "La colegiala"].
- CHEKHOV, Antón. "De los cuadernos y las cartas. Selección (1882-1904)" (trad. del inglés de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). V (19), otoño de 1948, pp. 10-13 [Prosa, fragmentos].
- CHESTERTON, G. K. "Canciones para cuatro gremios" (trad. de Eliseo DIEGO). V (20), invierno de 1948, pp. 10-13 [Tres poemas: "Los vidrieros"; "Los constructores de puentes" y "Los albañiles"].
- CHIRICO, Giorgio de. "Sensibilidad-sinceridad". I (3), otoño de 1944, pp. 37-39. [Ensayo incluido, sin crédito de traducción, en la sección "Soplado en las dos orejas", que aparece en este número por última vez].
- CHUMACERO, Ali. "Amor entre ruinas". IV (13), primavera de 1947, pp. 11-16 [Poema].
- DESNOES, Edmundo. "Poemas". VIII (27), 1951, pp. 43-44 [Dos poemas: el primero sin título; "A Juan Gris"].
- DIAGO, [Roberto]. I (2), verano de 1944 [Dibujo reproducido

entre las páginas 24 y 25]

- \_\_\_\_\_. III (9), primavera de 1946 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. III (11), otoño de 1946 [Dibujo reproducido en la página 24].
- \_\_\_\_\_. VI (23), otoño de 1949 [Ilustración de la portada].
- DIEGO, Eliseo. "Avisos". XI (35), 1954, pp. 7-9 [Siete poemas: "Los tiempos"; "El coro"; "El saco"; "El reloj de campanillas"; "El lunes"; "Avisos" y "La tela de araña"].
- \_\_\_\_\_. (trad.). CHESTERTON, G. K. "Canciones para cuatro gremios" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Divertimentos". I (3), otoño de 1944, pp. 34-36 [Cuatro fragmentos narrativos incluidos, en otro orden y en distintos contextos, en el volumen Divertimentos, Ediciones Orígenes, La Habana, 1946].
- \_\_\_\_\_. "El desterrado". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 34-46 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "El día después". III (12), invierno de 1946, pp. 33-36 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "El rey". XII (39), 1955, pp. 3-6 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "En la Calzada de Jesús del Monte. El segundo discurso: el que pasa". IV (14), verano de 1947, pp. 23-24 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "En las ocultas pérgolas". V (17), primavera de 1948, pp. 28-30 [Seis poemas en prosa: "Frente al muro"; "El gran gato real"; "En las pérgolas"; "De la penumbra"; "En el árbol dorado" y "Entre las aguas"].
- \_\_\_\_\_. "Homenaje a Aristides Fernández (1904-1934)". VII (26), 1950, pp. 61-62 [Texto que forma parte del homenaje colectivo que incluye, además, colaboraciones de Fina GARCIA MARRUZ, Angel GAZTELU, Lorenzo GARCIA VEGA, Julián ORBON, y Cintio VITIER].
- \_\_\_\_\_. (trad.). JENKINS, Jonathan. "La sociedad en la Cuba antigua" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Los amigos". VI (24), invierno de 1949, pp. 29-31 [Siete poemas en prosa: "El mar"; "El pez"; "La

noche"; "Las nubes"; "El viento"; "El horror" y "Los amigos"].

\_\_\_\_\_. "Rostro de la cocinera". VIII (27), 1951, p. 33  
[Poema].

\_\_\_\_\_. "Su casa". II (8), invierno de 1945, pp. 22-31  
[Cuento].

\_\_\_\_\_. "Versiones". X (33), 1953, pp. 44-46 [Siete poemas: "Versiones"; "Con un gesto"; "Las guitarras"; "Hijo mío"; "Sus sedas, sus brocados"; "En figura de pobre y "Que está bien". Textos incluidos en el volumen Versiones, UNEAC, La Habana, 1970].

DUFT, Lee ver. "Poemas" (trad. de Roger FERRAN). III (10), verano de 1946, pp. 29-30 [Dos poemas: "I" y "II"].

EDITORES, Los. "Cuatro años". IV (16), invierno de 1947, p. 46 [Texto publicado con motivo del cuarto aniversario de la revista, muy probablemente escrito por Lezama].

\_\_\_\_\_. "Homenaje a México". IV (13), primavera de 1947, pp. 3-4 [Presentación del número dedicado a México, muy probablemente escrita por Lezama].

\_\_\_\_\_. "Orígenes" [Véase bajo José LEZAMA LIMA].

ELIOT, T. S. "Burnt Norton" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). VI (22), verano de 1949, pp. 10-15 [Poema; primero de los Four Quartets; traducción autorizada por el autor].

\_\_\_\_\_. "East Coker" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). III (9), primavera de 1946, pp. 21-27 [Poema; segundo de los Four Quartets].

ELUARD, Paul. "Poemas" (trad. de Alberto BAEZA FLORES). II (5), primavera, abril de 1945, pp. 28-30 [Seis poemas: "Prosecución"; "Manía"; "Invencción"; "Más cerca de nosotros"; "Puerta abierta" y "Prosecución"].

ESTENGER, Rafael. (Selección y presentación) POVEDA, José Manuel "Parágrafos" [Véase].

FEIJOO, Samuel. "Azalea de papel". XII (38), 1955, pp. 39-41  
[Cuento].

\_\_\_\_\_. "Certidumbre". II (8), invierno de 1945, p. 41  
[Poema].

\_\_\_\_\_. "Fantasma convenido". X (33), 1953, pp. 49-55  
[Cuento].

- \_\_\_\_\_. "Los justos signos". XI (36), 1954, pp. 22-25  
[Poema en prosa].
- FERNANDEZ, Aristides. "La cacería". VII (26), 1950, pp. 3-8  
[Dos cuentos: "La cacería" y "La cotorra"].
- \_\_\_\_\_. VII (26), 1950 [Ilustración de la portada].
- FERNANDEZ, Justino. "Pintura mexicana, 1946". IV (13),  
primavera de 1947, pp. 28-29 [Ensayo].
- FERNANDEZ, Macedonio. "Psicología del caballo de estatua  
ecuestre". V (19), otoño de 1948, pp. 3-5 [Tres textos en  
prosa: "Psicología del caballo de estatua ecuestre"; "Una  
novela para nervios sólidos" y "Símbolos"].
- FERNANDEZ, Pablo Armando. "Saulo, Saulo...!". X (34), 1953,  
pp. 69-72 [Tres poemas: "Saulo, Saulo...!"; "Maple" y  
"Modulor"].
- FERNANDEZ DE OBIETA, Adolfo. [Véase bajo OBIETA, Adolfo de]
- FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. "América, Murena, Borges". XII  
(38), 1955, pp. 53-56 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Canciones de antes". XII (37), 1955, pp. 31-  
33 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "En torno a la obra poética de Alfonso Reyes". X  
(34), 1953, pp. 73-76 [Ensayo sobre Alfonso Reyes, Obra  
poética, FCE (Letras Mexicanas), México, 1952].
- \_\_\_\_\_. "Los ruidos y la tarde". X (33), 1953, pp. 56-  
57 [Dos poemas: "Los ruidos y la tarde" y "A un cuadro,  
una flor"].
- \_\_\_\_\_. "Palacio cotidiano". VIII (29), 1951, pp. 47-50  
[Tres poemas: "Palacio cotidiano"; "Décimas por un  
tomeguín" y "Canción"].
- \_\_\_\_\_. "Toco tus bordes". XI (35), 1954, pp. 10-14  
[Seis poemas: "Toco tus bordes"; "Sólo existe"; "No hay  
noche"; "El angel que entró por la ventana"; "Hacia el  
anochecer" y "El poema de hoy"].
- \_\_\_\_\_. "Visperas". XI (35), 1954, pp. 56-60 [Sección  
de "Notas". Sobre el libro de Cintio VITIER, Viperas (1938-  
1953), Ediciones Orígenes, La Habana, 1953].
- FERNANDEZ VILLA-URRUTIA, Rafael. "Notas para una interpretación  
teológica de Caravaggio", XIII (40), 1956, pp. 44-47

[Ensayo].

- FERRAN, Roger (trad.). DUFT, Lee ver. "Poemas" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). MICHAUX, Henri. "En el país de la magia" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). ZABEL, Morton Dauwen. "Joseph Conrad" [Véase].
- FERREIRA, Ramón. "Camino de donde". IX (30), 1952, pp. 25-43 [Cuento].
- FLORIT, Eugenio. "Agua lejana". VIII (27), 1951, pp. 31-32 [Poema].
- \_\_\_\_\_. (trad.). BRINNIN, John Malcolm. "Un río" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "El otro ardor". XI (35), 1954, pp. 3-4 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Epigramas de viaje". XII (38), 1955, pp. 32-34 [Nueve poemas: "Port-Bou"; "Cuevas del Dracht, Mallorca"; "El Escorial"; "Sevilla"; "Córdoba"; "Salamanca"; "Silos"; "Castilla" y "Guadalupe"].
- \_\_\_\_\_. "Mi Martí". X (33), 1953, pp. 47-48 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "...Que estás en los cielos". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 12-13 [Poema].
- FUENTES, Carlos. "El que inventó la pólvora". XIII (40), 1956, pp. 11-15 [Cuento].
- GAOS, Vicente. "Así". VI (21), primavera de 1949, pp. 36-37 [Poema].
- GARCIA ASCOT, José Miguel. "Barrio bajo". IV (14), verano de 1947, pp. 28-30 [Dos poemas: "Barrio bajo" y "Ciudad enfrente"].
- GARCIA BACCA, Juan David. "Lied mit Worten". IV (14), verano de 1947, pp. 20-22 [Ensayo].
- GARCIA MARRUZ, Fina. "Canción para la extraña flor". V (19), otoño de 1948, pp. 6-7 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Carta a César Vallejo". I (3), otoño de 1944, pp. 31-33 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "De las miradas perdidas". VI (21), primavera de

1949, pp. 19-28 [Diez poemas. Cuatro "De las miradas perdidas": "Los paseos"; "El bello niño"; "Jardín del cerro" y "El salón de música". Seis de "La noche en el corazón": "Una cara, un rumor, un fiel instante"; "No sabes de qué lejos he llegado"; "Privilegio tristísimo y ardiente"; "Vendrá la muerte"; "Yo os amo, palabras, madres tristes" y "Como un danzante"].

\_\_\_\_\_. "Del furtivo destierro". IV (14), verano de 1947, pp. 41-44 [Sección de "Notas". Sobre el libro de Octavio Smith del mismo título, Ediciones de Orígenes, La Habana, 1946].

\_\_\_\_\_. "Grabados para el diario de un niño". XIII (40), 1956, pp. 7-10 [Poema en siete partes].

\_\_\_\_\_. "Homenaje a Aristides Fernández (1904-1934)". VII (26), 1950, p. 60 [Texto que forma parte del homenaje colectivo que incluye, además, colaboraciones de Ángel GAZTELU, Eliseo DIEGO, Lorenzo GARCIA VEGA, Julián ORBON y Cintio VITIER].

\_\_\_\_\_. "La luz del siglo". II (8), invierno de 1945, pp. 19-21 [Dos poemas: "La luz del siglo" y "Un día, una mirada"].

\_\_\_\_\_. "Lo exterior en la poesía". IV (16), invierno de 1947, pp. 16-22 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Mañana de enero". X (33), 1953, pp. 29-30 [Dos poemas: "Mañana de enero" y "A Keats"].

\_\_\_\_\_. "Monólogos". XII (37), 1955, pp. 18-20 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Nota para un libro sobre Cervantes". VI (24), invierno de 1949, pp. 41-52 [Sección de "Notas": sobre Mirta Aguirre, Un hombre a través de su obra: Miguel de Cervantes Saavedra, Ediciones Lyceum, La Habana, 1948].

\_\_\_\_\_. "Nota sobre Espacios métricos de Silvina Ocampo. Ediciones Sur". III (11), otoño de 1946, pp. 42-46 [Sección de "Notas"].

\_\_\_\_\_. "Oda". XII (39), 1955, pp. 7-9 [Cuatro poemas: "Oda"; "Edipo"; "A los libros me vuelvo..." y "Agosto"].

\_\_\_\_\_. "Visitaciones". XI (35), 1954, pp. 15-20 [Poema].

GARCIA VEGA, Lorenzo. "Baladas que terminan en entierro de paisano". III (12), invierno de 1946, pp. 21-24 [Poema en



prosa].

- \_\_\_\_\_. "Espirales del cuje". VIII (27), 1951, pp. 34-40 [Fragmento de novela].
- \_\_\_\_\_. "Gallo". X (33), 1953, pp. 67-71 [Cinco poemas: "Gallo"; "En el comedor"; "Ausente tú"; "Nuevos halcones" y "Nocturno"].
- \_\_\_\_\_. "Historia del niño". V (18), verano de 1948, pp. 22-24 [Dos poemas: "Historia del niño" y "Angeles empañados"].
- \_\_\_\_\_. "Historia del santo". V (20), invierno de 1948, pp. 25-28 [Cinco poemas: "Historia del santo"; "Para un festival"; "Danza de las bambalinas"; "Salmos" y "Miniatura del buey lunar"].
- \_\_\_\_\_. "Homenaje a Aristides Fernández (1904-1934)". VII (26), 1950, pp. 62-63 [Texto que forma parte del homenaje colectivo, que incluye, además, colaboraciones de Fina GARCIA MARRUZ, Angel GAZTELU, Eliseo DIEGO, Julián ORBON y Cintio VITIER].
- \_\_\_\_\_. "Julián Marias: Miguel de Unamuno". II (7), otoño de 1945, pp. 39-44 [Sección de "Notas"].
- \_\_\_\_\_. "Las astas del frío". VI (22). verano de 1949, pp. 24-31 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Mirada de las cosas". XI (35), 1954, pp. 24-26 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Oda". IV (15), otoño de 1947, pp. 19-22 [Tres poemas: "Oda"; "Conjuros del lector" y "Nocturno"].
- \_\_\_\_\_. "Otro sueño". XII (38), 1955, pp. 45-48 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Pequeño sucedido". XII (37), 1955, pp. 25-30 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Piel de estatua". XIII (40), 1956, pp. 29-33 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Rostros del reverso". IX (31), 1952, pp. 30-40 [Fragmentos de un diario].
- \_\_\_\_\_. "Siesta de hotel". VII (26), 1950, pp. 52-59 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Tierra en Jagüey". VII (25), 1950, pp. 50-53

[Poema].

\_\_\_\_\_. "Túnel". VIII (29), 1951, pp. 34-36 [Tres poemas: "Túnel" y "Poemas" (I y II)]...

\_\_\_\_\_. "Una aventura". X (34), 1953, pp. 50-55 [Cuento].

\_\_\_\_\_. "Variaciones". III (10), verano de 1946, pp. 31-32 [Poema].

GARIZURIETA, César. "Nueva teoría de los colores". V (19), otoño de 1948, pp. 28-35 [Ensayo].

GAZTELU, Angel. "A la Virgen". XII (38), 1955, pp. 35-38 [Tres poemas: "A la Virgen"; "Paisaje" y "Formas de balada"].

\_\_\_\_\_. "De cómo el silencio fue sonoro la noche del Nacimiento". VI (23), otoño de 1949, p. 17 [Soneto].

\_\_\_\_\_. "El rostro del Magnificat de Botticelli". V (20), invierno de 1948, p. 24 [Soneto].

\_\_\_\_\_. "Homenaje a Aristides Fernández (1904-1034)". VII (26), 1950, pp. 60-61 [Texto que forma parte del homenaje colectivo, que incluye, además, colaboraciones de Fina GARCIA MARRUZ, Eliseo DIEGO, Lorenzo GARCIA VEGA, Julián ORBON y Cintio VITIER].

\_\_\_\_\_. "Lied". II (5), primavera y abril de 1945, pp. 9-11 [Dos poemas: "Lied" y "Tarde de pueblo"].

\_\_\_\_\_. "Nocturno". III (12), invierno de 1946, pp. 19-20 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Soneto". IV (16), invierno de 1947, p. 15 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Soneto". IX (32), 1952, pp. 45-48 [Tres poemas: "Soneto"; "Canción" y "Romance y elegía"].

\_\_\_\_\_. "Suite ecuestre". III (9), primavera de 1946, pp. 32-34 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Tiempos del jardín". I (1), primavera de 1944, p. 8 [Dos sonetos].

\_\_\_\_\_. "Versos patrios a Martí (1853-1953)". X (33), 1953, pp. 64-66 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Voz en desierto". XI (35), 1954, pp. 21-23 [Poema].

- \_\_\_\_\_. "Que van a dar en el mar". X (33), 1953, pp. 58-61 [Cuatro poemas: "Tréboles"; "Mar preferible"; "Tiempo bien guardado" y "Tréboles"].
- GUIRAO, Ramón. "Espejo de sueño". I (4), invierno de 1944, p. 29 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Poemas póstumos". IX (30), 1952, pp. 12-13 [Cuatro poemas: "Alma"; (sin título); "Tú y yo" y "Eco de mí ser"].
- HEDA, William Claesz. II (8), invierno de 1945 [Dibujo reproducido entre las páginas 24 y 25].
- HEIDEGGER, Martín. "El regreso al fundamento de la metafísica" (trad. de Humberto PIÑERA LLERA). VI (22), verano de 1949, pp. 3-9 [Fragmento de ¿Qué es la metafísica, traducido de la versión francesa de Joseph Rován].
- HELION, Jean. "Pierre Mabille". X (34), 1953, pp. 63-66 [Ensayo publicado en ocasión de la muerte de P.M.].
- HENRIQUEZ UREÑA, Camila (trad.). PORTER, Katherine Anne. "La tumba" [Véase].
- HENRIQUEZ UREÑA, Max (trad.). THOMAS, Dylan. "Dos poemas" [Véase].
- HOLBEIN, Hans. II (8), invierno de 1945 [Ilustración entre las páginas 25 y 25].
- HOWINSON, John. [Véase TRO, Rodolfo (selección y traducción). "Viajes a Cuba en el siglo XIX"].
- HUERTA, Efraín. "Los labios deseados". IV (13), primavera de 1947, p. 17 [Poema].
- HUETE, Angel. "Las definiciones". XII (39), 1955, pp. 60-65 [Cinco poemas: "Las definiciones"; "La torre destrenzada"; "Preludio marino"; "Doncella frente al espejo" y "Una mano, una flor"].
- HULBERT, William Henry. [Véase TRO, Rodolfo (selección y traducción). "Viajes a Cuba en el siglo XIX"].
- IZNAGA, Alcides. "Ciclo". III (11), otoño de 1946, p. 26 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Como el tren y el río". X (34), 1953, pp. 67-68 [Tres poemas: "Como el tren y el río"; "Develación" y "Lluvia"].

\_\_\_\_\_. "El barrio y el hogar (Nocturno)". X (33), 1953, p. 72 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Lapsus". XII (39), 1955, pp. 56-59 [Cuento].

\_\_\_\_\_. "Poesía". VIII (28), 1951, pp. 37-38 [Dos poemas: "Poesía" y "Aventura"].

\_\_\_\_\_. "Viajero". XII (38), 1955, pp. 49-50 [Poema].

JAMES, Henry. "Honorato de Balzac" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). VII (26), 1950, pp. 20-38 [Ensayo cuya versión original en inglés aparece en Notes on Novelists With Some Other Notes, 1914].

JAMIS, Fayad. "Claro reino". XI (35), 1954, pp. 27-29 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Cuerpo del delfin". X (33), 1953, pp. 73-77 [Cuatro poemas: "Cuerpo del delfin"; "Como las bestias"; "Arre, caballo, piedra" y "Un tintineo". Textos incluidos en Los párpados y el polvo, Ediciones de Orígenes, La Habana, 1954].

\_\_\_\_\_. "Cuerpos". X (34), 1953, pp. 47-49 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Poemas". IX (30), 1952, pp. 52-53 [Tres poemas: "No es huir"; "A veces" y "La yagruma". Textos incluidos en el volumen Los párpados y el polvo, Ediciones de Orígenes, La Habana, 1954].

\_\_\_\_\_. "Poemas". IX (31), 1952, pp. 23-29 [Cinco poemas: "Hoy, 8 de agosto"; "Me dispongo"; "El viento"; "Yo había aprendido" y "Ronda del desvelado". Salvo el segundo, todos estos textos forman parte de Los párpados y el polvo, Ediciones de Orígenes, La Habana, 1954].

\_\_\_\_\_. XI (35), 1954 [Ilustración de la portada].

JENKINS, Jonathan. "La sociedad en la Cuba antigua" (trad. de Eliseo DIEGO). VI (24), invierno de 1949, pp. 32-40 [De las notas de un viaje a Cuba en 1835, publicadas por The Century Magazine].

JIMENEZ, Juan Ramón. "Animal de fondo con lo altivo intacto". V (18), 1948, p. 13 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Crítica paralela". X (34), 1953, pp. 3-14 [Aforismos, reflexiones, comentarios, poemas, cartas a JRJ de Jorge Guillén, etc. Este es el texto que da pie a la escisión formal de la revista].

- \_\_\_\_\_. "En nada más". III (12), invierno de 1946, p. 9  
[Poema].
- \_\_\_\_\_. "Encuentros y respuestas". III (10), verano de  
1946, pp. 3-6 [Aforismos].
- \_\_\_\_\_. "Hacia otra desnudez". II (7), otoño de 1945,  
p. 3 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Odas libres. Revividas". XII (37), 1955, pp.  
3-5 [Seis poemas en prosa: "El que canta la luz y la  
gloria"; "Madrugada abajo"; "Día falso"; "Su falta de  
talento"; "Una enamorada" y "El fin total"].
- \_\_\_\_\_. "Y el árbol". I (2), verano de 1944, p. 18  
[Soneto].
- JIMENEZ ROJO, Jorge (trad.). BISHOP, Elizabeth. "El primitivo  
Gregorio Valdés (1879-1939)" [Véase].
- LABRADOR RUIZ, Enrique. "Pistiner toma su transferencia". VI  
(24), invierno de 1949, pp. 11-20 [Cuento].
- LADRA, Luis Antonio. "Alejo Carpentier: Viaje a la semilla". I  
(3), otoño de 1944, pp. 45-46 [Sección de "Notas"].
- \_\_\_\_\_. "Alfonso Reyes en Dos o tres mundos". II (5),  
primavera, abril de 1945, pp. 51-53 [Sección de "Notas".  
Reseña del volumen citado].
- \_\_\_\_\_. "Nocturnos". I (1), primavera de 1944, pp. 26-  
27 [Dos poemas: "I" y "II"].
- LAM, Elena de (trad.). CESAIRE, Aimé. "Batuc" [Véase].
- LAM, Wilfredo. II (5), primavera de 1945 [Ilustración de la  
portada].
- \_\_\_\_\_. IV (16), invierno de 1947 [Ilustración de la  
portada].
- \_\_\_\_\_. IX (30), 1952 [Ilustración de la portada].
- LEVIN, Harry. "James Joyce: un epitafio" (trad. de José  
RODRIGUEZ FEO). III (10), verano de 1946, pp. 7-16  
[Ensayo. Capítulo final de James Joyce: A Critical Study.  
New Directions, Norfolk, Conn.].
- \_\_\_\_\_. "Madame Bovary: La catedral y el hospital"  
(trad. de José RODRIGUEZ FEO). IX (32), 1952, pp. 49-66  
[Ensayo que "constituye un capítulo, ligeramente abreviado,

del libro The Gates of Horns: A Study of Five French Realists". Se anuncia su aparición en la Oxford University Press de Nueva York].

\_\_\_\_\_. "Taine y su influencia en la crítica literaria" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). II (5), primavera, abril de 1945, pp. 3-8 [Ensayo].

LEZAMA LIMA, José. "Aguja de diversos". XII (37), 1955, pp. 34-42 [Poema incluido en el volumen Dador. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Alrededores de una antología". IX (31), 1952, pp. 63-68 [Sección "Señales". Ensayo sobre la antología ordenada por Cintio Vitier, Cincuenta años de poesía cubana. Texto incluido en Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Cangrejos, golondrinas". III (9), primavera de 1946, pp. 37-46 [Cuento incluido en el tomo II de las Obras completas de Lezama recogidas por Cintio Vitier, y publicado póstumamente en volumen Juego de las decapitaciones. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "Cuatro años". IV (16), invierno de 1947, p. 46 [Texto de aniversario, firmado por "Los Editores", pero muy probablemente escrito por Lezama. Al parecer no se ha recogido en libro].

\_\_\_\_\_. "Danza de la jerigonza". IV (13), primavera de 1947, pp. 34-39 [Poema incluido en La fijeza. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "De Orígenes a Julián Orbón". XII (37), 1955, pp. 59-62 [Sección de "Notas". Texto "para festejar el triunfo de J. O. en los Festivales de Caracas", incluido en Tratados en La Habana. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Desencuentros". IV (15), otoño de 1947, pp. 11-16 [Poema en doce partes, incluido en La fijeza. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Después de lo raro, la extrañeza". II (6), verano, julio de 1945, pp. 51-55 [Sección de "Notas". Texto no recogido por Lezama en volumen, pero incluido en la recopilación póstuma Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "Diez años en Orígenes. Advertencia". XI (35), 1954, pp. 65-66 [Sección de "Notas". Sin firma. Texto de aniversario en que se menciona la separación de Rodríguez Feo y se alude al texto de Juan Ramón Jiménez, motivo del

desacuerdo. Estas páginas, sin la "Advertencia", se incluyen en el volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Doce de los órficos". X (33), 1953, pp. 78-84 [Poema incluido en Dador. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "El centenario de Quevedo". II (8), invierno de 1945, pp. 46-47 [El texto aparece sin firma, sin embargo, el propio Lezama lo incluye --bajo el título de "Cien años más para Quevedo" y ligeramente corregido-- en Analecta del reloj. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "El Pen Club y Mallarmé". V (19), otoño de 1948, pp. 36-40 [Sección de "Notas". Palabras pronunciadas por invitación del Pen Club con motivo del cincuentenario de Mallarmé, el 7 de octubre de 1948; texto incluido, bajo el título de "Prosa de circunstancia para Mallarmé", en Analecta del reloj. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "En una exposición de Roberto Diago". XII (39), 1955, pp. 79-82 [Sección de "Notas". Texto leído por Lezama el 20 de noviembre de 1948 para presentar una exposición de Diago en el Lyceum. Reproducido aquí con motivo de la muerte del pintor. Se recoge en Tratados en La Habana. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Exámenes". VII (25), 1950, pp. 61-73 [Texto en prosa con cuatro poemas intercalados: "El cartagenero y la macarrona"; "De la pesadez de la masa de aire"; "La suma no viene con el parangón" y "Magnitud de cantidades negativas". Se incluye en Analecta del reloj. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "Guy Pérez Cisneros". X (34), 1953, pp. 77-78 [Sección de "Notas". Texto publicado con motivo de la muerte de G.P.C. Aparece sin firma, pero se consigna como de Lezama en el volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "Homenaje a México". IV (13), primavera de 1947, pp. 3-4 [Presentación del número dedicado a México. Firmada por "Los Editores", pero escrita muy probablemente por Lezama. Al parecer, no se ha recogido en libro].

\_\_\_\_\_. "Introducción a un sistema poético". XI (36), 1954, pp. 35-58 [Texto incluido en Tratados en La Habana. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "José Clemente Orozco". VI (22), verano de 1949, pp. 42-44 [Sección de "Notas". El Texto, con motivo de la muerte de Orozco, aparece sin firma y se recoge en el

volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Juego de las decapitaciones". I (1), primavera de 1944, pp. 12-13 [Cuento no recogido por Lezama en volumen. Incluido en las Obras completas recogidas por Cintio Vitier y en el volumen póstumo al que da título. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "La dignidad de la poesía". XIII (40), 1956, pp. 48-68 [Ensayo incluido en Tratados en La Habana. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "La muerte de José Ortega Gasset". XIII(40), pp. 76-78 [Nota necrológica. Es la última colaboración del último número de Orígenes. Texto no recogido por Lezama en libro, pero incluido en el volumen Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

[\_\_\_\_\_]. "La otra desintegración". VI (21), primavera de 1949, pp. 60-61 [Sección "Señales". Comentario crítico sobre política y políticas culturales. El texto aparece sin firma, pero se recoge como de Lezama en el volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Las imágenes posibles". V (17), primavera de 1948, pp. 3-13 [Primera parte del ensayo del mismo título incluido en Analecta del reloj, cuya conclusión se anuncia. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Las imágenes posibles (II)". V (18), verano de 1948, pp. 25-35 [Segunda parte y final del ensayo]

[\_\_\_\_\_]. "Los pintores y una proyectada exposición". X (34), 1953, p. 81 [Sección de "Notas". Texto sin firma, recogido en el volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. "Mariano y Lozano". VI (23), otoño de 1949, pp. 43-46 [Sección de "Notas". Texto escrito para el catálogo de la exposición de ambos artistas en el Lyceum del 17 de noviembre al 2 de diciembre. Al parecer no ha sido recogido en libro].

\_\_\_\_\_. (trad.). MAULNIER, Thierry. "El enigma de Lautréamont" [Véase].

\_\_\_\_\_. "Montaigne y sus mejores lectores". I (4) invierno de 1944, pp. 39-43 [Sección de "Notas". Ensayo incluido en Analecta del reloj. Véase bibliografía].

\_\_\_\_\_. (trad.). NOULET, Emile. "El caso Nerval" [Véase].



- \_\_\_\_\_. "Nuncupatoria de entrecruzados". VIII (29), 1951, pp. 26-33 [Poema incluido en Dador. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Oppiano Licario". X (34), 1953, pp. 18-46 [Fragmento del último capítulo, el XIV, de Paradiso. Véase bibliografía].
- [\_\_\_\_\_]. "Orígenes". I (1), primavera de 1944, pp. 5-7 [Presentación de la revista firmada por "Los Editores". El texto se recoge en el volumen póstumo Imagen y posibilidad como original de Lezama. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Para llegar a la Montego Bay. (Permiso para un leve sobresalto)". XI (35), 1954, pp. 30-38 [Poema incluido en Dador. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso". VI (22), verano de 1949, pp. 16-23 [Fragmento. Primer capítulo de la novela. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso (II)". VI (23), otoño de 1949, pp. 18-26 [Conclusión del primer capítulo de la novela].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso (III)". IX (31), 1952, pp. 47-62 [Texto correspondiente al capítulo II de la novela].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso (IV)". IX (32), 1952, pp. 75-97 [Texto correspondiente al capítulo III de la novela].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso. Capítulo V". XII (38), 1955, pp. 57-79 [Pese a que el texto se anuncia como "Capítulo V", a concluir en la siguiente entrega, se trata de las páginas que aparecen como capítulo IV en la novela y constituyen la totalidad del capítulo y no un fragmento].
- \_\_\_\_\_. "Paradiso. (Concluye el Capítulo V)". XII (39), 1955, pp. 33-55 [En la edición de la novela este texto constituye la totalidad del capítulo V].
- \_\_\_\_\_. "Pensamientos en La Habana". I (3), otoño de 1944 pp. 24-30 [Poema incluido en el volumen La fijeza. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. (trad.). PERSE, Saint-John. "Lluvias" [Véase].
- [\_\_\_\_\_]. "Recuerdo de Pedro Salinas". VIII (29), 1951, pp. 3-4 [Nota con motivo de la muerte de P. S. El texto se publica sin firma, aunque se consigna como de Lezama en el volumen Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

- \_\_\_\_\_. "Ronda sin fanal". III (11), otoño de 1946, pp. 11-14 [Poemas I-IV. Texto incluido en el volumen La fijeza. Véase bibliografía].
- [\_\_\_\_\_]. "Secularidad de José Martí". X (33), 1953, pp. 3-4 [Presentación, sin firma, del número de Orígenes que conmemora los cien años del nacimiento de Martí. El texto se recoge como original de Lezama en el volumen póstumo Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Sierpe de don Luis de Góngora". VIII (28), 1951, pp. 10-30 [Ensayo incluido en Analecta del reloj. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Sobre Divertimentos de Eliseo Diego". III (10), verano de 1946, pp. 45-46 [Sección de "Notas". El texto se recoge en Tratados en La Habana --véase bibliografía-- bajo el título "Otra página sobre los Divertimentos de Eliseo Diego"].
- \_\_\_\_\_. "Sobre Paul Valéry". II (7), otoño de 1945, pp. 16-27 [Ensayo incluido en Analecta del reloj. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Sonetos a Muchkine". V (20), invierno de 1948, pp. 14-23 [Tres poemas "Sonetos a Muchkine" (cinco); "El cubrefuego" y "El encuentro". Dos poemas en prosa: "Cuento del tonel" e "Invocación para desorejarse". Textos incluidos en La fijeza. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Un libro de Lorenzo García Vega". V (17), primavera de 1948, pp. 43-46 [Sección de "Notas". Sobre Suite para la espera. Ediciones de Orígenes, La Habana, 1947].
- [\_\_\_\_\_]. "Un mural de Mariano". X (34), 1953, pp. 79-80 [Sección de "Notas". Texto sin firma, recogido en el volumen Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "Venturas criollas". VII (26), 1950, pp. 39-51 [Poema incluido en Dador. Véase bibliografía].
- \_\_\_\_\_. "X y XX". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 16-27 [Ensayo incluido en Analecta del reloj. Véase bibliografía].
- [\_\_\_\_\_]. [Sin título]. IV (15), otoño de 1947, pp. 44-46 [Sección de "Señales". Notas críticas sueltas, sin firma, con los siguientes subtítulos: "Emigración artística"; "Un fracaso, una vergüenza que alguien paga"; "Generaciones fueron y generaciones vinieron" y "Pierre Bonnard". Estos textos se recogen en el volumen póstumo

Imagen y posibilidad. Véase bibliografía].

- LIDA, María Rosa. "Dido en la poesía de Chaucer". I (4), invierno de 1944, pp. 3-14 [Ensayo].
- LIDA DE MALKIEL, María Rosa. "Argenis, o de la caducidad en el arte". X (33), 1953, pp. 14-28 [Ensayo].
- LISCANO, Juan. "Cuerpo del sueño". IV (16), invierno de 1947, p. 33 [Poema].
- LOPEZ TRUJILLO, Clemente. "Sonetos". IV (13), primavera de 1947, pp. 18-22 [Cinco sonetos].
- LOW, Mary. "El grupo 'H'". XIII (40), 1956, pp. 69-75 [Con este ensayo se anuncia el inicio de la sección "Las memorias literarias", que no continúa, pues es ésta la última entrega de la revista].
- LOYNAZ, Dulce María. "Poemas sin nombre". X (33), 1953, p. 7 [Dos poemas en prosa numerados "VIII" y "XXI"].
- LOZANO, Alfredo. I (1), primavera de 1944 [Fotografía de una escultura suya en terracota, reproducida en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25].
- \_\_\_\_\_. I (2), verano de 1944 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. IV (15), otoño de 1947 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. VI (23), otoño de 1949 [Fotografías de dos esculturas de A. L. reproducidas en dos láminas insertas entre las páginas 24 y 25].
- \_\_\_\_\_. XII (38), 1955 [Ilustración de la portada].
- LUIS, Carlos M. "Canto para lo sagrado". XIII (40), 1956, pp. 37-40 [Poema en cinco partes].
- LLOPIS, Rogelio. "El buey". XII (39), 1955, pp. 71-74 [Cuento].
- MALARET, Niso. "Melodrama de dos de ellas". X (34), 1953, pp. 56-58 [Poema en prosa].
- MALLARME, Stéphane. "Un golpe de dados jamás abolirá el azar" (trad. de Cintio VITIER). IX (32), 1952, pp. 3-27 [Poema. Se incluye una presentación en prosa de Mallarmé y una nota final de C. V. que cita algunos comentarios de Paul Valéry y Paul Claudel].

- MARIANO. Véase [RODRIGUEZ], Mariano.
- MARICHAL, Juan. "Notas sobre la literatura de ensayos". VIII (28), 1951, pp. 40-42 [Ensayo].
- MARTINEZ, José Luis. "Tendencias importantes en la literatura mexicana contemporánea". V (18), verano de 1948, pp. 38-46 [Ensayo].
- MARTINEZ PEDRO, Luis. V (19), otoño de 1948 [Ilustración de la portada].
- MASO, Fausto. "Bueno". XII (37), 1955, pp. 55-58 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "La llave". XI (35), 1954, pp. 39-40 [Dos poemas: "La llave" y "Oriundos pasos"].
- MASSON, André. "El instante" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). VIII (29), 1951, pp. 37-44 [Parágrafos y aforismos sobre pintura].
- MATTHIESEN, Francis O. "Los Cuartetos de T. S. Eliot" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). I (2), verano de 1944, pp. 3-17 [Ensayo].
- MAULNIER, Thierry. "El enigma de Lautréamont" (trad. de J[osé] L[eizama] L[ima]). III (12), invierno de 1946, pp. 37-39 [Ensayo].
- MENENDEZ, Aldo. "El huésped inesperado". X (33), 1953, p. 85 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Helena". XI (36), 1954, pp. 30-34 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Velada". VIII (28), 1951, p. 39 [Poema].
- MICHAUX, Henri. "En el país de la magia" (trad. de Roger FERRAN). III (12), invierno de 1946, pp. 3-8 [Poemas en prosa: "El cadáver en la boya"; "La jaula vacía"; "La marcha sobre las riberas"; "La medusa del aire"; "La pesca de las agujas"; "Las arenas denunciadoras"; "Un sapo vale por dos avispas"; "Para extraer el pshi de una mujer"; "Abro un huevo y descubro una mosca"; "El horizonte que se retira"; "El brazo de plata"; "Vampirismo"; "Para herir el alma colectiva de los leones"; "Nociones filosóficas" y "La expulsión de autor"].
- MIJARES, José María. XI (36), 1954 [Ilustración de la portada].
- MILIAN, Raúl. VIII (28), 1951 [Ilustración de la portada].

- MIOMANDRE, Francis de. "Sobre El monte de Lydia Cabrera". XII (39), 1955, pp. 75-78 [Sección de "Notas"].
- MISTRAL, Gabriela. "Almuerzo al sol". X (33), 1953, pp. 5-6 [Poema].
- MORENO VILLA, José. "Apuntillos a Cuba". VII (25), 1950, pp. 48-49 [Poema].
- MURRAY, Sir Charles Augustus. "Visita a Cuba en 1836" (trad. de Rodolfo TRO). VI (21), primavera de 1949, pp. 41-42 [Crónica de viaje].
- NIN, Anaís. "Bajo el fanal" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). II (7), otoño de 1945, pp. 4-8 [Cuento].
- NOULET, Emile. "El caso Nerval" (trad. de J[osé] L[ezama] L[ima]). II (7), otoño de 1945, pp. 31-37 [Ensayo].
- NOVAS CALVO, Lino. "A ese lugar donde me llaman". VIII (27), 1951, pp. 18-24 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "El cuarto de morir". V (18), verano de 1948, pp. 3-12 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. ";Trínquenme bien ahí a ese hombre!". I (2), verano de 1944, pp. 26-30 [Cuento].
- NUÑEZ, Isidoro. "Poemas". XII (38), 1955, pp. 51-52 [Tres poemas: "Flotando eterno vas, como la muerte"; "Avanza un claro río" y "Rocio, verde voz"].
- OBIETA, Adolfo [FERNANDEZ] de. "El hombre que se zambuyó en la espada". XIII (40), 1956, pp. 16-20 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. "Ferdurdurke de Witold Gombrowicz". V (17), primavera de 1948, pp. 39-42 [Sección de "Notas"].
- \_\_\_\_\_. "Un país de Kafka en América". IV (13), primavera de 1947, pp. 30-33 [Cuento].
- ORAA, Pedro de. "A lo menos". XI (35), 1954, pp. 41-42 [Prosa narrativa].
- \_\_\_\_\_. "Día". IX (32), 1952, pp. 67-68 [Tres poemas: "Día"; "Tiempos y la estancia" y "El jardín de papel"].
- \_\_\_\_\_. "Esta la tarde". X (33), 1953, pp. 86-88 [Cuatro poemas: "Esta la tarde"; "La siesta"; "Ya eres" y "Cruzó el hijuelo"].
- ORBON, Julián. "De los estilos trascendentales en el

postwagnerismo". IV (14), verano de 1947, pp. 31-40 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "En la esencia de los estilos". VII (25), 1950, pp. 54-60 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Homenaje a Arístides Fernández (1904-1934)". VII (26), 1950, p. 63 [Texto que forma parte del homenaje colectivo que incluye, además, colaboraciones de Fina GARCIA MARRUZ, Angel GAZTELU, Eliseo DIEGO, Lorenzo GARCIA VEGA y Cintio VITIER].

\_\_\_\_\_. "Las tonadillas". III (10), verano de 1946, pp. 23-28 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Richard Strauss". VI (22), verano de 1949, p. 42 [Sección de "Notas"].

\_\_\_\_\_. "Y murió en alta gracia". III (12), invierno de 1946, pp. 14-18 [Ensayo con motivo de la muerte de Manuel de Falla].

ORLANDO, Felipe. VIII (27), 1951 [Ilustración de la portada].

OROZCO, José Clemente. IV (13), primavera de 1947 [Ilustración de la portada: pinturas murales en la iglesia del Hospital de Jesús (1942-1944). Fragmento de la bóveda del coro: "El ángel desata al demonio"].

OSBORNE, [Cyril]. V (18), verano de 1948 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. V (18), verano de 1948 [Cuatro obras reproducidas en un pliego inserto entre las páginas 24 y 25].

\_\_\_\_\_. VI (24), invierno de 1949 [Ilustración de la portada].

OWEN, Gilberto. "Booz se impacienta". IV (13), primavera de 1947, pp. 23-24 [Poema].

PACH, Walter. "Problemas del arte americano". I (4), invierno de 1944, pp. 17-20 [Ensayo].

PARAJON, Mario. "Cuatro a la mesa". XII (37), 1955, pp. 43-50 [Cuento].

\_\_\_\_\_. "Delicia de proseguir". VIII (29), 1951, pp. 45-46 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Nota sobre Hedda Gabler". X (33), 1953, pp.

108-115 [Ensayo].

PAZ, Octavio. "¿Aguila o sol?". VIII (27), 1951, pp. 3-5  
[Tres fragmentos del libro del mismo título: "Mariposa de  
obsidiana"; "La higuera" y "Dama huasteca"].

\_\_\_\_\_. "Poemas". II (8), invierno de 1945, pp. 15-18  
[Cinco poemas: "Misterio"; "La rama"; "Viento";  
"Espiral" y "Nubes"].

\_\_\_\_\_. "Poemas". VI (23), otoño de 1949, pp. 3-5  
[Tres poemas en prosa: "Salida"; "Mediodía" y  
"Execración"].

\_\_\_\_\_. "Tus ojos". IV (13), primavera de 1947, pp. 25-  
27 [Tres poemas: "Tus ojos"; "Cuerpo a la vista" y  
"Nocturno"].

PELAEZ, Amelia. I (1), primavera de 1944 [Gouache reproducido  
en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25].

\_\_\_\_\_. I (3), otoño de 1944 [Ilustración de la portada]

\_\_\_\_\_. I (3), otoño de 1944 [Dibujo reproducido en la  
p. 30].

\_\_\_\_\_. II (8), invierno de 1945 [Ilustración de la  
portada].

\_\_\_\_\_. V (20), invierno de 1948 [Ilustración de la  
portada].

\_\_\_\_\_. X (33), 1953 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. XII (37), 1955 [Ilustración de la portada].

PEREZ CISNEROS, Guy. "Diago". I (1), primavera de 1944, pp.  
40-41 [Sección de "Notas (Exposiciones)"].

\_\_\_\_\_. "Lo atlántico en Portocarrero". I (1), primavera  
de 1944, pp. 39-40 [Sección de "Notas (Exposiciones)"].

\_\_\_\_\_. (trad.). VALERY, Paul. "Extractos del Log-Book  
de Monsieur Teste" [Véase].

PERSE, Saint-John. "Lluvias". (trad. de José LEZAMA LIMA). III  
(9), primavera de 1946, pp. 3-10 [Poema].

PEYROU, Graziella. "La herida". IV (16), invierno de 1947, pp.  
31-32 [Cuento].

\_\_\_\_\_. "Lázaro". X (34), 1953, pp. 15-17 [Tres textos

en prosa: "Lázaro"; "La samaritana" y "El que es sin pecado, arroje la primera piedra"].

- PICHARDO, Carel (trad.). BLOY, Leon. "El ciego de nacimiento" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). GILLET, Louis. "Dante el artista" [Véase].
- PIÑERA, Virgilio. "El país del arte". IV (16), invierno de 1947, pp. 34-38 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "El secreto de Kafka". II (8), invierno de 1945, pp. 42-45 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Falsa alarma". VI (21), primavera de 1949, pp. 29-35 [Obra de teatro en un acto, primera parte; se anuncia la conclusión en la siguiente entrega].
- \_\_\_\_\_. "Falsa alarma". VI (22), verano de 1949, pp. 35-41 [Obra en un acto, segunda parte y final].
- \_\_\_\_\_. "Nota sobre literatura argentina de hoy". IV (13), primavera de 1947, pp. 40-45 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Paseo del caballo". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 31-33 [Tres poemas: "Paseo del caballo"; "Tesis del gabinete azul" y "Secreto del espía"].
- \_\_\_\_\_. "Samuel Feijóo, Camadada celeste, poemas, La Habana, 1944". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 50-51 [Sección de "Notas"].
- PIÑERA LLERA, Humberto. "Existencialismo y ética". VIII (27), 1951, pp. 45-50 [Fragmento del volumen en prensa titulado Filosofía de la vida y filosofía existencial].
- \_\_\_\_\_. (trad.). HEIDEGGER, Martin. "El regreso al fundamento de la metafísica" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Jorge Santallana". X (33), 1953, pp. 101-107 [Nota con motivo de su muerte].
- \_\_\_\_\_. "Notas sobre la idea de evolución". V (19), otoño de 1948, pp. 19-27 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Una aproximación a la filosofía existencia". IV (15), otoño de 1947, pp. 37-43 [Ensayo].
- PIRON, Hippolyte. [Véase: TRO, Rodolfo (selección y traducción). "Viajes a Cuba en el siglo XIX"].



en prosa: "Lázaro"; "La samaritana" y "El que es sin pecado, arroje la primera piedra"].

PICHARDO, Carel (trad.). BLOY, Leon. "El ciego de nacimiento" [Véase].

\_\_\_\_\_. (trad.). GILLET, Louis. "Dante el artista" [Véase].

PIÑERA, Virgilio. "El país del arte". IV (16), invierno de 1947, pp. 34-38 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "El secreto de Kafka". II (8), invierno de 1945, pp. 42-45 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Falsa alarma". VI (21), primavera de 1949, pp. 29-35 [Obra de teatro en un acto, primera parte; se anuncia la conclusión en la siguiente entrega].

\_\_\_\_\_. "Falsa alarma". VI (22), verano de 1949, pp. 35-41 [Obra en un acto, segunda parte y final].

\_\_\_\_\_. "Nota sobre literatura argentina de hoy". IV (13), primavera de 1947, pp. 40-45 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Paseo del caballo". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 31-33 [Tres poemas: "Paseo del caballo"; "Tesis del gabinete azul" y "Secreto del espía"].

\_\_\_\_\_. "Samuel Feijóo, Camadada celeste, poemas, La Habana, 1944". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 50-51 [Sección de "Notas"].

PIÑERA LLERA, Humberto. "Existencialismo y ética". VIII (27), 1951, pp. 45-50 [Fragmento del volumen en prensa titulado Filosofía de la vida y filosofía existencial].

\_\_\_\_\_. (trad.). HEIDEGGER, Martin. "El regreso al fundamento de la metafísica" [Véase].

\_\_\_\_\_. "Jorge Santallana". X (33), 1953, pp. 101-107 [Nota con motivo de su muerte].

\_\_\_\_\_. "Notas sobre la idea de evolución". V (19), otoño de 1948, pp. 19-27 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Una aproximación a la filosofía existencia". IV (15), otoño de 1947, pp. 37-43 [Ensayo].

PIRON, Hippolyte. [Véase: TRO, Rodolfo (selección y traducción). "Viajes a Cuba en el siglo XIX"].

- PITTALUGA, Gustavo. "Sobre el concepto de las 'cosas normales' en una 'psicología de la forma'". IX (32), 1952, pp. 39-44 [Ensayo].
- POGOLOTTI, Marcelo. I (3), otoño de 1944 [Dibujo reproducido en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25].
- PORTER, Katherine Anne. "La tumba" (trad. de Camila HENRIQUEZ UREÑA). II (6), verano, julio de 1945, pp. 9-14 [Cuento].
- PORTOCARRERO, René. I (2), verano de 1944 [Oleo reproducido entre las páginas 24 y 25].
- \_\_\_\_\_. I (4), invierno de 1944 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. I (4), invierno de 1944 [Viñetas reproducidas en las páginas 14, 28 y 31, y en una lámina inserta entre las páginas 16 y 17].
- \_\_\_\_\_. III (11), otoño de 1946 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. VI (22), verano de 1949 [Ilustración de la portada; el crédito aparece en la página 46 de la siguiente entrega de la revista, la número 23].
- \_\_\_\_\_. IX (32), 1952 [Ilustración de la portada].
- \_\_\_\_\_. XII (39), 1955 [Ilustración de la portada].
- POVEDA, José Manuel. "Parágrafos" (Selección y presentación de Rafael ESTENGER). IV (16), invierno de 1947, pp 8-12 [Prosas: "Verdad y belleza"; "El esbirro"; "Sustitución de los ídolos"; "Vigencia poética"; "Hora de acción"; "Nuestra América y sus pensadores"; "Egolatría"; "Poesía"; "Antimodernismo"; "Contra el humorismo en la poesía"; "Libertad"; "Ser uno mismo"; "Teatro cubano"; "A los efusivos"; "Arte para sí" y "Museo cubano"].
- PRO, Serafín. "La 'Suite Cubana número 1' de José Ardévol". IV (16), invierno de 1947, pp. 39-45 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Orquesta de Cámara de La Habana. LXII Concierto, 22 de junio de 1944. Director: José Ardévol". I (2), verano de 1944, pp. 41-43 [Sección de "Notas (Música)"].
- REVUELTAS, José. "La frontera increíble". IV (14), verano de 1947, pp. 25-27 [Cuento].
- REYES, Alfonso. "Marginalia. Bombas de ideas". X (33), 1953,

pp. 31-33 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Un padrino poético". IV (13), primavera de 1947, pp. 5-8 [Ensayo].

[RIMBAUD, Arthur]. "Homenaje a Arthur Rimbaud (1854-1954). Las iluminaciones. Poemas en prosa" (trad. de Cintio VITIER). XI (35), 1954, pp 67-94 [Poema].

RODRIGUEZ, Anibal. "El centenario de Nietzsche". I (2), verano de 1944, pp. 38-41 [Sección de "Notas (Especie de Actualidad)"].

\_\_\_\_\_. "María Zambrano: El pensamiento vivo de Séneca". II (6), verano, julio de 1945, pp. 55-60 [Sección de "Notas"].

\_\_\_\_\_. "Notas para una fundamentación de la alegría". I (1), primavera de 1944, pp. 28-34 [Ensayo].

[RODRIGUEZ], Mariano. I (1), primavera de 1944 [Oleo reproducido en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25, y viñetas reproducidas en las páginas 38 y 47].

\_\_\_\_\_. I (2), verano de 1944 [Viñetas reproducidas en las páginas 25, 30 y 37].

\_\_\_\_\_. I (3), otoño de 1944 [Acuarela reproducida en una lámina inserta entre las páginas 24 y 25].

\_\_\_\_\_. II (5), primavera, abril de 1945 [Dibujos reproducidos en las páginas 13, 30 y 53].

\_\_\_\_\_. II (6), verano de 1945 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. III (10), verano de 1946 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. V (17), primavera de 1948 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. VI (23), otoño de 1949 [Dos óleos reproducidos en dos láminas insertas entre las páginas 24 y 25].

\_\_\_\_\_. VIII (29), 1951 [Ilustración de la portada].

\_\_\_\_\_. X (34), 1953 [Ilustración de la portada. Fragmento del mural "El dolor humano" del edificio del Retiro Odontológico].

RODRIGUEZ FELIU, Oscar (trad.). STEVENS, Wallace. "Cuatro

poemas" [Véase].

- RODRIGUEZ FEO, José. "André Gide, Icaro sin sol". VIII (27), 1951, pp. 56-59 [Sección de "Notas". Texto con motivo de la muerte de A. G.].
- \_\_\_\_\_. (trad.). ARAGON, Louis. "Poemas" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). ARLAND, Marcel. "Braquo" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). AUDEN, W. H. "Algunas notas sobre D. H. Lawrence" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). BRAQUE, George. "Cuadernos" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). CAMUS, Albert. "Nietzsche y el nihilismo" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). CHEKHOV, Anton. "De los cuadernos y las cartas" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "El pragmatismo del absurdo, o la humorística de Macedonio Fernández". I (4), invierno de 1944, pp. 43-45 [Sección de "Notas". Sobre Papeles de reciénvenido. Losada, Buenos Aires, 1944].
- \_\_\_\_\_. (trad.). ELIOT, T. S. "Burnt Norton" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). ELIOT, T. S. "East Coker" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Frente a Tamayo". IV (15), otoño de 1947, pp. 23-27 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Geroges Santayana: crítico de una cultura". I (1), primavera de 1944, pp. 35-38 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. (trad.). JAMES, Henry. "Honorato de Balzac" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "La obra de Mariano y su nueva estética", I (3), otoño de 1944, pp. 43-45 [Sección de "Notas". Sobre una exposición en el "Lyceum Lawn-Tennis Club" ].
- \_\_\_\_\_. "La puerta cerrada". III (11), otoño de 1946, pp. 20-21 [Cuento].
- \_\_\_\_\_. (trad.). LEVIN, Harry. "James Joyce: un epitafio" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). LEVIN, Harry. "Madame Bovary: la catedral y el hospital" [Véase].

- \_\_\_\_\_. "Los afanes escolares de José Antonio Portuondo". II (7), otoño de 1945, pp. 38-39 [Sección de "Notas". Sobre el libro de J.A.P. Concepto de la poesía. El Colegio de México, México, 1944].
- \_\_\_\_\_. "Los cuentos cubanos de Lino Novás Calvo". III (12), invierno de 1946, pp. 25-30 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. (trad.). MASSON, André. "El instante" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). MATTHIESSEN, Francis O. "Los Cuartetos de T.S. Eliot [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Moby Dick y el aislamiento heroico". II (6), verano, julio de 1945 pp. 15-21 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. (trad.). NIN, Anaïs. "Bajo el fanal" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SANTAYANA, George. "Epilogo a mi anfitrión el mundo" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SCHNEIDER, Marcel. "De Hoggarth a Strawinsky" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SPENCER, Theodore. "Stephen Hero: El manuscrito inédito de El retrato de un artista adolescente" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SPENDER, Stephen. "Retorno a Viena 1947" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). STEVENS, Wallace. "Las relaciones entre la poesía y la pintura" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). STEVENS, Wallace. "Tentativa por descubrir la vida" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SWEENEY, James Johnson. "Una entrevista con Marc Chagall" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). TOUR DU PIN, Patrice de la. "Andicelio y las tortugas del mar" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Un excéntrico: Francisco Delicado". VIII (29), 1951, pp. 5-13 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. (trad.). WILLIAMS, William Carlos. "El mundo amargo de la primavera" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). WOOLF, Virginia. "Objetos sólidos" [Véase].

- RODRIGUEZ MANCEBO, Manuel. "La sima". XII (39), 1955, pp. 66-69 [Cuento].
- RODRIGUEZ SANTOS, Justo. "En los brazos azules de la muerte". IV (15), otoño de 1947, pp. 33-34 [Poema en liras].
- \_\_\_\_\_. "Galope inacabado (28 de enero 1895...) Fragmento". X (33), 1953, pp. 89-95 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Invocación a la muerte". V (17), primavera de 1948, pp. 31-33 [Poema en liras].
- RODRIGUEZ TOMEU, Humberto. "El joven del manuscrito". V (17), primavera de 1948, pp. 35-38 [Cuento].
- ROJO LEON, Armando. "Alegoría". XII (39), 1955, p. 70 [Poema].
- ROMERO, Francisco. "Apócrifo del apócrifo. Los caminos de la providencia". X (33), 1953, pp. 33-34 [Ensayo].
- SALINAS, Pedro. "Ruiñeñor y radio". I (4), invierno de 1944, pp. 15-16 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Santo de palo". IV (16), invierno de 1947, pp. 13-14 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Un poeta y un crítico". IV (14), verano de 1947, pp. 7-15 [Ensayo sobre el libro de Joaquín Calsalduero Jorge Guillén, "Cántico"].
- SALINAS, Soledad (trad.). CAMUS, Albert. "Viento a Djemila" [Véase].
- SANTAYANA, George. "Epilogo a mi anfitrión el mundo" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). VI (21), primavera de 1949, pp. 3-12 [Fragmento del tercer tomo de la autobiografía de Santayana, entonces inédita en inglés].
- SANTULLANO, José. "Muchachos y un jardín". III (11), otoño de 1946, p. 25 [Poema].
- SCHEHADE, Geroges. "Retrato de Julio Supervielle" (trad. de C[INTIO] V[ITIER]). XII (37), 1955, pp. 22-24 [Poema].
- SCHNEIDER, Marcel. "De Hoggarth a Strawinsky" (trad. de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). VIII (29), 1951, pp. 51-54 [Ensayo].
- SCHULTZ DE MANTOVANI, Fryda. "A la tierra icónnita". VIII (28), 1951, pp. 8-9 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Pequeño infierno". IX (32), 1952, pp. 28-38

[Cuento].

SERRANO PONCELA, S[egundo]. "Elegía a unas sandalias". VII (26), 1950, pp. 16-19 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Formas de expresión y método de pensamiento en Miguel de Unamuno". VIII (28), 1951, pp. 43-56 [Ensayo. Capítulo del volumen Pensamiento y poesía en Miguel de Unamuno, cuya publicación se anuncia].

\_\_\_\_\_. "Tres odas sobre temas de amor". IX (31), 1952, pp. 41-46 [Tres poemas: "Oda primera a Werther"; "Oda segunda a Ulises" y "Oda tercera a Polifemo"].

SMITH, Octavio. "Andanzas de Pablo Azimo". IX (30), 1952, pp. 44-51 [Poema en cinco partes].

\_\_\_\_\_. "Azar de diálogos". XI (35), 1954, pp. 43-47 [Poema].

\_\_\_\_\_. "De 'Interiores'". X (33), 1953, p. 96 [Poema].

\_\_\_\_\_. "En primavera". II (6), verano, julio de 1945, pp. 45-46 [Dos poemas: "En primavera" y "Elegía cuarta"].

\_\_\_\_\_. "La costa visitada". III (12), invierno de 1946, pp. 31-32 [Poema].

\_\_\_\_\_. "La tarde de domingo". V (19), otoño de 1948, pp. 14-18 [Dos poemas: "La tarde de domingo" y "Diálogos con Fuencisla"].

\_\_\_\_\_. "Zona de la esposa". VI (23), 1949, pp. 27-36 [Diez poemas: "Zona de la esposa"; "Príncipe en la tarde oído"; "Rada del ancho estio"; "Por la charla, confeso..."; "Blanca y mortal intacta"; "El lento furor"; "Sábana"; "Ronda del enebro"; "Muchacha de la casa malva" y "Del parque de Cervantes"].

SOLIS, Cleve. "La mancha". XII (37), 1955, pp. 51-52 [Poema].

\_\_\_\_\_. "Las escrituras". XIII (40), 1956, pp. 34-36 [Cuento].

SOLOGUREN, Javier. "Poemas de Regalo de lo profundo". VIII (27), 1951, pp. 41-42 [Tres poemas: "Lo olvidado"; "Primavera secreta" y "El ruiseñor"].

SPENCER, Theodore. "Stephen Hero: El manuscrito inédito de El retrato de un artista adolescente" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). I (3), otoño de 1944, pp. 11-21 [Ensayo].

- SPENDER, Stephen. "Retorno a Viena 1947" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). V (17), primavera de 1948, pp. 14-22 [Poema en IX partes].
- STEVENS, Wallace. "Cuatro poemas" (trad. de Oscar RODRIGUEZ FELIU). II (8), invierno de 1945, pp. 3-6 ["Unidad de las imágenes"; "El caos móvil e inmóvil"; "La casa y el mundo en calma..." y "Conversación con un hombre silencioso"].
- \_\_\_\_\_. "Las relaciones entre la poesía y la pintura" (trad. de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). IX (30), 1952, pp. 3-11 [Fragmento de The Necessary Angel, Knopf, 1951. Se advierte que la traducción fue autorizada por la editorial].
- \_\_\_\_\_. "Tentativa por descubrir la vida" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). III (12), invierno de 1946, p. 13 [Poema. Se publica también la versión original en inglés, "Attempt to Discover Life", en la página 12].
- SWEENEY, James Johnson. "Una entrevista con Marc Chagall" (trad. de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). I (1), primavera de 1944, pp. 41-47 [Sección de "Notas (Especie de Actualidad)"].
- TAMAYO, Rufino. IV (14), verano de 1947 [Ilustración de la portada].
- TATE, Allen. "El nuevo provincialismo" (trad. de Rodolfo TRO). II (8), invierno de 1945, pp. 32-40 [Ensayo].
- TEJERA, Nivarria. "El barranco. Capítulo IX". XI (35), 1954, pp. 48-53 [Fragmento de novela].
- THOMAS, Dylan. "Dos poemas" (trad. de Max HENRIQUEZ UREÑA). XII (38), 1955, pp. 30-31 ["Amor en el asilo" y "Y yo me siento mudo...". Breve nota del traductor].
- TOUR DU PIN, Patrice de la. "Andicelio y las tortugas del mar" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). IV (16), invierno de 1947, pp. 23-30 [Poema].
- TRO, Rodolfo (trad.). MURRAY, Sir Charles Augustus. "Viaje a Cuba en 1836" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Sir Charles Augustus Murray". VI (21), primavera de 1949, pp. 38-40 [Ensayo de presentación que antecede al texto de Murray].
- \_\_\_\_\_. (trad.). TATE, Allen. "El nuevo provincialismo" [Véase].



- \_\_\_\_\_ (Selección y traducción). "Viajes a Cuba en el siglo XIX". III (10), verano de 1946, pp. 35-44 [Fragmentos seleccionados de: John HOWINSON. "Las iglesias" (del libro Foreign Scenes and Traveling Recreations. Edimburgo, 1825); Fredrick A. BREMER. "Los cabildos" (del libro The Homes of the New World. Nueva York, Harper & Bros., 1853); William Henry HULBERT. "La contradanza" (del libro Gan-Eden or Picture of Cuba. Boston, John J. Jewett, 1854); Louisa Mathilda WOODRUFF. "La calle de mercaderes" (del libro My Winter in Cuba. Nueva York, E.P. Dutton & Co., 1871); Hippolyte PIRON. "El vouldou en Santiago de Cuba" (del libro L'île de Cuba. Paris, E. Plon, 1876)].
- VALDES, Gregorio. II (6), verano, julio de 1945 [Cuatro óleos reproducidos en un pliego inserto entre las páginas 32 y 33].
- VALDES STO. TOMAS, E[duardo]. "XI Concierto Ordinario de la Orquesta Filarmónica". I (1), primavera de 1944 [Sección de "Notas (Música)"].
- VALERY, Paul. "Extractos del Log-Book de Monsieur Teste" (trad. de Guy PEREZ CISNEROS). I (2), verano de 1944, pp. 31-37 [Fragmento de Monsieur Teste, incluido en la sección "Soplado en las dos orejas"].
- \_\_\_\_\_. "Primer fragmento del Narciso" (trad. de Cintio VITIER). VI (23), otoño de 1949, pp. 11-16 [Poema].
- VALVERDE, José María. "Antiguo cementerio romano (Isola Sacra, Ostia)" XI (36), 1954, p. 21 [Poema].
- VICTOR MANUEL. II (7), otoño de 1945 [Ilustración de la portada].
- VILLAR BUCETA, María. "Sonetos". II (7), otoño de 1945, pp. 13-15 [Cuatro poemas: "El faro"; "Mar Muerto"; "Muerte nueva" y "Dureza, duración"].
- VITIER, Cintio (trad.). CAILLOIS, Roger. "Límites de la literatura" [Véase].
- \_\_\_\_\_. (trad.). CLAUDEL, Paul. "El canje" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "El apócrifo". XII (37), 1955, p. 21 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "El niño inmóvil". I (4), invierno de 1944, pp. 30-31 [Tres poemas: "Una mirada"; "Campesina" y "Oculto"].
- \_\_\_\_\_. "El Pen Club y los Diez poetas cubanos". V (19),

otoño de 1948, pp. 41-43 [Sección de "Notas". Palabras pronunciadas por invitación del Pen Club en torno a la antología seleccionada por él, Ediciones de Orígenes, La Habana, 1948].

\_\_\_\_\_. "En la Calzada de Jesús del Monte". VI (21), primavera de 1949, pp. 53-59 [Sección de "Notas". Comentarios sobre el libro de Eliseo Diego del mismo título].

\_\_\_\_\_. "En torno a la poesía de Jorge Luis Borges". II (6), verano, julio de 1945. pp. 33-42 [Ensayo sobre el libro de J.L.B. Poemas 1922-1943. Losada, Buenos Aires].

\_\_\_\_\_. "Escándalo". V (19), otoño de 1948, pp. 8-9 [Dos poemas: "Escándalo" y "La persiana"].

\_\_\_\_\_. "Esfinge fugaz". I (1), primavera de 1944, pp. 24-25 [Tres poemas: "Tu copa de vidrio"; "Baile" y "Puedo tocarme"].

\_\_\_\_\_. "Homenaje a Aristides Fernández (1904-1934)". VII (26), 1950, pp. 63-64 [Texto que forma parte del homenaje colectivo que incluye, además, colaboraciones de Fina GARCIA MARRUZ, Eliseo DIEGO, Lorenzo GARCIA VEGA, Julián ORBON y Angel GAZTELU].

\_\_\_\_\_. (trad.). [RIMBAUD, Arthur]. "Homenaje a Arthur Rimbaud (1854-1954). Las iluminaciones. Poemas en prosa" [Véase].

\_\_\_\_\_. "Jardín cerrado". III (12), invierno de 1946, pp. 40-43 [Sección de "Notas". Sobre Emilio Prados].

\_\_\_\_\_. "La noche del viajero". VI (24), invierno de 1949, pp. 21-28 [Siete poemas: "El pórtico"; "La taberna"; "Reflexión del instante"; "Flechas"; "El claustro"; "Arte poética" e "Himno"].

\_\_\_\_\_. "Las ratas". I (3), otoño de 1944, pp. 40-43 [Sección de "Notas". Comentario sobre la novela de José Bianco del mismo título, aparecida en Ediciones Sur, Buenos Aires, 1943].

\_\_\_\_\_. (trad.). MALLARME, Stéphane. "Un golpe de dados jamás abolirá el azar" [Véase].

\_\_\_\_\_. "Nemosine. Datos para una poética". V (20), invierno de 1948, pp. 29-41 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Ofrecimientos". X (33), 1953, pp. 97-100 [Poema].

- \_\_\_\_\_. "Palimpsesto". XI (35), 1954, pp. 54-55 [Dos poemas: "El desposeído" y "El insaciable"].
- \_\_\_\_\_. "Poema". III (10), verano de 1946, pp. 17-22 [Poema].
- \_\_\_\_\_. "Poesía como fidelidad". XIII (40), 1956, pp. 21-28 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. "Presentación del teatro de Paul Claudel". XII (38), 1955, pp. 3-6 [Ensayo].
- \_\_\_\_\_. (trad.). SCHEMADE, Georges. "Retrato de Julio Supervielle" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Sonetos". IV (15), otoño de 1947, pp. 17-18 [Cuatro sonetos: "Rapto" (1 y 2) y "¿Qué noche es ésta?" (1 y 2)].
- \_\_\_\_\_. (trad.). VALERY, Paul. "Primer fragmento del Narciso" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Virgilio Piñera, Poesía y prosa, La Habana, 1944". II (5), primavera, abril de 1945, pp. 47-50 [Sección de "Notas"].
- \_\_\_\_\_. (trad.). WEIL, Simone. "De intuiciones precristianas" [Véase].
- WEIL, Simone. "De intuiciones precristianas" (trad. de C[intio] V[ITIER]). XII (37), 1955, pp. 6-17 [Ensayo traducido de Intuition pré-Chrétiennes. La Colombe, Editions du Vieux Colombier, Paris, 1955].
- WILCOCK, J[uan] R[odolfo]. "Monólogo de Alejandro". III (12), invierno de 1946, pp. 10-11 [Poema].
- WILLIAMS, William Carlos. "El mundo amargo de la primavera" (trad. de J[osé] R[ODRIGUEZ] F[EO]). I (3), otoño de 1944, p. 23 [Poema; se incluye también la versión original en inglés: "The Bitter World of Spring", p. 22].
- WOODRUFF, Louisa Mathilda. [Véase Rodolfo TRO (selección y trad.). "Viajes a Cuba en el siglo XIX"].
- WOOLF, Virginia. "Objetos sólidos" (trad. de J[osé] RODRIGUEZ FEO). VI (23), otoño de 1949, pp. 6-10 [Cuento del volumen póstumo A Haunted House & Other Stories. Harcourt & Co., Nueva York, 1944].
- ZABEL, Morton Dauwen. "Joseph Conrad" (trad. de Roger FERRAN).

III (11), otoño de 1946, pp. 27-41 [Ensayo].

ZAMBRANO, María. "Amor y muerte en los dibujos de Picasso". IX (31), 1952, pp. 17-22 [Sobre una exposición de dibujos y esculturas de Picasso montada en París. La versión francesa de este texto fue publicada en Cahiers d'Arts, 1951].

\_\_\_\_\_. "Delirio de Antígona". V (18), verano de 1948, pp. 14-21 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Dos fragmentos acerca del pensar". XIII (40), 1956, pp. 3-6 [Ensayo en dos partes: "I. Saber y pensar" y "II. Pensar entre lo sagrado y lo divino"].

\_\_\_\_\_. "El caso del coronel Lawrence". II (6), verano, julio de 1945, pp. 47-51 [Sección de "Notas"].

\_\_\_\_\_. "El misterio de la pintura española en Luis Fernández". VIII (27), 1951, pp. 51-56 [Sección de "Notas"].

\_\_\_\_\_. "Fragmentos". X (33), 1953, pp. 8-13 [Fragmentos subtítulados: "La materia"; "El cristal"; "El vegetal" y "Vivir es anhelar"].

\_\_\_\_\_. "La Cuba secreta". V (20), invierno de 1948, pp. 3-9 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "La metáfora del corazón. (Fragmento)". I (3), otoño de 1944, pp.3-10 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Los males sagrados: la envidia". III (9), primavera de 1946, pp. 11-20 [Ensayo].

\_\_\_\_\_. "Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis". VII (25), 1950, pp. 11-15 [Ensayo].

Indice alfabético de los números  
35 y 36 publicados paralelamente por José Rodríguez Feo

- ALEIXANDRE, Vicente. "El viejo y el sol". XI (35), 1954, pp. 3-4 [Poema].
- AUDEN, W.H. "La isla del placer" (trad. de N[iso] MALARET). XI (36), 1954, pp. 24-26 [Poema traducido del volumen Nonnes. Faber & Faber, Londres, 1952].
- CARPENTIER, Alejo. "El acoso (Fragmento de novela)". XI (36), 1954, pp. 6-16 [Tres fragmentos no sucesivos de la novela del mismo título].
- CERNUDA, Luis. "El crítico, al amigo y el poema. Diálogo ejemplar". XI (35), 1954, pp. 18-30 [Diálogo].
- CHAR, René. "Poemas" (trad. de José RODRIGUEZ FEO). XI (36), 1954, pp. 42-48 [Trece poemas: "Despedida al aire"; "Compañera del cesterero"; "Juventud"; "Himno en voz baja"; "Marta"; "El meteoro del 13 de agosto"; "Divergencia"; "Consejo del centinela"; "Los Pirineos"; "El que ha obtenido permiso"; "Las noches precisas"; "Plenamente" y "¿Por qué se rinde?". Textos traducidos de Les Matinaux. Gallimard, Paris, 1950].
- FERREIRA, Ramón. "Entre dos luces". XI (35), 1954, pp. 10-17 [Cuento].
- FLORIT, Eugenio (trad.). MERTON, Thomas. "Canción para Nuestra Señora de la Caridad del Cobre" [Véase].
- FOWLIE, Wallace. "Raymond Radiguet (1903-1923)". XI (35), 1954, pp. 44-48 [Ensayo].
- GARCIA BACCA, J[uan] D[avid]. "De la caverna platónica al cine moderno. (Dos metáforas y una sola verdad)". XI (35), 1954, pp. 40-42 [Ensayo].
- GORDON, Caroline. "Lecturas". XI (36), 1954, pp. 49-65 [Ensayo].
- GUILLEN, Jorge. "Isabel". XI (35), 1954, pp. 37-39 [Cinco poemas: "Clamor inicial"; "A través del momento"; "Adoración de la criatura"; "Niñita doliente" e "Inmortal Isabel"].

- INFANTE, Guillermo C. "La mosca en el vaso de leche". XI (35), 1954, pp. 31-36 [Cuento].
- JAMIS, Fayad. XXI (36), 1954, [Ilustración de la portada].
- MALARET, N[iso] (trad.). AUDEN W.H. "La isla del placer" [Véase].
- \_\_\_\_\_. "Cristo visita a Marta". XI (36), 1954, pp. 27-38 [Cuento].
- MARIANO. [Véase [RODRIGUEZ], Mariano].
- MARRE, Luis. "Poemas". XI (36), 1954, pp. 39-41 [Poema en cuatro partes].
- MERTON, Thomas. "Canción para Nuestra Señora de la Caridad del Cobre" (trad. de Eugenio FLORIT). XI (35), 1954, p. 43 [Poema].
- MISTRAL, Gabriela. "La desolada". XI (36), 1954, pp. 3-5 [Poema].
- [RODRIGUEZ], Mariano. XI (35), 1954 [Ilustración de la portada].
- RODRIGUEZ FEO, José (trad.). CHAR, René. "Poemas" [Véase].
- RUIZ, Roberto. "Mapas". XI (36), 1954, pp. 17-23 [Cuento].
- ZAMBRANO, María. "Tres delirios. Corpus en Florencia". XI (35), 1954, pp. 5-9 [Fragmento del libro Delirio y destino].

Indice cronológico por número

Orígenes, I (1), primavera de 1944

Los Editores.	"Orígenes"
Angel GAZTELU.	"Tiempos del jardín"
Gastón BAQUERO.	"Canta la alondra en las puertas del cielo"
José LEZAMA LIMA.	"Juego de las decapitaciones"
Cintio VITIER.	"Esfinge fugaz"
Luis Antonio LADRA.	"Nocturnos"
Anibal RODRIGUEZ.	"Notas para una fundamentación de la alegría"
José RODRIGUEZ FEO.	"Geroge Santayana: crítico de una cultura"

NOTAS

Exposiciones

Guy PEREZ CISNEROS.	"Lo atlántico en Portocarrero"
G. P. C.	"Diago"

Música

E. VALDES STO. TOMAS.	"XI Concierto Ordinario de la Orquesta Filarmónica"
-----------------------	---

Especie de Actualidad

James Johnson SWEENEY.	"Una entrevista con Marc Chagall"
------------------------	-----------------------------------

Portada: DIAGO

Ilustraciones: MARIANO, Alfredo LOZANO y Amelia PELAEZ

\*\*\*

Orígenes, I (2), verano de 1944

Francis O. MATTHIESSEN.	"Los cuatro cuartetos de T. S. Eliot"
Juan Ramón JIMENEZ.	"Y el árbol"

Jorge GUILLEN. "El pájaro en la mano"  
 Lino NOVAS CALVO. "¡Trinquenme bien ahí a ese hombre!"

SOPLADO EN LAS DOS OREJAS

Paul VALERY. "Extractos del Log-Book de Monsieur  
 Teste"

NOTAS

Especie de Actualidad

Aníbal RODRIGUEZ. "El centenario de Nietzsche"

Música

Serafín PRO. "Orquesta de Cámara de La Habana. LXII  
 concierto, junio 22, 1944. Director,  
 José Ardévol"

Escultura

Oscar GONZALEZ HURTADO. "Seis escultores"

Portada: Alfredo LOZANO

Ilustraciones: MARIANO, DIAGO y René PORTOCARRERO

\*\*\*

Orígenes, I (3), otoño de 1944

María ZAMBRANO. "La metáfora del corazón"  
 Theodore SPENCER. "Stephen Heroe: El manuscrito inédito  
 de El retrato de un artista adolescente"  
 William Carlos WILLIAMS. "El mundo amargo de la primavera"  
 José LEZAMA LIMA. "Pensamientos en La Habana"  
 Fina GARCIA MARRUZ. "Carta a César Vallejo"  
 Eliseo DIEGO. "Divertimentos"

SOPLADO EN LAS DOS OREJAS

Giorgio de CHIRICO. "Sensibilidad-sinceridad"

NOTAS

Cintio VITIER. "Las ratas"  
 José RODRIGUEZ FEO. "La obra de Mariano y su nueva estética"  
 Luis Antonio LADRA. "Alejo Carpentier: Viaje a la semilla"

Portada: Amelia PELAEZ

Ilustraciones: Marcelo POGOLOTTI, MARIANO, F.I. ACEVEDO y Amelia



## PELAEZ

\*\*\*

Orígenes, I (4), invierno de 1944

María Rosa LIDA.	"Dido en la poesía de Chaucer"
Pedro SALINAS.	"Ruiseñor y radio"
Walter PACH.	"Problemas del arte americano"
José ARDEVOL.	"El virtuosismo"
Ramón GUIRAO.	"Espejo de sueño"
Cintio VITIER.	"El niño inmóvil"
Alejo CARPENTIER.	"Oficio de tinieblas"

## NOTAS

José LEZAMA LIMA.	"Montaigne y sus mejores lectores"
José RODRIGUEZ FEO.	"El pragmatismo del absurdo, o la humorística de Macedonio Fernández"
Robert ALTMANN.	"Alrededor de un dibujo"

Portada: René PORTOCARRERO  
 Ilustración: Robert ALTMANN

\*\*\*

Orígenes, II (5), primavera, abril de 1945

Harry LEVIN.	"Taine y su influencia en la crítica literaria"
Angel GAZTELU.	"Lied"
Eugenio FLORIT.	"...Que estás en los cielos"
John Malcolm BRINNIN.	"Un río"
José LEZAMA LIMA.	"X y XX"
Paul ELUARD.	"Poemas"
Virgilio PIÑERA.	"Paseo del caballo"
Eliseo DIEGO.	"El desterrado"

## NOTAS

Cintio VITIER.	"Virgilio Piñera, <u>Poesía y prosa</u> , La Habana, 1944"
Virgilio PIÑERA.	"Samuel Feijó, <u>Camarada celeste</u> , poemas, La Habana, 1944"
Luis Antonio LADRA.	"Alfonso Reyes en <u>Dos o tres mundos</u> "

Portada: Wilfredo LAM  
 Ilustraciones: MARIANO

\*\*\*

Orígenes, II (6), verano, julio de 1945

Jorge GUILLEN.	"Poemas"
Katherine Anne PORTER.	"La tumba"
José RODRIGUEZ FEO.	"Moby Dick y el aislamiento heroico"
Aimé CESAIRE,	"Batuc"
Elizabeth BISHOP.	"El primitivo Gregorio Valdés (1879-1939)"
Cintio VITIER.	"En torno a la poesia de Jorge Luis Borges"
Oscar GONZALEZ HURTADO.	"Liras"
Octavio SMITH.	"En primavera"

## NOTAS

María ZAMBRANO.	"El caso del coronel Lawrence"
José LEZAMA LIMA.	"Después de lo raro, la extrañeza"
Aníbal RODRIGUEZ.	"María Zambrano: <u>El pensamiento vivo de Séneca</u> "

Portada: MARIANO

Ilustraciones: Cuatro óleos de Gregorio VALDES

\*\*\*

Orígenes, II (7), otoño de 1945

Juan Ramón JIMENEZ.	"Hacia otra desnudez"
Anais NIN.	"Bajo el fanal"
Lydia CABRERA.	"La virtud del árbol dagame"
María VILLAR BUCETA.	"Sonetos"
José LEZAMA LIMA.	"Sobre Paul Valéry"
CATULO.	"Alys"
Emile NOULET.	"El caso Nerval"

## NOTAS

José RODRIGUEZ FEO.	"Los afanes escolares de José Antonio Portuondo"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Julián Marías: <u>Miguel de Unamuno</u> "

Portada: VICTOR MANUEL

\*\*\*

Orígenes, II (8), invierno de 1945

Wallace STEVENS.	"Cuatro poemas"
Robert ALTMANN.	"Ornamento y naturaleza muerta en la pintura de Amelia Peláez"
Octavio PAZ.	"Poemas"
Fina GARCIA MARRUZ.	"La luz del siglo"
Eliseo DIEGO.	"Su casa"
Allen TATE.	"El nuevo provincialismo"
Samuel FEIJOO.	"Certidumbre"
Virgilio PINERA.	"El secreto de Kafka"
[José LEZAMA LIMA].	"El centenario de Quevedo"

Portada: Amelia PELAEZ

Ilustraciones: William Claesz HEDA y Hans HOLBEIN

\*\*\*

Orígenes, III (9), primavera de 1946

Saint-John PERSE.	"Lluvias"
María ZAMBRANO.	"Los males sagrados: la envidia"
T. S. ELIOT.	"East Coker"
Lydia CABRERA.	"Jicotea esta noche fresca..."
Angel GAZTELU.	"Suite ecuestre"
José CARDENAS PEÑA.	"Sonetos"
Oscar GONZALEZ HURTADO.	"Sonetos a la ceiba"
José LEZAMA LIMA.	"Cangrejos, golondrinas"

Portada: DIAGO

\*\*\*

Orígenes, III (10), verano de 1946

Juan Ramón JIMENEZ.	"Encuentros y respuestas"
Harry LEVIN.	"James Joyce: un epitafio"
Cintio VITIER.	"Poema"
Julián ORBON.	"Las tonadillas"
Lee ver DUFT.	"Poemas"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Variaciones"
Alberto BAEZA FLORES.	"Habitación final"
Rodolfo TRO.	"Viajes a Cuba en el siglo XIX"

NOTAS

José LEZAMA LIMA.

"Sobre Divertimentos de Eliseo Diego"

Portada: MARIANO

\*\*\*

Orígenes, III (11), otoño de 1946

León BLOY.

"El ciego de nacimiento"

José LEZAMA LIMA.

"Ronda sin fanal"

Louis ARAGON.

"Poemas"

José RODRIGUEZ FEO.

"La puerta cerrada"

Witold de GOMBROWICZ.

"Filimor forrado de niño"

José SANTULLANO.

"Muchachos y un jardín"

Alcides IZNAGA.

"Ciclo"

Morton Dauwen ZABEL.

"Joseph Conrad"

NOTAS

Fina GARCIA MARRUZ.

"Nota sobre Espacios métricos de Silvina Ocampo, Ediciones Sur"

Portada: René PORTOCARRERO

Ilustración: DIAGO

\*\*\*

Orígenes, III (12), invierno de 1946

Henri MICHAUX.

"En el país de la magia"

Juan Ramón JIMENEZ.

"En nada más"

J. R. WILCOCK.

"Monólogo de Alejandro"

Wallace STEVENS.

"Tentativa por descubrir la vida"

Julián ORBON.

"Y murió en Alta Gracia"

Angel GAZTELU.

"Nocturno"

Lorenzo GARCIA VEGA.

"Baladas que terminan en entierro de paisano"

José RODRIGUEZ FEO.

"Los cuentos cubanos de Lino Novás Calvo"

Octavio SMITH.

"La costa visitada"

Eliseo DIEGO.

"El día después"

Thierry MAULNIER.

"El enigma de Lautréamont"

NOTAS

Cintio VITIER.

"Jardín cerrado"

Portada: CARMELO

\*\*\*

Orígenes, IV (13), primavera de 1947

Los Editores.	"Homenaje a México"
Alfonso REYES.	"Un padrino poético"
Ermilo ABREU GOMEZ.	"Un conquistador"
Alí CHUMACERO.	"Amor entre ruinas"
Efraín HUERTA.	"Los labios deseados"
Clemente LOPEZ TRULJILLO.	"Sonetos"
Gilberto OWEN.	"Booz se impacienta"
Octavio PAZ.	"Tus ojos"
Justino FERNANDEZ.	"Pintura mexicana, 1946"
Adolfo de OBIETA.	"Un país de Kafka en América"
José LEZAMA LIMA.	"Danza de la jerigonza"
Virgilio PIÑERA.	"Nota sobre literatura argentina de hoy"

Portada: José Clemente OROZCO

\*\*\*

Orígenes, IV (14), verano de 1947

José BERGAMIN.	"Mariposas muertas"
Pedro SALINAS.	"Un poeta y un crítico"
Jorge CARRERA ANDRADE.	"Lección del árbol, la mujer y el pájaro"
Mariano BRULL.	"Víspera"
Juan David GARCIA BACCA.	"Lied mit Worten"
Eliseo DIEGO.	"En la Calzada de Jesús de Monte"
José REVUELTAS.	"La frontera increíble"
José Miguel GARCIA ASCOT.	"Barrio bajo"
Julián ORBON.	"De los estilos trascendentales en el postwagnerismo"

## NOTAS

Fina GARCIA MARRUZ, "Del furtivo destierro"

Portada: Rufino TAMAYO

\*\*\*

Orígenes, IV (15), otoño de 1947

Joaquín CASALDUERO.	"Sentido y forma en las aventuras de Don Quijote"
José LEZAMA LIMA.	"Desencuentros"
Cintio VITIER.	"Sonetos"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Oda"
José RODRIGUEZ FEO.	"Frente a Tamayo"
W. H. AUDEN.	"Algunas notas sobre D. H. Lawrence"
Justo RODRIGUEZ SANTOS.	"En los brazos azules de la muerte"
José BARBEITO.	"Poemas"
Humberto PIÑERA LLERA.	"Una aproximación a la filosofía existencial"
[José LEZAMA LIMA].	"Señales"

Portada: Alfredo LOZANO

\*\*\*

Orígenes, IV (16), invierno de 1947

Roger CAILLOIS.	"Límites de la literatura"
José Manuel POVEDA.	"Parágrafos"
Pedro SALINAS.	"Santo de palo"
Pbro. Angel GAZTELU.	"Soneto"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Lo exterior en la poesía"
Patrice de la TOUR DU PIN.	"Andicelio y las tortugas del mar"
Graziella PEYROU.	"La herida"
Juan LISCANO.	"Cuerpo del sueño"
Virgilio PIÑERA.	"El país del arte"
Serafin PRO.	"La 'Suite Cubana número 1' de José Ardévol"
Los Editores.	"Cuatro años"

Portada: Wilfredo LAM

\*\*\*

Orígenes, V (17), primavera de 1948

José LEZAMA LIMA.	"Las imágenes posibles"
Stephen SPENDER.	"Retorno a Viena 1947"
Albert CAMUS.	"Viento de Djemila"
Eliseo DIEGO.	"En las ocultas pérgolas"
Justo RODRIGUEZ SANTOS.	"Invocación a la muerte"
José BARBEITO.	"Ahora, pontifical"
Humberto RODRIGUEZ TOMEU.	"El joven del manuscrito"

## NOTAS

Adolfo de OBIETA.  
José LEZAMA LIMA.

"Ferdydurke de Witold de Gombrowicz"  
"Un libro de Lorenzo García Vega"

Portada: MARIANO

\*\*\*

Orígenes, V (18), verano de 1948

Lino NOVAS CALVO.  
Juan Ramón JIMENEZ.  
María ZAMBRANO.  
Lorenzo GARCIA VEGA.  
José LEZAMA LIMA.  
Carlos COLDAROLI.  
José Luis MARTINEZ.

"El cuarto de morir"  
"Animal de fondo con lo altivo intacto"  
"Delirio de Antígona"  
"Historia del niño"  
"Las imágenes posibles (II)"  
"El rival"  
"Tendencias importantes en la literatura mexicana contemporánea"

Portada: OSBORNE  
Ilustraciones: OSBORNE

\*\*\*

Orígenes, V (19) otoño de 1948

Macedonio FERNANDEZ.  
Fina GARCIA MARRUZ.  
Cintio VITIER.  
Antón CHEKHOV.  
Octavio SMITH.  
Humberto PIÑERA LLERA.  
César GARIZURIETA.

"Psicología del caballo de estatua ecuestre"  
"Canción para la extraña flor"  
"Escándalo"  
"De los cuadernos y las cartas"  
"La tarde del domingo"  
"Notas sobre la idea de evolución"  
"Nueva teoría de los colores"

## NOTAS

José LEZAMA LIMA.  
Cintio VITIER.  
Manuel de la CRUZ  
GONZALEZ L.

"El Pen Club y Mallarmé"  
"El Pen Club y los Diez poetas cubanos"  
"Glosa a Carmelo"

Portada: Luis MARTINEZ PEDRO

\*\*\*

Orígenes, V (20), invierno de 1948

María ZAMBRANO.	"La Cuba secreta"
G. K. CHESTERTON.	"Canciones para cuatro gremios"
José LEZAMA LIMA.	"Sonetos a Muchkine"
Pbro. Angel GAZTELU.	"El rostro del Magnificat de Botticelli"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Historia del santo"
Cintio VITIER.	"Nemosine"
Louis GILLET.	"Dante, el artista"

Portada: Amelia PELAEZ

\*\*\*

Orígenes, VI (21), primavera de 1949

Geroge SANTAYANA.	"Epilogo a mi anfitrión el mundo"
Jorge GUILLEN.	"Antonio"
Fina GARCIA MARRUZ.	"De las miradas perdidas"
Virgilio PIÑERA	"Falsa alarma" [la parte]
Vicente GAOS.	"Así"
Rodolfo TRO.	"Sir Charles Augustus Murray"
Sir Charles Augustus MURRAY.	"Visita a Cuba en 1836"

## NOTAS

Cintio VITIER. "En la Calzada de Jesús del Monte"

## SEÑALES

[José LEZAMA LIMA]. "La otra desintegración"

Portada: Cundo BERMUDEZ

\*\*\*

Orígenes, VI (22), verano de 1949

Martín HEIDEGGER.	"El regreso al fundamento de la metafísica"
T. S. ELIOT.	"Burnt Norton"
José LEZAMA LIMA.	"Paradiso"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Las astas del frío"
Jacques CHARPIER.	"La noche de san Hilario"
Virgilio PIÑERA.	"Falsa alarma" [2a. parte]



## NOTAS

Julián ORBON. "Richard Strauss"  
 [José LEZAMA LIMA]. "José Clemente Orozco"

Portada: René PORTOCARRERO

\*\*\*

Orígenes, VI (23), otoño de 1949

Octavio PAZ.	"Poemas"
Virginia WOLF.	"Objetos sólidos"
Paul VALERY.	"Primer fragmento del Narciso"
Pbro. Angel GAZTELU.	"De cómo el silencio fue sonoro la noche del Nacimiento"
José LEZAMA LIMA.	"Paradiso (II)"
Octavio SMITH.	"Zona de la esposa"
José CARBALLIDO REY.	"Las aguas esperan..."

## NOTAS

José LEZAMA LIMA. "Mariano y Lozano"

Portada: Roberto DIAGO  
 Ilustraciones: MARIANO y Alfredo LOZANO

\*\*\*

Orígenes, VI (24), invierno de 1949

Lydia CABRERA.	"La jicotea endemoniada"
Vicente ALEIXANDRE.	"No te conozco"
Enrique LABRADOR RUIZ.	"Pistiner toma su transferencia"
Cintio VITIER.	"La noche del viajero"
Eliseo DIEGO.	"Los amigos"
Jonathan JENKINS.	"La sociedad en la Cuba antigua"

## NOTAS

Fina GARCIA MARRUZ. "Nota para un libro sobre Cervantes"

Portada: OSBORNE

\*\*\*

Orígenes, VII (25), 1950

Jorge GUILLEN.	"Noche de caballero"
María ZAMBRANO.	"Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis"
Lydia CABRERA.	"La ceiba y la sociedad secreta Abakuá"
José MORENO VILLA.	"Apuntillos a Cuba"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Tierra en Jagüey"
Julián ORBON.	"En la esencia de los estilos"
José LEZAMA LIMA.	"Exámenes"

Portada: Reproducción de emblemas abakuás  
 Ilustraciones: BALKINS

\*\*\*

Orígenes, VII (26), 1950

Aristides FERNANDEZ.	"La cacería"
Luis CERNUDA.	"Vicente Aleixandre"
S. SERRANO PONCELA.	"Elegía a unas sandalias"
Henry JAMES.	"Honorato de Balzac"
José LEZAMA LIMA.	"Venturas criollas"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Siesta de hotel"
[Fina GARCIA MARRUZ, Angel GAZTELU, Eliseo DIEGO, Lorenzo GARCIA VEGA, Julián ORBON y Cintio VITIER]	"Homenaje a Aristides Fernández"

Portada: Aristides FERNANDEZ

\*\*\*

Orígenes, VIII (27), 1951

Octavio PAZ.	"¿Aguila o sol?"
Francisco AYALA.	"El colega desconocido"
Lino NOVAS CALVO.	"A ese lugar donde me llaman"
Enrique ANDERSON IMBERT.	"La muralla"
Ermilo ABREU GOMEZ.	"El <u>Popol Vuh</u> . Fragmento de 'Los abuelos'"
Eugenio FLORIT.	"Agua lejana"
Eliseo DIEGO.	"Rostro de la cocinera"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Espirales del cuje"
Javier SOLOGUREN.	"Poemas de 'Regalo de lo profundo'"
Edmundo DESNOES.	"Poemas"

Humberto PIÑERA LLERA. "Existencialismo y ética"

NOTAS

María ZAMBRANO. "El misterio de la pintura española en Luis Fernández"  
 José RODRIGUEZ FEO "André Gide, Icaro sin sol"  
 Ermilo ABREU GOMEZ. "Xavier Villaurrutia"

Portada: Felipe ORLANDO

\*\*\*

Orígenes, VIII (28), 1951

Luis CERNUDA. "El César"  
 Fryda SCHULTZ DE MANTOVANI. "A la tierra icógnita"  
 José LEZAMA LIMA. "Sierpe de don Luis de Góngora"  
 Marcel ARLAND. "Braque"  
 Georges BRAQUE. "Cuadernos"  
 Alcides IZNAGA. "Poesía"  
 Aldo MENENDEZ. "Velada"  
 Juan MARICHAL. "Notas sobre la literatura de ensayos"  
 S. SERRANO PONCELA. "Formas de expresión y método de pensamiento en Miguel de Unamuno"

Portada: Raúl MILIAN

\*\*\*

Orígenes, VIII (29), 1951

[José LEZAMA LIMA]. "Recuerdo de Pedro Salinas"  
 José RODRIGUEZ FEO. "Un excéntrico: Francisco Delicado"  
 Luis CERNUDA. "Variaciones sobre tema mexicano"  
 José LEZAMA LIMA. "Nuncupatoria de entrecruzados"  
 Lorenzo GARCIA VEGA. "Túnel"  
 André MASSON. "El instante"  
 Mario PARAJON. "Delicia de proseguir"  
 Roberto FERNANDEZ RETAMAR. "Palacio cotidiano"  
 Marcel SCHNEIDER. "De Hoggarth a Strawinsky"

Portada: MARIANO

\*\*\*

Orígenes, IX (30), 1952

Wallace STEVENS. "Las relaciones entre la poesía y la pintura"  
 Ramón GUIRAO. "Poemas póstumos"  
 Albert CAMUS. "Nietzsche y el nihilismo"  
 Ramón FERREIRA. "Camino de donde"  
 Octavio SMITH. "Andanzas de Pablo Azimo"  
 Fayad JAMIS. "Poemas"  
 Gastón ANIDO. "Meditaciones cotidianas"

Portada: Wilfredo LAM

\*\*\*

Orígenes, IX (31), 1952

Alejo CARPENTIER. "Semejante a la noche"  
 Jorge GUILLEN. "Epigramas"  
 María ZAMBRANO. "Amor y muerte en los dibujos de Picasso"  
 Fayad JAMIS. "Poemas"  
 Lorenzo GARCIA VEGA. "Rostro del reverso"  
 S. SERRANO PONCELA. "Tres odas sobre temas de amor"  
 José LEZAMA LIMA. "Paradiso (III)"

## NOTAS

José LEZAMA LIMA. "Alrededores de una antología"

Portada: Mario CARREÑO

\*\*\*

Orígenes, IX (32), 1952

Stéphan MALLARME. "Un golpe de dados jamás abolirá el azar"  
 Fryda SCHULTZ DE MANTOVANI. "Pequeño infierno"  
 Gustavo PITTALUGA. "Sobre el concepto de las 'cosas normales' en una 'psicología de la forma'"  
 Angel GAZTELU. "Soneto"  
 Harry LEVIN. "Madame Bovary: la catedral y el hospital"

Pedro de ORAA. "Día"  
 Mildred Vinson BOYER. "Unamuno en su Niebla"  
 José LEZAMA LIMA. "Paradiso (IV)"

Portada: René PORTOCARRERO

\*\*\*

Orígenes, X (33), 1953

[José LEZAMA LIMA].	"Secularidad de José Martí"
Gabriela MISTRAL.	"Almuerzo al sol"
Dulce María LOYNAZ.	"Poemas sin nombre"
María ZAMBRANO.	"Fragmentos"
María Rosa LIDA DE MALKIEL.	" <u>Argenis</u> o de la caducidad en el arte"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Mañana de enero"
Alfonso REYES.	"Marginalia. Bombas de ideas"
Francisco ROMERO.	"Apócrifo del apócrifo"
Vicente ALEIXANDRE.	"Comemos sombra"
Emilio BALLAGAS.	"Cielo sombrío"
Vicente BARBIERI.	"Hay un hombre"
Luis CERNUDA.	"Retrato de poeta"
Eliseo DIEGO.	"Versiones"
Eugenio FLORIT.	"Mi Martí"
Samuel FEIJOO.	"Fantasma convenido"
Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"Los ruidos y la tarde"
Jorge GUILLEN.	"...Que van a dar en el mar"
Eduardo GONZALEZ LANUZA.	"Pudiera ser"
Angel GAZTELU.	"Versos patrios a Martí"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Gallo"
Alcides IZNAGA.	"El barrio y el hogar"
Fayad JAMIS.	"Cuerpo del delfín"
José LEZAMA LIMA.	"Doce de los órficos"
Aldo MENENDEZ.	"El huésped inesperado"
Pedro de ORAA.	"Esta la tarde"
Justo RODRIGUEZ SANTOS.	"Galope inacabado"
Octavio SMITH.	"De 'Interiores'"
Cintio VITIER.	"Ofrecimientos"
Humberto PIÑERA LLERA.	"Jorge Santayana"
Mario PARAJON.	"Nota sobre <u>Hedda Gabler</u> "

Portada: Amelia PELAEZ

\*\*\*

Orígenes, X (34), 1953

Juan Ramón JIMENEZ.	"Crítica paralela"
Graziella PEYROU.	"Lázaro"
José LEZAMA LIMA.	"Oppiano Licario" ..
Fayad JAMIS.	"Cuerpos"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Una aventura"
Niso MALARET.	"Melodrama de dos de ellas"
Gastón ANIDO.	"En principio era..."
Jean HELION.	"Pierre Mabilie"
Alcides IZNAGA.	"Como el tren y el río"
Pablo ARMANDO FERNANDEZ.	"Saulo, Saulo...!"
Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"En torno a la obra poética de Alfonso Reyes"

## NOTAS

[José LEZAMA LIMA].	"Guy Pérez Cisneros"
[José LEZAMA LIMA].	"Un mural de Mariano"
[José LEZAMA LIMA].	"Los pintores y una proyectada exposición"

Portada: MARIANO

\*\*\*

Orígenes, XI (35), 1954

Eugenio FLORIT.	"El otro ardor"
Manuel ALTOLAGUIRRE.	"Poemas para <u>Orígenes</u> "
Eliseo DIEGO.	"Avisos"
Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"Toco tus bordes"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Visitaciones"
Pbro. Angel GAZTELU.	"Voz en desierto"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Mirada de las cosas"
Fayad JAMIS.	"Claro reino"
José LEZAMA LIMA.	"Para llegar a la <u>Montego Bay</u> (Permiso para un leve sobresalto)"
Fausto MASO.	"La llave"
Pedro de ORAA.	"A lo menos"
Octavio SMITH.	"Azar de diálogos"
Nivaria TEJERA.	"El barranco. Capitulo IX"
Cintio VITIER.	"Palimpsesto"

## NOTAS

Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"Visperas"
Marcelo ARROITA-JAUREGUI.	"Dos notas sobre <u>Analecta del reloj</u> , de

[José LEZAMA LIMA]  
[Arthur RIMBAUD]

José Lezama Lima"  
"Diez años en Orígenes. Advertencia"  
"Homenaje a Arthur Rimbaud ('Las  
iluminaciones')" ..

Portada: Fayad JAMIS

\*\*\*

Orígenes, XI (36), 1954

Emilio BALLAGAS.	"Cielo invocado"
Lydia CABRERA.	"El sincretismo religioso de Cuba"
José María VALVERDE.	"Antiguo cementerio romano"
Samuel FEIJOO.	"Los justos signos"
José BARBEITO.	"Donde el ave no pesa"
Aldo MENENDEZ.	"Helena"
José LEZAMA LIMA.	"Introducción a un sistema poético"

Portada: José María MIJARES

\*\*\*

Orígenes, XII (37), 1955

Juan Ramón JIMENEZ.	"Odas libres"
Simone WEIL.	"De intuiciones precristianas"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Monólogos"
Cintio VITIER.	"El apócrifo"
Geroges SCHEHADE.	"Retrato de Julio Sperviellie"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Pequeño suicidio"
Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"Canciones de antes"
José LEZAMA LIMA.	"Aguja de diversos"
Mario PARAJON.	"Cuatro a la mesa"
Cleva SOLIS.	"La mancha"
Alvar GONZALEZ PALACIOS.	"Poemas"
Fausto MASO.	"Bueno"

NOTAS

José LEZAMA LIMA. "De Orígenes a Julián Orbón"

Portada: Amelia PELAEZ

\*\*\*

Orígenes, XII (38), 1955

Cintio VITIER.	"Presentación del teatro de Paul Claudel"
Paul CLAUDEL.	"El canje"
Dylan THOMAS.	"Dos poemas"
Eugenio FLORIT.	"Epigramas de viaje"
Angel GAZTELU.	"A la Virgen"
Samuel FEIJOO.	"Azalea de papel"
José BARBEITO.	"Suite de la reverencia"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Otro sueño"
Alcides IZNAGA.	"Viajero"
Isidoro NUÑEZ.	"Poemas"
Roberto FERNANDEZ RETAMAR.	"América, Murena, Borges"
José LEZAMA LIMA.	"Paradiso. Capítulo V"

Portada: Alfredo LOZANO

Ilustración: Mario CARREÑO

\*\*\*

Orígenes, XII (39), 1955

Eliseo DIEGO.	"El rey"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Oda"
Paul CLAUDEL.	"El canje (Continuación)"
José LEZAMA LIMA.	"Paradiso (Concluye el capítulo V)"
Alcides IZNAGA.	"Lapsus"
Angel HUETE.	"Las definiciones"
Manuel RODRIGUEZ MANCEBO.	"La sima"
Armando ROJO LEON.	"Alegoría"
Rogelio LLOPIS.	"El buey"
Francis de MIOMANDRE.	"Sobre <u>El monte</u> , de Lydia Cabrera"
José LEZAMA LIMA.	"En una exposición de Roberto Diago"

Portada: René PORTOCARRERO

\*\*\*

Orígenes, XIII (40), 1956

María ZAMBRANO.	"Dos fragmentos acerca del pensar"
Fina GARCIA MARRUZ.	"Grabados para el diario de un niño"
Carlos FUENTES.	"El que inventó la pólvora"
Adolfo de OBIETA.	"El hombre que se zambulló en la espada"



Cintio VITIER.	"Poesía como fidelidad"
Lorenzo GARCIA VEGA.	"Piel de estatua"
Cleva SOLIS.	"Las escrituras"
Carlos M. LUIS.	"Canto para lo sagrado"
Armando BLANCO FURNIEL.	"El velorio"
Rafael FERNANDEZ VILLA-URRUTIA.	"Notas para una interpretación teológica de Caravaggio"
José LEZAMA LIMA.	"La dignidad de la poesía"
Mary LOW.	"El grupo 'H'"

## NOTAS

José LEZAMA LIMA.	"La muerte de José Ortega Gasset"
Portada: Cundo BERMUDEZ	

Indice cronológico de los dos números publicados  
por  
José Rodríguez Feo

Orígenes, XI (35), 1954

Vicente ALEIXANDRE.	"El viejo y el sol"
María ZAMBRANO.	"Tres delirios. Corpus en Florencia"
Ramón FERREIRA.	"Entre dos luces"
Luis CERNUDA.	"El crítico, el amigo y el poema. Diálogo ejemplar"
Guillermo C. INFANTE.	"La mosca en el vaso de leche"
Jorge GUILLEN.	"Isabel"
Juan David GARCIA BACCA.	"De la caverna platónica al cine moderno. (Dos metáforas y una sola verdad)"
Thomas MERTON.	"Canción para Nuestra Señora de la Caridad del Cobre"
Wallace FOWLIE.	"Raymond Radiguet (1903-1923)"
Portada: MARIANO	

\*\*\*

Orígenes, XI (36), 1954

Gabriela MISTRAL.	"La desolada"
Alejo CARPENTIER.	"El acoso (Fragmento de novela)"
Roberto RUIZ.	"Mapas"
W. H. AUDEN.	"La isla del placer"
Niso MALARET.	"Cristo visita a Marta"
Luis MARRE.	"Poemas"
René CHAR.	"Poemas"
Caroline GORDON.	"Lecturas"

Portada: Fayad JAMIS

## Apéndice

## Títulos publicados por Ediciones Orígenes

- José Lezama Lima, Aventuras sigilosas, 1945.
- Cintio Vitier, De mi provincia, 1945.
- Eliseo Diego, Divertimentos, 1946.
- Octavio Smith, Del furtivo destierro, 1946.
- Fina García Marruz, Transfiguración de Jesús en el monte, 1947.
- Lorenzo García Vega, Suite para la espera, 1947.
- Cintio Vitier, Diez poetas cubanos, 1948.
- Paul Valéry, La joven parca (Trad. de Mariano Brull), 1949.
- Eliseo Diego, En la Calzada de Jesús de Monte, 1949.
- Cintio Vitier, El hogar y el olvido, 1949.
- José Lezama Lima, La fijeza, 1949.
- Justo Rodríguez Santos, La belleza que el cielo no amortaja, c.  
1950.
- Lorenzo García Vega, Espirales del cuje, c. 1951.
- Mario Parajón, El teatro de O'Neill, c. 1951.
- Ramón Ferreira, Tiburón y otros cuentos, 1952
- José Lezama Lima, Analecta del reloj, 1953.
- Cintio Vitier, Visperas, 1953.
- Mario Parajón, Magia y realidad del teatro, c. 1953.
- Roberto Fernández Retamar, La poesía contemporánea de Cuba,  
1954.
- Fayad Jamis, Los párpados y el polvo, 1954.

Angel Gaztelu, Gradual de laudes, 1955.

Cintio Vitier, Canto llano, 1956.

Eugenio Florit, Asonante final y otros poemas, 1955.

## **Bibliografia**

## Bibliografía\*

- ALVAREZ BRAVO, Armando (ed.), Orbita de Lezama Lima, Ediciones UNEAC, La Habana, 1966.
- ARROITA-JAUREGUI, Marcelo, "Analecta del reloj", Correo Literario (Madrid), núm. 84 (15 de noviembre de 1953), p. 4.
- BAEZA FLORES, Alberto, "José Lezama Lima, el maestro. Vida literaria", Diario de la Marina (La Habana), 29 de octubre de 1949, p. 4.
- BAEZA FLORES, Alberto, "Nota bibliográfica sobre Analecta del reloj", Revista de la Biblioteca José Martí, 2da. serie, 6, núm. 4 (octubre-diciembre, 1953), pp. 181-185.
- BAQUERO, Gastón, "El último número de la revista Orígenes". Diario de la Marina, 23 de enero, 1954.
- BARRADAS, Efrain, La revista "Orígenes" (1944-1956), Tesis de doctorado, Princeton University, 1978.
- BIANCHI ROSS, Ciro (ed.), Imagen y posibilidad, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1981.
- BUENO, Salvador, "Orígenes cumple diez años", Carteles (La Habana), núm 21 (23 de mayo, 1954), pp. 45, 88, 98.
- CABRERA INFANTE, Guillermo, "Vidas para leerlas", Vuelta, núm. 41, abril de 1980, pp.4-16.
- Ciclón (1955-1957 y 1959), Director: José Rodríguez Feo.
- Clavileño. Cuaderno Mensual de Poesía (1942-1943), Editores: Gastón Baquero, Cintio Vitier, Emilio Ballagas, Eliseo Diego, Justo Rodríguez Santos, Luis Ortega Sierra, Fina García Marruz y Ernesto González Puig.
- COSTA, Octavio R., "Cómo vive y trabaja el poeta José Lezama Lima", Diario de la Marina (La Habana), 3 de octubre de 1954, p. 4.

---

\* La presente bibliografía reúne sólo los textos a los que se alude en este trabajo y algunas referencias. No pretende, pues, ser una bibliografía exhaustiva de las obras del grupo ni de Lezama. Para una excelente bibliografía completa y comentada sobre Lezama y sobre Orígenes, véase Justo C. Ulloa, Sobre José Lezama Lima y sus lectores: guía y compendio bibliográfico, Society of Spanish and Spanish-American Studies, Boulder (Colorado), 1987.

CUESTA, Jorge (ed.), Antología de la poesía mexicana moderna, Ediciones Contemporáneos, México, 1928.

Diccionario de la literatura cubana, Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, Editorial Letras Cubanas, tomo I, La Habana, 1980; tomo II, La Habana 1984.

DIEGO, Eliseo, Divertimentos, Ediciones Orígenes, La Habana, 1946.

DIEGO, Eliseo, En la calzada de Jesús del Monte, Ediciones Orígenes, La Habana, 1949.

DURAN, Manuel (ed.), Antología de la revista 'Contemporáneos', FCE, México, 1973.

ESPINOSA, Carlos, Cercanía de Lezama Lima, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1986.

Espuela de Plata (1939-1941), editores: José Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros y Mariano Rodríguez.

FERNANDEZ RETAMAR, Roberto, La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953), Ediciones Orígenes, La Habana, 1954.

GARCIA VEGA, Lorenzo, Los años de "Orígenes", Monte Avila, Caracas, 1979.

GARCIA VEGA, Lorenzo, Suite para la espera, Ediciones Orígenes, La Habana, 1947.

Grafos (La Habana 1933-1946), directoras: María Radelar de Fontanills y María Dolores Machin de Upmann.

HENRIQUEZ UREÑA, Max, Panorama histórico de la literatura cubana 2 vols. Ediciones Mirador, Puerto Rico, 1963.

JAMIS, Fayad, Los párpados y el polvo, Ediciones Orígenes, La Habana, 1954.

JIMENEZ, Juan Ramón, Cartas literarias, Editorial Bruguera, Barcelona, 1977.

JIMENEZ, Juan Ramón; CHACON Y CALVO, José María; y HENRIQUEZ UREÑA, Camila, La poesía cubana en 1936 (prólogo y apéndices de Juan Ramón Jiménez), Institución Hispanocubana de Cultura, La Habana, 1937.

LAZO, Raimundo, Historia de la literatura cubana, UNAM, México, 1974.



- LEZAMA LIMA, José, Analecta del reloj, Ediciones Orígenes, La Habana, 1953.
- LEZAMA LIMA, José, Aristides Fernández, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, La Habana, 1950.
- LEZAMA LIMA, José, Aventuras sigilosas, Ediciones Orígenes, La Habana, 1945.
- LEZAMA LIMA, José, Cartas (1939-1976) (edición e introducción de Eloísa Lezama Lima), Editorial Orígenes (Colección Tratados de Testimonio), Madrid, 1979.
- LEZAMA LIMA, José, Coloquio con Juan Ramón Jiménez, Publicaciones de la Secretaría de Educación, La Habana, 1938.
- LEZAMA LIMA, José, Enemigo rumor, Ucar García, La Habana, 1941.
- LEZAMA LIMA, José, Juego de las decapitaciones (prólogo de José Angel Valente), Ed. Montesinos, Barcelona, 1982.
- LEZAMA LIMA, José, La fijeza, Ediciones Orígenes, La Habana, 1949.
- LEZAMA LIMA, José, Muerte de Narciso, Ucar García, La Habana, 1937.
- LEZAMA LIMA, José, Obras completas (Introducción de Cintio Vitier. Vols. I y II), Aguilar, México, 1975 y 1977.
- LEZAMA LIMA, José, Paradiso, UNEAC, La Habana, 1966. (México: Era, 1968).
- LEZAMA LIMA, José, "Respuesta y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mañach", Bohemia, año XLI, núm. 40, La Habana, 2 de octubre de 1949, p. 77.
- LIZASO, Félix, Panorama de la cultura cubana, FCE (Tierra Firme), México, 1949.
- MAÑACH, Jorge, "Breve réplica a Cintio Vitier", Diario de la Marina, 28 de octubre de 1949.
- MAÑACH, Jorge, "El arcano de cierta poesía nueva. Carta abierta al poeta José Lezama Lima", Bohemia, año XLI, núm. 39, 25 de septiembre de 1949, pp. 78 y 90.
- MAÑACH, Jorge, Historia y estilo, Editorial Minerva, La Habana, 1944.

- MAÑACH, Jorge, "Final sobre la comunicacón poética", Bohemia, año XLI, núm. 43, 23 de octubre de 1949, pp. 56 y 112.
- MAÑACH, Jorge, "Reacciones a un diálogo literario. (Algo más sobre poesía nueva y vieja)", Bohemia, año XLI, núm. 42, 16 de octubre de 1949, pp. 63 y 107.
- Nadie Parecía. (Cuaderno de lo Bello con Dios) (La Habana 1942-1944), directores: José Lezama Lima y Angel Gaztelu.
- Orígenes. Revista de Arte y Literatura (La Habana 1937-1956).
- ORTEGA, Luis, "Coquetería intelectual", Prensa Libre, 244, 2 de octubre, 1949, pp. 1-3.
- ORTEGA, Luis, "Una generación que se rinde", Prensa Libre, La Habana, 2 de octubre de 1949, núm. 2444, pp. 1-3.
- PIEDRA, Armando J., La revista cubana "Orígenes" (1944-1956): portavoz generacional, tesis de doctorado, University of Florida, 1977.
- Poeta (La Habana 1942-1943), director: Virgilio Piñera.
- POGOLOTTI, Graciela. "Introducción". Índice de las revistas cubanas, Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1969.
- PRATS SARIOL, José, "La revista Orígenes", en Cristina Vizcaino y Eugenio Suárez Galbán (eds.), Coloquio internacional sobre obra de José Lezama Lima. Vol. I. Poesía, Editorial Fudamentos, Madrid, 1984, pp. 37-57.
- PRATS SARIOL, José, Significación de la revista "Orígenes" en la cultura cubana contemporánea, tesis, Universidad de La Habana, 1971.
- Revista de Avance (La Habana 1927-1930), fundadores: Jorge Mañach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Carpentier y Martí Casanovas.
- RODRIGUEZ FEO, José, "Prólogo. Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña", en Ensayos de Pedro Henríquez Ureña, Casa de la Américas, La Habana, 1973.
- SIMON, Pedro (ed.), Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, Casa de las Américas (Serie Valoración Múltiple), La Habana, 1970.
- SMITH, Octavio, Del furtivo destierro, Ediciones Orígenes, La Habana, 1946.

VARIOS, Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Vol. I. Poesía, Editorial Fundamentos (Espiral), Madrid, 1984.

VARIOS, Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Vol. II. Prosa, Editorial Fundamentos (Espiral), Madrid, 1984.

VARIOS, Voces 2, Montesinos, Barcelona, 1981.

Verbum (La Habana 1937), director: René Villarnovo; secretario: José Lezama Lima.

VITIER, Cintio, Canto llano, Ediciones Orígenes, La Habana, 1956.

VITIER, Cintio (Ordenación, antología y notas), Cincuenta años de poesía cubana, 1902-1952, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, Ediciones del Cincuentenario, La Habana, 1952.

VITIER, Cintio, De peña pobre, Siglo XXI, México, 1978.

VITIER, Cintio (selección y prólogo), Diez poetas cubanos, Ediciones Orígenes, La Habana, 1948.

VITIER, Cintio, Escrito y cantado, Ediciones Orígenes, La Habana, 1959.

VITIER, Cintio, Ese sol del mundo moral (para una historia de la eticidad cubana), Siglo XXI, México, 1975.

VITIER, Cintio, "Jorge Mañach y nuestra poesía", Diario de la Marina, 26 de octubre de 1949.

VITIER, Cintio, "Jorge Mañach y nuestra poesía. II", Diario de la Marina, 30 de octubre de 1949.

VITIER, Cintio, Lo cubano en la poesía (2a ed.) Instituto del Libro, La Habana, 1970 (1a. edición, 1958).

VITIER, Cintio, Vísperas (1938-1953), Ediciones Orígenes, La Habana, 1953.

## Indice general

## Indice general

Agradecimientos . . . . .	2
Antecedentes y trayectoria de <u>Orígenes</u> (La Habana, 1944-1956)	
I. El camino a <u>Orígenes</u> . . . . .	3
II. Ceremoniales de <u>Orígenes</u> . . . . .	33
III. <u>Orígenes</u> . . . . .	45
IV. Fidelidad a los <u>Orígenes</u> . . . . .	72
Indices . . . . .	85
Indice alfabético por autor . . . . .	86
Indice alfabético de los números 35 y 36 de José Rodríguez Feo . . . . .	125
Indice cronológico por número . . . . .	127
Indice cronológico de los dos números de José Rodríguez Feo . . . . .	146
Apéndice	
Títulos editados por Ediciones Orígenes . . . . .	147
Bibliografía. . . . .	150