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INTRODUCCION GENERAL

Abrimos esta introduccién con una formulacién del Cuesta en
ssyista que, al servicio del poeta, creeamos leer en la entrete
la de sus ensayos literarios; no de algunos en especial, de sus

ensayos en c:t:m:jum:ol H

La poesia_surpe de una conciencia_de la belleza. Pongamos

que de una revelacién. Pues la belleza necesariamente se expe—
rimenta, y su fugaz acaecimiento se registra en estratas que re-

b&san lo meramente racional. (Es estas la particularidad de todo

misterio.)

Por esta conciencia-revelacidén entenderemos la chispa pro-
ducida por una coincidencia entre uyn afuera y un adentro, toda
vez que una luz proveniente del exterior encuentre eco en algy

na parte del alma provocandole un encuentro consigo misma. Y al

1. Quiero advertir aqui que mi primera lectura de los ensayos cuestianos
-y por lectura entiendo una visién de conjunto- estuve pautada por el
ensayo de Inés Arredondo Acercamiento a Jorge Cuesta (SEP-Setenta Dia-
na, México, 1987). Tesis que, partiendo de un ensayo de Cuesta sobre
Diaz Mirén, "pretende mirar a_través de €1 el pensamiento de Cuesta™
(p.II). Exploracién, pues, que expresamente Se circunscribe a un claro
prupisito: "mi pretensién queda claramente reducida a investigar qué
pensaha Cuesta sobre arte y poesia" (p.II), y que quizd por ello resul
ta nds esclarecedora que otros trabajos mas pretenuiosoa sobre este
autor para quien, coto hosotros, ha cedido a la tentacién de entablar
un didlogo con el artista tal como se hace presente desde la ausencia
de sf que es su poesia.




cabo de esta conmocidn de totalidad (de la totalidad), queda el
sentimiento de la huella de la belleza y la sed de que permanegz
ca; lo anterior se traduce en una fascinacion desencadenante de
una persecucibén en pos de la belleza. El proceso de creacién
verbal poética es el ejercicio mismo de esta persecucidén, bis-
queda que pone en juego potencias situadas mas alld del Ambito
racional. Lo que estimula la creacidn poética es, pues, una po-

Bsesién, y, desde esta perspectiva, todo poeta serfa un poseso.

Esta conciencia-revelacidn convulsiona al alma entera, pro-
vocandole un ;értigo. un estado de'embriaguez, que se constitu-
ye comc una violenta tendencia organizada como un pensar en_pos
de la belleza que supone escondida -como si fuera el Deus abscon-
ditus de Nicolds de Cusa- en algin recoveco de su universo inter
no. A rio revuelto ganancia de pescadores, dice el refran popu-
lar; algo de eso hay aqui; s6lo que, en este caso, el pescador
mismo ha accedido al rio convulso para arriesgarse en el segui-

miente de su-objeto.

Recordemos, sin embarge, que el destello inaugural del pro
ceso le ha llegado al poeta desde el exterior; es este afuera la
tendencia Glvima de su busca. Porque para que logre su objeto
-a saber, generar belleza-, precisarid de algin objeto externo
( y, en cierto sentido, incidental) con el cual chocar. Sélo de

este choque tornard a surgir la belleza.

Asi, este pensar en pos de la belleza estd condenado a en—



se en la colisidn con su objeto, coalescencia que entronizara

la belleza:

...el arte es un juego, pero mas precisc mientrss mae
escabroso y resistente al espiritu, en el cual 1a pa
si6n no es sino la regidn donde hay més dificultad

en mantenerse sereno, como la embriaguez sino la re-

gién donde hay mds dificultad en permanecer 1ﬁcido.3
1. La accién negadora del diablo.

Aquella tensién del alma en la infelicidad, que es la.
que le inculca su fortaleza; los estremecimientos del
alma ante el espectéculo de la gran ruina, 8u inventi
va y valentia en el soportar, peraeverar, interpretar,
aprovecha£ la desgracia, asi como toda la profundidad,
misterio, mascara, espiritu, a_rgucia, grandeza que le
han sido donados al alma éino han sido donados bajo el
sufrimiento, bajo 1la disciplina del gran sufrimiento?‘
Sufrimiento no en sentido contingente, sino radical. Sufrilignto

del alma en-ruinas que, elevindose sobre si, impulsada no por -

3. tuesta, "Reflejos de Xavier Villaurrutia", Poemas !'ensa!os. t. 11,
México, 1964, p. 31.

4, Citado por Lou Andreas Salomé en Nietzsche, México, Juan Pablos, 1984,
p. 126.



bre celestial, con lo que se diferencia del animal. Contenida en la tesis
esti, pues, la antitesis, a saber, que por el excedente de visidén otorgado
* al hombre, por su participacion sabida dentrg del orden de las cosas -y no
2 _pesar de ello, sino justamente en razbn de ello- resulte éste susceptible
de acceder a estados de embriaguez mucho mas embriagades que el que compor-

ta 1a mera animalidad, quizd porque impliquen uns mezcla de razon y de pul

sibn (pulsién razonada).

B. Antitesis (as{ le responde el Sefior al demonio, con la manga ancha que
corresponde a su superior investidura —no hay que olvidar que, en su origen,
Satanés no consistia sino en una funcidn del Creador:Mal’sk Jawvé, mensa

Jero o sombra de Dios):

De todos los espiritus gue niegan, el plcaro es el que
menos me carga. La actividad del hombre puede.cruar
muy fécilmente, pero pronto se inclina al sosiego ab
soluto; por esto de buen grado ie doy un cozpanero,

que estimula y actiua y deba crear como disblo.6

Como la tesis a la antitesis, asi 1a antitesis a la tesis
‘contiene. (Es Dios quien permite la accidn negadora del diable.)
Y esto prueba gque los contenidos de ambas proposiciones sean -

siertas. En otras palabras, que el universo -la Razdn- funciona, -

6. ldem.



ydr zuanto genera razones susceptibles de encontrarse y resol-
verse en una dialéctica, de autugénerarse con sentido. Hay que
notar también que el hecho de que este universo funcione -el he
cho de que su creador sea efectivamente Dios y su creacién per-—
fecta, superior Razdén que a otras (perfectibles) incluye- se ha
verificado en vista de una subversidén (Mefisto ha dado razdn de
Dios; Dios de Mefimto). Asi, el que el universo funcione.y de
qué manera lo hace se nos revela desde la maldicibén. Porque si
Dios no dice de Dios sino es dicho por Metisto, y Mefisto no di-
ce Mefisto para ser por Dios dicho, ambos son mal dichos. Maldi
ciéon proferida desde’el centro mismo de lo humano, zona donde
incesantamente se verificaréd el desgarramiento de una Razén que

requiere de su negacidn parcial para actualizarse.
Es, pues, por bocﬁ de Mefisto -por negacidn- por 1o que se
ha enterado el hombre del fundamento de su ser; por Dios -por

negacién de la negacidén- que la tentaciﬁn estaba prevista.

C. Sabemos ya que'el degenlace de este drama es una sintesis en

la que protagonista y antagonista se resuelven,sintesis que pa-

saréd a ser la tesis de una otra revolucidén del circulo. Pero,
come hewmos observado, en este universo faustico, la sintesis es
‘s ya dada por la mera y perpetua posibilidad de la maldicidn,
ya que desde la maldic?én (la antitesis da razén de la tesis; la
tesis de la antitesis) se asiste a la sintesis suprema (al modus

operandi de la Razén). Habiendo esto vislumbrado, se negaré Faus




to » acceder a les dilusivas sintesis parcisles subsiguientes,

es decir, a la experiencia de la Rs26n como parcialidad o suce

®ivo despliegue. Se afincard, mejor, en el lugar de las negicibn.

en el lugar mismo de la revelacidén, y en esta fisurs de le Razbn

sgazapado, intentard pergefiar la detencidén del universal desplie

gue con la ilusibn de detentarla: "Por eso me he cossagrado
magis, a ver si por la fuerza y el verbo del espiritu se me

de revelar més de un misterio."’

De esta suerte, la peculiar negacidén faustica no debe
tenderse como-una mers antitesis, 3ino como uns voluntad de
gacidn, como une negativa a acceder a la sintesis: Un hacer

1a tiniebla.

a la

pue-

de

Hemos llamado espiritu a ests negacidén de 1ls razédn ﬁue

constituye el hacer de la tiniebla, pues se trata de una nega-

cién con voluntad de automomia y cuya labor consiste, 8 purtir'

de lo particular, en permear de vacfo la totalidad de 1la crea-

cién. ("De suerte, pues, que todo eso qué llsmais pecado, des-

truccién, en una palabra, el mal, es mi verdadero elemento.!

8

)

En un primer momento, Siw embarge, es el espiritu un mero mas

8114 de 1a razén, Jn extrafiamiento de ésta. Descarrio que su-

merge al Fausto en los bosques que al lado del recto camino -

7. Idem.

8. ldem.



proliferan y en los que carece de otra briijula que los referen

tes que, en su ansia, se va trazando.

Topos de la tiniebla, en Oriente y Occidente, es el cuer-
pPo, pero no en tanto que materia, sino -y esto es importante-

en tanto que materia susceptible de acceder a la disolucidn_de

si y, por tanto, de renunciar a su propia condicién para remon-
tarse a otra estado que su condicidén le niega. No todo cuerpo
es fédustico. La peculiaridad del cuerpo faustico es que se di~
suelva no ?ara reintegrarse, sino para encontrar en su disclu-
cion un paraddjico reposo. No, el cuerpo no es la tiniebla mis-~
ma; por el contrario, organizacidn compleja, la resiste,.y jus-
to porque la alberga. El cuerpo es equiparable a la razdén que en
s1 entraiia la condicién de su apartarse. Concluyamos, entonces,
que in pesibilidad de lo fédustico radica por igual en cuerpo 'y
alma y que siendo lo faustico una voluntad de persistir en 1la
negacién o resistencia a la solidificacidén y al reciclismiento
aspiracién 8 ser la negacidén misma-, pugda calificarse de vo-

‘eptueso.
?. la voluptuosidad como fantasia de impunidad,

Exeminemos a la voluptuosidad como fantasia de impunadad.
Vayamo: a los diarios de Pavese (1935-50) que son la crénica de
ese largo morir (ifraceso o culminacidn del proyecto faustico?),

¥a que se trata de un proceso de fantasmagorizacidn (de sucesi-



10

va negacion de si) que desemboca en la realidad del suwicidio.
¢Quién si no un fantasma asumiria en propia manc la realidad

mén terrible?

(Bl 22 de febrero de 1940 escribe Pavese refiriéndose al
quehacer escritural de los propios din;lou: " Hay una confian-
za metafisica en este esperar que la sBucesidén psicolégica de
Vtun pensanientos se configure en una cnnatruccién."9 La confir
macién de eata esperanza results ténto mas dramética por cuanto
ge verifica en los diarios en tanto gque totalidad que culmina
con el suicidio a dos niveles, & saber, el estrictamente lite-
rario y €1 vital: "Todo eato da asco. Blsta.de palabras. Un ges
to, no escribiré mis,"10 Concluye as{ el 18 de agosto de 1950

para suicidarse nueve dias después en un hotel de Torino).

"El pecado", dice Pavese, "resulta de mi deseo de vivir sin
pugnr". El pecado, relativo a lia impunidad, habra de inscribir
se en um espacio que la cobije. Para deliainer u'eag espacio -
cémplice, bAstenos con pensar que el hecho de nggég o vivir pa-
gando implica el paso de ese espacio de la impunidad a une més_
y que en la pérdide que, por ese solo hecho se registre, radica

1a paga. No nos quedara més remedio que calificar de excesivo a

9. Pavese, El oficio de ta, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 232.

10, Pavese, Op.cit. p. 507,
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ese espacio pecaminoso, por lo menos en relacidn con aguél al

que no desea acceder nuestro hombre. Embriagada razdn que, ha-

biendo bruscamente irrumpido fuera de sus limites, de este mo-
do constituyéndose en espiritu -convulsa Atenea de la negacidn

de la primera nacida-, se niega a volver a su cauce original.

Mercurio del reino de la forma, el artista lanza su anzug
1o hacia ese reino de la impunidad para recuperar para el arte
a la forma en su estado icorruptible, por as! decirle, en el
exceso de 51‘1. Pero la alquimia artistica -sujeta a la Razdn-
entrafia tawbién la posibilidad de.la posterior asimllaéién de
lo excesivo al reino de la pérdida con el consiguiente reacomo
do del imperio donde -fuera del arte, pero ligados a ésta- nos
movemos. Al robarle sus tesoros al océano, el artista logra -
instituir lo prohibido en el espacio de lo humano, de este mo,
do siendo inséaurador de lo que, al cabo del tiempo, se va for

mulando como cuyltura.

Digamos, entonceé. que el artista, habituvado al continua-
do copercio con lo prohibido, se vea tentado, ya no sblo a lan
»>ar su'anzuelo, sino a acceder de plano a la vida en el exceso.
Y metonimicamente transfiriéndose en tanto que voluntad total a

‘= que en principio era tan sdlo voluntad artistica, cede 8l im

*l. De este modo -y no de otro- entend el d de Fausto al Hades
y su encuentro con Helena durante la noche clasica de Waltpurgis.
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pulso para prodigarse horas lascivas en el espanto. Vive su vi
da como si fuera arte hasta que un buen dia se’encuentra prisio
nero del imperio virtual de la impunidad y ya no vislumbra el

camino de regreso.12

Al instalarse en la impunidad, el artista se ha desreali-
zado. FPorque 1a inpunidad no existe sino en la fantasia. Re-
sulta de la incapacidad para asumir la vida desde una perspec-—

tiva tragica, del pavor a 1a ley de la pérdida en gsta vida im

. perante,

"Bl-pecado resulta de mi deseo de.vivir sin pagar”. En es
ta luz, la voluptuosidad resulta, entonces, del hecho de vivir
gl mero deseo (el deseo no actualizado) y, perpetrada por una
mente hecha de tal modo que no puede parecer contradictoria cop

sigo miswma, una liicida resistencia a lo permitido.

3. Bl pacto faustico.

La connotacidén que inmediatamente asalta la mente al tra-—
tar de voluptuosidad es la corporal. Con lo cual se explicaria,
en términos de una dicotomia, el tan sefialado vinculo entre la
luminosidad del logro artistico y el reino inferior. Interrogs

remos este vinculo identificando las radiaciones del logro ar-

12, "Deberé dejar de jactarme de que soy incapaz de sentimientos comunes.
Soy incapaz, en cambio, de sentimientos excepcionales y si no tengo mu
cho éxito con los comunes es porque una ingenua pretensién a los otros
me ha corroido el sistema de reflejos, que tenia normalisimo.’ Pavese.



tistico con el genio y el corporal reino inferior con su compo
nente demoniaco irracional. Detengémonos en el crimen de; Faug
to de Thomas Mann, Adrién Leverkuhn, que sella el pacto al po-
seer & una prostituta infectada de s{filis. Contacto con lo pPro,
hibide que, al irremisiblemente infectar al caldo, futuros con-
't;ctos le proscribe. Aqui se hace patente el caradcter voluptuo-
so del vinculo en la medida en que habiendo marcado a Fausto
para siempre, perpetia ese acto sexual que implica la disoiu—
cién del cuerpo -también la de la moralidad- en la ipmediatez

del goce prohibido.

No en el cuerpo, sin embargo, radica la condena de Lever-
kuhn ~tampoco en. el de la prostituta-, ssno en el virus del que
es huésped. Con pormenorizada ironia se nos habla del cuerpo con
taminado como ageﬁte del virus de la sifilis, instancia desor-
ganizadora y corruptora del huésped, pequefilsima particula de

ctiniebla dvida de proliferar.

Surgen aqui dos preguntas: iQué o quién es el demonioc? 'y
iQué v quién uccede a la corrupcién morbosa de sus dotes natu—

rales?

Hablemos primeramente del demonio. Adelante atribuimus a
ia_ conciencia un componente demoniaco irracional. Pensemos, en
vonces, al demonio como una funcién de la conciencia y, en con

secuencia, como perteneciente por entero a su reinado. Pensé-
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moslo como a la frontera entre la conciencia y su més alld, co
mo un aduaneroc qQue a la vez que incitara a cruzar ls linea,
provocara un terror que paralizara a la mayoria de los viaje~

ros.

En razén de la pertenencia del demonio al reinado de la
conciencia, una vez cruzado el umbral, se desciende a solas.
Recuérdese, 8i no, la grotesca perplejidad de Mefist6feles du
rante la noche cldasica de Waltpurgis. (Cierto, la sorpresa fi
nal que nos reserva la noche es que Forkis se quite mascara y
velo p;ra mostrarse en la figura de Heflstol3, pero esto suce
de al final de la misma, cuando Fausto -y nosotros con éste-
ha emergido del reino del anciano del mar ¥y se encuentra nue-
vamente en la parte limitrofe de la conciencia, zona mefisto-

félica.)

Peculiaridad del demonio es la de carecer de contenido -
otro que el de la propia funcién disgregadora. Es esto lo que
'parmite su tratamiento alegérico, tan f}ecuen:e ‘a lo large de
1= historia de Occidente. Funcién vacla, el diablo se carga con
e rontenido del subconsciente del sujeto con qQuien disloga. Y
e= que el tentador es, ante todo, la tentacién misma, por de-
cir, la alucknucién producto del desdoblamiento de la mente y
'sus funciones inferiores. Por lo generel, al comienzo de un

"didlugo, Mefistéfeles ha de empezar por demostrarle a su inter

. 13, Goethe, Fausto, Noche clasica de Waltpurgis, acotaciéo finml.
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locutor que existe independientemente de sv adepto, tal como

sucede en el caso de su didlogo con lvan Kasramasov.

Se establece, posteriormente, una lucha en que el diablo
intenta sorprender a su interlocutor con un sa;er por éste ig
norado, de este modo pretendiendo hacer creer a la mente en la
independencia de sus partes inferiores. El triunfo del diablo
implica, en términos individuales, la locuras del sujeto y, teg
l6gicamente hablando, la supremacia de Satin sobre Dios, 1a per
viviencia y anterioridad del caos. En ambos casos, una salida

del universo de la Razén.

Asi, la lucha se establece entre los impulsos superiores
integradores de la conciencia y sus correspondientes impulsos
destructivos. El1 diablo aparece siempre al cabo de un proceso
de corrosidn interna cuando las pulsiones, libradas a su pro-
pia violencia, pasan a sintetizarse en su figura. Y en tanto
que sintesis, es también el diablo un mecanismo de dg(ensa:
el oltimo. Piénsese cuénto més desgastante resultaria el tener
que vérselas, en lugar de con un Enemigo, con innumerables ame
nazas —convulsas, proliferantes- como sucede después, toda vez
que el Enemigo se fragmenta. Porque, ya lo dijimos, el diablo,

configurado por la totalidad de mociones adversas, adquiere -

14. "TO eres mentira, eres mi enfermedad, un fantasma. Lo lnico que pasa
es que no sé como suprimirte, y estoy viendo que por algin tiempo ten
dré que sufrirte . Ty eres uha alucinacion mis. Th eres fruto de af
mismo, sélo que de una sola parte mia: desde luego, de mis ideas y sen
timiento: mas salvajes y estUpidos. Desde este punto de vista, hasta pp
drias inspirarme curiosidad, si tuviese tiempo de conversar contigo.”
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las proporciones de un verdadero doble, de un Otro por igual

susceptible de vencer o de ser vencido.

Sélo si se ha aceptado la existencia objetiva del diablo
procede el pacto, una ver dejado de lado todo movimiente ten-
diente a la comunicacién integradora y accedido a la autotras
cendencia de 1la desintegracibén -porque, en el fondo, lo que
emté en juego en el pacto es el consentimiento del adepto a ser
permeado por su propia negacién. Cuando, finslmente, el Enemi-
go se le aparece a Leverkulm, ha &ste aceptado su existencia ob
jetive, por més que juegue todavia con la idea de 1la slucina-

ciédn febril:

Lo cierto es que 1o he visto a &1, por fin, por fin.
Ha venido a ai cass, squi mismo, en esta sala. Me ha
visitado inesperadamente y, sin e-qunn.'denyuéu de
haberlo esperado tanto tiempo; he hablado con £1 y
sdlo una cosa me causa desasosiego, y es ¢l no poder
saber por qué he temblado todo el tiempo de su visi~
ta. iHa ®ido el frio, o de verle? iHe tenido la ilu-
sibén, me ha dedo FL 1a 1lusidn de frio pars que yo
temblase, y por ello asegurarae de que El estaba alll
realmente, como ser en si? Porque no ignoro que nim-
.gin loco tiembla ante las divagaciones de su propio
cerebro; por el contrario, se siente muy tranquilo

ante ellas, y sin empacho ni escalofrio se abandons



17

a ellas. i{Me ha tomado por un bobo y ha querido su-
gerirme por medio de aquel frio maldito que yo no lo
era, ni £l un fantasma creado por mi cerebro cuendo,
asustado y estiipido, temblaba delante de F17 Porque

es muy ladino.ls

El propbsito de la visits es, pues, tan 86lo la confirmaciénm:
Y es que a Leverkuhn ya le ha sido otorgada esa angustia cla-
rividente que anticipa el 1n£iern016 y» por tanto, tiempo ha
qun activamente practica la renuncia "a todos los que viven, &
todas las sinucias celestes, a todos los humanos, porque asi

debe ser™l?,

Pero volvamos al antes de esta escena, al momento en gue
se sella el pacto y preguntémonos qué o quién accede a lp co-
rrupcién morbosa de sus dotes naturales. Dijimos ys que la orj
ginalidad del pacto de Mann radica en que descubre el caricter

metafbrico de la condens por el cuerpo., toda vez que éste se

15. Thomas Mann, Doktor Fagetus, Editorial Sudamsericana, Buenos Aires, 1958,

16. "Su esencia, si ti lo prefieTes, su parte picante, consiste en dejar
& sus ocupantes la cleccién entre la extress frisldad y un ardor ca-
psz de fundir el granito. Entre estos dos estados huyen slternativa-
mente dando alaridos, apenas estén en el uno, el otro les parece aiem
pre como un refrigerante celestial, pero acto seguido y en su sentido
mas infernal, se les wuelve insoportable.” Mann, Op.cit. (escena del
pacto).

17, Ildenm.
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hace equivaler a lo voluptuose. Porque en esta novela se mueg
tra, de manera literal, que no es el cuerpo sino vehiculo del
componente demoniaco irracional (el virus de.la sifilis). Ha-
bria que notar, sin embargo, que ademads de ser el componente
demoniaco irracional de manera literal, resulta también meté-
fora de eso que accede a sometérsele y que, tendencia . a la co
rrupcibébn, resulta la corrupcidn misma. Le hemos dado ya un nom

bre. Voluptuosidad.

La instancia voluptuosa es, ante todo, parasitaria. Resul
ta una exigencia que, apoderada del condenado, tiende a la ex
pansibén cadtica de si propia y resulta en una suerte de desfi

guracion dmtica.

£l llamado reino inferior es, pues, unn_met‘foru de la -
‘fuerza desorganizadora latente en 1a§-cosas mismas -del perpe-
tuun mobile de la destruccidén. Porque asi cowo toda cosa entra
fia 1a posibilidad de ser negada, al ser humano le es otorgada
la posibilidad de negar. S6lo que la voluptuosidad es la volun
tad de afirmar la negacidén, por hablar de la posibilidad de ser
de 1a negacidén. La consecuéncia saltan a la vista: Para que la

negacién sea es necesario que atente contra su propia condicidn

de posibilidad, es decir, contra lanto%a. Es por eso que la pa
rasita en forma de una urgencia de consuncidn: sexualidad o

ascetismo.

4. Cientificismo y misticismo.
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Si 1a "poesia es una ciencia"ls, cientifico sera el poe-
ta. Habria que precisar, entonces, qué se entiende por un pog
ta gientifico. Quizé no resulte ocioso subsumir el linaje de
Cuesta al de Edgar A. Poe, filiacién que no resulta arbitraria
ni de atenernos & la orientacién de las lecturas de Cuesta ni,

méds profundamente, al modus operandi de su nmente.

A lo largo de sus narraciones, deja entrever Poe el ejer
cicio de su ciencia poética, ciencia que se hace patente en la
‘brillantez de sus estrategias narrativas, pero que también lo
hace en forma de confesidén por boca de personajes abocados al
placentero arte de desentrafiar misterios ajenos o sl -mis amar

.go— de desentrafiar el propio.

Pasemos revista a estas dos (ltimas versiones de razona- -
miento matemdtico; luminosa la primera por cuanto esclarecedo
ra de mAds de un misterio; sombria la segunda porque somete a

su ejecutor a las tinieblas.

Afirma el detective Charles Dupin que las facultades ana
liticas son poco susceptibles de andlisis, siendo que son abs
traidas de ciertas profundidades del pensamiento inaccesiblés
a la conciencia. Asi, mds que caminata sobre un senderc bien

delimitado. resulta el andlisis poético-cientifico una suerte

18. Cuesta, "El diablo en la poesia", Op.cit t.II p. 166,
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de vuelo numinoso, Vuelo que, en este caso, se aplica a la re

solucién de un-problema concreto. En cierto sentido, puede‘peg
sarse a los sonetos cuestianos como rescluciones matematicos-
Vnoéticus a determinados problemas: " No me parece exagerado a-
firmar que los sonetos de Jorge Cuesta dan principio justamen—
te en el momento que otro poeta ha encontrado o creido encon-

trar ‘la meta final. Son, en riger, el fruto de una elaboracién

extremada de un concepto“lg, dice Villaurrutia.

Toda vez que Dupin se enfrenta a alglin posible responsa-

" ble del asunto que quiere desentraifiar, procede a identificar-

se con éste, para srrancarle la respuesta. De esta manera pre
suponiendo -y demostrando- que la posibilidad de incursionar

en la mente del contrario es real y no merasente proyectiva -
(imaginaria). Lo que hace Dupin es incrustarse, a partir de

las intuiciones que le han surgido de los trasfondos del pen-
samiento, en el otro. Intuiciones que de hecho son vna sola:

la de lo Uno, de donde se sigue que yno y otro son lp mismo.

No de otro modo se constituye el reino del niimero. Sdélo que a
diferencia del mero matemdtico que cree en verdades abstractas
aplicables a cualguier situacién u objeto, el poeta cientifico
no cree sino en las verdades parciales surgidas a partir de la
aplicacidén de la légica de lo Uno a formas y cantidades espe-

cificas,

19. Villaurrutia, en: Jorge Cuesta, Ensayos, poemas, testimonios, t.V, p.176
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Este razonamiento matematico puede tornarse tenebroso to-
da vez que, al no aplicarse a la resolucidn de problemas con-
cretos, conduce a la mente a perderse en el exceso de su pro-
pis nismidad..Egeo, protagonista del relato que lleva por nom
bre. Berenice, relata una enfermedad que consiste en una fasci
na;ién incontrolable por determinados objetos en s{ mismos ca-
rentes .de interés debido a que le suscitan la ensoifiacidon de la
totalidad. Asi, en vez de reconocerse mente pendiente de lo Uno
susceptible de aplicarse al andlisis de cualesquiera objetos in
cidentales, se pierde en el objeto como su prototipo mistico

se habia abismado en el mar de lo in-distinto.

La peculiar sintesis cuestiana radicaria en la petrificacién
de su asunto (el proceso inverso al que resulta en la petrifica
cion del sujeto por el objeto y el extremo de la aplicacidn de

la facultad resolutiva).

Digamos que el acto de crear impliva una ragén y una pasién,

susceptible la primera de adelantarse o de replegarse y que do
- 'blemente por tanto, va abriendo cauce a la fluencia de la pa-
sién por espacios cﬁantu menos inciertos, o bien le cuida la re
taguardia. Tal la razén desiderativa: dnico pensar real porque
piensa el corazén mismo de lo humano; unico pensai correcto ya
que se piensa a si mismo, por decir que piensa su sinrazon {y
es que el deseoc razona mientras vive y la peculiaridad de su

esencia inmplica el estar siempre trascendido):; y dnico penmsar



inagotable como inagotable la mismidad del deseo. La pasion es
el impulso que unifica al deseo, de ordinario disperso, y cons
tituye la via directa de acceso @& le Uno, es decir, a 1o invi-
siblg subyacente. Es asi como toda metafisica, cuvando llevads
hasta sus (Gltimas consecuencias, desenmbocs en una nistica. Se-
falemos un misticismo cuestianc derivado de su razén creativo
deéﬁdé:g:ivu; también unae heterodoxia cientifica y mistica en
tanto no se apoya el poeta en tradicidén o imagineria alguna -
meestablecida. Ponderacién que no se apoya sino em su propias
duracidn, su método consiste en el peligro estar pendiente de
su discurso internc. Es por esto Qque cansa tanto la lectura de
sus sonetos. Los descubrimientos cuestianos (itestianos?) se de
ben @ un prohibirse la discontinuidad, de donde resulta su pe-
culiar inteleccidn: un acto continuado en el que se hace paten

te lo Uno como trasfonde (Gltimo de la mente,

No olvidemos, sin embargo, que al hablar de un sisticismo
cuestisno nos estamos refiriendo & uno situado después de la -
muerte de Dios. Por tento, de ese Uno que permite la comprehen
8ién totalizadora, no habdré quedado sinc su ausencis; no se mi
raran nds las imégenes y selejenzas de las cosas, Serd em su Ig

verso donde se encontraré la uniformidad,
5. Formg y cantidad,

Dijimos ya que el razonamiento matemitico era la simple 16
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gica aplicada a la forms y la cantidad. Dentro de la cauda del
quehacer cuestisno, la cantided nace de una descomposicidn del
asunto, como si fuera éste una suerte de materia que se descom
pusiera en energia. Pero siendo que el asunto estd enraizado ea
una serie de causas y, en 0ltima instancia, en un fundamento,
lo que se sigue de la descomposicién de éste es un fondo ina-

gotable y, por insondable, .rertiginoso.

La primers parte del proceso de creacidn verbal poética -
consiste en un sondeo de ese fondo vertiginoso a la caza del
punto en Que pueda procederse a informarlo. La excelencia de-la
forma depende, por una parte, de la cantidad de fuerza que la

forma soporte y, por la otra, de que efectivamente la soporte.

El quehacer poético cuestiano es la instauracidn de la re
presentacidén formal extraida del fondo de las cosas y del mundo;
no se trata, por tanto, de una forma autorreferida, sino de una
expresiva de ese fondo -vértigo- en el que estd siempre a punto
de sumergirse., La excelencia del sconeto cuestiano radica en ha
berse constituido a partir de un buceo rayado en lo inefable,
de tan profundo, y que logra hacer patente en su superficie (la

belleza es siempre un efecto de superficie).

Si, 1a belleza es un efecto de superficie, resulta del copn

_trapunto de la formulacidén del caudal y de un acento que subya-

ce al estilo y lo configura, ritmo que se trasluce como exceden

te de lo configurado en representacién.



Pensemos, pues, en el acento como patentia de la voluntad
de representacidn; una voz que emergiera del abismo, el lugar

desde donde se dice el poema:

Ese acento es cosa que no esta mnotada en ¢l texto, no
hay nada que le delate y, sin embargo, se ajusta por
si aismo a todas las frases, Que no pueden decirse

de otro modo, es 1o més efimero y lo mis profundo de
un. escritor, lo que probard cdmo es, lo que nos dira
si & pessr de todas las durezss que escribid era tier

no, y 8L a pesar de todas sus sensualidades era sen-

tinental.zo

Asi Proust, pars quien el acento es inseparable de la més inti
ma personalidad. De Proust a Cuesta lo que hay es un desplaza-
miento hacia lo inhumanro. El1 acento cuestiano no estara ya en-
raizado en el yo, sino en un més allé de &ste, en un registro
metayoico, pues Cuesta ha llevadn cu sondeo al casi inefable

punto en que el yo sea su propia dicolvencia.

' 20. Proust, En busca del tiempo perdidg, t.II.Alisnea Editorisl, Boenos
Aires, 1971. < Do



PRESUPUESTOS CONCEPTUALES Y ESQUEMATICOS

Siendo que el presente trabajo constituye le continuacién
de una primera exploracidn del soneto cuestiano (publicada con
ol tirulo "El cultivo del vértigo", estudio preliminar a Sgnetos
de Jorge Cuesta), habria que empezar por asentar los siguientes

presupuestos derivados del antedicho trabajo:
I. Del origen del soneto.

A. E1 sujeto de la poesia 1lirica es 1la propia accién del poeta.
condicidén de posibilidad del soneto cuestiano es que la perso-
na real del poeta se tranafiera del ambito de la vida al de su
" desec peculiarmente creativo, de este modo adviniendo sujeto de

1a poesia 1lirica.

B. El soneto cuestiano se entiende, entonces, como producto del
deseo peculiarmente creativo del poeta, deseo gque, tal como se
pone de manifiesto en su operacién transferencial originaria,

no. es otro que el deseo de sustrserse a la realidad.

C. Asi, del mismo modo como el sujeto de la poesia lirica resul
ta del arrebato de si operado por la persona real del poeta -de
su desrealizacidn-, la sustancia del soneto se sustrae de la reg

lidad en virtud de que saquea a la vida.
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II. Del soneto como espacio.

A. El soneto cuestiano es resultado del acarreo de la realidad
del espacio que le es propio a otro mids: el del deseo particu-
larmente creativo. Y es el espacio de este deseo particularsen

te creativo el terreno donde se afinca el soneto.

B.El1 moneto ocurre en el lector en el mismo nivel desiderativo-

creativo en el que el poeta le habia dado & 1luz.

I1I11. Del deseo creativo y por qué se relaciona con 1la realidad

por oposicién.

A. La esencia de lo real es estar sometido a la incesante corrg

8ién de si.

B. E1 deseoc que suscita la poesia es el de la perdurabilidad de

lo perecedero.

C. El deseo se satisface en la medida en que hurta las cosas al
movimiento corrosivo de 1o real pare convertirlas en cosas poé-

ticas, es decir, perdurables.

D. El espacio donde acontece la poesia se contrapone al de la

realidad como se contraponen respectivamente sus dos operacio-

nes fundamentales: el consumo y la preservacidn.
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1IV. Paradojas del saqueo.

A. La accidn por medio de la cual se constituye la poesia -el
saqueo~ €8, sin embargo, la opergcién propia de la vida.
B. E1 arte saquea la vida del mismo modo como la vida saquea

la cosa.

C. La realidad artistica ha de considerarse entonces:
1, Doblemente derivada de la realidad en tanto que se cong
tituye a partir de la mimesis de la puesta en marcha esen-
cialmente corrosiva de la realidad y en la medida en que
obtiene sus objetos de la vida misma.
2. Una segunda instancia de realidad que suépende a la pri
mera recuperando, en su decurso, lo que aquélla, en su des

plegarse, habia consumido.
V. Del arte y la vida.

A Asemé janse, entonces, las esferas del arte y la de la vida

en cuanto ambas se constituyen atentando contra su fundamento.

B. El hecho de que el arte extraiga su sustancia de la vida, es
decir, que atente contra el atentado, -implica una doble negacién
que, equivalente o una afirmacién, resulta indicativa ya no de

un universo de progresivo desgaste, sino de uno de consumo y
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dunslidad arte realidal, sin mediacidén del concento. ¥ es que aqu'i se
trata tan sblo de afinar matices y, en el caso concreto de Cues
ta, validawmos esta mediacién en la medida en que pertenece a una
cﬁuda de quehacer estético altasmente intelectualizada (que par-—
tirie ya no de la realidad viva, sino deo una primera represen-
tacidén -inmovilizacidén~- intelectual de la realided). La agudeza
es el reino del quehacer estético que parte del concento, a su
vez extroido de la realidad, y que lo revitaliza y de este modo
instaura una segunda instancia de calidad de la que ys hemos ha

blado.

Entre el concento y el ingenio, resultade del quehacer es-
tético, mediaria el artificio. instancia reguladors que proscri
be el desajuste entre la realidad y la agudeza, peligro que co-

rreria esta fltima de quedar librada a sus propias fantasias.

El quehacer estético estd condicionade por una exigencia
heroicomoral dictada por un slma(4) 4vida de conocerse. lmpera-
tivo que conmstituye una voluntad de representacidn, Y asi como
la agudeza (el arte) le revela a la realidad (al hombre) -a tra
vés del entendimiento- lo q;é ella misma pierde, le revelara el
alma a la agvdeza lo que se pierda en el arte,a saber, la vida.
Revelacién esta (ltima que de dramltica pasa a ser tragica si
el artista hus sucumbido a la tentacidn de transferirse por en-
tero a la esfera del arte; la verifica en carne propia. Tal 1la

cauda heroica en la que habria que subsumir, a este nivel, el

quehacer cuestiano.
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El sacrificio arriba referido no pertenece a la esencia
del arte, aunque si su posibilidad. El quehacer estético impli
ca s8dlo una parte del hombre: la de su deseo creativo; deseo
que, por ser quiza la médula misma de lo humano, bién puede -
confundirse con la totalidad. Acceder totalmente a la esfera -
del arte equivale a ser consumido por esa alma (imperativo de
revelatidn) que, en el universo circular en que nos vemos, equi

vale a la realidad. El alma se alimenta de la agudeza.

Entre alma y realidad se ubicaria la creacién (5) -con lo

que se cierra el circuito- que es un acto de la realidad y que-
hacer del ser que consiste em la revelacién corrosiva y regene-
rativa., La realidad se alimeata de la revelaciédn de s{ operada
a través de los estamentos -entendimiento, agudeza- en la cima
de los cuales estaria el alaa en tanto que voluntad de revela-
cién y que constituye el instrumento por excelencia de la rea-
lidad. De donde se sigue que el alma es una funcién de la reali
dad, algo asi como el principio activo que la pone en marcha;
la creacibén seria, entonces, la caida del hombre esencial, del

‘que se identifica con el alma.

La ontologfa de 1la realidad se ponders en el quehacer ea-
tético (ponderar implica un pensar Como poetizar; un pesar, un
atender al ser de los entes) y se intelige, en tanto gque teoris

del conocimiento, en el nivel del guehacer intelectusl).
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Nuestro primer capitulo consiste es una descripcidn del -
universo <uestiano en tanto que universo de consumoe y regenera
cidn y en una caracterizacidn del soneto cuestiano. Nuestro sg
gundo capitule, es una exploracidn del soneto cuestiano enten-~
dido cowmo fendmeno de agudeza y, en un tercersc, se establece el
jitinerario heroico del sujeto de ls poesia lirieca conjuntamente
con el. de la persona real del poeta, paralelas que terminan por

encontrarse en la deriva del suicidioe.

Para un mejor seguimiento del universo de consumo y rege-~
neracién graciano dentro del cual inscribimos, en términos ge-~
nerales, el quebacer cuestianc, nos permitimos el siguiente es

quena del sistema que creemos inteligir subyacente a Agudeza y

arte de ingenio:

HERQOISMO - -

NGENIO  —
;ato de la asgudeza y gqeehacer estético)

ONCENTQ ARTIFICIO
acto del entendimiento y quehacer
intelectual)




CAPITULO PRIMERO

Caractericemos, ante todo, las estrategias del quehacer
estético cuestiano con el término general de asudeza. En su

Agudeza v arte de ingenio, propone Graciin, "preceptista del

Pfecvif’c-'lﬂmﬂ de su éPOCB"l, considerando que la agudeza® ...

valese de los tropos y figuras retéricas, como de instrumentos
para exprimir cultamente sus concentos"z, una reflexién de las
eatrafugias conceptuosas —terrenc al que se ajustan las retori
cas~ que resulta fundamental ya que realizada por umn hombre que

se sabe preso en ese laberinto de "laberintos, simbolos y emble

n3

mas que denuncia Borges, que se sabe preso, digo, de la letra

y de la letra encarnada: la escritura.

"Es la agudeza", dice Graciin, "pasto del alma”®, Cediendo

1. Jorge Cuesta, "Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet",
Op.cit,, t.II, p.42.
Consideramos al Jorge Cuesta poeta preciosista, término que establece el
Cuesta ensayista en su clasificacidn tripartita de estadios artisticos
(romanticismo, preciosismo, clasicismo): Si el romanticismo es una afir-
macitn ingenua de la vida, una mimesis de ésta, el preciocismo es, en la
negacion de la miswa, expresién de una voluntad de autonomfa: "Pero el
arte defiende su pureza con su preciosidad y pone su virtud en la perifra
sis, que es todavia una manera de abstenerse, tiene que aislarse del mun
do y prohibirse una parte de la vida. No quieroc las virtudes negativas,
las virtudes cuya esencia son _la negacion el renunciamiento, decia Nietzs
che, Es la misma esencia de todo preciosismo artistico. Cuando el espiri-
tu prefiere las virtudes de afirmacién, llega para él, como llegd para el
filosofo aleman, una época clasica."

L}
Baltazar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, t.I, Clidsicos Castalia, Ma-~
drid, 1969, p.52.

~

3. Borges, "Baltazar Gracién”, El otro, el mismo; Obras completas, EMECE,
Buenos Aires, 1978,

4. Gracidn, Op.cit., p.49.
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a la tentacidén de la resonancia, recorramos el soneto "Cémo es

quiva el amor 1la sed remota" y detengdmonos en sus tercetos:

Cémo esquiva el amor la sed remota

que al gozo que se da mira incompleto,

y es por la sed por la que estd sujeto
. el gozo, y no la sed la que se agota.

La vida ignora, mas la muerte nota

la avida eternidad del esqueleto;

asi{ la forma en que crecié el objeto

dura mis que é1, de consumirlo brota.

Del alma al Arido desierto envuelve
libre vegetacidn, que se disuelve,

que nace sélo de su incertidumbre,

Y suele en el azar de su recreo
ser la instantanea presa del deseo
y el efimero pasto de su lumbre.

Tercetos que, dentro de la totalidad del soneto, vienen a reex
poner el proceso de socavacidén del goce por la sed, de la yida

por la muerte y, claro, del objeto por la forma, con loc cual se
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estd planteando una ley estética que consiste en el enrarecinmien

to del objeto artistico y cuyo ejemplo mas inmediato seria el -~

ptopic soneto, donde en heladas floraciones (gozo, vida, muere)

se congela é‘un amor? funa mirada? éiun cuerpo?.

Ko . nos de jemos embaucar, sin embargo, por la mera tr. -

gia. El alma sobre la que agui se poetiza (se expr:°
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pone en escena) equivaldria, en el universo gracianesco, a la
agudeza. Y asil, esa agudeza que es el yo de 1ls enunciacidm =
cuestiana -el relativo a 1; sed, a la muerte y a la forma-—,

de %a revelacién aniquiladors de 1la realidad nacido, esté. a
su vez, de atenernos a Gracian, destinado al consumo. ZCémo

caracterizar, entonces, a esta alma (es la agudeza pasro del
alma) a la que tiende‘la cadena fulminante de la autotrascen-

dencia?.

Desde una concepcién monista del universo, la agudeza sur
" giria necesarjamente de la realidad. Realidad que deduciremos

punzante en razén del fendmencs que suscita y a la que, en un
tercér tiempo, el tiempo de la poesia, asimila el artista para
ensafarse, a su vez, contra ésta. Inversanmente, porque creemos
intuir la agudeza in Fei. concebimos este universo desde una
perspectiva monista. Cosmogénicamente hablando, se despliega
ante nosotros un mundo avido. Uno que condena a sus criaturas
al consumo despiadado de s{ mismas. El alma devoradora de la
que habla Gracian resulta reflejo -o sustancia- de este univer
B0 belicoso. Y el arte, en tanto voluntad formal, no vendria =-
sino & responder al imperatIvo de la voluntad de poder o alma
del héroce gracianesco, a saber, la revelacién destructiva del
nundo.

Dos caracteristicas de este que es, por ahora, nuestro uni

verso: El imperativo de.la autotrascendencia —el hecho d-r?. - -ulo
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como autoaniquilacién y jerarquia— y un agudo continuum de do
leor. La pregunta es inminente: Si la forma se alimenta de la
materia -de ahi que la revele y a un tieampo la destruya- y el
alma de la forma: iSe autodestruye finalmente este universo?
t0 es sélo que, natura-naturans, se alimenta de si indefinida

mente y se recrea?

En Exiles de James Joyce, obra sobre si misma, creemos en
contrar una ilustracién de las jerarquias que se suscitan a par
tir del hecho éntico de 1a agudeza. El pérsonaje principal, Ri
chard, escribe una obra de teatro, justamente, la propia Exiles
que, & su vez, constituye el episodio autobiogrifico del exilio
de Joyce. Después de los acontecimientos del dia, cuandu‘Richurd
se ha encerrado en su gabinete de trabajo a escribirlos, le di-
ce la criada a un visitante: "He is vearing himself about some-

n5

thing... "To wear: to injure the surface of or become injured

by rubbing or stress.“6 Herido por la realidad, el escritor ha
de encarnizarse, a su vez, consigo mismo., El verbo to wear vie
ne nbexpresnr el hecho de que en este universo la relacién entre

el escritor y la obra sea corrosiva. Irremisiblemente vaciéndo
se a medida que se transfi¥re, el escritor extrae de si la sus

tancia de su obra. Pero hay mas: Asi como Richard posee a los

hombres y mujeres que se dan cita en su vida.en virtud de un -

5, .Jawes Joyce, Exiles, Panther Books, 1979, p. 14,

6. Oxford American Dictionary, Avon Books, N.Y., 1980,



36

acto de agudeza {la escritura), se verd poseido por el héroi-
co Richard-Joyce (en tanto Joyce Se mira en él y lo -se- tras—
ciende) quien, a su vez, sera poseido por la necesidad de es-
cribir, lo que remite a Richard-personaje (con;ento) completan
do el ciclo. Nos movemos, pues, en €l munde, como si del de la
caballeria medieval se tratara, del circulo de hombres, del -

exilio.

El verbo to wear recuerda también el quehacer formal de
Diuz Mirén que en lascas se da al 1npetatiyo de lastimar su ipn
genio lirico -"Siewpre aguijo el ingenio en la 11::..."7-. al
que tan fécilmente habian acudido les palabras, para aceptar
tan s8dlo aquellas gacidas de la lucha cuerpo a cuerpo con la

forma. Autoflagelacion a lo Flaubert.

Entre el ingenio y el concento introduce CGracién un tér-
mino medio de concordancia: "Pero esta conformidad o simpatia
entre los conceptos y el ingenio, en_slguna- perfeccién se fun-
da, en algilin sutilismo artificio, que es causa radical de que
se conforme la agudeza y desdiga tanto del entendimiento su con
traria."8 De donde se siFue una diferencia. La intuimos: si el
concepto es producto del entendimiento que extrae el concento
de la realidad (se entienda ésta positiva o platdnicamente), el
ingenio es producto de la accidn de;la agudeza sobre el entendi

miento (sobre la realidad destilada).

7. Salvador Diaz Mirém, "Gris dé Perla", Lascas, Poesia completas, Editorial
Porriia, México, 1952, p. 243.

B. Gracién, QOp.eit., p.53
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Los resultantes ingenio y concepto acuerdan por el arti-
ficio. ¢Es, entoncesz‘la diferencia que los distingue real o
de grado? Encontramos la clave en la modalidad de la relacién.
éues asi como el entendimiento exprime urna relacién de reali-
dad dada, exprimira la agudeza configuraciones al entendimien
to, por lo que -a primera vista- resulta tan s4lo una diferen

.cia de grado. S8lc que el concento se limita a exprimir, mien
* tras que el ingenio suspende porque toca al-alma, es decir,

cohmueve.

81 nos remontamos a la definicidén graciana de concepto co
mo acto del entendimiento y consideramos, con &1, al ingenio
‘como’ acto de la agudeza, habremos de recurrir & otra de sus
obras y hablar de un hercismo (la voluntad a la que responde
la representacidén artfstica) como un acto del alme penetrante
que es esenciaimente voluntad de revelacidn, El procedimiento
por el cual va a revelarse ei fundamento del mundo a partir de
la egudeza se asemeja a aquél que nos permite comprenderlo re-
ducido a una férmula matemética. S6lo que la socavacién de la-.
realidad por el entendimiemto, que va a suscitar el concepto,
produce un efecto més elemental que el que condiciona el naci-
miento del arte. Esto debido, se adivina, a que un acto del en
tendimiento sdlo al entendimiento apela. Mas voladtil, la agude
za se dirige al alma, de si no sdlo impresionable, sino también

susceptible de conmoverse. La férmula obtenida del hecho de ex

primir el concepto no resulta mera reproduccidén enrare. {!u; nn

tes bien, llave que, suspendiendo al entendimienio, pur mds aque
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sdecuada a éste, opera en el alma la revelacién de la reali-
dad, lo que equivale a decir, la autorrevelacidén. Con lo cual
nos- vemos obligados & agregsr una tercera caracteristica a -
nuestro universo: el hecho de que la crueldad se resuelva, &’
través de los estamentos y a pesar de ellos, en una unifica-

cién fundamental: iMitiga esto el dolor?.

Puede entenderse, entonces, el arte como una ontologia,
es decir, come la revelscién del ser. Pero si esta revelacion
se produce en el alma deslumbrada, no radica en el objeto que
la suscita. El arte no estd en el objeto, sino en tanto volun

tad, es decir, en tanto belleza.

El vehiculo —soneto- que hace patenté la aterradora uni-
dad de este ﬁundo -5u ser- participa necesariamente de éste
(par via del entendimiente) y es voluntad de revelacidén en tan
to, en su ajustarse a si{, reformulard o, mejor, condensara el

modo como se ajusta. el mundo al mundo.

Toda manifestacidén artistica apunta a una ontologia. Y
asi lo exprime Gracian cwando hace notar que, por ejemplo, la
poesia de los Siglos de Oro admite la contraposicién o la diso-~
.nancia, lo que equivale a decir que por ser entiende todo lo
susceptible de ser significado por categorias (y no solamente
lo que puede afirmarse, ya que una afirmacidén implicaria 1a po

sibilidad de una negacidén). En un di&logo entre la Doretaon v
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Don Bela, el indiano, se asienta gue "una coSa es la enemistad

y otra la opcsicién"g,

De donde se sigue que si bien el ser ad
mite lo que se le opox;e, no podrd hacer lo propic con lo que lo
excluya. Dicho de otro modo,para gque un poeha sea, es necesaria
esa correspondencia fundamental, ese concento, "canto acordado

y ambnico de diversas voces"lo.

Del ser graciando, sabiamente asentado»_e.n categorias aristo
télicas, al cuestiano hay un desplazamiento sobrecogedor, pues
este 0ltimo es un acto que se afirma en la exclusién o enemis-—
tad, lo cual ho obsta para que siga siendo, necesariamente,
canto acordado. No ponderard el soneto cuestiano al misterio

codificado dentro de una culturau, sino el misterio que es el

9. Lope de Vega, La Dorotea, Clasicos Castalia, Madrid, 1980, p.183.
10.Gracian, Op.cit., p.55.

11.Divide Gracian a la agudeza en distintas clases, de acuerde con el trata
miento dado al objeto poético: agudeza por correspondencia y proporcion,
de improporcidn y di ia, por ponderacién de dificultad, por pondera
cién de dificultad, por ponderacién misteriosa, etcétera. (Véase Arte v
agudeza de ingenio, Op.cit., t.I, p.64 y adelante.)

El caso aquI consiste en la agudeza por ponderacidn misteriosa, moda-
lidad ésta que consiste en ponderar el misterio del objeto poktico, es de
cir, en otorgarle un caricter misterioso, las mds de las veces cierto, pot
mis que pueda ser artificioso, si bien advierte el autor que "levantar el

- misterio donde no lo hay es un helado desaire, porque da en vacio de la
ponderacion'(p.92).En una primera fase, entonces, el misterio selevanta.

A su consignacidén denomina Gracidn reparo, De este modo Gongora, en su
comedia las finezas de Isabela (acto III), repara en el hecho de estar ves
tido un serafin de azul turquesa como mistericso ("A mi serafin vestido./
Hallé de un azul turqui") para seguidamente dar razén del reparo ("Que no
se viste de menos/que de cielo un serafin"). La ponderacidon misteriosa se
compone, entonces, de reparo (que sea turquesa el vestido y no blanco u ors)
y.razén adecuada (el turqui se asocia con el cielo)."Consiste el artificio
desa especie de agudeza en levantar misterio entre la conexidén de los extre
mos o términos correlatos del sujeto, repito, causas, efectos, adjuntos,
circunstancias, contingencias, y después de ponderada aquella coincidencia
y unién, dase una razén sutil, adecuada, que le satisfaga. Examiné ingenio
s0, Ovidio, el sacrificio que se le hacla al sol, que era de un veloz cabs
1lo, y satisface sentencioso, que al Dios de la Iigereza no se le habian de
ofrecer animales tardos y perezosos. Neceleri fieret victima tarda Deo."
(t.1, p. 89).
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munde justamente tal como se manifiesta en la relacidén de la
escritura consigo misma, primero, y en la de ésta con el mundo,

después.

‘"Mucho promete el nombre", objeta sin embargo Gracidn, "pero
no corresponde la realidad de su perfeccién"lz. La promesa es
el soneto -integro y esplendente- al que miramos ajustarse a si
propio: La';ﬁalidaﬁ de su perfeccién, el mundo, 8l que no correg
ponde. La relacidén del soneto con el mundo pareciera cifrada en
la no correspondencia. (Es, entonces, un engaho ese sutilismo -

artificio?

Si examinamos mas de cerca la semtencia, encontraremos que

del hecho de que el nombre no corresponda largalidad de su per-

feccibén, se sigue que su perfeccidn (su ser) se aaientg en una
realidad a 1a que responde, por miAs que bajo la forma de la no
correspondencia. Y si a esto aunamos la creencia de que nada
puede captarse fuera de si y de que toda trascendencia desvir-
taa, conclairemos que el mundo si se revela en la poesia, pero
;oeﬁlténdose. justamente en la medida en que sSe revela.

El nombre seria, pues, un suceddneo del misterio que es el
mundo. La agudeza o afiladura lo que la muestre, pero nunca lo

explique., Y mientras los ejemplos que ordeme Gracidn esclarecen

12. Gracian, Op.cit., p.88
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misterios recortados contra un herizonte qﬁe los explica pars

resguardo del Unico y Fundamental, Cuesta lo revela a nivel ra
dical, es decir, en su ser abismal ¢ inexpugnable. Una promesa,
por mas que no cumplida, es ya una realidad y, relativa a aque-
llo que promete, no podemos dejar de reconocerla atisbo de gso

que nunca cumplira.
1. Esencia y existencia del soneto cuestiano.

Dice Heidegger de la esencia del ser-ahi, en cada caso, uno
mismo: "la definicidén de la esencia de este ente no puede darse
indicando un "que" de contenido material, sino que su esencia
reside en que no puede menos de ser en cada caso sSu ser como

wl3 .

suyo . El ser-ahi no puede conocerse, por tanto, mds que aten

.diendo a una analitica existenciaria.

iPosee existencia el soneto cuestiano? En otras palabras:
{Existe o se conduce relativamente a otro ser? Necesariamente,
pues de carecer de existencia: bcéﬁo se comprenderia a si mis-
mo, ﬁrimero. y cbmo se dejaria comprender por nosotros, después?

Sin embargo, y esto vale para el arte en general, en la me-
dida en que el soneto- quiere ser relativo Onicamente a si mismo,

podriamos atrevernos a asentar que, en tanto manifestacidn pe-

13, Heidegger, Ser v tiempo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1976, b.ﬂ&
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culiar y radical del ser-ahil, es existencia con yoluntad de

ser pura esencia, por lo que su analitica existenciaria consis
tirja en un anilisis de todos los niveles a los que guiere re-—
ferirse a si propio antes de tocar su objeto que guiere prin-
cipiar y terminar por no ser sino él misme. Entendamos, pues,
al soneto cuestiano, ese ente peculiarmente literario al que
hay que inter;oga: sobre su ser literaric, como un afan de ne-
gar la existencia volviéndose sobre si. Del mismo modo al arte
en general ya que, medio camino entre el alma y el entendimien—
to, —agudeza- tiende a confundirse con el alma, a la que conmue
ve. Entre alma y agudeza media el gquehacer heroico, de lo que
se desprende una moral del artista: asumir le confusidn, 16 que
equivale a ejercerla sin sucumbir a ésta. (No debe perdersé de
vista que la vida no es una obra de arte, por mAs que se mire,
de continuo, ni'arte.petmeundo la vida, 1la vida al arte).
Tratemos de comprender al soneto, ahora, como esencia. Es
decir, como guiere ser comprendido. Llimase tanbién forma a 1s
esencia "en cuanto que por la forma se significa la perfeccidn
y certeza de cualquier cosa"lb; llamase también naturaleza, si
por naturaleze entendemos Tuanto se ordena a su propia operacidn.
El existir es diferente de la esencia o quididad a no ser que

se dé una realidad que sea su propia existir, tal el arte des-

l&.‘Toméq de Aquino, El ente y la esencia, Aguilar, Argentina, 1977, p.30,
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de sy punto de vista.

"Mas no puede suceder que la propia existencia, por la mis

ma forms y quididad de una cosa sea, porque esa cosa seria -

causa de 51"15. No, el soneto no puede comprenderse como cau

.sa de si; antes bien, eso que le permite adecuarse a si mismo
es su concierto con el entendimiento que exprime relaciones
dadas; luego entonces, como lo que nos permite hablar unos de

otros, comprendernos estando junto a, comprendernos como algo.

El propio Cuesta alude a esa adecuacidn de la agudeza con

el entendimiento cuando se refiere al clasicismo. Y si de si

tuarlo dentro de su propia jerarquia se trata, habria que de-
cir que, més alléd del romanticismo, que al tomar la vida por

objeto se limita a reproducir una impresidn desorganizades de

ésta, ordenariamos su quehacer, juntc con el de Gongora, Ma—

llarmé, Lezama Lima, bajo el rétulo de precipmismo, que impli
ca una recomposicidén parcial deél objeto en tanto que nega;ién
del mismo. { Y no Ia afirmacidn clésica que en este ;entido.
‘manifiesta cierto soneto de Aldana, por ejempla, soneto en

que se ha traspuesto a8 y afirmado la sensualidad en un ambi-

to estrictamente artistico, 1lo que equivale a decir animi-

15, TomAs de Aquine, Op.cit., p. 31
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‘co. )

El preciosismo, pues, constituye ese estadio de la voluntad

artistica en el que el ingenio cree afirmarse en la negncién

de la (su) existencia. Que cree afirmarse, digo, en una corres
pondencia entre ingenio-y concepto, Voluntad que ha de empezar
por aspirar a si antes de atreverse a anhelar la integridad.

"Pero, entre tanto", observa Cuesta, "tiene que servirse de esa
légica artificial que lo distingue para asegurar su integridad
;.. 0 si no logra sujetar su atencién y unir su pensamienio por
medio de un solo artificio, disponer de muchos improvisédndolos
cada momento, para acordar siquiera pasajeramente los sentidos

con la 1nteligencia"-l7 Sus sonetos son ese acuerdo pasajero y my

16. Soneto XIL

"¢Cuil es la causa, mi Damdn, que estando
en la lucha de amor juntos trabados

con lenguas, brazos, pies y encadenados
cual vid que en un jardin se va enredando
y que el vital aliento ambos tomando

en mestros labios de chupa cansado,

en medio a tanto bien somos forzados
llorar y suspirar de cuando en cuando?"

"Amor, mi Filis bella, que alld dentro

de nuestras almas juntd, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también tan fuerte

que no pudiendo, como esponja al agua,

pasar del agua al dulce amado centro,

1lera el velo mortal su avara suerte".

17. Cuesta,"Un pretexto: Margarita de Niebla...", Op.cit., p. 42.-
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férmula aparece en "Canto a un dios mineral" en tanto refle-

xidn poética-ontolégica.

Aceptemos el hecﬁn del soneto como esencia en la medida
en que sea 'un mAgico hacerse del pensamiento de la vida inte
rior para el cual no subsiste sosiego greexistente."le A pun-
to de romper el equilibrio, se ensimisma para ordenarse a su
propia operacibén. Por tanto, el fdnico modo de interrogarlo es
entrando en é1 y siguiéndolo en su estar pendiente de si, en
su permanecer sostenido en la voluntad, aln a la manera de vo

luntad pura.
11 . El soneto como fendmeno.

No se trata de inscribir al soneto cuestianoc en un contex
to histérico (come seria, en el caso que nos ocupa, el de 1la
biografia de Jorge Cuesta, su sabida participacién dentro del
proyecto literario cultural del grupo Contemporaneos. el vincu
lo de dicho grupo con el México de la postrevolucién), tampo-
co en el més plausible de 1la trayectoria lireraria hipanica
{el soneto cuestiano inscrito en la tradicidn sonetistica barro
ca), sinu en el de la peculiar realidad que manifiesta: la su-
ya propia. Y es que en nuestro estudio partimos de la contem-

placién del objeto tal como aparece. Lo consideramos, entonces,

18. Pavese.
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un fendémeno, pues que sdlo el fendmeno permite el acceso inme

diato. Justo porque el fendmeno es, siguiendo s Heidegger, "lo-
nl9

que se muestra a_si mismo, lo patente. "Fenémeno—~el mostrar

s8¢’ a s mismo- significa una seifialada forma de hacer frente a
qlgo."zo Fenomenolégicamente por fendémeno habria que entender
"lo que en las apariencias, en el fenémeno vulgarmente enten-
dido, se muestra siempre, ya previa, .ya concomitante, aunque
no explicitamente, y esto que se muestra a si mismo son los fg
nénenos de 1la fenomenologia.“21 Y si en la vida el fenémeno fe
nomenolbégicamente entendido serd "con evidencia, aquello gue
inpediata y regularmente justo no se muestra, aquellc que, al
céntrario de lolque inmediata y regularmente se muestra, estéa

oculto, pero que al par es algo que pertenece por esencia a lo

que inmediata y regularmente se muestra de tal suerte gue cons

w22
r

tituye su sentido y fundamento la operacién propia del ar-

te consiste en sacar a luz lo que en la vida se gculta -eso

que pertenece a la esencia de lo que inmediata y regularmente
se pDuestra y que constituye su sentido y fundamento parafhoa—
trarlo en forma de una inmediatez. Entendemos pues el acarreo

de 1a vida a la esfera del arte como un hacer del fenémeno.

19, Martin Heidegger, "El origen de la obra de arte", Arte y poesfa., Fon-
do de cultura econbmica, México, 1982, p. 39.

20. Heidegger, Op.cit., p.4l.

21, Heidegger, Op.cit., p.42

22, Heidegger, Op.cit., p. 46



Habria que analizar el soneto cuestiano en su realidad
inmediata, tal como aparece en su lugar de aparicién, a saber,
~n la mente de quien lo disfruta, en virtud de un acto de com
templacidn:

Mientras més solitaria esté la obra en si, afir-
sada por la forma, mientras mas finamente pare-
ce disolverse de todas las referencias con el
hombre; ‘mas seicillamente entra en lo manifies
to el empuje de lo que esta obra es, mis esen-~
cialmente es impulsado lo insbélito y expulsado
lo que hasta entonces sdlidamente aparece...
Seguir este cambio quiere decir transformar las
referencias habituales con el mundo y la tierra
y acabendo con toda accién, estimacidn, conoci-
miento o visidn corriente, atenerse a esas re-
ferencias para demorarse en la verdad que aconte
ce en 1la obra., La conducta que es este demorarse
peraite a la creatura ser la obra que es. Dejar
que uns obfa ses obra es lo que llamamoes la con
teaplacidén de 1la obra. Unicamente en 1la contem-
plecidén 1a obra se da en su ser~creatura como
real, es decir, ahora haciéndose presente con

su caréctor de obra.

Y este descansar en li_do la obra es su acontecer, perpe
tuamente presente. El aoneto cuestiano es lo que hace frente
y en su eatar haciendo frente es indef%nidnnen:e siendo, acae
ciendo. Perpetuamente presente manifestacidn de si{, en su mero

seguimiento se convoca -~integro, inmeédiato, intangible- pautan

‘23, Heidegger, Op.eit., pp. 103-4.
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do sw hacer frente,

La ventaja de la critica del arte consiste en que su ob-
Jjeto sea un fendmeno: Desde el primer momento se tiene al ente
en su forma justa; npo sdlo se le puede; se le debe interrogar

directamente,

El arte manjfiesta la ver§ad de lo existente (no la ver-
dad 1l6gica, que es 1la verdad del ente) o, lo que es lo mismo,
es un modo de ser de 1la verdad. Esta verdad se instsurs en y
Por la forma, Esta puesta en operacibn de la forms noe aparta
de las cosas para permitirnos mirarlas. De ah{ la presencia

'lutosuilciente dé la obra de arte: lo que la obra de arte ma-
nifiesta es un estado de no ocultacibén de los entes 8blo.poasi
b1e~1ejou de los entes nismos. La obra de arte abre, s au mo-
do, el ser del ente y es ella misma un ente, un ente esencial,
Esta aper:url acontece en la obra. Pertenece a la obra el rog

no que g. abre por medlo de ésta,

El soneto cuestiano es un ente cuyas leyes son tan verdy
deras como las de la realidad misma. Peculiaridad de este en~
te es el hecho de estar permeado de su propia negacidén (ha ap
sorbido una enorme captidad de aquells sustancia que las contry
viene: el silencio o el mas allh de las palabdras); se trata,
en fin, de un ente en el cual la palabra ailagrosamenie - ticy

de a expresar lo inexpresable.



CAPI1TULO SEGUNDO
EL SONETO CUESTIANO COMO QUEHACER DE LA AGUDEZA

Los sonetos no proponen sistema alguno. Se mueven -solos
y esplendentes- en determinadas regiohes que arcificiosamenc;
quiere unificar "Canto a un dios mineral”, poema que pierde en
matices lo que gana en unicidad. Es posible, sin embargo, es-
tablecer a gostériori ligas entre las regiones. Afirmar, por
ejemplo, que la nngugtia que marca el inicio de la mayorla de
los sonetos tiene ;rigen en la vivencia del vinculo con el -
otro en tanto que signo fenecido (impulso material que no lle
ga a cristalizar). Diché de otro lod;, en una angustia que,
vacia de su objeto, se convierte en angustia purs. Angustia
que hesos sefialado coyo primer y segundo tiempos de la creacibn
verbal cuestiana. (En mi prélogo a Sonetos de Jorge Cuesta, ha
b}o de 1a angustia purs como de un primer tiempo de la creacién.
Elvpriner grupo de sonetos, sin embargo, se compone de dos -"Sig
no fenecido™ y "“Amor em sombra"- ep los que la ameda es objeto
de la angustia. Estrictamente hablando, pof lo tanto, los meca
nismos de le creacién cuest¥ana empiezan en el momento que mar-
ca la abolicién del otro. Sin embargo, y dada la orientacién
de este capitulo, considero ese primer momento como una anacru
8a que cabria, mas bien, dentro del quehacer existencial prope
déutico del quehacer cuestiano especificamente escritural. %s

por ello que analizo ese tiempo anterior en los apartadas del
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capitulo tercero correspondientes al momento anterior al cri-
sen que seria, justamente, el momento en que se derrama el ob

_ jeto de la angustia.)

Pueden, entonces, ordenarse los sonetos en grupos de tal
modo que den razon de la génesis, desarrollo y culminaciéa de
-eso qqe hemos querido denominar.quehacer del vértigo. Ordenax
los, digo, artificial y deliberadamente de un menor enrareci-
miento ( me refiero a aguéllos en los que aparece un destinatg
rio oxrlicito), pasando por los sentenciosos, por los concep-
tuosos o propiamente ponderativos, por los sonetos-meditacidn,
hasta llegar a los muy enrarecidos. Se hard, pues, primersmepn
" te la presentacidén de las técnicas generales del montaje (1);
desbués. la de los sonetonidivididos en cuatro grupos, (II) con la
conlisuientn‘p;énentaciﬁn de las estrategias retérico-conceptug
Alcs y de nontajé de 1;9 sonetos cuestianos, presentacidn-que no
pgetenda ser exhaustiva (conviene apuntar, sin c-bario. que al
convertirse cada uno de é&stos en objeto susceptible al capri-
cho o al rigor del escalpelo, se transformarid también, inevitg
-.blem;§:é. en metifora de sso que RO tocard nuestro -n-li-;o);

finalmente, se seguira la trayectoria, estructura y modus_ope-

randi del teatro del espirity cuestiano (III).
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I. Técnicae de montaje

I.1. Concretamente, la matriz del soneto cuestiano es esa oque
dad prgducto del desdoblamiento del yo en lo que podriase de-
nominar, recurriendo s términos por todos conocidos, yo de 1a
gnunciecién y yo del enunciado. Serd a partir de esta escisién

que ar.suscite ¢l soneto en cuanto cadena significante.

" 'Bl desgarramiento resulta claramente ilustrado por los sg
netos “Sofiabs hallarme en el placer que saflora" y "Fundido me
sofie al placer que sfiora". Enincisse aqui primeramente la fu-
8ién con el tiempo de lo real (o ls complicacién en lo envolven
t‘)l P;ro desitsse el soneto a partir de la escisidén que, en su
decurso, opera 1la fluencia de lo renl_entre’eaa instancia del
sujeto que se somete 8 3U CONCUTSO Y lae que, substraida al pla
centero caudsl, establecese como pérdida.z Desde el punto de
vista de su situecién espacial, este yo que poetiza se ubica
retrasado en relacidn con 1la corriente que le arrebata parte

3
de Pl- Y si aunemos a8 esto el hecho de que, curiosamente, no

(!85‘!'153 cursivas mias).

1. "Fundido we sofie al placer que aflora"

YSofiaba hallarme en 1 placer que aflora™

2."pero vive sin mi, pues pronto pasa®.
"pero vive sin mi, pues brilla y pasa”.

3. Soy €l que ocultamente se retrasa
y se substrae a lo que se devora."
“Su prisa de quemarse me retrasa
y we substrae a lo que en mi devora.”
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se sienta despojado, sino que asuma la condicién de pérdida,
habria que concluir que se sitfla en el afuera del afloramien-
to que es, en cierto modo, el propio soneto.6 Ren}anente, au-
sencia de esa ausencia que es el continuado tranaporte de lo
real -como si de 1la dindmica de una formacidn acuosa se trata:
‘va—, la enunciacidén se afinca en la inviolabilidad de que la
inviste la muerte, ‘de este modo escapando a la maldicién de
todo sujeto de enpncinclén, a saber, que necesariamente se enup
cie. Pues al no poder enunciarse Bino comoc defecto -impondera
ble entonces- el yo gestador se ha convertido en el motor inmd
vil de lo gestante; si no por completud, sf{ por supremo vacis-

miento (que resulta aqui una forma de completud).

Apuntemos tambiém que, considerado como agonista, este yo

de la enunciacién aqqi.indeginible (dividido de si, desprendido

de si, substrajdo) encarnaré como enunciado, vida _gue a su sed

se precipite, en el soneto "La sombra sb6lo y la oquedad habita",
por ejemplo, soneto en el que la corrosidén del entendimiento por

1a agudeza (el enrarecimiento) alcanza niveles més altos.

Por el contrario, en €l soneto "Un errar aoy mentido™, co-

mo su titulo lo indica, la enunciacidén se experimenta como enup

4. "Dividido de mi guien se enamora
y: cuyo amor midid la vida escasa,
soy el residuo estéril de su brasa
y ®me gana la muerte desde ahora".
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ciado., El soneto se constituye como un viaje o incesante errar
Gque pendularmente oscila entre enunciacidn y enunciado. Viene,
pues, a colmar el vacio producto de la escisién (y ne a esta-
hiecerlo, como en el anterior ejemplo). Este montaje crea la

ilusion de que el yo que poetiza estd también a la deriva o -

bien que participa del perpetuo movimiento de las cosas.
1.2 E1 instante.

No es lo particular‘de los sonetos cuestianos el que rei-
teren el esunto de la temporalidad del ser, sino el que ésta se
halle engastada y concebida en la conciencia. Mas que de la vi-
da o del amor, la tragedia del tiempo es la de 1la conciencia.
El poeta se sitlla en el instante, en el lugar donde la mente

concibe su demencian'Entonces. en el limite de lo concebible,
en el “"punto" quevediano ("hoy se estd yendo/sin parar un pun-
to") a partir del cual se pierde toda referencia, se desanuda
el mundo como parvada en estampida. Tragedia y dolor de la con
ciencia a 1a que no le es otorgado pensar el instante mientras
acacce; atormentado rio cratilianc al que se le aparece éste -
sblo después de si, como su propia sombra. El instante, rapta-
do al tiempo, es esa suspensién sutentada en una voluntad de
obsoluto (¢n tante lo absoluto se nos aparece). Percibido jus-—
to-después de si, es el clavo que nos crucifica, la nocién de

Ja muerte (Nocién esta &ltima que nos permite ir mas . -1’4 de

nosotros mismos; tener, a manera de presente de nuestra v o

fnsestra futura ausencia.) El anillo del ser comienza en el ins
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tante, en cada caso, (anacrusa) ahora, cuando la serpiente se
muerde la cola. Es entonces en la marca del instante, en la
mordedura, donde percibe el hombre su ser inmerso en el tiem-—

po total,

El instante, minima herida producida por el peinar a lo
indefinido de la quilla de popa y conformada siempre después
del paso de la azarosa barca: Encadenado, entonces, a8 ese bre-
ve espacio; abierto en las aguas por eso que gs y de lo cual no
serd sino efimers hueila. Pues la barca sighe desplgzando espu-

ma que terminara por absorber al instante y perderlo en lo amor

fo.

Y es desde 1la luminosidad que le brinda esta perspectiva,
que el poeta pone en escena su versién del mundo eternamente
en fuga, desplazando constantemente el objeto, el sujeto y los
tiempos. Pone en marcha el mecanismo; lo detiene en cierto pun-
to; lo resuelve muchas veces y desds distintos éngulos en una
paradoja o en una aporia. Estas figuras lbégicas tienen su equi-
valencia en ciertas recurrencias retdricas: el oximoron, la ne

gacidn, la ambigiiedad. -
T1. CGrupos de sonetos.

1. Se establecerdn ahora los grupes de sonetos atendiendo a la
clasificacién ya «nunciada. Son los del primero "Signo fennrido"

y "Amor en sombra®, sonetos que, mas alld de la bellera la
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factura poética, conmueven en la medida en que van dirigidos a
sn otro. Su dinamica existencial, la de la angustia que se de-
-riba, se analizard en el capitulo tercero en todos sus matices

y ‘consecuencias.

2. Pasamos ahora sonetos del segundo grupo, aquellos que im-~
plican.alguna ponderacidén sentenciosa y quae, por tanto, podrian
calificarse de morales si por moralidad entendemos -como sin du-
da lo haria Cuesta con Nietzsche- el punto de vista del valor
("el punto de vista de conservacién y aumento de las estructuras
de duracién relativa dentro del devenir"s). Con lo cual queremos
decir que, después de un primer buceo a profundidad, el soneto
ejecuta un segundo movimiento hacias la superficie presumiendo
que los tesoros encontrados en su asbismarse toleran una reduc-
cion a la sentencia sin sufrir detrimento. Reduccidn en la que

se formula un vinculo causal en_tanto gque valor entre el abis-

mo y la superficie, entre la voluntad de vértigo y su represen
tacién o -si se quiere, y para decirlo con Cuesta ensayista- en
tre fondo y forma. Dicho de otro modo, el poeta se permite la

obturacidn del hueco con el objeto de generar sentido.

Si bien ya en los sonetos del primer grupo habia femecido
el vinculo con el otro, reaparece el otro en éstos sélo que a

manera de sentencia. El soneto moral cuestiano no lo serd de ma

5. Heidegger, "La frase de Nietzsche: 'Dios ha muerto'", Senda: - -d;das.
Buenos Aires, 1960, p.190. -
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nera ortodoxa si consideramos que en los asi clasificados por
Gracién, el destinatario aparece explicitamente como persomnaie
del poema. En el caso de los de Cuests, no se encuentra al des
tinatario sino al cabo de.la sentencia (en 1la linde del soneto),
o bien dentro de éste, pero como instancia de otredad enrareci-
da {(que bién puede ser el poeta mismo o ain una parte de sf, por
supuesto); asi el soneto"Fue dicha de nadie..." en el que se
dirige el yo que santencin a si propio como vanidosa volunkad

que durn.6

2.1. "No aquél que gozs..." El soneto se inicia con une negacibn

que alberge los dos primeros versos: No hay acto que perdure,
ni el que gozs (la actualizacidén es ya de si un gozo) ni el gque
se contiene -~ese que esta en potencia.7 Ohservamos en la cons-—
truccidn sintactica de estos dos versos un desplazamiento del su-
jeto a su efecto (el acto) en el cual se significa y enrarece el
yo. Ls fragmentncidén permite a la vez una mayor precisidn (que
en este caso correspondée a una acentuacidén del frio y, 1a cruel-
d8d) y una mayor ligereza indispensable para gue el soneto le-
vante el vuelo -en esto radica uno de los secretos de la fasci-

nacioén que ejerce Cuesta,

6. “que es vana al fin la voluntad que dura"

7. ™o aquel que goza, fragil y ligero,
ni el que comengo es acto que perdura."
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Iniciase, pues, e{ cuarteto con un concepto relativo a la
no perdurabilidad de los actos. Remdtase con una sintesis sen-
renciosa donde se asienta 1la vanidad del afasnarse en un presen
te con miras a un futuro, pues que ese afan es generado por una
promesa que sdlo en su tiempo lo es (y que nunca cristalizara
en un fuCuro).8 Una variante de esta sentencia se esgrime en el
soneto "Nada te apartard de mi, que gg;o".g_ Siendo la esencia
de la dicha 1la promesa, Su engafio consiste en remitir a un fu-
.turo (pues no existe sino como instante-promesa o como Suspen-
sién) y, por tanto, a la avidez de su consumacién (su muerte
futura) que no habra de llegar. La sentencia de este iltimo sg
neto viene preparada largamente al cabo de upa cadena de ponde
raciones de correspondencia y proporcidn: el vaso (que sdlc cum
plira su propdsito en el instante de ser tomado) con la hora

(que sdio lo es.en su momento) y con el placer.

2.2, "

da te apartara de mi..." Pondérase agqui la naturaleza

de la vida, de aquella gque equivale al amor o al placer, es de

8. "Y es vn vano el amor rosa futura
que fascina a cultivo pasajero”.

"Pero la felicidad es cosa irrealizable. Si llegamos a dominar las circung
tancias de la naturaleza, transporta la lucha de afuera a dentro, y poco a
poco va haciendo sembrar nuestro corazon hasta que desea otra cosa distin-
ta de lo que va a poseer. Si fue tan rapida la pericia de nuestro corazén
no tuve tiempo de cambiar, no por eso pierde la naturaleza la esperanza de
vencernos mAs a la larga, es verdad, pero por manera mas sutil y eficaz".

Proust,En busca del tiempo perdido, .t. II, p. 228,

9. "qué vana entonces 1a avidez pasada
a su muerte futura desposee",
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cir, de 1a vida entendida como temporalidud.lo Esta ponderacidn
se estructura a partir de una serie de correspondencias concep-
tuosas derivadas de la siguiente premisa: La dicha se compone de
dos elementos indisolubles: el lugar donde se suscita (que no es
otro que el instante) y lo suscitado. Per; la dicha no aparece
caracterizada aqui en su forma positiva o natural), por el con-
trario -y quizéd sdélo asi pueda explicarse el mundo-, se mira la

dicha desde la perspectiva del desengafio. Me refiero a un punto

de vista que no es el de la dicha misma, sino el del espacio (si
quico) de su aparicidén, donde se quiere captar su esencia en la
fuga misma del fenémeno y que permanece, sin embargo, imponde-

rada.

A partir de esta premisa que es el primer cuarteto, se la
carea con una actitud Qerivada del hecho de ser en el tiempo, a
saber, 18 que se desprende del deseo de que la dicha permanezca,
con las contradicciones que esto acarrea. Pues es del todo impo

sible que la dicha sea fuera de si, como lo es también el hecho

de pensarla mientras acaece.

Acabamos de ver que la ponderacidn de la dicha se ha hecho

desde una fuga que se presupone paralela. De estas manera, el enup

10. "Nada te apartard de mi, que paso,
dicha fragil, th misma pasajera.
El rigor que te exige duradera
es mAs fugaz que tu substancia acaso."
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ciado (la imposibilidad de pensar o poseer la dicha) se pone _en

escena desde la mente; justamente, desde la imposibilidad de su

ponderacidn, La dicha queda, pues, como un afuera del soneto al

que se pretende apresar en éste (nada te_apartarad_de mi), pero

que, en el fondo, lo gesta y 1o trasciende.

2.3. "Fue dicha de nadie..." El poeta ae pone en fuga mis verti
ginosamente que la dicha, que sblo asi lograrad fijarla. Asi, en

el primer cuarteto, retirard de Su evasidén -conservarid en el pla

no poético - fuego, hielo, sugpiro vy, mas conmovedoramente, otro

aroma que no se restituve.l1 Nuevamente aqui, asistimos al hecho

de que se nombre (se haga ser) al no ser; este nombramiento otor

ga un sentido: de ahi la sentencia final.

El segundo cuarteto constituye la ponderacidén de la dichs
a otro nivel, por asi decirlo, en un nivel mAs organizado que
persistird en los tercetos para culminar con una sentencia ba-
sada .en la nocibdbn de muerte sucesiva y de fidelidad al instan—

te en cuanto tal,

2.4. "No se labra destino..." El soneto parte de una imagen ma-
"terisl {la dispersién de la semilla del fruto) extraida de los

sustratos mas profundos de la sique y descrita en toda su com-—

11, "Fue 1a dicha de nadie esta que huye,
este fuego, este hielo, este suspiro:
Pero iqué mas de su evasion retiro
que otro aroma que no se restituye?”
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plejidad.lz Ya en el segundo cuarteto, sin embargo, se sirve de

ésta para ponderar esa vida que de si extrae alimento. Vida que

denuncia como imagiaaria en tantc que imposibilidad de realizar
se, ya que es la expresién de un guerer (voluntad) que se quiere
autogenerativo; Y si al fruto se le concede su propia regenera-

cibén, es tan sblo en la medida en que perece para renacer otro.

La vida humana, en cambio, se contempla como finalidad y esta

subjetividad tiende al cesamiento.13

La sentencis resultante de la ponderscién“‘ se presenta, an

te todo, como razén diabbliculs en la medida en que postula 1la

supresién del limite emtre voluntad y la aveptura. A saber, 1la

abolicion de la diferencia entre lo real y lo humano. De gquedar-
nos en este nivel, 1a sentencia moral resultaria un sofisma dic-
tado por un afdn cuando menos atroz: el de evitar la pérdida in-

cesante que es la vida en el tieampo.

12. "No se labra destino ni sustento

el fruto en la semilla que transporta;

incierto el germen y la dicha absorta,

de aquél se libra, que se libra al viento."
13. "El limite suprime que resiste

entre tu voluntad y tu aventura,

antes que se divida tu presencia

entre lo que seras y lo que fuiste."

14. dia-bbdlicot disociar; sim-bdlico: unificar.

15, Véase adelante Pig. B4
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En una segunda instancia, sin embargo, a partir de 1a vida
de lo real (la aventura) y de la voluntad sujeta a la temporali
dad, se establece una sintesis simbdlica que resignifica a esa
vida gue de si extrae alimento en tanto que tercera via. Via en

la que la subjetividad (esencialmente imaginarja) se poatula pe

ligrosamente como real, con lo cual se accede a un &mbito pre o

Apuntemos que, en este nivel, la vida que ha conseguido de este

hodo extraer de si alimento equivale a 1la vidas que a su_sed se

precipita del soneto "La sombra sélo..." donde se revela, a un

‘tiempo, la posibilidad de que ésta se realice y el hecho de gue

la realizacién (automlimentacién) se traduzca en autodestruccibn.

3. Viene ashora el tercer grupo, el de los sonetos primordialmen
te de ponderacidn o conceptuosos que subdividiremos, a su vez,
en tres niveles con el mero propbésito de afinar los matices de
la constelacidn,

"

"Hora que fue.,." (3.1.1,) posee resopancias sentenciosas

(la vida no se ve ni se interpreta), pero results, més bien, la

pura ponderacidn de la natiraleza de la temporalidad.

El soneto "Apenas fiel..." (3.2.1.) resulta estrict .u-ure
conceptuoso. Una vez que se ha denunciado el hecho de ;vr .a

imagen esté permeada de azar, es decir, su naturaleza vnquiva

( que se experimenta como la esperanza de un futuro que nunca
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11ega),16 enlinciase una correspondencia entre la muerte sucesi
va de la imagen y la muerte absoluta o real.l7 Realidad que s=se
barrunta en este despojarse la imagen de si misma, es decir, de
su instantaneidad-quanto de sentido o, lo que es lo mismo, en
el momento en que se desmorona ante la mirada que la‘dese- (1la
nirada que le confiere el sen:idu)l8 y justamente debido al dg
seo, como si fuera éste una suerte de fuego calcinante al cabo
de cuya accién quedara la imagen exénime como vieja vestidura
de serpiente destinada a ser sustituida por otra apenas apare-

cida (mirada, d(-:sef.lda).]9

En todo caso, la muerte no toca el sustrato de la imagen
(lo vivido); tan 8810 su superflua vestidura en el momento en
que con ésta se confunde. Y es que la muerte sucesiva es, pa-

ra decirlo muy simplepente. el pasado. La muerte abscluta neo.

16, "Apenas fiel como e} azar prefiera,
que me pierda miradme y que reviva,
que a ol cisma la imagen de hoy se eaquiva
y a la futura ain sélo tolera.”

17, "Serd asi diferente cuando muera."

18, "No tocard la muerte lo que viva,
sino en la piel, distante y fugittva,
la huella exhsusta de lo que antes era.”

19. "Al instante irresuelto que sucede
el firme yugo actual no lo cohibe;
mas libre lo abandona a su ventura
donde la crilla del instante cede."
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difiere, entonces, de la relativa sino en la medida en que la

detiene —y esto visto desde la perspectiva de una instancia de

singularidad determinada. Pues en el instante en que sobreven-
ga la Muerte, escapard el sujeto-—instante (el sujetc al instan
te)'para siempre de la muerte. Pero la posibilidad de entrar en

1a Muerte (y la libertad del abandono a su_ventura, su sventura

estd dada por esa maquinaria generadora de incesantes pieles
destinadas al consumo, mecanismo en que, a la par de todo 1lo

existente, esté montado el sujeto que poetiza y que habrd de

desplazarlo (tal como lo verifica al autocontemplarse) hasta un

término: el suyo propio.

Este término constituye la traslacién de lo imaginario a

- 1o real. Porque la muerte se hace presente en el cuerpc en tan—
to que cédiver: ls 1magen se ha fijado para siempre justo en el
momento en que la ha abandonado el sujeto que la desea. Pero sien
do que la ponderacién del misterio de lo real se ha hech; dezde
el nivel de lo imaginario, el remate de la enunciacidn resulta,
enrlugar de un silencio de dos versos, el retorno al nivel con~
ceptual-imaginario en el cual la Muerte no_es, sino que se con-.

cibe: se entiende, a partir Je 1la ponderacidn de la temporalidad.

En el soneto “Al gozo en que el instante,.," (3.2.2.), dig
nn de notarse en los cuartetos es un procedimiento gque ya sefia~

lara Cuesta en la sintaxis mallarmeana: el que "los nombre: is

i

* r3flejados en sus propios complementos, haciéndose @1100
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mismos el objeto de su accién".zo Pues sera la sed la que cave
en ella misma la tumba del gozo.zl Estrategia que, a la vez, po
ne en escena el estado angustioso gue representa. Y ya gque 1la
.angustia no es una realidad, sino un desmantelamiento o negacidn
de ésta.zz encontramos en el terceto, con el recurso de la nega
cién y la dislocacidn, la puesta en escena de la angustis mis-
me; teracto que; "deteniendo el movimiento que genera".23 apa-
rece saspendido, me refierc a que carece de asidero, tal como

ls %'%is a 1z gue se enuncia.z‘

Géstase, pues, la vida entre dos
negaclones ~:e no la tocan en cuanto crecimiento, pero que la

dejan .sola (pues 1a vida no crece dilatada sdlo del azar o bien

crece sblo dilatada no del pasado).

Establécese en el Gltimo terceto la sintesis: la disonan-

cia entre sed y gozo (vida y smor) se tradute en uns impropor-—

cién en la cual la vida se mira a si nisma despojada.

En el soneto “No para el tiempo..." (3.2.3.), pondérase

la esencia del tiempo que resulta ser, en el fondo, uns apa-

20. Cuesta,"Un pretexto: Margarita de Niebla de Torres Bodet", Op. cit. p. 45,

21. "Al gozo en que el imstante se convierte
sobrevive la sed que 1o desea.
Es avidez, no mas lo que se crea
del estéril consumo de su suerte,

Cava en ella la tumba en que se vierte,
la vana forma que el amor rodea’'.
22. "El cultivo del vértigo" (en Sonetos de Jorge Cuesta, UNAM, ¥&x i, 1
estudio preliminar de Cristina Magica, pp- 22 y 23.
23, Cuesta,"Un pretexto..." Idem.
24. "No del pasado azar que considera,
la vida crece sdlo dilatada,
ni el objeto futurc la sustenta."”




riencia que delata el vértigo de la angustia pura. Digno de np
tarre eg esta suerte de oximofon conceptual en el que el poeta
avnlica la naturaleza paradéjica del alma embriagada como un
hahitar el cambio, pese a que la naturaleza del cambio sea el
abandono: "Tan pronto como el alma el cambio habita/ no la aban

dona el cambio en lo que deja".

No de otro modo procede Aldana en su "Epistola a una dama,
cuyo principio fal:a".zs donde principia por declarar su volun-
tad alienada a su sefiora y, 11evand6 la esclavitud amorosa has-
ta sus consecuencias (ltimas, sigue diciendo que le escribe dni
camente su deseo de obedecerla, por decir, de no escribirle -
("pues si te escribo, es sdlo por decirte/ que ella (el alma) obedecerd -

cuanto quisieres/ y no por ofenderte ni escribirte"26

)+ Y siendo que es
cribe tan sélo péra nf}rmar su fe, le es licito reincidir por
cuanto la reincidencia tan sdlo implica 1a eterna obediencia

al mandato que la sola presencia de ia amada convoce ("De nuge
vo yo ni £& saldré obligando/ de jamés escribirle, aunque, es
‘cribiendo/ umo y otro, escribir fuera avanzando,/ y asi{ la fé

y el mando repitiendo,/ imposible serd después quebrarse/ tan
alta convencidn cual voy tejrtndo“.27). Con esto irrefutable-

mente inscribiendo a la amada en el circuito cerrado de su de
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seo, justamente, en el vértige de la angustia. que se autogenera.

25, Francisco de Aldana, Poesiss, Espasa-Calpe, "Clisicos Caste
1lanos", Madrid, 1966, pp. 43-48.

26. Ibidem, p. 44,
27, 1bides. p. 46.




Inventariemos los restantes sonetos de este grupo com tgo
40 y su clasificacidén correspondiente: "Deja atras mi ceguers™
{3.2.4.), "Un errar soy sentido” y "El viaje soy sin sentido"
(3.2.5.); "Cémo esquiva el amor la sed remotn? (3.2.6.); "Oh

vida-existe" (3.2.7.)

Constituye este Gltimo una ponderacién_pobre y dirigida

a la vida desde su existencia, es decir, desde su negaciéd.za

De ahi 1a curiosa formulacidon lo gue no fuiste tu muerte gana;

lo que equivale a decir a 1la yvida: lo que ex-ististe, 1lo Que

echaste fuera de tu cer, lo gana la muerte. He aqui ponderada
y recreada la naturaleza de la vida en catorce versos penta-
silabos (1!); ponderacidn entrecortada ( ipor sollozos? ipor

sangre?).

Dentro del tercer grupo, pasamos al tercer nivel, nivel
que ocupa -solitario— "Dibujo" (3.3.1.) ¥y que constituye una
excepcidbn al quehacer cuestiano por tratarse de uno poetizado

desde la ley de Ouen.29 Soneto pictdrico, pintura superficial

28. Oh vida -existe
después desgrana
deseos, mana
sed; ya no asiste-,

lo que no fuiste
tu muerte gana.
La puerte es vana,
profunda y triste,

29, "“El cultivo del vértigo"”, Op. cit., pp. 32-35.

66
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o
a lo lLazo, intenta poseer la realidad de otro modo.3

Sera la propia figura objética -1a minuciosa observacién
de su realidad de apariencis~- lo gque vaya marcande la pauta de
la constitucién del objeto artistico. De modo que "Dibujo" ha
deileerse, a la vez, como un soneto pendicnte de si propio y.
como una reflexién tedrica cuyo cbjeto seria, en un sentido mas
general, el arte o la belleza, formulacién de la que nos hemos

ocupado ys en la introduccién de este trabajo.

Lo que hay que precisar aqui es que ¢l asunto resbala, -

cual fina sonrisa, pasa por los efectos del ademin hasta lle-

gar a fraguarse en gesto y de este modo se constituye en sone-

‘to, tal como lo indican los verbos negados, sin ser tocado o

siéndolo apenaa.31

Los tercetos concluyen con tres relaciones de semejanza ¥

30, "Por eso es que parece que lo que se pretende no es la posesién de la
realidad, sino un nuevo modo de poseerle, y que ésta ha pasado a ser
el instrumento en vez del objeto de su sensualidad”. Jorge Cuesta, "La
pintura superficial de Agustin Lazo", Op. cit., p. 27.

31, “"Suaviza el sol que toca su blancura,

© dismihuye la sombra y la confina
y no turece ni quiebra su figura
. el ademdn tranquilo que la inclina.
Resbala por la piel llena y madura
sin arrugarla, la sonrisa fina
¥y modela su voz blanda y segura
el suave gesto con que se combina".



68

proporc16n32: El caracter acuerda la constancia al color, del

mismo modo (como) el lenguaje pide semejanza, del mismo modo

(como) la milsica feliz dibuja al cuerpo; lo que implica una
paridad conceptuésa en la que caradcter es a color lo que 1e9—
guaje a uns incégnita y lo que cuerpo a misica. Y si la rels-
cidén va de lo constituido (el asunte) a lo que, a partir de
éste -y en concordancia con- se constituye, despejaremos la in
¢égnita a la que el lenguaje de)l soneto pide semejanza dicien-
do que es a uno preexistente (el de 1a realidad de la aparien-
cia). Lo que equivale a decir que el asunto se experimenta amo

rosamente en cuanto tal, sobra decir que como lenguaje.

Es el cuarto nivel del tercer grupo una ponderacion, s&lo
que més meditativa. Aqul se incluyen "De otro fue la palabra..."
1y II (3.4.1.); "Sofiabta hallarme en el placer..." y "Fundido
me soié" (3.4.2.); "La sombra sélo y la oquedad habita”(3.4.3.);

"Paraiso perdido" (3.4.4.) y "Paraiso encontrado" (3.4.5.).

En el soneto "La sombra sdlo y la oquedad habita", esta-

blécese en el primer cuarteto una oposicidén entre dos términos,

32. "Sblo al color y la exterior fragancia
. su caracter acuerda su constancia
y su lenguaje semejanza pide;

como a su cuerpo no dibuja y cuida
" sino la misica feliz que mide

el dulce movimiento de su vida.” (isubida?)
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uno de los cuales estd ausente. Pondérase una nada que impli

ca una caida (vidas que a su sed se precipita) y., por ausencia,

pondérase una vida no precipitada, un algo que pretende a la

nada, un estado de comunicacién e interaccidn desde la lejania

¥ 1a nostalgia de la nada. Ese algo no seré sino la vida enten

dida como Io'que se liga a la accidén; por tanto, al sentido y
al deseo. La nada seria, entonces, una socevacidén de la vida
-referencie y cuantidad; fecundidad y gravidez- al cabo de la
cual quiere encontrarsele en su pureza inmediata (suerte de -

"ver para ver" bergsoniano).

En "Paraiso perdido", seréa el participio final la clave y
la semilla del soneto, pues quien poetiza ha recibido -parafra
seando la leyenda de Coleridge~ una prueba de su estancia en
el Paraiso que el despertar sorprende: esa llama inextinguida.

Llsma gue no es ni fruto ni sabor ni silencio ni gcolor ni tac-

to ni aire, justamente por ser, no sencillo ni embriapade ni

claro, sino inextinguido. Sera la llama-dicha -cabalgada- el
movimiento que reconstruya el sueiio. Una cosa més: la helleza
del soneto radica en la dislocacidén de los cuartetos. Parecen
éstos Gltimos constituidos ﬁ;} voces (saetas) lanzadas desde
dos lados opuestos y que oblicuamente incidieran sobre el espa

cio que las entrevera. El estipite de 10s tercetos consiste en

33. "La sombra sélo ¥ la oquedad habita,
come sSu au=enc1& vanamente Iﬂundﬂ
cuando es ficticio su fulgor y abunda.
la vida que a su sed se precipita.”
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una enumeracidén que fluye hasta cortar bruscamente con el des
pertar desde el cual -desde la llama- infciase nuevamente el
‘soneto. Estamos ante una modalidad de la circularidad cuestis

nﬂ.jl‘

Los sonetos "Paraiso perdido™ y "Paraiso encontrado™ ofre
cen otra’ modalidad de lo circular. Tanto el uno como el otro
son el paralso; perdido el primero y necesariamente recreado;
encontrado el otro como proyecto volitivo. Para apoyar la 0lti
ma afirmacidn béstenos con recordar los suﬁjuntivos volitivos

enlace y protejan con que se apuntala el Paraiso encontrade.

4, Pasemos sl cuarto grupo Yy en el primer nivel inscribamos dos

_sonetos: "Anatomia de 1a mane" (4.1.) y "Una palabra oscura" I,

11 y II1 (4.2.) que, en cierto modo, implican aiin cierta ponde

racidn.

34, Paraiso perdido
Si en el tiempo aiin espero es que, sumiso,
aunque también inconsolsble, entiendo
que el fruto fue, que a la nifiez sorprendo,
no don terrenc, mas celeste aviso,

Pues, mirando que mds tuvo que quiso,
si al suefio sus imagenes suspendo,
de la nifiez como de un arte, aprendo
que sencillez le basta al paraiso,

El sabor embriagado y misterioso,
claro al oido (el mundo silenciosc
¥ encantados los ruidos de la vida)

Vivo al color en ojos reposados,
el tacto cdlido, aires perfumados
¥ en la sangre una llama inextinguida.
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“Anatomia de la mano' presenta un movimiento ascensional y ex
céntrico (mdltiplemente dubitativo) en forma de sensacién (in
telfgese sintiendo y siéntese inteligiendo). Establécese en

los tercet0535 una triple correspondencia entre sed en llamas,
ramas e interrupcién de la mano, con lo cual se estd ponderan

do el primer término como correspondiente a rama y mano inte—

rrumpida y con esta yuxtaposicién se reitera lo que ya se habia
explicitado (el hecho de que lo absoluto se dispute en vano):

un l{mite, una atadura inabolible.

Llegamos, finalmente, al nivel mds profundo del quehacer
cuestiano. Asiéntase el soneto "Qué sombra, qué compafifa"™ -
(4.2,1.) en una fantasmal sombra o compafiia impalpable; fan
tasmaticas serép también sus ligas con el mundo: una vista va-

7 cia, una ventana desierta. El soneto estd a punto de desvane-
cerse de tan fragil (como fragil es, en este momento, la voz
gue lo profiere). Subsiste tan sélo el mundo como pérdida ¥y

como voluntad de pérdida: el acto, el paso, el abismo.

En "E1 aire, de é1 me despoja" (4.2.2.), se manifiesta una

caracteristica. del quehacer cuestiano ya apuntado, a saber, el

35.. "Mas como una sed_en llamas
que incierta al azar disputa
toda la atmbsfera en vano,

imita al 4rbol sus ramas
en pos de una dnterna fruta
la interruncidn de la manc.”
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que los nombres se reflejen en sus complementos haciéndose ellos
mismos el objeto de su accidn, como si para llegar al objeto ten
dieran éstos a hacer voluta sobre si que posteriormente habré de
resolverse en espiral: espejismo y superacidén a otro nivel, tal
la progresibén del soneto. Desitase, pues, la enrarecida medita-
ciﬁp a partir de 1la ﬁoja que, en el sueiio, es decir, en otro ni
vel, es tocada--por el'aire.36 En el segundo cuarteto, es la di-
cha (1a hoja) la que se mira de si desposeida:37 Y si en la pri
mera figura el aire ha expulsado de si al sujeto de la enuncia-
cién para clausurarsele definitivamente, en 1a segunda, la di-
cha se carea con la dicha para encontrar que -~quizas a diferen-
cia del aire que se cierra al yo porque en si mismo alienta- ya
no en si misma se aloja. En el {iltimo verso del segundo cuarte-
to, la mirada se traslada de la parcialidad del fendmeno a su

totalidad: un &rbol en proceso de deshojarse. Establécese, en-

tonces, una correspondencia implicita entre &rbol, deseo y'aire
esclarecedora de la de hoja con dicha y con yo. En teode caso,
la fuente despoja doblemente a la instancia de ella emanada, a

saber, de si misma y de su propia mismidad.

36, “El aire, de €1 me despoja,
pero, en cambio de su tacto,
me da a sofiar su contacto
con la amplia sed de la hoja."

37. "Ya no en s{ misma se aloja
la dicha, infiel a su pacto
con ella misma, en el acto
en que el arbol se despoja.”
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_En el soneto "La mano explora en la fremte" (4.2.3.), el
término ponderado o, mejor, explorado, resulta blando y resba
ladizo. La exploracidén, que constituye el asunto del soneto,
en razdén de lo poroso de su objeto, enéra en terreno impreci-
so. Lo que persigue es el rastro del suefio, es decir, su au-
sencia (iqQlvido?) recluida, como lo estfn, por un muro trans-
parente.35 El razonamiento con que se pretende epresar lo ing
presable toma la forma de paradoja. Pues partiendo de que, en
la medida en gue ha dejado escapar el suefio, la frente es un
muro.fransparente. se sigue que tampoco reclﬁiré ese olvido
que, en razdén de la esencia de la mente,es, ahora, el sueiio.
Pe.ro el transparente muro, no por transparente ha dejado de
ser muro. Y resulta a todas luces desventajose para el conoci
miento porque si ha dejado escapaf al suefio en virtud de su
transparencia, sigue recluyendo su susencia, lo que equivale
a decir, Bu esencia (;a que no esa presencia de la ausencia que
destila). El sujeto cognoscente, sin embargo, pretende que és-
te se le entregue a partir de la experiencia misma de la para
déjica condicidén de la mente (muro transparente) y es aqui dop

de se postula un tipo de conocimiento que Heidegger ha denomi-

38, "La mano explora en la frente,
del suefio el rastro perdido,
mas no su forma, su ruido
latir contra el tacto siente,

Un muro tan transparente
poco recluye el olvido,

«i renace su sentido

¥ ¢£td @ la mano presente,"




nado a 1la mano, a saber, un andar utilitario "que tiene su for
ma de ver, que dirige el manipular y la de esa especifica adap
tacién de las cosas que posee?39 Y de este modo manipulandg la
naturaleza de su objeto con irracional razonaﬁien:p. quiere en
contrar la esencia del suefio en la presencia de su ausencia que
no vendria a ser sino la presencia de la ausencia de una ausen

cia, es decir, la ausencia de la esencia misma del,sueﬁo.“o

Como en el resto de lo sonetos, la imagen materisl que pre
side "La flor su oculta exuvuberancia..." (4.2.3.) no estd tomada
de 1la apariencia, sino del fondo de un ensimismamient_o.41 Gira
ei soneto en torno a la imagen ciclica flor-fruto-flor denun-
ciando un szar usurero, un principio de ecogomia éntica ( la
condicidn de la sobreabundancia radica en el control de la mis
ma). Pero al aislar 1la particularidad del fenbémeno (la flor de

su ciclo), el azar parece no dirigido y, por ende, abismal.

" 29. Heidegger, El ser y el tiempo. F.2.E.. México, 1986, p. 83.

40. "Si bien el sueiio murmura
que al fin su nada perdura
sobre un tacto ciego y frio

que su espesor no scndea
y solamente rodea

el rumar de su vacia."’

41. "La flor su oculta exuberancia igiora,
¥ que es por una vigilante usurs
de un -mismo azar, que evade su cleusura
la miel, y la embriaguez, que sc evapora."
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También eﬁ el soneto "Rema en un agua espesa y vaga" (4.2.4.)
preside una imagen material: la del desprendimiento de una mano.
Ni argumentacidn ni ponderacidn; en todo caso, en el decurso‘de
un proceso de conocimiento que implica 1la desintegracién del su-

jeto que conoce.

I1I. Personas draméaticas del teatro del espiritu.

A diferencia de Schneider, no creo que la poesia que nos
ocupa sea "directa y descarnada" ni que "la pglabra solamente
tienda a una significacidn, digamos, universal".‘? Por el con

trario, las palabras que prefiere Cuesta, en principio, si se
quiere, "universales", se ven arrastradas por una dindmica que
las cbnvierce en personas_dramaticas. Adquieren, entonces, una
vida ya no sujeta a ﬁpa inmutable universalidad, sino a una in
cesante metamorfosis en virtud de la enfermedad del pensar (no
‘resisto la tentacidn de citar a Coleridge)
en que los sentimientos, en vez de incorporarse en actos, as—
cienden y se convierten en materia de raciocinio general...
Ascensidn alll donde la naturaleza quiso descanso, es decir,

los sentimientos se han vuelto sujeto y sustancia tangible
del pensamien:o.4

42. Luis Mario Schneider, Prélogo a Poemas v ensayos de Jorge Cuesta, Op. cit.
. t. 1, p. 24,

43. Coleridge, Poemas y pensamiento poético. Madrid, 1975, p.'100.



En este mismo sentido afirma Cuesta que "Nietzsche se veia

< 44
pencar con pasidén”.

1. No se trata de presentar exhaustivamente thas las personas
dramiticas del teatro poético cuestiano, pero si de spuntar tres
de sus estructuras claves: Primeramente, las dos estructuras
antitéticas quizéd fundamentales: gozo, placer .0 dicha en con-

45

traposicién a sed o avidez. Antinomia que, siguiendo a Ser-

gio Fernandez, podria entenderse como un enfrentamiento entre

la fuerza y la formﬂ.46

1.1. E1 gozo, dichg o placer es, ante todo, principio de movi-
miento; motor que opera al pasc de la potencin-al acto y que
constituye la 1lia de 1; cadena del ser. Visto, por tanto, des
de la perspectiva del goce mismo, se vive como pérdida (paso
o shismo). Con lo cual estamos diciendo que el gozo constituye
una liberacidén del deseo y que quien se experimenta a si pro-
pio como diche lo hace, pues, como pérdida. Cabe senalar un
soneto en el cual la voz que poetiza, aprehendiendo la sensa-
ciéon que experimenta, aplicard el proceso de pérdida en senti

44, Jorge Cuesta, Op, cit., t, III, p. 322,

45, Si bien aqui establecemos una equidad entre dicha, placer y gozo, en
" nuestro Gltimo capitulo, hablaremos del gozo como derivado del placer,
sin que esto suponga contradiccidn alguna; antes bien, una simple pre-
cision en atencidén al mejor esclarecimiento del quehacer simbdlico
(diabbdlico) existencial que nos ocupard adelante.

46, Sergio Ferndndez, la co a‘derramada. UNAM, México, 1986, passim.
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do inverso, mipando la dicha. Se trata del denominado "Fue di-
cha de nadie...” El sujeto se siente despojado de (o justamen-

‘n -at) la dicha, pero se sitda en un punto en que puede reti-—

re=ls de Su_evasidén o retirarla en tanto que evasidén hasta que
, 47

&1 mismo logra arrancarse de ésta.

. Visto, sin embargo, el goce desde una perspectiva aérea,
en la medida en que el goce se traduce siempre en otro, no se
cumplira jamds. Tal la experiencia del ciclo flor-fruto-flor
del soneto "La flor su oculta exuberancia....” que pareciera
contravenir la del sentencioso “"No se labra destino...” en el
que 1a dicha se vive como singularidad, es decir, como entidad
absorta en si misma, como totalidad ficticis o meramente ima-
ginaria. Ficcién que impide la conciencia de la verdadera,
aquella "que mo irrunpe desde la estructura del ilimitado ir
mads alld, que no se intranquiliza con inalcanzable ir y-venir

en gue se precipita el representar consciente"?s

Finalmente, ¥y para redondear la primera nocién de gozo,
habria que referirse al soneto "No pira el tiempo..." donde

el tiempo se adhiere a_su pldcer y de este modo contagia a la

47, “"Fue dicha de nadie esta que huye
este fuego, este hielo, este suspiro.
Pero iqué mas de su evasién retiro
que otro aroma que no se restituye?"

48, Heidogger.

des “.Puara qué ser péeta”, Sendas perdidas, Losada, Buenos Aires,
p. 239. =



voluntad, al alma y atn a la tazén., En el fondo, se trata de
una e.periencia del movimiento que es la cadena del ser y a

lae que se funde 1a razdén. E1 alma que comunica a la razdén con
el movimiento es un alma enamnraga de lo real. Acceder a fun-
dir 1a razdén con el movimiento (lo real), implica una razén
diabolica o un movimiento que presenta fuertes similitudes con
la que propone Bergson. La total realizacién de dicha razén
diabdlica implicaria, sin embargo, su aniquilacidén., El queha-
cer del vértigo, se observa, no toca su limite en uno, sino en
muchos puntos. En éste lo hace a partir de la comunicacién con

el goce fundamental.

Pero si el quehacer se niega a dejarse llevar por Ssu pro-
pia tendencia, se instala, por mAs que por un momento, en un
espacio de lo seguro —-me refiero al de la temporalidad- en el
que si bien se vive la pérdida, una_pérdida_a otra sustituve,
Por tanto, la experiencia del gozo deade la perspectiva de la
conciencia de la temporalidad -a la que le esta vedads la in-~
timidad con el ser-, se traduce en un tiempo fuerte o de toma
de conciencia (la experiencia de la duracién que tiene el dis
traldo), como lo eran las gJ:rras dentro del continuum belicg

“so que fue la Edad Media.

Asi, el quehacer se ha puesto a salvo en el reino de 1la

aventura o temporalidad. Sine cura, su salvacién consiste en

" 1a enfermedad del abismo que se vive como un vacio o como -un
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paso (tiempo fuerte entre dos tiempos débiles) yien q(dzfe“se
. 4{,'{}7_ . “,f_{"e»
corre el riesgo de sumergirse si se pierde la lineédiyllﬁ ra-
S5t

zdén discursiva. De este modo templa el abismo a la razofame-

nazada por su propia embriaguez,

Dijimos ya que la dicha mata al deseo, el proceso se in-
vierte en el soneto "El aire, de é1..." donde serd el sustra—
to (el deseo) quien, al no albergar va el placer, por més que
aparezca cumplido, lo suspenda. El arbol no es otro que ese re
guilete verde (green fuse) de Dylan Thomas; justamente, la ca=-
dena del ser fuera de la cual el placer no puede ser, Pero co-
mo el gozo no puede percibirse en el momento de su acaecimien-
to, vengativo, alimenta qnn conciencia ae su imposibilidad que
constituird su principio de oposicidén: la sed. Se toca aqui
otro de los limites del quehacer del vértigo, pues de la rup-

" tura entre sed y pozo no podria resultar mids que el silencio.
No sucumbe, sin embargo, el quehacer; extrema, eso si, la dis

tancia.

El gozo es 1a actualizacidén de la vida misma o, en un sen
tido mids concreto, del deseo (se desea al objeto y, en conse-
chenc;a. la nuerte del deseo para_que.renazca en uno diferen-
te). La sed, por el contrario, es ese remanente del deseo que
ﬁo encarna en objeto alguno, que no se actualiza ni se agota

nunca.

Suspensa de si misma, tiende, pues, la sed al mas allad de



la cadena vida-muerte-vida, de tal modo que a_su muerte futura

demgusee.l'9 Transids ne de deseo, sino de renuncia, es la sed

»:ia persecucidén de lo increado.

Pero este implacable ardor pudiera no ser una condena, si
no una autocondena; embriagadora voluptuosidad que es el ven-
garse de la vida toda vez que el deseo, de tan intenso, es ya
su propia renuncia. Amor, si, pero amorverrético, amor condena
do & morir eternamente en sus propias llamas. No un amor que
se redima, receptividad pura, inconsistente anhelo, inf;deli—
dad que es propia de la vida misme...0 quizd sé6lo incapacidad
para amar la vida si.no es siendo profundamente por ella heri-
do, amor que Be ensafia consigo mismo, enceguecido aliento que

transforme la vida en muerte y la muerte en vida.

Dice San Juan de 1la Cruz:

Si me goio. Sefior,
con la esperanza de verte,

en ver que puedo perderte

se me dobla mi dolor.50

Y Cuesta en el soneto "AmoT en sombra”, se entiende, preso en

el mundo de la sombra, de la renuncia:

49, Cuesta, "Al gozo en que el instante se convierte."

50. San Juan de la Cruz, "Vivo sin vivir en ml", Obras, Ed. Porrla, Meéxico,
1977, p. 433. -
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Tu luz es lo que mAs me apesadumbra;

y si enciendes mis ojos con tu vida
51

el corazén me dobla la penumbra,
El dolor que provoca el sdlo hecho de vislumbrar el objeto
del deseo, de atisbar la posibilidad de la esperanza, la otra
cara de la deseperacidn, resulta insoportable. La experiencia
culming -a manera de c¢ruel sucedéneo de lapento- en el desga-
rramiento de cada uno de los puntos que fijaran el manto del
deseo. Esta febril descarnadora es ya el sometimiento a una as
piracibn vacia, parafraseando a Bataille, a un impulso de con-—

sumirse sin otra razdn que el impulso mismo.

Ls sed es, pues, principio del poetizar. Corriente o vér-

"Ligo que se putre y sSe recrea vormz V sola con su_propia muer-

”
re.5?

1.2, Finslmente, la tercera estructura, lo que cabria identifi
car como 1a8s _tres instancias de la realidad no es otra cosa que
1u'est;uctura sobre la que se articula la versién poética cues-
tiana del mundo. Resulta par:icularmehte patente por aparecer
referida a la palabra misma:'es decir, a la materia poética, en
el triple soneto "Una palabra oscura™ y en el doble soneto "De

otro fue la palabra, antes gque mia".

51, Jorge Cuesta, "Amor en sombra".

52. Cuesta, "Al gozo en que el instante se convierte'.
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n33 es una puesta en_escena

El soneto "Una palabra oscura
del camino que recorre la palabra desde que es una mera reso-
nancia in:erna; hasta que se desprende de si para acceder a un
4mbito en que existe sdlo como eslabdén de la cadena significan
te. E1 eco o hueco no es ya el que dejara la materia fugaz -cu
ya enjambrada resonancia pasa a constituir la palabra, como los
arménicos al tonc-, sino el que deja la-ralabra para que se sus
cite 1a palabra. En este Ambito, esa palabra "clara" o “cierta",

esa segunda instancia de la realidad, es, a su vez, eco o hueco

del Espiritu o Lenguaje. De esta misma suerte se suscita el pensamiento a
partir del Pensamiento, torbellinc de pura luminosidad, Voz de

donde nuestra inteligencia, amenguada, se desprende.

2.1. Pasamos, ahora, al tiempo. Primeramente, la otra experien
cia de 1la realidad; la percepcidn de la silenciosa emanacién

de las cosas. Esa experiencia que nos relaciona con el Todo.

53. "En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento esté sonore
y a la avaricia congelada en oro
ain enciende el ardor de los sentidos.

De una palabra obscura desprendidos,
la clara funden al ausente coro

¥y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oldos.

Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la préxima y suspende
a unos labios que son de otros el hueco

¥ en el silencio en que zozobra, dura
como un suefio la voz, vaga y futura,
y perpetua y difunta comb un eco.
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En el soneto "No aquel que goza..." a la potencia del entendi-

miento que es 1a memoria, se contraponen el saber, el coler y

1a materia en su fugacidad en tanto que aguello que més comsien-

te (o lo que es nas conscientE)-S‘ La originariedad de la experien-—
.cia sensible se postula entonces como la verdad.55 De este mo
do el recuerdo nos transporta del tiempo de la conciencia al’
inframundo dei tiempo de lo_real.56 Y el tiempo de lo real
-1l4mese tiempo de la dicha, de la hora, del agua que resbala
por la garganta colmando la apetencia del cuerpo al que se in-
corpora=- resultard, por tanto, incomprensible desde el enten--

dlmien:057 y aprehensible tan sdlo desde la fusién con el ser

54, Mas consiente el sabor aspero y grueso,
el color que a la luz se desvanece,
1a materia que al tacto se destroza.

35

"...'verdadero’ es en el sentido griego y encima mas originalmente que
el llamado dyoc l1a 2iadnei1g » la simple percepcién sensible de algo. Lo
que quiere decir, el ver descubre siempre colores, el oir descubre siem
pre sonidos. En el sentido mAs original y més puro, 'verdadero', es de-
cir, simplemente descubridor, de tal suerte que nunca puede encubrir,
es el puro voglv, el percibir, con sblo dirigir la vista, las més sim-
ples determinaciones del ser de los entes en cuanto tales.” Heidegger,
El ser_v el tiempo, Op. cit., p. 44.

56. “Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuande han muerto
los seres v se han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vi-
vos, mis materiales, mds persistentes y mas fieles que nunca, el olor
y el sabor perduran mucho mas, y recuverdan y aguardan y esperan, sobre
las ruinas de todo, y soportam ser doblegados en su impalpable gotita
del edificio enorme del recuerdo." Proust, t, I, p. 63.

57. "El entendimiento situado ante el mundo como ante aquello que se le
opone, "consigue separar la esencia de su soporte natural y procurar—
le una existencia empirica propia encarndndolo en una palabra o dis-
curso pronunciade, escrito o pensado. Y esa existencia empirica propis
devenida sentido es también su libertad separade o aislada." A. Kojeve,
La _disléctica de lo real v la idea de la cuerte en Hegel. La Pléyade,
Buenos Adres, p. } -



que implica el sueiio.

Al interrogar al soneto "La sombra sdélo y 1a oquedad habi
ta", nos encontramos; de entrads, con la desrealizacidn del yo
de1'enunciado.5? Habita 1la sombra porqué habiendo traspasado
el umbral de la presencia, no.vive mads vida la vida: la medi-
tn.59 c&nsigue. ani, el nccei&‘al tibmpo de lo real al cabo de

su sustraccién al tiempo rarc (peculiar) de 1o humano, por de-

cir, el que se constituye a partir de la separacién de lo real
o del gggﬂgéﬁo Ests operacién supone el retorno imposible a

un tiempo anterior a 1e dife;encin entre el hombre y las cosat.
ambito que hemos denominado dia-bélico, antropocéntricamente
hablando por supuesto. Separado el enunciado de lo humano, no
ha abolido el tiempo iﬁaginario que sigue acaeciendo y que el

yo de la enunciacidén mira destellar en torno a la inercia ing

xistente —iesencial o simplemente extrahumano?- en que el enur.

58, "la vida que a su sed se precipita”.
A continuacién el primer cuarteto:
g sombra . sélo y 1a oquedad habita
comp Su sausencia vanamente inunda
cuando es ficticio su fulgor ¥y abunda,
1a vida que a su sed se precipita.”

59, "Respira un aire cruel que le limita
el vago ensueiio de indagar fecunda,
en su materia ingravida y profunda
1a sombra interna que vivir medita."

60. Y aislada en el vacio que le envuelve
no revela a si misma el 2lma rara

que onciende su presencia y la segara
del sueiio a que el olvido la devuelve
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ciado se ha C:cunvex‘t'.idr)'.61

La experiencia del tiempo de lo real no resulta aniquila
dora toda vez gue se,le admira en su reino originario donde se
le reconoce -por ciclico- sumento contrapuestc a la pérdida que
es el tiempo de lo humnno.62 En el soneto "La flor su oculta..."

se habla del tiempe de lo real como azar usurero o dirigido‘ en

tonces, como un azar meramente ApArente y aparente Justamente
ante los ojos de quienes nos consideramos un final, es decir,
separadamente de la ley que nos afécta.63 El tiempo real, sin
epbargo, proscribe a 1la naturalezs la experiencis del gozo ab
éolu:o, ese que s¢ vive como un final y que, jaraddjicamente,
nos permite bnrrurtar el gozo puro o incesante del estar del

64

sSer.

La yida como estructura de lo abierto es un puro y amoro-

so querer; un gstar fundido al centro de atraccidn. Recepciédn

que significa Cuesta con las palabras amor y ocio, estado de

61. “"sino que alumbra el tiempo que destella
al desierto insensible en torno de ella."

62, "Una pérdide a otra substituye
si sucede al que fui nuevo respiro,
y si encuentro al que fui cuando me miro
una dicha presente se destruye.” ("Fue la dicha de nadie...”)

63. “Ho das Gesetz uns anruhrt” Rilke. Citado por Heidegger, Sendas Qerdi-
das, Losada, Buenos Aires, 1960, p. 231,

64. "No mira (la flor) que su gozo es hondo en vano
¥ no lo niega al fin si lo disputa
2l mas profundo sbismo de la fruta." ("La flor su oculta...™)
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apcrtura o gravitatorio en el sentido de gravidez, de plenitud.
El szzundo terceto del soneto "Fundido me sofié..." que, como 1o
hewc - gefialado, se suscita a partir de la negacién de este esta
do (que en el primer verso se asienta) y en el que sevpadece la
vida ;uje:a al transito, dice asi{: "iOh muerte, ociosa pare lo
pasado,/ tu sombra es vasta y la ocasién y el nido..." Esta muer-
te ociosa tiene un sentido positivo (y no uno negativo, de ani
quilamiento) en tanto que "la totalidad de toda referencia de
1a atraccién".%3 Enclave; no el fin, sino. la reunibén, medio o
reverso de las cosas u oscuro rio en el que éstas se emb;rcan y
toman curso, es el medio, el sagradc medio, 18 preservacidn que

de si mismo implica el ser, a saber, permanecer en lo fluido.

La nocién de muérte como final implica forzar una repre-
sentacibén del trasfondo -alentar o gravitar de las fuerzas pu
ras- quizad del mismo modo como el yo individuado se ve forza
ao o negar, ¥y esto para su estricta subsistencia, su insercién
en la cadena que suma la totalidad, (Esto dltimo comc una ope
racidén casi continuada é involuntaria susceptible, sin embar—
go, de suspenderse -nunca de cancelarse- salvo en momentos cQ
mo el de la iluminacidén o -por qué no- quizd en los que ante-
ceden a una muerte bien vivida.) Esta nocién de muerte debe es

“tar vinculada a la expetisncia del gezo absoluto. ¥ del mismo

modo como la vivencia retrospectiva de gozos absolutos (por

65. Heidepper, Op. cit., p. 236,



mac que diluidos en el recuerdo) constituye una via para in-
ferir su relatividad (es decir, que sea un determinado lugar
-en el tiempo o un determinado estadio de la duracidn), también
permite columbrar su participacidén en una totalidad -por més
que, en razén de 1la distancia temporal y de intensidad que se
para a quien vive un goce determinado de la serie de los ante
riores,.yas no se experimente sino finicamente se formule (qui-
z4 , en el fondo, la formulacién mental sea el depdsito a 1a
vez persistente y més atenuadc de la experiencia del ser, co
mo si fuera un aroma que conservara la esencia de ;na flor mar

‘ehita).

Ls nocidn de muerte sucesiva implica la inscripcién del
sujeto dentro de 1la tenporalidnd que es el reino propio de 1la
imagen. iCémo, si no es con miras a una pro-yeccibén, pasar de
un estadio 8 otro? Pero es 1la ley que la imagen del poeta ?s-
té permeada de vnéio y 81 Proust ha mirado la mutabilidad de
la imagen como el pasc del deseo de nn estrato a otro dentro
de la superposicidn geoldgica que es el oundo ianternc (de es-
te modo conservindola, por as!{ decir, arqueolégicamente), pa-
ra Cuesca la imaggn es lo qde precariamente_resiate y desapa=~
rece. Es por esto que 1la muerte sucesiva -abismo, riesgo- se
vive como muy amenazante. Abismo es, entonces, aclarémoslo con
Heidegoer, "la situacidén-en que algo puede resultar de un modo
", 66

u-otro un salto que habra de implicar un riesgo, un movi-

66, Heidegger, Op. cit., p. 247
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miento que se realiza de lo vacio a lo lleno ¥y que scaso Cues

ta dublica o mistifica. Es por esto que para atreverse al ima
ginario e imaginariamente incierto trénsito (o para construir
se en la otra orilla salvando la ilusoria griete del terror),

se precisa de la compafila de un pro-yecto (que se cree inaugu
ral después de dado el paso slendo éste, sin embargo, el que

nos he impulsaco a darlo) que en uno de los sonetos aparece co
no sombra o com' afifa, instencia que simulténeamente provoca el
'paso y .10 contiene (que lo provoca contenxéndolo).67 Acto o pa

so siempre vacio, porque, en cada paso, realizado.

Bien vista, la muerte sucesiva es la contemplacioén del mun
do como movimiento. Y si la outacién es tdépico poético, habria
que singularizar el tratamiento que de ésta se permite Cuesta

reiterando que la mira desde una conciencia no sbélo en movimien

to, sino consciente de su mutabilidad.

Para cerrar esta presentacién de agonistas,muertes y vi-

das, apuntemos que esa gotra vida que postula y pone en escena

el quehacer cuestiano como su tendencia ultima, desasida de to

da imagen -vacla- y que pretenderia, en cierto modo, constituir

67. "Qué sombra, qué compafiia
impalpable, mas cercana,
¢l abismo de mafana
el paso me contenia"



t38- impli

Be en absirlu™8s suerte de ?e;uperacién de la realidad
ca una tr"usmh:acién de la vida en muerce69 y termina por con
Cucir a) v 8- lamiento de toda pulsién de vida, es decir, 8 la

sicosis. '.lm;;lifican‘do! podriase -decir que ese Ambito donde ya
no se pide P’ edad’? constituye el momento en que la representa
€ién gree vRCONLTAr su subsistencia en la absoluta autorreferen
cia y cortt ara siempre el laze, (imagen) con la voluntad (rea
>1ida¢) gt ¢lausurarse., Es también el momento en que se pasa

de 1 (‘r),".nit.o a los inorgénicos laberintos de la rnente.?:l

w .y pasado azar que considera,
68. ;;o ‘.",: I:rece sblo_dilatada,
L jeto futuro la sustenta.

1 el o

14 #5910 y la oquedad habita,’
susencia vanamente inunda

M .« ficticio su fulgor y abunda,
15 4.t que B su sed se precipita.

Lo s ida yue de si extrae alimento
e . awmenta con él, si no se acorta;
u1 11 swefio que se sparta la soporta,

£ .4 d1lata con 8u crecimiento.

PR da ignora, mas la muerte nota
o :: ;3 eternidad del esqueleto;
. forns en que crecio el objeto
- %% que €1, de consumirlo brota.”

7G. "y.- :1 no pide si a muerte habita
v +- s tinleblas insensibles yace
1. . *vligencia 1ivida, que nace
.+ 1g carne estéril y marchita,” .

:nforme médico en que se presenta el caso de Cuesta ante un con-
pg.iquiatria celebrado en Suiza en el afio de 1971, entre las
dumentales que dominan el cuadro del paciente, se apunta la
£ + la muerte'y, estrechamente unida a ésta, la mencién del- mun-

wdzado de la quimica, su profesién. Citado por Louis Panabiére,
1t iio de una disidencia, F.C.E., México.
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2.3. Que Cuesta poetiza desde la sed mientras Proust lo hace
"desde el gozo es lo que diremos para caracterizar de manere

comparativa la imagen y sus derivados, a saber, la fantasia,

la memorias y el suefio,

Se puede partir de la imagen para explicar el desencade-
namiento de un proceso creativo, por ser 4sta el .lugar donde
se perciba el decurso que es el tiempo o, en un sentido preso-

crético, la manera mutable del ser.

En términos humanos, la imagen es el lugar de la pérdida
que, por dolorosa, induce a un deseo de conocer la causa y la
naturaleza del dolor, Tal el estadio estético (el ﬁrimero. di
ria Kierkegaard) que se verifica, por ejemplo, a partir del mo
bmentn en que Swann se represents a Odette de Crécy en los bra
zos.de otro hombre. Esta imagen se traduce asi en un afan de
conocimiento que no conocerd descanso hasta el momento de su
casamiento con Odette que implica triplemente su muerte ( en
tanto que instancia desiderstiva), la muerte de su deseo y 1la
muerte de la propia Odette (en tanto que absoluto con el que
confunde su deseo). Porque, en el fondo, de lo q;e esta enamo-
rado Swann es de la imagen de imposible con la que se represen

ta a Odette luego que se le revela el sentido del signo mante-

. nida d4e que 1s sociedad la inviste., Y el sentido de éste es
que Ssu amada tiene la capacidad de sustituir a un hombre ad -

infinitum (o la ilimivada capa{idad de desplazamiento de.su ob



91

- ¢e deseo). Los celos -la imagen de su objeto en fuga- cong
tituyen, entonces, una poderosa motivacidn para la bfisqueda de
1s verdad, afan que no cesard sino haste el momento de haber
conseguido poseer -inmovilizar- su objeto. De haber Swann cai-
do en la cuenta de que su deseo era el absoluto que hasta ese
momento no se habla atrevido a vivir mids que como una ficcién,
se habria reconocido artista. En cambio, terminam por realizar
ta Gnica operacién capaz de satisfacer su deseo: permuta la cop
dicidn de mantepids de Odette por la respetabilidad burguesa que
le otorga con el matrimonio; par decir que compra el absoluto
de esate nodo labrando la felicidad de la amada, a la par que su

propia ruins.

Pero Proust s{ ha asumido su condicidén de artista y a par
tir de su experiencia de la inquietud provocada por la relati-
vidad imaginaria tanto de su deseo como de su objeto, se da a
la tarea de recuperar el absoluto. Unica tarea propia del arte,.
Noveliza desde el gozo porque la inauguracidn de su blisqueda de
absoluto consiste en el acceso a su propia dispersién gozosa
-la imagen es infiel porque es gozosa, porque participa del go
zo fundamental del ser (actualizacidén)- tal como se da en las
potencias inferiores del entendimiento (memoria, fantasia, sue
o)., De este modo sintiendo "Lo initil de todos los afanes de

nuestra Lnteligencia“’z negdndose la inteligencia como via de.

72. Proust, I, p.60, -
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conocimiento (y de este modo, menos cruel consigo mismo -qui-

" z4s lnconscientemente, quizas no-, poniéndose a salvo también

del sepulcro que es la livida in:eligencia)‘se asienta en un

Ambito en el que -como si fuera el dios escondido de Nicoléds

de .Cusa- "el alma se siente superada por si misma (y aqui al-

ma ha de entenderse como racimo de potencias oscuras) cuando

ella -1lo. que busca es justamente el pais oscuro por donde ha de

buscar sin que le sirva para nada su 1enguaje."73 A partir de

este punto, se somete a estas potencias, siendo la imagen el

inico puente entre "el inaprehensible torbellino de colores que

ge agitan

wib y la superficie de la conciencia donde se da a la

luz el resultado de las pesquisas en las tinieblas.

Para Cuesta, en cambio, la imagen es lo que estd y el es-

tar implics la mirada (y no meramente el deseo, como en la no-

vela de Proust). Eso que no puede recuperarse por mas que -y

porque- su permanencia radica en permanecer otra. Y debido a que

73. Proust, ldem. p. 62

74

"Ya sea porque en mi se ha logrado la fe creadora, o ses porque la rea

1idad no se forms mas que en la memoria, ello es que las flores que hoy
me ensefian por vez primera ng me parecen flores de verdad." Proust, Idem,
p. 221,

De este modo, la memoria no sdlo es la parte mis profunda e ipasible,
sino que "la mejor parte de nuestra memoria estd fuera de nosotras, en
una brisa himeda de lluvia, en el olor cerrado de un cuarto, en el per
fume de una primera llamarada: alli dondequiera que encontremos esa par
te de nosotros mismos de que no disponemos, que desdeiia nuestra inteli-
gencia, esa postrera reserva del pasado, lo mejor, lo que nos hace llg

‘rar una vez mds cuando parecia agotado el 1leno.” Proust, t.II. p. 248,

Es por esto que En busca del tiempo perdido es un libro de magia, tec.
da vez que por ésta entendamos el arte de hacer aparecer lo invisible.
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la imagen es lo gue estd siendo o lo gue estd miraddose, es Sus

ceptible de objetivarse, fragmentarse, disectarse y, en 0lti-
ma instancia, de refutarse (la refutacién total implica también
la de la mirada). Por tanto, si ;a imagen es una mera ilusién,
tanto maés lo seran la fantasia, la memoria-y el suefio, suerte
de instancias sucedaneas y hechiceras que reciben a la imagen
en su. entrafa para someterlas a su imper&q,‘que.es el del embe
leco, y crear en el hombre la ilusidén de permanencia. Pues Jor
ge Cuesta, dolorosamente despierto, se prohibird el gozo del
amor y del sueds. (Y aqui se abre una posibilidad mistica que
no realizd, a saber, la disipacién del velo del mRy® y el des-

carnamiento de nervios y esqueletos.)

Retomando: Proust labora en el universoc de la magia del
inconsciente que hace aparecer en la superficie para entreéa;
nos la duracién que es el incesante desplazamiento: "no hay
afecto, representhcién ni volicidén que no se modifique en to-
do momento, si un estado de alma cesase de variar, su duracidn

cesaria de transcurrir."’>

Es pues, el quehacer de Proust,
como Monsieur Teste, 1la absorcién en 1; variacién propia, sb6-
lo que la capta de manera~subterranea. Para Cuesta, también
atento a sus minimas variaciones, la mutabilidad de la imagen

‘acaba de convertirlo en unp fugitivo de si propio, lo que quig

re decir que elige sucumbir a la tentacién de escindirsq.:ﬁei,

75. Burpson.



y esto va a esclarecerse en el siguiente capitulo, una parte.
suya no resultara sino yana insistepcia, mientras otra la mi-

sard inmerso ep la muerte sucesiva, transportado por los flu-~

jos y reflujos del deseo. Y es que instalade eﬁ mentida inmor

tnlidad, mira (y se mira mirar) a si aproximarse la muerte a

cada paso. 7

76. MSobreviviendo a su interior abismo,
el amor se obscurece y se suprime,
y mira que la muerte se aproxime
a la vana insistencia de mi-mismo.

Pr6fugo, ausente el gozo en que se apura
el ocio vivoy la pasion futura,
no arrenca mas a mi exterior abismo;

memoria que se nubla y se suprime
y mirar que la muerte se aproxime
a una obscura insistencia de mi mismo."

94



CAP1TULO TERCERO

CRIMEN Y CASTIGO
', La negacidn del gozo.

Céndenado a ﬁrahajos forzados en Siberia, Rodién Romano-
vich Raskolnikov se muestra malhumorado, grosero y, sobre to-
do, distante. "Ls existencia en si", comenta Dostoievski, "Ha
btia representado siempre poca cosa para él, Tal vez sélo a cau
ta de la fuerza de sus deseos hablase considerado un hombre con

nds derechos que los demés."l

Al principlo es el deseo, esa fuerza que, $iempre extrema,
nos empuja hasta los limites de nosotros mismos. El deseo es
el umbral desde donde recibimos en su integridad la vida. Una
emanacidén insoportable. Una zona de dolor. Pero vayamos més desg
pacio: el deseo es el principio; no el origen. El1 origen es quizéa
una anémona tan ampliamente abicrrta de dia que no puede ya ce-
trarse de noche. Una pupila dilatada. Un cuerpo qué gena lige-
reza y se suspende. Pero este cuerpo original se ha suspendido
tan 56}0 para ganar densidad. Porque, al dejarnos cautivar por .
el aire de su vuelo, observaremos que muy pronto se ird mezclan

do & la grave fuerza de las cosas. Una cuerpo gravido ya anhela,

- 1. Dostolevski,Crimen y Castigo.
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nnr mds que su anhelo sea inocente y duro. (Es ese primer cuer
2 .
#0o la mirada de Tadsio™, irreflexiva interrogacion? {Esa mira-

dx, sin embargo, lejanisima acogida?

{En qué momento serd la mirsda arrancada de su liquido
contemplar? (En qué momento, en fin, hemos sido bruscamente
arrSncadon deAjosotros mismos? Al principio es el deseo que ca
racterizaremos simplemente como el lugar donde convergen dos
miradas; la una reflejada, en forma de una luz, en la otra.
Crﬁel fulgor que, calcinante, seréd 1la herid2 desde donde el
uno mire, en adelante, al mundo. No se desea nunca con simpli-
cidad; no desea mas que el fugitivo, el que vive atenido a la
luz de otra miraa-. el que vive también, justamente porque. penm
diente de otra luz, ensombrecido. Del centro del doliente se le
vanta, entonces, un inia de realidades espirituales presenti-
das como posibles. Tensifn que es el principio de la poesia.
VDeseo es, entonces, el momento en que uno se ve invadido por la

vida, estado no de si deseable.

"El romanticismo”, escribe Jorge Cuesta belicoso, "acarrea

el arte a la vida"3

. Serd €1 romanticismo el deseo de lo que es
td cerca, el amor a nuestro préjimo y, en (ltima instancia, lo

contrario a la distancia que precisa todo arte para poseer au-

2. Tadsio y von Aschenbach, mencionado adelante, son personajes de la no—
vela de Thomas Mann Muerte en Venecia.

3. Jorge Cuesta, "Un pretexto: Marparita de Niebla de Jaime Torres Bodet".
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tcnomia.

El deseo es el presentimiento de realidades todavia no na
cidas; su actualizacidn, el gozo. Pero entre el deseo y el go-
zo se abre un abismo: el compas de la espera. Las aguas del
deseo son terreno. de las metamorfosis. Que en esta esfera a-la
que llamaremos angustia pueda desdecirse o pervertirse el de-
seo es evipente: Eero no son estos fendmenos a los que debemos
atender en al exploracidn del camino solitario de Jorge Cuesta,
sino otros mas peligrosos o, por lo menos, mas poderosos: las
denegaciones, mistificaciones o aniquilaciones del gozo desde

la cumbre del desec.

Y serad esta perspectiva la que desecadene, mis caudalosa
mientras mas alta se halle la conciencia gestante, la ronda in.
fernal de la dialéctica o la de las brillantes refutaciones:
"No se desea gozar", dice por ejemplo Pavege, "se desea expe—
rimen:ar un placer, para no e¢star ya obsesionados con él . Cri-

¥ Castiga es justamente el contrapunto entre los laberintos
de la dialéctica (la frialdad, la reserva, la soberbia, el de-
seo de ahogar el deseo) que es él daimon Raskolnikov por una

parte, y las leyes inexorables de la naturaleza, por la otra.

Crimen v castigo -icomo Doktor Faustus?- es el contrapuntc de

4. Pavese, Todas las citas de Pavese estan tomadas de sus Diarios
(1935 - 50 ),
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1o ponderable y lo imponderable. El disparadero demoniaco de
la novela -me refiero a Raskolnikv- constituye un héroe anti-
rromantico en el senrido cuestiano por cuanto, a lo largo de
ésta, se da a la tarea de refutar la vida, como ha de hacerlo
ese arte que se contraponga al romanticismo y al que Cuesta ha
denoninado preciosisme., En la 0ltima pagina de su epilogo, pue
de leerse: "La vida reemplazads a la dialéctica, y algo por epn
tero distinto se elaboraba en el fondo de su conciencia."” Con
-clustén que podria constituir el principio de una novela cla-

sica.

Entre el deseo y su cumplimiento suceden cosas: una novela
© un soneto en anacrusa, por cuanto niegan el gozo antes de que
acaezca. No después de que Raskolnikov sea llamado al amor sur-
gird 1a novela; no dgspués, tampoco, de que la conciencia se
pierda en la seguridad de esa cercania a la que se abre el poe
ta -invadir es también, milasrosamenge, un modo de ser penetra-

"do- surgiréd el soneto "Amor en sombra".

AMOR EN SOMBRA
Abro de amor a_ti mi sangre rota,
para,lnvadirte sin saderte amada.
El intimo sollozo es negra espada
que en la dureza de su luz embota.

Al borde de mi sombra tu alma brota,
asi mi linde estd més amparada.
Y aunque la fuga es nAs precipitada

tu ausencia es cada vez menos remota.
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Ty luz es lo que mias me apesadumbra

y si enciendes mis ojos con tu vida .
el corazdn me dobla la penumbra.

Mi soledad tu nombre dilapida
a la sombra del aire que te eucumbre
y apaga el lujo de tu voz vencida.

"bre atrozmente herido teoriza: "Como lo que un hombre busca en
los placeres es un infinito y nadie renunciaria nunca a la es-
peranza de conseguir esa infinidad, de aqul se sucede que todos
los placeres terminan en disgustos. Es un invento de la naturs
leza para apartarnos violentamente de ellos."> Y nuevamente
aqui, esta reflexidén existencial nos transporta al arte, pues
ests dictando las leyes de uno que querriamos llamar, por lo me
nos en este momento, incrédulioc. En este tipo de arte estamos
obligados a descreer, por principio, gque pueda tenderse como
puente entre nuestro deseo y la vida (entre nuestro deseo y al}
gozo), por mas que la propia vida nos desdiga. Lo més que puede
hacerse es aforarla en secreto. Ahogar el sentimiento y la sen-
sualidad es, pues, un imperativo del arte; y su ejecutor, un hé
roe én la medida. en que prohibe el sentimentalispo ¥y la sensua-
]idéd. siendo que constituyen una destemplanza que se traduci-~
ria‘en un mal arte... sensual no quiere decir quien tiene"la

sahfre rica, sino quien no sabe domefarla.



Abolir el gozo equivale a desvier el deseo.

Se le moldea

dc ‘Al modo que tienda a la autosuficiencia. Y si ain se ali-

menL.y

trega.

ladas cimas de 1la certeza.

de la embriaguez de la dialéctica.

del otro,

En uno de los sonetos,

ya no lo hace desde la posibilidad de la en-

sin

embargo, encontrames un mds acd en forma de una pequeiia gota

salobre, de una débil incertidumbre,

atisbo de 1la primavera antes de la llegada del invierno.

SIGNO FENECIDO

Sufro de no gozar como debiera;
tu légrima fue el $ltimo recelo
que me ascendidé los ojos a tu cielo
y me llevdé de invierno a primavera.

Junto a mi pecho te hace mas ligera
la enhiesta flama que alza tu desvelo,
Tus plantas de aire se aman gn mi suelo

y te me vuelves casi compaiiers.

Estés dentro de mi c¢bmoda y viva
«linfa obediente que se ajusta al vaso-,
Mas la angustia de ti se me derriba,

Se me aniquila el gesto del abrazo.
Y te pido un amor que me cohiba
porque sujeta més con menos lazo.

2. Alteridad y desconfianza.

Regresemos al momento del deseo,

de un (Gltimo recelo;

al momento del amor.

un

Al
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Se trata del primer paso de nuestro hombre hacia las he

Certeza que no puede ser sino frute
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a=~T que es la revelacién de la belleza en tanto que alteridad
¥y 2me no se suscita si no en el planc de la pura apariencia,
si pnr belleza entendemos la manifestacidn sensible de lo es-
piritual. (iExiste acaso otra?) iRadica en la belleza el peli-
gro del amor? Ciertamente, y constituye la tentacidn del espi-
rity sobre el que irradia. Pues siendo que sblo se muestra co-
mo pura apariencia, se ha engtregado -ya y, por tanto, ne anhe-
la. En el momento en que, con el viejo von Aschenbach, somos
heridos por su secreto, no podemos sino sucumbir a la tentacién
de amar a eso que esta, desde siempre, imposibilitado de hacer
lo. La esfera del cintilar inmediato es, peligrosamente préxi-

ma, la esfera de lo sagrado,.

No, no sucumbié Cuesta a la tentacidén de la apariencia.Més
tortuoso, supo preservarse de las formas, los colores, los so-
nidos, sabiendo que, al haber perdido la inocencia, habla re-
nuncia para siempre a éstas. Pues el acceder al llamado de 1o
inmediato habria significado precipitarse al delirio, Ambito

donde la 1égica no se distingue de la realidad.

Esencialmente infiel ®n tanto lo otro, es la apariencia la
inaprehensibilidad del mundo. E1 momento enh que el hérce perci-
ba una luz en otros ojos, marcara su caida en la existencia. »
Existir es estar fuera, a la vez de si y de lo otro. Existir
se contrapone al hecho de ser en si. Abismo es el espacio que
acecha en los extremos de estos dos modos de ser. Interior cuan-

do, retrocediendo ante la amenza de lo otro, nos adentramos en
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un ambito de libertad pura e indeterminada, de Libertad inexis
tente. Exterior cuando -y este es el trazo que, por ahora, in-
teresa- despojados de nosotros mismos, Nos exponemos a una mi-
rada con el desamparo de quien se sale al encuentro. Acaecimien
to este abismal ya que la recuperacidén de uno mismo no se pro-
ducira sino en forma de una sucesién de ausencias. Todo 1o que
exigte, todo lo que esth fuera de si, estd condenado a la rela-

cién; al laberinto sucesivo de la pérdida.

Asi, el contacto con eso que suscita el deseo ~llémesele
byariencia o ansia de nosotros mismos— habré de sune}girnos en
lns.perplejidades de la alteridad. Nada hay tan terrible como
el de;earnos en el otro bajo la lumincsa forma del deseo. Na-
da mads sobrecogedor que la certeza de no ser sino una perpetua
ausencie, tan sélo incidentalmente recogida en el caliz de uns
mirada. Nada, digo, mds sobrecogedor que el conocimiento de que
el conocimiento de que nuestra cristalizacidén en ésta depende
de aguas caprichosas, incontrolables, Afin en el momento de re-
cibir los célidos efluvios provenientes de la mirada de lo ama
do -y quizd nunca con tanta intensidad- sabemos -es un relim-

pago que nos hiela el alma~ de su inquietante alteridad.

Serd la incapacidad de soportar la angustia arribas descri
ta -quizd porque se la vive con mAs intensided, en razén de una
mayor fuerza del deseco- lo que provoque que Jorge Cuesta descon

fie de los otro; més afin -ipor quéa no decirlo?- que le tema.
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Pero lo otro sigue ahi desencadenado en el poeta una serie de
procesos venenosos, procesoS de emergencia. (No produce.la ng
rnralezs también en la suerte los venenos mas devastadores con

el mismo propésito que lleva, ahora, al héroe a generarlos?

"La envidia, ambicidn invertida, estad en la bese de toda
.angustia sufrida. No se puede tolerar que una cosa se produzca
indiferentemente, por azar, al margen de nuestra impronta."6

El azar como enemigo: un nuevo imperativo de este tipo de -he—

roismo. Es en la voluntad inquebrantable de abolir el azar doi
de se manifiesta la envidia. No hay, entonces, ambicidén; no hay
pacto. No esos lazos, esas alianzas, €sas traiciones que por
siempre han regido la vida de los hombres. Tampoco el libre jue
go de voluntades, potestades y jerarquias. El poder lo detenta,
en adelante, una sola voluntad: la de abolir el azar. Se vive,
entonces, al amor, ya de sf, como una renuncia., Porque el amor,
lo veremos adelante, se deniega en odio para resolverse en de-

seo de conocimiento,

"El odio serd -pues.la sospecha de que un cuerpo ajeno
posee por su cuenta un espiritu y prescinde de nosotros,"
Sospechs que nunca podremos confirmar en su propic plano -el
de la suspicacia intelectual-, pero cuya realidad en el pla=-

no clusivo y contundente de la apariencia se ha verificado

6. lden.
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ya. El odio es fruto de una relacidén incongruente y alienta
en aquella parte de la conciencia que, al adivinarla, se per
cata de su deaventaja, duplx;ada ahora en razén de su saber.
"En este sentido odiar es en realidad ignora& al prb6jimo, mAs
ain, saber qﬁe ignoramos al pré6jimo y no ver mds que Su exte-
rior. Y como no se puede saber que ignoramos sin desear cono-

cer, ¢l odio es sed de amor."’

Sed de amor que cristalizard en forma de un conocimiento
peculiar, Justamente, en el del espiritu que alienta en el ama
do y auténomo cuerpo y que estd destinado a desposeerlo, a la
vez, de amor y autonomia. Pues resulta ser no otra cosa que
un modo de posesidén., Més ain, en la wedida enlque no sdélo se
desee. a ese otro al que se siente inclinacién de manera excly
vsiva, sino poseerlo uno solo, el -conocimiento se halla inves-
tido de la ilusidén de posesidn absoluta® Para librarse de los
celos,Cuesta se encarniza en arrancarle a la amada sus secre-
tos. Lo sabemos por una carta en que se lo pide con el solo
propésito de que el conocimiento lo redima de "este odio que
no satisfarfa nunca con nada, que no saldria de mi nunca, que
estaria sufriendo en mi... gue me enloqueceria para no sen-

tirlo y para sentirle cuando volviera en ml."9

7. ldem.

8. Idem.

9. Jorge Cuesta/ Lupe Marin: correspondencia amorosa. La Gaceta, nim, 194,
F.C.E., México, febrero de 1987.
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Se ha operado, pues, la transmutacidén del amor en afén
de ronocimiento. Por tanto, el tnico modo de tolerar al‘o:ro.
A -+-o puestro enemigo -llimesele cuerpo, mundo, soneto- es co
ncciéndolo, es decir, abriendo en su totalidaq una fisurp a
nartir de la cual observar sus mecanismos, & la manera del cu
chillo que incide la membrana donde se oculta el fruto.

"Cada contacto con una nueva realidad se inicie con el
odio, El odio es un presupuesto del conociniento."0 En el ca

. so de los sonetos, al darse el descubrimiento de la alteridad
-al menos parcial- besjo la forma del ipse, vdse el poeta des-
montando, conociendo, en tanto que oﬁro. Y quiza desde este
conocimiento de partes que de si mira lejanas, quiere nﬁren—

der a tolerar la insolente autonomia del préjimo.

3. El pecado.

Del placer, agolpamiento y estampida de la sangre, habre
mos de reconocer la (ltims perte de su pas¢c & la que denomina
remos gozo, El gozo es, a la vez, el momento més intenso del
éla:er -por .constituir su culminacién- y su aﬁgustia. Esto 01
timo porque si el placer es :sencialmen:e infiel por gestarse

fundido a lo otro, adivinando el final del suefio, el gozo quie

re persistir. Y asi{, efimera madurez del placer, va a desearse

permanente un instante antes de realizarse, Scrd esta rebeldia

10. Pavese,
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gozosa la que se vea tentada a detener el proceso de madura-
‘cién del fruto, sabiendo que, de proseguir éste su natural de

curso, caerfan del Arbol placer, gozo y deseo.

Para entender 1o que sucede con Cuesta, es necesario ir™
mhs allé del gozo, ese Atomo del placer. Desea el gozo ﬁerdu-
rar ante la inminencia de la muerte, y este mero hecho -en-foL,
ma de violentos efluvios desatado- habra de oﬁer.r 1a escisidn
gracias a 1la cual una parte de éste se precipite a su ocaso y
la otra, congelada en ese momento de deseo de s{, la mire mo-
rir. Pero aquil se registra ya una metamorfosis em la parte del
2020 que pudiéramos denominar retenido. Estg sin intervenciodn
de'ngeﬂte externo slguno, pues en el momento en que se vea de
sasido de lo que le diera a la luz -objeto y placer al objero
adherido- se hipostasiarl en una avidez nunca satisfecha de
este modo adviniendo sed. ("Al g0zo0 en que el instante se con

_vierte/ sobrevive la sed que lo desea.')1l

En tanto origen y no remanente del gozo, se erige la sed
en suprema mistificadora. Mistificacidén que cristalizara en
una inversibén tal que resulta casi inverosimil pues, desde es
ta perspectiva, ya no es la vida la que desemboca en muerte,
sino ésta el principio de aquélla: "y es por la sed por la que

estd sujeto/ el gozo, y no la sed la que se ugotn.".lz

11. Cuesta, "1 gozo en que el instante se convierte.

12, Cuesta, " Como esquiva el amor la sed remota".



Y siendo que la sed se erige en pretendida detentadora
del gozo, querra de éste dar razén. Sabe que el gozo resul-
» imponderable desde si, porque alienado al objeto que 1lo
suscita. Pero, dado también que éste fuera de si ya no es, no
puede hacer la sed sino pensar la incapacidad del gozo de dar
razén de si, imposibilitada, como sabe que lo esthd, de ponde—
rar el go2o mismo. La ignorancia sabia no supera a la inocen-
te sino en el monto de sufrimiento que provoca y la mistifica
cién no ha salido del reino de lo mistificado. De ahi su impo

tencia y desamparo.

Al igual que es el hecho del placer el que, en realidad,
el surgimiento de la sed convoca, el pecado surge ya no a par
tir de una posesidén demoniaca, sino de una por la naturaleza:
"Estoy poseido esta vez, nada mio pdedo negar a lo que me po-
sce: me posee el amor a ti. Me da una resolucidn que té pue-

des mirar, una lucidez que ti puedes sentir. Te toco, te veo,

te toco, te veo en of, yo soy de ti, fuera de ti de hoy, déja

me que me defienda de morir."13

Asi, vida, naturaleza ;'amor han poseido al poeta bajo
la figuras de un cuerpo femenino. Apercibido de su caracter
elusivo y apremiado por su deseo de poseerlo -siendo que, en

realidad, es poseido por éste-, empezara a destilar las enzji

13, Jorge Cuesta/ Lupe Marin: correspondencia amorosa. La Gaceta, nim. 194,
F.C.E., México, febrero de 1987.
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mos llamsdas a convertir la intensidad insatisfecha en adio,
Y sd acordamos que ser poseldo por la vida equivale a -~=rio
por 18 divinidad de &sta sustrato y que el veneno com -l que
s+ la pretende contrarrestar es la rebelién luciferina (pn
primer paso hacia el crimen), concluiremos que, en tode caso,
‘ Dios 'y Satén se contraponen a 1s tranguilidad Sntica.
Volvamos ahora ehuestra Gltima cita para mirar cluramen—
te tras la lucidez ;gaznparse al demonio transmutador. Sabe-
mné yi que ei odio funcions doblemente como exorcismo e yna
primers posesidén y como acto propiciatorio de una contraria,
;‘séher: la de la naturaleza por el conocimiento. Resulrg es
"ta filtima demonisca por cuanto meramente'sustitutiva; 'r;ni—

nui porque si el conocimiento se constituye como sucedineo del

ansia de posesién absoluta, el telos del fendémeno sustitutivo

‘pphrd de ser la muerte de su objeto.

Pero el odio en tanto que imposibilidad de sopor-
tor la alteridad, ese misterio, no es sino una cara de la mo-
acda. La”otr. es la no tolerancie a la mirada incrédula del.
°|:o. siendo uno wmismo encarnacidén de lo misterioso. Y 1o que
Tun hombre cualquiera se resuelve necesariamente en le acepta-

. cién del otro y su nmisterio a partir del propio, en Cucsta

adov{aré la forma de negacién aniquiYadora del otro, pur una
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parte; y, por la otra, en el repliegue hasta la indetermina-

cidn.

(Al realizar esta {ltima figura, retrocede a un primiti-
vismo que habria que ubicar en el antes de la fantasmagoria
de 1o social y lo humano generades a partir del Contrato Social,
Por-'poner un ejemplo, Cuesta se erige ante Calles y el Estado
posrévolucionario como ante la amada y el hecho del amor, a
saber, como una conciencia critica absoluta desde una margina

1idad a todas luces artificiosa.)

* - -

Ir al fondo de las cosas: una certeza a la cual asirse
pues, llegado al punto en que éstas se anudan, ya no se encuen
tran las cosas mismas. Asi, desde su reverso, puede plantearse
1a ahbolicidén del mundo; no otra cosa que la in-diferencia ab-

soluta de lo que en éste difiere y se modifica.

Max Stirner, uno de los oficiantes de la indiferencia, ha

14 A

postulado el sentimiento de lo propio como (nica certeza.
este principio de realidad se contrapone la utopia de la liber
tad. Quiz& pueda uno verse libertado; pero la apropiacién de

si, a saber, el continuado ejercicio de las potestates -la pri

mera de las cuales seria la fisiologia propia, condicidn obli-

14, Max Stirner, The ego _and his own, Bonn and Liveright, N.Y.



gernria en todo ser vivo- resulte inalienable. Del mismo modeo

perte Cuesta de su sinpularidad. Sentimiento que resulta ye
1a apropiacién de si. En esta ausencia de externa sujecidn,
serd el caminc inmoderado seguimiento de los impulsos. Asi
el libertinaje de la guerra o del poder; también ei libertdi-
naje puro, ese p?rpetuo abrazo de toda 1la vida...Sblo que el
peculiar impulso de Cuesta consiste en retrotraerse, contra-
risndo la natural tendencia del principio de realidad que ope
ra legitimamente sblo expuesto a las fuerzas frente a las que
se¢ constituye. Adn contrariado opera, sin embargo, el princi-
pio‘de 1a realidsd de lo propioc, ¥y la prueba es la guarnicién
en la que nuestro héroe se ensimisma. No como corfrontacién,
entonces, sino como en;tmismnniento experimentara Cuesta 1s
certeza de si propio. Y si bien su accién -como la del anar-
quista- es por princ?pio cerrosiva, sl operar exclusivamente
dentro de su csmpana neumbdtica le revertira. En esa confirma
cibn de s8i que es el soneto, alienta una fuerza destructiva
que Be retronlincntari‘dc manera progresiva. Es por esto que

se va minando hasta perderse en la indiferencis.

La . potencia andrquica”se autoaniquila cuande no se pone
en juego ante las fuerzas que la provocan. Stirner parte de

ia existencia del estado para erigirse en propietario de si;

configuracién complementaria, no necessriamente contrapuesta.
En su peculiar rebelidn contra el Estado, creemos encontrar

_una representacién de 1a muerte simbélica del padre. Reple—
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gadu en cambio Cuesta hacia un &mbito de libertad esencial,

no astentard contra éste.

DetengAmonos aqul un momento a considerar la {ntima fi-
sioclogia de Jorge Cuesta. El sentimiento de propiedad es el
..arménico ciclo de la trascendencia del yo a partir de sus cog
denas y reconciliaciones en el imperio dei si mismo. Una vez ‘

que el yo haya perpetrado la ruptura contra su si mismo, ha-

“bré cencelado toda posible afirmacién ante el mundo. Més dra
maticamente aaGn, en la ruptura consiste su sentencia de muer
te. Porque en el lugar del 8l migmo, &mbito donde se contem-
pla deAui desasido, sé entroniza ya el maldito reinado de ls
ausencia. Y como el yo sigue precisando para su subsistencia
de una instancia en 1; cual contemplarse, s5i bien estd desa-
sido, sSe vera precisado a entregarse por partes a ese espacig,
antes de nmuerte y resurreccidén, ahora de puro despojo. Este

nmecuniamo generado por la voluntad de abolicién del mumdo no
descansarid sino hasta el momento en que se apropie del ©lti-

ﬁo baluarte de la otredad: el yo generador.

L3 - *

- Pero volvamos al momento de la primera posesidn: Poseido
por la‘vida. ¥, justamente por ello, condenado a despnseersg
de ésta, viene la siiplica antes del pecado: "Ti me has ense-
fiado 8 que no hay que hacer violencia sobre las cosas, Ssino

tomarlas naturslmente como son. Hacerles violencia es pecar,



es -ugsfiarse, Ayidame Lupe, 8 no pecar, ayidame 8 no pecar,
ayldame & no querer hacer ya la voluntad de Dios..."'® 1
éri:o que acabamos de escuchar es el odic que por un instan
‘te claudica y se confiess para intentar su redencidén. Como
es frecuente en el caso de los incurables, de los desborda-
dos por sus pasiones, hace depender la cura de los azares de

una sola voluntad: por demds, 1a que, er.ese momento, resul-

.'-ﬁi insensible e incapecitsdas de ofrecer refugio, lmplora
cién sin respuesta, este grito marca, entonces, el inicioc de
un ;on;cimiento engendrado en el reino del odio: el conocimien

to como modo de posesién sbsoluta.

"Para poseer elgo o s alguien, es pr;ciso no abandonarse
-.61. no perder la cabeza, en suma, seguir siendo superior."16
Esta retencidn como voluntad de poder constituiria el primer
mandaniento del reino del pecado. As{, se ha renunciado ya s
la entrega. Le negacién de 1a entregnbn‘niiieltl un tipo de
heroismo que querriamos asentsr em una ‘perspective bntica pe

simista que entrafiaris su correspondiente voluntad formsl,

“Lega quedaria el arte si, dictando recato a los térmi-
nos de 1a capacidad, no encargarse disimulo a los impetus del

afecto.” Tal el arte reticente de héroe gracianesco; la sobe

15, Jorge Cuesta/ Lupe Marin: correspondencis amorosa, La Gaceta, nim. 194,
- F.C.E., México, febrere de 1987,

16. Pavese.
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1~uta como fin; el sacramento y la violenkia como medio, pues
"si todo exceso en secreto lo es en caudal, sacramentar una

voluntad sera soberania."l7

Asi{ el soneto cuestiano. Transporte que, generado por el
hecho de violentar las pasiones, se ciéra en la perfeccién for
-ral. Y-siendo esta perfeccidén la ausencia de las pasiones ¥y
de 1a propia amada, resulta ser el talisman por medio del cual
posea soberanamente el objeto de su deseo. Pero aqui cabria
apuntar que esta ausencia de pasiones es producto de otras
y que, por tanto, la l6gica irrefutable de la argumentacién

se ha organizado en torno a un ansia profunda e indomable,

Desde la distancia de 1a no entrega o, si se quiere, del

desengafio, el poeta le hace violencia a los redondos fendme-

nos -forma o mujer- afandndose por encontrar la fisura que
permita, en su deconstruccién, el conocimiento. De ests suer
te ha de entenderse el autoconocimiento como gradual pérdide
de si mismo (ya no mas en pos de Bf lanzarse y renacer). Pe-
ro llegado a este punto: iQuién conoce? Eso que habla desde
las cumbres heladas de la distancia y el desdoplamiento. Y
en ese mirar al objeto deseado o a uno mismo —shcedéneo del
hecho originario de la alteridad -penetra la conciencia cri-

tica como frio escalpelo de diseccidn.

17, Baltazar Gracidn, El héroe.



{Juega, entonces, en frio con el irracional misterio? Si,
desde luego y, sin embargo, no se trata de una simple volun-
tad de andlisis. No, no se treta de ese tipo de frio que im-

_plica proponerse deliberadamente yn campo de accidn, sino de
un’ mecanismo filtimo; frisldad lograda a costa del propio sa-
crificio: desgarramiento. ¢Y no es también un acto de amor re

"nuncia¥ a lo que mAs se ama con-el objeto de poseerlo?

4. E1 crimen.

) Por crimen entendamos 51mp1emén:e la abolicidén del otro,
asi como 1a de uno mismo en tanto que otro y adn, como es el
dramético caso de Rilke, el extrafiamiento con respecto al cuer
po propio. Para cometer el crimen se ha requerido un distancia
miento. El distanciamiento excesivo conlleva al crimen; nece-

sariamente al castigo;

Conocemos la situacion de Jorge Cuesta: Transferido todo

él a 1a sed a partir de su inversidén diabdlica, en gigantesca

‘avidez de un ojo convertido, mira -en la acechanza en que ci-
fie al gozo, sin embargo, intacto- que "es por 1la sed por 1la

wl8 El

que esté sujeto el gozo/ y no la sed la que se agota.
momento mismo de su crimen'seré aquél en que la angustia -que

en desengaifio equivale a anticipacién- supera al poeta de tal

18, Cuesta, "La flor su oculta exuberancia ignora”.
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modo gue se le derriba {"Mas la angustia de ti me (1errihra".]9

£1 signo fenmecido no es otra cosa que la aniquilacidén del
gesto del abrazo. Ahora el movimiento tendido hacia la alte
"ridad, pues no sdlo se descree de la posibilidad del paso ha
cia los otros, sino que se vuela el incipiente puente (o la
ner; tendencia) en virtud de un acto de terrorismo &ntico.
"A partir del crimen, la caida de la angustia provocada por
la alteridad permite la entronizaciém de la angustia pura,
de transparente tacto por ser su reinorel de las formas ing
sibles del concepto, "Amor en sombra" y "Signo fenecido" son
los dos Unicos sonetos dirigidos & un otro. Vestigios, por
deméds, de la po#lbilidad de la redencién; ya los restantes
son encarnacién o, mejor, geometrizacién de la condena. Asi
se iré retrotrayendo 1a enunciacidn de 1los sonetos y, en su
abismal ensimismarse, -desposeyéndose de.instancias cada vez
mas intimas hasta llegar a la propia abolicidn y el despla-

zamiento hacia lo inhumano.

Escuchemos ahora el testimonio de otro criminal tal co-
mo confiesa ante una prostituta: "No guiero mentir en esto,
ni aun.a ti, no maté para socorrer a mi madre, no, ni tanpo

co. para erigirze en bepefactor de la humanidad. No, muté con

19, Cuesta, “Signo fenecido™,
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toda Qimplicidad. maté pars mf, para mf{ solo, y en ese momen

to no me inquietaba saber si me convertiria en un benefasctor
" cualguiera o si pasaria el resto de mi ?zdn‘cono una arasfia

tn Su tela capturande victimas para nutrirme con sus fuerznl

w20

vivas. (La gratuidad del crimen recuerds el del viejo ma-

tinero.de Coleridge).

Nuestro asesino, criminal puro -ﬁorque mata por el mero
Vhecho de matar—~ labora en el Ambito de la virtualidad. (Pues
sélo en esa zona es posible el puro afanstse'en dar la muer-
te.) Se encuentra, sin embargo, vinculado a su objeto por la
;63 inabolibles. Y en el momento en que io hiera definitiva-
‘mente, habra cruzado -ain a pesar.de si- la terriﬁ]e fronte-
ra que se yergue entre la virtualidad y 15 realidad. En ese’
momento se impone la tomea de decisiones. Reunirse con la vic
tima en el 1ﬁperio de la realid;d asumiendo, asi, un crimen
social; o bien el traslado de ésta hasta el ambito donde la
'hora.rEl atroz sufrimiento de Raskolnikov -la expiacién del
crimen, tal como lo plantea Dostoievaski- se debe al hecho de
su condena a mirar el crimen desde la otra orilla. Asi, =i
pér'un; parte ha sido cap;; de matar, vive el acte tan sélo
como un asesinato de principio. Sin embargo, el crimen ha
sido cometido y es la imposibilidad de digerir este hecho

lo que intensifica el sufrimiento de su ejecutor, Mas atin,

20. Dostoievski, Crimen v castigo.
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en la medida en que éste lo supere’, lo vivird como un suici

dio.

Raskolnikov no sobrevivird a su crimen. Ha matado una par
te de s1, justamente, la que fuera a buscar a su victima mas
alld de le 1ines de la marginalidad para perpetrar la simul-
ténea abolicién del otro y de la parte de si que con éste en
tra en contacto. "iMaté a esa vieja infame? No, me maté yo
mismo, no a la vieja., Me exterminé irremisiblemente. En cuan

."‘21

to a la vieja, 1la asesind el demonio, y no yo.. No en el
acto de dar muerte a una persona humana, sino en el hecho de
no haber traspasadc el umbral con su acte radica el crimen

mismo. Y serd esto lo qué lo separe para siempre de los hom

bres impidiéndole experimentarse mids que como una sucesidn

de ausencias.

El hecho de ampliar constantemente la distancia dentro
del alma misma habra sido el pathos que le permitiera a Cues
ta el conocimiento aniquilghor del otro (de si en tantovque

‘otro). En un capitule anterior, hemos sefialado que una de las
estrategias sintictice-conceptuosas mas recurrentes en sus sg

_netos, amén del abuso del ipse, es el hecho de Gue el nombre

21, ldem.
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zc desdoble en su complemento para volverse sobre si sin to-
car su.objeto. Es este desequilidrio lo que constituye el im
perio de la virtualidad al gque nos referimos como condicidn

de posibilidad del .crimen.

A partir del continuo mirarse despojado, mirarse muerto,
se descubrirdn los mecanismus de 1o humano. Porque es la en-
fermedad la que revela ]a'fiéiologia de nuestro cuerpo cuan-—
do desequilibrados. Lo oculto se hace presente como €So sobre
lo cual se articulan afectos y acciones. De ahi que el pathos,
en la medida en que implica ruptura, results importante atis

bo de fondo.

En la enfermedad puede cultivarse el vértigo de la duda:
sistematizarla con brillantez y todo porque falta ese lastre
de lo humano que induce a Proust, por ejemplo, a buscar el
modo de hacerle 1legar su amor a la amada en vez de desentra
fier el misterio, Escindido el yo de aquello que le diera =&
luz, accede a una atwmdésfera de ingravidez que le permite ela
borar estados mis raros, més lejanos, mads amplios. Consumado,
pues, el crimen se thréﬂ_berdidg de vista para siempre las

fronteras entre lo real y lo virtual.

5. E1 castigo.

El fluyido del crimen tiende a precipitar a su ejecutor a

la instancia en la que habrad de vaciarse para desde ahi ejer
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cer y soportar su condicidn de asesino. Y el quiebre que en
el qorszﬁn mismo de su onticidad se ha venido anunciando su
‘cede. Esa instancia resultante de lo que hubiera debido ser
funcién efimera del deseo ~del deseo que se debe a si- y que
'se ha sostenido hasta 1o espeluznante se ha hipostasiado ya.
Encarnado ha en el seno del ser la embriaguez que no se sa-

cia sino en la aniquilacidén del crisol que la fermenta.

A partir de un &tomo morboso y efimero de la cadena pla
‘cer-cercenado del principio que le diera a luz- , en animi-
co invernadero cultivada, germina ya la planta rara. El ato
mo es la angustia de lo que se va acabando; la planta, su‘

inexistente suspensidn.

Asistimos entonce§ a la obscenidad de lo imposible. Pues
la inexistente suspensidn prolifera, sigilosamente vertiéndo
se en delirantes configuraciones. Desarrolla su propia y su-
t£il interpretacién; ingresa sl ser y lo devora. Atroz experi
mentador, ha logrado nuestro hombre introducir en si un meca
.nismo perfecto. De este modo condenandose a dotar de perfec-

~cibn artistica el perfecto fécanismo que lo roe.

A diferencia de Nietzsche, quien no logré encontrar foér
mula para dar csuce & la perfeccibén de su estructura, Cuesta
inventé el soneto generador de miiltiples sentidos dispuestos

en torpo a una espiral que se angosta tendiente a la inefa—
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ble zona que lo gesta. Soneto cuestiano por hablar de ese dia
logo consigo-mismo que lleva a su ejecutor a socavar y articu
lar grados infimos de la conciencia.

Porque en este grado extremo, el soneto ha devorado los
‘Ultimos residuos del deseo. Y en el pomento en.que se profie
ran "Piedad no pide si la muerte habita™ o "Ln*m&ubri sdlo y
la oquedad habita™ es uno en el que el poeta, éasi descarna-
do, mira morir lss partes mis intimas de si. Es por esto.que

. resultan dolorossmente bellos. El proceso de enrarecimiento
de lo viviente estd casi consumado. Y, al mirar morir sus 61
timos atributos.-mero nervio que registra o la pura recepti-
vidad de una pupila-, en su infinita tristeza, se despide de
éstos casi en un murmullo. Para poder reflejarse a salvo, ha
expuesﬁo cada una de .sus ﬁnrtes a 1a helada suerte del cono-

cimiento y, al hacerio, ha matado también su reflejo.

Jorge Cuesta no sobrevivira a su crimen, Y al mirarle
contemplarse en eso no viviente en que se ha transformado,
creemos distinguir en la pura pupila, atravesado, el flore

'te>de1 abismo.
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