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INTRODUCCION

Descubrir la poesia de José Hierro, ha representado para
mi un enriquecimiento espiritual y humano incalculable. Cuan-
do me acerqué a sus versos por primeta ver, me sentl cautiva-
da por la macia de su lenguaje, por su desgarradora obsesion
de recuperacidn del tiempo y por su afan de dar testiﬁonio
desde una perspectiva intimista que a la vez alcanzara a los
demds.

En este trabajo pretendo —-a partir de una cuidadosa lec-
tura de la obra completa de Hierro- buscar y encontrar el hi-
1o conductor de la tematica subjetiva de su poesia, cuyas li-
neas centrales son: la muerte y el tiempo, la alegria, la
busqueda de identidad y la vida.

Después de haber analizado y sentido esos aspectos de su
~personalidad, me afirmé en mi rroposito de ubicar a Hierro
como hombre dentro de la historia de la Espafla contempordnea,
y como "poeta testimonial', clasificacién en la que &l mismo
e 1ncluye.

Los caminos que me aproximaron a ello fueron:

Frimero: una revisién de su manejo del lenguaje, asl co-
mo de su retdrica, metro y ritmo, que avalan su calidad téc-
nica.

Seqgundo: un estudio de las dos vertientes de aproxima-
ci14n A su obra gque él mismo  propone: @l "Reportaje" y la
"Alucinarcidn"y esta separacidn metodoldgica es inevitable pa-

ra comprenderlio,



Tercero: un intento de comprension de qué es, y en gué
consiste la poesia comprometida espafiola. de acuerdo a las

nrapusstas de variados criticos.

Cuarto: establecqr por qué José Hierro no es exclusiva-
mente un poeta comprometido sino gque profundizando, se situa
en el ambito de lo testimonial.

For la complejidad de su quehacer artistico es sumamen-—
te dificil hacer un estudio que, ciertamente, hubiera resul-
tado interior a su obra poatica.

Mediante el presente trabajo me propongo divulgar 21 va-
lor innegable de la poesia espafiola de posguerra, en particu-
lar la de Jos¢ Hierro quien. ademds de sequir la tradicidn
temdtica de la poesla espafiola, aporta un nuevo tratamiento
de la belleza, unas veces merced a una poesia lograda con las
simples palabras cotidianas, otras por medio de estructuras
mAs complejas como son las de corte alucimatorio; todas las
cuales, en tltima instancia, revelan un propdsito de busqueda
y de autenticidad de su ser.

Tuve la fortuna vy la ocasidn de conocer personalmente a
Jaose Hierro y de compartir con él en su Ambito familiar; me
ensefd as{, con su palsbra y su presencia, que 21 hombre aco-
gedor y amable convive armdnicamente con el creador reflexivo
y hando que lleva dentro.

Asimismo, 21 haber establecido una relacion personal con
Aurora de Albornoz -~conocedora principal de la ohra de Hierro
hagsta el momento—, aorientd mi investigacidn y me permitid una

aprozimacian mds humana y afectuosa a sus libros criticos.



A pesar de la relativa escaser de estudios sobre su poe-
sia, que en su mayoria se aboca'al examen formal y meétrico,
me fue imposible agotar todas las fuentes debido a gque gtan
parte de la critica se halla digpersa en revistas espafiolas
de literatura, de diticil acceso.

El libro dél que proceden todas las citas de poesia de
este trabajo, es el de las obras completas: HIERRO, José.
Cuanto sé& de mi. Sein-Barral. Rarcelona. 1974., que, en los
apartados para las citas bibliogrdficas de fin de capitulo,
aparecerd abreviado como C.S. Cada wuno de los libros que se
incluyen en este volumen responderdn a las siguientes abre-
viaturas:

-

TeM.~ Iierra sin_ nostros,

A.~- Alegria.
CpCv.- Con _las piedras, con el viento,

Q.42.- Quinta del 472,

VEY.* Estatuas Yacentes,

Csm. Cuanto sé de mi; ( libro de poesia que da titulo a

la obra completal.

L. Aluc.- Libro de las alucinaciones.

La poesia de José Hierro es praducto de una incansable
biésqueda de identidad, a traves o mejor dicho, mas alla del
tiempo,

Leer la poesia de José Hierro es ingresar a un mundo de
imaginacidn inteligente, de irracionalidad consciente y de
amor & la vida.

Estoy firmemente convencida de que la abra poetica de

Hierro constituye una aportacidn de  inmenso valor a la lite-



ratura espafiocla contemporanea.



CAFITULO 1

JOSE HIERRG EN SU OBRA

1.1. Aspectos de su vida y titulos publicados.

Abardar ta poesia desde un punte de vista critico, supo-
ne el estudio o al menos la revisidn de la vida del artista
ya que ésta determina en gran medida, junto con los ambientes
exteriores que la acompaffaron, el valor de su intimidad y de
su espacio interior.

Joseé Hierro Real nacid en Madrid (1922); sus primeros
recuerdos son del paisaje de Santander, pues a los dos afios
de edad sus padres lo llevaron a vivir alli, evocaciones que,
segun propia confesidn, tienen mucho que ver con el paisaje
verde, con la sona de los mares grises. Sus estudios conclu-~
yen en 1936 por el camienzo de la Guetra Civil. El arte le
atrae desde muy joven; el ambiente intelectual en el que se
formeé se constituyd primeramente por lecturas de teatro, ade-
mas de las lecturas de la escuela, y mds tarde -a pringipios
de 1934~ descubre a los poetas del 27; de manera especial es-
tablecid relacidn con Jos¢ Luis Hidalgo, haombre clave para
adentrarse en el espiritu de la poesia contemporanea es—
pafiola, y leyd la Antologia de Gerardo Diego (1932), libro
que reune la obra de todos los poetas que se conocer{an mas
tarde con el nombre de Generacién del 27.

Rubén Dario, Juan Ramdn Jimeénez, los poetas de este pe-
riodo se convierten en sus maesetrosty ademds comienza a leer a

los clasicos espafinles le atraen eapecia}mente Lope de Vega y
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la poesia tradicional. En opinidén del propio poeta sus prime-
ras composiciones poéticas acusan 1nfluencias variadas, con
preeminencia de las creacionistas de Gerardoe Diego.

La Guerra Civil truncd sus estudios; el 26 de agosto de
19237 ocupaton Santander las tropas (llamadas en aquel enton-
ces) "nacionales". El adolescente Hierro estuvo a punto de
sarr evacuado. Esperd -junto con muchas otras personas un bar-
co que no llegd nunca. For eso permanecid en Santander traba-
Jando cerca de dos afios como cilindrador en una fabrica. Al
fin de la guerra civil fue detenido y ptocesado por "auxilio"
a la Reptblica o "adhesidn a la rebelidn” (El1 momento Tue po-
co después de terminada la Quevra). Condenado a prisién in-
gresd a la carcel Provincial de Santander en 193%. Fasd por
muchas otras prisiones y fue puesto en libertad en los prime-
ros meses de 1944.

Durante sus affos de carcel escribid mucha poesfia y tam-
bién prosa (obra de juventud que permanece inédital). Hizo nu-
merosas lecturas. Aprendiéd solfeo con un compafiero de prisidn
como maestro y por su cuenta "descubrié" la armonia. Al salir
de la carcel —-tras una breve vuelta a Santander- se trasladd
a Valencila donde se instald en la pensidn en que vivia José
Luis Hidalgo. Seqin sabemos por el poema "Historia para mu-—
chachos", en Valencia desempefid Hierre varios oficios: "pale-
ro, moldeador, listero en unas obras", (1)

Son estos aflos, entre 1944 y 19446, ricos en experiencia
vital y en trabajo poeético. Regresa de nuevo a Santander,

nunca perdid contacto con su ciudad y su gentey ahora se re-
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laciona con el grupo gue funda vy que da aliento a la revista
Eroel, nacida en 1244 y que deja de aparecer en 1950, En tor-—
no a ella se empieza a reunir un grupo de escritores y artis-
tas plasticos para hablar de temas de arte, grupo que sobre-
vive a la revista por varios aflos mas.

La participacidon de José Hierro en Frgel abarca desde
1947 hasta 19503 a partir de 1948 comienza a colaborar con
critica literaria y de arte en el diario Alerta; dichas arti-

culos contindan hasta 1953.

Tierra sin nosotros, primer libro de José Hierro, se pu-

blico en 1%247. Algunos de los poemas que en el figuran habian
aparecido en algunas revistas de poesia. La revista Garcilaso
recoge en su numero 23 (1945) el titulado "A un lugar donde
vivl mucho tiempo"; en los ndmeros 27 y 28 aparecen "Noche
final" y "Oracidn primera”, respectivamente,

En el numero 9 de Corcel (Valencia, junio de 1945), ba-
jo el titulo general de Tierra sin nosptros figuran "Enton-
ces", "Ciudad a lo lejos", "Llegada de la muerte", "Viento de
invierno', "Cancién" vy "Gélo la muerte”.

Los anteriores poemas, asl como los restantes de Lierra
sin os, fueron escritos en su totalidad en Valencia,
entre 1944 y 1946, Este 1libro esta dedicado a su madre y
consta de cinco partes: I <Enfrenter, 11 <Recuerdo>, I11
<Nosotros>, IV <0raciones> y V <Noche final> (Epilogo). Tras
el poema inicial “"Entonces", que funciona a modo de introduc-
cidn, hay un encuentro con las caosas que se presentan ante
los sentidos del poeta. Luego da paso al mundo del recuerdo,
de aquellos recuerdns personales evocados en primera persona

11



del singular. En la parte III participan '"los otros" y se
vuelve al "yo" en la parte IV, a un "yo" gue procede, por asi
decir, del recuerdo de "otros". La ultima parte del libro es
casi un resumen temdtico del conjunto, es una lamentacidn por
el tiempoe no vivido, por un tiempo, un lugar o una tierra
perdidos para quien no pudo vivirlos.

Hierro es un gran desencantado; sdlo lo libra de la pro-
fundidad de su escepticismo su propie dolor, que forma parte
de su alegria. Entre 1944 vy principios del siguiente afio, el
poeta escribe los versos de su nueve libro. Su titulo: Ale-
aria. Sale de la imprenta el 15 de agosto de 1947, después de
recibir el premio "Adonais" de ese aflo. (En el Jjurado estaban
entre otros Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, José Antonio
Mufioz Rojas y José Luis Cano).

El libro est& dividido en las siguientes partes: I
<Alegria>, Il <Variaciones sobre el instante eterno>, II1I
“Alma herida>, subdividida en dos apartados: <<Razones’)> y
<<Alegria interior>>. E1 primer poema del libro —que no lleva
titulo- puede considerarse una introduccidn al caonjunto; el
Gultimo, "Fe de vida", es un epilogo y conclusion, En realidad
el libro Alegria se integra de un gran canto doloroso; sus
versos suenan como una melancolica misica otofflal, gris, donde
el tiempo fabrica su progresivo encadenamiento, como el vien-
to o como el mar, que no se puede separatr. Cada una de las
partes del libro se inicia con un poema-prédlago que el autor
destaca con un recurso visual: la letra cursiva. Cada uno de

los pequefios prologos es una  foromulacidn de lo que, en forma
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euplicita, vendra después. Alegria ees un libro altamente re-

presentativo de la generacidn de Hierro.

En 1947 José Hierro escribe la mayor parte de los teutos
del siguiente libro: Con las piedras, con gl vientg (titulo
tomado de Lope de Vega): "que un amante suele hablar/ con las
piedras, con el viento..." publicado en 19950, En un corto
prélogo dirigido a Gerardo Diega, Hierro se refiere a la re-—
daccidén del libro terminada en la primavera de 1948 y llevada
a cabo "con todo amor, casi de un tirén, en contra de lo que
suelo hacer" (2). Y afiade que esa pasidn que ahoga la sereni-
dad que toda obra de arte debe poseer, quiza constituya "un
pretexto mas romdntice para Jjustificar sus grandes defectos"
(3).

La unidad de Con _las piedras, con el viento es tan svi-

dente, que podria incluso considerarse un solo largo poema
dividido en partes. En la carta-prdologo que mencionabamos an-—
tes, dirigida a Diego, Hierrs explica que concibe los libros
como un todo organico, no como una coleccidn de poemas. Asli,
Con las piedras, con el vientqg s un largo poema de amor lle-
no de experiencias vividas y evocadas. La relacidn temdtica e
intertentual es tanm notable, que hay versos que pasan inte-
gros de un paoema a otro.

Asi, desde 1947, el nombre de José Hierro se convierte
en uno de los mas representativos de la poesia joven de ese
maomento, especialmente a ralz de haber sido incluido en la
Antolaogia consuliada de la joven poesia aspafinla de Francisco
Ribes.

En 199535 se publyed Gunta del 42, libro que por algunos

13



affos se considerd el mads representativo de la poesia de José
Hierro, Este es un libro que muestra menos unidad y @s mas
extenso que los anteriores y, sin embargo, los textos siguen
una cierta ordenacidén ldégica dentro de cada una de sus par-
tes. Contiene dos poemas introductorios: "El libro" y "Fara
un esteta”, ambos importantes por razones que mas adelante
mencionareé. Le siguen las secciones 1 <Los hombres y las ho-
ras>, 1I <Una vasta miradar, III <Esfinge interior>, subdivi-
dida en <<Alucinaciones»> y «<<Canto llano>»> y IV <lLa mujer de
espaldas>. Los poemas que lo integran son de calidad muy de-—
sigual. Asl lo afirma Aurora de Albornoz en su libro Jopsé
Hierros
Los textos que componen Quinta del 42, se en-
cuentran al lado de muchos momentos que pueden
considerarse maximos dentro de la poesia de
Hierro "Reportaje", "Una tarde cualquiera®,
"Seqgovia", "Plaza sola" y tantos otros— hay
poemas demasiado tipicaos y tépicosy par ejem-
plo el muy antagonizado "Canto a Espafia® con-

vencional, retdrico @ a mi me lo parece—- desde
la perspectiva de nuestraoa hoy. (4

En el mismo 19%3, Hierro, por su Antplogia poetica pu-
blicada en Santander, obtiene el Fremio Nacional de Foesia.

En 1955 se publica en Santander, en edicidn limitada
-como libro independiente- el largo poema que lleva por titu-
lo Estatuas vacentes., El asunto de este poema de doscientos
cuarenta y siete versds divididos en tres partes, es la futu-
ra resurreccion de los cuerpos y la comprension de un amor
que en vida no fue descifrado. Las estatuas yacentes son las
de don Gutierre de Monroy y doffa Constanza de Anaya, su mu-

jer, enterrados en la Catedral de Salamanca. La 1nscripcidn

14



del doble sepulcro dice asi:

AQUI YASEN LOS SEAORES
GUTIERRE DE MONROY Y DOFIA CONSTANPA DE ANAYA §U MUGER
A LOS QUALES DE DIOS TANTA PARTE DEL CIELO
COMO FOR SUS PERSONAS Y LINAJES MERECIAN DE LA TIERRA.
EL SEROR GUTIERRE DE MONRQY
MURIO EN EL AAD DE MILLD XLIV
Y LA SERORA DOAA CONSTANGCA
EN EL DE MILLD LIV, (5)

En 1957 aparece Cuanto sé de mi, que consigue el Fremio
de la Critica y el Fremio March. El titulo procede de Calde-
ron: “Tuve amor y tengo honor./ Esto es cuanto sé de mi" (&).
Al frente de la primera parte <Lo que vi>, Hierro pone estos
versos de Calderon: "Supuesto que sueffio fue,/ no diré lo que
sofier/ lo que vi, Clotaldo, si", (7)

En 1960 la Editorial Losada de Buenps Aires, editd una

antologia hajo el ti{itulo de Fgesias escogidas. En 1962, Biner

(Madrid) publica unas Poesias completas, que incluyen ademas

de los libfos existentes hasta ese momento, unos cuantos poe-
mas reunidos bajo el titulo de Versos de circunstancia que
le valieron a Hierro el premio de la critica ese aflo.

Tras un poema introductorio, "Alucinacion en Dublin” se
siguen tres partes” <La noche», <Atalaya*> y <Un es cansado>.
Como casi todo el resto, el Libro... se cierra con un poe-
ma—-epilogo. De su contenido trataremos en el capitulo desti-
nado al Reportaje y la Alucinacidn.

En 1974 bajo el titulo Cuanto s¢ de mi (Barcelona

Sein—Barral) aparece una nueva edicion de la poesia completa
de Hierro. Ademds do los libros publicados incluye al final
poemas diversos no recogidos antes en volumen —y algunos

otros, de los que en edicidn anterior (1962) figuraban en el
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libro Versos de circunstancias—.

En Cuanto sé de mi, sin embargo, no incluyd el autor al-
gunos poemas cuya compoasicidn habla comenzado en la aécada de
los setenta y que no consideraba entonces como definitivos.

También faltan a!gﬁnns otros, escritos con posterioridad
a 1974, Hoy -casi todos- estaAn publicados en libros de carac-
ter colectivo o en revistas. (Cfr. Compasivamente en la _no-
che, en Cuadernos Hispanoamericaneos Num, 341, Madrid, noviem-

bre de 1978).

1.2. Algunos aspectos de la personalidad de José Hierro
en su obra.

LLa poesia de Hierro es, sin duda, una obra profundamente
ltoada a la personalidad v vivencias del escritor. Los criti-
cos coinciden en seffalar los evidentes puntos de contgcto en-
tre la vida del poeta y sus obsesiones tematicas. Es por ello
gque, en este apartado, haremos un recorrido por sus inquietu-

des centrales, para ver quién es José Hierro.

1.2.1, El tiempo y la alegria.
Fara José Hierro, el tiempo es fundamento de una vida

autentica. En su primer libro, Tierra sin nosotros, Hierro se

estima, con cierto doloroso orgullo, poeta de su época. En su
concepcion del tiempo, hay desengafio e impotenciaj ello se ve
claro en el poema "Falsos semidioses'", donde la historia apa-~
rece como un peso irrenunciable y fatal. Aquellos hombres que

se crelan habiles para escapar de su pasado, de su atenazado-
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ra geografia en busca de libertad y alegria, son incapaces de

liberarse de esa historia':

Nos crelamos semidioses,

almas fuertes, piedras sin duefio,
mas he aqui que ahora salimos

a campo abiertos;

mas he aqui que ahora, de pronto,
abandonamos esos pueblos ‘
donde nacimos, las ciudades
silenciosas que nos parieran,

sus calles largas, donde fuimos
acometidos por el viento. ’

{A qué

salir al horizaonte

si no podemos
despojarnos de nuestra historia
como de un traje roto y viejoid (8)

As{, desde las primeros versos, el desencanto se apodera

del poeta, desencanto que hace extensivo a la Naturaleza. En

el poema "Razén", habla de
piga. FPiensa que pdjarus,
humana) son felices y a él

sado, presente ni futuro,

su deseo de ser pajaro, hoja, es-
hojas y espigas (la Naturaleza no
le gustaria ser naturaleza sin pa-

vivir sin nocidn de tiempo. Fero

inmediatamente el poeta rectifica: esos seres de la naturale-

za no son felices, precisamente porque no tienen conciencia

del tiempo:

Mas el
ni las

pdjaro no es feliz,
hojas, ni las espigas,

Ellos no saben que estdn vivos.

Y no encuentran guien se lo diga.
Frecisan una llamarada,

una clara y punzante espina, (9)

Para que la Naturaleza

timiento de la aniquilacion

sienta la vida, necesita el sen-

y la irrgpetibilidad. La "llama-

rada la "espina" representan la conciencia de lo fugitivog
y P p

v s6lo podrd ser feliz con

tal conocimiento. Precisan

un hierro gue los atormente,
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un sentir que algo se aniquila,

un aferrarse a una aventura

que acaso nunca se repita,

ganar a costa del dolor

la alta cumbre de la alegria. (10)

For ello, para Hierro alegria y tiempo son términos in-
separables. For el dolor se llega a la alegria, y ésta supone
1a conciencia vigilante y lucida de aquel tiempo en el que
transcurre el dolor. Hierto ha definido asi su alegria:

Alegria es sentir el alma
en cada instante, nuestra y viva.

Y es, cuando mas se siente el alma,
cuando la llevamas herida. {(11)

Ya en el primer poema de Tierra sin nosotis, habla es-
crito "Llegué por el dclbr a la alegria./ Supe por el dolor
gue el alma existe”. (12) Por eso le resulta grandioso

andar entre las propias ruinas,
saber que hay algo que no ha muerto,
en nuestras manos, todaviai (13)

Es decir, vivir desde la sensacidn del tiempo que se es-
capa, existir desde y para la muerte; por eso también le re-
sulta grandioso saber que hay "algo" que no ha muerto en
nuestras manos. Lo que parece una paradnjé no lo es,; ya que
lo que no ha muerto es en definitiva esa conciencia del pasar
del tiempo, la seguridad de saber qué vivimos, que "todavia"
no estamas muertos. Un padjare o una hoja no conocen la muer-
te, no piensan en ella y si desconocen la muerte, no conocen
tampoco la vida. Una vida no constatada y valorada con su
terminacidn, no es vida. La consecuencia del poema de Hierro
podria escribirse asf: la alegria es la vida con el senti-
miento del tiempo y de la muerte. Quizd exista relacidn entre

este poema de Hierro y el famoso "Lo fatal" de Rubén Dario.
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Frobablemente el espafiol lo tuvo en cuenta para polarizarlo.
£n "Lo fatal", Dario llama felices al arbol o a la piedra
porgue ellos no tienen conciencia, dice: ’

Dichoso el A&rbol que es apenas sensitivo

y mds la piedra dura, porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas gtrande que el dolor de ser vivo

ni mayor pesadumbre gue la vida consciente. (14)

Dario lamentard la ignorancia, el terror del hombre por
la muerte ¥ su destino, el "no saber a donde vamos/ni de don-
de venimos". Ambos poetas existenciales consideran la exis-—
tencia del tiempo, que estad vista desde diferentes perspecti-
vas: en Dario es hotror y deseo de ser como el vegetalj en
Hierro, constancia de su humanidad efimera, dolorosa, es de~
cir, alegre. La alegrria de Hierro estd hecha de tiempo, como
el mufieco de un ventrilocuo que supiera gque se mueve y se
alegrara por ello, aunque también supiera que el ventrilocuo
va a morir pronto. Fero un conocimiento no puede expulsar al
otro, son concomitantes. Hiertro no ama la muerte, pero es
condicidn de su alegria; y muy existencialmente se referird a
"mi muerte diaria". (iS)

LL.a muerte acecha, y por eso Hierro propone constantemen-—
te perpetuar el momento, el ahora:

For qué no apresas el dolor errante.

For queé no perpetdas el instante

antes de que en tus manos se deshaga. (16)
A pesar de gue cada instante hiere con su dolowr, el que

conocid la alegria la tendrd eternamente:

Aguel que ha sentido una ve: en sus manos temblar la alegria
no podrd morir nunca. (17)

Quien dice estas palabras es un muerto. Fuesto que todo

acaba, la alegria fur triste; acabar con la vida es en Hia-
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rroy  como caer bajo el dominio del invierno:

Se que el invierno estd aqui,
detrds de esa puerta.

Fero estoy aqui. Me muero,
vivo. Me llamo José

Hierro. Alegria. (Alegria

que estd caida a mis pies.)
Nada en orden. Todo roto,

a punto de va no ser.

pero toco la alegria,

porque aunque todo este muerto
yo aun estoy vivo y lo sé. (18)

La certeza de esta alegria consciente, se repetird a lo

largo de su obra:

Cdmo puede ser bella
flor que tiene recuerdos. (19)

En esta "Fabula" del 1libro Aleqgria, el poeta habla con
los arboles y los piensa inmortales gracias al retorno de un
nuevo tiempo, de la primavera:

Arboles, Arboles, <Quién

0os regala, quién os tiende
velos de niebla dorada

desde las cimas celestesd (20)

A medida que se avanza en la lectura de su abra, Hierrp
se va mostrando mads preccupado por comunicar su obsesiva ne-—
cesidad de recuperacion del tiempo. En la "Tercera Fabula" de
Alegria, subtitulada <El1 wviento>, Hierro compara el viento
-al que llama "buen amigo'- con la eternidad, con ese presen—
te sin barreras:

Es buen amigo: viene y va.
Entre los altos troncos danza.
Como arrebata y borra nubes,
arrebata y borra nostalgias.
Hace presente cuanto muda,

como prdéaxima la distancia. (21%)

Y de pronto surge el pasado, destruyendo el éxtasisa,
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marchitando las tosas y extinguiendo la mlsica celeste.
De igual modo, en dos poemas muy conocidos de Hierro,
"Una tarde cualgquiera" y "Reportaje", el pasado y el presente
se contrastan en forma brutal, quizd para generar en el lec-
tor esa sensacidn de que esta vivo "a medias", en el filo de
un praesente que puede romperse como el cristal. En el prime-
ro, tendido en la cama por hastio, por abulia, el poeta suefia
con su infancia tras aludir al Jjuego de unos nifios en la ca-
lle, a quienes de inmediata asocia con el nifio que &1 fue.
Recuerda a su madre, quien le pide le enhebre la aguja; la
vuelta al presente es el chogue con la realidad y logra la
impresidn en el lector, de estar ante un pasado reciente que
engloba a un pasado lejano:
lentamente
me fue invadiendo un frio
sentimiento, una subita
desgana de estar vivo. (22)
No importa que sepamos -pues lo dice el poeta— que tenia

fiebre, frio, desgana de vivinr:

Yo, José Hierro, un hombre

que se da por vencido

sin luchar, (A la espalda

llevaba un cesto, henchido

de los mds prodigiosos

secratos. Y cumplido,

el futuro, aguardandome

como a la hoz el trigo.) (23)

Fresente y pasado, en contraste. El nifico que llevaba a

a la espalda un cesto de maravillosos secretos y vela el fu-
turo en madure:z, adaptado a las ilusiones iniciales, es un

hombre en la cama, "oyendo caer la lluvia" y viendo cdino todo

queda vacio. En definitiva, el poeta se considera muerto!
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Amigos:
yo estaba muerto. Estaba
en mi cama, tendido.
Se estd muerto aunque lata
el corazén, amigos. (24)

E inmediatamente, tras la conciencia de ser un muerto o
suceddneo de muerto, ccurre el prodigic. La segunda parte del
poema estd en tiempo presente: la ventana se abre y el espi-
ritu del poeta se siente llevado en hombros triunfalmente por
la primavera, el filo del agua o el temblor de un &lamo, ha-
cia arribai

Y yo voy arrojando

ceniza, sombra, olvido.

FPalabras polvorientas

que entristecen lo limpio:
Funcionario,
tintero,
30 dias vista,
diferencial,
raciaonamiento,
factura,

contribucidén,
garantias... (23

Se despoja de la carga de su rutina, del negativo aspec-

to de su cotidianeidad, usando palabras-sfmbolo que aluden a
una rutina despersonalizante donde las urgencias econdmicas
s0n las mas representativas. Sin embargo, tras la ennumera-
cidn de esas palabrags que connotan una inmediata perspectiva
desagradable, Hierro se refiere a él1 mismo, a su espiritu su-
bienda mas alto, evadido del cuarto agénico donde constataba
su ruina y su fracaso, hacia niveles en los que las palabras
saon hermosas y apuntan a significados ascendentes:

lLLas escalas de plata

llevan de los sentidos

el gilencio. El silencio

nos torma a los sentidos.
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Ahora son las palabras
de diamante purisimo:
Roca,
Aguila,
playa,
palmera,
manzana,
camihante,
verano,
hoguera,
cdntico... (26)

Las palabras en esta ennumeracién, como las negativas de
antes, no estdn sujetas al ritmo del poema, gue es un roman-—
cillo heptasildbico; voluntariamente no tienen rima. Se deja
a las palabras libres, por si mismas, surgiendo sin apoyo del
modelo formal. Pero el poeta volvera a la realidad. Regresara
a la conciencia y al tiempo pasado inmediato. El tiempo pre-
sente, un presente bellisimg, ideal, se ve sustituido por el
hastio y el vencimiento del comienzo del poema y se repiten
las ideas, las palabras, en mondtona espirals

.esCantico. Yo, tendido
en mi cama. Yo, un hombre
como hay muchos, vencido
esta tarde (lesta tarde
solamentei), he vivido
mis suefios (esta tarde
solamente), tendido

en mi cama, despierto,
con los ojos hundidos

aun en las ascuas ultimas,
en las espumas Gultimas
del suefio concluida. (27)

El poema "Reportaje" sigue al anterior y también es un
romance; pero tiene otras scmejanzas; si en "Una tarde cual-
quiera" el poeta se sentia anulado, prisionero y vencido en
su habitacion, en "Reportaje", la prision no es metdfora o

rmagen sino realidad; en esa carcel estuvo preso Hierro.

En la poesia de Hierro, €l hombre estd hecho de tiempo,
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es el tiempo, y la vida sin el tiempo no tendria sentido, se-—
ria inhumana, que es precisamente lo que ocurre en este poe-
ma, donde la evocacion de lops afios de cdrcel (expresada en
tiempo presente) canstituye, ademds de la pérdida de la li-
bertad, la del tiempo:

.+:El estio,
la primavera, el invierno,
el otoffo, son caminos
exteriores que otros andan:
cosas sin vigencia, simbolos
mudables del tiempo. (El tiempo
aqui no tiene sentido). (28)

El poeta, el nifloy paseaba por el lugar donde después se
alzaria la cdrcel: un cementerio. Ahora es otro cementerio,
pero de vivos, desde el cual el munde de fuera no tiene vi-
gencia para el preso, Y es inutil gue, al levantarse con el
alba, g1 preso imagine que el agua de grifo es de fuente. El
tiempo no existe en la carcel, vy la apariencia de eternidad
se iguala al deseo de 1o efimero ("Una mujer rubia, un dia/s
de niebla, un nifio tendido/ sobre la yerba, una alondra/ que
rasga el cielo.") (29). La apariencia de eternidad en la car-
cel se asocia (una de tantas asociaciones en la poesia de
Hierro) a Jesus, el vencedor del tiempo:

Pero Jeslus no estid aqui
(salid por la gran vidriera,
caorre por un risco,

va en una barca, con Fedro,
por el mar tranquilo). (30)

Lo eterno se desvanece. Hierro intercala en el poema
otro plano temporal, y se ve ¢l mismo, nifio, muchacho por los

valles de Lidbana. La madere ~de nuevo—- le dice que no tarde.
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Vuelve el tiempo al presente de la cdrcel: pero no hay tiempo
en la cércel y Hierro ansia "un granito de tiempo". "Reporta-—
je" constituye un testimonio fundamental del poeta sobre el
hombre, desde la perspectiva de la carcel. El ansia de eter-—
nidad del hombre libre es aqul ansia de temporalidad. La

eternidad en la prision es sindnimo de muerte y aniquilamien-—
to.

En el poema "Los tibios'" del libro Quinta del 42, Hierro
da una bella definicidn de tiempo:

El hombre es llama, encendido
cantica, y el tiempo, lefia
olorosa, pasto rico

para el fuego gque alimenta

el pecho en su abismao. (31)

El hombre arde (vive) gracias al tiempo, a la lefla del
tiempo. Fuego y lefla son inseparables. El descubrimiento de
la vida es el descubrimiento de la convivencia humana. Con la
alegria de "estar vivos", viene también el dolor. Ese dolor
consistird en dejar ir la juventud y los sueflos perdidos, pe-
ro sobre todo en la conciencia del tiempo que se marcha:

sin dejar rastro, como el oro
de las hojas, cuando coronan

la frente grave del otofio...

Porque no gqueda ni una sola
rosa plantada por nosotros. (32)

1.2.2. La muerte y la libertad.

Hierro parece proponer que hay que vivir la vida con au-
tenticidad, apurarla, quemarla en nombre proplip y en el de

ios muertos gque no pudieron vivir la suya. El poeta habla en
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primera persona del plural: "Vivimos y morimos muertes y vi-
das de otros./ Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muer-
tos". (Z3) La muerte estd presente desde la primera obra de
Hierro directa o indirectamente; pero este poeta no la desea.
La "Madre muerte" de Vicente Baos gse convierte en "madre ne-
gra" en Hierro. No deseard 1la muerte, no sdlo potque ama la
tierra v en ella encuentra "cada maflana/ la certeza de ser
materia" (34) sipo porque, sobre todo, la muerte da paz al
poeta y Hierro preconiza siempre la accion, El poema mas co-
nocido de Tierra sin nosgtres, '"Cancidn de cuna para dormir a
un preso” revela esta paz del reo que equivale a una forma de
muerte: la anulacidn del dinamismo. La adolescencia truncada
del poeta agoniza en la cdrcel, prisidn real donde Hierro es-—
tuvo:

No es verdad que tu hayas sufrido

son cuentos tristes que te cuentan.

TH eres un niffio que estd triste,

eres un nifio gue no sueffa. (35)

La falta de libertad (accidn) surge aquil y continta en
toda la obra poética de Hierro. La libertad fue una de las
aspiraciones de los escritores existencialistas, no anclados
unicamente en la nostalgia de una libertad politica (aunque
la supongal)y Hierro ve en la libertad —-al igual que kKierke-
gaerd- algo que tiene que encarnarse, y no se conforma con la
libertad abstracta. El ansia concreta y personal proviene
quizd del encierro que sufrid el poeta en vida, Un ejemplo de

este pbsesivo aspecto de su poesia, es el admirable poema “La

playa de ayer":

Cudntas lamentaciones ante el muro
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coronado de palidas almenas...

(No estoy seguro...) Un canto de sirenas
0 de cadenas...(Ya no estoy segurg...!/
Palpitacidn salada...Y el conjure

de la aventura... Sobre las arenas,
pasos... (no estoy segura...), o eran penas,
llagas de sombtra sobre el oro puro.

Y eran las nubes y las estaciones...

Y alguien pasaba...Y alguien trasponia
puet-tas de niebla, alcazares de espanto,
mar con marfil de las constelaciocens...

y se ocultaba, y reaparecta,

hijo del gozo con su cruz de llanto. (36)

Se mezclan realidad y sueffo, como se mezclan libertad y
prisidn. La carcel cerca del mar wvuelve a aparecer en este
soneto en forma de ensofacidn, como un terrible castillo. El
mar es la libertad, el mar con sus sirenas, su palpitar sala-
do, la invitacidn a la aventura. La reiteracioén "no estoy se-
gurn", entre pardntesis para destacar el plano presente de la
rememoraciéon, pertenece a una de las constantes de la poesia
de Hierro: la duda. Los puntos suspensivos indican igualmente
1a duda y también la atmédsfera alucinatoria. El poema no tie-
ne un desarrollo rdpido, es estdtico: se repiten sin fin las
nubes, las estaciones; la presencia de la conjuncion "y" in-
tensifica la sensacidén de congelamiento temporal, refor:zada
por el escaso uso de verbos. Y gueda la imagen vaga que cami-—
na por la playa, llagas de sombra sobre el oro puro, hijo del
gozo con su cruz de llanto, que podria asociarse ~-como el
soneto entero- con el Jesus del poema "Reportaje" de Quinta
del 42.

También por e]l tema de 1la libertad es importante el so-

neto "Nifn". Un nifilo se suefia libre, en una hoguera perpaetua
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donde arderd el lefio de la verdad. Fero habra otra verdad, la
de la inautenticidad, gque matard la alegria y el amor y lo
confinarda a su triste estado ‘'"de hombre acosado, de hombre
a;orralado,/ de ej)ecutado en cuanto se rebele". (37) Las Pif
mas internas de estos ultimos versos del soneto, acentdan la
impotencia de ese hombre encarado con la verdad social o po-
litica del rededor.

En el poema "Las nubgs“ de Quinta del 42 el poeta, echa-
do en la cama o en la hierba, mira a lo alto, medita sobre el
tiempo de lus suyos y del propioj busca tras las nubes, que
imitan formas humanas, & aquéllos que murieron antes que el,
e indaga en vano el escenario donde pudieron habitar:

Indktilmente interrogas

desde tus parpados ciegos.

LAué haces mirando a las nubes,
José& Hierrod (Z8)

El libro Cuanto sé de mil, finaliza con un romance en hep-

tasilabos y rima asonante o—a, cCuyos versos finales manifies-—
tan una tacita afirmacidon de la muerte, uno de los ejes temd-
ticos de la poesia de Hierro:

He ido desenterrando

mis muertos y mis horas...

{y sus horas), mis muertos

y sus glorias... (mis glorias)
. . .

Miré la tiersra, hermosa

como la primavetra,

joven como una novia.

Tierra muda, dispuesta
para cavar mi fosa. (3%}

De muchas maneras en la poesia de Hierro, la vida esta
en la muerte:

4Todo en ti va esculpiendo
su estatua de ceniza,
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cada vez que oyes, tocas,
hueles, gustas y mirasd (40)

Y siempre el tema de la muerte lleva implicita la duda

incluso se pregunta a si mismo:

LAfanarsed Para que

si nada se llega.

Insensibles los caminos

pasamos, y €llos se quedan. (41)

El poema termina afirmando que es inutil buscar la llama
de la que se nutre el misterio, pues éste nos quemard las ma-
nos sin iluminar nunca nuestra "noche negra'. Este poema ter-
mina enmedio de una noche tenebrosa. Asimismo el poema "Mari-
na de diciembre", cercano a la alucinacion, presenta al poeta
contemplando el mar (simbolo de 1lo inmortal) y luego se ve
muerto por @l. Cuando el poeta se hacla eterna, se alzaba "a
la cumbre/ sin pasado y fue castigado"; pero en la maffana ese
pa%ada resucita y sdlo hay "arenas/ y cadenas, arenas y cade-
nas/ y mas cadenas. No podré olvidarlo". (42) La asociacidn
playasfalta de libertad, presenta cierta frecuencia en Hierro
debido posiblemente a su tiempo de carcel no lejos de una
playa. La mondtona repeticidn de las palabras "arenas" y "ca-—
denas", el empleo de la copulativa "y" pr;ducen una sensacidn

de angustia y resignacidn,
1.2.%2, El1 amor y el recuerdo.

En los poemas "Dos fabulas para tiempos sombrios" del

libreo Con_las piedras, con el viento, que pertenecen a la

seccidn titulada significativamente <Desaliento’ Hierro nos

29



héce sentir la pesadumbre del recuerdo. El recuerdo, en el
amor equivale a su extincidn, es la nieve que apaga o quema.
En la "Primera fé&bula" el protagonista es un "enanito", una
especie de duende que no se separa de los amantes, que apare-
ce y desaparece, que se esconde en los almendros, en las go-
tas de agua y lo mismo se presenta con el viento gue con la
calma. Los amantes intentan asesinar al duende "daAndole el
vago nombre de recuerdo”. Sin embargo, el recuerdo se va le-—
jos y el duende permanece, entristeciendo con su misica, el
amor de los amantes.

En la "Segunda fabula" subtitulada <Segundo amor>, el
poeta manifiesta la imposiblidad de volver a amar. El amor no
se repite. Y el recuerda del primer amor empaflard para siem-—
pre la pesibilidad de wuno nuevo:

Volver a amar era intentar
tornar al punto de partida,
apraesar humo, tocar cielos,
poseer la luz infinita.

4% 488 S e ELE AN NBS LT RES sanNa

Fero -de sabra lo sabemos-,
stHlo una vez se ama en la vida.,
Valver a amar, es evocar, .
el amor que colmd la dicha. (43)
Farticularmente en este libro, el lector se enfrenta al
hombre solo, después de la experiencia del amor extinguido.
Resulta muy interesante el tratamiento que Hierro da al
amor en su libro Estatuas vacentegs; en la inscripcidn sepul-
cral, el poeta desenmascara a Don Gutierre, que fue "tal vez
un caballern/ del César Carlos" (44) que luchd por su Empera-
dor en toda Europa. Don Gutierre ni vivid en el pasado, ni

supo aoffar el presente: "Se moria por el futuro,/ acaso por
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la eternidad”. (4%5) “"Era un espafiol/ de cuando el sol no se
ponia/ jamas en tierras espafinlas." (46)

Un ejemplo, una "piedra ejemplar", dir& Hierroj un sim-
bolo qué trasciende l1a muerte con la piedra del sepulecro. Fe-
ro todo resulta mentirat detrds de esa fuerza, Don Gutierre
sentia que era fragil, que é&l era quien buscaba una seguridad
y necesitaba ser un nifio "entre los brazos nifflos de
ella”, (47) brazos niflos que &1 ansiaba fuertes, maternales,
pero en vano. S6lo la guerra fue su madre, su refugio y su
centroy y murio mintiéndqse a si mismo, pues @l habia imagi-
nado un epitafio para su sepulcro donde la verdad, como real
expresidon de la personalidad, hubiera sido una liberaciong
pero

la mentira fue perpetrada,

Arrojada a la mar la llave

de la frustracion de una vida.

Y el secreto murid en la sombra. (48)

él poeta contempla el rostro de piedra de Doffa Constanza
y cree saber la verdad. Este rostro tranquilo, sonriente, se
tiende hacia su marido en la muerte, y Hierro le dice a Don
Gutierre que no supo conocer dque su mujer lo sostuvo siempre
y gue &l era

halcdn que no supo el amor

que habia en &1 pufio del duefio.
Cometa que unia a la tierra

la mano de doffa Constanza. (49)

Desde su altura, Don Gutierre nunca comprendio de quieén
recibia su fuerza, v su aliento. Su tristeza era ceguera. Fe—
o "el rostro (de dofla Constanza) cuenta/ su secreto"; y un

dia

31



en un punto exacto,

fuera del tiempo, con los mismos
cuerpos y almas que fueron vuestros,
valvéis a encontraros. (8Q)

Cuando Don Gutierre de Monroy tenga ajos mortales -le
apostrofa Hierro~, "Comprenderds...al fin, la verdad". Y vol-
veran logs dos a soffar, a vivir la vida, y esta vez, (una
eterna vez), con una "luz mas pura'": la de la comprension. La
contemplacidon de dos estatuas yacentes movid la imaginacion
de Hierro y el poeta fabricd wuna historia de amor que quizé
fue real; la solucidn a esta historia provectada sobre dos
muertos de una Espaffa por la que él siente nostalgia. Una Es-—
pafia de accidn y de gloria. Hierro parece percibir cdmo el
mundo cede bajo sus pies porque la tierra que pisa es la de
una Espafla miserable, que lo arrastra con ella; como la resu—
rreccidn de la carne, sera la resurreccidn de la Espafia que

é1 conoce.
1.2.4. Espaffa: Salamanca, Segovia y Santander.

HierrO‘casi nor toca especificamente el tema de Espafia,
pefo cuando lo hace, su deseno es que alguna hoguera consuma
las viej§5 hazaflas para que pueda erguirse sin el lastre de
su rutina; desea que el fuego consuma a esta Espafla "vieja y
seca", coﬁ hijos aletargados, Hierro desea liberarse de la
QQcacion a la nada gque, le parece, es la vacacidn que vive su
bais: y lo desea, como deseaba despojarse de su pasado, en el
poema “"Falsos semidioses". Hierro quiere acabar con Espafia,

talar sus bosques, sembrar sus tierras de cenizasj le gusta-
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ria ver a Espafla hundida en el mar, "saber que te hundias de
pronto en las aguas, igual que wun navio maldito". (91) Como
otra Atlantida, perdida bajo el agua. La imagen de Espafla co-
mo barto, se halla también en BRousoffo, en el paema "El barco"
de Invasidn de la realidad, Fero Hierro, a pesar de maldecir
la imagen de Espafla ("navio maldite'") no puede desprenderse
del amor a ella y asi vive "libre y feliz" porque estd enca-—
denado a una esperanza: la de ver algdn dfa brillar sin el
polvo del olvido y el cansancio, la vieja moneda d2 plata que
guarda Espaffa. A Hierro le duele Espafla, como a tantos, por-
ﬁue la amaj y mds la amarla sin ese "polvo y cansancio'.

En sus versos, Hierro expresa su predileccion por Sala-

manca, En un soneto de Quinta del 42, titulado "Madrugada en-—

tre altos muros", en la subparte <{Alucinacion>> de <Esfinge
interior> habla de “"esbeltas salamancas sin peso". En el Li-
bro de las alucinaciones, un poema se titularda "Alucinacion
en Salamanca”. Salamanca y su pasado, el eco de una vida de
la gue hoy sédlo dice la ﬁiedra. da a Hietrro ocasidn para
efectuar un cruce de planos espaciales y temporales, frecuen-
tes en su poesfia, Tal es el caso del poema titulado "Sego-
via”; en &1 el poeta suefla, "retorna de imptoviso” y entra en
el suefio donde se al:za una Segovia a la que no puede introdu-
cirse. Todos los criticos coinciden en que este poema perte-
nece mds al género de "alucinacidn” que de "“reportaje', dife-—
rencia que tratare en el capitulo IIIl de este trabajo. "Sego-
via" es camo un intento de tecuperacidén de un tiempo (y un
espacio) vivido por el poeta, que se aleja de si mismo a tra-

vits del distanciamiento del pronombre “&él1"., El personaje deja
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intacto su sueflo (a Segovia) y sube al tren en la noche. El
sonido metdlico del tren se confunde con el de las puertas de
hierro, les candados, las llaves que le&.dardn entrada a la
misteriosa ciudady y recuerda su voluntad de presente y futu-
tro:

Y se dijo: yo soy, he de ser..." (afirmaba el presente, el
futuro.

A oleadas borraba el pasado.
Se dijo: "yo soy (Le cantaba una alondra: tu eras...)
Rezd por el hombre que fue, por el hombre que estaba lleran-
do. (52)
El poema "Vuelta'" es muy interesante porque se trata de
Santander aungue no aparezca. El1 nombre en su lugar es Jeru-

saleéen:

i me fuera posible, piedira a piedira

Jerusalén, reconstruirte, bermosa

como fuiste, doncella como fuiste,

mi sienpre apetccida,

ofrecida y hurtada,

mi encarcelada en formas

que han melancolizado la sorpresa. (53)

Es Santander, que el poeta encuentra destruida, como Je—-

rusalén, cuandeo regresa "un mes de julio" y la ve “arrasada®.
Ello nos lleva a pensar en el incendio de Santander del 15 al
17 de febrero de 1941. El1 poeta anhela reconstruir la ciudad
con su memoria, como para lograr la resurreccién urbana, por
el solo esfuerzo de su persona. Hierro entonces se encamina
hacia el mar y en el trayecto ve a una mujer regando sus ge-
ranios en un balcdn, la flor inmediatamente se trasmuta en
simbolo de estin, de vida nuevai

Del ademan de los geranios,

de entre la carcajada de las hojas,

surgen veranos con sue alas javenes,
zumba el borddn del Sur. La vida nieva
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sus plumas de violin sobre mis hombros.
(S4)

1.2.9. En busca de la autenticidad.

"Mambo" se titula wuno de los poemas mds conocidos de
Hierro, El viejo romance espafiol, es asombrosamente manejado
para darle una flexibilidad sorprendente debido al encabalga-
miento y las reiteraciones, que crean un clima absorbente, en
consanancia con su titulo. La atmdsfera del cabaret con su
misica envolvente, las luces, las bailarinas, las prostitu-
tas, dan motivo a la lamentacidén por la pérdida de la vida
material. Este poema se refiere a la busqueda fracasada de la
esencia del hombre, esencia que permite olvidar las deslum-
brantes apariencias. El poeta intenta desentraffar a las muje-—
res que se ocultan tras disfraces mds o menos visibles:

Muchachas
fumando o bailando
giran en alas de mlsicas
podridas. <Z"Quién ha inventado,
para vosotras, instantes
sin futuro y gloriad

Falso
metal rey, enamoradas
de nadie, muertas etrrando
por la danza, hijas, amadas
poir nadie, os estoy soflando
niffas de trenzas, con lagrimas
0 con risas, ojos claros
para la ilusién... (85

Y buscard a las mujeres en su realidad “buscandoos/ en
guienes sois". En su realidad o autenticidad, palabra que se
repite en el poama en una especie de contrapunto a reitera-

ciones como "fumando", "bailando" y "Mambo" gque juntas gene-~

ran @l eentido de 1o inarmdnico, de 1lo falso. El poeta ze
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pregunta como se enfrentard con instantes como estos, cuando
este muerto y recuerde su vida: los instantes vividos enmedio
de la inautenticidad. Este cabaret ~falso paraiso y falso
amor-generan angqstia en el poeta:
LQue hago

yo aquiéi Evoco campos de oro

de! estio, soles trdgicos,

vetedas que van hundiéndose

en el olvidoj relampagos,

arpegios de vida, sobre

los que sonaba mi canto.

Feroc en todo estaba yo.

Mundo fuga:z desplomado

ahora en un instante, hundido

en el licor de mi vaso. (56)

Ademas de la oposicidn mujeres/apariencia, también se da

en el poema la oposiciton poeta/apariencia. Todo es difraz, y
el poeta llora por su propia autenticidad, aludida como vida,
como pasién genuina {(soles tragicos, relampagos); pero el
desplome de ese mundo auténtico del poeta es transitorio, co~
sa que no ocurre con las rutinarias coristas que nunca esca-
paran de los telones de su actuar repetido. Las mujeres de
"Mambo" representan uno de los simbolos mds acertados de la
buisqueda de la autenficidad‘en Hierro. La ternura con la que
¢l se dirige a las muchachas naufraga hacia el final: ellas
niegan su destino cada noche, dird Hierro, "después de cantar
el gallo". La traicidn se comete

fumando y bailando. Mambo.

recitando vuestro falso

papel, hijas mias, lluvia

de juventud, de verano.

Bailando. Mambo. Riendo,.

Sin un sueflo roto que
~valiera la pena llorarlao. (57)
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En este poema, Hierro no escatima recursos técnicas para
acentuar la impresion de movimiento y ansiedad; uno de los
principales es el empleo abundante de versos frente a los ad-
jetivos; los verbos, casi cieny, frente a los casi cuarenta
adjetivos. Los adverbios son escasos, no distraen de la mar-—
cha del poema: apenas unos dieciseis, algunos de los cuales
se repiten. El tiempo pasa veloz, y no hay solucién para esos
afios desperdiciados en apariencia. "El tiempo pasa voelando",
dice un verso del poema Yy en vano se intenta reconciliar la
imagen del pasado (muchachas inhgenuas adn) con la del presen-—
te (mascara, automatismo, indiferencia). El tiempo pasa vo-
lando, y el ritmo del poema lo apresutra adn mas, en un jadeag
con final negativo. Mujeres deshumanizadas, en oposicidn al
mundo desaparecido donde tenia cabida el 1lanto, es decir, la
emocidén.

El poema titulado "Requiem", también muy conocido, es
uno de los mas testimoniales o directos y muestra, bajo otra
perspectiva, la blsqueda de la autenticidad, Son noventa y
nueve versos eneasi{labos, poema casi prosdico, famoso por el
encabalgado recortamiento y el tono funerario de los versos,
con reiteraciones extraldas de la ([Misa pro Defunctisl. El
fRequiem Aeternam] con que comienza el Introito de la Misa,
cumple aquf la funcidn que el mambo cumplia en el poema del
mismo nombre: el apoyo musicals la tensidén continuada, esta
vez sin el paroxismo del climax progresivo, sino como serena
y lamentable corroboracion de una vida consumada. [Requiem

Aeternaml, [Liberame Domine de morte asternal, [Dies lrael,
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{Dies I11al, apuntalan gregorianamente el recuerdo de un emi-
grante espafiol, Manuel del Rio, que murid en un accidente en
Nueva York:

Manuel del Rioy natural

de Espafla, ha fallecido el sabado

i1 de mayo, a consecuencia

de un accidente. Su cadaver

estd tendido en D‘Agostino

Funeral Home., Haskell. New Jersey.

Se dir& una misa cantada

a las 9:30 en St. Francis. (58)

Parece prosa, pero el uso del eneas{labo y el incesante
encabalgamiento, logran el efecto poético; estos versos son
eufonicos incluyendo las palabras en inglés. Contribuye a la
eufonia la armonia de los acentos (en la sexta y octava sila-
bas) y los dos dltimos arriba copiados (en quinta y octava),

para cerrar la estrofa de manera parca y seca. De su valor

como reportaje, abundaremos en otro apartado.

1.2.6, El1 otofio.

En la poesia de Hierro, no es el invierno el simbolo mas
evidente, sino el otofic. En el libro Alegria hay toda una
apelaciéan al otofMo, una insistencia en el doloroso derrumba-
miento que constituye la alegria, El poema "Otoffo" destaca
esa unidad alegria-otofio:

Otoffo de manos de oro:
para dar alegria al que sabe que vive
de nuevo has venido. (59)
En otro poema, el autor =se halla frente al mar, su mar

de Santander, y escucha el sonar del viento otoflal:

Repito los nombres que ofrecen un nido,
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una bahia de paz a la infancia tronchada,

(E1 Faro, la Isla de Santa Marina,

pienso en la mole maciza de Feffa Cabarga.
(600

El otofio, pues, significa la alegria, que es también el
dolors significa el mar, el viento, la tierra entraffable. La
"infancia tronchada" encontrd en el regreso del poeta, en la
tierra santanderina, su consolacidn material., El otaofio signi-
fica el vinoj en el poema atriba citado, Hierro se refiere al
otofio "sin espigas"i{ es decir, muerto el verano y en compaffia
del alba "que moja su cielo en las flores del vino'. En el
poema "El que da alegria", Hierro propone que la alegria sea
como el humo y como el vipo. Como el humo evadido hacia lo
alto, sin que ninguno haya podido tener ni medir, y como el
vinoa "que emborracha/ y por vicio se quiere'. (61) En el so-
neto "Viento de otoflo" el poeta se identifica vertiginosamen-
te con la conciencia de sentirse vivo en el centro de la cai-
da. La vida no durard mucho, nos sentimos viento y hojas to-
davia. En el poema que le sigue, titulado "Cancidén” el poeta
pide:

Hay que salir al aire

de misai

Tocando nuestras flautas,
alzando nuestros soles,

quemando la alegria. (&62)

De prisa, porque la wvida acaba prontoj porque el otoflo
no @s la muerte pero si su umbral.

1.2.7. La misica y Dios.

Eg especialmente interesante la importancia que tiene la
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masLeca pagh Jose Hierro, La  tercera parte de guinta del 42
aun lleva por titulo (Esfinge interior., lleva un opigrafe

de un poema sin titulo  ael 1ibro mas existencial de Dario,

Cantos de vida v esperanzca. Los dos varsas conpletos dicen:
"y, trasta del que un dla en su esfinge interior/ pone los
ojos e tnterroga. 1Estd perdidor” (&64) Hierro omite los sig-~
nas de admiracidn. Esta parte oaofrece un alcance edistencial
e:trem, Se indaga sobre la clave para el conocimiento.

Focas veces Hierro se muestra tan desvalido, como en es-
ta parte de su obra, ante el vaclo metafisico. En la primera
de las dos subpartes de ‘Esfinge i1nterior> se respilra una at-
més fera nocturna, de misterio y orfandad., Noche y mas noche,
El primer poema de la subparte <Alucinaciones> (sin ti{tulo),
desciibe la lucha del poete para no caer en la tentacidn que
le brinda el angel de las sombras. (El poema pudiera evocar
"Los dos angeles' de Albertil). En estas alucinciones hay dos
nnenas dedicados a Victoria y Falestrina, Vaictoria es visto
como un pastor de estrellas que ofrece al humano su masica
salvadora:

~Serds el mismo que eras,
Tomas Luis d® Victoriac
illevards en la mano

la dorada limosna,
misteriosa monoeda,

luna verde y redonda,

ojJo donde los hombres
apacientan sus horasc (69)

Foro psa misica comu  una luna verde de esperanza, (aqul
no hay garcialorguismo) no suefla, El1  tiempo no existe. La

ataernidad estd "herada".

Tran aste poema se halla “Homenaje a Falestrina’, donde
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£l poeta explica el anheloc (expresado con fondo de misica de
Jean Ferluigi Falestrina) (64) de modelar con su fantasia

algo que era como novia

wniversal, Joven madre,

vientre henchido por el peso

de la Frimavera, carne

engendrada en suefios., Suefios

engendrando carne...

Sin romperla ni mancharla,

sin romperme ni mancharme. (&67)

La fantasla de Falestrina se confunde con la del propio
poeta. Falestrina y Victoria, aparte de la similitud de la
misica de dérgano, tiene una fuerte proyeccidn misticag en el
caso de Falestrina, el canto gregoriano esta ademas muy pre-—
sente. ¥ los dos alcanzan grandes resultados en sus composi-
ciones marianas. Fese a que Hierro negod -en entrevista perso-
nal (realizada en octubre de 19B4) pertenecer a alguna reli-
9idn y se declard ateo, en esta subparte <Alucinaciones> se
siente una profunda preccupacidn religiosa en &1 poeta, 1n-
quietud que se disuelve en noche y derrota. La mdasica de Fa-
lestrina y Victoria es un asidero; el poeta, bajo su coenjuro,
fabrica sombras y no realidades. Los versos finales "sin rom-
perla ni mancharla" pudiera al&dir a l1a Vargen Maria. LOS dos
romances {(peculiares ambos en su métrica) dedicados a Victo-
ria y a Palestrina, representan de cualquier modo, algo asl
como el fracaso de una gran ensoftacidn {(dreligiosad) gque la
musica abre al poeta en perspectivas infinitas. <Esfinge In-
terior: representa la parte mas corrosiva de este libroj las
"alucinaciones" con fondo cristiano =-musica, mistica fracasa-

da v amor dgesesperadamgnte proclamado en la noche-, encuen-—

tran en la sequnda subparte <7Canto llanorr, su i1magen mas
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acabada., Contiene por un lado la verdad evidente (el tiempo,
la muerte, la nada) v mlsica par 21 otroj; nuevamente musica
gregoriana, musica de fuperales, mdsica mondtona; ahora ya no
hay aguella polifonia que hacfa suyo el espacio, sino la ho-
mofonia que repite lo irreparable. Asimismo el poema "Sinfo-
nieta para un hombre llamado Eeethoven® en su Allegro final,
supone o humaniracion del musico, quien aunard paraddjica-
mente lo divino y humano en una musica cada ve: mas lejana de

los hombres, ya pradxima al silencio.
1.2.8. Algo sobre su estética.

Es significativo que Hierro ponga el poema “Fara un es-

teta"” en un lugar destacado (al inicio de la Quinta del 42) a

\

modo de manifiesto, donde resalta el sentimiento de lo tempo-
ral, frente al i1ntento de fijar y detener el tiempo, en un
ansi1a 1mposible de eternidad y perfeccion. En él, Hierro se
confiesa poeta "testimonial" (de su epoca, de su tiempo, que
es 1 tiempo humano compartido) frente a los poetas "esteti-~
cos": en 2ste poema propone que el poeta genuino, debe salir
dé su castillen interior vy aceptar la muerte, el tiempo y el
olvido, Veamos algunas estrotfas:

. . .
T que sigues e) vuelo de la belleza, acaso

nunca Jamds pensaste como la muerte ronda

N1 cAmo vida y muerte —-agua y fuego- hermanadas

van socavando nuestra roca.

Lo has olvidado todo porque lo sabes todo.

Te crees duefio y no hermano menor de cuanto nombras,.
Y olvidas las ralces ("Mi obra", dicves), onlvidas
aue vida vy mueorte son tu obra.
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No has venido a la tierra a poner diques y orden

en el maravilloso desorden de las cosas.

Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellass

sin alzar vallas a su gloria. (468)

El otro poema inicial del 1libro, de solo once versos
heptasilabos, expresara la intencidén del l1ibro en la mente
del poeta':

Irds naciendo poco,

a poco, dia a dia.

Como todas las cosas

que hablan hondo, sera
tu palabra sencilla. (&9

Hierro ha manifestado, en numerosas publicaciones, su
repulsa a lo edcesivo o sobreadornado; busca la palabra honda
y sencilla, como la querlia Antonic Machado. Asi, en "Nombrar
perecedero" se refiere a las c¢osas, a las cosas "vivag tran-
sitornias" que compondran el mundo del poeta hasta que llegue

su muerte, mundo que el poeta puede nombrar sin temer a su

temporalidad, porgue es el Gnico mundo posible para Hierro; y
cuandc_el poeta muera, esas cosas moriran con él, gue ‘las
sofid efimeras:

Vosotras sois lo que sois

para mi: magico bosque

perecedero, campanas

que regalais vuestros sones

s0lo al que os golpea. (70)

El poema "Remordimiento" cae un poco bajo 2]l dominio de
las alucinaciones: el poeta recuerda una maflana de septiembre
de 1950 en el cementeric santanderino de Ciriego, junto al
mat, cuando recorria "sendetros entre marmoles” para buscar un
nombre en una tumba. Hierro nuncea aclara quieén es esa persona

Cuye nombre busca; pero dice que ésta rezd una oracién por 21

di1funto y despues lo olvido: "Sean los muertos los que entie-
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rren a sus muertos® (71) ~-pilensa-{ pero una noche, pasados
-los afos, surge el recuerdo, el deseo  de hablar con aquel
muerto o muerta, renace la i1mposible recuperacion del tiempo
y de la palabra.

Relacionado con su conceplo de arte, es el poema "Santi-
l1lana del Mar", donde el poeta hace una reflexion scbre la
bellezta de unas piredras, que en una perspect:va de ruina fu-
tura, vueliven inexorablemente al regazo de la tierra después
de haber formado parte de la arquitectura humana en palacios
y caserones de la ciudad de Santillana del Mar. Y es el hom—
bre, creador por excelencia, quien las ha arrancado de su
destino natural, para ser flor de arqguitectura:

Cuando se piensa que estas piedras, antes
de ser domadas armonicamente,

fueron escudo sobre el pecho ardiente

del mundo en sus origenes errantes,

cauce para las aguas caminantes,

entrafla de oro de la tietrra; frente

de montafa, osamenta que no siente

sobre la piel la voz de los amantes...
Cuando se piensa codmo ha sido la herida,
hecha manjar para la luz, medida
ordenada, elevada hacia la altura,

y que la tierra, silenciosa, espera
nuevamente & su vieja prisionera

para encerrarla en su prisidn oscura... (72}

E3 curioso cémo Hierro habla de "estas piedras" en plu-
ral, en los cuartetos, y como emplea el singular —-sin nombrat
a la piedra- en los tercetos. Quizd la razdn sea simbolizar
a las piedras como ornato urbano sin identidad, artificial-
mente dispuestas en los cuartetos, y no dispersa y original

en la tierra, dentro de los tercetos. También llama la aten—

c16n cdmo Hierra deja sin solucidn la idea del soneto; los
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puntos suspensivas finales toman el lugar de lo gque habria de
affadit. "Cuando se piensa que estas piedras” etc., tenemos la
dolorosa intuicidén del indtili esfuerzo humano, frente al
triunfo de la Naturaleza, cuya arma es la erosidn por el
tiempo. FPero esta reflexidn no es necesaria, porque el dolor
que experimenta la conciencia del lector por el paso del
tiempo, ya ha sido expresado sin resolucion sintactica por
Hierra, en los catorce versos.

Como se ve, su encarcelamiento y su ansia de recupera-
cion del tiempe; su concepto de libertad y de una nueva Es-
paffa; su estancia en la carcel y su amor a la musica; su an-
sia de Dios y su apego a la naturaleza, son unidades insepa-
rables en una dicotomfa obrasvida.

¢ Hierro es un poeta que, desde el comienzo de su obra, va
dejando testimonio de sus estados de animo, de su situacion

en el mundo y de su historia personal.
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CAFITULD 11X

JOSE HIERRO Y LOS RECURSOS DEL. LENGUAJE

Este capitulo no pretende de ningan modo agotar la ri-
queza del aspecto formal en la poesi{a de Hierrao, sino sélo
presentar la variedad de sus formas de expresién y la profun-
didad y seriedad de su quehacer poético. En primer término
aparecen los dos recursos mas personales del poeta para gene—
rar en el lector un estado de angustia: el contraste y los
paréntesis. Ensequida, una revision de las figuras retoricas
mas representativas de su dominio del lenguaje y, por ultimo,

una breve exposiciédn de sus ritmos y metros mas frecuentes.

2.1, La técnica de contraste.

En toda la poesia de José Hiévvo hay recuerdo consciente
o "inteligente", recuardo que por lo regular llega a traveées
de sensaciones. Pero no sodle con relacidn al recuerdo, intui-
mos conflicto, tensidn y drama en sus poemasy sino también,
como resultado de un recurso que José Olivio Jiménez 1lama
“"técnica de contraste" (1), vy consiste en oponer sistematica-
mente imdgenes sensor;alés, lo que da comg resultado una ten-
si16n dramdtica, caracteristica en toda su obra.

Aurora de Alborno: secunda a 0Olivio Jiménez y acepta con
el que, con frecuencia, una técnica de contrastes puede des—

nudar s)tuaciones mejor que cualquier otro procedimiento. (2)
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Son muchos los e jemplos; comencemos por el mas evidente: el
del poema "Reportaje” de fluinta del 42 -observado también por
ambos criticos~. En este texto, el protagonista poemdtico
"nadece” una angustia:; se reconoce fuera del fluir del tiem—
po. sentirse vivo "a medias". Esgta situacidn de angustia no
es, por supuesto, explicita; se logra precisamente a través
del contraste. El poeta contrapone dos situaciones: la re-
al-visible (que llamaremos realidad A), y la imaginada-invi~
sible (o realidad B). La técnica de contraste es notable deg-

de el comienzol

Desde esta cdrcel paodria

verse el mar, seguirse el giro

de lag gaviotas, pulsar

el latir del tiempa vivo.

Esta carcel es como una

playas todo estd dormido

en ella. Las alas rompen

casi a sus pies. El estlo,

la primavera, el invierno,

el otoffo, son caminos
vteriores que otros andan:

cosas sin vigencia, simbolos

mudables del tiempo. (El tiempo

aqui no tiene sentidao) (3)

El evidente contraste entre la situacion de encierro que
sufre dentro de la cércel (realidad A) y lo fuera. lo imagi-~
nado, lo abierto (realidad B), son definitivas para crear el
estado de ansiedad que el poeta quiere expresar. A medida que
leemos el poema se van enfrentando, de modo cada vez mas ten-
80, @l lugar cerrado y el espacio abierto:

Desde esta cdarcel podria
tocarse el mar; mas el mar,
los montes recién nacidos,
los Arboles que se apagan
entre acordes amarillas,

las playas aue abren al alba

granues abanicos,
s0n coaas enternas... (4)
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Al tiempo que fluye se contrapone el otro tiempo deteni~

Un hombre pasa (Sus ojos llenos de tiempo.) Un
ser vivo. Dice: "Cuatro, cinco aflos...”
como si echara los aflos al olvido... (S)

El poeta comunica esa sensaciédn de angustia, con esta
contraposicidn violenta de situaciones que emociona. Asimismo
esta constante tensién del conflicto, se refleja muy marcada-
mente en la sintaxis; Hierro no siempre respeta el orden gra-
maticalmente establecido.

Como consecuencia de estos contrastes, hallamos algunos
casqgs de anacoluto (&) y con frecuencia periodos, y hasta
oraciones, sin conclusién logica. Esta figura se observa ya
desde el poema inicial del primer libro, "Entonces", que co-
mienza con una posible referencia a un tiempo pasado, a un
"paraliso perdidg", introducido por el "cuando" inicial, mu-
chas veces reiterado a través del primer grupo estrofico sin
que lé esperada conclusiéon ~ldégica y gramatical se produzca
en el texto (aunque emotivamente se adivine, y esté sugerida
en el titulo). Reproduciremos parte del inicio y la estrofa

final:

Cuando se hallaba el mundo & punto
de gue el prodigio sucediese.
Cuando las horas esperaban

que unas manos las exprimiesen,
Cuando las ramas opulentas

daban su sombra a nuestras frentes.

Yo no me acuerdo ya de aquello.

Un dla tuvo que perderte.

Cuando se hallaba el mundo a punto
de gque €] prodigio sucediese.
Cuando tenia cada instante

un ritmo nuevo y diferente,
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cada estacion sus ubres 1llenas,
rebosantes de blanca leche... (7)

Lo gue el poeta parece perseguitr es el llegar rdpidamen-—
te a algo: hacia ese recuerdo, hacia aquel instante irrecupe-
rable en el tiempo, sea real o imaginario. El resultado de
este ridpido transcurrir sobre el verso, —a veces sumamente
precipitado- 25 la omisidan de algunas palabras, conjunciones
y preposiciones logicamente esperadas por el lector; es de—
cir, la elipsis.(8)

También por causa de esta rdpida andadura, el poeta in-
serta pronombres con valor interrogativo, sobre todo "qué" y
"quién®, abriendo asi inmensas preqguntas que llegan inopina—
damente al discurso, creando un efecto de transito entre lo
preci1so y lo imprecisoa. As{ ocurre en el poema "Retornoe" de

Quinta del 42:

Bajo la escama duerme.

Pero quién duerme y para que descansa.
Alguien, dentro de mi, sabe que alguien
tejla y destejia su mortaja.

Fero qué teje, qué desteje, muere. (%)

0 en el poema "Sombra" del mismo libro. (10)

Esta ingsercidn de términos interrogativos, con valor de
contraste, estd presente en libros anteriores y sera frecuen-—
tisima en toda su poesia, especialmente en sus Ultimos libros

nto _sé de m b =) i i .
2.2, El paréntesis.

Sarprende ol uso casi constante del paréntesis dentro de
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los testos poéticos de José Hierro. Tanto Jiménez como Albor-
noz sostienen que éstos desempeflan la funcidn de subrayar la
tension dramdtica del poema. LUnas veces el paréntesis encie~-

rra una palabrat

"Auienes

sois, no quienes parecéis,
las que ante mi vais llorando
o riendo, no las gue

pasdis ante mi{ bailando

y fumando (Mambo) ... (1i1)

Otros, una frase:

cuando nada se desea

todo se posee. Miro

la 1lama. <Quién nos mando

tocar su centro encendidaod

Al fuego se le posee

con los ojos (Ni sus hijos

pueden tocarloj’) Ya no hay
caminos. Ya no hay caminos... (12}

Yien otras ocasiones, periodos largos:

Asi fue. Si cierro los ojos

veo de nuevo las doradas

tierras, los 4lamos apenas

con haja; logro la maflana

gue nunca tuve. (Yo prendia

mi avider de las tierras aridas
donde aun guedaban las trincheras,
las viejas glorias enterradas.
Donde, debajo de las ruinas,

se pudrian bellas hazaflas.) (13)

Aquellno que se aisla en el paréntesis, a veces funciona

como digresion que interrumpe el esperado devenir del poemat

Yo, José Hierro, un hombre
que se da pot+ vencido

sin luchar. (A la espalda
llevaba un cesto henchido
de los mads prodigliosos
secretos. Y cumplidao,

el futuro, aguardandome
como & la hoz el trigo).
Mudo, esta tarde, oyendo
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caer la lluvia, he visto
desvanecerse todo,
quedar tado vacio. (14}

-0 puede ser una . palabra o frase clave, como ocurre en "Aluci-
nacidn en Salamanca" con la palabera "sombra":

4En donde estds, por donde
te hallare, sombra, sombra, sombra,
sombrad

Azul:

en el azul estaba,

en la hoguera celeste,

en la pulpa del dia,

la clave. Ahora recuerdo:
he vuelto a Italia. Azul,
azul, azul: era esa

la palabra (no sombra,
sombra, sombra.) Recuerdo
ya —con qué claridad-

lo que he soffado siempre
sin sospecharla. (195)

En muchos casps, el paréntesis es una segunda veaz que
tiende o© contr;puye a generar una situacidn conflictiva, an-
gustiosa; como una voz interior, frente al otroj; es algo como
cantraponer un mundo mdgico, a un mundo logico, o un mundo de
pensamientos, a otro de creencias, es una especie de refle~
xion, sobre el asunto poético,como explicita Hierro cuando
dice:

Yo no pretendo Jjugar con el lector; mis
paréntesis no son ludicosj no quiero po-—

nerle problemas al lector, ni hacer inge-
niosidades. (16)

Ademas del anacoluto y la elipsis, figuras retdricas que
muestran la angustia de Hierro por alcanzar la certeza de es-—

tar vivo, hallamos en su poesi{a gran cantidad de recursos re-

54



toricos que unas veces nos llevardan a descubrir el drama de
sentirse medio muerto, y otras mas nos hardn caminar hasta
las definiciones mds bellas de tiempo, alegria y eternidad.

Repasemos algunas de las mas representativas:

2.2.1. El encabalgamiento.- Entre las figuras retéricas
que Hierro prefiere, ocupa un lugar destacado el encabalga-
miento (17) recurso que, como seflala José Olivio Jimenez, '"va
creando una sensacion casi visual en circulo o espiral de sus
representaciones, en torno a un foco obstinado e inevitable."
(18)

Asi, el recurso del encabalgamiento es constante; en
algunos casos dara la impresidn de esta espiral que gira al-—-
rededor de un punto:

Todo lo puede el viento; va

y viene, vuela, embiste, canta.

El despeina la mar, y encima

de las aclas tafle su flauta.

El enlogquece los caminos.
Vertiginoso cruje, arranca

las hojlas...

Eternidad: como un gran viento
debes de ser. Como una llama

de amaor que aviva el viento encima
de las cimas de nuestras almas. (19)

En efecto, hay una serie de palabras gque van creando la
sensacidn de un movimiento continua, de un constante girar a
nuestro derrededor: el mar con su constante ir y venir, las
gaviotas en su incesante vuelo, las estacionas del affo nom-

bradas una tras otraj; de nuevo con la doble funcidn: dar la

impresidn del tiempo en e! mundo exterior y la de crear una
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rueda, un circulo inagotable que gira sobre s mismo con ago-
biante continuidad.

La intuicidn avanra pero es como si al moverse no pudie—
ra avanzar en linea recta, hacia adelante, sino en circulo,
si1n perder nunca el vortice fatal que se define ya en @l pri-
mer verso :"Desde esta carcel"” (20), movimiento -es importan-
te enfatizar~ gue parece estar separado del tiempo y, por lo
tanto, de la vida.

Si bien es cierto que el encabalgamiento es muy frecuen-
te en toda la poesia espafiola de posguerra, en la de José
Hierro esta constantemente empleado. E1 propio poeta, cons-—
ciente de ello, lo comenta. Asi se expresa en el prédlogo a
las poes{as completas de 1962:

Eg frecuente que lo0s versos aparezcan en-
cabalgados en mis poesias. He pensado al-
guna vez schre ello y creo que este juego
de concepto frio y ordenado y de verso y
ritmo encrespado crean una especie de
conflicto interior que el lector puede
percibir, Un conflicto dramdtico entre el
orden mental y la turbulencia del senti-
miento. (21)

En eofecto, el encabalgamiento puede producir ese “"ritmo
encrespado” revelador de un conflicto interior. El procedi-

miento de encabalgar un verso sobre el siguiente aparece ya

en el poema 1nicial de Tierra sin nosotros, citado. En todao

ese comienzo del poema, los versos iniciales se extienden
~aitianden su sentido- hacia el final de los siguientes, en
forma relativamente suave, sin violencia, ni encrespamiento
nero con cierta rapidez, marchando con paso aprestrado en

busca de algo. Y el encabalgamiento es, precisamente, lo que
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da ese ritmo de andadura 4agil, aunque no violenta.

Si avanzamos un poco mas en el mismo poema, podemas ver
cédmo el ritmo se va haciendo mas veloz aun, juvto en el mo-
mento en gque la reiteracidn de la palabra “"cuando" se hace
mas continuas; (inicia tres versos seguidos) y dos encabalga-
mientos, ahora en forma imperiosa, acelerada, que nos obligan
a marchar precipitadamente en busca de aquel pasado que hay
que fijar, a toda costa, en el poema:

Cuwando las tardes solitarias,
cuando los &rboles mds verdes,
cuando las conchas de colores

a nuestras madres sonrientes,

a nuestras novias de ojos grises
como la escama de los peces... (22)

Hay en este mismo libro otros momentos en donde el enca-
balgamiento parece tener el mismo propdsito que en el poema
"Entonces"; esto es, producir la sensacién de andar con paso
impetuoso en busca de algo, ({tiempo, tierra perdida). Ello
resulta claro en "Falsos semidioses:

Mas he aqui que ahora, de pronto,
abandonamos esos pueblos

donde nacimos, las ciudades
silenciosas que nos parieron,

sus calles largas donde fuimos
acometidos por el viento. (232)

Pero no siempre tiene el encabalgamiento ese mismo obje-
tivo. El propésito del primero y segundo versos del poema
"Vino" por ejemplo, no tiene nada que ver con lo que explica-

mas anteriormente. Los versos encabalgados son estoss

Fuentes de yedta. Arroyos largos
como brazos. (24)

Lo gque se persigue aqui, es "alargar", esto es: refor:zar
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el sentido v el sonido de la palabra "“largos", que puesta al
final del verso -y por lo tanto visualmente seguida de un es-
pacio vario- parece prolongarse mtcho mds alld de la medida
normal del verso.

En "Despedida del mar", en el segundo grupo estrdofico,
desde el tercer verso en adelante, nos encontramos encabalga-
mientos casi continuos, En este caso parece, en un mamento,
reproducirse el movimiento del mar que pronto se transforma
en el discurrir del agua por el cauce de un rio. La violencia
del inicio deja paso a un transcurrir, como de agua que corre
hacia el mar. ¥ la palabra "rios", que viene al final del
grupo estrofico, parece ser la palabra esperada, normal, la
sugerida ya antes de ser pronunciada:

| N iFindeme, despd)ame
de mi carne, de mi vestido
mortali :10lvidame en la arena,
y sea yao también un hijo
mas, un caudal de agua serena
que vuelve a ti, a su salino

nacimiento, a vivir tu vida
como el mds triste de los rias. (25)

2.2.2, E)l encabalgamiento extremo.

Aurora de Albornoz define un tipo més de encabalgamien-
to que llama "encabalgamiento extremo':
Se trata de un tipo de encabalgamiento
que llega a desfigurar la unidad métrica,
haciendo que nuestos olidos apenas la per-
ciban. (26}

Veamas el ejemplo que refiere la critica, en el poema

"Tierra sin nosotros", que da titulo a este libro y cuyo gru-
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po estrafico inicial —~heptasilabo- es este:

iQue dolorosamente
palpita el mundo en tornoi
Pardce que despierta
del suefio mas hermoso
que nunca.

Hoy la piedra
es mds piedra, mds sordo
mineral. Hay la nube
es menos de nosotros,
mas extrafla, mads vaga,
mas hecha de remotos
humos tenues de hoguera, (27)

Si intentamos una lectura en voz alta -explica Albornoz-
tendr{amos que hacerla mds o menos de esta forma:

iQué dolorosamente palpita el mundo en torno:

Parece que despierta del suefilo mas hermoso que nunca.

Hoy la piedra es mas piedra, mds sordo mineral.

Hoy la nube es menos de nosotros, mas extrafa, mas

vaga, mas hecha de remotos humos tenues de hoguera. {28}

Es decir que si no fuera porgue nuestro oido percibe la

presencia de algunas rimas —algunas asonpancias— pensariamos

que se trata de verso libre. La estudiosa de Hierro explica:

Lo que ha sucedido es que sobre la unidad
@étrica ha venido a superponerse la uni-
dad sintactica. ¥ si en todo encabalga-
miento hay precisamente ese conflicto en-
tre unidad de verso y unidad de sentido,
creo que pocas veces en nuestra poesla,
se ha llegadao al juego de ritmos que José
Hietro inicia aqui, y mds adelante desa-
rrollard aun mucho mas. (29).

Resultaria fatigoso repasar la gran cantidad de encabal-
gamientos que aparecen en la obra de Hierro, baste decir que,
Junto con la reiteracién y el contraste, es.el recurso mas
acusadamente revelador, de su sentido dramatico de recupera-—

cidn del tiempo.
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.2.3; La metdfora.

-
&

. A pesar de que José Hierro caonsidera su poesia "pabre

. de imdgenes" —-como ha escrito en alguna ocasién-, (30) la

lectura de su obra evidencia de inmediato, la riqueza de su

mundo imaginativo. Son facilmente perceptibles en toda la po-

es{a de Hierro, el frecuente usoc de tropos tradicionales:
abunda en su poesia la metdfora:

Palmeras: luminosas

manos de la maffana.

Gestos contra el azul,

Gracias acumuladas.

Plumas de aves que lloran

sttt vida encadenada. (31)

2.2.4. La metonimia

Egta figura (32) también se halla muy presente:
<Comprendéisi El1 nordeste cesa al atardecer.
Ya ni siquiera hace temblar la ropa de este hombre
) (33
donde al viento se le define por su direccion, o bien:
(Falestrina arde
en el érgano. Es un bosque )
de maravillosos arboles. (34)
donde lo que arde es la pasidn musical. Uno mds:
El oleaje de las hojas secas cruje
sus espumas contra tu barco.
Velas nubes te empujan, capitén,
por tu océano castellano. (35)
donde, a través de imidgenes marinas, se logra la descripcidn
de un yermo paisaje otoffal.

2.2:.3. La sineécdoque,

También encontramos con gran frecuencia, la sinécdoque:
(36)
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~Acaso sea musica

de mi alma, arrancada
de modo misterioso
por tu mano de muerto.

Tu mano viva.

Pensé en ella, pero
era una mano muerta,
una mano enterrada
la que yo persegulia.

Inutilmente fui

buscando aquella mano.

Se estaba convirtiendo

en festin de las flores... (37)

en donde al hombre todo se le define sdlo par una parte de su
ser fisico: la mano.
0 bien: Mas la vida sigue. La vida
es el alma y la carne juntas:
ajos que admiran y que lloran,
labios que besan y sonrien,
oidos que oyen algo mas
que la muda, celeste misicas
manos que aprietan manos y armas,
corazones donde se estrella
el sol, la ola, la sorpresa... (38)

donde la vida aparece definida a través de los sentidos.

2.2.6. La prosopopeya.

La personificacidn o prosopopeya (39) es frecuente ya
desde los primeros libros de José Hierroj asi, en Ligrra sin
nosotros vy en Alegria, se revisten de emociones humanas los
elementos de la naturaleza, los meses o las estaciones del
affo, la vida y la muerte y, en algunos casoé, hasta lo espi-
ritual impalpable: la alegria, el dolor, la misica, etc, El

poema “Caballeroc de otoflo" de JTierra sin nosotros, presenta

al otofio personificado, pleno de sugestivas imAgenes; la es-
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tacidn del afio adquiere, en efecto, augusta dimensién humanas

Nos habla con palabras graves
y se desprenden al hablar

de su cabexa secas hojas

que en el viento vienen y van.

Jugamos con su barba fria... (40)
Mas adelante, se la describe como un ser de atributos

cHSMiIcos:

Otofio de manos de oro.

Ceniza de oro tus manos dejaron caer al camino.

Ya vuelves a andar por los viejos paisajes desiertos.

Cefiido tu cuerpo por todos los vientos de todos los si-
glos.

Otofio, de mancs de oro:

con ©! canto del mar retumbando en tu pecho infinito,
con el humo y viento y el canto y la ola temblando
en tu gran corazéon encendido. (41)

En la Quinta del 42 es donde se nota una mayor tendencia

a4 la materializacidn de lo inmaterial, no €0lo de la alegria
y el dolor, sino muchos otros sentimientos, pasiones y cues-
tionamentos se concretan. Asi la melancolia en el poema
"Fresto':

For qué tenias que ser tu, precisa-
mente td, con el nombre diluido,
con los ojos borrados, con la boca
carcomida, lo mismo que una estatua
limada por los siglos y las lluvias...
(42)
0 bien donde la misica escuchada se convierte en figura de

carne y almai

Dia a dia, suefio a suefio,
modeld su carne.

0s juro que nunca tuve
maloe pensamientos) carne
modelada a puro suefio,
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alma a rdafagas de sangres
Madre universal, amada

que eta de todos y de nadie.
Boca que todos besaban

y que no besaba nadie. (43)

Después, en su libro Cuanto sé de mi, volverd a imaginar

a la miasica con cualidades humanas, en "Experiencia de sombra
y musica (Homenaje a Haendel)":

No era la mdsica divina

de las esferas. Era otra

humana: de aire y agua y fuego.

Era una misica sin hora

y sin memoria. Carne y sangre

sin final ni principio. Bdveda

de alondras nocturnas. Panal-

da llama en las cumbres remotas. (44)

Pero hay otro tipo de animacién que, en cierto modo, a
la vez que personifica objetos naturales o greados por el
hombre o de seres no racionales, tiene mucho que ver con la
proyeccién del "yo" en lo otro. En el poema "A un lugar donde
vivi mucho tiempo" se da un didlogo entre el protagonista po-
emdtico y el "lugar"”, al gque se dirige como si se tratara de
un interlocutor consciente con capacidad para escuchar y en-—
tender sus palabrasj y no s6lo eso, sino que el lugar se con-
vierte en "alguien":

Ahora rodeo tus murallas.
Me preguntas vy te respondo.
. . .
LTd nunca viste en las orillas
de los rios correr los potros,
o, como lenguas de la brisa,
vibrar las hojas de los chopos,
romper el mar contra la rocad
iNo te acuerdas de nuestro gozo,
de nuestras risas, nuestros Jjuegos,
de las llamas de nuestros ojosd (49)

En "Nocturnag" los tulipanes y la perla se mueven como

seres animados y conscientes:
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Los tulipanes
se acodan en el silencio...
la perla
se desnuda entre
los rircos
del volcan., (46}
En "Agenda 1V", dota a 1la naturaleza de bellos atributos
mujers

Apreté la cintura del paisaje, recortr! sus caderas
miré sus ojos verdes, cenizas con sentido. (47)

Y en "Agenda V", las cosas, adquieren vida plena ya que
piensan y sienten como seres humanaos:
Qué pensard el gato feudal
al saber que no tiene almag
y los ajos que pensaran
el domingo los ajos, queé
pensara el barril de orujo,
el tomillo, el cantueso, cuando
se@ miren al espejo y vean
su cara cubierta de arrugas. (48)
Asi, las personificaciones de la naturaleza, tan Trecuen-
tes en los primeros libros, se van refinando y depurando,
hasta que en los poemas de su ultima etapa los objetos y sen-

timientos animados ayudan a crear la atmésfera de un espacio

poblado de cosas, seres vivos, activos y pensantes.
2.2.7. La reiteracion.

Las reiteraciones son muy frecuentes en toda la obra de
José Hierro y pueden 1r desde la andfora (49), hasta el es-
trabillo (5., La rextraci1on aparece desde la primera pagina

y en el primer verso del poema "Entonces" de Tierra sin noso-

£1rQs. La palabra "cuando' al comienzo de cada par de versos.

no aparece en cada uno como unidad de sentido completo, sino
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complementdndose con los siguientes:

Cuando se hallaba el mundo & punto
de que el prodigio sucediese

Cuando las horas esperaban

que unas manos las exprimiesen.
Cuando las ramas opulentas

daban su sombra a nuestras fuentes.
Cuando en el mundo se morlan

todos los tristes y los débiles. (81)

Esta reiteracidn- aunada al encabalgamiento y a la falta
de conclusi1on ldgica del poema—, contribuye a dar la impre-
510N de que se va apresuwradamente en busca de algo. El mejor
ejemplo para 1lustar el esfuerzo de Hierro por lograr un rit-
mo muy personal a base de reiteraciones, es la "Cancion de
cuna para dormir a un preso" en donde, en primer término, ve-
mos que hay un verso que se repite cuatro veces a manera de
25tribillo: "Mi amigo, ea”, al Tinal de cuatro grupoeos estro-
ficos. En otros casos, ademas del estribillo hay versos com-
pletos que se repiten en diversas estrofas: el verso "Son
cuentos tristes que te cuentan', por ejemplo, aparece en el
sagundo grupo estrafico y se reitera dos veces mas en el
cuerpn del poema:t

Duerme, Ya tienes en tus manos

e] azul de la noche i1nmensa.

No hay mas que sombra. Arriba, luna.
Foter Fan por las alamedas.

Sobre ciervos de lomo verde

la n:fla ciega.

Ya td eres hombre, va te duermes,

m1 amigo, ea...

o Duerme, m1 oamigo. Vuela un cuervo
sobre la luna, y la deguella.

No es verdad que tu hayas sufrido,
son cuentos btristes que te cuentan.
Duprme. La sombra os tada tuya,
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mi amigo, €a...

La noche es amplia, duerme, amigo,
mi amigo, ea...

. - .

La noche es bella, estd desnuda,

no tiene limites ni rejas.

No es verdad que tu hayas sufrido,
son cuentos tristes que te cuentan.

Duerme, ya tienes en tus manos
el azul de la noche inmensa.
Duerme, mi amigo...

Ya se duerme
mi amigo, ea... (352)

Tambien se encuentran versos que, a manera de variaciones
sObre una misma 1dea, se recrean con las mismas palabras o
pequeflas variantes, como: "No es verdad que td seas hombre”,
"No es verdad que tu hayas sufrido", "No es verdad que te pe-
se @]l alma” o "eres un nifflo que no suefia", "eres un nifio que
estd serio...”

Otras veces son las frases las que repite, igualmente con
algunas variaciones: "La noche es vasta”, "la noche es am-
plia”, "la noche es bella",

En este poema, como eh muchi{simos otros, casi todas las
palabras-clave estan en los primeros grupos estrdéficos; luego
van reapareciendo, unidas a otras, sugiriendo y entrafiando
nuevos significados.

Ast pues las reiteraciones -de todo tipo-, es uno de

log elementos mas visibles de su estilo y cumplen diversas

funciones de comunicacidn.

2.2.8, La sinestesia.
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Tambien la sinestesia (53) aparece en su poesiaj
la vista y el oldo, son los sentidos mas despiertos en el po~
eta, que crea imidgenes visuvales y aclsticas; perny ademds de
éstas hay frecuentes sensaciocnes tactiles y a veces térmicas,
sin que estén ausentes las olfativas y gustativas. En las po-
emas de todos los libros las sensaciones se funden, para dar
lugar a constantes sinestesias. Este recurso, por lo tregular,
lleva a la evocacidn on a la actualizacien del pasado; en el
poema “Segovia", una imagen auditiva ("un ruido chirriante')
es lo que hace que un pasado buscado insistentemente por la
memoria se haga realidad actuante en el presente:

Hierro contra hierro (34)
traduce una impresidn sensorial y a la vez arrastra imdgenes
dolorosas como en este caso: "rejas y puertas de hierro, mu-
rallas, candados." (55) Es interesante destacar céHmo en "Ex-
perieﬁcia de sombra y masica" Hierro parece dotar de corpo-
reidad al sonido:

No era la musica divina

de las esferas. Era otra

humana: de aire y ogua y fuego.

Era una misica sin hora

y sin memoria. Carne y sangre

gin final ni principio. (S6)}

Fara captar el esplritu del mediodla, en Tierra sin_nog-

sotros el poeta une lo visualy, lo tactil v lo gustativo en

"Distancias":
Mediodia de oro crujiente,
iluminado pan que el alma

hambrienta come, renaciéndose., (57)

Las manos adquieren singular importancia en sus primeros
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libros; de ahl tas frecuentes sensaciones tactiles. En "Apa-
gamos las manos", no solo tocan, sino aprietan y modelan:
modelamos en nieblas efimeras, el pasto de brisas ligeras,
nuestra calida hora.
Y como apretamos las ubres calientes. Y cédmo era hermoso
pensar que no habla ni ayer, ni maflana, ni historia. (S8)
As{, en "Cancion del ensimismado en el puente de Brook-
lin":
Apretd las esquirlas
del sol entre los dedos
como si modelase
la maffana con ellos. (59)
Como tambien en "Vuelta", donde al alma se le define por su a
romas
vaivén del alma, aroma
del corazén, latidos arpegidndose

sobre un vidrio empafiado. (60)

2.2.92. La ennumeracion.

Otro procedimiento, que se halla especialmente en el
poema "Quinta del 42", es el de enumerar las palabras en for-
ma negativa para hacer que de ellas broten nuevas imagenes
aue tienen por objeto recuperar un tiempo no vivido plenamen-
te. Asl, poco a poco, las enumeraciones (en muchos casos gra-
duales) convierten en positive lo que se nos presentaba como
negacién. Las estrofas van  1llendndose, progresivamente, de
elementos mas y mas vivos, hasta llegar a la vida plena en
las estrofas finales:

(Y todo: norte y sur, este y oeste,
ofrenddndome sus campanas,

sus instrumentos de cristal,

humos, pledras, plumas y almas.

. .

Ay, eatios, otofios, primavaras,
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inviernos que naclan y pasabang

Ay gaviotas, alondras, haras,
manos, estrellas, peces, ramas. (41)

Asi, aunque al abrir el poema se negaba el céntico; éste
se da a pesar de que de nueved reitere al final el verso ini-
cial con una variante: "No cantaré ya nunca mas./El canto se
me ha secado en la garganta./Se ha dormido en mi corazdén/como

una rosa. (62)
2.2.10, E1 préstamo y el collage.

Otra caracteristica de 1a poesia de Hierro es ei
gran numero de palabras del habla comun que utiliza, junto a
. otras cargadas de tradicidon literariaj en muchos poemas se
encuentran frases hechas o lugares comunes del habla colo-
quial, Los procedimientos por los que Hierro hace suyas estas
palabras extraflas a un lenguaje estrictamente poetico, son
variadisimos. E1 primero, conocido como “préstamo literario”
tradicional, es decir, tomar en préstamo palabras y entreco-
millarlas dentro del poema. MAs frecuente es en Hierro la in-
sercion de palabras sacadas de la literatura - a veces versos
completos sin distinguirlas, esto es, sin comillas, cursivas,
ni ningun otro signo de puntuacion que las destaque. Y aun
mas representativo de Hierro es el procedimiento de escritura
conocido como "collage", término que Aurora de Albornoz apli-~
ca a la literatura moderna como:
textos no literarios que ‘"se pegan'" al

texto propioj se da cuando "lo pegado" a
un poema es un letrero cualguiera, o unas
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palabras escuchadas en una cancidn de mo-
da, o unas frases al arzar. (&3
bentvo del! mas puro "collage" afiade Albornoz, cabe dis-—
tinguir dos maneras de “"pegar”: la "velada" -cuando las pala-
bras negadas no se destacan tipogrdficamente- y la '"delibera-—
damente llamativa" —aquella gque consiste en reproducir vi-
sualment: el letrero, la noticia de prensa, etc.-. De todo
ello hay ejemplos en José Hierro., Vedmoslos por separado:
La frase cotidiana, que puede ser un "“lugar comun", aparece
ya en su praimer libro aunque abunda mas en la Quinta del 42 y
li1bros posteriores. En el poema "Mili de Castro", encontramos
una frase sacada de un dicho peopular: “Cémo/ te hace sufrip
quien bien te quiere”, (64), transformando en eneasilabo el
refrdn "Quien bien te qguiere te hard sufrir". Tambidén en Tie-

rra sin nosotros hay muchos casos asii en "Ellos", tras el

nombre de una muyer viene su descripciédn a base de frases
triviales: "Milagros:i/ yo no la conoci./ Tenia veinte aflos./
Dicen que eran sus 0jos/ transparentes y vagosi/ que era ale-
gre y muy linda... (68 En el caso del poema "Vuelta" el co-
mienzo estd hecho con una serie de frases triviales enlazadas
por encabalgamientos: "Vienes hacia mi. De lejos/ te conoz-
co.No has cambiado/ nada. Te conoceria/ siempre...(66) En el

libro Cuanto s& de mi, el poema "Remordimiento", muestra la

conversacien con un ser querido muerto, enterrado en un ce-
menterio "que aye la mar" y gque reca asi:

yo te hablaria

lo mismo que hablaria,
s8i yo fuese su duefioy
mi verso: con palabras
de cada dia, pero
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bajo las que sonara

la corriente fluvial

de la ternura,

Como se hablan los hombres,
conteniendo las ganas

de llorar, de decirse "te quiero",
que es cosa de mujeres. (67)

Evidentemente las frases cotidianas vienen después de la
reflexidn explicita, de cémo decir las palabras. En este mis-
mo poema hallamos otras frases comunes, como: "Nos va en—
seffando tanto/ la vida..."

En "La fuente de Carmen Amaya", aparece una serie de
frases comunes en retahila con mucho del habla infantil, que
llegan a crear una sensacidn de onirismo; pero es sobre todo
en los verses finales, hechos & base de frases coloquiales,
cuando el lector siente la impresidn de que el tiempo se ha
borrado, cuando el pasada viene a instalarse, a vivir plena-

mente en el presente:

No pudieron matar mi vida, restituirme al tiempo,

cuando hablaban y hablaban del ayer, la gitana

de Somorrostro, y atra vez aquello del arte y de la
gloria,

y mas palabras sin sentido

que siquen pronunciando mientras me acerco hasta mi
fuente,

y adotrno mis mufiecas con sus helados brazaletes,

y humedezco mis sienes, mezclo sus aguas con mis
lagtrimas.

Forque ahora pienso que he olvidado el cantaro,

y la tarde se queda sin ruisefior que la ilumine,

y tengo miedo de wvolver sin agua,

y yo no sé ddénde estd el cantaro

y mi madre me va a teflir

porque a ver cOmo vamos a guisar,

a lavar la ropita de los niffos...

y yo no sé que le dire para que pueda comprenderlo. (68)

Abundan también en la poesia de José HMierro las palabras

acufiadas antes por otros poetas o prosistas. Aungue no es muy
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comun 1 préstamo literario tradicional, detaca el prestamo
por meadio de comillas, cursivas, etc., tiene por elemple en
2] poema "Estatuas Yacentes" un verso completo de Jusn Ramdn
Jiménez (perteneciente a un soneto de Elejias) que se reitera
por dos ocasiones en lugares clave, dice:" Hu2rfano en medio
de la vida", palabras juanramenianas y que al venir al nuevo
teﬁfo aparecen como un hallazgo; como una frase resumidora,

que Hierro hace suya.
2.2,11. El préstamo-variacion.

Mds interesante resulta atn 1o que Aurora de Alborno:z
llama "préstamo-variaciédn”, donde las palabras ajenas no se
reproducen textualmente sino con ligeras variantes. Ejemplo

de ello es un poema de Con las piedras, con el viento titula-

do "Demasiado tarde', en &1 se muestra un ejemplo d2 "présta-—
mo-variacion", que en este caso es minima, tomado de un poema

de Jardines lejanos también de Juan Ramon Jiménen, quien ez

cribes "Miro/ en torno y hallo que todo/ es lo mismo y no ez
lo mismo"., Este verso, al texto de José Hierro, pasa «si:
“Todo en torno/ es lo nismo vy no es 1o mismo". (69) Las pala—
bras ajenas, tanto en el texto citado, como en los mucnos
ntros que podrian mencionarse, aparecen siempre sin comillas,
Tursivas ni oningun signo aue las destague o alsle, pur 1o gue

Tuedan asimiladas, a la forma expresive de nuegtro poets.

- -
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A4 queda por mencionar otro modo de apropiacidn del
texto ajeno, que Albornoz denomina: "refracciones semanti-
cas", y son veladas referencias culturalistas, cuyos ejmplos
estdn en el uso de palabras e ideas deliberadamente "Pubénda—
rianas"sy uno de los versos iniciales del libro Alegria, el
poema "Lo fatal", dice: "Llegué por el dolor a la alegria./
Supe por el dolor que el alma existe./ For el dolor, alld en
mi reino triste,/ un misterioso sol amaneci{a.../ "“Y mientras
se ilumina mi cabeza/ ruego por el que ha sido en la triste~
Ta,/ a las divinidades de la vida." (70) Asimismo la frase de
Goethe: "Tienes un demonio: escribelo” parece haber impresio-
nado fuertemente a Hierro quien, por este fendmeno de las
"refracciones semanticas", se apropia de ella y en el poema

de Con las piedras, con el viento, asienta: "Hay que desende-~

moniarse,/ liberarse de su peso."(71) Asi como en otro texto,
del mismo libro, dice: "Hablo por hablar, por dar/ libertad a
mi demonio”. (72) También en un poema, que pertenece al pe-
quefio compendio de textos no recogidos todavia en caleccaon,
hallamos estas palabras: "Exorcizamos los/ demonios, escri-
biéndolos..." "le aconsejo/ que ahogue su demonio/ viviédndo-
lo, no escribiéndolo”. (73-74)

Como en otros poetas actuales, en el caso de Hierro
existen puntos intermedios entre el "préstamo literario" y el

"collage" en su sentido mds puro. Ya en Tierra sin_nosotros

coto se comprueba en un poema, donde encontramos estas frases

que vienen de Heraclito: "Nunca/ podrds mojar tu pie en el
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1o/ an que ayer lo mojaste. Busca/ la eternidad, vive en la
altas contemplacion de su figura'. (73

En un gran numero de poemas, y esto £s sumamente intere-
sante porque revela la profundidad de la reflexidn poética vy
existencial de Hierro, hay referencias a pasajes biblicos.
Una de las mds tipicas es la inclusidn al final de un' poema

de Con las piedras, con el viento, de unas palabras del Apo-

calipsiss qQue caomparamos asi:

Apocalipsis:
Yo conozco tus obras, que na eres fri{o ni
caliente: ojald fueras frio o caliente.
Mas porque eres tibio y no frio ni ca-
liente, el angel te arrojard de su boca.
(76)

. Hierro contintas
Fero nosotiros no
somos tibios. Se abrazan
los corazones. Juntas
las bocas se derraman
sobre un cuerpo otro cuerpo
sobre un alma otra alma. (77)

Apocalipsis:

He aqul gue no eres frio, ni caliente,
simo tibio... (78)

Hierro:
Fero nosotros no
somos tibios. La calma
la paz, la sencillez,
esas virtudes claras
no son para nosotros. (79)
En Estatuas yacentes hay un caso de "collage", sin disi-
mula alquno. El largo poema nace de la contemplacion de un

mausoleo en la catedral vieja de Salamanca y de la inscrip-

cifdn quo lleva grabada. El poeta no sdlo la alude o la comen-

74



ta, sino que 1la reproduce integramente, haciéndola resaltar
tipogrdficamente del resto del poema. Fara recordarlo, sélo
anotaremos las dos primeras lineas:

AGUT YASEN LOS SEMORES GUTIERRE DE MONROY Y DO

fiA CONSTANGA DE ANAYA SU MUGER A LOS QUALES DE DIOQS
(80)

En general. cuando unas palabras, unas frases o, en oca-
siones, pArrafos relativamente extensos de alguna conversa-~
cidn vienen al texto poético, el autor las destaca entrecomi-~
llandolas. Este tipo de "collage"l esta presente en todos sus
libros, pero especialmente en los textos mds recientes. En el
poema final de Tierra sin ngsotros, hay cuatro versos comple-
tos hechos a base de palabras cotidianas, que entran al texto
en forma de "collage'. En este caso, los versos precedentes
Justifican la inclusidén de dichas frases que tienen dentro
del teixto un propdsito deliberado: hacer resaltar, precisa-
mente, el gran valor y profundo sentido de la palabra coti-

diana:

Son las palabras angustiadas

que un dia ayd al nacer la tierra:
"humedo besa, vida, muerte,

nada importa, me voy y quedas,

ayer desnudos en &l campo

y hoy se caen solas las cere:zas." (81)

Segtin el poema avanza, las palabras de todos los dias se
van insertando en forma de ‘“collage". La frase "hoy se caen
solas las cerezas'", en un momento posterior se repite como
=i fuera un eco, la sombra de un recuerdo o algo oido de al-

guien, como al pasar:
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"{hoy se caen solas las cerezas”
me dijeron un dia, y yo sé por qué tue)
(cae el sol.) (82)

Es posible que esa y otras frases sueltas sean retazos,
en efecto, de alguna conversacion, en algan encuentro, de la
que sbdlo queda el eco de un instante cotidiano, que viene y
llega a superponerse al presente. Por ejemplo en "Nocturno"
entra al confuso mundo del poema, una frase totalmente tri-

vial: "Quién dirla:/ "Que llueve, seflor." (83)

En este caso -como ocurte en otros muchos de El _libro de

las alucinaciones- la trivialidad de la frase una ve:z olda,
al asentarse en el texto poético, impreciso, confuso, pone

una desconcertante nota de sorpresiva realidad.

2.3, La versificacion.

Fara José Hierro es vital la i1mportancia del ritmo. En
un texto titulado “"Falabras ante un poema" que Aurora de Al-
bornor reproduce (por ser muy poco difundido) el poeta, entre
otras cosas, afirma y concluye que una tonalidad y un ritmo
unicos, desconocidos, se iluminan durante una millonésima de
segundo v que el gran poeta, es aquel cuya magia

estriba en poner, en sobreponer al ritmo
preexistente aquellas palabras que por su
sonidao y por su sentido expresen, sin ge-
nero de dudas para el lector, lo que
¢l entiende perfectamente, sin necesidad
de palabras. El poema existe, nebuloso en
el poeta, porque en su concliencla existe,
ya organizado, un ritmo total, una suce-
sion de ritmos. (84)

Sin embargo Hierro no identifica lo que €1 llama "letra"

=on la "palabra": para é1 "la palabra es letra y misica a la
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vez", (8Y) For eso rechaza, en principio, la "letra" que nace
s0lo de la "ldgica", la poesia de ideas. En el primer texto

citado dice: "El poeta ha oido una llamada misteriosa"y y

affos mAs tarde escribes

No olvidemos que en poesia -y perdéneseme
la manera de generalizar, pues debl{ decir
Yen mi poesia"- no nace el asunto antes
que su forma, sino que es la forma la que
dibuja y modela el pensamiento escondido
que, tal vez, ni el propio poeta sospe-
chaba. Cuando en el poeta se enciende esa
luz repentina que se llama inspiracién,
es como si un relampago instantdneo nos
permitiese ver, mas bien adivinar, una
serie informe de objetos desconocidos y
sorprendentes. La luz sirve para orien-
tarnos, pero no dura mas que una milloné~
sima de segundo. Luego es cuestién de pa-
ciencia, de tacto, de amor, de cuidado
extraer el objeto -el poema- entrevis-
to. (86)

Tal vez esta confesada fe en la "inspiracion” aproxime a
Hierro a los romanticos; quiza —aventura Albornoz- se acerque
mids a Foe, al encontrar en cada palabra su “never more" con
el sonido y sentido Qnicos que le dan claves a su poesia.

Veamos, en unas cuantas muestras, cémo maneja José Hie-
rro estos tradicionales recursos de la expresion en vefso:
metro, ritmo y algo de rima, arduamente trabajados para ha-
cerlos complices de las intenciones del poeta. En el te~
rreno de la métrica, José Hierro revive formas conocidas y
cultivadas de modo preferencial por los poetas modernistas
como Rubén Dario, José Asuncién Silva o Ricardo Jaimes Frey-
re, y con frecuencia olvidadas después. Pero Hierro es, ade-

mas, creador de nuevas farmas.

Después de leer Tierra sin nosoti*oB ho resulta dificil
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percibir gue el verso ensasilabo domina el conjunto. Este es
un metro usualmente utilizado por los modernistas qﬁe prefie-
ren el "impar" por ser mds musical y vago que el de las sila-
bas pares. En Hierro, el eneasilabo produce, mejor gque ningun
otro verso, la impresion de ‘'"andar rdpido" v, &l mismo tiem-
po, de andar a "pasos impre;isos" que tienen urgencia de lle-
gar a un sitio: a ese pasado tan dificil de perfilar e impo-
sible de recuperar. Junto al eneasilabo hay también heptesi-
labos y pentasilabos combinados;y algunos endecasilabos y mu-

chos alejandrinos. Es asombrosa 1a multitud de combinacioness

que Hierro hace de los alejandrinos con otros metros, espe-

cialmente con eneas{labos y heptasilabos. Veamos por ejemplo
el poema "Destino alegre", que inicia asl el grupo ectrédfico:
“Rios fuviosos, rios turbios, rios revueltos" (B87) donde el
poeta suptime la cesura al no hacer ninguna pausa después de
la séptima silaba, sino tras las comas; lo que establece i(d:-
cho en términos de musica, propuestos por el poetal un "ritme
ternario”" dentro del binario propid del verso. De alejandari-
nos copstruidos en la misma forma hay precedentes en la poe-

sia modernista.

En su libro Alegria encontramos i1nteresantes experian-—
cias ritmicas. Farece que en €1, el poeta busco deliberada-
mente un verso "sonoro’, para cantarle a la vida; en =ste
canto explota el verso de pre acentual, utilizado por bhuben
Carlo v otros poetas modernistas, y taro en poetas contempos
FARROG, A escepcion de Fablo  Neruda, BEn salasgria encontramos

eute Lipm Jde veroo cact dosde @) comenao, concretamants va
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en el segundo poema "El rezagado" cuya base es un pie traisi-
labo integrado por una silaba ténica y dos 4tomas, 0O s6a rit-
mo dactilico. Veamos el primer verso:"Te vimos por ultima vez
ante el puente que unia tu reino: (A partir de "vimos", cada
pie sonarfia asi : (+=-=): es decir: tdnica, mads Atons, mas
Atona. El pie acentual trisilabo (aunque no siempre con ritmo
dactilico) reaparece en los poemas "Alucinacion”, "Otatic",
“Después de la lluvia de otofie", "El muerte", "Interiaor”,
"Respuesta”, "Creador", "El recién llegado”, "Luz de targe".
"Recuerdes”, "Quisiera esta tarde no odiar"', "Amanecer" y
“Elegia".

Farece como si la sonoridad del verso, tendiera a acen-—
tuar un tono de por si brillante y luminoso, obtenido median-
te palabras sugerentes de luz, resplandor, color, matiz, so-
nido, latir; siempre exaltando a 1la vida; asi. en "ARlucina-
cidén®:

Amanece, Descalro he salido a pisar los caminos,

a sentir en la carne desnuda la escarcha.

iTanta lu=z, tanta vida, tan verde cantar de la
hierba: (88)

El ritmo basado en pies dactilicos, acentus esa sansa-—

cién de vaidad

Ojos y manos de brasa y con manos de brasa

pude alcanzar la maffana que huia.

Ojos vy manos de brasa, olvidAndolo todo, con manos de brasa
glorifigue la maflana encendiendn sus cimas. (8%)

El paréntesis separa el ayer del hoy, mientras quea =1
ritmo cunnle la funcadn de aprorimar &1 preosente que ol poera
quisicera gozar en toda su plemitud v bellera, & 250 pazado

melancolico v o btriste, pero inzeoarable v engendradsr del preo-
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sente. Ello se ve claramente en el poema "Despues de la llu-
via 2] otofio" cuyos primeros grupos estraficos sans:
He mirado la mar, olvidandose alld, convirtiéndose en cielo.
He escuchado el soni1de del viento paciendo la hierba mojada.
Ha dejado caldo mi cuerpo entre flores azules, cerrando los

) ojos,
Y he soltado las riendas del alma.
(Fienso en un llano de tierras resecas y duras,

en un negro avansar por los siglos, la noche, la piedra abra-

. sada.
Fienso en ciudades, en hombtres que viven cubiertos de sombra

y en tristes mujeres que cierran las puertas al alba,
y siento en el fondo del rio que mueve mis sueflos,
la vida apagadal. (90)

Asi, en los primeros grupos estrdflcos se respira preci-
samente ogse pagado melancdlico y bellisimo a la vez, mientras
qQue en el resto del poema se hace patente un dramatica y sor-
dido presente en profundo contraste.

Reiteraciones, encabalgamientos, experimentaciones mé-
tricas, aparecen sin cesar en los libros y poemas de su mas
recrente etapa, y resulta evidente que en este proceso las
unidades sintActicas se superponen plenamente a las unidades
métricas. Tanto, que no pensamos que “Requiem", por ejemplo,
sea un poema hecho a base de eneasilabos. En estos dos casos,
al desaparecer la rima -o guedar alguna asonancia lejana- se
puede hablar ya de verso libre aunque dispuesto tipografica-
mente en forma tradicional.

En muchos textos de esta ultima etapa, aparecen constan-
tes rei1toraciones de palabras o sonidos; a veces si ha desa-
parerido la rima al final del verso, hay rimas interiores. A
base de procedimientos de este tipo se logra un ritmo casi

barlable en su famosn poema “Mambo', en donde hay la reitara-
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cidn de la palabra "mambo"” y algunas otras. A ese poema, lo

gue fundamentalmente le da el ritmo-es la acumulacién de for-

mas verbales en gerundio, casi1 siempre la forma "ando" gue

en log primeros grupos estrdaficos, sdlo se halla respondiends
al significado de los varbos y poco & poco van haciéndose mas
frecuentes, hasta gue al final, pareciera que el sentido ini-
cial se ha convertido en puro ritmo porque ya no importa lo

que dicen, sino cdmo suenan:

Y asi noche a noche. Asli:
fumando y bailando. Mambo.
Noche a noche asi, Dios mio,
recitando nuestro falso

papel, hijas mias, lluvia

de juventud, de verano.
Bailando. Mambo. Riendo.

Mambo. Cantando. Bailando. (91)

El poema "Sinfopieta para un hombre 1llamado Beethoven
es un texto -segiin todos los criticos parecen coincidir—- que
presenta uno de los momentos mas notables de experimentacion
ritmica en la poesia de HMHierra. Es un poema muy extenso, di-
vidido en cinco partesy la inicial "Allegro", combina versos
silabicos con versos de pies acentuales:

«vaUn hombre

decepcionado...Un hombre en Viena,

derivando a la muerte...Un hambre

sencillamente,..

Tuvo fe

en el gran Goethe, en la Alegria,

en el Amor, en la Belle:za,

en la Verdad, en la Amistad,

en todas aquellas esfinges que estaban barriendo de
sobre la tierra

Dios sabe qué vientos, qué signos, qué rayos maléficos.

' (92)

l.as combinaciones de eneasilabos y ples acentuales se

alternan —como en leos versos arriba reprogucidos— a traves
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de todo ol cohjunto. s1empre con un sentide ¥y no por un maro
juepo literario. Notese como &n los primeros versos, el enea-
s{labo nos ofrece una visian del hombre, del "hombre, senci-
llamente"; (el eneasilabo es el verso de los primeros libros
en los aque se refiere dominantemente a la "tierra", al "noso-
tros", al "yo'). Cuando nos enfrentamos & momentos mencs In-
timos, el verso cambia de ritmo; es evidente el pie trisila-
hico en los dos Jdltimos. La reiteracidn persistente de 'en'
en la orimera vy guinta silabas de cada verso, convierte el
acento 5ecundakxo en principal, dando como resultado un pie
triailabicos asl es como cada verso puede oirse como un juego
de pies traisilabos v bisi{labos, prdédxime a una combinacién de:
dactilico + troqueo + dactilico + trogueo.

La parte "Scherzo" del misno poema, es otro experimento
musical logrado a base de la alternancia de versaos pentasila-
nes con endecasilabos. En este caso, lo gue el poeta intenta
es ~dizho con sus propias palabras- "reproducir el ritmo del
compis d2 tres por ocho'. Estos son los grupos estroficos
1N1claiac:

Llegas de pronto

sombra poniente, sandalia de purpura,
portico de aro.
Trompas te anuncian,

Cascos golpean tu carne que cruje
bajo la tunica. (93

tno do lez esporimentos mas curiosos del Libro de lag

sijuripaciones estd en el poems “"Retrato de un concierto (Ho-

marna e w0 Uy 3. fach) ", 171 te to, artenso, nstd divaidido en
Sperte partea, Frescindiendo de ta dtlbima ="Macrigal’- a tra-

Bl g mel s de muns partos cotren saperpuaeshos Jdos planosy oag-
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tos son: primer plano-: la realidad imaginade delvmomenta do
la creacidn de la musica, y -segundo plamno—-: la veslidad del
momento en gue es escuchada la mbsica creada por Bach. Los
dos planos, las dos realidades, vienen al poema con ritmos
totalmente distintos. Fara destacar el primer plano, Hierro
ha inventado una unidad ritmica: se trata de lineas largas,
con cuatro acentos principales, que pueden recaer sobre cual-
quier silaba del verso. En el comienzo del poema, parte I,
asistimos al inicio del trabajo sistemdtico que llevara a &
creacidn. Si nos aproximamos a la "misica’" de esa primera;
parte —que consta de siete vetrsos~, el esguema ritmico 28 es-

te:
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(5a)
Si a la misica sobreponemos la "letra”, el resultado =5
éste:

lLa sala tiene una iluminacién de clinica,

Los estudiantes se han sentado silemciosoes.

Juan Sebastiadn deja sobre la mesa de trabajo

sut mundo de evocaciones, de fantasfa y aventura.

Cuelaa de una ventana con nubes

s casaca, la cdscara de su mundo cotidiano,

y matematicamentie comienza su @jerciclo muslicai.
L2E)

Todo lo expuesto hasta agu!l, ademds de permitirnps cons-
tatar la calidad de la escritura  de Jose Higrro, su dJominio

sobre la lengua y log recurzos formales, nos demuestrs gque su

Talabra as parte dol lenguaje cologuial, de las frases conil-

83



dianas vy que se va convirtiendo en palabra sencilla y honda

con emociones @ historia propias. Fesulta sorprendente como

a la mids somera aprovimacidn técnica, la palabra de Hierro se

deja ingagar, ofreciendo un repertorio de inmensas posibili-

dades expresivas y emocionales. En cada recurso estilistico,

surge 1nvariablemente el obsesivo apego & la vida, a la ale-

gria y al tiempo en su fatal transcurrir por el hombre fini-

to.
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CARTITULO 111
JOSE HIERRO ENTRE EL REFORTAJE Y LA ALUCINACION

El estudio de 1la poesia de José Hierro, se ha venido
haciendo a partir de una doble perspectiva: de la poesia como
“reportaje", y de la poesia como "“alucinacién" . Estos dos
puntos de vista opuestos, desde los cuales se acercaria el
poeta a la realidad, han sido matizados y ampliados por él

.mismo, conservando siempre esta distincidn basica; Hierro ha
confaesado que esas son las dos direcciones de su guehacer po-

etico:

El lector advertira que mi poesia sigue dos

caminos. A un lado 1lo que podemos calificar
de "reportajes". Al otro, las "alucinaciones".
En el primer caso trato de manera directa ,
narrativa, un tema. Si el resultado se salva
de la prosa ha de ser, principalmente, gracias
al ritmo oculto y sostenido que pone emocidn
en unas palabras friamente objetivas. En el
segundo de los casos todo aparece como envuel-
to en niebla. Se habla vagamente de emociones,
y el lector se ve arrojado a un ambito incom-
prensible en el que le es imposible distinguir
los hechos que provocan estas emociones, (1)

Esta afirmacidn, proclamada de mouo tan tajante, no se
da en su obra con esa claridad ya que encontramos frecuente-
mente en su poesia, "reportajes" con muchos elementos “nebu-
losos" y, por el contrario, "alucinaciones" que no resultan

del todo incomprensibles.
Z.1. El reportaje y sus recursos.

£l reportaje no es si1no el tratamiento directo y narra-

b,
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tivo de un tema. FReportaje, noticia, diario: fluir presente
del tiempo, que es el dnico fluir entre un instante ya muerto
y otro no nacido. Ateniéndonos a lo que en la poesia de2 Hie-
o encontramos estrictamente de "narracion de hechos", pode-
mos encontrar los poemas titulados “Reportaje" de Quinta del
42 o "Requiem" de Luanto_sé de mi; hay algo mas que un traba-
Jo de puro caracter informativo, en 1los citados poe~
mas—-reportaj)e; en "Reportaje" se narran wunos hechos, si bien,
lleva implicito un sentimiento, porgue a pesar de que un ela-
borado proceso de expresion pretende hacernos creer que esta-
mos ante una narracion directa de hechos, en realidad, lo que
se cuenta es una sensacidn: la angustia de saberse me-
dio-vivo. Esta sensacion se obtiene fundamentalmente peor el
recurse de contraste, que ya analizamos, y por el encabalga-
miento que va creando el ritmo de un movimiento continuo: el
mar, el viento, las aves, movimiento que parece separado del
tiempo real y, por lo tanta, de la vida. For ello, este “"re-
portaje”" tan directo en apariencia, resulta ser un texto muy
elaborado y con elementos que suscitan la emocion.

También el poema titulado “"Requiem” narra un hecho. En
este casu. es el fragmento de una esquela ﬁortuoria aparecida
en un perioddico de Nueva York., mismo que vio el poeta, y al
final del poema comenta: "Me he limitado/ a reflejar una es-—
quela’/ de un periddico de New York,/ objetivamente..." (2) La
esquela nos sacude y nos incita a imaginar la vida de Manuel
del Rio, un emigrante espafiol como cualquiera otroj aunque el

Some oh 91 NG @s muy original, lo notable es el procedimiento
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que el poeta glabora para generar en &l lector la sensaciodn
de fracaso y frustracion que logra transmitirnosy una vez
mads, ese recursa es el contraste; eh este caso el contraste
entre un pasado, (el espafiol de ayer), y un presente, (el es-
pafiol de hoy). Lo dramdtico, 1lo sdérdido se torna grotesco
cuando sobre el plano de 1lo real (el emigrante muerto, gue
yace solo y frio, en el "Funeral Home"), se superpone el pla~
no de la emocidn y se desgranan unas fragses en latin
Y han puesto

unas flores artificiales

entre las otras que arrancaron

al jardin...Libera me domine

de morte aeterna...Cuando mueran

James o Jacob veran las flores

que pagaron 6Biulio o Manuel... (3)

Las frases en latin van generandose e incorporandose al
texto de modo absclutamente inesperado y sin signos de pun-
tuacidn que las separen del discurso:

Lo doloroso no es morir

Dies illa acd o alléas

El mundo

Libera me Domine es patria. (4)

Otros recursos imaginativos elevan a rango poético sus
reportajes, como lo es la superposicion espacial, que se dis-
tingue en el cuarto grupo estréfico:

Requiem aeternam,
Manuel del Rio. Sobre el marmol,
en D'Agostino, pastan toros
de Espafla, Manuel,... (&)

También cuando recupera retrospectivamente la historia
del emigrado, con +ritmo rapido, y el narrador contempla el

caddver, se produce la superposicidn de espacios, vuelven las

frases en latin, y la sintaxis se torna nerviosa v un tanto
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confusa. Aungue, realmente, se trata en este caso de un poema
comprensible para cualquier lectaor vy relativamente directo,
las frases.sueltas y las superposiciones son elementos poéti-
cos que reflejan irracionalidad.

Esta és mds palpable todavia en el poema-reportaje "Los
andaluces", El tono narrativo se percibe desde el inicio, con
el emplen del octasi{labo y el uso frecuente del pretérito im-
perfecto. Con aparente sencillez, el nartrador va caracteri-
ﬁando a sus protagonistas: los andaluces de ayer y hoy, hasta
lqug a la mitad del poema (segunda mitad del cuarto grupo es-—
trofico)d }a voz que hablaba de otros, en el interior de un
paréntesis se convierte en "antagonista" en el sentido dramd-~
tico de la palabra y amigo de aquellos hombres victimas de la
“injusticia, a los cﬁalea invita a rebelarse, Unas lineas mas
adelante, en el quinto grupo estréfico, el gue comenzd siendo
-narrador y se transformé en antagonista se convierte en pro-
tagonistas este, quien en los ultimos grupos estroficos con-
temblare lo narrado de manera clara y directa, ahora lo hace
de manera "nehulosa", confundiendo realidades y sueflos; pasa-
do, presente y futuro y también medidas de tiempo, con medif

das de distancia:s

Hace pocos

kildmetros tuve aqui

en mi mano, la madeja

de los dias.

Cuantos afins hace de esto.
0 cuantos faltan para esto
que hace un momento vivi
por l1os caminos,..—oju,

gque trio— de Andalucia., (&)
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. El reportaje alucinado.

El final de "Los andaluces", arriba reproducido. psrece
méas una "alucinacidn' de acuerdo con la definicidn del poeta
que un "reportaje". For ello, Aurora de Alborno: suglare para
éaste y muchos otros poemas, el término de "reportaje alucina-
do", 1o que es un acierto, porque es el término que mas )Jus—
tamente los define. Este poema es, ademas, uno de los que me-—
yor éntfasis pone en la denuncia social de cuantos ha escrito
José Hierro, Y esto lo sabemos no solo por lo gue dice, si1nQ
fundamentalmente por lo‘ que intertextualmente sugisre con
asos cuatro adjetivos: "espantoso, tremendo., i1njusto, 1nhuwna-—
no", con los que el autor califica el "frio" v que se provec-
tan con los grupos estrodficos siguientes, convirtiéndeose en
definidores de toda una situacién de pobreza y ae sutrir,

Fara José Olivio Jiméne:z, Hierro cres, COn 3Us paE—
sias-raportaje, una linea de poesia objetiva: para Alborrnoz,
2505 poemas son de testimonio directo, relacionado com la co-
lectividad y para Fedro J. de la Fefla, constituyen un tipo ae
poesia épica. Lo cierto es aque esta forma de poesia regquiers
de una claridad expresiva que afecta el ecstilc imponiéndele
un lenguaje coloquial, directo y transparente para el lector,
Los poemas-reportaje, en lo estilistico, vienen a s2r elabo-
raciones artisticas de fragmentos de una reealidad vivida o
censada, 1ncluyvendo ol wso de la informacion pariodistica, de

ar*i l1a aefinurian de "reportae” gque el propro poeta 12 g4 a

B ROG ORMaT,
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3.3, La alucinacidn,

For el contrario, la direccidn de su poesia de "aluci-
nacién" sigue una linea subjetiva, de acuerdo con Jiménez; de
testimonio velado, para Albornoz; de ensimismamiento indivi-
dualista y lirico en opinién de De la Fefla. Este granm grupo
de poemas, cuyo producto mds acabado es el Libro de las alu-—
cinaciones, tiende a ser mds oscuro e incomprensible en su
significado ltimo v orientado a develar los misterios del
mundo visible v de la existencia, desde posiciones irraciona-
les y onfricas.

Fearo, como dijimos anteriormente, una vez que se ha
acaptado esta divisidn en la forma, basada en la declaracion
fteovxcd de Hierro, los ¢riticos han sabido ver también que no
todo estA tan claro y separado como pretende el poeta y que
en su obra se da, repetidamente, un punto de interseccidn
donde el reportaje se disuelve en alucinacién, lo objetivo en
subjetivo, el testimonfﬁ directo en testimonio velado y lo
colectivo en lo individual e {ntimo.

En su poesia tiene lugar una fusidn continua de una do=-
ble visién del mundos y ella opera de acuerdo al reconoci-
miento de que la estructura bdsica de la realidad es la "uni-
dad" de una cara misteriosa e 1nvisible y otra cara mas clara
y tangible. Aplicando esto a fendmenos psicoldgicos, se po—
dria decir, que la esencial constitucidn del ser es tambien
una combinacidn de ese elemento racional con el elemento

trracional, no separados nm divididos el uno del otro, aunque
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sl intentando comprenderse mutuamente siempre y con plena

conciencia de sus naturales diferencias y complementariedad.

Si tomamos de nuevo el fragmento del poema "Reportaije"
de la linea objetiva y otro de la linea subjetiva, "Alucina-
cion en Salamanca", y se comparan unos cuantos versos, vere-
mos que en realidad no hay gran diferencia entre uno y otro.
Del primero:

Desde esta carcel podria
verse el mar, seguirse el giro
de las gaviotas, pulsar
el latir del tiempo vivo. (7)
y de "Alucinaciédn en Salamanca:
Fisé las piedras,
las modelé con el sol
y con tristeza. Supe
g ’ que habia allil un secreto
de paz, un corazén latiendo en mi, (@)

En ambos fragmentos, la porcién de misterio es semejan-
te. Podria decirse que entre "el latir del tiempo vive" y "un
corazon latiendo para mi"* en las piedras, no hay diferencia
radical: en los dos casos, son constataciones del misterio
que subyace en la realidad y que al poeta le es dado captar
en wuna recurrente, pero dnica visidn.

El solo hecho de que la intencidn final de cada poema
quede mads o menas oscura, (lo que ocurre frecuentemente en la
parte mas imaginativa de la obra de Hierro) no legitima gqgue
al analizar su poesi{a la dividamos arbitrariamente de manera
que se opongan y excluyan reportajes y alucinaciones . A la

postre, esto siempre nos llevaria a acercarnos con un prejui-

cio a la lectura de su obtra o a enredarnos en sutilecas de
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nomenclatura, que ne avudan a entender la obra en su unidad ¥
verdad. En dltima instancia, vy en esto sl estén todos los
criticos de acuerdo, la intencionalidad de la poesia de Hie-
rro  es siempre la emocién; que #sta llegue a producirse des—
de una mayor o menor claridad conceptual, dependerd de la
cantidad que contenga el poema de "imAgenes que expresen con-
ceptos" o de "imagenes que cxpresen intuiciones".,(9)

3.4. Hacia una teorla de la alucinacidn poética.

Fartiendo de esta situacidn, en que vemos que una ambi-
guedad fundamental es lo que predomina en la mejor poesia de
Hierro, trataremas de penetrar un poco mas, en lo que es el
~fen0men0 poético y como lo entiende el autor, segun sus pro-
pras declaraciones.

Cada vez gque a Joseé Hierro se le ha pedido que se pro-
nuncie sobre su poesi{a, se ha referido a "la emocion que fue
su germen” (10)., Pero entre el momento en que la emocidn es
gentida y el i1nstante en que se origina el poema, media un
tiempo de maduracion, después del cual viene todavia el ver-
dadero momehto de la "llamada". Es decir, se da un primer mo-
monto de revelacidn o imposicidn del poema como tal. El lapso

entre un momento y  otro puede variar segun el capricho del
tiempo. Hierro se ha referido a este sequndo momento de la

revelacién poética, en estos términos:

El poeta ha oldo una llamada misteriosa.
Le invade una sensacidn sutilisima, in-—-
tensa, que precisa transmitir. Algo hecho
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de ritmo y de color le desasosiega: es el
tono, el acenta, la atmésfera poética;s
eso que hay en el poema antes de estar
ascrito; eso que queda resonando en la
memoria, cuando las palabras se han olvi-
dado. (11)

Esta es una descripcidn muy cercana a la idea romdnti-
co—-simbolista de la "inspiracidn' poética. Frimero la "llama-
da', luego una "sensacidén sutilisima" y después la necesidad
de "transmitir" con palabras, esta sensacidn.

Ese instante de revelacidn poética, de la llamada,
del segundo momento en la creacidn poética pertenece, segtin
Hierro, al sujeto "iluminado", después serd "el ldogico", @l
tercer momento, en el que el poeta intentard dar un cuerpo de
palabras a aguella sensacidn, a aquella musica de origen. Con

todo, para Hierro,

todo poema es confuso, ha sido arrancado
de la nada de manera sondmbula. (12)

Ha sido el mismo poeta quien, al tearizar desde la poe-
s{a sobre la "alucinacidén", ha dejado claro que es el vaclo
el origen de estos poemas alucinados. El mundo pierde su sig-
nificado, se hace pura oquedad y la persona, a su vez, se
siente vacia por dentro; por lo tanté, ya no importa que lo
que aparentemente es real, aparezca afantasmado, irrealy y
aue lo que son puras ideas, se proyecte en el ambito de lo
real como verdaderamente vivas vy euistentes. Asi, el cuerpo
real ¥y la idea de cuerpo, se ven y se saben igualmente valio-
sos por si mismos, Yy de este valor idéntico surge el yo como

un otro.

Auraora de Albornoz ha sido la gue mas ha profundizado en
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esta actitud del desdoblamiento del sujeto poético, en el Lj-

bro de las alucinaciones y en la obra anterior de Hierro. Se

trata, dice la escritora, de ‘“"desdoblar la personalidad en
dos yo, para ponerios frente a frente".(13) En opinidn de Au-
rora de Albornoz, este tipo de desdoblamiento y la proyeccidén
de Qo: lirica en objetos, animiandolos de una vida qﬁe se ori-
gina en el poeta y que es de orden magico, son parte del he-
cho, de que en la obra de Hierro se dé "una conciencia clara
de que “vyo puedo ser otro:, que <yo es»otro>". (14).
Este salaitr de si mismo, este querer alejar su yo propio

para presentarse como otro, es esencial para entender el con-
cepto de alucinacien desde un punto de vista estrictamente

psicoldgica. Fara Jose Olivio Jiménez la alucinacion es

.+ la percepcidn de vanas apariencias,al-—
0o que no existe, en virtud de una fala-
cia de la imaginacidn'. (13)

Asi{, la alucinacidn viane a ser la representacion de un
ser o sentimiento interior, trasladado al exterior y tratado
como un objeto real. E1l mismo eritico, tratando de profundi-
zar en la definician del fenomeno, escribe que:

La alucinacidn es a fin de cuentas, expe-—
riencia difusa, evanescente, hecha de su-—
gestiones y vislumbres mas que de las ni-
tidas concreciones. (146)

En lo apuntado por José Olivio Jiménez coincide gran
parte de la critica y serifa indatil seguir glosandola. S8i nos
detenemos en el parrafo anterior, veremos que la definicidn

de alucinacion se aproxima en general a lo que fue uno de los

puntales de la pstética simbolista; vimos antes, que Hierro,
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al referirse al origen del poema, hablaba de un momento de
"iluminacidn", instante en el cual, una vaga musica se le ma-

nifestaba al poeta impeliéndole a escribir, Al aludir a su

distincion entre reportaje y alucinacion, dice de la segunda

que:

Todo aparece como envuelto en niebla. Se
habla vagamente de emocianes, y el lectonr
se ve arrojado a un ambito incomprensible
en el que es imposible distinguir los he-
chos que provocan estas emociones. (17).

Tanto los criticos como el autor, reconocen que el pro-
ceso y la maduracion de esa poesia alucimatoria se inicia
desde sus primeras composiciones poéticas y es en el Libro de

[
las_alucinaciones donde culmina. Ya hemos dicho que sentimos

en la poesia de corte alucinatorio una influencia directa del

Gerardo Diego creacionista. Dionisio 'Caffas, en su prolego al

Libro de las alucinaciones (i18), va mas lejos al consideranr
‘que héy mayores indicios de una verdadera cercania, @ntre la
obra de Rimbaud y las alucinaciones de José¢ Hierro. El poeta

francés dice:

Me habituaba a 1la alucinacion simple:
francamente veia una mezquita donde habia
una fabrica, una escuela de tambores
construida por Aangeles, calesas por los
caminos del cielo, un salén en el fondo
de un lago; los monstruos, los misterios;
un titulo de “"vaudeville" céodmico levanta-—-
ba espantos ante mi. (19)

Es quiza esta alucinacidén de las palabras —aventura Ca-
flas— de la que se trata en la alucinacién de Joseé Hierro. El
poeta espafiol, sin llegar al extremo de decirse que "Acabare
por encontrar sagrado el desorden de mi mente", si acepta su

mundo de alucinaciones como una forma de llenar el “"instante
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vaclio" de accidn:

Imaginar y recordar...

Hay un momento que no es mio,

no sé s1 en el futuro,

s1 en lo imposible... y lo acaricio, lo hago

presente, ardiente, con la poesfa. (20).

Mirando hacia un hipotéetico origen del zentido y la teéc-

nica de la alucinacidén en la tradicidon de la poesia espafiola,
se podria decir que los dos autores que mas familiares son a
Hierro y que posiblemente hayan influido mas en la formula-
ci106n de la teoria y padctica de la alucinacién, son Juan Ramén
Jiménez con su poema "“Espacio", al que Hierro elogia con fer-
vor y Antonin Machado con sus "Recuerdos de suefio, fiebre y
duermevela" (21). José Hierro, refiriéndose a este Machado,
escribe algo que bien puede servir para definir su propio Li-

bro de las alucinaciones:

De nuevo el hombre Antonio Machado vuelca
sus experiencias y sus sentimientos, sus
alucinaciones en los versos, consigue
acentos nuevos, se acerca a una nueva po-
esia visionaria, aunque no se atreva a
emplear el irracionalismo como forma de

upresion de ese mundo ildégico, extraflo,
fantAstico, que traslada a sus versos.
(22)

En esta declaracidn aparecen los elementos esenciales
para detfinir los poemas-alucinaciones de Hierro: poesia de
orden visionario, nunca totalmente irracional, para expresar
un mundo extrafio, fabulado e 1ildégico, pero humano. El

1ibro de las alucinaciones se abre sorprendentemente con un

titule que denota una gran racionalidad: "Teoria y alucina-
ci1on de Dublin"y se ve con cierta extrafiezra la alusion a wna

tiudad especlfica, la capital de Irlanda, que sin ser del to-
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ja exdtica para el lector europeoy corprende en un buefa £an
apegado a su tierra como lo es Hierro en sus libros anterio-
res. En un momento tenemos cordura, ("teoria") extrafleza psi-
cologica ("alucinacicn") y espacial ("Dublin™).

Es cierto lo que se ha dicho siempre, que hayv que des~
confiar de la eaégesis de los poetas sobre su propia oﬁra. A
su vez, José Hierro ha escriteo que intentar definir la poe-
sla es propio de locos, es decir: de poetas; segun él, cada
poeta 1o intenta por medio de sus poemas y siempre lo logra
imperfectamente; cada poema constituye un fracaso y por lo
mismo es un estimulo para escribir el siguiente. Fara Hierro
el poeta pertenece a la estirpe de Sisifo y su poesla seria
el reflejo de una inutil tarea: la de intentar definir la po-
esia. Diez afios antes de escribir su Libro.,., el poeta sien-
te gue ha fracasado:

i Ser un fracasado es estar aldeanamente
enamorado de un tiempo, supeditar la poe-
si{a al documento vivo y calido. Es una de
mis limitaciones. Lo sé, pero no lo puedo
evitar. (23)

En el poema "Teorla y alucinacidén de Dublin" nada hay ya
de aldeano, documental o que signifique una limitacién. For
el contrario, se trata de una gran apertura, signo general

bajo el cual se inscribe todo el Libro de las alucinacionES{

En la primera parte del poema nos encontramos con que el fe-
néomeno poético se define como “palabras vivasJ‘y como una
"accitn de espectros". MAs adelante se da una correcciédn de
estos conceptos abstractos y la poesia aparece "como el vien-

to" o "fuego” o "mar", todo lo cual da “apariencia de vida/ a
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1o immovil"., Esta fantasmagorla del poeta y la poesia, Hierrc
1a contrasta con el hombre que estd "henchido de accidn" vi-
tal v con el "caballo", la "gaviota" y aun el mismo "hombre®,
que no necesitan ni "viento" ni “"mar" ni “fuego" para estar

vivos:

Un instante vacio

de accidn puede poblarse solamente

de nostalgia o de vino.

Hay quien lo llena de palabtras vivas,
de poesia (accion

de espectros, vino con remordimiento.)

Cuando la vida se detiene,
se escribe lo pasado o lo imposible
para gue los demas vivan aguello
que ya vivio (o gque no vivid) &l poeta.
El no puede dar vino,
nostalgia a los demas: sOlo palabras.,
Si les pudiese dar accién...
. . .
La poesia es como el viento,
o como el fuego, o como el mar:
da apariencia de vida
a lo inmovil, a lo paralizado. (&4

‘Lo que ahora importa, para tratar de aprosimarnos a una
definicidn de la alucinacién, s retener su acercamiento a 1a
idea de la poesia y del poeta como algo afantasmado y s1n
concreciodn.

La segunda parte del poema lleva por titulo “"Alucina-
cidn" y desde el principio nos encontramos con gue “imaginar
vy recordar" vienen a ser, para el poeta-espectro, la misma
cosa. Ello es légico si nos atenemos a la identidad que le
confiers Hierro al poeta vy a la poesla, en su "Teoria", cuar-
4o dice gque es "accidn de espectros®. El poeta viena a ser

eoe muerto que suefia ol tiempo o 1o imagina "es un espectrars

woae persigue a obero aspeciro del pasaco'.
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l.a tendencia a presentar su mundo propio, desde un "yo

muerto"” (seffala Aurora de Albornoz), se convierte, dentro del

Libro de las alucinaciones, en una de las perspectivas prin-
cipales desde la que se ven las cosas. Y asi se puede repre-
sentar al personaje poemdtico como un ahogado o como un ente-
rrado que ve cédmo sus hijos le llevan flores de pldstico a su
tumba.

Una alucinacién poética viene a ser, asi, la formula-
cidn imaginaria de ese ser fantasmal que es el poeta, cuya
labor es igualmente espectral, pues hace parecer vivo aguello
que no lo estd. Dentro de este estado de cosas, el tiempo
pierde todo su sentido. Y el pasado, el presente o el futuro
son una imagen mds y de valores idénticos en este mundo ima-
ginario que es el que establece la alucinacidn. Referido el
conjunto de la alucinaciédn, como el de la poesia, a un plano
ps{colﬂgico o existencial, vendria a ser la alucinacidn-poema
una respuesta a un vacio de accidn que al hacerse intolerable

se@ trata de llenarlo con las fantasmagorias poétices.
3.5, Del sujeto alucinante al sujeto poético.

Veamos ahora lo que, para los especialistas en la mate-—
ria se entiende por alucinacidn y sujeto alucinante, y hasta
qué punto su definicidn puede relacionarse con el sujeto poé-
tico.

El sujeto que alucina, el"alucinante” enwel proceso alu-

cinatorio, pierde la capacidad de distinguir entre lo que es
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un abjeto interno y una realidad externa. Y cuando a esos ob-—
mtos internos les abhre paso al  mundo exterior, los acepta
como reales hasta el punto de que el sujeto puede llegar a la
perdide total de la realidad. (25)

En el andlisis del texto alucinatorio, es decir el poe-
ma, podemos observar este proceso de alucinar. Trataremos
primero de descubrir al sujeto poético que se puede inferir

de una lectura del Labre...Detrds de ese sujeto, claro esta,

se situa el poeta, José Hierros no‘pohque creamos que Hierro
haya sufrido las alucinaciones que serian la base de estos
textos, sino que ha reconstruido en sus poemas, la situacion
de un sujeto poético en estado de alucinar, creando asi una
mascara pogtxca que representa a ese sujeto que alucina. (26)
El amirco momento en que el  autor mismo pudo toincidir como
swyeto poético v como mdscara, habria sido el instante de la
revelacion del poema, del modo como Hierro la ha descritog
pero ni la duracidn de esos instantes poéticos, ni la certi-
dumbre de que hayan tenido lugar, se pueden deducir de los
textos a que nos enfrentamos. Es decir, que estariamos frente
A un proceso que se desenvuelve en el interior del poeta y
que se ordenari{a como sigue: 1) intuicion poética, que se
puede confundir con alucinacién realy 2) desarrollo en la
imaginacidn de esa intuicidn, a través de un personaje simbd-
lico on estado de alucinaciéng; 3) conceptualizacion en un
texto poético de tipo alucinatorio.

En este texto alucinatorio gquedan reminiscencias de las
vivencias del autor, como el instante de la intuicidn poéti-~

€ca y, a4 veces, el proceso mismo de composician del poema se
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hace presente en alusiones especi{ficas y reflexiones directas
saobre la poesia,

Maurice Merleau-Fonty prefiera describir la alucinacidn
desde un punto de vista ontoldgico y, frente a la alucinacidn
vista como puro fendmeno intelectual, establece que "atn
cuando la alucinacidn no sea una percepcidn, se da una impos-
tura alucirnatoria y ésta vale como una realidad". (27) S8i a
la explicacidn psicoanalitica de Castilla del Pino, le suma-
mos la dimensidn epistemoldgica de Merleau-Ponty, estaremos
mas cerca de lo que podria ser una teoria de la alqcinacién
paética. ) .

Desde el punto de vista logico-psicoanalitico de Casti-
lla del Pino, el instante poético es lo que mds se aproxima a
la alucinacién pura. En cuanto a la perspectiva epistemolodgi-
ca de Maurice Merleau Ponty, el poema seria la descripcién de
una impostura de la percepcién, legitimada como una percep-
cidn real, a través de la poesia.

Para Merleau-Panty,

el alucinado no ve, no oye en el sentido
normal, utiliza sus campos sensoriales y
su insercidn natural en un mundo para fa-
bricarse con los escombros del mismo un
medio ficticio, conforme a la intencidn
total de su ser, (28)

Porque en efecto, la alucinacidn poética en Joseé Hierro
es el producto de una doble tensién: una de orden existencial
y otra de proyeccidn metafisica frecuentemente ligada a una
reflexidn sabre el fendmeno poetico. -

Por lo tanto, el sujeto poético tiende a presentar la

realidad, no como la ha visto, sino como la imagina o la de-
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sea; para ello tiene que percibir a través de los sentidos y
no de la razén., Los sentidos le presentan un mundo real gue
no le atrae, que le disgusta, que lo siente como vacio y que
¢]1 reemplazard por sus fantasmagorias, por sus alucinaciones.
Y "tener alucinaciones", es el retorno a una conciencia ori-
ginaria del mundo y de la vida, gastada en el diario caomercio
con lo empirico y deformada por amargas experiencias.

Emn oprnién de Merleu-Fonty, nos encontramos ante un pro-—
blema esencialmente metafisico, segun el cual, las intolera-—
bles circunstancias que nos roden, nos impulsan a este viaje
de retorno a un mundo armonico, donde el ser y las cousas se
integran &n una sola intencidén. En el caso de José Hierro, el

retorno que se intenta con el Libro...,es hacia un momento de

plenitud, un momento perdido, un punto en el tiempo, donde
Juventud, vigor, pasién, amor y - armonia con el mundo, pu-
dieron coincidir; y cuando ese instante precioso se le esca-
pa, y retrocede y parece i1inalcanzable, se adentra mas en sus
ar{genes, buscando los momentos mds felices de la vida hasta
que lleqga a la infancia, al despertar radiante de su vida.
Castilla del FPino nos habla también de que la funcidn de
la alucinacidén es la de
obtener la homogeneidad del "self" (ima-
gen que se posee de alguien, la que le
confiere su identidad, es decir, su dife-
renciacién), dada la imposibilidad del S
(Sujeto) de aceptar su  heterogenei-
dad, (29)
As!i, el sujeto alucinado se transforma en "otro"j y de

este modo, a través de la alucinacion, expulsa a ese sujeto

indoseable que es inaceptable para su mds Intima identidad
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existencial.

Todo poeta, en efecto, suele objetivar en su poesia sus
obsesiones y se saca de si lo que José Hierro, siguiendo a
Goethe, gquiere llamar su "demonio".

También en el sujeto que alucina se advierte

una conciencia dolorosa y sufriente, un

sufrimiento crénico precursor de la esci-

siédn aliviadora que culmina con la aluci-

nacion, (30)
y esto, segun Castilla del Pino, proviene de llevar una vida
en dos planos. No hay duda de que el sujeto poé¢tico, tal como
lo describe Hierro en sus poemas, estd casi siempre desdaobla-
do, pues no solamente ve dos espacios totalmente ajenos el
uno al otro, (Dublin/Madrid), sino que también se situa ha-
blandonos desde la muerte y desde el recuerdo y la poesi&,
que son —para él- la vida:

No sé si lo recuerdo o imagino,

({Imaginar y recordar me llenan

el instante vacilo.)

Fuera no es Dublin lo que veo,

sino Madrid y, dentro, un hombre

sin nostalgia, sin vino, sin accidn,

golpeando la puerta,

Es un espectro

que persigue a otro espectro del pasado:;

el espectro del vianto, de la mar,

del fueqo -ya sabéis de que hablo-,espec

tro
que pueda hacer que cante, hacer gque vi-
bre
su corazén, para sentirse vivo. (31)
De haber existido en la génesis de esos poemas, alguna

circunstancia real que provocara en el poeta una breve aluci-

nacidn o una intuicidén poética semejante a la alucinacién,

tal proceso vendria a tener coherencia con un cierto retrato
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12l poeta que podemos deducir de sus intenciones al escaribin
paesia: la 1ntenci1dn de documentar su emocidn y su pasidn.
Fues
la transformacion de la 1dea en 1magina-
cion de los sentidos que es la alucina-—
cion, deviene asi por una emocidn podero-
S& 0 una pasion violenta., (32)
Resumiendo un poco lo que llevamos escrito hasta aqui,
podemos decir que, tras analizar el efecto que se intenta
producir en el lector a través de los poemas alucinatorios,
tratamos de describir la alucinacion en sl y la parte de rea-
lidad o pretexto, en la persona y poemas de Hierro, ya que la
critica en general ha seffalado que el origen de esta escritu~
ra alucinada de Hierro proviene de su desencanto, principal-
mente con su entorno, con la Historia y consigo mismo: el to-
do su ser {ntegro leido en un vacio general. Dionisio de
CafMas considera sin embargo, -y esto es muy importante- que
no se ha puesto suficiente énfasis en subrayar, que en el Li-
bro.., mas que en ninguna otra obra de Hierrao, el sujeto poe-
tico de gran parte de los poemas el mismo Hierro, es como una
midscara detrds de la cual se oculta el autor, apenas recono-
cible. Por esta razén, las emociones transmitidas son vagas,
pues 1o gue se comunica es un ambiente deliberadamente oscu-
ro, 9in hilacion légica, de confusién mental y un retrato bo-
rroso del autor.
Alucinar es una forma de escindir 1o mas personal de su
1dentidad: el sujeto y su doble, como otro, los dos frente a
frente, y as!{ es, en efecto, como Hierro nas presenta un per-

aUha e poetico de su Labra...; la alucinacion, vista asi, se-
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rria upa forma de objetivar la angustia existencial, de sentir
que affora una homogeneidad perdida a través del conocimiento
y de sus experiencias como ser vivo.

La afirmacidn anterior se desprende de la lectura com-
pleta de su abra, ya que en el Libre... no encontramos sufi-
cientes elementos para ello. Solamente considerando el volu-
men como suma y recapitulacion de sus obres anteriores ~asi
10 hace Aurora de Albornoz-y o0 sea, caoamo el -nivel reflexivo
mas profundo de su labor poética y existencial, podriamos
llegar a la conclusion de que, en efecto este Librao... es una
radiografia espiritual de José Hierro y que lo expresado por

el sujeto poetico y lo sentido por el poeta son una sola co-

Sa.

"3.6. La alucinacién como recurso de autaorrecuperacidn.

En el Libro...es donde José Hierro se oculta con mayor
artificio poético y por lo tanto, a mayor imaginacion y vo-
luntad creadora, meﬁos fendmeno alucinatorio existenc:ial y
vivido.

Esta expresidn voluntaria de identidad mds propia del
autor, vendria a ser, irdnicamente, la que liberara su total
capacidad de creacién, rigurosamente poética. Tanto los limi-
tes métricos, como el deseo de claridady la voluntaria narra-
cién ancedbtica, como los finales epigramdticos cargados -asi
didActicamente de una sola emocidn, Sse aprecian menos en el
tibro..., en comparacion con la obra anterior del autor.

For esa deliberada vaguedad anecddética del discurso, éan
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el Librg... puede Hierro exponer una sintesis de su autobio-
grafia 1nterior, con claridad vy sin trabas ni ataduras. Se da
en esta obra, como yva dijimos, un proceso de retornd hacia la
infancia, en busca de los instantes felices y de exaltacidén
dé la vida. En este viaje de retorno desfilan retrospectiva-
mente el encuentro amoroso, la pasidn, el matrimonio, la lle~
gada de los hijgos, la identificacidn plena y libre con la na-
turaleza y, por fin, la nifiez misma. Fero también hay un
viajar hacia el futuro; una busqueda de la felicidad y la
plenitud en el devenir que acelera y apresura el tiempo hacia
la muerte v lo que presiente después de ella.

En ese "después de la muerte", es donde parecerlia espe-
rar encontrar la serenidad y el reconocimiento del verdadero
sentido de su existencia, de la belleza y del mundo.

E]l Libro de las alucinaciones debe verse pues como una

re-creacion del pasado, en aquellos momentos de mayor exalta-
cion, y también de los presagios que imponen imaginaciones y
reflesiones sobre la muerte del poeta.

La primera seccidn gque lleva por titulo "La noche", es
la parte qgque redne los poemas mas abstractos y aunque siempre
aparecen en ellos elementos de concrecidn anecdédtica (o sea
referencias a lo empirico existencial)., La segunda parte,
*Atalaya”, es donde se percibe con mayor vigor e insistencia
el artificio de la objetivacién de la vida.propia, por medio
de diferentes mascaras poéticas, a menudo sobrepuestas a
arandes figuras de la cultura.

Toda la vida del escritor, o del personaje que Hierro

gquiere representar, estd contada en los poemas "Acelerando' @
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“Hlstorzé para muchachos" en los que se da una vision total
de la vida del poeta. "El pasaporte"” afiade un pasajle concreto
de esa existencia. La visidn Tinal de esa especie de auto-
biografia se nos da después de la muerte, y es asi{ como el
personaje ya muerto v enterrado—, piensa, habla y siente, en
“Mis thos.cvaen flores de plastico”.

En "Con tristeza vy esperanza” y "Viaje a Italia" se ha-~
1lan las ultimas reminiscencias del personaje mads intimo, ve-
lado vy oscuro que hallamos en este libro. Un personaje que se
objetiva en muchos poemas & través de sutiles enmascaramien-—
tos vy que resume en si, lo erdtico y lo amoroso; es el perso-
nale del "demasiado amor fue aqguel" del primer poema citado
arriba; es el personaje que da sentido a la vida y que al de-
sanarecer, (as{ es presentado en el Libre...) creo un vacio
qQue, como describfa el poeta al principio del Libro..., "hay
Jquien lo llena de palabras vivas, de poesfa" (33

La tercera secci1é6n la const:tuye un retorno desencantado
biactia un munde de realidades concretas, hacia una cotidia-—
erdad 1rrepetible . Es en "Carretera", donde el personaje se
dize 2 s mismo:

Volvi, volvia -con gné poca ilusidn
a donde tuve mis ralces, mis recuerdos, mi casa
tronte al mar, y los Arboles.

. Con.uué poca ;lusxén vaivie. (24

Forague la vuelta se hace desde la conciencia cierta de
motracaso ague ¢l Tlama "el rescate amposible”. El viaje eno-

1onal hacita un nasadeo 1rrecuperable  —gne parece ser el cone

tendg tundamontal de esta sect 1An -, Se Clerea con unas notas
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de cardcter autobiogrdafico y que expresan dramaticamente el
Gltime refugio al que acude el personaje desencantado de la
realidad: ! retorno a la infancias

Fero en vosotros. por lo menos, aueda

vuestra vida, y en mi sé6lo momentos

inasibles, recuerdos o proyectos,

alguna 1magen descuajada

de mis afios pasados o futuros.

Como ésta que me asalta en el instante

en que estoy escribiendo: un hombre esbelto,

con su cadena de oro en el chaleco.

Habla con alguien. Detras de el, un fondo

de gruas en el puerto. Y hay un niflo

que soy yo. El es mi padre.

"gl niffo tiene cuatro affos",

acaba de decir. (35

No hay duda de que este ultimo fragmento comunica, con

gran econamia de palabras, lo esencial del intento poético de
la obra de Hierro. Su poesia se funda en la memoria, las re-
miniscencias, el recuerdo de la propia existencia, ya sea vi-
vida como una realidad empirica o como una itlusidn llena de
promesas y posibilidades, no cumplidas o realizadas tardia-
mente, Ese pasado vivido o imaginado surge siempre, transfor-
mado en alguna "“imagen descuajada” que "asalta" al poeta en
e] instante que escribe, Pero este poema supone ya, una vuel-
ta, una superacidn una rectificacion al final de un proceso,
que s el de la recuperacién de la razon y rechazo del mundo

de fantasmagorias y visiones que el poeta abrid a sus poemas,

y cuyo conjunto forma el Libro de las alucinaciones.

El "epi{logo” del Librg,..lleva el titulo de "Cae el
sol"., con el que se hace obvio —simbdélicamente- un proceso de
acabamiento, de algo que se apaga. Los versos con que empieza
este poema:

Ferdaname, No volvera a ocurrir,
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Ahora auisiera

meditar, recogerme, olvidar ser

haoyra de olvido y soledad.

Hubiera sido necesario el viento

aue esparce las escamas del otofio

con runor y color.

Hubiera sido necesario el vienta,

Hablo con 1la humildad

con la desilusidén, la gratitud

de quien vivid la limosna de la vida.

Con la tristeza de guien busca

una pobre verdad en que apoyarse y des-
cansar,

i la limosna fue hermosa -seres., sueflos,

sSUCesOos,
—aMmor,

don gratuito, poﬁque nada mereci. (386)
s0n palabras de una vuelta a 1a cordura v a la sensatec. Caon
todo. siendo este un poema de retractacién y conformismo, no
convence totalmente al lector, pues las muesttras de vitalismo
y de apego racional y emotivo a la alegria y a la vida, han
sido mucho mas numerosas y significativas.

-Esa es, en suma, la trayectoria que recorremos con el
personaje poético, central, del Libro de las aluginaciones,
Es la verdad de un ﬁeronaje—héroe que quiere clvidar y para
ello alucina, porque no puede aceptar la realidad, pero tam-
poco la puede ignorar. Es 1la historia de la exaltacidn y
frustracidn de una vidag de 1a afirmacidn del conocimiento y
de la negacioén de la razény del elogio de la poesia y de la
canstataciéon de su inutilidad para recrear la vida, para re-
vivir el tiempo: es el enmascaramiento y el desnudar total-
mente una identidad; y es, finalmente, la revelacion doloro-
sa, pero seqgura, de que vida, conocimiento, poesia e identi-

dad, adguieren sdlo su sentido Gltimo desde una perspectiva
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cuyo dnico horizonte es la muerte.
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CAFITULO IV

JOSE HIERRQ: UNMA VISIOM DEL MUNDO EN BUSCA DE IDENTIDAD

4.1. alh alel-18

Como hemos visto, la poesf{a de José Hierro constitu—
ve una especie de autobiografia literaria donde reflexiona
sobre el fendmeno podtico v sobre el arte como representacian
de su realidad, en su doble vertiente: la empirica externa
visible v 1a mas secreta interior e invisible. Uno de los te-
maz principales de la poesia moderna es el de la definicion
de la identidad del autor, no ya desde las cimas exaltadas
de!l yo romantico, cuya consecuencia ultima fue el narcisismo
del arte surrealista, sino desde un yo que recupera su coti-
draneidad dentro del tiempo histérico que le ha tocado vivir,
o aue objetiva su experiencia de la vida a través de persona-
jes poéticos del pasado o de un futuro imaginado. El poeta
italianu Ceésar Favese, (cuya poesfa se emparenta con la de
Hierro, por la manera como mitifica con un lenguaje directo
su experiencia de la vida), se preguntaba ya en 1935: "“iTodas
mi1s imdgenes no seran sino multiples e ingeniosas facetas de
la i1magen fundamental: tal mi tierra, tal yoéi" (1)

Fse intento de 1llegar al conocimiento de la identidad
propia a través del ejercaicio poético, no puede sino 1levar
tatalmente al poeta a la reflesidn de la temporalidad, en la
que el swieto podrd llegar a captar su sentido total., Y éste
sera. como bien ya la advirtid José Olivio Jiméenez, el otro
gran tema de la poestla espafiola posterior a la posguerra: el
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tiempo.

S5i se affade a los dos conceptos antes mencionados ~iden-—
tidad y tiempo— la preocupacion por la muerte, tendremaos ya
la formula definitoria de la poesia de Hierro, que participa
como arquetipo, en la poesia espaficla de nuestra época: poe-
sia en busca de una imagen que exprese la identidad, el tiem—
po y la muerte.

Se presentard asi, un proyecto de vida personal que
quiere reflejar ese proyecto general y no es atro sino la so-
ciedad y la época en que le ha tocado vivir., Mas ni el tiempo
es visto con mirada romantica ni la identidad que se busca es
la de un hambre eﬁsimismado en su mente y sus sueffos ni la
muerte es tampoco césmica. Hiehro se plantea estns problemas
desde una humildad marcada por el desencanto historico. Debi-
do a ello, el poeta se dice:

"este es mi tiempo, este soy yb (un hombre cualquiera), esta
serd mi muerte, mi poesfa es cuanto sé de mi. " (2)

Sin duda alguna, la poesia de Hierro es un hermoso do-
cumento, un testimonio, una crénica de toda una vida y una
época. Esta cronica se hace mds oscura en su ultimo libro pu-
blicado, el testimonio se debilita por el desdnimo que lo em-
barga, el documento se torna entonces borroso, como queriendo
ocultar el desencanto, no sdlo de la historia, sino tambien
de la propia existencia. Y después de haber quitado una a una
las mdscaras de su identidad, descubre que la (ltima, es el
trastro de la muerte.

En el primer libro publicado por Hierro, Tierra sin no-
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gotiraos (1946) el pasado y los lugares donde se encarnd en
el tiempo son vistos a traves de una lente, las cosas y el
patsaie aparecen como en suefios. Y la desaparicion de aque-
1as cosas le produce wuna vision nostalgica, un sentimiento
de carencia y pequefles, de despojo de una parte de su yo,.
De agu{ gque haya tantas imdgenes de la ogquedad de la vida, de
los vacios que han quedado en su mundo y los lugares vividos.
Esta lenté hace también gue las imdgenes de suefio y muerte,
praedomifnani veamos a este efecto; el comienzo del poema "Dis-
tancra®:
Y vo la v1 desvanecerse,
la vi fundirse en la distancia,
hacerse suefio para slemptre. (3)
C bien un fragmento de "Fasado':
(Muerte) Vete muy lejos de mi lado,
a donde yo nunca te vea,
que pobre, Yy ciego y solitario
v herido, v triste, amo la tierra,
dond2 encuentro, cada maflana,
la certeza de ser materia., (4)
Segun Josd Olivio Jimédnez, "la i1magen expresiva bajo la
e %2 coloca el libro es asi una 1magen poderosa de la muer-—
tat, {5) Ferog esta muerts no impulsa al pensamiento poético
do Hizerro a una anigquilaciéon del entusiasmo o & un pesiImMiIsSMo
1P arden orgstencial, 3ino que, por el contrario, aumenta su
desen de vivir, Eonta es  otra de las claves para entender el
tondn poético del autor: la  i1dea del héroe principal de esta
amesia, gue seri{a 1a del  hombre  condenado a pasar, a morire.
P 20 parte, Awrara de Albornor consigna la nostalora

Toane eenra ol posta un patado,  gue e na si1do nagado en

Gttty L Laoangnatia que ospoerimenta al o recoroasr porsonss oy



lugares, de ese pasado:

En ti pasé¢ mi primavera.

iBien sabe Dios que no te odio:
Fero era horrible aquel paisaje.
el clelo gris, en cuyas fuentes
nos empapabamos de atoffo.

Ahora recuerdo tus murallas.

Me preguntas y te respondo.

Pero te veo comg un libro

que encerrase la historia de otros
que ya murieron, como un humo

de madrugada... (6)

Veamos “Llegada al mar":

Cuando salil de ti; a mi mismo

me prometi gue volver{a.

Y he vuelto. Quiebro con mis piernas
tu serena cristaleria. (7}

Y Aurora de Albornoz llega a la conclusion de que el re—

sultado de este libro es, para Hierro, reconocer que & mayor
dolar, mayor conciencias

No fue mejor aquello.

. Esto de ahora es doloroso;
pero el dolor nos hace hombres
y--ya ninguno estamos solos, (8)

En conjunto, la ptrincipal constante que arroja este pri-
mer libro de Hierro, es la de un hombre que desde su propia
muerte ve su pasado; y aflora la imagen de que tal vez el mo-

rir sea un despertar y la vida toda, un suefio; en el poema

"Pagado":-

Farece que ando pot la tierra
asistiendo a mi propio entierro,

que estoy colgado en el presente
igual gue un ojo gigantesco,
contemplando toda mi vida,

que hace el nido en mi propia cuerpo.
Yo, desde fuera de la carne,
impasiblemente lo vea. (%)
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Esta vision espectrai de s mismo, surge especialmente
cuando narra alguna parte de su vida que Hierro rechaza ins—
tintivamente en principilo, por sentir que el tiempo actua so-
bre la existencias de una forma cruel, arbitraria e irracio-
nal,

For ol contrario, en los instantes en donde lo temporal
se manifiesta como una afirmacidén de la vida, 1o que se exal-
tard serd la sensaci1dn de que se estd viviendo en plenitud,
un tiempo propicio, amable, tierno y hermoso:

Nos han abandonado en medio del camino.

Entre la luz ibamos cieqos.

Aungue 2l camino es Aspero y son duros los tiempos,
cantamos con el alma. Y no hay un hombre solo

que comprenda la viva rason del canto nuestro.

Foaro vavimos. Llevan nuestras almas la esencia

de las muertes y vidas de vivos y muertos.

Ya v€15 51 es bien alegre saber a ciencia cierta
que hemos nacido para esto. (10)

Fara producar y transmitir esta sensacidon de vivir la
vida como si se estuviera muerto, la vo? del poeta se desdo-
bla en la voz de 1la muerte, Este desdoblamiento es fundamen-—
tal para comprender la técnica de la poesia menos objetiva de
Hierro, cuya expresién mas acabada se encuentra en algunos

textos que ya hemos analizado del Libro de lag alucinaciones,

pero que como se puede ver, estd ya presente desde su mas
temprana creaciéns

Hiero la noche y ya no sé si vivo,
Fongo mi pie de sombra en el estribo.
Goipea el viento al mar, como un ariete,

Y voy con un fastasma en mi costado:

mi tréabol de 1lusién, encadenado

decdo m1l novecientos treinta y siete.
(11)
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El poeta pasd cuatro aflos encarcelado y no pasaron en
vano, pues la experiencia de 1la privacién de la libertad,
imagen de la muerte en vida, es otro tema central de Tierra
sin nosotres, que le da pie para hacer alusiones directas y
literarias a obras y vidas y donde el encarcelamiento injus—
tificado del hombre es su motivo estructural (La vida es
sueflo, por ejemplo), o algun escrito de Fray Luis de Ledn,
quien también fue marcado por la injusticia, perseguido y re-—
cluido en prisién.

De su experiencia personal de la carcel, da su testimo—
nio en el poema "Cancidn de cuna para dormir a un preso". Re-
pasemos un fragmento:

La noche es bella, estd desnuda,
no tiene limites ni rejae.
: No es verdad que tu hayas sufrido,
v o son cuentos tristes que te cuentan.
Ta eres un nifio que estd triste,
eres un niflo que no suefla... (12)

‘En muchos otros paisajes se sugiere y palpita esta sen—
sacion de encierro, de limitacidn:

1Ay si pudiéramos abrir los ojos

y ver el agua

desnuda y libre, virgen de historia
agua que mueve nuestros molinos.
cada maflanai (13)

l.a perspectiva de un encarcelado no puede ser sino la de
un muerto en vida, sensacion que era comin a los espafioles
durante el perlaodo inmediato de posguerva.

A pesar de esta desoladora realidad, que la vision del
poeta hace mis doloraosa, una corriente de optimisnc y entu-

siasmo, de tfuerza y vida, penetra también algunos versos de

este primer librao. Asi, manifiesta su fey, un destino alegre,
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donde la lucha y el arroje sea lo que pida a la vida, a pesar
de la muerte siempre presente:

Nada me importa que yo siembre

y que otros cojan la cosecha.

Fero morirme sin rebelarme,

someterme sin resistencia,

ser por los siglos de los siglos

s&lo lur o sdlo tinieblas,

irme cegando de hermosura

hasta dejar de ser materia,

aunque mi premio sea un dia

mirar por dentro las estrellas... (14)

4.2, Alegria,.

Al siguiente aflo, Hierro publica Alegria (1947) y pre-
senta su lucha contra las tentaciones de serenidad que para
el poeta viene a ser casi sindnimo de muerte pues ¢l ve en la
lucha la verdadera vocaciodn del ser humano y por tanta, el
cumplimiénto de su destino.

Al ftinal del poema "Tierra sin nesotros", Hierro escri-
bita: "Voy inundandome de musica' (15). Esta musica es la de
la vida, pero también la de la poesia; y es que, en el caso
de la poesia de Hierro, 1la visiétn de la persona en gene-
ral y la del propio poeta, luchan con el mundo y contra si
mismoi si la vida es un combate agonico, también la poeaia es
angustiosa busqueda de la palabra qgue se adecue a la emocidn
que el escritor necesita expresar; en correlacidn inexorable,
tanto existencia como voluntad poética, se ven amenazadas
por ol dolor v por la muerte:

Ganar a costa del dotor
la alta cumbre de la alegria. (16)
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parece la unica consolacién qué espefa el ser humano. Fero
empefiado en encontrar la armonla -gque es distinta de la sere-
nidad aungue sea por breves “momentas, el poeta busca conti-
nuamente la musiqa; la vida, .que puede escaparsele a cada
instante. '

Nos encontfamos pues ante una actitud donde, a pesar de
constatar la insufic!encia’de la palabra, frente a una misica
ideal y que se desvanece, siempre, hay una voluntad de canto
que estd por encima de lo cénﬁingente.

Con todo, en ocasiones yicomo resul tado de una concien-
cia cbitica y negativa ante 1o insensible del mundo, llega a
estados de desdnimo que lastiman transitoriamente su impulso
al canto y a la alegria y escribe: " Fara qué gueremos musi-
cas/ i no hay nada que cantar" (17)

El poema "Fe de vida" que cierra el volumen, resume
perfectamente el contenido de este su segundo libro. En este
poema se consigna la absu!uta‘ certeza de un mundo, cuyo des-—
tino es la muerte, pero a la vez la afirmacion igualmente
cierta, de que estar vivo es lo que importa.

A partir de la férmula “vo sé", por lo tanto existo, y
estoy alegre, con pleno dominio sobre mi a pesar de todas las
adversidades, que ennuncia fédcilmente Hierro, como fruto dé
su conciencia despierta y vigilante, leemas:

Sé que el invierno estd agqud,
detrds de esa puerta. Se

que si ahora saliese fuera

lo hallaria todo muerto,
luchando por renacer.

Sé que si busco una rama

no la encontrare.

Sé que =1 busco una mano
que me salve del olvido
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no la encontrare.

Sé gque si busco al que fui ’

no 1o encontraré.

Pero estoy aqui. Me muevo,
vivo. Me llamo José

Hierro. Alegria (alegria

que estd caida a mis pies.)
Nada en orden. Todo roto,

a punto de ya no ser.

Pero toco la alegria,

porque aunque todo esté muerto
yo aun estoy vivo y lo sé. (18)

En este libro, la muerte combate a la vida, pero la pri-
mera no es necesariamente una términacidén sino mds bien una
especie de sombra que da mAs valor y profundidad a lo coti-
diano, proyectando una luz de realidad mds intensa, sobre el
entorno del sujeto, quien se siente muerto. En el poema "Alu-
cinacion” escribe:

Si todos me deben su vida, si a costa de mil, de mi muerte
) es posible su vida,
a costa de mi, de ni muerte diaria... (19)

De nuevo el desdoblamiento en otro, o de si mismo visto
como otro. En el poema "El muerto", hay un otro, que mira co-
mo "la hierba que encima de mi balancea/ su fresca verdura";
(20) aqui el desdoblamiento se produce para llegar a la con-
clusién altamente positiva, de que "aqueél que ha sentido una
vez en sus manos temblar la alegria no podrd morir nun-
ca". (21) O sea que, desde una muerte imaginada, a pa»tir del
yo camo otro muerto, la visidn de la alegri{a, aunque efimera,
es captada como un momento de eternidad; y con esa fe en la
supervivencia, por la alegria, afianza Hierro su yo, en todo

el libroj; la segunda parte, de hecho, la tituld "Variaciones

sohre el instante eterno”.
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Leamos alqgunos ejemplos de esta constante:

Par qué te olvidas, y por qué te alejas
del instante que hiere con su lanca.

For qué te ciffes de desesperanza

si eres muy joven, y las cosas viejas.
For qué no apresas el dolor errante.

Por qué no perpetdas el instante

antes de que en tus manos se deshaga. (22)

Del poema "El momento eterno":

iTanto hermosao mamento
muerto por la costumbre:

iTanto instante terrible
que lueqgo en la memoria
se hunde: (23)

Del poema "Nordeste:

Es preciso evadirse

del instante, fingirse

muerto ante el arbol pensativo,.

Y el instante se alejajs

mas sabemos que deja

su hondo latido en nuestras manos. (24)

De "Amanecer:

Imaginate ti, piensa sé4lo un instante,

piensa sédlo un instante que el alma comienza a caerse.

(Las hojas, el canto del agua que sdlo tu escuchass

maravilloso silencio que pone en las tuyas su mano
<evidente.)>

Imaginate tu que hace siglos que has muerto.

No te preguntas las cosas, si pasas, quién eres.

Frocura un instante pensar que tus brazos no pesan.

son nada mas que dos caffas, dos gotas de 1luvia, dos
<humos calientes.>

Y cuando creas que todo ante ti perfecciona su muerte,

abre los oljos: .

El prodigio era tuyo y te haclas asi vencedor de la
<muerter.

25)

4,2.1. Alegria e identidad.
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Fero en Hierro nada es monolitico. Todo es vibracidn, hu-
manidad y vida. For ello, otro aspecto importante de su obra,
es la busqueda de la identidad, ligado en su poesia a un pen-
samiento de orden existencial: el de la fragmentacion y la
ruptura del yo. En el poema "El recién llegado” se lee:

Fero yo estoy mirando las aguas
el cielo, ya roto, mi imagen, ya rota,

y temo que tu, asi, comprendas

que es rotos como hay que mirarlos, huyendo en el tiempo
cayendo a otras manos que no san las nuestras,

para ver la alegria madura y saber que el destino se

cumple.

(26)
Los criticos coinciden en gque, pocas imadgenes tan poten-

tes en la prosa moderna como la que nos entrega aqui Hierro.
Cielo, reflejo de ¢{ mismo vy del otro, rotos, fragmentados,
como fdrmula para revalorar la alegria y comprender el desti-
" no humano que se realiza en el dolor de 1la ruptura, La pre-
gunta de si para sentir la vida en su estado de germinacién o
de alegria, hay que sufrir, e la hard continuamente Hierro.
A veces de una forma metaférica, como cuando se autointerro-
ga: "iLCortar, para olerlas las rosaséd (27). 0 de una manera

mds directa, hablAndose a s{ mismo:

Me da pena soffarme rompiendo mis alas
contra muros que se alzan e impiden
que pueda volver a encontrarme.'" (28)

Segun José QOlivio Jiménez, esta sensacion de ruptura
respecto de la identidad del sujeto, se da no sélo en la ale-
gria de existir, sino en el nivel del otro gran tema de su
poesia, el del tiempo. (29)

El intento por construir o reconstruir su identidad, o

través de la poesia, es un impulso siempre presente en la
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obra dé Hierro., Como hemos visto antes, con frecuencia apafe—
ée un personaje poético, interrogandose sobre la pronia iden-—
ti1dad, desde todas los Angulos posibles v, a su vez, ponlendo
en duda la.existencxa real del smundo que le rodea.

La mirada de Hierro estd o#ientada hacia el misterio,
como lo estd también, la mirada de una larga lista de poetas
en la tradicion espaficla; en particular, Antonio Machado. No
es de extraflar qua sea precisamente un poema deiﬁlegria quie
ilaeva el titulo de “Soledad", donde Hierro escribe: "Busco
detras de lo evidente,/ 21 zumo de los suefios... (30)

Constituye este libro una clara formulacidn de la bus-
queda de lo misterioso detrds de lo evidente; esa palpitacidn
el ser de las cosas, Hierro la explora desde la emocidn per-
sonal. Es decir: cuando habla del alma y del sueffo (conceptos
aue 2n muchos <asos soh sindnimos), el poeta no se deja lle—
var por el delirio surrealista gque sumerge al yo del escritor
an una despersonalizaci1dn andnima, sino que'Hierro se acerca
Al suefio desde la individualidad para interrogarse a si mis—
vm3¢ v ve el suefio como un método de conocimiento, como una
farma de epcuentro con ese lado oculto de las cosas, y de si
mlsmo?

La tarde muestra una luz palida

que viene de un reino remoto.

Muy zi1lencioso v quieto, tiene

lo lejanno como lo préiimo

no s% qué calidad de suefio

que acaza eatd sdlo en mis ojos. (31)

Jobion:

21 lau farmas borrosaes entre la niobla. Espectros,
Fl espectern de un monte, el eupactro de un arbol.
YO era miopeopro espoctro cedicndome al patsage,
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Un suefio mis, recién soffado.

La lucide:z

do de los suenos hace que,

sea metaforicamente o en la

como un modo de permanecer en el plano de la

1arse de la muerte;

puade volver otra ve:

tanci1a, para Hierro, o1 mundo

mundn de la 1mposibilidad donde

da luchar y, por tanto, pierﬂe

P

"besalienta", (claramente

alucinacidny. donde parece haber

2543 tentacidn del sueflo, toma

con su Angsl quiere ver

Qi S o

una vew

realidad,

"aprendiendo en

EEERL

a soffarse'

21 desdoblado yo,

la muerte,

“xm

e

con gue la poesi{ia de Hierro se acerca al mun-—

experimentados éstos, ya
vuelva a la realidad
razédny y de ale-

m{ mismo que un suefio no

2) Porgue en Gltima ins-
de 1los suefios es también el

el sujeto, como hombre, deja

su conciencia de estar vivo.
relacionado caon los poemas de
cedido el personaje poetico a

que en lucha

como un mal suefio del cual

No es posible que yo

ses éste.,
la luna,
girando por
(Debe cer
yo crel
tenian
de ser
mi cuerpo.
la alegria,
alagria. Me

que

alma.
un sueflo.
Ya se ha muerto

Redonda
como

s1empre
su gloria.

un suefo’.

las cosas
{Debe
Rozan

la loca
ven

como un agua remota,

CoOMmo un
(Debhe de

foanui aparece

ta ta poestia JdJe Hieerro: la

otk por oun Jado oy poe

by dderseonan vl Tuaar  dn

ri{a de

ser

[a] pXalci IO Nula]

Vil

1a

suefos,

un suefio, .. (34

la gran contradiccion a la que se enfren—

witbro ol svefo como co-

conns antau Lac1on del

YCha

= mombiras, o hace ol poe-
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ta, racardandose a si mismo, constantemente, que la vida no
as suefio, s1na lucha, Fero sucede que de pronto le acosa la
gran duda v se pregunta, si no serd también esa vida, esa lu-
cha, un sueho, una tlusion inutil y que todo tiene "lo lejano
como 1o proximo/ no seé qdé calidad de sueflo".{(33) y lo que
parace aun mas desalentador, no es que el tiempo presente sea
suefio, sino que también en el futuro "todo serd del impaipa—
hle/ metal del suefio", (3&)

Es posible, se dice Hierro, que la vida sea sueflo. Es
probable entonces, que 1 momento de la muerte sea también
una entrada al mundo del suefio, Vida y muerte son las propie-
Jages del ser vivo. Pero aunque sea sofiado, el dolor es para
el un ancla a su realidad; de aqui su apego al dolor y su re-
zhazo dz la serenidad, antesala de la muerte del suefio:

Fero si el alma se serena,
entonces sl que acaba todo:
nos quedamos sin el que fuimos
que no podla vavir solo. (37)

Lo mis 1mportante es. que desde ese dolor, se eleva al
conocimientacde sl, v desde @l puede explorar IOS-SU@ﬁDS, la
musre . el pasado v el future vy afirmar su vocacion al canto,
vitandy escraibes

pera ahora me rebelo. Doy suelta a mi hombre libre

Sé que nada estad muerto mientras viva mi1 canto.
28)

4.7, Con _las pradras, con_ 21 vaiento.

Fioau Lo Libro, tyrvs  affos  despuas del anterior,

cen Ley predran, on_ o) viento (1900 un nuova tema paeece
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ser el origen de esta coleccidn: el émor. Tanto el poeta, co-
mo sus criticos, estan de acuerdo en clasificar este conjunto
de textos como un solo poemay, en el cual todas las cdmposi-
» ciones se interrelacionan, iluminandose unas a otraé y dando
.por resulgado, un poéﬁé unico de gran extensiéon.

En este libro, su obsesiva idea del amor recae sobre el
personaje poético; el amor es percibido en la misma dimensidn
de irrealidad y de precariedad, como percibia el tiempo pasa-
do o con la alegria del presente, en sus dos libros anterio~
res. Y de nuevo irrumpe la muerte en medio del sentimiento
amoroso. Repite la impresidn de que es desde la ruptura y el
dolor, desde donde adquieren su verdadero valor, el amor y la
vida.

' Es aqui donde el personaje quiere "desendemoniarse" y
se dice a s{ mismo, que habla "por hablar, por dar/libertad a

mi demonio". (39) Si este demonio es la cbsesidn de un amor no

cumplido o cumplido y fatalmente perdido, Con las piedras,

con el vientg viene a ser un libro confesional. Quiza esa ca-
pa de olvido, que se quiere echar sobre el pasadc, cuando lu-
cha por surgir en el presente, signifique que una parte de la
vida sea semejante a la muerte; vy que al no ser asi, en rea-
lidad, lo Unico que genera es un profundo dolor. Y es que no
pensar, no implica olvidar, sino postergar a un mundo de obs-
curidad aguellos momentos de la vida que de algun modo, vie-
nen a interrumpir o frustar 1la wvoluntad de un destino dife-
rente. Probablemente en esas tinieblas del recuerdo es donde
se desarrolla el demonio, ese démonio que obsesiona y que la

poesia con su canto conjura a que salga.
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Peno.el demonio al que Hierro quiere dar salida en los
poemas de este libro, es mucho mas complejo que 21 aque toma
cuerpo‘an el simple recuerdo de un amor desdichado, sepultado
on el pasado. Una especie de duda parece asaltar al persons)e
poético que aqul habla, y es la del amor no correspondido,
aungue ei tiempo, ¥ en ocasiones, el cuerpo, hayan £1do com-
partidos:

Lg que existid para uno solo

ne dejd nunca de estar suerto.
(Lo que este muerto nos angustia
sdlo nosotros lo sabemos). (40)

En esta estrofa se evidencia un drama mas profundo que
el de la mera soledad; es el de la inseguridad =n la sincer:i-
dad del amor. La magnitud de este drama del amor, que pesa
sobre el poeta y lo desanima, corre a través de todo este li-

h+o.

4.4, Quinta del 42.

l.a maduracién poéetica de Hierro se da en toda su pleni-
tud otros tres afios después, en su siguiente obra Quanta del
42 (1953) que, como va hemos visto, es un comple)o zonlunts
de poemas donde de nuevo predominae el tdpico de la temporali-
dad. WUna ve: més se recoaen temas tratados en sus libros en:
teriares: =1 recusrdo, la  muerte, el amor, 2] cuefico, Fero
ahora lo conceptual vy reflewivo, parecen absorbar 2n ms.or
medida a la vers podstiea, dando naso a una facara maz elabors:
Ga del eficio del pocta, on muchos casos, ¥y sofofanan walune-

faciampnte La panidn, @n otros:
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Yo era poeta. Sentia,
soflaba. Tiempo divino
de sentir y de soffar,

Soffar sin saber cantar,
Erratr par el laberinto.
Fero ahora que sé cantar
ya es imposible el prodigic.
Ahora ya no sé& soffar. (41)

Esta confesidn de haber perdido cierta capacidad de can-
to, debido a que el oficio poético parecer{a haber sofocado
al anhelo de suefios del poeta, no debemos tomarla literalmen-
te; parsecey mas bien. que una mayor lucidez se ha 1nstalado
en una parte de su verso, Y es desde esa tracionalidad, desde

donde:

José Hierro, un hombre

como hay muchos, tendido

esta tarde en m1  cama.

volvi a soffar. (42)
Aungue aqui nos encontramos con wna recuperscion parciral
de su propia imagen, la perderd de nuevo, debido a la comple-

jidad propia de un swieto poético en continuo contlicto con-

sigo mizmo, en el Libro de las alucinaciones.

En la Quinta del 42 g1 poeta suefia con la conclencia

absoluta de su presencia en el mundo, formando parte de una
comunidad cuvos problemas comparte, y Que van a apareces con
tono de denuncia en este nuevo libro, Se da, 1o gue Fedro J,.
de la Feffa describid como " une noesia del caomptromiso solida-
10 con la colectividad gue se realizta en el sigho de 1o au-
tabiografico ™, (43 Si rastreamos esa biogratisa postica, go-
driamns decir gus la buasqueda de su imagen A travyes de su po-
ez {a, alcanta su formulaci1dn  mas  adecuada en la guints del

42, En sus libros anterinres Hierro parecia mas ocupads =0
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recanstruir su identidad y su pasadoi. su presente era el
punto que polaricaba la btsqueda de un "yo" que, de algun
modo, buscaba su imagen mas auténtica a través del dolor, de
la desintegracién y de una reconstruccidn a través del poema.
Aqui nos encaontramos con un  yo que mira mds hacia afuera,
comprometido en varias direcciones: con su arte, consigo mis-

mo como individuo y con la sociedad en crisis que le rodea.

Su poesia ~ dice de la Fefla - es un re-
trato borroso del hombre en tanto que to-
dos podemos, en mayor o menck grado,
identificarnos con &1, pero es en cambio
un perfectn autorretrato que define la
naturaleza de su "yo". Su descripcion de
si mismo o su simbolizacidn euistencial
en héroes y "muertos'" permite reptesentar
ia estructura del pensamiento y del eg-~
pectro emocional de la posguerta. (44)

A veces se ha interpretado errdédneamente como social (en
su mani festacidn politica) la peesia de Hierro, y Guinta del
42 ern particular. Sdlo es aceptable este término, si llegamos
al acuardo previo de que toda manifestacidn artistica es so-
cial, taunque se trate de un arte autorreferencial) y que so~
1o la confrontacién con la realidad nos entrega el significa-
do vltimo de una obra.

La realidad poética de Quinta del 2 es otra, ¥y no se

limita a una simple versificacidn de ripios politicaos., El
t1empo es de nuevo el tema fundamental, y@ sea vivido desde
la induvidualidad o visto desde una perspectiva social mas
amplla, En o) ppema "Reportaje'; el personaje es alguien para

ten Yya oae ha parado” gue tiempo:d
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Esta cArcel es como una

playa: todo esta dormido

en ella. Las olas rompen

casi a sus pies. El estio,

la primavera, €1 invierno,

el otofio, son caminos
evteriores que otros andans
cosas sin vigencia, simbolos
mudables del tiempo. (El tiempo
agui{ no tiene sentidol. (45)

Asf, como fuera del tiempo, el poeta se ve encerrado,
aislado, frente al tiempo pero sin tiempo. Y esta angustia lo
empuja de nuevo a los csueflos y a la obsesi1dn de la muenrte
presente, Esta se contempla desde diversas perspectivas; en
una de ellas, la muerte es vista como una forma de perfec—

cidn, hacia la cual tienden todos los esfuerzos cotidianos:

Perfeccion de la vida que nos talla y dispone
para la perfeccidn de la muerte remota. (46)

Es una mera manera de contemplar la muerte: asi como
sus libros anteriores muestran una clara oposicién entre vida
y muerte, en este libro los dos términos se entrelaczan, pars
darnos una visidn mds ambigua de sus contornos. Las contra-
dicciones y las tensiones se debilitan, y los dos grandes pc-
los, gue parecian prolongarse al infinito en una 1mposible
fusidn, de pronto se confunden, y se sitdan en un plano ae
interseccién, como dos lineas paralelas, gque proyectadas na-
cia el horizonte dieran la impresion de juntarse. Eszta uvniosd
aparente, significa la trascendencia, y la ilusi1dn de que de
aga unidad so produzcs, la alucinacion, an su rsprasentagién
mads poetica, serid la respuesta final, 4 la busquecda por la

identidsd, Aqui Hierro llega a la aceptacion de una jaenti-
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dad. Agul Hierro llega a la aceptacion de una identidad que
g8 rsconoce en continuo conflicto y cuya unidad es posible,
solo en la multiplicidad de ese ser de toda la persona. Asi,
los términos opusstas que daban fundamento a la dindmica de:
vida contra dolor, alegria contra vida, muerte contra pasidn,
que, parec{an sucederse unos a otros, ahora emergen convivien-—
do como confundidos, pere sin anularse totalmente; tenemos
antonces que, dentro de toda alegria, reinara cierto dolor; y
dentro de toda vida, habra una porcidn de muerte.
For elle acabardn muerte y vida par no sear
sentidos como realidades excluyentes entre
sie.. como si la muerte y la vida no se opu-—
s1etan, sino que se. interpenetraran. (47)
Esto s» logra mediante un intercambio de los temas que,
C e tos libros anteriores pertenecian excluyentemente a la vi~-
da o ¢ un plano de valores de la muerte:
Sé gue la muetrtsa no as UN descanso,
sina una aventura,
llamarada que nos declumbra.
Fara la muerte hay que ser joven,
labios jovenes la apuran.
Quiere pasidn, como 21 amor,
como el dolar y la hermosura. (48)

Todes las cbsesiones del poeta ce ven de repente copar-
timipando de la muerte. Ademds, al introducir Hlerro en Quin-
Ea del 47 una nueva valoracion de la muerte, vuelve relativos
tados los supuestos que hablamos  analizado en sus libros an-—-
tartores, As! continda:

la muerte no remataba

neda: desataba el vaento

y QU mejor camaradas

Aqun el vientn y el fuego. (493

La soluectbn a oanta aparents contradiccian, on gque incu-

tra ahvnr s Pa poegtia e Hierro, sea resunlba o traves de la



alucinacion. 0 se2a: la intolerable certeza de que, tan valids
2e la vida como la muerte, serd formulada por un sujeto gque
se piensa como otro, alucinado. Pero el "yo" del pecets rno
puede identificarse todavia con ese otro "yo", alucinzdo. De

esta manera, en la seccidn de Quinta del 42 que 1lleva por ti-

tulo <Alucinacionesy, instelado =21 poeta en una "negrs mosi-

ca' anunciada ya en el poema anterior "La muerte tarde", Hie-
rro escribe:

Vino el 4ngel de las sombras.

Toda 15 noéhe mé estuvo

llenando de muerte.

Alucinando, querisndo
vencarle, venciéndome. (50)

Es quizad esta solucion ~1la vivencia imaginada a traves
de la alucinacidn— una tentacidn de abandonar un yo en locha
censigo mismo. For una especie de estado de inocencia.
miento y silencin. En la poesia de Hierro, la opcidon final 2s
siempre: lucha sindnimo de vida: pero ante la interprecscion
de los valores de la vida y la muerte, es natural gue se
plantee la duda acerca de la importancia real gue pueds tsner
la existencia.

En este libro tiene lugar también, la revaloracicr de
otro tema que ya mnos es familiar y que ahora adguiere un as-
tiz diferente, Dice el poeta:

Soffar es como morir:
el alma dzja la carne,
tronpe 1as rejas, escapa,
vucla por otroz parages, (O1)
Gqul nes encontramos frente  a ona varaante del concepo

suefio, de la snsoffacidn en geneoral o de los susfios Comd § il



siones. Soflar se compara abiertamente con el morir; es una
valoracidn que pertenece al nuevo planteamiento que de la re-

alidad hace el poeta con la Quinta del 42. D sea, que lo que

en su obra anterior formaba parte de la vida, ahora ha entra-
do también a formar parte de la muerte. Al acercarse a la

gestacion del Libro de las alucinaciones, se va perfilando la

pérdida de los limites diferenciadores entre los grandes te-
mas de su poesla.

For eso en los versos de "Una noche cualguiera", ese
"hombre como hay muchos®, que se declara a si mismo José Hie~
rro para diforenciarse del semidids en que se puede canvertir
el poeta, para &1 mismo, ese homnbre cualquiera sueffa mas alla
del suaflo, vive sus suefios mas alld del dmbito de édstos.

Son precisamente estos residuos del suefio, que se salvan
al depertar, los que a veces se confunden com la alucinacidn,
porgue a pesar de estar en el ambito de 1o empirico, se sigue
soffando. En el poema "Segovia", de {ndole alucinatoria, se
confunden la realidad interna, la del suefio v la externa vi-
sible, v se pregunta el poeta, sobre un objeto tan real como

lo son uri s torres:

<~SofabaZ ~“No habfa unas torres pajizas,

cigueflas nevando lo altod

(Cigueffas de viento y de cuento, o del
sueflo

antaffo soffando.)

ué dicen las cosas
Torres de pan matinal que cocieron los
s1gles

cuando tacan la playa después del nautra-

310,
Torres que fu madurando el ocaso.
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Sallan del sueﬁo;..o entraba &l al suefio.
0 acaso no habia soffado. (S2)

Este proceso de difuminacidn de los limites entre pensa-

miento y obleto pensada, percepcidn real y percepcidr aluci-

nada, vida ¥y muerte, realidad y sueflo, insistimos, es en

Quinta del 42 donde comiencza a darse con mayer fuerza, For lo
tanto este libro es un antecedente de la alucinacion que, co-
ma tratamos de explicar en el capitulo anterior, se da cuando
el sujeto poético ya no puede discernir que ese conflicto,
aentre lo pensado y lo realmente existente, ocurre ; v toms
por realidad lo que solo eiiste en la imaginacidédn, aunque de-
ja constancia expresa de que subsiste la duda entre 1o real-

mente vivido v lo imaginado o sentido.

4,5, Estatuas Yacentes.

También en su extenso poema-libro Estatuas vacentes, la

muerte ocupa un primer plano. Con sobriedad descriptiva, se
formula una triple pregunta sobre la muerte, el alma ¥ la
identidad, primero dentro del agqui y shora, en seggndc lugar,
el mas alld de la muerte. La respuesta rei1tera ideas ya si-
presadas anteriormente, perc ahora dendo a la muerte un valaor
de salvacidn, porque después de muertos "volveréls a scfar la

vida./ Ferc la luz serda mas pura'. (57)

4,46, Nuvanto sé de mi.

En el libro Cuanto sé  de mi, vuelven a aparecer los te-
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mas ya familiares al lector de Hierto, lo que determina que
sus criticos hablen de una "retdrica poematica” en su poesia.
Se podria pensar también que se trta de una fidelidad a su
concepcidn poética ea1stenciai, que s: bien Hierro no cambia,
si matiza, al ahondar en sus temas—-obsesiones, contempldando-
los desde todos 10s puntos de vista posibles. En Cuanto se de
mi, reflexiona sobre la poesia mas que en ninguan otro libro
anteriors v esto, a pesar de que o3 caracteristico de Hierro
antepaner a sus libros una especie de racdn poetizada de lo
gqu2 &1 lector va a encontrar. En el posma "Nombrar perecede-
ra”, «! lenguaje es sentido como cosas W objetos que van a
marye vy a esfumarse an el tiempo, lo gue seria una forma so-—
prra de reconocer los limites y posibilidades de la creacidn
cpotticat:

No tengo miedo de nombraros
yva con vuestros nombres,
cosas vivas, transitorias.

. . .
-nota a nota, nombre a nombre,
fecha & fecha--, wvails muriendo
al som del tiempo que corre.
Miss sols, Co=as FUgRCes,
bajo marchitables nombres,
Actos, 1nztarmtes que &1 viento
curva, arota, araffa, rompej
suma ardiente de reldmpagos,
rueda de locos colores,
Otoffos de pensamientos
sucesivos, limarn, roen
vuestra trealidad, la esfuman
coms o) suefio en el tnsomne.

Foro sors yo, soy vosotras,
askrn viejo en vuestro orbe
pet acedero, almas, alma,
Orayests do ruioefiorss,
~Ofats o) olba ol vecuserdo
Aer aniag oo canto de anonhe,

Mambir At eyt o N 9% DOGOerng
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para siempre, cosas, nombresd (54)
Con idéntica humildad, en "Remordimiento", el autor tie-—
ne dudas hasta de la significacidn de =u poesia y s2 dice:
Son lineas sin sentido
éstas que yo trazo,
yo mismo no comprendo
qué es lo que dejo en gllas,
Acaso sea misica
de mi alma, arrancada
de modo misterioso
por tu marmo de muerto. (S5

Es sorprendente gque un poeta tan lucido como José Hiernc
se plantee una duda sobre el significado de su poesia, lc que
equivale a dudar sobre la valide:z de su propia vida., Conside-
ramos gque esto se debe a que, en gran parte de su obra, hay
claves que no se explicitan, un referente final que no gueda
claro; e=szto es, una deliberada voluntad de oscuridad reteren-
cial, respecto del verdadero sujeto del posma, aue vendria =
ser una contradiccidn con su poesia de la senciller y ta cla-
ridad. Fero esta "crénica oscura", como el mismo poeta leo de-
signa. esta casi siempre ligada a temas muy irtimos que ce
disfrazan vy se enmascaran. En  "El poema sin misica” se hable
de esa parte menos clara de zu possia y confiesza quet

Escribi
aludiendo, patra que nadie
desentrade ¢l secreto... (96)

Fero a la vez, tenemos que reccnocer que Hierro ez un
posta excepcionalmente fiel a 1o humano esencial, Aun cuands
hava una intencion de oscutecer su poesia, tal voluntad cse
sitia invariablemente en un nivel emoci1onal, No exclusyvamen-—

te literariao, ni estetico, n1 piramente lodice-intelechual.

Farece claro que la filosnfia teffida de existencialiemo,
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impregna todo e}l guehacer poético de José Hierro. Incluso las
refleiiones que hace sobre la poesia son de un orden mds bien
metafisico, circunscritas a lo humano en general o a sus emo-
ciones individuales.

Ya hemos visto que el mundo poético de Hierro estd llena
de cantradicciones, algunas mas aparentes que reales que pa-
recen distintos estadios de la evolucion de la personalidad
poética del autor y también expresiones de la complejidad ba-
sica que conforma su identidad. Asi{, como haciendo un balance
de lo gue ha hecho en la vida y en la poesia,y escribe el poe-
ta:

En principio

fue el dolor. (Nace el cantar
del vivir.) Y el dolor vivo
as vivir., Pera pregunto

por qué habrd sido preciso

el dolor para cantar,

e}l morir para estar viva. (37)

Esta es una mirada retrospectiva de gran parte de las
presupuestos existenciales y poéticos de Hierro. Lo que hasta
ahora habia sido afirmado con toda certeza, lo presenta ahora
como una interrogante.

La concepcidn que Hierro nos da de su poesla en este li-
bro, se ird volviendo hacia unos valores cada ve:z mas esen-
crales, cada ve: mds cercanos al ser de su poesia. Asi, en
las reflexiones ¢ltimas sobre su poesla, Hierro nos devela el
origen verdadero de su obra, que es el ritmo. un ritmo que
"tione patria’ en su corazédn:

Ving del cantar. Cantar
que 235 un nombrar escondido
de rosas que tisnen patria

en mi corazdn. Un ritmico
nombrar secretos de muerte
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que a mi me mantienen vivo. (58)

Ahi parecen residir las raices de su canto, en la muer-
te; una muerte que sirve para testimoniar que est4 vivo y que
lo que desea es lucha y no serenidad. Aquella serenidad que
tanto parecia despreciar el poeta joven, atormentado por su
pasado y por su doior, es ahora la que da forma a estos poe-
mas de reflexidn sobire su poesla y sobre si mismo. Y nos que-
da entonces, la imagen de un hombre solitario, que busca =l
origen de su canto en la muerte Yy la esencia del ser humanc
en los otros:

Un solitario buscando en los hombres al hombre,
al hombre en s{ mismo, una pdgina

en negro... (99)

Al final de Cuanto sé de mi se encuentra una visién de-

solada del ser frente a la muerte. Ya no hay ira ni reproches
{D que da energia al canto le viene ya al poeta de las reve-
laciones de la muerte. Todo parece derrumbarse con lentitud,
como si se le fueran borrando las cosas, los lugares, la poe-—
sia, y hasta él mismo va esfumdndose. El canto

No era misica celeste

de las esferas. Era cosa

de nuestro mundo. Era la muerte
en movimiento... (60)

Y la vida es como wn dialogat con los muertos, que ha
ido desenterrando al conjuro de la palabra:

He ido desenterrando

todos mis muertos: zombiras
compafleros, latidos

sin misica, corona

de manus y de lagtrimas
lloviendo en la memoria.
He ido desenterrando

mis muartos y mis horas...
(v sus horas), mis muertos
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y sus glorias... (mis glorias)
Dolian en lo hondo

de mi tierra: sus sombras
velaban a la vida

la cara, luminosa.

LQué serdn ahora: rosas
pisoteadas, zumbido

de alas de llama, motas

de polvo gris, simiente

sobre la piedraé (61)

Al final, aquella que aflos antes fuera la "tierra sin
" nosotros, no es hoy, sino:

Tierra muda, dispuesta
para cavar mi fosa. (62)

El tiempo parece un gran vacio} no es de sorprender que

como hemos visto, en el Libro de 1as alucinacioneg, gue José

Hizrro opte por construir un personaje poetico que alucina,
tnica forma viable de objetivar y llenar ese vacio que le ro-
dea, y con el gue intenta la explicacidn definitiva de su vi-

da v de su obra.
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CAFPITULO V

_JOSE HIERRO, POETA TESTIMONIAL

'S;l. Panarama general de 1la poesia espafiola de 1936 a

1945,

Alﬁééfaflaﬁafén,ju;io‘ de 1934, la guerra civil, Espafia
Qiﬂ?ciﬁ}al muhdb wn panﬁrama poético de gran riqueza:Unamuno,
}ﬁﬁfﬁﬁ;dﬁmachado yiJuan Ramén Jiménez, habian alcanzado su ma-
dqré: y publicado algunas obras que hoy son cldsicas de la
literatura espafiola.

Ya en 1934, Miguel Herndndez afirmaba que en Espafia se
egcrib!a la mds hermosa poesia éspaﬁola europea. DAmaso Alon-
s0 ha escrito que la poesia del primer medio siglo, constitu-
y® un nuevo siglo de oro de la poesla espaficla. En efecta, no
es frecuente que convivan dos generaciones de maestras, como
la del 98 y 27. Después de la guerra civil no solo desapare-
cieron tres de los mds grandes: Unamuno, Antonio Machado y
Garctfa Lorca sino gue, en su gran mayoria, los poetas de la
Generacion del 27 "escogieron', al término de la guerra la
via del exilio, precedidos por Juan Ramon Jiméne:x,

l.a densidad de la emigracion poética que siguid & la
guarra de 26 junto con la dolorosa huella de muerte, obliga a
los npoetas a ser pesinistas en cuanto al fuluro inmediato de
su poesla en América, méuime que morfa en Alicante, poco des-

puds, Miquel Herndndes., Ouedaban si1n embargo en Espafla algu-
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nos maestros del 27:; Vicente Aleixandre, que pronto se con-
vertiria en el maestro y guia de las nuevas generaciones; Da-
maso Alonso y Gerardo Diego; vy Junto a ellos, algunos de las
poetas del 76 que, afiliados primero a lo verde para la
poesia (la revista que habla dirigido Fablo Meruda antes ge
la guerta) decidieron apartarse del movimiento de poesia im-
pura que aquella venlia a representar como reaccion contra el
llamado "purismo Jjuanramoniano". A ellos se unieron Luis Ro-~
sales, Luis Felipe Vivanco, Lecopoldo Fanero y Germdn BRleiberg
(aunque éste ultimo, en la carcel, no estaba en condiciones
de publicar).

S4io tres poetas, de historia y significacidn muy dis-
tintas, abrieron fuego aisladamente: Gerardo Diego., que pu-

blica en 1940 Anqeles de Compostela, seqguido en 1941 por

Alondra_de verdad, dos de sus mejores obras; Adriano del Va-

l1le, que en 1939 edita, recién terminada la guerra, un libro

de romances: Lira sacra, al que siguen en 1940 Los gozos del

rio y en 1941 Arpa fiely y Dionisio Ridruejo, muy poco cono-

cido hasta entonces como poeta - su primer libro, Elursl,
aparecido en 1935, pasé casi inadver:ida -, que publica en

1939 su Frimer libro de amor, seguido en 1940 de Foesiz en

armas.
As! estaba el panorama cuando en la primavera de 1%43%,
simultaneo a la aparicion del primer volumen de la coleccion

"Adonais" ~Los poemas del toro- de Rafael Morales, un 1oven

poeta casy desconocido, ~Jose Garcia Nieto—-, ague solo haoia

publicado hasts entonces un  librite, Visperas hacia ti, fun-
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do, con otros tres jévenes Fedro ds Larenzo, JesusiJuan Bar—
cés y Jesus Revuelta - la revista Garcjlaso, y con ella el
movimiento poético 1llamade Juventud Creadora, palabras que
formaron el subtitulo de la revista, y que provocaron algunas
polémicas en la prensa de Madrid. El lema de "Juventud crea-—
dora" era, sin embargo, anterior a la fundacidén de la revista
y habla aparecido por pri@era vez al frente de una pdgina de
poesia del semanario oficial El espafiol, que dirigia Juan
Aparicio., Esa pdgina, que se publicd en el nimero correspon-
diente al 17 de abril de 1942, llevaba un titulo muy propio
de la época: "Una poética, una politica, un Estado", y reunia
camposiciones de quince poetas, todos ellos jovenes y desco-
nocidos, de muy diversas tendencias. Estas son las lineas mas
importantes para documentar aquel momento historico de la po-

es{a espaficla de poasguerra:

Las poesias que componen la plana de hoy, co-—
rresponden a Jjovenes comprendidos entre los
quince y veinte afios de edad. lnéditas, como
la mayoria de las firmas que las suscriben, de
ellas ha de surgir un dia no muy temoto, la
nueva generacidn creadora que sea exponente
fiel y voz unisona de cuanto hay de valor hu-
mano y representativo de nuestra época .
Baste decir gque la nueva poesia aparece rom-—
piendo todo nexo con las promociones preceden-—
tes y que su ademdn, polémico, tiende no tanto
a la querella estéri1l contra viejos modos, co-
mo a la creacioén de la conciencia sensible co-
lectiva que salve nuestro espiritu de esta
crisis mundial. Es poesfa viva, substantiva,
rigurosa, férvida: no cabe en ella lo escueta-
mente puro, lo sdlo ingenioso, desvitalizado,
ni estético por si. (1)

Al mes siguiente de aparecer aquella pagina poética de
El espafinl (mayo de 1947) se publicaba el primer namero de la
revista Garcilaso, cuyo manifiesto inicial no contenia en re-
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alidad un programa poético propiamente hablando. Y su alcance
se limitaba a justificar su titulo, como un homenaje al posta
de las Eglogas, proclamando la consigna de vivir bajo la in-
fluencia de su vida, su palabra y su ejemplo.

Lo poetico y lo militar se unen en ese manifiesto garci-

lasiano, e incluyen una declaracién de ruptura con el mani-—

fiesto de Neruda Sobre una_ poesia sin puresza, que abrid el

primer ndmero de la revista Caballo vetrde para la poesia. Si

consideramos que ese antipurismo de Caballo verde... era com-—
partido por casi toda la generacion del 27 -lo que causo =1
disgusto de Juan Ramén Jiménez quien se sintid atacado en el
manifiesto de Neruda-, tenemos que pensar que la eleccién de
Garcilaso como patrén de la "Juventud Creadora'", llevaba im-—
plicita una cierta voluntad de unirse al "renacimiento mli-
tar". Frente al barroquismo de Géngora exaltado por aguelle
generacidn en su primera fase, la "Juventud Creadora" ouscaba
la forma clasica, la serenidad de Garcilaso. E1l propio Garcia
Nieto en una de sus declaraciones a la revista La estafets
literaria (en el numero XII, Madrid) explica la genesis del

grupo fundador de Garcilasog, Yy su adhesidan al poeta de las

églogas:

.« Fueron rechazadas muchas cosas de pleno, al
tiempo que volviamos go:zosamente a la linea
clasica, tradicional de nuestra poesi{ia: valo
racidn de la estrofa y de la rima, sujecion a
la medida, forma, claridad, comunmicacion...El
nombre de Garcilaso se prodigaba para apoyar
cada conclusidn. (2)

Ee cierto que en la revigta colaboraron jovenas postas

do las mds distintas tendencias, y junto a los neocarcilasiz-
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tas, no pocos neorromdnticos. Un editorial del nlumero 2, ju-~
nio de 1943— ponia la retdrica del momento al servicio de un
necesario reclutamiento de todas las voces poéticas auténti-

cast

"ea.nuestras puertas estdn francas. Somos con-
trarios a toda barrera, a todo grupo cerrado,
a toda torre de marfil... Os podemos llamar
abiertamente porque tenéis el paso libre y es-
peramos gozosos vuestra obra. (3)

Pero es evidente que el proposito dominante del grupo
fundador fue el de romper todo nexo con la poesia impura y
libérrima del 27, como el vanguardismo y el surrealismo que
esa generaciovn habia experimentado en el principio de los
afios treinta; para volver a las formas clasicas de la poesia.
Esta actitud no eré, sin embargo, enterémente original, como
seflala Vicente BGaos en su  articulo "De Luis Rosales a Garcla
Nieto":

En esa vuelta a la estrofa y a la rima, los
poetas de la "Juventud Creadora” fueron prece-
didos por un grupo de poetas que, poco antes
de iniciada la guerra civil, habian iniciado
ya ese regreso a una disciplina formal, inspi-
rdndose en los grandes poetas clasicos
del Sigloe de 0Oro., El mads destacado de estos
poetas fue Luis HRosales, que en 1935 publicd
su primer libro, @ptril, donde la huella de
Garcilaso es evidente. La resonancia de Ahril
no fue entonces muy intensa, aunque en un li-
bro como los Sonetos _amgrosgs de Germdn Rlei
berg, {(Col. "Héroe" Madrid, 1936) poeta de la
misma generacion que Rosales, hay una evidente
influencia suya. (4)

For otro lado, ese intento de revaloracion de las formas
clasicas, especialmente el soneto, fue compartido no solamen-

te por poetas de la generacidn de Rosales, como el mismo Mi-
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guel Herndndez, quien en su libro 1 _rayo t casi
enteramente en sonetos, aparece en enero de 1936, sino tam-
bién por algunos poetas del 27, como Rafael Alberti, Gerardo
Diego y Federico Garcia Lorca, quien en esos primeros meses
de 1936 escribe sus Sonetos del amor oscuro.

La revista Qryuz v __raya, dirigida por José¢ Bergamin -muy
unido a los poetas del 27- apoyaba decididamente ese esfuerzo
de revaloracién del soneto cldsico, publicando breves antolo-
glas de sonetos de los poetas del Siglo de Oro. Luis Cernuda
presentd las de Arguijo, Medrano y Rioja, y Neruda las de
Quevedo y Villamediana. El soneto estaba otra vez de moda vy
Garcia Lorca aconsejaba a los Jjovenes poetas de entonces el
testimonio es de Gabriel Celaya, quien era uno de esos jéve-—
nes— que se sometiesen a la disciplina del soneto.

Esta linea de revaloracidon de la forma, y especialmente
del soneto, ya iniciada por Rosales y Bleiberg antes de la
guerra civil, va a ser continuada, apenas terminada ésta, por
Dionisio Ridruejo, quien en €l mismo afio de 19379, publica su

Primer libro de amor, libro de sohetos que a juicio de .Josz

Luis Cano, constituye el eslabdn que enlaza el intento farma-
lista v neoclasicista de Rosales y Bleiberg con el neogarci-
lasismo de Garcla Nieto y 1los poetas de la llamada "Juventud
Creadora". {(5) Dps aflos después, en 1941, publica Gerardo

Diego otro libro de sonetos Alondra de verdad, compuesto en

los aflos anteriores a la guerra civil.
Se respirabha en la atmostfera literaria, una verdadera
"epidemia sonetil”, de la que pocos Jjovenes de entonces se

libraron. En 1942 José Luis Cano publicaba sus Sgnetos de la
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bahi{a, y al aflo siguiente, la Coleccidn Adonais, fundada por
Juan Guerrero Ruis y por el propio Canoj este Ultimo iniciaba
su. largo camino tambien con un libro de sonetos: Foemas del
torg de Rafael Morales.

La critica ha seffalado el hecho de gue, contra lo que
cabria esperar, los Jjdévenes que surgen en los primeros aflos

i

cuarenta, no reflejan en su poesia, —-al menos de un modo di-
recto-, l1a reciente experiencia de la Querra civil y sus dra-
mAticas consecuencias, lo que sin duda tuvo que afectarles
hondamente. Vicente Gaos escribe, acusando a esa poesia de

los primeros afios cuarenta de "anacrénica poesia de evasiédn":

Es casi increible que ante el drama inmenso
y proximo de la guerra civil pudiere surgir
una poesia tan desvinculada de la realidad,
tan sostenida en el aire como la que predomind
en Espaffa entre 1939 y 1943, (b6)

Parece cierto que hubo algo de escapismo, como una nece-
sidad probablemente inconsciente de olvidar el drama que los
poetas jodvenes acababan de vivir. FPero no debe olvidarse que
en esos affos de posguerra, era extraordinariamente dificil
reflejar poéticamente ese drama sin tonos triunfalistas o de
exaltacidn patridtica, que los Jjovenes mads talentosos no pa-
rec{an dispuestos a adoptar ya que, algunos al menos, sentian
mAs simpatia por los vencidos, que por los vencedores; o bien
les dolia, como a Unamuno, la Espafla fraticida de la que no
se sentian solidarios.

El periodo, acentuadamente formalista y neogarcilasista

de 1979 a 1947 y los primeros volumenes de la Coleccidn Ado-
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nais, fundada ese affio, vinieron a “‘servir de cauce a nuevas
voces poéticas, én las que, mds due un regreso a los ciasi—
cos, se observaba un acento neorromantico, un aumento en el
tono poético, y una influencia, la de Vicente Aleixandre, vi-
sible sobre todo a partir de la publicacién, en 1944, de Som~
bra del paraisg.

Las dos tendencias, garcilasismo y neorromanticismo,
coexisten durante algun tiempo, pero no tarda en producirse
la crisis del garcilasismo. A ello contribuyd también la apa-
ricion de un libro, que cayd como una bomba, en el ambito se-

reno de la poesia de esos affos: Los hijos de la itra de Damaso

Alonso, libro revolucionario en un momento de formalismo poé-
tico. Y @l mismo afio de la publicacidn de Hijos de la_jitra, en
1944, surge en Ledn, un grupo poético de tendencia antiforma-
lista y antigarcilasista, que tiene por organo la revista Es-
padafla, dirigida por Victoriano Crémer vy Eugenio de Nora. La
rehumanizacién de la poesia que representaba Espadafia, fue
designada con el nombre de “tremendismo"; lo que en realidad
reclamaban los espadaffistas era una poesia mas calida, mas
humana y, sobre todo, mas libre como r2accidn contra el bello
pero frio formalismo de los garcilasistas. En el numero dos
de la revista, escribe Victoriano Crémer:

Va a ser necesario gritar nuestro verso actual

contra las cuatro paredes, contra los once ba-

rrotes sonetiles con que jovenes tan viejos

como el mundo pretenden cercarle, estrangular-
le. Fero nuestro wverso es desnudo, luminogso,

sin consignas, Y sin necesidad de colocarse
bajo la advocacidn de ningun santon literario
aunque se llame Gongora o Garcilaso. (7}

Queda clara asi, la voluntad anticlasicista y antiforma-
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lista del nuevo grupo, que defendia unakrehumanizacidn y una
liberacion de la nueva 1lirica. A juicio de José Luis Cano,
el excesivo celo de los tremendistas les llevd a una poesia
de angustia que cayd -a veces— en una nueva "desesperacion de
Espronceda”; pronto sonaria falsa y acabari{ia desacreditando

al llamado "tremendismo". (8) El garcilasismo y el tremén-
dismo no fueron, sin embargo, movimientos estériles. En los
poetas mas dotados de uno y otro grupo —-José Garcia Nieto en-
tre los garcilasistas y Victoriano Crémer entﬁe los tremen-
distas-, el acento personal logrd eludir los extremos de am-
bas escuelas y alcanzar una calidad que ha quedado reflejada
en algunos libras de evidente valor, publicados en la deécada
de los cuarenta. Por otra partey, Qquizd el grupo mds valioso
de los poetas que aparecen en esta década, lo forman aguellos
que N0 se incorporaron ni  al garcilasismo ni al tremendismo,
0 que se apartaron muy pronto de esas tendencias sintiéndose,
mas bien, continuadores de la generacidn del 27 y nietos o
biznietos de la del 98. En este despeque del garcilasismo se
sitdan algunos jévenes poetas que se dan a conocer en esa dé-
cada de los 4C¢ vy que en la década siguiente alcanzan la cima
' de su prestigio; entrre ellos se cuentan a Blas de Dteroh José
Hierro, Carlos Bousofio, Vicente Gaos, FRamon de Garcilasol,
Leopoldo de Luis, Eugenio de Nora, FRafael Morales, Rafael
Montesinos y Ricardo Molina. Todos forman parte de 1o que se
llamd "genaracidn de posguerra’, y algunos empiezan a explo-
rar la temAdtica de la angustia existencialista, del drama del

hombre y de Espafia, Que 1ba a culminar en la década de las
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cincuenta ~-en la que particularmente Hierro se verd involu-

crado~,con en el llamado movimiento de la poesia sacial.

9.2, Literatura comprometida: el término y los problemas

que origina.

El término "literatura comprometida" (en francés “enga-
gement”; en inglés ‘“"commitment"; en aleman "bevogensein'il,
ofrece dificultades debido a que pocos autores que manejan &l
concepto u otros anadlogos (poesia civil, civica, etc) se han
preccupada por definirlo. De cualquier modo la expresion "li-
teratura comprometida" resulta mas manejable que la de "lite-
rratura social" ya que el hombre es un ser eminentemente so-
cial y sus productos espirituales estdn condicionados, en ge-
netral, por la lengua de que se sirve, fendmeno social por en-
celencia. Asi se comprende el malestar que experimentan los
poetas y criticos mas sagaces ante el término “"social®, para
designar una faczta del fendmeno literario, y del que el pce-
ta Eugenio de Nora dijera:

Ge discute mucho ahora sobre la "poesia so-
cial"., Es ridiculo. Toda poesfa es social. La
produce, o mejor dicho la escribe un hombre
{que cuando es un gran poeta se apoya y se@
alimenta en todo un pueblo), y va destinado a
otros hombres (si el poeta es grande, a todo
su pueblo y aun a toda la humanidad). La poe-
es algo tan inevitablemente social como el
trabajo o la ley. (9)

Angel Crespo, en una carta fechada en Madrid 1 4 de
septiembre de 1941, dice:

For mi parte, si1empre he escrito critica v me
he visto en el caso de referirme a estos pro-

blemasy he evitado cuidadocamente el emwpleo
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del adietivo

Vicente Aleixandre ha

dice:

El término

fuso. (11)

Gonzalo Sobejano,
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si,

e S
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i
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puede
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que no son gritos de
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En la mAs reciente edicién del Diccionario de litepratura

gspafiola dirigido por German Bleiberg y Julidn Marias, (13) no

aparece el tema "compromiso"; y

mas "sociedad" ni "literatura

ia de poesia

poetics) de Freminger

(14)

tampoco se mencionan los te-

son la

social". De mads ayuda
oatica (Encyclopiea of poetry and
y el iccionar it
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considerable de sus miembros participan de una conciencia ce-
rrada, es decir, con identidad e intereses politicos semejan-
tes; como ejemplos aduce las sociedades primitivas, las "po-
lis" griegas, Roma, la sociedad judia, etcy

b.~ La sociedad dividida, aguélla que por motivos culturales,
politicos o de supervivencia desarrolla hostilidades intesti-
nas; ejemplo, los casos de guerras civiles;

c.~- La sociedad amenazada, aquélla en la que la ira de Dios,
las plagas, la fuerza militar o bien un nueveo sistema de pen-—
sar y sentir, se ciernen sobre los hombres.

d.~ La sociedad fragmentada, esencialmente aquélla en la que
los hombres de estos tiempos estamos viviendo y consiste en
la defensa de la individualidad, dentro de una extensa plura-
lidad de valores.

Aplicando, provisionalmente, este esquema de Freminger,
podria decirse que durante el periodo que va de 1898 hasta el
final de la qguerra civil, la sociedad espafiola presenta ras-
gos que parecen pertenecer tanto a la sociedad amenazada como
a la fragmentada, lo cual demuestra que las divisiones no son
tajantes y que ninguna denaminacidn puede usarse con exclu-
sién de las demas. El  articulo dedicado & "Sociedad y poe-
sia", termina con un apartado, en el gue se subraya el hecho
social, gue supone el fendémeno del lenguaje:

La imaQén de la sociedad tal como se refleja
en la poesia, estriba siempre tanto en la rea-
lidad actual de tal sociedad como en la 1magen
de la sociedad aue tiene el poeta. v
la proporcidén de los componentes varia de poe-
ta a poeta. (1&)

Sin definir, pues, la cuestion de que @ea la literatura
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comprometida, la Enciglopedia traza al menoé un cuadro de
ciertos tipos de sociedad, donde los escritores pueden resul-
tar mds o menos decididos a apoyar o combatir sus supuestos
ideolégicos y previene contra el peligro de interpretar la
imagen de la sociedad, tal y como se presenta en la obra de
escritores pertenecientes a los diferentes tipos de sociedad,

como la realidad histéorica de una u otra. El Dicciaonario de

Shipley se refiere principalmente a problemas que se plantean
al critico empeffado en descifrar la relacién eﬁtre sociedad y
literatura y viceversa, y que trata de valorarlas.

Lo que si parece comprobado es que a partir del libro de

Madame de Stael titulado Qe _Ja litterature cansideréé dans

ses_rapports avec les institutions sociales (1800) donde se

i

propone dilucidar las relaciones existentes entre literatura
y sociedad y cuadnto se influyen mutuamente, se concreta el
término "compromiso".

Las primeras ideas sobre el compromiso ya propiamente
sistematizadas y visibles en la sociedad, se encuentran en
los escritos de Marx y Engels sobre el arte y la literatura,
concretamente en la carta que escribid este ultimo a Minna
Kautsky, fechada en Londres el 26 de noviembre de 1885; la
autora le habfa enviado su navela Die Altep und die Neuen y
Engels la comenta. A propdsito de la caracterizacidn de un

personaje, apuntat

Yo no estoy contra la poesia tendenciosa como
tal., El padre de 1la tragedia, Esquilo, y el
padre de la comedia, Aristdéfanes, han sido dos
poetas manifiestamente tendenciosos., Lo mismo
Dante y Cervantes. Y el mérito de Malicia vy
Amor de Schiller, es szer el primer drama ale-
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man politico y tendencioso. Loz escritores ru-
sos contempordneos que escriben ercelentes no-
velas, son todos, sin eixcepciun, tendenciosos.
Fero yo creo que la tendencia debe derivar dJde
la situacidn y de¢ 1la accidn misma, sin gque se
necesite ponetr el dedo encima y sin que el au-
tor se vea obligado a ofrecer al lector la so-
lucidn higtédrica futura de los conflictos que
describe. (17)

Es interesante retener de este texto la aversiéon que
muestra tener Engels por este tipo de autores que, fuera del
marco literario propiamente dicho, gquieren tomar partido vy
subrayar su postura ideolégica. Es evidente que Engels respe-
ta la autonomia de la literatura como craaci1én librg y obra
de arte vy rechaza 1los procedimientos que podrian denominarse
"extraliterariog", o sea los que no pertenecen organicaments

.

a la obra literaria.

Alrededor de 1860, el autor y jefe de la nueva ganera~
‘ciédn radical de Chernikevsky, formuld sus ideas acerca del
compromiso en el campo del arte vy trato de demoastrar que la
formula de arte por el arte era fundamentalmente vacia.

Finalmente fue J. FPléjanov (1856-1918), dal aquz Lenin
decia que habia expuesto mejor que nadie los problemas de la
filosofia del marxismo y del materialismo histérico y que sin
la lectura de sus obras era imposible llegar a ser un verds-
dero zomunista, guien en su famosa conferancia pronuncrzda on
Faris en el mes de noviembre de 1912 v publicade mas tarde en
la revista Sovremennil (E1 Contemporianenl), expuso melddgicsa—
moente sue ideos sohre el problema de "El arte v la vida so-
zial”, En este estudio. Fléjanov disipa laz vaguedades aue
savue lven con frecuencla a la literatura de tipo wtilitariao,

Voo Lo e L ipporta hacarlo  saeyir para sus propros 1ines,
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de maodo que el punto de vista utilitario no es privativo de
las clases o grupos revolucionarios o de ideas avanzadas, si-
no que puede encontrarse igualmente en los ambientes mas rea-
cios & cualquier innovacidn, conservaduristas y reacciona-
rios. Y procede a demostrar la fundamental inconsecuencia de
la protesta de los romanticos franceses contra la sociedad en
que vivian, ya que s6lo se oponian contra una peqguefla faceta
de ella y no contra su estructura basica. Sin embargo, esta
claro que FPléjanov no abogaba por un dirigismo en arte y que
tampoco queria que el arte se jurgara con normas gue no tu-—
vieran en cuenta su valor intrinseco. ((18)

Uno de los escritores europeos que, en el periodo de en-
treguarras, se compenetrd con su época y escribid bastante
sobre el problema del compromiso del escritor, es André Gide,
quien no obstante su participacidn en toda clase de movimien-
tos 1nconformistas y la admiracién que sentia por la URSS, no
se hizo nunca miembro de la Association des Ecrivains et Ar-
tistes Revolutionaires (AEAR), y se opuso siempre al dirigis-
mo politico en la literatura:

Considero que toda literatura estd en
gran peligro a partir del momento en que
el escritor se ve obligado a obedecer una
orden. Que la literatura y el arte puedan
servir a' la Revolucidny, no se abjeta; pe-—
ro el eaescritor no debe preocuparsc por
servirla, Nunca sirve tan bien como cuan-
do se preocupa dnicamente de lo verdade-
Fro. ‘La literatura no debe ponerse al ser-
vicio de- la Revolucidn. Una literatura
esclavizada, 83 una literatura envileci-
da. por noble y lenitima que sea la causa
A la que sirve, Fero como la causa de "la
verdad" se confunde en @1 aspiritu, en

nuastro espiritu, con la de "Revolucion",
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el arte, al pveoéuparse solamente de la
verdad, sirve necesariamente a la Revolu-—
cion, (1)

Y en otra ocasidn dijo: "Prefiero callarme antes que ha-
blar bajo dictado", actitud que emana seguramente de su lema:
" El artista debe tener por preocupacidn primera, conservar
intacta la integridad de su pensamiento”. (20), Aquil el com-

-promiso se entiende desde la posicidon del artista (del escri-
tor) para crear con toda libertad; posicidn evidentemente di-
ficil, que le ocasiond a Gide enemigos en ambos lados: los de
la izquierda por su falta de compromiso, los de derecha por
sSuU compromiso excesivo.

Después de la segunda Guerra Mundial, fue Sartre quien
mas se acupd tedricamente de los problemas en torno al com-
ptromiso en literatura, a partir de su libro Situwations I1.

Qu est-ce que la litteraturel. (1948} Sin embargo, a juzgar

sdlo por el citado ensayo, que es quiza la tentativa mss con-
sistente y mads perspicaz que se ha hecho hasta ahora por de-
cantar la esencia del compromiso literario que ha habido, hay
que observar que Sartre da pruebas de cierto prejuicio en
cuanto a la posibilidad de un compromiso en poesf{a: no pode-
mos creer que los poetas "sueflem con nombrar el mundo ", n:
que el poeta haya elegido ''de una vez por todas la actitud
poética que considera las palabras como cosas y no como sig-
nos'; tampoco creemos que los poetas sean los hombres que s2
niegan a wtilizar el lenauaje.

A pesar de que en pste ensayo Sartre dice e:plicitamente
que habla de la poesia contemporanea, pareceri{ia gue protfesa

un concepto romantico de la poesia y no tuviera en cuente
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tentativas como las de Neruda, Octavio Far o Joras Guillen,
quienes nos parezcan o no poetas comprometidos, segun nues-
tras normas, No aspiran tnica y exclusivamente a "nombrar el
mundo!, For lo demdas, ha resuliado sumamente debil el concep-
to central de este ensayo al plantear que el compromiso salo
et posible valiéndose de elementos discursivos. Ademas, si se
quiere calcular el "efecto" préactico gque han tenido los com-
promisos literarios de tipo discursivo, por un lado, v de ti-
pa poético, por otro, las normas no pueden ser més gque arbi-
trarias, wtwemadamenta‘subjetivas e incontrolables.

Hay que subrayar que precisamenf@ cuando se dan aquellas
condiciones que no favorecen 1a libre creacion artistics e
intelectual, o que la amordazan, como  susle ser =] caso de
los sistemas totalitarios, el poeta esta obligade a "utila-
zar', y muy conscientemente, el lenguaje, pars hacesrsse enten-
der del modo que &)1 desea.

Facos autores espafloles escribieron antes de 1a Guerra
Civil sobre la praoblematica del compromiso, si se exceptus a
Antonio Machado. Guillermo de Torre escribi1d un ensayo sobre
"La literatura comprometida" (19351, ampliado en 1933)35 en &1
no se refiere de un modo especifico a la literatura de la Pe-
ninsula ni lo compuso desde dentro de la situacién espaffola;
sin embarno, despuéds de esborar brevemente =21 significada
etimoldgico del términe v las posibles aplicacioneg dol mis-
m, asi como sus  puntos de  arvanque do las consideracionss
nobre el Campram so. espone sue  propré&s tdeas sobre la ques-

e, ane pusaden pesumirss de la Torma sl entes
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Responsabilidad del 'escritor, fidelidad a su
época, lucha del escritor degde su obra mas no
con su obra por los valores puros, perdurables
del espiritu, actitud que eicluye por defini-
cién la adhesidn servil a cualquier dirigizmo
impuesto desde arriba. For lo tanto, no hay
que identificar con ligereza la literatura
comprometida con la literatura puerta al ser-
vicio de una causa. (21)

Aunque'suille»mo de Torre no menosprecia la literatura
deginteresada, que no persigue fines inmediatos persg cuyﬁs
-élﬁancés pueden ser muy largos 'y duraderos -punto sobre el
I;uélfyuelve repetidas veces a lo largo de su estudio-, pro-
craﬁa'la nécesidad de una literatura comprometida gque, sin
someterse a imposiciones ni eslogans, sea fiel a su época ¥y
- que sea feliz sintesis de valores inmanentes y trascendentes,
Bin doblegarse ante ninguna ley si no es la gque le decrete su
.propia integridad intelectual.

Solo hay un punto que merece aclaracidn y es la actitud
qué adopta‘el autor frente al problema de la resbonsabilidad
~del escritor. Segun él, no hay irresponsabilidad, es un tér-
mino equivoco gque despista: “"todos los escritores son respon-
sables... ya que la irresponsabilidad es impensable" (22)

El que la irresponsabilidad enxiste, no necesita demos-

tracidnt la segunda Guerra Mundial, para elegir un ejemplo

cualquiera y espectacular, proporciona innumerables pruebas,

La confusidn surge de que Guillermo de Torre maneja 1n-—
distintamente dos aspectos diferentes del concepto de respon-
sabilidad: una cosa es ser cada cual responsable de cualquie-
ra de sus actos en el momento en que se pide cuenta de los

mismos, y otra, la voluntad de vivir su época de una manera
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consciente y de asumir con plenitud de consciencia las res-
ponsabilidades que emanen de ello, tanto en el terreno civico
como en el de la necesidad de tomar decisiones. En este sen-
tido, y en el marco de las consideraciones sobre el compromi-
80, es un sofisma decir aque todos los escritores son respon-
sables, cuando el punto principal consiste en saber si quie-
ren serlo, y de este modo lo formula, entre otros escritores,
Sartre.

De ninguno de los estudios mencionados se deduce, con
claridad, qué es el compromiso en literatura y mds particu-
larmente, en poesia; como se manifiesta y desde qué supuestos
opera. En principi1o se puede estar de acuerdo con todos los
gue han escrito sobre el tema pero a cada uno se le pueden
hacer objeciones, ya que los conceptos que manejan los tedri-
cos, sin definirlos, no ofrecen seguridad.

iQué es una "pintura fiel de las verdaderas condiciones
de vidadl" (Engels); <iQué son concretamente los "juicios" so-
bre las manifestaciones de la vida" que debiera emitir el ar-
te para desarrcllar la conciencia de los hombres sin doble-
garse ante ninguna imppsiciand (Chernikevsky y Fléjanov)s
“Qué es "le vrai", dnico norte del artista, y cudl es esa
"verdad" a cuyo servicio deberla ponerse para servir al mismo
tiempo a la Revolucion y que  implica én este contexto la Re—
volucidn.. iGide): LQueé hay que entender exactamente por "va-—
lores puros" de los que e1 escritor no debe apartarse nuncas

tTarero) .,

Las preguntas es amontonany <Jimplica el compromiso en
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literatura que el escritor debe escribir conscientemente so-
bré su época, sus contempordneos, su contexto histérico o ge-
ogrifico, y dezde uns postura "inconformicta"d Es una posibi-
lidad entre muchas, que puede darse sin gue el autor mismo lo
sepa o0 lo quiera, como se sabe desde gue Engels seffald sl
compromiso involuntario de Balzac (quien, estando en el fondo
de parte de la sociedad que iba desapareciendo, describié me-—
jor que nadie sus fallos y faltas). E! hecho de publicar un
autor sus obras en revistas inconformistas o de oposicion, ©
con editoriales izquierdistas <supone que sus obtras sean com—
praometidasd (Es la inmediata eficacia en el terreno social.
en la transformacién de la sociedad, la aque confiere a la
obra de un autor el rango de comprometidai y si es asi, <cémo
se mide esa eficaciaé iHace falta que el autor manele datos
procedentes de su propia #poca y Se valga de los megios ge
expresidon contemporédneos para ser comprometidod “Necesita es-
tar en contacto directo con la totalidad de la realidad so-
cial de sus dias, © por lo menos esatar bien enterado de
ella, o basta que conaozca sélo un sector de ellal JQué subone
luchar un autor *desde su obra, mas n> con su obera“d Y, fi-
nalmente, aun admitiendo que caso por caso pusdan aplicarse
algunos de estos criterios, o quitd todos a la vez, qué es lo
aue confiere a los escritos de un autor la calidad de litera-
tura... El asunto es escabroso.

Al principio de este 1inciso, nos preguntaébamos Ccomo en-
contrartamos una férmula aplicable, sin demasiadas e.cepcilo-
tes, a la poesia "comprometida" escrita en Espafa en el sigle

XX: a medida que avanzamos, vimos dessparecer NuesLras segu-
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rjdades, hasta llegar a la conclusidén de que en cada época,
. ei éompromiso en poesia se constituye de forma distinta, bro-
:fa dé diversos supuestos y tiene sus propias particularida-
des. Si partimos de la evidente condicidn de que sblb se pue-
de hablar de compromiso si, a diferencia de los escritores
‘busos después de 1917, el escritor es libre de comprometerse
‘o0 no, de elegir libremente su propio tipo de compromiso, ya
 éuede'colegir5e, por ejemplo, que la época que en Espafla va
;déEQE principios del siglo XX hasta 1936 se distingue de los
léﬂos 19246-1929 y que. 1la pasguerra espaficla no se parece a
ﬁinguha de las dos épocas anteriores.
' "En 51 periodo que media entre las primeras manifestacio-
nes de la generacion del 98 y el comienzo de la Guetrra Civil,
existia la-posibilidad de un "compromiso" en literatura que
podia manifeétarse a pesar de la censura, con casi total li-
-bertéd. Durante la Buerra Civil al contrario, nadie podia es—
capar a la necesidad de comprometerse politicamente bajo pena
‘de poner en peligro su vida; este compromiso estaba a menudo
sdpeditadd, en cuanto a expresion poética, a las fuerzas po-~-
liticas del momento.

Después de 1939 existe también la idea del “compromiso
literario" y éste se da profusamente pero hay grandes res-
tricciones, dehbhido a la censura, que deben soportar tanto
conformistas como innovadores. Todo esto tiene sus repercu-
‘siones en el campo de los medios de expresidn: en el lenguaje
y #n los simbolos de los que se valen tanto prosistas como

poetas,
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For ultimo, podemos proponer una defincidn mas de com-
promisc en poesia espafiola, que es la del criticoe Johannes
Lechner, quitd la mas moderna de entre lon estudios que se

han hecho a este respecto:

Far poesia comprometida espaffola entendemos la
escrita en espafiol por poetas espafioles resi-
dentes en su propio pals y conscientes de su
responsabilidad como miembros de su sociedad y
como artistas que asumen conscientemente las
consecuencias de esta actitud, tanto en el te-
rreno civil como en el literarioj una persona
cuya fuente de inspiracién no esta solo en el
propio vivir del poeta, sino tambien, y ptrin-
cipalmente, en el del espafiol concreto, con-
tempordneo al poeta, en su situacidén realy una
poesia que no persigue exclusivamente fines
extra literarios. (23)

Sin embatrgo tampoco nos satisface del todo. En princi-
pie, y con cierta reserva, puvede decirse que muchos i1ngre-
dientes de las definiciones de "compromiso" que hemos mencio-
nado anteriormente tienen aspectos valiosos: sin embargo, pa-
ra establecer cualquier aproximacion importante a la peesia,
debemos centrarnos en el hecho literario.

Sabemos que para muchos militantes de idecloglias incon-
formistas, o de oposicién, de este siglo, lo literario era lo
que menos importaba dentro del movimi=ento general que aspilra-
ba a transformar a la sociedad, incluso en el campo de las
letras. Lo literario a menudo se consideraba en aquellos am-
bientes como algo que poar definicidén pertenecia a la burgue-
sia decadente, a los circulos conservaduristas donae "el arte
por el arte" era aun la formula sagrada.

Esta actitud ha tenido dos consecuencias negativas:
mucha mala literatura, "poesia" simpliste plagada de clises y

no pocas veces salpicada de términos Qroseras; y, por ende,
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el iﬁnecesario desprestigio de tales movimientos de oposicion
en el ambiente conformista y comservadopr.

Hasta qué punto incluso en 1la URSS ha venido cundiendo
la oposicidn contra una literatura demasiado arbitraria, se
ha visto con fortuna, desde el .periodo de deshielo que se
inaugurd con la muerte de Stalin y que en el afio de 1967 pa-
recid llegar a un punto culminante en el movimiento de oposi-
cién que parece haberse manifestado entre bastidores con mo-
tivo del 1V Congresc de Escritores Soviéticos, celebrado del
22 al 25 de mayo de 1967 {(carta multicopiada de Solchenitzin
a sus ﬁolegas sobre la negativa influencia de la censura).

Sartre, en su "Presentation" de Temps Modernes, ﬁampoco
dejo duda acerca de su punto de partida:

Recuerdo, en efecto, que en la “literatura
comprometida”, el "compromiseo” no debe en nin-—-
gun caso hacernos olvidar a la Literatura en
s{ y que nuestra preocupacidn debe ser servir-

la infundiéndole sangre nueva, tanto a ella,
como de algun modo a la colectividad. (24)

No obstante, Sartre no fue el dnico en subrayar este

punto.

Fesulta evidente que no poseemos una norma universal
para medir lo gue es literatura comprometida y lo que no es.
Froponemos al menos, en este trabajo, limitarnos a aceptar
que el compromiso en literatura supone una actitud critica,

inconformista o de denuncia, que el escritor refleja en su

discurso.
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5.3, José Hierro, poeta testimonial.

El estudio de los temas de la poesia de Hierro, revela
gue su fuente de inspiracion esta fundamentada en el tiempo y
en la vida del hombre, como unidades de significacidn tras-
cendente; el mayor compromiso de Joseé Hiefrn es, lo declara
abiertamente, con la vida <Y céma s8i no, a tvavés de la pro-
pia existencia vital, el poeta ama la vidai A través del pro-
pio vivir, irrepetible y Unico, es como el posta se desdobla
hacia el exterior dejando, no obstante, testimonio de su am-
hito y circunstancias historico-sociales, particulares i1ndi-

viduales y colectivas o comunitarias,

A la pregunta lde qué modo estd presente su circunstan-
cia exterior en su poesialt hecha a Hierro en la entrevasta
peronal, (Madrid, octubre, 1986) el poeta respondiQ=

Hay dos cosas: una cosa es vivir en el ambien-
te natural en el que a uno le ha tocado vavir,
y de eso es de lo que da fe después, y otra
cosa es dar fe para pretender, como es el caso
dentro de mi generacion de Celaya, sransformar
el mundo. La circunstancia que todea a mi poe~
sia es como el fondo de una fotogratfia: te po-
mes frente a la lente para haceértela y sale tu
autorretrato, pero también lo que hay detras
de ¢l1: el fondo; en poesia es igual, sale el
fondo, lo que te motivé a escribir aquello,
detrds del poema. (29)

Resulta claro que, para Hierre, el po2ta es un hombre
sametido a circunstancias temporales 2al gue le afectan los
diversos hechos de la vida diaria como a los demds hombres;
lo que hace distinto al poeta, no es mas que su capacidad de
percepcidsn y su capacidad de eupresions

El poeta es una hoj)a mas entre los millones de
ellas que farman el Arbol de su tiempo, Ralces
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comunes lo alimentan., Por eso, lo que dice de
si mismo es valido para 1los demds. Lo dnico
qQue distingue al poeta no es su mayor sensibi-
lidad, sino su capacidad de expresidn. Es una
haja gque habla entre hojas mudas. (26)

Hierro propone una clasificacidn mads o menos elastica de

los poetas:

Con limites no demasiado precisos, aunque si
suficientemente claros, yo encasillo a los po-
etas en "estetas" (el hombre a salas con la
belleza), "testimoniales" (los que dan testi-
monio de su tiempo desde el "yo" o desde el
"nosotros"), "politicos" (los que al testimo-
nio afladen soluciones concretas desde el punto
de vista de una doctrina politica) y "religio-
sos" (el hombre frente a Dios). (27)

Concretamente de estos cuatro grandes grupos gque hace
Hierro, referimos como extraliterarios sobre todo la filia-
cion politica y el credo religioso, que integran en gran me-
dida a la poesia social; la suya es una poesia que se situa
en un justo medio, comp vemos por lo que sigue:

En el &mbito de la poesia de vida - dejemos
ahora aparte la poeslia esteticista - hay dos
puntos extremos: lo intimista y lo social. La
distincién hecha a ojo de buen cubero, suele
ser ésta: el poeta intimista es el que elabora
la materia prima de sus euxperiencias singula-
res, en tanto que el poeta social interpreta
sentimientos colectivos. (28)

Este justo medio entre el aspecto puramente liri-
co~estético o el propiamente social lleva a José Hierro al
equilibrio que le impide ser poeta de una sola expresidén:

Frobablemente parezco demasiado intimista para
ser llamado social. Fero también es verdad la
¢contrario: gque mads de wuna vez se me ha dicho

aue era demasiado sacial para ser considerado
intimista. (29)

Asl euplica ¢l propio poeta, lo que es para él, un poe-
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ta testimonial, categoria dentra de la cual se considsra:

cuando dice:

«veo poOr eso yo prefiero hablar de poesia tee-

timonial. El poeta denuncia. Es teutigo de ls

defensa o de la acusacidén. Hasta aquien expone

sus Intimos sentimientos melancdlicos, asta

denunciando a los que le hicieron infortunado.
(70D

Es importante subrayar cdédmo lo testimonial supone una
integracion estética discursiva y a la vez una actituo de
"vigilia colectiva", hacia el ser social, que no puede igno-

rar, ni deliberadamente:

ENo pertenece mi concepto de las cosas a la
misma sociedad que me conformdi 1S{,) Un noven-
ta y nueve por ciento de lo que pensamos, ser-
timos O expresamos, es patrimonio conun., Cuan-
do el poeta habla de si mismo, estd hablando
de los demds, aunque no quiera. (Z1)

De ahi que como 1o definiera Hierro en la clasi1ficzcaion
de los cuatro grupos de poetas, el testimonial es aquel que
da testimonio de su tiempo desde el “yo" o desde el ''nose-
tros", Dicho de otro mode. 21 poeta testimonial fundaments su
creacidn en la autenticidad de ={ mismo, ante el mundo:

La honestidad de mi povosia -no sélo su valor-
reside en el hecho de que he escrito siempre
para mi. Fero icuidado: que escribir para unc
no significa escribir para que los demas no
entiendan, como ciertos fareros age lag torres
de marfil. El poeta tampoco puede =scriplir pa-
ra que lo entiendan los demds: escribe para
entenderse a s! mismo, que es la unmica manera
de que puedan entenderla los otros, va que so-
mOs una porcién de esos otros. (ID)

Y psta autenticidad, trasciende 21 compromiso evtralito-
rario asumiendo con vitalidad la presencia de los demas:

De la misma manera que se aceptsa gue sdlc es
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universal y eterno el que es local y muy de su
tiempo, ha de aceptarse que sdlo puede hablar-
s a los demds cuando se habla para uno mismo.
Fero antes hay gue haber vivido entre los de~
mids. De ellos procedemos y a ellos fatalmente
hemos de volver a través de la poesia. (33}

¥ defendiendo tacitamente 1la libertad irrestricta del
poeta individual, para aque no se confunda testimonio, con co-
lectivo o social, afirmas

Lo cierto es que no me he propuesto, a priori,
hacer este o aquel tipo de poesia: salid lo
que salid, muchas veces, algo totalmente dis-
tinto de lo que pretend{a. (34)

Defiende también su derecho a cambiar o evolucianar en
uno u otro sentido, a pesar de pretender que se prefiera al-
qguna temdtica poética sobre otra:

.as ¥y NO olvidemos que un mismo poeta puede
hacer, en etapas sucesivas de su vida o en ho-
ras distintas del mismo dia, poesia que perte-
hezca a grupos distintos (religiosa, politica,
testimonial, esteta.)No olvidemos tampoco que
estas calificaciones temporales son modifica-
das por el radio ¢e accidn amplio o restringi-
do, popular o minoritario de cada obra. (3I35)

Aunqua no es menos cierto que determinadas épocas influ-
ven gdeclsivamente en el tipo de obre poética; asi declara
Hierro que para el lector de comienctos de la década de los
cuarenta, el poeta testimonial era "como un ténico necesario,
proplo de tiempos dramaticos": (36)

LLos poetas de la posguerra tenlamos que ser,
fatalmente, testimoniales. Y ello no significa
que si rcomo creadores estamos condenados a la
poesta testimonial, como lectores seamos inca-
paces de gustar la poesfia de 1la belleza, es-
crita antes o ahora. (37)

For eata podticae propia vy particular de Hierro, se hace
diflcil una calificaci1dn absoluta de su poesia: por ejemplo,

el "nosotros” de Josd Hierro, un "posotros" testimonial, no
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es el nosotros de la poesia social: es un "nosotros" circuns-—
tancial, creado por determinadas condiciones sociclégicas
que un dia pueden desaparecer si se transforma la socisazd.
El "nosotros" de su poesia es el "nosotros" que canfiers deo-

nominador comun, & una époaca.

<No ocurrird que si yo hablo de mi: al=2g-ia o m
tristeza, el lector traduzca nosoteros, noso-
tros los enamarados, o los alegres o los tris-
tes (38)

Y ademas, un '"nosotros” que refuerza su individualidad
en el amor v en la poesia:

La poesia ha sido para mi, tan fecunda como el
amor. Amor vy peesia son '"personales 2 1ntrans-
feribles". Por eso, a la hora de crear, a la
hora de amar, me importa muy poco que havan
existido Manriques y Lopes, Romeos y Calirtos
que poetizaban y amaban mejor que yo. M1 vida
necesita mi poesia y mi amor. No pueden lle-
narla los otros. (29)

Todo ello esta integrado en una dindmica de doble reso-
nancia que va de la accisdn~-imaginacion al verso y del verso a
la acci0n~imaginacioﬁ. Asi 1o expresa Hiertro con versos de
Salinas, cuando cita: "La poesia dice y haces hace ic que di-
ce". (40) Por todo lo anterior, resultaria superficial
definir la poesia de Hierro como "una poesia que no persigusa

sclusivamente fines eutraliterarios" (41), porque persigue

mucho mas: persigue la penetracidn en el lectotr, la 13entifi-

racidn con el hombre y en el hombre, en lo que tisne de asen-
cial sin fugacidad, su mente, su dolor y sueflos.

... me importa que un poema mio se& recordado

por el lector no coma poema, S1HQ CIHC UN Moo=

mento de su prapia  vida &l 1gual gque ocurre

con ciertos personajes dJde  novela, quo pasado
el fti1empo, No sabemos <1  son regales o thven-
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ciones del escritor. (32)

vy esto, Nno a través de la denuncia o la interpelacion, sino

del hecho real o dato histdrico que lo origina:

Al aludir a esos hechos vivas tan frecuentes
en mi poes{ia -que son las de la guerra y la
posguerra- no he pretendido modificar aquello
ni dejar una constancia histédrica, sino senci-
llamente justificar mis emociones, mi fondo,
mis vivencias. (43)

Al respecto dird con justeza y emocidn Ramdn Xirau:

La poesia testimonial es la que se da a partir
del yo, o0 sea a partir del nosotros; no puede
desligarse de su tiempo sin por ello negar lo
gsencial a toda poesf{a: la forma y aun la he-
lleza en la cual se reunen fonda y forma. (44)

que, confirma José Hierro, con las siguientes palabras:

As{ pues,

.+« porque en la poesia uno da testimonio
de todo, desde la perspectiva del yo o desde
el nosotros. Uno da testimonio desde la belle-
cra o0 desde Dios y sus problemas con él1 o con
la muerte, etc. Un poeta es un ser vivo gque
esta aquejado de una serie de problemas, y su
poesia es eso: descubrirse a s{ mismo lo que
piensas; no decirle a los demads quien soy yo,
sino szaber primero quién demonios soy yo, y
luego, clara, contéartelo a ti. (45)

podemos concluir con firmeza que José Hierro

es un poeta que puede y debe considerarse como un poeta tes-

timonial, en lucha constante por descubrirse a s{ mismo y ha-

hlar por los

demds, no distinto, sino solitariamente, para

aque el otro se vea y se sienta en el poeta y en el poema,
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CONCL.USIONES

Concluida esta investigacidn, puedo recoger del trabajo
anterior, algunas conclugiones gque resumen los rasgos domi-
nantes del quehacer poético de José Hierro.

A partir del hecho de que José Hierro publicd en la dé-
cada de los cuarenta su primer libro de poesia y de que por
ese hecho se le encasilld dentro del rango de "poeta sociai,"
me percaté de que resulta muy dificil deslindar el contenido
de los términos "poesia social" y "poesia comprometida'; sin
embargo, a medida que fui adentrdndome en las diferencias que
entraffan ambas posturas, conclui que Hierro se aparta de lo
gue estrictamente se entiende por cada una de ellas al propo-
ner con su obra y su autoexégesis, una via de acceso a la re—
alidad que si bien involucra a su tiempo y a su gente, no
apela a Hingﬂn concepto o referencia siquiera, de orden poli-
tico o de cambio social. Esta wvia es sin duda, la del testi-
monio. Un testimonio humano que arranca desde el ser indivi-
dual v personalisimo del creador, y que termina en otro
igualmente 1rrepetible que es el del lector.

Cierto es no abstante, que Hierro ha afirmado que tam-
bién da testimonio desde el “nosotros"; pero el suyo, no es
el "nosotros" colectivo que exige transformar al mundo par-—
tiendo de una realidad socio-politica do inconformidad o des-
ontaja. El de Hiorro es un "nosotros” que 1nvoluntariamente
aflora zama fonds de poemas  gue evidentemente en su gonesis,
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canllevaran un dolor colectivo. Hierro no se propone ser vo-
cero de las inguietudes sociales de su tiempo, si1no comurica-—
dor de complejos procesos de busqueda interior gque es, en ul-
tima instancia, la razén del poeta verdadero.

Quizad como resultado de la angustia que le provoca la
creacidn, Hierro halla a lo largo de su evolucion artistica
dos vertientes para indagar sobre su realidad interior y pre-
guntarse acerca de su identidad en el mundo de la palabrajs
estos son el Reportaje y la Alucinacidn.

El Reportaje como via para externar “"objetivamente" he-
chos que impactan al hombre. deseoso de apegarse a ellos me-
diante un distanciamiento casi perdiodistico, con la esperan-
za de trascenderlos y de ese modo integrarse a la realidad.

La Alucinacién por el contrario, representa el intento
mas depurada del poeta por encontrarse a si mismo, rompiendc
las Qarreras del tiempo y del espacio exterior. La alucina-
cién integra al poeta experimentado con el hombre ingenuo gue
se busca en su infancia, en su adolescencia, en su matrimonio
y en la nueva vida de sus hijos. El resultado es una deslum-
brante experiencia poética cuya faceta mds notable es el agd-
nico debate que sostiene la muerte -como simbolo de acaba-
miento total-, con los valores que contrarrestan a aquéllas
la alegria de vivir, la conciencia del dolor v el amor mizmo.
La linea divisoria entre ambos polos estd representada por la
mirada escrutadora que el poeta sostiene sohre el tiempoi so-
1o el tiempo, con su fugacidad., da cabide a 2 alegria. a la

vida v a la muerte misma,
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Hierro expresa este proceso, gracias a elaborados recur-
sos poéticos; su mampejo de la lengua no obstante, revela gran
sencillez; este interés consciente por laApalabra llana, for-
ma parte de su obsesiva bﬁéqueda de autenticidad.

Y esa verdad sﬁya tan buscada, tan obstinadamente pre-
tendida, €5 la verdad de una Espafia que se antoja diferente,
trasmutada, alegremente trascendida por el amor y liberada de
aflejas ataduras herdicas. La de Hierro es una Espafla renovada

por el impulso maravilloso de su amar sin tiempo ni medida,

merced a una literatura de inmensa calidad poética y humana.
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APENDICE

ENTREVISTA PERSONAL REALIZADA A JOSE HIERRO EN MADRIL,

ESFAfIA, EL 7 DE OCTUBRE DE 1986.

En octubre de 1986, cuando realicé mi primera visita a
Espafia, gracias al maestro Federico Alvarez establec! contac-—
to telefénico con la maestra Aurora de Albornoz, autoricada
critica de literatura y amiga personal del poetas; ella me co-
municd con José Hietro, quien al saber mi interés de conocer-—
lo, me concedid una entrevista en su departamento -al sur de
Madrid, en ia calle Fuenterrabia No. 4~ cerca de la estacidn
Atocha del Metro. A las seis de la tarde me recibid en su pe-
quefio pisoy, gue se hacla adn mas estrecho con los libros aue
ocupaban todo el lugar.

Su amplia sonrisa, cobijada bajo un bigote oscuro, lo-
graba particular armonia con sus expresivos 0Jos negros v la
cabeza completamente rasurada. Después de saludarme efusiva-
mente nos sentamosy sirvio dos vasos d= vino tinto y comenza-
mos una larga charla acerca de su poesia, vida y proyectos,
que reproduzco aqui por ser un testimonio humano de primera

calidad.

E.-é{Cudl ha sido el ambiente, el paisaje que mas ha in-
fluido en su obprad

JH.~Frimero, el paisaje que mds ha influido es evidentemente
el de mi infancia y adolescencia, gque es el del norte do Es-

paffa: Santander; es decir la zona de los mares grises, del
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paisaje verde, no la meseta. Aquel es el lugar que me ha con-
dicionado, un poco el escenario de mi infancia. De ahi gue a
veces apare:zca en mi obra la mar bien como fondo de una vida,

bien de una manera simbélica, como eso.gue no envejece nunca,

mientras nosotros estamos cada dia mas viejos. El ambiente en

el que me formeé se constituyd primero por lecturas de teatros
sobre todo teatro era lo que leia de chico, y luego vino el
contacto personal con otros chicos a los que les gustara es-
cribir o pintar. Asi entré en contacto con gente que ya esta-—
ba un poaguitin mids impuesta,. y fundamentalmente una que es
José Luis Hidalgo, el excelente poeta espaffol que murid de
veintisiete affos dejando su asombroso libro Los muertoss en-
tre ¢l y vo establecimos una relacion clave para descu@rir el
espiiritu de la poesia contempordnea:; la poesia de Gerardo
Diego en su Antologia de poesia espafigla de 1932 donde inclu-~
ve a todos los autores que mds tarde irfan a llamarse Genera-
cién del 27 o Grupo del 27. De manera que este descubrimien-—
to, representd el entornoj entorno por cierto no muy rico en
lo cultural desde la perspectiva de Santander, aunque sea mu-
cho mejor qgue otras ciudades de Egpaffa con cursos para ex—
tranjeros y universidad internacionai.

E.-iCémo clasifica temdticamente los contenidos de su obrai
JH.-En primer término yo me considero un poeta muy poco va-
triado. de iy poca  variacién., Fresento una evolucioén siempre
en el mismo sentido. La posible diversificacion se instaura
dentro de un mismo nivel, Yy ésta comprende dos aspectos: los

repartaies v las alucinacinaciones -—aungue mis bien seq una
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disensidn tedrica pues en la opractica no la hay tanto-. Sipn-

téticamente, una alucinacidn es contar de una manera aparen-

temente sondambula, irracionalista, algo; lanzar al aire huma-—
redas, sensaciones, que no se sabe con certeza qué es 16 gue
la ha provocado. E1 reportaje es todo lo contrario: contar
unos hechos dando la impresidén de que se es objetlvq frente
a ellos —friamente objetivos- vy que emane de ellas‘una emo-~
cién. For supuesto que seria muy diflcil establecer en un po-
ema dénde empieza la alucinacion y termina el reportgse Vol
ceversa, por lo que ya he dicho de gue es una dxstiné:on mas
bien aprioristica.

E.~ dHav choque entre su poesia y el reencuentro con los lu-
gares y las personasd

JH.- MAs que un choque con la poesla, hay evécacian. Aquello
que dijo Manrigque: "todo tiempo pasadao fue mejor"', es menti1-—
ra. Todo tiempo presente es mejor. Lo que pasa es gque no es
lo mismo cuando se tienen sesenta afios, que cuando se tienen
veinte. Lo qua se eveca no es el tiempo pasado, s:ino los
veinte aflos de entonces. De manera que si, a traves de las
evocacidn -y td lo habras confirmado siendo higa de un emi-
grante espafiol~, la nostalgia de un lugar o unas personas,
nos lleva a idealizar lo que dejamos. De modo que hay dos co-
sas: primero, un seffor que vuelve a un sitio, siempre sncon-
trard que es distinto porque él ha variado, porgue ye no Lo
ve con la misma i1ntensidad y sobre todo porgque en el tienpo
de alejamiento de aguel lugar, lo ha idealizado., e modo jque
una persona de un pueblecito, de un lugar repugnante, na he-

cho de aquello vna ciludad  asombroso, un s1t1o0 1deal gue oo
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concuerda con la realidad. Yo establezco mucho €se juego con
el pasado. Esto ropresenta como dos hitos para el tiempo

berdido tel ahora y el ayer), dos puntos de vista, y todo
ello povﬁue en el fondo, no es mAs que el tema fundamental
mio:s el tiempo v la vida.

E.—iQué significa la Quintg del 4%2:4

JH.- La Quinta del 42 no significa que se libre uno del ser-—
vicio militar. La quinta es el reemplazo de los mozos que en-—
tran al servicio que tienen veintidn afios y ese es el afio que
entran. La Quinta para mil tiene un cardcter simbdlico. El 1li-
bro tal vez naciera antes; el titulo vino luego. No tenia mu-
cho gue ver, La Quinta del 42 {fue la ultima quinta que fue
movilizada durante la guerra civil, con muchachos gue eran
entonces unos niflos. Yo soy de la quinta siguiente, pero en
todo caso para mi el problema generacional no era de una
quinta o de otra. Esta gente <qué era lo que representaba pa-
ra mii pues es la gente que sufrid como todos, todas las
tristezas. todas lasg émarguras. todos los miedos de la guerra
y de la posguerra, naturalmente, y que en ultima instancia no
fueroﬁ nadie al mismo tiempoj son aquellos hombres que no hi-
cieron ni siguiera la animalada, 1la brutalidad de ir a pegar
tiros. De mancra que si  alouien pudiera preguntarle <ipar gué
estd usted tan triste si ni siguiera ha estado en la trinche-
ra’, no tuviese nada que responder. Forque es verdad, no fue,‘
pero ello no obsta para gque no hubiersa padecido todo efquello..
De manera aue mi idea era la del hombre que lo sufre todo,

p2ra que al mismo ticmpo no puede  solverse ﬂdr la via de la
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accion, que no es héroe. Una especie de espiritu de Oyynta
del 42 vo lo relaciono con una cosa que lei por entonces oue
me hizo una gran impresién. Era un muchacho espafiol gue es-
cribia durante la guerra desde Londres & su padre, un polis:i-
co, ¥ le decf{a: "no puedo vivir de la tristeza pensando =2n
aguelloe, en el miedo que pasdis, en el acoso, la sanare, i
desastre, y mientras tanto, yo aqui, en Londres, engarsan-—
do..." A mi me parecia patética la figura. la imagen de un
hombre que estuviera engordando, y al mismo tiempo sufriendo
al escuchar frases come "hombre, gordo, tu gqué puedes hacer',
Ese es un poco el espiritu del libro: el de "la gorda" que noc
tiene razdn alguna para quejarse y sin embargo sufre, Eze eg
8]l espiritu de la Quinta del 42: hacer una quinta de frustra-
cion, de un hombre que primerg ve interrumpida s€u vida, ve
hundidnltodo su porvenir y su presente, y enmedio de aguelic
ni siquiera le cabe la pogibilidad de 1irse a peger Lirps y
hacet algo, aunque sea algo. Es dentro de este espiritu, ger-

tro de estas coordenadas, que yo entendi la Quinta de] 42.

E.~4Es la poesia testimonio de la vida o de la palabra.

JH.- Bien, la poesia, vya lo dijo Mallarmé, se hace con pala-
bras; de manera que cuando hay una poesf{a que quiere testimo-
niar, se logra por medio de las palabras. Yo no hago poesia
aunque puede ser un camino licito para otros— d=2 1a palabra,
por la palabra. Esta debe de estar al servicio de alan, y en
particular del didlogo que estd dentro del poeta. For ejemplo
estos vasns (sefialando los gue estan sobre la mesa) sirven
para contener lo aque tienen dentro. HNo son vasos poraus su

belleza los justifique, tienen que ofrscer cleris utiliaad,
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En este sentido, la palabra debe estar siempre al servicio de
lg poesia. Yo escribo porque tengo una necesidad de perpetuanr
algo, el instante; pera nunca para crear belleza. Es lo mismo
qﬁe si te pica algo en el brazo, pues te rascas. Con ello no
has pretendido hacetr un gesto precioso, para rascarte, pero
era la finalidad original, ¢tu has ido a rascarte. Entonces
yo, lo que me propongo cuando me sienta a hacer poesia, es
perpetuar un instante que se desvanece, que se va en el tiem-
po, intemporalizarlo, salvarlo del olvido,  e@s lo Ynico que
pretendo.

E.- Aquella afirmacidén suya de considerar a su obra completa
un todo organico, Jresponde & wn Animo de integracidn poética
'y personald

JH.~- Esta apreciacidn significa para mi un prinicipio, es al-
go ariomatico y que es . éste: los artistas, desde el Romanti-
C1SM0 para aca, sbn aQto»es de obras completas. Hay un ejem-
plo oue todos conocemons: Jorge Manrigue. Esencialmente con
sus coplas a la muerte de su padre, ya es un gran poeta, estd
todo ¢1 ahi, estd todo su siglo ahi{. Jgualmente Velazquez,
con sus Meninas, ya condensa todo su siglo ahi; mds Veldz-
quez, mejor VelAzquez. FPero en e! arte contemporineo y la po-
esia moderna, ya no hay esa totalidad. Picasso par ejemplo no
tiene ninguna obra que lo defina o salve en s{ misma. No se
puede decir que el “Guernica' porque sea mas grande o mas im-
portante. Picasso es la suma de todo 1o suya, en su total
evolucion. En ese santido e@s que vyo entiendo la obhra, como un

conjunto reqularicado de libraosg y ¢ada libro, como un con-
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Junto de poemas. Al igual gue una pelicula que cuando se mue-
ven los cuadros, los relaciaonas. Cuando tU estas leyendo un
poema de un autar contempordnen, lo estds automaticamente re-
lacionando con todo 1o gque conoces de é1. Mis poemas a veces
retoman algunos temas que ya han sido tratados.

E. =iCudndo interiorizd la misica a su poesiad

JH.~ La mtsica para mi siempre ha sido algo consciente, pen-—
sar, como decia SBalinas, que "las palabras son sentido, petro
son sonido®, y que muchas veces es e} sonido 10 que hace cla-~
ro & la sensibilidad, lo que a la razém puede paracer oscuro.
El ritmo de la palabra, no es mas que el fundamento musical
de la poesia. Para mi un poema es una secuencia ritmica. y se
acabd. Puede haber incluso un fallo de expresidn en cuvantc al
sentido riguroso de la palabra. Un ejemplo de ello es Valle~-
jo, gquien nos da siempre la impresidn de ser un miope gue no
ve con claridad las cosas, de que ha puesto siempre una pala-
bra eﬁ lugar de la verdaderaj; iPero es que no hay ninguna mds
verdadera que esai y sin embargo nos da la impresién de que
estd desfasado. Bueno, pues ese sonido, nos estd llevando
precisamente a un mundo mAgico. Esa es pues la relacién coan
la masicas la de un ritmo, que incluye desde luego sonidos y
silencios. Dentro de la poesia la valaracion del silencio es
fundamental. Esto es misica, y para mi esta consciente desde
el primer momento. Fara mi lag palabrags v los poemas, antes
de tener sentida, tienen sonido. Veo al poema como algo mie-
terioso. algo inquietante gque ocurre vy hay 2n mi, y entonces
busco wuns secuancia rltmcoca, me dov cuenta de que este ri1tme

acompafia a pate sentimiento, Vv después a este ritmo le van
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saliendo las palabras. Si son palabras que dicen otra cosa de
aquel sentimiento, sabes que disuenan. Entonces llega un mo-
mento en que hay unas palabras para acompaffar a ese ritmo y
que no disuenan de la emocidny una emocion, gque tu todavia no
sabes bien qué es lo que la ha provocado. De modo que con el
poema mismo, vas sacando la emocidn a flote.

E.- iDe qué modo estd presente su circunstancia exterior en
su poesiad

JH.- Hay dos cosas: una es vivit en el émbiente en el que na-
turalmente te ha tocado vivir, y de eso es de lo que das fe
despuds, y otra cosa es dar fe, para pretender —-como es el
caso dentro de mi generacidon de Celaya— transformar el mundo.
Hay una poesia que nace de una circunstancia histdrica y vo
1o gque canto en un poema mio, es mi propia circunstancia per-
sonal, Entonces 51 yo tengo un tipo de emacidn o de vivencia,
v es0o me lo despierta la guerra, ocurre 1o mismo que si te
haces un retrato con una cdmara fotografica: tu te pones evi-
denterente frente al espelio para hacerte ei autorretrato; pe-—
ro atrds de ti hay algo que es el fondo, que es lo que sale
en la poesia también; es decir, en tu fotografia. Yo cuando
he retratado mis emociones y mi rostroy 1o que tenia que jus-
tificar de alguna manera -o mejor gue justificar, inducir al
lector a que supiera tales cosas—, era mi1 fondo. De tal modo,
la =moc14n gue emana de un  poema puede haber sido provecada
por el hecho de que 1a gente se matara en Vietnam, o bien
porqgue uma mariposa persaguia a otra mariposa y a mi me vino

wna trigtera infinita. Yo no he pretendido en el segundo caso
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hacer un poema esteticista ni en el primero un coema de tipno

socialy simplemente he contado mi emocidn ants esos hecho

i}

vivos tan frecuentes en mi poesia —que son los de la guerra y
los de la posguerra—s al hablar de ello, no he pre‘endido mo-
dificarlo ni dejar un testimonio histdrico, s1no sencillamen-
te justificar mis emociones, mi fondo, mis vivencias. .
E.~ i8e considera usted un poeta de la imaginaciond

JH.~ Me considero capa: de reducir a imdgenes o a ideas, vi-
vencias, algo que flota por dentro de mi, como todos los poe-
tas, Tocar siempre resortes nuevos, pero nunca fantasear.

E.- £E1 hecho de cambiar el género de la vo: paoética de mascu=

lino a femenino en muchos poemas, <responde a uns nacesidsc

[

especial de comunicar afectoi

JH.- No exactamente. Hay un libro mio en el que constantemen-
te se euponen las cosas vistas desde el lado de la mujar, més
bien como complemento de seres mas o menos desvalides do un
tiempo que representa -—-el recurso—- una inyeccisn de maycr
ternura al estar viendo & uhos seres un poco desesperados,
sin rumbo, gue en ese momento son los varenes los que llevan
el discurso. S{ revela una necesidad, y esa ez ver ! mundo
desde el lado de la ternura. {Jugando un pococ con terminos
convencionales)

E.~ Lﬁdemai de literaria fue personal su relacion con Juan
Ramdénd

JH.=No, personal no, porgue nunca le conoci{. Nos relacicnamos
par carta, (1) Curiosamente, &1 me conocid por un cuento mia
ague habia aparecido en una revicta, al *rompo que =gtaba 3

punto de nacer mi hiJo mayor al  gque vo le puse el nombre a2
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Juan Ramén. Y &l es su padrino; (aungue mi hijo nunca conocid
al padrino ni1 yo al compadre) sélo en alounas cartas
especialmente desde Washington—- me escribia: "Querido compa-
dre,.." También me escribia de Fuerto Rico platicAndome lo
bien que lo habia pasado, el gusto de volver a escuchar el
espafiol, etec. Yo siempré lo admiré muchisimo, incluso en la
época en la gue yo comenzaba cuando Juan Ramén no se lela.
Forque como este 25 un pals de exclusivismos es donde se es
de Del Monte o de Joselito, habia que tomar partido. Justa-
mente m1 época fue la de la poesia social, cuando se preten-
dla hacer poesia critica en la posgquerra, igual: o se era de
Machado o se ora de Juan Ramén. Yo fui de los dos, pero sobre
todo fuanramoniano. Y especialmente su poema "Espacio" es va-
li1osisimo. Cuando yo lo le! me dije: "iFero cudnto miserable
hay en este pals pues nadie esti dando saltos por éli Este
poema es como si de pronto hubiera aparecido el Cantico espi-
ritual,.

E.- «Cdmo se recibid la poesia social en Espaffal

JH.- Con wun gran entusiasmo, es una poesia perfectamente
aceptada. E incluso esa es una época en la que todo el que no
hacia poesia social, no era poeta. Son los afios finales de
los cuarentas hasta mediados de los cincuentas, donde la poe-
sfa 0o es social, o no tiene nada gue hacer. Eso nos lleva a
Celays de nuevo., donde para €l la poesfa es un instrumento
para transfarmar el mundo. Uno de leos inconvenientes gque ha
tenido la poesia sncial, es que todos querlan participar en

ella, v todos pensaban que todo tenfa que ser poesia socaial y
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nada mas. De este modo se eliminaron recursos como el del
irracionalismo, pues la poesia tenla que ser realista, com-
prometida y critica. De ahi que se escribieran una gran can-—
tidad de poemas malisimos, pues el poeta sin animo poético
sino simplemente civico, escribia sobre esto o aguellc: el
albaflil, el obrero y el minero, cuando de lo que tenia ganas
era de escribir un poema a Pepita, de quien estaba enamorado,
lo cual no se hacla por considerarse una evasidn. A el4se ;e
consideraba un poeta esteticista que estaba nada més mirando-
se a sl mismo, que no daba testimonio de la realidad. En pri-
mer lugar, el poeta puede dar testimonio o puede no darlos
por ello no sera mejor ni peor poeta. Ferp por ejemplo, se 1a

el caso en una antologia de Castellet (VYeinticinco aflos de

poesia), de decir que Juan Ramdn es un poeta ahistérico, y se
;le rechaza por eso. iFero qué tonteria estd diciendo" S1 pre-
cisamente en el poema 'Espacio" se nos estid ofreciendo toso
un testimonio. Nos habla de cémo vivia en Madrid, su vida de
miliciano, como esta-en Miami, etc., iEstd contando cosas de
sl mismo i Y Castellet dice: "Fero esas son cosas que célo le
interesan a usted”. (A Juan Ramén.)
E.~i8e considera entonces un poeta sociali

JH.-~ En mi prologo a Cuanto  sé de mi, hablaba de eso, y re-—

chazaba el término, porque nunca entendi lo que es la poesia
social. Agquel razonamiento unm pogquitin Jdisparatado o megor
avin, un poco sofisticado-caricaturesco en el gque pido que ma
definan qué es la poesia social, porgue nadie 1o sapla. Ss
intula mids o menos. MAs gque poesia soci1al. poesla testimonial
es 2l término que yo si hien no he acufiado, he lancadoy potr~
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que uno da testimonio de todo; desde la perspectiva del yo o
del nosotros. Uno da testimonio desde la belleza o deade Dias
y sus problemas con él o con la muerte. Un poeta es un ser
vivo que estd dando testimonio de que estd viviendo, y como
vive, estd aquejado de una serie de problemas; y su poesia es
eso: descubrirse a si mismo 1o que piensa, no decirle a los
demds gquieén soy yo, sino saber, yo quién demonios soy, y lue-
go contartelo a ti.

E.- Z0Qué significa para usted su relacion con Blas de Oterodl

JH.~ Mi relaciéon con Blas de Otero no fue muy frecuente, aun-
cue s{ fue larga en el tiempo. Para mi ha sido el mis grande
nosta de la posguerra. De manera que por un lado me unid a él
la admiracidn de un poeta fuera de serie. (Yo creo que como
en todo hay grados: Poetas de primera divisibén, y los hay -en
loz que me incluyo-, de segunda divisién.) Y segundo, me uniod
a &1 la fascinacidén por su xtrafla personalidad que a veces
resultaba divertida, a veces inquietante, porque Blas de Ote~
ro era impredecible.°En una palabra: Blas de Otero como ser
humano era 1mpensable.

E.~- .Cémo define usted a la alegriad

JH. - Mira: un libro min se 1llama as{, y el esgquema es muy
claro. Frimera parte: necesidad de la alegria como afirmacidn
de la vida. Segqunda: <y qué es alegriai Alegria es estar
consciente de que se vive, Tercera: <Cuédndo se tiene concien-
clia de gue se vived En el dolor, porque cuando piensas, tcuan-—
de: refle:iionas, cuando no te  lanzas de una manera orgdnica y

loca & la vida, Cuarta: A mayor dalor, mayor conciencila de
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que se vive, y por lo tanto: mayor alegria. Entonces alearia
y dolor son lo mismo en una paradoja. Este es el esquema del
libra.

E.- iA qué responde en su poesia el uso de los paréntesisd
JH.~ Mis paréntesis tienen varias funciones, pero principal-
mente fungen como una vo:z interior frente al otro. A veces
estds contando una cosa: "Ahora es de dia, pero..." (yo creo
que es de noche) es decir, es algo como contraponer un mundo
magico al mundo légico, o un mundo de pensamiéntos a. un mundo
de creencias, s como un contrapunto gque no es siempre igual.
Es una suerte de reflexidn sobre el asunto poético. Yo nunca
pretendo jugar con el lector, mis recuerdos no son ludicos.
Yo, cuando escribo, pretendo obtener una absoluta claridad:
no Jjugar ni ponerle problemas al lector, ni hacer ingeniosi-
dades. Yo quiero que en mi poesia no se note el menor i1nge-—
nia. No quiero que hayan imageﬁes, guiero que quede nada mas
algo como una afluencia ritmica, y gue cuando una persona me
lea y deje el poema "a un lado, 'y pasen laos aflos, recuerde
después no un poema, No mi poema, Sino una emocion de alon
qQue no sabe muy bien qué la provocd: si algo que le contaron.
una experiencia propia, o algo que leyd, pero nunca gque con-
serve la idea de que fue wun poema lo que le caust esa emd-—
cioén, Nunca pretendo hacerle un desafio al lector.

E.- 2Cu4l es o1 valor de la sonoridad en su poesia,

JH.—- Fara ml la dnica manera de leer v entender la poesla, es
oan vaz alta: porgue de otro modo, $610 estas entorandote a=
la4 1dea. Yo en los poemas que escribo, las 1deas -s1 zalguna
hay—-, las puedo decir en dm% palabras. Fero no se trata ge
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es0. En la poesla pasa lo mismo que con el lenguaje del amopr
v de la amistad. FPuede haber una pareja de enamorados dicien-
do: "te guiereo, me quieres", etc., y bobada y mediaj pero eso
que se "dicen", no es lo importante. Lo basico es que se ha
creado un fluido sentimental, amoroso y erdtico, haciendo que
aquellas balabras queden cargadas de sentido. La poes{a en-
tonces no se ocupa de decir cosas importantes; sin embargo
como la comunicacidn con el lector no se puede establecer de
un modo personal ni a través del tacto o de la vista, este
flui{do s& consigue a través del ritmo, y que mucho se da a
travéas de la reiteracién que te va envolviendo -una especie
de musica madgica—. No se trata de desentrafiar el "sentido" de
agquello, si1no dejar divagar, circular aguello.

E.~ siCéomo vive ] poeta los momentos de infecundidad creati-
var

JH.= Con inquietud, con tensién. Forque hacer un poema, es
como Jugarse la vidaj (aunque se trate de un poema malo). Fa-
ra ti{ es Ia cosa mas trascendental esa creacion, porque la
necesitas. En mi1 poesia hay una oposicibn entre la emocidn y
el sentido. Todo lo que hay en mi poesta (todos los niveles
légicos), son perfectamente explicables. Mi poesia se entien-
de, podrd el lector no participar en ella con la emocidn. Mi
pogsia es "antisurrealista"” porgue en el surrealismo, si ata-
tas la poeéla con la razén, no la entiendes. Lo mio es al re-
vés, Hay poemas e€n los que 1o que pretendo es no someterme a
1o surrealista. Farticularmente el poema "Fagsaporte' es muy

tipico: 1r desentraflanado las palabras gue te han emocionado,
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a través del por qué. De manera que esta poesia es anéisuvre—
alista, (que sin el surrealismo, obviamente no se habria po-
dido hacer).

E.- 4Quién es Dios para usteddé

JH.- Dios simbolira en mi vida, el estar muriéndome y afe-
rrandome a la vida. La muerte en mi poesia aparece muy poco.
por el miedo a morirme. Tal vez es el querer —lo mismo que
esa gente que los invitan a una cena, y comen triple porgue
no pagan- ser el glotdn de 1la vida, trato de sacarle todo lo
que la vida puede tener, porque estoy muriendo, poraue me
muero, Es como un animo de gquerer vivir con las luces encen-
didas para no dormirte, tener mas aflos de vida lucica y cons-
ciente, Desde luego, yo no soy perscona religiosa, soy irreli-
giosa. Fienso esencialmente que Dios no existe, que mi mente
me dice que Dios no existe, y que mi coracén me dice auve aui-
siera»que existiera; porque si existiera Dios., yo seriz in-
mortal en la otra vida. Es un poco el miedo a morie para
siemprae. De manera que prablemas teologicos, yo no o2 he

planteado nunca. Para mi, Dios @8 una abstraccidn.
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(1) - JIMENEZ, Juan FRamén. Cartag literarias. Brugue-
ra,Barcelona. 1977. p. 177,

Mi ya muy queridisimo José Hierro:

Ayer lei a mi mujer su cuento pesimista de "La isla
de los ratones". Y esta maffana le estaba escribiendo a usted
cuando me llega su jenerosa carta. iEs maravilloso estoi (y
ayer y anteayer envié a Manuel Arce un poema inédito y a Fe-
_dro Gémez Cantolla unas notas sobre poesia y poetas, para sus

revistas) .,

Desde que 1le{ su primer poema, le he sequido con
verdadero deseo, Le digo, porque es justo, que le debo una
croénica radiada de Gerardo Diego el segundo poema que conoci
dge usted; el affo 47.

Considero a usted uwno de los pocos mejores entre
los poetas jovenes espafioles actuales, poeta de libre remo-
‘eién directa, sin virtuosismo ipor fortunai .

RQuiero enviarle a su hijo mi recuerdo de ese padri-
nazgo que me honra tantisimo: Juan Ramém Hierro. iMe hubiera
gustado llamarme asii Ruego a uwsted que éu mujer me diga lo
Que ella prefiere para el niflo. Asl estoy seguro de no equi-
vocarme,

Aellay a usted los recuerdos de mi mujer, y a
ella, a usted y al que ya viene mis abrazeos y m1s besos,. Uno
muy tiernoc de mi parte después de los suyos, a su Juan Ramon,
al nacer. Su
2. nov, 4%

4710 Queensbhury Road.
Riverdale (Marvliand),
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