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lNTf\ODUCCION 

Descubrir la poesia de José Hierra, ha representado para 

mi ur1 enriquecimiento espiritual y humano incalculable. Cuan­

do me acerqué a sus versos por primera vez, me senti cautiva­

da por la magia de su lenguaje, por su desgarradora obsesión 

de recuperación del tiempo y por su afán de dar testimonio 

desde una perspectiva intimista que a la vez alcanzara a los 

demás. 

En este trabajo pretendo -a partir de una cuidadosa lec­

tura de la obra completa de Hierro- buscar y encontrar el hi­

lo condL1ctot· de la temática sL1bjetiva de su poesia, cL1yas 11-

nea$ centrales son: la muerte y el 

búsqueda de identidad y la vida. 

tiempo, la a 1 eg r ! a, 1 a 

Desoués de haber analizado y sentido esos aspectos de su 

personalidad, me afirmé en mi rropósito de ubicar a Hierro 

como hombre dentro de la historia de la Espafta contemporánea, 

y como "poeta testimonial", clasificación en la que él mismo 

se 1nclL1ye. 

Los caminos que me aproximaron a ello fueron: 

Primero: una revisión de su maneJo del lenguaje, as! co­

mo de su retórica, metro y ritmo, que avalan su calidad téc­

n1co11. 

SE-0L1ndo: L•n estudio de l<is dos vertientes de apro:dma-

c1ón a su obra que él miñmo proprnie: el "Reporte1je" y la 

"Aluc1n.,c:ión''; esta separación metodcdógic<1 es lnev1t4\ble pe1-

, .... comprender lo. 
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Ti:>rce1•0: Ltn 1ntento de comprensión de qué es, y en qLté 

co,,s1stc la poesia comprometida espaNola, de acW?t'do a las 

rH'OP!t~st~s de variados criticos. 

CL1a1•to: establecer por qLté José Hierro no es exclusiva­

mente un poeta comprometido sino que profundi:ando, se sitúa 

en el ámbito de lo testimoniLll. 

Por la compleJidad de su quehacer artistico es sumamen­

te dificil hacer un estudio que, ciertamente, hubiera resul­

tado tnTerior a su obra poética. 

Mediante el presente trabajo me propongo divulAar el va­

lor innegable de la poesia espaNola de posguerra, en particu-

lar la de José Hierro quien, además de segLtir la tradición 

temática de la poesia espaNola, aporta Ltn nLtevo tratamiento 

de la belle:a, unas veces merced a Ltna poesía lograda con las 

simples oalabras cotidianas, otras por medio de estrLtcturas 

más complejas como son las de corte alLtcinatorio¡ todas las 

cuales, en última instancia, revelan un propósito de búsqueda 

y de autenticidad de su ser. 

TLtve la fortuna y la ocasión de conocer personalmente a 

José Hierro y de ~ompartir con él en su ámbito familiar; me 

enseNó asi, con su pal•bra y su presencia, que el hombre aco­

gedor y am2ble convive armónicamente con el creador reflexivo 

y hondo que lleva dentro. 

As1m1smo, el h<1ber est<~blecido un.:i relación p~:wsonal con 

ALtrora de Alborno: -conocedora principal de la obra de Hierro 

h.:>st:1 cd momento-, Ot'ientó mi investigac:ión y me permitió Ltn•• 

.ap1 .. o::i,n;¡ción mJs hume1na y .~ff!ctuos,, a SLIS libros c:rlticos. 
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A pesar de la relativa escasez de estudios sobre su poe­

sía, que en su mayoría se aboca al examen formal y métrico, 

me fue imposible aAotar todas las fuentes debido a que gran 

parte de la critica se halla dispersa en revistas espaNolas 

de literatura, de dificil acceso. 

El libro del que proceden todas las citas de poesia de 

este trabajo, es el de las obras completas: HIERRO, José. 

Cuanto sé de mi. Barcelona. 1974., que, en los 

apartados para las citas bibliográficas de fin de capitulo, 

aparecerá abreviado como C.S. Cada uno de los libros que se 

incluyen en este volumen responderán a las siguientes abre­

viaturas: 

TsN.- Tierra sin nostros. 

A.- Alegria. 

CpCv.- Con las Piedras. con el yiento. 

Q.42.- Quinta del 42. 

EY.- Estatuas Yacentes. 

Csm. Cuanto sé de mi; 

la obra completa!, 

libro de poesia que da titulo a 

L. Aluc.- Libro de las alucinaciones. 

La poesia de José Hierro es producto de una incansable 

bósqueda de identidad, a través o mejor dicho, más allá del 

tiempo. 

Leer la poesia de José Hierro es inqresar a un mundo de 

imaginación inteligente, de irracionalidad consciente y de 

amor a ln vida. 

Estoy firmemente con1ancida de que la obra poética de 

inmenso valor a la lite-
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ratura espaNola contemporánea. 

8 



CAPITULO 

JDSE HIERRO EN SU OBRA 

1. 1. Aspectos de su vida y títulos publicados. 

Abordar la poesia desde un punto de vista critico, supo­

ne el estudio o al menos la revisión de la vida del artista 

ya que ésta determina en gran medida, junto con los ambientes 

exteriores que la acompaNaron, el valor de su intimidad y de 

su espacio interior. 

José Hierro Real ·nació en Madrid C1922>; sus primeros 

recuerdos son del paisaje de Santander, pues a los dos aNos 

de edad sus padres lo llevaron a vivir allí, evocaciones que, 

según propia confesión, tienen mucho que ver con el paisaJe 

verde, con la zona de los mares grises. Sus estudios conclu­

yen en 1936 por el comienzo de la Guerra Civil. El arte le 

atrae desde muy joven; el ambiente intelectual en el que se 

formó se constituyó primeramen=e por lecturas de teatro, ade­

más de las lecturas de la escuela, y más tarde -a principios 

de 1936- descubre a los poetas del 27; de manera especial es­

tableció relación con José Luis Hidalgo, hombre clave para 

adentrarse en el espiritu de la poesía contemporánea es­

pal'fola, y leyó la Antologia de Gerardo Diego 119321, libro 

que re~ne la obra de todos los poetas que se conocerian más 

tarde con el nombre de Generación del :7. 

Rubén Dario, Juan Ramón Jiménez, los poetas de este pe­

riodo se convierten en sus maestros1 ademáa comienza a leer a 

los clás1co'l espal'foles le i:ltraen e5pec:ia.lrnente Lc.:ipa de Vega y 
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la poesia tradicional. En opinión del propio poeta sus prime­

ras composiciones poéticas acusan influencias variadas, con 

preeminencia de las creacionistas de Gerardo Diego. 

La Guerra Civil truncó sus estudios¡ el 26 de agosto de 

1937 ocuparon Santander las tropas !llamadas en aquel enton­

ces> "nacionales". El adolescente Hierro estuvo a punto de 

ser evacuado. Esperó -junto con muchas otras personas un bar­

co que no llegó nunca. Por eso permaneció en Santander traba­

Jando cerca de dos al'los como cilindrador en una fábrica. Al 

fin de la guerra civil fue detenido y procesado por "auNilio" 

a la República o "adhesión a la rebelión" <El momento fue po­

co después de terminada la guerra). Condenado a prisión in­

gresó a la cárcel Provincial de Santander en 1939. Pasó por 

muchas otras prisiones y fue puesto en libertad en los prime­

ros meses de 1944. 

Durante sus al'los de cárcel escribió mucha poesia y tam­

bién prosa Cobra de juventud que permanece inédita>. Hizo nu­

merosas lectLiras. Aprendió solfeo con un compaNero de prisión 

como maestro y por su cuenta "descubrió" la armenia. Al salir 

de la cárcel -tras una breve vuelta a Santander- se trasladó 

a Valencia donde se instaló en la pensión en que vivia José 

Luis Hidalgo. Según sabemos por el poema "Historia para mu­

chachos", en Valencia desempel'ló Hierro varios oficios: "pale­

ro, moldeador, listero en unas obras". Cl) 

Son estos al'los, entre 1944 y 1946, ricos en experiencia 

vital y en trabajo poético. Regresa de nuevo a Santander, 

nunca perdió contacto con su ciudad y su gente¡ ahora se re-
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laciona con el grupo que funda y que da aliento a la revista 

~. nacida en 1944 y ql1e deja de aparecer en 1950, En tor­

no a ella se empieza a reunir un grupo de escritores y artis­

tas plásticos para hablar de temas de arte, grupo que sobre­

vive a la revista por varios aNos más, 

La participación de José Hierro en E:.!:Qtl abarca desde 

1947 hasta 1950; a partir de 1948 comienza a colaborar con 

critica literaria y de arte en el diario Alerta; dichos arti­

culos continOan hasta 1953. 

Tierra sin nosotros, primer libro de José Hierro, se pu­

blicó en 1947. Algunos de los poemas que en él figuran habian 

aparecido en algunas revistas de poesia. La revista Garcilaso 

recoge en su nOmero 23 119451 el titulado "A un lugar donde 

vivi mucho tiempo"; en los ni:1meros 27 y 28 aparecen "Noche 

final" y "Oración primera", respectivamente. 

En el n1.'.1mero 9 de ~ <Valencia, jlmio de 1945>, ba­

jo el titulo general de Tierra sin nosotros figuran "Enton­

ces", "Ciudad a lo lejos", "Llegada de la muerte", "Viento de 

invierno", "Canción" y "Sólo la muerte". 

Los anteriores poemas, asi como los restantes de Tierra 

sin nosotros, fueron escritos 

entre 1944 y 1946. Este libro 

en su totalidad en Valencia, 

está dedicado a su madre y 

consta de cinco partes: <Enfrente>, I I <Recuerdo~>, I 1 l 

<Nosotros>, IV <Oraciones> y V <Noche final> <Epi 1090>. Tras 

el poema inicial "Entonces", que funciona a modo de introduc­

ción, hay un encuentro con las cosas que se presentan ante 

los sentidos del poeta, Luego da paso al mundo del recuerdo, 

de aquellos recuerdos personales evocados en primera persona 

11 



del singular. En la parte III participan "los otros" y se 

VL1elve al "yo" en la parte IV, a un "yo" qL1e procede, por asi 

decir, del recuerdo de "otros''. La última parte del libro es 

casi un resumen temático del conjunto, es una lamentación por 

el tiempo no vivido, por un tiempo, un lugar o una tierra 

perdidos para quien no pudo vivirlos. 

Hierro es un gran desencantado; sólo lo libra de la pro­

fundidad de su escepticismo su propio dolor, que forma parte 

de su alegria. Entre 1946 y principios del siguiente ano, el 

poeta escribe los versos de SLt nL1evo 1 ibro. Su ti tul o: 81.e.-

9.t:..L!,. Sale de la imprenta el 15 de agosto de 1947, después de 

recibir el premio "Adonais" de ese ano. <En el jurado estaban 

entre otros Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, José Antonio 

Munoz Rojas y José Luis Cano), 

El libro está dividido en las siguientes partes: I 

<Alegria>, II <Variaciones sobre el instante eterno>, III 

<Alma herida>, subdividida en dos apartados: <<Razones>> y 

<<Alegria interior>>. El primer poema del libro -que no lleva 

titulo- puede considerarse una introducción al conjunto; el 

último, "Fe de vida", es un epilogo y conclLtsión. En realidad 

el libro Alegria se integra de un gran canto doloroso; sus 

versos suenan como una melancólica música otoNal, gris, donde 

el tiempo fabrica su progresivo encadenamiento, como el vien­

to o como el mar, que no se puede separar. Cada unA de las 

partes del libro se inicia con un poema-prólogo que el autor 

de111tac,:1 con un recurso visual: la letra cursi va. Cada uno de 

lou pequeNos prólogos es una formulación de Ja que, en forma 
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e::pl ici ta, vendrá despllés. AleQria es Lln 1 ibro altamente re­

presentativo de la generación de Hierro. 

En 1947 José Hierro escribe la mayor parte de los teHtos 

del siguiente libro: Con lªs oiedras. con el v1~nto <titulo 

tomado de Lepe de Vega): "qL1e un amante sL1ele hablar/ con las 

piedras, con el viento ••. " publicado en 1950. En un corto 

prólogo dirigido a Gerardo Diego, Hierro se refiere a la re­

dacc 1ón del libro terminada en la primavera de 1948 y llevada 

a cabo "con todo amor, casi de lln tirón, en contra de lo que 

suelo hacer" (2). Y aNade qlle esa pasión que ahoga la sereni­

dad que toda obra de arte debe poseer, qui:?á constituya "un 

prete:<to más romántico para jL1stifica1• sus grandes defectos" 

(3). 

La unidad de Con las piedras, con el viento es tan ev1-

dente, qlle podria incluso considerarse un solo largo poema 

dividido en partes. En la carta-prólogo que mencionábamos an­

tes, dirigida a Diego, Hierro explica que concibe los libros 

como lln todo orgánico, no como llna colección de poemas. Asi, 

Con las piedras, con gl viento es un largo poema de amor lle­

no de experiencias vividas y evocadas. La relación temática e 

interte::tual es tan notable, 

gros de un poema a otro. 

que hay versos que pasan inte-

Asl, desde 1947, el nombre de José Hierro se convierte 

en lino de los más representativos de la poesía Joven de ese 

momento, especialmente a ralz d~ haber sido incluido en la 

Antqloglª cons~~&rl3 de la ipyen poesia espaftola de Francisco 

Ribes. 

En 1953 se put.1 icó .!illil.Dta del~ libro qL1e por algLmos 
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aftas se consideró el más representativo de la poesía de José 

Hierro. Este es un libro que muestra menos unidad y es más 

extenso que los anteriores y, sin embargo, los textos siguen 

una cierta ordenación lógica dentro de cada una de sus par-

tes. Contiene dos poemas introductorios: "El 1 ibro" y "Para 

un esteta", ambos importantes por razones que más adelante 

mencionaré. Le siguen las secciones I <Los hombres y las ho-

ras>, II <Una vasta mirada>, III <Esfinge interior>, subdivi-

dida en <<Alucinaciones>> y <<Canto llano>> y IV <La mujer de 

espaldas>. Los poemas que lo integraM son de calidad muy de-

sigL1al. Asi lo afirma Aurora de Albornoz en su libro ~ 

Hierro: 

Los textos que componen Quint§ del 42, se en­
cuentran al lado de muchos momentos que pueden 
considerarse máximos dentro de la poesía de 
Hierro "Reportaje", "Una tarde CLtalqLtiera", 
"Segovia", "Plaza sola" y tantos otros- hay 
poemas demasiado tipicos y tópicos; por ejem­
plo el muy antagoroizado "Canto a Espat'l'a" con­
vencional, retórico o a mi me lo parece- desde 
la perspectiva de nuestro hoy. C4> 

En el mismo 1953, Hierro, por su Antolggia poética pu-

blicada en Santander, obtiene el Premio Nacional de Poesia. 

En 1955 se publica en Santander, en edición limitada 

-como libro independiente- el largo poema que lleva por titu-

lo Estatuas yacentes, El asunto de este poema de doscientos 

cuarenta y siete versos divididos en tres partes, es la futu-

ra resurrección de los cuerpos y la comprensión de un amor 

que en vida no fue descifrado. Las estatuas yacentes son las 

de don Gutierre de Monroy y doNa Constanza de Anaya, su mu-

Jer, enterrados en la Catedral de Salamanca. La inscripción 
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del doble sepulcro dice asi: 

AQUI YASEN LOS SEílORES 
GUTIERRE DE MONROY y oonA CONSTANfA DE ANAYA su MUGER 

A LOS QUALES DE DIOS TANTA PARTE DEL CIELO 
COMO POR SUS PERSONAS Y LINAJES MERECIAN DE LA TIERRA. 

EL SEROR GUTIERRE DE MONROY 
MURIO EN EL Ano DE MILLO XLIV 

Y LA SEílORA DOílA CONSTAN~A 
EN EL DE MILLO LIV. (5) 

En 1957 aparece Cuanto sé de mi, que consigue el Premio 

de la Critica y el Premio March. El titulo procede de Calde-

rón: "Tuve amor y tengo honor./ Esto es cuanto sé de mi" (6>. 

Al frente de la primera parte <Lo que vi>, Hierro pone estos 

versos de Calderón: "Supuesto qLte suet'lo fue, I no diré lo que 

sot'lé: I lo que vi, Clotaldo, si". (7) 

En 1960 la Editorial Losada de Buenos Aires, editó una 

antologia bajo el titulo de Poesias escogidas. En 1962 1 Giner 

CMadridl publica unas Poesías completas, que incluyen ademas 

de los libros existentes hasta ese momento, unos cuantos pee-

mas reunidos bajo el titulo de Versos de circunst§ncia que 

le valieron a Hierro el premio de la critica ese afio. 

Tras un poema introductorio, "Alucinación en Dublin" se 

siguen tres partes" <La noche>, <Atalaya> y <Un es cansado>. 

Como casi todo el resto, el b..i!!.!:.Q_... se cierra con un pee-

ma-epilogo. De su contenido trataremos en el capitulo desti-

nado al Reportaje y la Alucinación. 

En 1974 bajo el titulo CL1anto sé de mi <Barcelona 

Sei::-Barr.;l> aparee.e una nueva edición de la poesia completa 

de Hierro. Además dn los libros publicados incluye al final 

poemas diversos no recogidos antes en volumen -y algunos 

otros, de los que en edición anterior <1962) figuraban en el 
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libro Versos de circunstancias-. 

En CL1,¡into sé d!L!!l.!. 1 sin embargo, no incluyó el autor al-

gunos poemas cuya composición había comenzado en la oécada de 

los setenta y que no consideraba entonces como definitivos. 

También faltan algunos otros, escritos con posterioridad 

a 1974. Hoy -casi todos- están publicados en libros rle carac-

ter colectivo o en revistas. <Cfr. Compasivamente en la nq-

~. en Cuadernos Hispanoamericanos Núm. 341 1 Madrid, noviem-

bre de 1978>. 

1.2. Algunos aspectos de la personalidad de José Hierro 
en su obra. 

La poesia de Hierro es, sin duda, una obra profundamente 

li9ada a la personalidad v vivenci~s del escritor. Los criti-

cos coinciden en seNalar los evidentes puntos de contacto en-

tre la vida del poeta y sus obse~iones temáticas. Es por ello 

que, en este apartado, haremos un recorrido por sus inquietu-

des centrales, para ver quién es José Hierro. 

1. 2.1. El tiempo y la alegria. 

Para José Hierro, el tiempo es fundamento de una vida 

auténtica. En su primer libro, Tierra sin nosotros, Hierro se 

estima, ~on cierto doloroso orgullo, poeta de su época. En su 

concepción del tiempo, hay desengaMo e impotencia; ello se ve 

claro en el poema "Falsos semidioses", donde la historia apa-

rece como un peso irrenunciable y fatal. Aquellos hombres que 

se crelan hábiles para escapar de su pasado, de su atenazado-
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ra geografia en busca de libertad y alegria, son incapaces de 

liberarse de esa historia": 

Nos creíamos semidioses, 
almas fuertes, piedras sin dueno, 
mas he aqui que ahora salimos 
a campo abierto; 
mas he aqui que ahora, de pronta, 
abandonamos esos pueblos 
donde nacimos, las ciudades 
silenciosas que nos parieron, 
sus calles largas, donde fuimos 
acometidos por el viento. 

lA qué salir al horizonte 
si no podemos 
despojarnos de nuestra historia 
como de un traje roto y viejo¿ <8> 

Asi, desde las primeros versos, el desencanto se apodera 

del poeta, desencanto que hace extensivo a la Naturaleza. En 

el poema "Razón", habla de su deseo de ser pájaro, hoja, es-

piga. Piensa que pájarus, hojas y espigas 1la Naturaleza no 

humanal son felices y a él le gustaría ser naturaleza sin pa-

sado, presente ni futuro, vivir sin noción de tiempo. Pero 

inmediatamente el poeta rectifica: esos seres de la naturale-

za no son felices, precisamente porque no tienen conciencia 

del tiempo: 

Mas el pájaro no es felit, 
ni las hojas, ni las espigas. 
Ellos no saben que están vivos. 
Y no encuentran quien se lo diga. 
Precisan una llamarada, 
una clara y punzante espina. (9) 

Para que la Naturaleza sienta la vida, necesita el sen-

timiento de la aniquilación y la irrepetibilidad. La "llama-

rada" y la "espina" representan la conciencia de lo fL1gitivo¡ 

v sólo podrá ser feliz con tal conoc1m1ento. Precisan 

un hierro que los atormente, 
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un sentir que algo se aniquila, 
un aferrarse a una aventura 
que acaso nunca se repita, 
ganar a costa del dolor 
la al ta cumbre de la alegria. < 10> 

Por ello, para Hierro alegria y tiempo son términos in-

separables. Por el dolor se llega a la alegria, y ésta supone 

~a ~onciencia vigilante y lúcida de aquel tiempo en el que 

transcurre el dolor. Hierro ha definido asi su alegria: 

Alegria es sentir el alma 
en cada instante, nuestra y viva. 
Y es, cuando más se siente el alma, 
cuando la llevamos herida. < 11> 

Ya en el primer poema de Tierra sin nosotros, habia es-

crito "Llegué por el dolor a la alegria./ Supe por el dolor 

que el alma existe". <12) Por eso le resulta grandioso 

andar entre las propias ruinas, 
saber que hay algo que no ha muerto, 
<?n nuestras manos 1 todav 1 a i < 13 l 

Es decir, vivir desde la sensación del tiempo que se es-

capa, existir desde y para la muerte; por eso también le re-

sulta grandioso saber que hay "algo" que no ha muerto en 

nuestras manos. Lo que parece una paradoja no lo es, ya que 

lo que no ha muerto es en definitiva esa conciencia del pasar 

del tiempo, la seguridad de saber que vivimos, que "todavia" 

no estamos muertos. Un pájaro o una hoja no conocen la muer-

te, no piensan en ella y si desconocen la muerte, no conocen 

tampoco la vida. Una vida no constatada y valorada con su 

terminación, no es vida. La consecuencia del poema de Hierro 

oodria escribirse asi: la alegria es la vida con el senti-

miento del tiempo y de la muerte. Quizá exista relación entre 

este poema de Hierro y el famoso "Lo fatal" de Rubén Dario. 
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Probablemente el espaf'lol lo tuvo en cL1enta para polarizarlo. 

-En "Lo fatal", Dario llama felices al árbol o a la piedra 

porque ellos no tienen conciencia, dice: 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más la piedra dura, porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. <14> 

Cario lamentará la ignorancia, el terror del hombre por 

la muerte y su destino, el "no saber a donde vamos/ni de don-

de venimos". Ambos poetas existenciales consideran la exis-

tencia del tiempo, que está vista desde diferentes perspecti-

vas: en Darlo es horror y deseo de ser como el vegetal; en 

Hierro, constancia de su humanidad efimera, dolorosa, es de-

cir, alegre. La alegria de Hierro está hecha de tiempo, como 

el muf'leco de un ventrílocuo que supiera que se mueve y se 

alegrar<1 por el la, aunque también supiera que el ventri locuo 

va a morir pronto. Pero un conocimiento no puede expulsar al 

otro, son concomitantes. Hierro no ama la muerte, pero es 

condición de su alegria¡ y muy existencialmente se referirá a 

"mi muerte diaria". (15) 

La muerte acecha, y por eso Hierro propone constantemen-

te perpetuar el momento, el ahora: 

Por qué no apresas el dolor errante. 
Por qué no perpetúas el instante 
antes de que en tus manos se deshaga. (161 

A pesar de que cada instante hiere con su dolor, el que 

conoció la alegria la tendrá eternamente: 

Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegria 
no podrá morir nLmc,1, (17> 

Quien dice estas palabras es un muerto. Puesto que todo 

acaba, la alegria fur-: triste: acabar con la vida es en Hie-
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rro, como caer bajo el dominio del invierno: 

Sé que el invierno está aqui, 
detrás de esa puerta. 

Pero estoy aqui. Me muero, 
vivo. Me llamo José 
Hierro. Alegria. <Alegria 
que está caida a mis pies.) 
Nada en orden. Todo roto, 
a punto de yA no ser. 
pero toco la alegria, 
porque aunque todo esté muerto 
yo aún estoy vivo y lo sé. <18) 

La certeza de esta alegria consciente, se repetirá a lo 

largo de su obra: 

Cómo puede ser bella 
flor que tiene recuerdos. (191 

En esta "Fábula" del libro Alegria, el poeta habla con 

los árboles y los pi•nsa inmortales gracias al retorno de un 

nuevo tiempo, de la primaveral 

Arboles, árboles, ¿Quién 
os regala, quién os tiende 
velos de niebla dorada 
desde las cimas celestes¿ <201 

A medida que se avanza en la lectura de su obra, Hierro 

se va mostrando más preocupado por comunicar su obsesiva ne-

cesidad de recuperación del tiempo. En la "Tercera Fábula" de 

Alegria, subtitulada <El viento>, Hierro compara el viento 

-al que llama "buen amigo"- con la eternidad, con ese presen-

te sin barreras1 

Es buen amlqo: viene y va. 
Entre los altos troncos danza. 
Como arrebata y borra nubes, 
arrebata y borra nostalgias, 
Hace presente cuanto muda, 
como pró11ima le1 distancia. <21 > 

V de pronto surge el pasado, destruyendo el éxtasis, 
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marchitando las rosas y extinguiendo la música celeste. 

De igual modo, en dos poemas muy conocidos de Hierro, 

"Una tarde cualquiera" y "Reportaje", el pasado y el presente 

se contrastan en forma brutal, quizá para generar en el lec-

tor esa sensación de que está vivo "a medias", en el filo de 

un presente que puede romperse como el cristal~ En el prime-

ro, tendido en la cama por hastio, por abulia, el poeta suena 

con su infancia tras aludir al Juego de unos niNos en la ca-

lle, a quienes de inmediato asocia con el niNo que él fue. 

Recuerda a su madre, quien le pide le enhebre la aguja¡ la 

vuelta al presente es el choque con la realidad y logra la 

impresión en el lector, de estar ante un pasado reciente que 

engloba a un pasado lejano: 

lentamente 
me fue invadiendo un trio 
sentimiento, una súbita 
desgana de estar vivo. <221 

No importa que sepamos -pues lo dice el poeta- que tenia 

fiebre, frío, desgana de vivir: 

Yo, José Hierro, un hombre 
que se da por vencido 
sin luchar. <A la espalda 
llevaba un cesto, henchido 
de los más prodigiosos 
secretos. Y cumplido, 
el futuro, aguardándome 
como a la hoz el trigo. l <23l 

Presente y pasado, en contraste. El niNo que llevaba a 

a la espalda un cesto de maravillosos secretos y veia el fu-

turo en madurez, adaptado a las ilusiones iniciales, es un 

hnrnbt•e en la cam¿1, "oyendo cac:>t' le1 lluvia" y viendo cómo todo 

queda vac io. En ele f ini t iv.a, el poeta se considera muerto: 
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Amigos: 
yo estaba muerto. Estaba 
en mi cama, tendido. 
Se está muerto aunque lata 
el corazón, amigos. <24> 

E inmediatamente, tras la conciencia de ser un muerto o 

sucedáneo de muerto, ocurre el prodigio. La segunda parte del 

poema está en tiempo presente: la ventana se abre y el esp1-

ritu del poeta se siente llevado en hombros triunfalmente por 

la primavera, el filo del agua o el temblor de un álamo, ha-

cia arriba1 

Y yo voy arrojando 
ceniza, sombra, olvido. 
Palabras polvorientas 
que entristecen lo limpios 

Funcionario, 
tintero, 
30 dias vista, 
diferencial, 
rae: i.on-,miento, 
factura, 
contribución, 
garantias ••• <25> 

Se despoja de la carga de su rutina, del negativo aspee-

to de su cotidianeidad, usando palabras-símbolo que aluden a 

una rutina despersonalizante donde las urgencias económicas 

son las más representativas. Sin embargo, tras la ennumera-

c16n de esas palabras que connotan una inmediata perspectiva 

desagradable, Hierro se refiere a él mismo, a su espiritu su-

biendo más alto, evadido del cuarto agónico donde constataba 

su ruina y su fracaso, hacia niveles en los que las palabras 

son hermosas y apuntan a significados ascendentes1 

Las escalas de plata 
llevan de los sentidos 
&d silcmcio. El s1lencit1 
nos tor·na ., los '!lentidos. 
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Ahora son las palabras 
de diamante purisimo: 

Roca, 
ágLti la, 
playa, 
palmera, 
manzana, 
caminante, 
verano, 
hoguera, 
cántico ••• (26) 

Las palabras en esta ennumeración, como las negativas de 

antes, no están sujetas al ritmo del poema, que es un reman-

cilla heptasilábico; voluntariamente no tienen rima. Se deja 

a las palabras libres, por si mismas, surgiendo sin apoyo del 

modelo formal. Pero el poeta volverá a la realidad. Regresará 

a la conciencia y al tiempo pasado inmediato. El tiempo pre-

sente, un presente bellisimo, ideal, se ve sustituido por el 

hastio y el vencimiento del comienzo del poema y se repiten 

las ideas, las palabras, en monótona espiral: 

••• cántico. Yo, tendido 
en mi cama. Yo, un hombre 
como hay muchos, vencido 
esta tarde Clesta tarde 
solamente¿), he vivido 
mis sueNos <esta tarde 
solamente>, tendido 
en mi cama, despierto, 
con los ojos hundidos 
aún en las ascuas últimas, 
en las espumas últimas 
del sueNo concluido. !27> 

El poema "Reportaje" sigue al anterior y también es un 

romance; pero tiene otras semejanzas; si en "Una tarde cual-

quiera" el poeta srJ sent la anulado, prisionero y vencido en 

su habitación, en "Rc~portaJe", la pr1s1ón no es metáfora o 

imagen sino realid~d¡ en esa cárc~l estuvo preso Hierro. 

En la poesia de Hierro, el hombre está hecho de tiempo, 
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es el tiempo, y la vida sin el tiempo no ~endria sentido, se-

ria inhumana, que es precisamente lo que ocurre en este poe-

ma, donde la evocación de los anos de cárcel <expresada en 

tiempo presente> constituye, además de la pérdida de la li-

bertad, la del tiempo: 

••• El estío, 
la primavera, el invierno, 
el atona, son caminos 
exteriores que otros andan: 
cosas sin vigencia, símbolos 
mudables del tiempo. <El tiempo 
aqui no tiene sentido). (281 

El poeta, el nino,· paseaba por el lugar donde después se 

alzaria la cárcel; un cementerio. Ahora es otro cementerio, 

pero de vivos, desde el cual el mundo de fuera no tiene vi-

gencia para el preso. Y es inútil que, al levantarse con el 

alba, el prE>!;o imo>ginr? '1U"' el agLta de grifo es de fuente. El 

tiempo no existe en la cárcel, y la apariencia de eternidad 

se iguala al deseo de lo efimer0 <"Una mujer rubia, un dial 

de niebla, un nino tendido/ sobre la yerba, una alondra/ que 

rasga el cielo."> <291. La apariencia de eternidad en la cár-

cel se asocia <una de tantas asociaciones en la poesia de 

Hierro> a Jesús, el vencedor del tiempo1 

Pero Jesús no está aqui 
(salió por la gran vidriera, 
corre por un risco, 
va en una barca, con Pedro, 
por el mar tranquilo>. C.SO> 

Lo eterno se desvanece. Hierro intercala en el poema 

otro plano temporal, y se ve él mismo, niNo, muchacho por los 

valles de Liébana. La madre -da nuevo- le dice que no tarde. 
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Vuelve el tiempo al presente de la cárcel: pero no hay tiempo 

en la cárcel y Hierro ansia "un granito de tiempo". "Reporta-

je" consti tL1ye un testimonio fundamental del poeta sobre el 

hombre, desde la perspectiva de la cárcel. El ansia de eter-

nidad del hombre libre es aqui ansia de temporalidad. La 

eternidad en la prisión es sinónimo de muerte y aniquilamien-

to. 

En el poema "Los tibios" del libro Quintª del 42 1 Hierro 

da una bella definición de tiempo: 

El hombre es llama, encendido 
cántico, y el tiempo, leNa 
olorosa, pasto rico 
para el fuego que alimenta 
el pecho en su abismo. (31> 

El hombre arde <vive> gracias al tiempo, a la leNa del 

tiempo. Fuego y le"ª son inseparables. El descubrimiento de 

la vida es el descubrimiento de la convivencia humana. Con la 

alegria de "estar vivos", viene también el dolor. Ese dolor 

consistirá en dejar ir la juventud y los sue"os perdidos, pe-

ro sobre todo en la conciencia del tiempo que se marchar 

sin dejar rastro, como el oro 
de las hojas, cuando coronan 
la frente grave del oto"º· •• 

Porque no queda ni una sola 
rosa plantada por nosotros. <321 

1.2.2. La muerte y la libertad. 

Hierro parece proponer que hay que vivir la vida con au-

tenticidad, apurarla, quemarla en nombre prop1o y en el de 

:as muertos que no pudieron vivir la suya. El poeta habla en 
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primera persona del pll\ral 1 "Vivimos y morimos muertes y vi-

das de otros./ Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muer-

tos". (3.3) La muerte está presente desde la primera obra de 

Hierro directa o indirectamente¡ pero este poeta no la desea. 

La "Madre muerte" de Vicente Gaos se convierte en "madre ne-

~ra" en Hierro. No deseará la muerte, no sólo porque ama la 

tierra y en el la encuentra "cada mal'lana/ la certeza de ser 

materia" (34> sino porque, sobre todo, la muerte da paz al 

poeta y Hierro preconiza siempre la acción. El poema más co-

nacido de Tierra sin nosotro~, "Canción de cuna para dormir a 

un preso" revela esta paz del reo que equivale a una forma de 

muerte: la anulación del dinamismo. La adolescencia truncada 

del poeta agoniza en la cárcel, prisión real donde Hierro es-

tuvo: 

No es verdad que tó hayas sufrido 
son cuentos tristes que te cuentan. 
Tt.'.1 eres un nil'lo que está triste, 
eres un nil'lo que no suel'la. <35> 

La falta de libertad <acción) surge aqui y continúa en 

toda la obra poética de Hierro. La libertad fue una de las 

aspiraciones de los escritores existencialistas, no anclados 

únicamente en la nostalgia de una libertad política <aunque 

la suponga>; Hierro ve en la libertad -al igual que Kierke-

ga~rd- algo que tiene que encarnarse, y no se conforma con la 

libertad abstracta. El ansia concreta y personal proviene 

quizá rl~l ~ncierro que sufrió el poeta en vida. Un ejemplo de 

este obsesivo aspecto de su poesia, es el admirable poema "La 

playa de ay1?r": 

Cuán tas lamentaciones ante el muro 
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coronado de pálidas almenas ••• 
<No estoy seguro ••• ) Un canto de sirenas 
o de cadenas ..• <Ya no estoy seguro ••• 1 

Palpitación salada .•• Y el conjuro 
de la aventura •.. Sobre las arenas, 
pasos ... (no estoy seguro ... >, o eran penas, 
llagas de sombra sobre el oro puro. 

Y eran las nubes y las estaciones .•• 
Y alguien pasaba ..• Y alguien trasponia 
puet•tas de niebla, alcázares de espanto, 

mar con marfil de las constelacioens ••• 
y se ocultaba, y reaparecía, 
hijo del gozo con su cruz de llanto. (36)' 

Se mezclan realidad y suel'lo, como se mezclan libertad y 

prisión. La cárcel cerca del mar vuelve a aparecer en este 

soneto en forma de ensol'lación, como un terrible castillo. El 

mar es la libertad, el mar con sus sirenas, su palpitar sala-

do, la invitación a la aventura. La reiteración "no estoy se-

guro", entre paréntesis para destacar el plano presente de la 

rememoración, pertenece a una de las constantes de la poesla 

de Hierro: la duda. Los puntos suspensivos indican igualmente 

la duda y también la atmósfera alucinatoria. El poema no tie-

ne un desarrollo rápido, es estático; se repiten sin fin las 

nubes, las estaciones; la presencia de la conjunción "y" in-

tensi f ica la sensación de congelamiento temporal, reforzada 

por el escaso uso de verbos. Y queda la imagen vaga que cami-

na por la playa, llagas de sombra sobre el oro puro, hijo del 

~ozo con su cruz de llanto, que podria asociarse -como el 

soneto entero- con el Jesús del poema "ReportaJe" de Quinta 

del 42. 

También por el tema de la libertad es importante el so-

neto "Nil'lo". Un nif'(o se suel'l'a l1b1·e, en una hoguera perpetua 
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donde arderá el lene de la verdad. Pero habr~ otra verdad, la 

de la inautenticidad, que matará la alegria y el amor y lo 

confinará a SLl triste estado "de hombre acosado, cJe hombre 

acorralado,/ de. eJecutado en cuanto se rebele'', (37) Las ri-

mas internas de estos últimos versos del soneto, acentúan la 

impotencia de ese hombre encarado con la verdad social o po-

lítica del rededor. 

En el poema "Las nubes" de Quinta del 42 el poeta, echa-

do en la cama o en la hierba, mira a lo alto, medita sobre el 

tiempo de l~s suyos y del propio¡ busca tras las nubes, que 

imitan formas humanas, a aquéllos que murieron antes que él, 

e indaga en vano el escenario donde pudieron habitar: 

Inútilmente interrogas 
desde tus párpados ciegos. 
lQué haces mirando a las nubes, 
José Hierrol C38) 

El libro Cuanto sé de mi, finaliza con un romance en hep-

tasilabos y rima asonante o-a, c~yos versos finales manifies-

tan una tácita afirmación de la muerte, uno de los ejes temá-

tices de la poesía de Hierro: 

He ido desenterrando 
mis muertos y mis horas ••• 
(y sus horas), mis muertos 
y sus glorias ••• Cmis glorias) 

Miré la tierra, hermosa 
como la primavera, 
joven como una novia. 

Tierra muda, dispuesta 
para cavar mi fosa. (391 

De muchas maneras en la poesía de Hierro, la vida está 

en la muerte1 

¿Todo en ti va esculpiendo 
su estatua de ceniza, 

28 



cada vez que oyes, tocas, 
hueles, gustas y mirasl <401 

Y siempre el tema de la muerte lleva implícita la duda 

incluso se pregunta a si mismo: 

lAfanarsel Para qué 
si nada se llega. 
Insensibles los caminos 
pasamos, y ellos se quedan. <41> 

El poema termina afirmando que es in~til buscar la llama 

de la que se nutre el misterio, pues éste nos quemará las ma-

nos sin iluminar nunca nL1estra "noche negra". Este poema ter-

mina enmedio de una noche tenebrosa. Asimismo el poema "Mari-

na de diciembre", cercano a la alucinación, presenta al poeta 

contemplando el mar <símbolo de lo inmortal> y luego se ve 

muerto por él. Cuando el poeta se hacia eterno, se alzaba "a 

la cumbre/ sin pasado y fue castigado"; pero en la marrana ese 

pasado resucita y sólo hay "arenas/ y cadenas, arenas y cade-

nas/ y más cadenas. No podré olvidarlo". <42) La asociación 

playa/falta de libertad, presenta cierta frecuencia en Hierro 

debido posiblemente a su tiempo de cárcel no lejos de una 

playa. La monótona repetición de las palabras "arenas" y "ca-

denas", el empleo de la copulativa "y" prodL1cen una sensación 

de angustia y resignación. 

1.2.3. El amor y el recuerdo. 

En los poemas "Dos fábulas para tiempos sombríos" del 

libro ~n l.<1s p iedr,>_5, 1=on el vjJíill..i.Q., que pertenecen a la 

sección titulada significativamente ~Desaliento> Hierro nos 
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hace sentir la pesadumbre del recuerdo. El recuerdo, en el 

amor equivale a su extinción, es la nieve que apaga o quema. 

En la "Primera fábula" el protagonista es un "enanito", una 

especie de duende que no se separa de los amantes, que apare-

ce y desaparece, que se esconde en los almendros, en las ge-

tas de agua y lo mismo se presenta con el viento que con la 

calma. Los amantes intentan asesinar al duende "dándole el 

vago nombre de recuerdo", Sin embargo, el recuerdo se va le-

jos y el duende permanece, entristeciendo con su música, el 

amor de los amantes. 

En la "Segunda fábula" subtitulada <Segundo amor>, el 

poeta manifiesta la imposiblidad de volver a amar. El amor no 

se repite. Y el recuerdo del primer amor empat'lará para siem-

pre la posibilidad de uno nuovo: 

Volver a amar era intentar 
tornar al punto de partida, 
apresar humo, tocar cielos, 
poseer la luz infinita. 

Pero -de sobra lo sabemos-, 
sólo una vez se ama en la vida, 
Volver a amar, es evocar, 
el amor que colmó la dicha, (43) 

Particularmente en este libro, el lector se enfrenta al 

hombre solo, después de la experiencia del amor extinguido. 

Resulta muy interesante el tratamiento que Hierro da al 

amor en su libro Estatuas yacentes¡ en la inscripción sepul-

eral, el poeta desenmascara a Don Gutierre, que fue "tal vez 

un caballero/ del César Carlos" <44> que luchó por su Empera-

dor en toda Europa. Don Gutierre n1 vivió en el pasado, ni 

supo sot'lar el presente: "Se moria por el futuro,/ acaso por 
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la eternidad". (45l "Era un espaNol/ de cuando el sol no se 

ponia/ jamás en tierras espaNolas. "(46l 

Un ejemplo, una "pi edra ejemplar", dirá Hierro; un s im-

bolo que trasciende la muerte con la piedra del sepulcro. Pe-

ro todo resulta mentira= detrás de esa fuerza, Don Gutierre 

sentia que era frágil, que él era quien buscaba una seguridad 

y necesitaba ser un nil'lo "entre los brazos nil'los de 

el la", <47l brazos nil'los que él ansiaba fuertes, maternales, 

pero en vano. Sólo la guerra fue su madre, su refugio y su 

centro¡ y murió mintiéndose a si mismo, pues él habla imagi-

nado un epitafio para su sepulcro donde la verdad, como real 

expresión de la personalidad, hubiera sido una liberación; 

pero 

la mentira fue perpetrada. 
Arrojada a la mar la llave 
de la frustración de una vida. 
V el secreto murió en la sombra. (48) 

El poeta contempla el rostro de piedra de DoNa Constanza 

y cree saber la verd~d. Este rostro tranquilo, sonriente, se 

tiende hacia su marido en la muerte, y Hierro le dice a Don 

Gutierre que no supo conocer que su mujer lo sostuvo siempre 

y que él era 

halcón que no supo el amor 
que hab i a en el pul'lo de 1 d1.1el'lo. 
Cometa que unia a la tierra 
la mano de dol'la Constanza. <49l 

Desde su altura, Don Gutierre nunca comprendió de quién 

recibía su fuerza, y su aliento. Su tristeza era ceguera. Pe-

ro "el rostro <de dol'la Canstanzal cuenta/ su secreto"; y un 

dia 
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en un punto exacto, 
fuera del tiempo, con los mismos 
cuerpos y almas que fueron vuestros, 
volvéis a encontraros. (50) 

Cuando Don Gutierre de Monroy tenga ojos mortales -le 

apostrofa Hierro-, "Comprenderás ..• al fin, la verdad". Y vol-

verán los dos a soNar, a vivir la vida, y esta vez, (una 

eterna vez), con una "luz más pura": la de la comprensión. La 

contemplación de dos estatuas yacentes movió la imaginación 

de Hierro y el poeta fabricó una historia de amor que quizá 

fue real; la solución a esta historia proyectada sobre dos 

muertos de una EspaNa por la que él siente nostalgia, Una Es-

pana de acción y de gloria. Hierro parece percibir cómo el 

mundo cede bajo sus pies porque la tierra que pisa es la de 

una EspaNa miserable, que lo arrastra con ella; como la resu-

rrección de la carne, será la resurrección de la EspaNa que 

él conoce. 

1. 2. 4. EspaNa: Salamanca, Segovia y Santander. 

Hierro casi no toca específicamente el tema de EspaNa, 

pero cuando lo hace, su deseo es que alguna hoguera consuma 

las viejas hazaNas para que pueda erguirse sin el lastre de 

su rutina¡ desea que el fuego consuma a esta EspaNa "vieja y 

seca", con hijos aletargados. Hierro desea liberarse de la 

vocación a la nada que, le parece, es la vocación que vive su 

pals; y lo desea, como deseaba despojarse de su pasado, en el 

poema "Falsos semidioses". Hierro quiere acabar con EspaNa, 

talar sus bosques, sembrar sus tierras de cenizas¡ le gusta-
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ria ver a Espana hundida en el mar, "saber que te hundlas de 

pronto en las aguas, igL1al que un navio maldito". (51) Como 

otra Atlántida, perdida bajo el agua. La imagen de EspaNa co­

mo barco, se halla también en Bousof'fo, en el poema "El barco" 

de Invasión de la realided. Pero Hierro, a pesar de maldecir 

la imagen de EspaNa ("navio maldito"> no puede desprenderse 

del amor a ella y asi vive "libre y feliz" porque está enea-

denado a una esperanza: la de ver algún dia brillar sin el 

polvo del olvido y el cansancio, la vieja moneda d2 plata que 

guarda EspaNa. A Hierro le duele Espaf'fa, como a tantos, por­

que la ama¡ y más la amarla sin ese "polvo y cansancio". 

En sus versos, Hierro expresa su predilección por Sala­

manca. En un soneto de Quinta del 42, titulado "Madrugada ~n-

tre altos muros", en la subparte <<Alucinación>> de <Esfinge 

inter·1or> habla de "esbeltas salamancas sin peso". En el L...L­

bro de las alucinaciones, un poema se titulará "Alucinación 

en Sal~manca". Salamanca y su pasado, el eco de una vida de 

la que hoy sólo dice la piedra, da a Hierro ocasión para 

efectuar un cruce de planos espaciales y temporales, frecuen-

tes en su poesía, Tal es el caso del poema titulado "Sega-

via"; en él el poeta suena, "retorna de improviso" y entra en 

el suef'fo donde se alza una Segovia a la que no puede introdu­

cirse. Todos los criticas coinciden en que este poema perte­

nece más al género de "alucinación" que de "reportaje", dife­

rencia qLte trataré en el capitulo III de este trabajo, "Sego­

via" es como un intento de recuperación de un tiempo (y un 

espacio> vivido por el poeta, que se aleJa de si mismo a tra­

vés del distancic.mionto del pronombre "él", El personaje deja 
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intacto su sue~o <a Segovia) y sube al tren en la noche. El 

sonido metálico del tren se confunde con el de las puertas de 

hierro, los candados, las llaves que le.dftrán entrada a la 

misteriosa ciudad; y recuerda su voluntad de presente y futu-

ro: 

Y se dijo: yo soy, he de ser ••. " (afirmaba el presente, el 
futuro. 

A oleadas borraba el pasado. 
Se dijo: "yo soy <Le cantaba una alondra: tú eras ••• ) 
Rezó por el hombre que fue, por el hombre que estaba lloran­

do. <52> 

El poema "Vuelta" es muy interesante porque se trata de 

Santander aunque no aparezca. El nombre en su lugar es Jeru-

salén: 

Si me fuera posible, piedra a piedra 
Jerusalén, reconstruirte, hermosa 
como fuiste, doncella como fuiste, 
mi si,;;,1.µr·e apetecida, 
ofrecida y hurtada, 
mi encarcelada en formas 
que han melancolizado la sorpresa. (53) 

Es Santander, que el poeta encuentra destruida, como Je-

rusalén, cuando regresa "un mes de julio" y la ve "arrasada". 

Ello nos lleva a pensar en el incendio de Santander del 15 al 

17 de febrero de 1941. El poeta anhela reconstruir la ciudad 

con su memoria, como para lograr la resurrección urbana, por 

el solo esfuerzo de su persona. Hierro entonces se encamina 

hacia el mar y en el trayecto ve a una mujer regando sus ge-

ranios en un balcón, la flor inmediatamente se trasmuta en 

simbolo de estio, de vida nueva: 

Del ademán de los geranios, 
de entre la carcajada de las hojas, 
surgen veranos con sus al~s jóvenes, 
zumba el bordón del Sur. La vida nieva 
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sus plumas de violin sobre mis hombros. 
(54) 

1.2.5. En busca de la autenticidad. 

"Mambo" se titL1la uno de los poemas más conocidos de 

Hierro, El viejo romance espaftol, es asombrosamente manejado 

para darle una fleKibilidad sorprendente debido al encabalga-

miento y las reiteraciones, que crean un clima absorbente, en 

consonancia con su titulo. La atmósfera del cabaret con su 

música envolvente, las luces, las bailarinas, las prostitu-

tas, dan motivo a la lamentación por la pérdida de la vida 

material. Este poema se refiere a la bósqueda fracasada de la 

esencia del hombre, esencia que permite olvidar las deslum-

brantes apariencias. El poeta intenta desentraNar a las muje-

res que se ocultan tras disfraces más o menos visibles: 

Muchachas 
fumando o bailando 
giran en alas de músicas 
podridas. ¿"Quién ha inventado, 
para vosotras, instantes 
sin futuro y gloria¿ 

Falso 
metal rey, enamoradas 
de nadie, muertas errando 
por la danza, hijas, amadas 
por nadie, os estoy softando 
niNas de trenzas, con lágrimas 
o con risas, ojos claros 
para la ilusión ••• (55) 

Y buscará a las mujet•es en su realidad "buscandoos/ en 

quienes sois". En su realidad o autenticidad, palabra que se 

repite en el poema en una especia de contrapunto a reitera-

cienes como "fumando", "bailando" y "Mambo" que JLintas gene-

ran ul aentido de lo inarmónico, de lo falso. El poeta se 
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pregunta cómo se enfrentará con instantes como estos, cuando 

esté muerto y recuerde su vida: los instantes vividos enmedio 

de la inautenticidad. Este cabaret -falso paraiso y falso 

amor-generan angustia en el poeta: 

lQué hago 
yo aquil Evoco campos de oro 
del estío, soles trágicos, 
veredas que van hundiéndose 
en el olvido¡ relámpagos, 
arpegios de vida, sobre 
los que sonaba mi canto. 

Pero en todo estaba yo. 
Mundo fugaz desplomado 
ahora en un instante, hundido 
en el 1 icor de mi vaso. (56) 

Además de la oposición mujeres/apariencia, también se da 

en el poema la oposición poeta/apariencia. Todo es difraz, y 

el poeta llora por su propia autenticidad, aludida como vida, 

como pasión genuina <soles trágicos, relámpagos>; pero el 

desplome de ese mundo auténtico del poeta es transitorio, co-

sa que no ocurre con las rutinarias coristas que nunca esca-

parán de los telones de su actuar repetido. Las mujeres de 

"Mambo" representan uno de los símbolos más acertados de la 

bósqueda d~ la autenticidad en Hierro. La ternura con la que 

él se dirige a las muchachas naufraga hacia el final: ellas 

niegan su destino cada noche, dirá Hierro, "después de cantar 

el gallo". La traición se comete 

fumando y bailando. Mambo. 
recitando vuestro falso 
papel, hijas mi as, lluvia 
de Juventud, de verano. 
Bailando. Mambo. Riendo, 
Sin un sueno roto que 
val lera la pona llorarlo. (57) 
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En este poema, Hierro no escatima recursos técnicos para 

acentuar la impresión de movimiento y ansiedad; uno de los 

principales es el empleo abundante de versos frente a los ad­

jetivos; los verbos, casi cien, frente a los casi cuarenta 

adjetivos. Los adverbios son escasos, no distraen de la mar-

cha del poema: apenas unos dieciséis, algunos de los cuales 

se repiten. El tiempo pasa veloz, y no hay solución para esos 

aNos desperdiciados en apariencia. "El tiempo pasa volando", 

dice un verso del poema y en vano se intenta reconciliar la 

imagen del pasado !muchachas ingenuas aún) con la del presen­

te (máscara, automatismo, indiferencia). El tiempo pasa vo­

lando, y el ritmo del poema lo apresura aún más, en un jadeo 

con final negativo. Mujeres deshumanizadas, en oposición al 

mundo desaparecido donde tenia cabida el llanto, es decir, la 

emoción. 

El poema titulado "Requiem", también muy conocido, es 

uno de los más testimoniales o directos y muestra, bajo otra 

perspectiva, la búsqueda de la autenticidad. Son noventa y 

nueve versos eneasilabos, poema casi prosáico, famoso por el 

encabalgado recortamiento y el tono funerario de los versos, 

con reiteraciones extraidas de la [Misa pro DefunctisJ. El 

CRequiem AeternamJ con que comienza el Introito de la Misa, 

cumple aquí la función que el mambo cumplía en el poema del 

mismo nombre: el apoyo musicsl; Ja tensión continuada, esta 

vez sin el paroxismo del clímax progresivo, sino como serena 

y lamentable cort'<:il:.Joración de Ltno'l vicié\ consumada. [ReqLtiem 

AeternamJ, (Libere.me~ Domine de mort!i' aeternaJ, CDies lraeJ, 
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CDies Illal, apuntalan gregorianamente el recuerdo de un emi-

grante esparfol, Manuel del Rio, que murió en un accidente en 

Nueva York: 

Manuel del Rio, natural 
de Esparfa, ha fallecido el sábado 
11 de mayo, a consecuencia 
de un accidente. Su c~dáver 
está tendido en D'Agostino 
Funeral Home. Haskell. New Jersey. 
Se dirá una misa cantada 
a las 9:30 en St. Francis. (58) 

Parece prosa, pero el uso del eneasílabo y el incesante 

encabalgamiento, logran el efecto poético¡ estos versos son 

eufónicos incluyendo las palabras en inglés. Contribuye a la 

eufonía la armonía de los acentos <en la sexta y octava sila-

bas> y los dos últimos arriba copiados <en quinta y octava>, 

para cerrar la estrofa de manera parca y seca. De su valor 

como reportaje, abundaremos en otro apartado. 

1.2.6. El otorro. 

En la poesía de Hierro, no es el invierno el simbolo más 

evidente, sino el otorro. En el libro Alegria hay toda una 

apelación al otorfo, una insistencia en el doloroso derrumba-

miento que constituye la alegria. El poema "Otorfo" destaca 

esa unidad ale9ria-otorro1 

Otorfo de manos de oro: 

para dar alegria al que sabe que vive 
de nuevo has venido. (59) 

En otro poema, el autor se halla frente al mar, su mar 

de Santander, y escucha el sonar del viente otoNal: 

Repito los nombres que ofrecen un nido, 
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una bahia de paz a la infancia tronchada, 
<El Faro, la Isla de Santa Marina, 
pienso en la mole maci~a de Pel'ia Cabarga. 

(60) 

El otoNo, pues, significa la alegria, que es también el 

dolor; significa el mar, el viento, la tierra entral'iable. La 

"infancia tronchada" encontró en el regreso del poeta, en la 

tierra santanderina, su consolación material. El otol'io signi-

fica el vino; en el poema arriba citado, Hierro se refiere al 

otoNo "sin espigas"; es decir, muerto el verano y en compaNia 

del alba "que moja su cielo en las flores del vino". En el 

poema "El que da alegria", Hierro propone que la alegria sea 

como el humo y como el vino. Como el humo evadido hacia lo 

alto, sin que ninguno haya podido tener ni medir, y como el 

vino "que emborracha/ y por vicio se quiere". <61 > En el so-

neto "Viento de otot'!o" el poeta se identifica vertiginosamen-

te con la conciencia de sentirse vivo en el centro de la cal-

da. La vida no durará mucho, nos sentimos viento y hojas to-

davia. En el poema que le sigue, titulado "Canción" el poeta 

pide: 

Hay que salir al aire 
de misa i 
Tocando nuestras flautas, 
alz~ndo nuestros soles, 
quemando la alegria. <62) 

De prisa, porque la vida acaba pronto; porque el otot'io 

no es la muerte pero si su umbral. 

1.2.7. La música y Dios. 

Es especialm~ntc interesante la importancia que tiene la 
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La 

ílLI" 1 l nva nar t ! f.LdO 1nt.erior·, lleva un C!plgrate 

titulo dt?I l 1bro más e::1stenc1al de Oario, 

Los dos var~os completos dicen: 

"•~Y• t1·1st·'.'l do! que un dla en su esfinge interior/ pone los 

OJOS e 1nter•r·oc¡a. o Está perdido o" (641 Hierro omite los sig-

nao; dr, admir<lc1ón. Esta parte oft·ece un alcance e:dstencial 

a·:t•emü. Se indaga sobre la clave para el conocimiento. 

Pocas veces Hierro se muestra tan desvalido, como en es-

t"' ºª"te de su obra, <>n te e 1 vac lo meta f is ico. E'n 1 a pr imere1 

de las dos subpartes de •Esfinge interior> se resp1re1 una at-

onOfifera poctL11·n.a, de misterio y or1'e1ndad. Noche y más noche. 

El orimer poema de la subpar·tE"t ;"Al1.1c1naciones> <sin titL1lol, 

desc1·1be Id lucha del poeta para no caer en la tentación que 

1~ brinda el angel de las sombras. <El poema pudiere\ evoce1r 

"Los dos ánqeles" de Albert1>. En estas e1lucinc1ones he1y dos 

on!?onas ded1c"dos a V1cto1·1a y r'alestrina. Victoria es visto 

como un pastor de estrellas que ofrece al humano su mósica 

5alvadora: 

~serás el mismo que eras, 
Tomás Luis d~ Victoria~ 
¿Llevarás en la mano 
la dorada limosna, 
misteriosa monoda, 
luna verd~ y rRdonde1, 
OJO donde los hombres 
apacientan sus horas.::.. (65) 

PC!ro esa mo)-s.H .. a c:omu una luna verde de esperan:.".a, <aqul 

no n.av garcialorqL11smo) no suf'l'la. El 

40 



el couta explica el anhelo (OHpresado con fondo de m0s1ca de 

Jean Perluigi Palestrinal (66) de modelar can su fantasia 

algo que era como novia 
universal, joven madre, 
vientre henchido por el peso 
de la Primavera, carne 
engendrada en sueHos. SueNos 
engendrando carne.,. 
Sin romperla ni mancharla, 
sin romperme ni mancharme. (67) 

La fantasia de Palestrina se confunde con la del propio 

poeta. Palestrina y Victoria, aparte de la similitud de la 

música de órgano, tiene una fuerte proyección mistica¡ en el 

caso de Palestrina, el canto gregoriano está además muy pre-

sente. Y los dos alcanzan grandes resultados en sus composi-

cienes marianas. Pese a que Hierro negó -en entrevista perso-

nal <realizada en octubre de 1986) pertenecer a alguna reli-

gión y se declaró ateo, en esta subparte {Alucinaciones> se 

siente una profunda preocupación religiosa en el poeta, in-

quietud que se disuelve en noche y derrota. La música de Pa-

lestrina y Victoria es un asidero¡ el poeta, baJo su conJuro, 

fabrica sombras y no· realidades. Los versos finales "sin rom-

perla ni mancharla" pudiera aludir a la Virgen Maria. Los dos 

romances (peculiares ambos en su métrica) dedicados a Victo-

ria y a Palestrina, representan de cualquier modo, algo asi 

como el fracaso de una gran ensonación (¿rel1giosa~I que la 

música abro al poeta en perspectivas 1nf initas. <Esfinge In-

terior> representa la parte más corrosiva de este libro¡ las 

"alucinaciones" con fondo cristiano -música, mist1ca fracasa-

du y amot' cJesespc:•radamente p roe 1 amado en la noche-, encL1en-

t.1·an en la sequnda sL1bparte <,·canto llano>:·, su imagen mas 

41 



acabada. Contiene por un lado la verdad ev1dente <el tiempo, 

la muerte, la nada) v müs1ca por el otro; nuevamente músic.;. 

gregoriana, música c1e fune1·ales, música monótona; ahora ya no 

ha) aquella ool1fonia que hacia suyo el espacio, sino la ho-

mofonla qL1e r•epitr..- lo irreparable. Asimismo el poema "Sinfo-

nieta para un hombre llamado Beethoven" en su Allegro final, 

supone la humani:ación del müsico, quien aunará paradóJica-

mente lo divino y humano en una müsica cada vez más lejana de 

los hombres, ya pró::ima al silencio. 

1.~.8. Algo sobre su estética. 

Es siqn1ficat1vo que Hierro ponga el poema "Para un es-

te ta" en un lugar destacado 1 al in ic lo de 1 a Quinta del 42 l a 

modo de manifiesto, donde resalta el sentimiento de lo tempo-

ral, frente al intento de fiJar y detener el tiempo, en un 

ansia imposible de eternidad y perfección. En él, Hierro se 

confiesa poeta "testimonial" (de su época, de su tiempo, que 

es el ti~mpo humano compartido) frente a los poetas "estéti-

cos"; en este poema propone que el poeta genuino, debe salir 

de su castillo interior y aceptar la muerte, el tiempo y el 

olv1do, Veamos algunas estrofas1 

Tú que s1ques el vuelo de la belleza, acaso 
nunca Jam~s pensaste cómo la muerte ronda 
n1 cómo vida y muerte -agua y fuego- hermanadas 
van socavando nuestra roca. 

Lo has olvidado todo porque lo sabes todo. 
h! e 1·e"'~ dL1c:>l'!n y nu hl'rm,1no menor de cu.s1n tu nombras. 
Y olv1tlao; 1 .. s ralees <"Mi ob1•a", dit.:e~), nlvídas 
~u~ v1rl~ y muerte son tu obra. 
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No has venido a la tierra a poner diques y orden 
en el maravilloso desorden de las cosas. 
Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas 
sin al;:ar vallas a su gloria. (68) 

El otro poema inicial del libro, de solo once versos 

heptasilabos, expresara la intención del libro en la mente 

del poeta": 

Irás naciendo poco, 
a poco, dia a dia. 
Como todas las cosas 
que hablan hondo, será 
tu palabra sencilla. (69> 

Hierro ha manifestado, en numerosas publicaciones, su 

repulsa a lo excesivo o sobreadornado¡ busca la palabra honda 

y sencilla, como la queria Antonio Machado. Asi, en "Nombrar 

perecedero" se refiere a las cosas, a las cosas "vivas tran-

sito~ias" que compondrán el mundo del poeta hasta que llegue 

su muerte, mundo que el poeta puede nombrar sin temer a su 

temporalidad, porque es el único mundo posible para Hierro; y 

cuando el poeta muera, esas cosas morirán con él, que 'las 

sol'ló ef !meras: 

Vosotras sois lo que sois 
para mi: mágico bosque 
perecedero, campanas 
que regaláis vuestros sones 
sólo al que os golpe.,.. (70> 

El poema "Remordimiento" cae un poco baJo el dominio de 

las alucinaciones: el poeta recuerda una marrana de septiembre 

de 1950 en el cementerio santanderino de Ciriego, junto al 

mar, Cll<.'lndo recarria "senderos entre mármoles" para buscar un 

nombre en una tumba. Hierro nunca aclara quién es esa persona 

cuyo nombre busca; pero dice que ésta re::ó una oración por el 

difunto y después lo olvidó: "Sean los muertos los que entie-
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rren a sus muertos" (71) -piensa-; pero una noche, pasados 

los .~t'los, sLwge el recuerdo, al daseo de hablar con aquel 

;111.1erto o ml1erta, renace la imposible recuperación del tiempo 

y de la palabra. 

Relacionado con su concepto de arte, es el poema "Santi-

llana del Mar", donde el poeta hace una reflexión sobre la 

belle~a de unas piedras, que en una perspectiva de ruina tu-

tura, vuelven inexorablemente al rega~o de la tierra después 

de haber formado parte de la arquitectura humana en palacios 

y c~serones de la ciudad de Santillana del Mar. Y es el hom-

bre, creador por excelencia, quien las ha arrancado de su 

destino natural, para ser flor de arquitectura: 

Cuando se piensa que estas piedras, antes 
de ser domadas armónicamente, 
fueron escudo sobre el pecho ardiente 
del mundo en sus orígenes errantes, 

cauce para las aguas caminantes, 
entraNa de oro de la tierra¡ frente 
de montaNa, osamenta que no siente 
sobre la piel la voz de los amantes ••• 

Cuando se piensa cómo ha sido la herida, 
hecha manjar para la lu~, medida 
ordenada, elevada hacia la altura, 

y que la tierra, silenciosa, espera 
nuevamente a su vieja prisionera 
par"' encerrarla en su prisión oscura ••• (72> 

F.t. curioso cómo Hierro habla de "estas piedras" en plu-

ral, en los cuartetos, y cómo emplea el singular -sin nombrar 

a la piedra- en los tercetos. QuizA la razón sea simbolizar 

a le1s piedr<>s como ornato urbano sin identidad, artificial-

mente rlispuestas en los cuartetos, y no dispersa y original 

~n la tierra, dentro de los tercetos. También llama la aten-

c1ón cómo Hiet•t•o deja sin solución la tdC!,1 del somJto¡ los 
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puntos suspensivos finales toman el lugar de lo que habria de 

al'ladir. "Cuando se piensa que estas piedras" etc., tenemos la 

dolorosa intuición del inútil esfuerzo humano, frente al 

triunfo de la Naturaleza, cuya arma es la erosión por el 

tiempo. Pero esta reflexión no es necesaria, porque el dolor 

que experimenta la conciencia del lector por el paso del 

tiempo, ya ha sido expresado sin resolución sintáctica por 

Hierro, en los catorce versos. 

Como se ve, su encarcelamiento y su ansia de recupera­

ción del tiempo; su concepto de libertad y de una nueva Es­

pana; su estancia en la cárcel y su amor a la música; su an­

sia de Dios y su apego a la naturaleza, son unidades insepa­

rables en una dicotomia obra/vida. 

Hierro es un poG!ta que, desde el comienzo de su obra, va 

dejando testimonio de sus estados de ánimo, de su situación 

en el mundo y de su historia personal. 
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CAPITULO II 

JOSE HIERRO Y LOS RECURSOS DEL LENGUAJE 

Este capitulo no pretende de ningún modo agotar la ri­

queza del aspecto formal en la poesia de Hierro, sino sólo 

presentar la variedad de sus formas de expresión y la profun­

didad y seriedad de su quehacer poético. En primer término 

aparecen los dos recursos más personales del poeta para gene­

rar en el lector un estado de angustia: el contraste y los 

paréntesis. Enseguida, una revisión de las figuras retoricas 

más representativas de su dominio del lenguaje y, por último, 

una breve exposición de sus ritmos y metros más frecuentes. 

2.1. La técnica de contraste. 

En toda la poesia de José Hierro hay recuerdo consciente 

o "inteligente", recu~rdo que por lo regular llega a través 

de sensaciones. Pero no sólo con relación al recuerdo, intui­

mos conflicto, tensión y drama en sus poemas¡ sino también, 

como resultado de un recurso que José Olivio Jiménez llama 

"técnica de contraste" 11>, y consiste en oponer s1stemát1ca­

mente imágenes sensoriales, lo que da como resultado una ten­

sión dramática, caracteristica en toda su obra. 

Aurora de Albornoz secunda a Olivio Jiménez y acepta con 

PI que, con frecuenci~, una técnica de contrasteu puede des­

n~dar situaciones mejor que cualquier otro procedimiento, (21 
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Son m11chos los e ir:implos; comencemos por el más evi~ente: el 

del ooema "ReportaJe" d~ Quinta del 42 -observado también por 

ambos cr1ticos-. En este texto, el protagonista poemático 

"oadece" un~ angustia: se reconoce fuera del fluir del tiem-

po, sentirse vivo "a medias". Esta situación de angustia no 

es, por supuesto, explicita; se logra precisamente a través 

del contraste. El poeta contrapone dos situaciones: la re-

al-visible <que llamaremos realidad Al, y la imaginada-invi-

sible lo realidad B>. La técnica de contraste es notable des-

de el comienzo1 

Desde esta cárcel podria 
verse el mar, seguirse el giro 
de las gaviotas, pulsar 
el latir del tiempo vivo. 
Esta cár·cel es como una 
playa1todo está dormido 
en ella. Las olas rompen 
casi a sue pies. El estío, 
la primavera, el invierno, 
el otoNo, son caminos 
eHteriores que otros andan: 
cosas sin vipencia, sfmbolos 
mudables del tiempo. <El tiempo 
aquf no tiene sentido) C3l 

El evidente contraste entre la situación de encierro que 

sufre d¡¡ontro de la cárcel <realidad Al y lo f~1era. lo imagi-

nado,lo abierto <realidad Bl, son definitivas para crear el 

•stado de ansiedad que el poeta quiere expresar. A medida que 

leemos el poema se van enfrentando, de modo cada vez más ten-

so, el lugar cerrado y el espacio ab1erto1 

Desdo e~ta cárcel podrf a 
tocarse el mar; mas el mar, 
los montes recién nacidos, 
los Arboles que se apagan 
~ntre acordeu amar1lloa, 
las pl.ayas '""!'? abren al alba 
gran~~& abanico•, 
son coflé\9 e:c ternas. • . ( 4 l 
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do: 

Al tiempo que fluye se contrapone el otro tiempo deten1-

Un hombre pasa <Sus ojos llenos de tiempo.) Un 
ser vivo. Dice: "Cuatro, cinco al'los .•• " 
como si echara los al'los al olvido •.• <5> 

El poeta comunica esa sensación de angustia, con esta 

contraposición violenta de situaciones que emociona. Asimismo 

esta constante tensión del conflicto, se refleja muy marcada-

mente en la sintaxis; Hierro no siempre respeta el orden gra-

maticalmente establecido. 

Como consecuencia de estos contrastes, hallamos algunos 

casos de anacoluto <6> y con frecuencia periodos, y hasta 

oraciones, sin conclusión lógica. Esta figura se observa ya 

desde el poema inicial del primer 1 ibro, "Entonces", que co-

mienza con una posible referencia a un tiempo pasado, a un 

"paraiso perdido", introducido por el "cuando" inicial, mu-

chas veces reiterado a través del primer grupo estrófico sin 

que la esperada conclusión -lógica y gramatical se produzca 

en el texto <aunque ~motivamente se adivine, y esté sugerida 

en el titulo). Reproduciremos parte del inicio y la estrofa 

final e 

Cuando se hallaba el mundo a punto 
de que el prodigio sucediese. 
Cuando las horas esperaban 
que unas manos las exprimiesen, 
Cuando las ramas opulentas 
daban su sombra a nuestras frentes. 

Yo no me acuerdo ya de aquello. 
Un dia tuvo que perderte. 
Cuando s~ hallaba el mundo a punto 
de que el prodigio sucediese. 
Cuando tenia cada instante 
un ritmo nuevo y diferente, 
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cada estación sus ubres llenas, 
rebosantes de blanca leche ••• <7> 

Lo que el poeta parece persegu1r es el llegar rápidamen-

te a algo: hacia ese recuerdo, hacia aquel instante irrecupe-

rable en el tiempo, sea real o imaginario, El resultado de 

e&te rápido transcurrir sobre el verso, -a veces sumamente 

precipitado- es la om1siOn de algunas palabras, conjunciones 

y prepos1c1ones lógicamente esperadas por el lector¡ es de-

cir, la el ios1&. <B> 

También por causa de esta rápida andadura, el poeta in-

&e1·ta pronombres con valor interrogativo, sobre todo "qué" y 

"quién", abriendo asi inmensas preguntas que llegan inopina-

damente al discurso, creando un efecto de tránsito entre lo 

preciso y lo impreciso. Asi ocurre en el poema "Retorno" de 

quinta del 421 

Bajo la escama duerme. 
Pero quién duerme y para qué descansa. 
Alguien, dentro de mi, sabe que alguien 
tejia y destejia su mortaja. 
Pero qué teje, qué desteje, muere. <9> 

O en el poema "Sombra" del mismo libro. <10) 

E•ta inserción de términos interrogativos, con valor de 

contrasta, est~ presente en libros anteriores y será frecuen-

tlsima en toda su poesia, especialmente en sus últimos libros 

C~ento 9é de mi y Libra de las ªlucin¡cignes. 

2.~. El paréntesis. 

Sor·prend& el uso casi constante del paréntesis dentro de 
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los textos poéticos de José Hierro. Tanto Jiménez como Albor-

noz sostienen que éstos desempeNan la función de subrayar la 

tensión dramática del poema. Unas veces el paréntesis encie-

rra una palabra: 

Otros, una frase: 

"Quienes 
sois, no quienes parecéis, 
las que ante mi vais llorando 
o riendo, no las que 
pasáis ante mi bailando 
y fumando <Mambo) • • • < 11) 

cuando nada se desea 
todo se posee. Miro 
la llama. ¿Quién nos mandó 
tocar su centro encendido¿. , 
Al fuego se le posee 
con los ojos (Ni sus hijos 
pueden tocarlo;> Ya no hay 
caminos. Ya no hay caminos ••• (12> 

Y 'en ot'ras ocasiones, periodos largos: 

Asi fue. Si cierro los ojos 
veo de nuevo las doradas 
tierras, los álamos apenas 
con hoja; logro la mat'lana 
que nunca tuve. IYo prendía 
mi avidez de las tierras áridas 
donde aún quedaban las trincheras, 
las viejas glorias enterradas. 
Donde, debajo de l~s ruinas, 
se pudri<1n bellas h,Azat'las. > (13> 

Aquello que se aisla en el paréntesis, a veces funciona 

como digresión que interrumpe el esperado devenir del poema: 

Yo, José Hierro, un hombre 
que se da por vencido 
sin 1L1char. <A la espalda 
llevaba un cesto henchido 
de los más orodi9iosos 
secretos, Y cumplido, 
el futuro, aguardándome 
como a la hoz el tt<igoJ. 
Mudo, esta tarde, oyendo 
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caer la lluvia, he visto 
desvanecerse todo, 
QL1edar todo vacio. (14> 

O puede ser una palabra o frase clave, como ocurre en "Aluci-

nación en Salamanca" con la palabra "sombra": 

¿En dónde estás, por donde 
te hallaré, sombra, sombra, sombra, 
sombra¿ 

An1l: 
en el azul estaba, 
en la hoguera coleste, 
en la pulpa del df a, 
la clave. Ahora recuerdo: 
he vuelto a Italia. Azul, 
azul, azul: era esa 
la palabra <no sombra, 
sombra, sombra.) Recuerdo 
ya -con qué claridad-
lo que he sof'lado siempre 
sin sospecharlo. < 15) 

En muchos cas,as, el paréntesis es una segunda voz que 

tiende o contribuye a generar una situación conflictiva, an-

gustiosa¡ como una voz interior, frente al otro; es algo como 

contraponer un mundo mágico, a un mundo lógico, o un mundo de 

pens~m1entos, a otro de creencias, es una especie de refle-

xión, sobre el asunto poético,como explicita Hierro cuando 

dtce: 

Yo no pretendo Jugar con el lector¡ mis 
paréntesis no son lúdicos; no quiero po­
nerle problemas al lector, ni hacer inge­
niosidades. < 16) 

Además del anacoluto y la elipsis, figuras retóricas que 

muestran la angustia de Hierro por alcanzar la certeza de es-

tar vivo, hallamos en su poesfa gran cantidad de recursos re-
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tóricos que unas veces nos llevarán a descubrir el drama de 

sentirse medio muerto, y otras más nos harán caminar hasta 

las definiciones más bellas de tiempo, alegria y eternidad. 

Repasemos algunas de las más representativas: 

2.2.1. El encabalgamiento.- Entre las figuras retóricas 

que Hierro prefiere, ocupa un lugar destacado el encabalga-

miento ( 17> recurso que, como sel'lala José 01 i vio Jiménez, "va 

creando una sensación casi visual en circulo o espiral de sus 

representaciones, en torno a un foco obstinado e inevitable." 

(18) 

Asf, el recurso del encabalgamiento es constante; en 

algunos casos dará la impresión de est~ espiral que gira al-

rededor de un punto: 

Todo lo puede el viento; va 
y viene, vuela, embiste, canta. 
El despeina la mar, y encima 
de las olas tal'le su flauta. 

El enloquece los caminos. 
~ertiginoso cruje, arranca 
las hojas ••• 

Eternidad: como un gran viento 
debes de ser. Como una llama 
de amor que aviva el viento encima 
de las cima~ de nuestras almas. (19> 

En efecto, hay una serie de palabras que van creando la 

$ensación de un movimiento continuo, de un constante girar a 

nuestro derrededor: el mar con su constante ir y venir, las 

9aviotas en su incesante vuelo, las estaciones del al'lo nom-

br~das una tras otra; de nuovo con la doble función1 dar la 

impresión del tiempo en el mundo eNterior y la de crear una 
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rueda, un circulo inagotable que gira sobre si mismo con ago-

biante continuidad. 

La intuición avanza pero es como si al moverse no pudie-

ra avanzar en linea recta, hacia adelante, sino en circulo, 

sin perder nunca el vórtice fatal que se define ya en el pr1-

mer verso 1"Desde esta cárcel" 120), movimiento -es importan-

te enfatizar- que parece estar separado del tiempo y, por lo 

tanto, de la vida. 

Si bien es cierto que el encabalgamiento es muy frecuen-

te en toda la poesia espaftola de posguerra, en la de José 

Hierro está constantemente empleado. El propio poeta, cons-

ciente de ello, lo comenta. Asi se expresa en el prólogo a 

las poesias completas de 1962: 

Es frecuente que los versos aparezcan en­
cabalgados en mis poesías. He pensado al­
guna vez sobre ello y creo que este juego 
de concepto frie y ordenado y de verso y 
ritmo encrespado crean una especie de 
conflicto interior que el lector puede 
percibir. Un conflicto dramático entre el 
orden mental y la turbulencia del senti­
miento. 121) 

En ofecto, el encabalgamiento puede producir ese "ritmo 

encrespado" revelador de un conflicto .interior. El procedi-

miento de encabalgar un verso sobre el siguiente aparece ya 

en el po~ma inicial de Tierra sin nosotros, citado. En todo 

ese comienzo del poema, los versos iniciales se extienden 

-entienden su sentido- hacia el final de los siguientes, en 

forma relativamente suave, sin violencia, ni encrespamiento 

nero con cierta rapidez, marchando con paso apresurado en 

busca d• algo. Y el encabal~amiento as, precisamente, lo que 
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da ese ritmo de andadura ágil, aunque no violenta. 

Si avanzamos un poco más en el mismo poema, podemos ver 

cómo el ritmo se va haciendo más veloz aún, ju1-.to en el mo-

mento en que la reiteración de la palabra "cuando" se hace 

más continua; (inicia tres versos seguidos) y dos encabalga-

mientes, ahora en forma imperiosa, acelerada, que nos obligan 

a marchar precipitadamente en busca de aquel pasado que hay 

que fijar, a toda costa, en el poema: 

Cuando las tardes solitarias, 
cuando los árboles más verdes, 
cuando las conchas de colores 
a nuestras madres sonrientes, 
a nuestras novias de ojos grises 
como lü escama de los peces .•• (22) 

Hay en este mismo 1 ibro otros momentos en donde el enea-

balgamiento parece tener el mismo propósito que en el poema 

"Entonces"; esto es, producir la sensación de andar con paso 

impetuoso en busca de algo, <tiempo, tierra perdida). Ello 

resulta claro en "Falsos semidioses: 

~as he aquf que ahora, de pronto, 
abandonamos esos ~~eblos 
donde nacimos, las ciudades 
silenciosas que nos parieron, 
sus calles largas donde fuimos 
acometidos por el viento. <23J 

Pero no siempre tiene el encabalgamiento ese mismo obJe-

tivo. El propósito del primero y segundo versos del poema 

"Vino" por ejemplo, no tiene nada quE• vet'. coa lo que explica-

mos anteriormente. Los versos encabalgados son estosr 

Puentes de yedra. Arroyos largos 
como brazos. 124> 

Lo que se persigue aquf, es "alargar", esto es: reforzar 
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el sentido y el sonido de la palabra "largos", que puesta al 

final del verso -y por lo tanto visualmente seguida de un es-

pacio vacio- parece prolongarse mucho más allá de la medida 

normal del verso, 

En "Despedida del mar", en el segundo grupo estrófico, 

desde el tercer verso en adelante, nos encontramos encabalga-

mientos casi contin1.1os, En este caso parece, en un momento, 

reproducirse el movimiento del mar que pronto se transforma 

en el discurrir del agua por el cauce de un rio. La violencia 

del inicia deja paso a un transcurrir, como de agua que corre 

hacia el mal'. Y la palabra "rios", que viene al final del 

grupo estrófico, parece ser la palabra esperada, normal, la 

sugerida ya antes de ser pronunciada: 

iFúndeme, despójame 
de mi carne, da mi vestido 
mortal i iOlvidame en la arena, 
y sea yo también un hijo 
más, un caudal de agua serena 
que vuelve a ti, a su salino 
nacimiento, a vivir tu vida 
como el más triste de los rios. <25) 

2.2.2. El encabalgamiento extremo. 

Aurol'.a de Albornoz define un tipa más de encabalgamien-

to que llama "encabalgamiento extremo": 

Se trata de un tipo de encabalgamiento 
que llega a desfigurar la unidad métrica, 
haciendo que nuestos cides apenas la per­
ciban. C26> 

Veamos el eJamplo que refiere la critica, en el poema 

"Tierra sin nosotros", que da titulo a este libra y cuyo gru-
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po estrófico inicial -heptasílabo- es este: 

iQué dolorosamente 
palpita el mundo en tornoi 
Par~ce que despierta 
del stiel'lo más hermoso 
que nunca. 

Hoy la piedra 
es más piedra, más sordo 
mineral. Hoy la nube 
es menos de nosotros, 
más extral'la, más vaga, 
más hecha de remotos 
humos tenues de hoguera. <27> 

Si intentamos una lectura en voz alta -explica Albornoz-

tendríamos que hacerla más o menos de esta forma: 

iQué dolorosamente palpita el mundo en tornoi 
Parece que despierta del suel'lo más hermoso que nunca. 
Hoy la piedra es más piedra, más sordo mineral. 
Hoy la nube es menos de nosotros, más extral'la, más 
vaga, más hecha de remotos humos tenues de hoguera. (28) 

Es decir que si no fuera porque nuestro oido percibe la 

presencia de algunas rimas -algunas asonancias- pensariamos 

que se trata de verso libre. La estudiosa de Hierro explica: 

Lo que ha sucedido es que sobre la unidad 
métrica ha venido a superponerse la uni­
dad sintáctica. Y si en todo encabalga­
miento hay precisamente ese conflicto en­
tre unidad de verso y unidad de sentido, 
creo que pocas ve~es en nuestra poesía, 
se ha llegado al Juego de ritmos que José 
Hierro inicia aqui, y más adelante desa­
rrollará aún mucho más. (29). 

Resultaría fatigoso repasar la gran cantidad de encabal-

gamientos que aparecen en la obra de Hierro, baste decir que, 

junto con la reiteración y el contraste, es.el recurso más 

acusadamente revelador, de su sentido dramático de recupera-

ci6n del tiempo. 
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2.2.3. La metáfora. 

A pesar de que José Hierro considera su poes1a "pobre 

de imágene~" -como ha escrito en alguna ocasión-, (301 la 

lectura de su obra evidencia de inmediato, la riqueza de su 

mundo imaginativo. Son fácilmente perceptibles en toda la po-

esia de Hierro, el frecuente uso de tropos tradicionales: 

abunda en su poesia la metáfora: 

Palmerasr luminosas 
manos de la maNana. 

Gestos contra el azul. 
Gracias acumuladas. 
Plumas de aves que lloran 
su vida encadenada. <311 

2.2.4. La metonimia 

Esta figura !32) también se halla muy presente1 

~Comprendéis¿ El norde$te cesa al atardecer. 
Ya ni siquiera hace temblar la ropa de este hombre 

(33) 

donde al viento se le define por su dirección, o bien: 

<Palestrina arde 
en el órgano. Es un bosque 
de maravillosos árboles. ~34) 

donde lo que arde es la pasión musical. Uno más: 

El oleaje de las hojas secas cruje 
sus espumas contra tu barco. 
Velas nubes te empujan, capitán, 
por tu océano castellano. <351 

donde, a trav•s de imágenes marinas, se log~a la descripción 

de un yermo paisaje otoNal. 

2.2.5. La sinécdoque. 

También encontramos con gran frecuencia, la sinécdoque1 
(36) 
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Acaso sea música 
de mi alma, arrancada 
de modo misterioso 
por tu mano de muerto. 

Tu mano viva. 
Pensé en ella, pero 
era una mano muerta, 
una mano enterrada 
la que yo perseguia. 

Inútilmente fui 
buscando aquella mano. 
Se estaba convirtiendo 
en festin de las flores .•• (37> 

en donde al hombre todo se le define sólo por una parte de su 

ser fisico: la mano. 

O bien: Mas la vida sigue. La vida 
es el alma y la carne juntas: 
ojos que admiran y que lloran, 
labios que besan y sonríen, 
cides que oyen algo más 
que la muda, celeste música; 
manos que aprietan manos y armas, 
corazones donde se estrella 
el sol, la ola, la sorpresa ••. <38> 

donde la vida aparece definida a través de los sentidos. 

2.2.6. La prosopopeya. 

La personificación o prosopopeya <39> es frecuente ya 

desde los primeros libros de José Hierro; asi, en Tierra sin 

msotros y en Alegria, se revisten de emociones humanas los 

elementos de la naturale~a, los meses o las estaciones del 

ano, la vida y la muerte y, en algunos casos, hasta lo espi-

ritual impalpablei la alegria, el dolor, la mi:1s1ca, etc, El 

poema "Caballero de atona• de Tierra sin nosotros, presenta 

al otono personificado, pleno de sugestivas imágenes; la es-
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taci6n del ano adquiere, en efecto, augusta dimensión humana: 

Nos habla con palabras graves 
y se desprenden al hablar 
de su cabeza secas hojas 
que en el viento vienen y van. 

Jugamos con su barba fria ••• (40> 

Má~ adelante, se la describe como un ser de atributos 

CÓ!lmlCOS: 

Otol'lo de manos de oro. 
Ceniza de oro tus manos dejaron caer al camino. 
Ya vuelves a andar por los viejos paisajes desiertos. 
Cel'lido tu cuerpo por todos los vientos de todos los si-

glos. 

Otol'lo, de manos de oro: 
con el canto del mar retumbando en tu pecho infinito, 

con el humo y viento y el canto y la ola temblando 
en tu gran corazón encendido. <41> 

En la quinta del 42 es donde se nota una mayor tendencia 

a la materialización de lo inmaterial, no solo de la alegria 

y el dolor, s1no muchos otros sentimientos, pasiones y cues-

tionam1entos se concretan. Asi la melancolia en el poema 

"Presto"1 

Por qué tenias que ser tú, precisa­
mente tú, con el nombre diluido, 
con los ojos borrados, con la boca 
carcomida, lo mismo que una estatua 
limada por los siglos y las lluvias.,. 

(42) 
O biRn donde la música escuchada se convierte en figura de 

Dta a dia, suel'lo a suel'lo, 
modelé sL.1 carne. 
Os juro quo nunca tuve 
malos pensamientos¡ carne 
modelada a puro suel'lo, 
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alma a ráfagas de sangre; 

Madre universal, amada 
que era de todos y de nadie. 
Boca que todos besaban 
y que no besaba nadie. (431 

Después, en su libro Cuanto sé de mi, volverá a imaginar 

a la mósica con cualidades humanas, en "Experiencia de sombra 

y mósica <Homenaje a Haendell": 

No era la música divina 
de las esferas. Era otra 
humana: de aire y agua y fuego. 
Era una mósica sin hora 
y sin memoria. Carne y sangre 
sin final ni principio. Bóveda 
de alondras nocturnas. Panal 
de llama en las cumbres remotas. (441 

Pero hay otro tipo de animación que, en cierto modo, a 

la vez que personifica objetos naturales o creados por el 

hombre o de seres no racionales, tiene mucho que ver con la 

proyección del "yo'' en lo otro. En el poema "A un lugar donde 

vivi mucho tiempo" se da un diálogo entre el protagonista po-

emático y el "lugar", al que se dirige como si se tratara de 

un interlocutor consciente con capacidad para escuchar y en-

tender sus palabras; y no sólo eso, sino que el lugar se con-

vierte en "alguien"; 

Ahora rodeo tus murallas. 
Me preguntas y te respondo, 

¿To nunca viste en las orillas 
de los rios correr los potros, 
o, como lenguas de la brisa, 
vibrar las hojas de los chopos, 
romper el mar contra la roca¿ 
¿No te acuerdas de nuestro gozo, 
de nuestras risas, nuestros Juegos, 
de las llamas de nuestros ojosl 1451 

En "Nocturno'' los tulipanes y la perla se mueven como 

seres animados y conscientes: 
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Los htl ipc.nes 
se acodan en el silencio ••• 
la pe1•la 
se desnuda entre 
los ri ::os 
del ,¡oJcán. <46) 

En "Agenda IV", dota a la naturale::a de bellos atributos 

mujer: 

Apreté la cintu1·a del pa1saJe, recorrí sus caderas 
miré sus ojos verdes, cenizas con sentido. <47> 

Y en "Agenda V" • las cosas, adquieren vida plena ya que 

piEJnsan y sienten como seres humanos: 

Qué pensará el gato feudal 
al saber que no tiene alma; 
y los ajos que pensarán 
el domingo los ajos, qué 
pensará el barril de orujo, 
el tomillo, el cantueso, cuando 
se miren al espejo y vean 
su cara cubierta de arrugas. (48> 

Asi, las personificaciones de la naturale::a, tan i'recuen-

tes en los primeros libros, se van refinando y depurando, 

hasta que en los poemas de su altima etapa los obJetos y sen-

tim1entos animados ayudan a crear la atmósfera de un espacio 

poblado de cosas, seres vivos, activos y pensantes. 

2.2.7. La reiteración. 

Las reiteraciones son muy frecuentes en toda la obra de 

José Hu,.rro y pL1eden ir desde la anilfo1•a <49>, hasta el es-

t:i-1b1llo (5()), La re1trac1ón aparece desde la primera página 

y en el primer verso del poema "Entonces" de Tierra sin naso-

tJ:.u.!i.. l" º"' l <>b1·.:o "r:uando" a 1 

nn ªP•"'ece en cad.1 uno como unidad de ¡;entido completo, sino 
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complementándose con los siguientes: 

Cuando se hallaba el mundo a punto 
de que el prodigio sucediese 
Cuando las horas esperaban 
que unas manos las exprimiesen. 
Cuando las ramas opulentas 
daban su sombra a nuestras fuentes. 
Cuando en el mundo se morian 
todos los tristes y los débiles. (51> 

Esta reiteración- aunada al encabalgamiento y a la falta 

de conclusión lógica del poema-, contribuye a dar la impre-

sión de que se va apresuradamente en busca de algo. El mejor 

eJemolo para ilustar el esfuerzo de Hierro por lograr un rit-

mo muy personal a base de reiteraciones, es la "Canción de 

cLina para dormir a un preso" en donde, en primer término, ve-

mos que hay un verso que se repite cuatro veces a manera de 

.?strib1llo: "Mi amigo, ea", al final de cuatro grupos estró-

f1cos. En otros casos, además del estribillo hay versos com-

pletos que se repiten en diversas estrofas: el verso "Son 

i::uentos tristes que te cL1entan", por ejemplo, aparece en el 

s~gundo grupo estrófico y se reitera dos vece& más en el 

cuerpo del poema: 

Duerme. Ya tienes en tus manos 
el a=ul de la noche inmensa. 
No hay más que sombra. Arriba, luna. 
Potar Pan por las alamedas. 
Sobre ciervos de lomo verde 
la n1f'la ciega. 
Y<1 tú eres hombre, ya te duermes, 
m1 am190, ea ..• 

••. nu~rme, m1 amigo. Vuela un cuetvo 
sabre la luna, y la deguella. 
No es verdad que tu hayas sufrido, 
srJn cuentos t1·1st;es que te cucnl.:1n. 
Ow:wme. La somb1·;~ es toda tL1ya, 
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mi amigo, ea .•• 

La noche es amplia, duerme, amigo, 
mi amigo, ea •.• 

La noche es bella, está desnuda, 
no tiene limites ni rejas. 
No es verdad que tú hayas sufrido, 
son cuentos tristes que te cuentan. 

Duerme, ya tienes en tus manos 
el azul de la noche inmensa. 
Duerme, mi amigo ••• 

Ya se duerme 
mi amigo, ea... <52> 

También s~ encuentran versos que, a manera de variaciones 

sobre una misma idea, se recr·ean con las mismas palabras o 

pequeNa~ variantes, como: "No es verdad que tú seas hombre", 

"No es verdad qL1e tu hayas sufrido", "No es verdad que te pe-

sP. el alma'' o "eres un niNo que no sueNa", "eres un niNo qL1e 

está ser•io ••. " 

Otras veces son las frases las que repite, igualmente con 

algunas variac1ones1 "La noche es vasta", "1 a noche es am-

pl1a", "la noche es bella". 

En este poema, como en muchisimos otros, casi todas las 

palabras-clave estAn en los primeros grupos estróficos; luego 

van reapareciendo, unidas a otras, sugiriendo y entraNando 

nuevos siQnificados. 

Ast oues las reiteraciones -de todo tipo-, es uno de 

los elementos m~s viaibles de su estilo y cumplen diversas 

func1on~~ de comun1cac1ón. 

2.2.8. La s1nestes1a. 
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También la sinestesia (53) aparece en su poesia; 

la vista y el oido, son los sentidos más despiertos en el po-

eta, que crea imágenes visuales y acústicas; per~ además de 

éstas hay frecuentes sensaciones táctiles y a veces térmicas, 

sin que estén ausentes las olfativas y gustativas, En los po-

emas de todos los libros las sensaciones se funden, para dar 

lugar a constantes sinestesias. Este recurso, por lo regular, 

lleva a la evocación o a la actualización del pasado; en el 

poema "Segovia", una imágen auditiva ("un ruido chirriante") 

es lo que hace que un pasado buscado insistentemente por la 

memoria se haga realidad actuante en el presente: 

Hierro contra hierro <54) 

traduce una impresión sensorial y a la vez arrastra imágenes 

dolorosas como en este caso: "rejas y puertas de hierro, mu-

rallas, candados." (55) Es interesante destacar cómo en "Ex-

periencia de sombra y música" Hierro parece dotar de corpo-

reidad al sonido: 

No era la música divina 
de las esferas. Era otra 
humana: de aire y .gua y fuego. 
Era una música sin hora 
y sin memoria. Carne y sangre 
sin final ni principio. (56) 

Para captar el espiritu del mediodía, en Tierra sin no-

sotro§ el poeta une lo visual, lo táctil y lo gustativo en 

"Distancias": 

Mediodía de oro crujiente, 
iluminado pan que el alma 
he1mbr1enta come, renaciéndose. <57) 

Las manos adquieren singular importancia en sus primeros 
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l1b1·0~; de ~1hl las frecuentes sensaciones tactiles. En "Apa-

gamos las mAnos". no sólo tocan, sino aprietan y modelan: 

modelamos en nieblas efimeras, el pasto de brisas ligeras, 
nuestra cálida hora. 
Y cómo apretamos las ubres calientes. Y cómo era hermoso 
pensar que no habla ni ayer•, ni mal'lana, ni historia. (58) 

Ast, en "Canción del ensimismado en el puente de Brook-

l in" 1 

Apretó las esquirlas 
del sol entre los dedos 
como si modelase 
la mal'lana con el los. (59) 

Como también en "Vuelta", donde al alma se le define por su a 

roma: 
vaivén del alma, aroma 
del cora~ón, latidos arpegiándose 
sobre un vidrio empal'lado. <60> 

Z.2.9. La ennumeración. 

Otro procedimiento, que se halla especialmente en el 

poema "Quinta del 42", es el de enumerar las palabras en far-

ma negativa para hacer que de ellas broten nuevas imágenes 

que tienen por obJeto recuperar un tiempo no vivido plenamen-

te. Asl, poco a poco, las enumeraciones (en muchos casos gra-

duales> convierten en positivo lo que se nos presentaba como 

neqacion. Las estrofas van llenándose, progresivamente, de 

elementos más y más vivos, hasta llegar a la vida plena en 

las estrofas finales: 

<Y todo: nor•te y sur•, este y oeste, 
ofrendándome su5 campanas, 
sus instrumentos de cristal, 
human, piedras, plumas y almas. 

Ay, estlos, otoMos, primaveras, 
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inviernos que nacian y pasaban; 

Ay gaviotas, alondras, horas, 
manos, estrellas, peces, ramas. (61) 

Asi, aunque al abrir el poema se negaba el cántico, éste 

se da a pesar de que de nuevo reitere al final el vdrso ini-

cial con una variante: "No cantaré ya nunca más./El canto se 

me ha secado en la garganta./Se ha dormido en mi corazón/como 

una rosa. <62> 

2.2.10. El préstamo y el collage. 

Otra caracteristica de la poesia de Hierro es el 

gran número de palabras del habla común que utiliza, junto a 

otras cargadas de tradición literaria; en muchos poemas se 

encuentran frases hechas o lugares comunes del habla colo-

quial, Los procedimientos por los que Hierro hace suyas estas 

palabras extranas a un lenguaje estrictamente poético, son 

variad!•imos. El primero, conocido como ''préstamo literario" 

tradicional, es deci~, tomar en préstamo palabras y eritreco-

millarlas dentro del poema. Más frecuente es en Hierro la in-

serción de palabras sacadas de la literatura - a veces versos 

completos sin distinguirlas, esto es, sin comillas, cursivas, 

ni ningún otro signo de puntuación que las destaque. Y aún 

más representativo de Hierro es el procedimiento de escritura 

conocido como "collage", término que Aurora de Albornoz apli-

ca a la literatura moderna como: 

teiitos no literarios que "se pegan" e1l 
ten to propio; se da cuando "lo pegado" a 
un poema es un letrero cualquiera, o unas 
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pal abras escuchadas en una canción de mo­
da, o Ltnas frases al a::ar. (6.31 

Dentro del más puro "col lage" af'fade Albornoz, cabe dis-

tin9uir dos mnner<1s d~ "pegar": la "velada" -cuando las pala-

bras oeqadas no se destacan tipográficamente- y la "delibera-

damente llamativa" -aquella que consiste en reproducir vi-

su<1lonent.;¡ el letrero, la noticia de prensa, etc.-. De todo 

ello hay ejemplos en José Hierro. Veámoslos por separado: 

La 1rase cotidiana, que pL1ede ser un "lu9<1r común", aparece 

ya en su primer libro aunque abunda más en 1<1 quinta del 42 y 

libros posteriores. En el poema "Mili de Castro", encontramos 

Ltna fr.,se sacada de un dicho popular: "iCómo/ te hace sufrir 

quien bien te quiere", (64)' transformando en eneasilabo el 

re1r•án "OL1ien bien te qLllC!re te hará sufrir". También en Tíe-

rra sin nQsotros hay muchos casos asi; en "Ellos", tras el 

nombre de una muJer viene su descripción a base de frases 

triviales1 "Mila9ros1/ yo no la conoci./ Tenia veinte af'fos./ 

Dicen que eran sus ojos/ transparentes y vagos;/ que era ale-

grey muy linda ••• {65> En el caso del poema "Vuelta" el co-

mienzo está hecho con una serie de 1rases triviales enlazadas 

por encabalgamientos: "Vienes hacia mi. De lejos/ te cono::-

ca.No has cambiado/ nada. Te conocería/ siempre ••• {66> En el 

libro Cuanto sé de mi, el poema "Remordimiento", muestra la 

conversación con un ser querido muerto, enterrado en un ce-

menterio "que oye la mar" y que reza asi: 

yo te hablaria 
lo mismo que hablaria, 
si yo fuese su dueno, 
mi verao: con palabras 
de cada dia, pero 
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bajo las que sonara 
la corriente fluvial 
de la ternura, 
Como se hablan los hombres, 
conteniendo las ganas 
de llorar, de decirse "te qujero", 
que es cosa de mujeres. 167) 

Evidentemente las frases cotidianas vienen después de la 

reflexión explicita, de cómo decir las palabras. En este mis-

mo poema hal lamas otras frases comunes, como: "Nos va en-

seNando tanto/ la vida ••• " 

En "La fuente de Carmen Amaya", aparece una serie de 

frases comunes en retahíla con mucho del habla infantil, que 

llegan a crear una sensación de onirismo; pero es sobre todo 

en los versos finales, hechos a base de frases coloquiales, 

cuando el lector siente la impresión de que el tiempo se ha 

borrado, cuando el pasado viene a instalarse, a vivir plena-

mente en el presente: 

No pudieron matar mi vida, restituirme al tiempo, 
cuando hablaban y hablaban del ayer, la gitana 
de Somorrostro, y otra vez aquello del arte y de la 

gloria, 
y más palabras ~in sentido 
que siguen pronunciando mientras me acerco hasta mi 

fuente, 
y adorno mis muNecas con sus helados brazaletes, 
y humedezco mis sienes, mezclo sus aguas con mis 

lágrimas. 
Porque ahora pienso que he olvidado el cántaro, 
y la tarde se queda sin ruisenor que la ilumine, 
y tengo miedo de volver sin agua, 
y yo no sé dónde está el cántaro 
y mi madre me va a reN1r 
porque a ver cómo vamos a guisar, 
a lavar la repita de los ni Nos .•. 
y yo no sé que le diré para que pueda comprenderlo. 168) 

Abundan también en la poesía de José Hierro las palabras 

acuNilda:s antes por ot1•os poetas o prosistas. ALinque no es muy 
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común el préstamo litet•ario tradicional, detaca el prestamo 

por medio de comillas, CLtrsivas, etc., tiene por eJemplo en 

el poema "Estatuas Yacentes" un verso completo do Ju¿;n Famón 

Jiménez (perteneciente a un soneto de EleJ!as1 que se reitera 

por dos ocasiones en lL19ares clave, dice:" H1.1érfano en metilo 

de la vida", palabras j1.1anrarnonianas y que al venir al nuevo 

texto aparecen como un hallazgo; 

que Hierro hace suya. 

2.2. 11. El préstamo-variación. 

Más interesante resulta aún 

llama "préstamo-variación", donde 

reproducen textualmente sino con 

como una frase resumidora, 

lo que Aurora de ~lbornoz 

las palabras ajenas no se 

ligeras variantes. Eiemplo 

de ello es un poema de Con las piedras, con el viento titula­

do "Demasiado tarde", en él se muestra un eJemplo de "pt·ést¿,­

mo-variación", que en este caso es mínima, tomado de un ooems 

de Jardines lejanos también de Juan Ramón J1méncz, quien e¡-

cribe: "Miro/ en torno y hallo q1.1e todo/ es lo mismo y no es 

lo mismo", Este verso, al te::to de José Hierro, pasa asi: 

"Todo en torno/ c-s lo inismo y no es lo mismo". 169) Las ¡:ia la-

bras ajenas, tanto en el te:.:to citado, como en los mucnos 

otros que podrían mencionaree, aparecen siempre sin comillas, 

•:,.n·siw'I~ ni ningún signo quH 1-)·:, ,-:Jestaque o :dsle, p,n· lei q1.1e 

·1~1ecJan ~si1111ladas, ~ la fot'ma e~:pt·~s1Ja de ntrestt·o fJOet~. 
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~On queda por mencionar otro modo de apropiación del 

texto ajeno, que Albornoz denomina: "refracciones semánti-

cas", y son veladas referencias culturalistas, cuyos eJmplos 

están en el uso de palabras e ideas deliberadamente "rubenda­

rianas"; uno de los versos iniciales del libro AleQria, el 

poema "Lo fatal", dice: "Llegué por el dolor a la alegria./ 

Supe por el dolor que el alma existe./ Por el dolor, allá en 

mi reino triste,/ un misterioso sol amanecía .•• / "Y mientras 

se ilumina mi cabeza/ ruego por el que ha sido en la triste­

za,/ a las divinidades de la vida." !70> Asimismo la frase de 

Goethe: "Tienes un demonio: escribelo" parece haber impresio-

nado fuertemente a Hierro quien, por este fenómeno de las 

"refracciones semánticas", se apropia de ella y en el poema 

de Con las piedras, con el viento, asienta: "Hay que desende-

moniarse,/ liberarse de su peso." (71> Asi como en otro texto. 

del mismo libro, dice: "Hablo por hablar, por dar/ libertad a 

mi demonio". <72) También en un poema, que pertenece al pe­

queNo compendio de textos no recogido~ todavía en colección, 

hallamos estas palabras: "Exorcizamos los/ demonios, escri-

biéndolos .•. " "le aconsejo/ que ahogue su demonio/ viviéndo­

lo, no escribiéndolo". (73-74) 

Como en otros poetas actuales, en el caso de Hierro 

existen puntos intermedios entre el "préstamo literario" y el 

"collage" en su sentido más puro. Ya en Tierra sin nosotros 

esto se comprueba en un poema, donde encontramos estas frases 

que viencm de Heráclito: "Nunca/ podrás mojar tL1 pie en el 
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r· !o, <!n qL•e ayer lo mojaste. Busca/ la eternidad, vive en la 

alta/ contemplación de SLI fiqLwa". C75> 

En un gran número de poemas, y esto es sumamente intere-

sante porque revela la profundidad de la refleHión poética y 

existencial de Hierro, hay referencias a pasajes biblicos. 

Una de las más típicas es la inclusión al final de un" poema 

de Con las piedras, con el viento, de unas palabras del fl¡;u¿-

calios1s, que comparamos asi: 

Apoc:al1psis1 
Yo conozco tus obras, que no eres fria ni 
caliente: ojalá fueras fria o caliente. 
Mas porque eres tibio y no fria ni ca-
1 iente, el ángel te arrojará de su boca. 
(76) 

Hierra continúa: 

Apoca 1 i psi s: 

Hierro: 

Pero noliiotros no 
somos tibios. Se abrazan 
los corazones. Juntas 
las bocas se derraman 
sobre un cuerpo otro cuerpo 
sobre un alma otra alma. <77) 

He aquJ que no eres fria, ni caliente, 
sino tibio .•. (78> 

Pero nosotros no 
somos tibios. La calma 
la paz, la sencillez, 
esas virtudes claras 
no son para nosotros. <79) 

En f5tatuas yacentes hay un caso de "collage", sin dis1-

mulo 11lqL1no. El largo poema n<1ce de la contemplación de un 

mausoleo en la catedral vieja de Salamanca y de la inscrip-

i:it'Jf' q"e l lc·1a .:¡¡1•;.1!J.:ida. El µaeta no sólo la alude o la comen-
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ta, sino que la reproduce integramente, haciéndola resaltar 

tipográficamente del resto del poema. Para recordarlo, sólo 

anotaremos las dos primeras lineas: 

AQUI VASEN LOS SEílORES GUTIERRE DE MONROY Y DO 
ílA CONSTANGA DE ANAYA SU MUGER A LOS QUALES DE DIOS 

(81)) 

En general, cuando unas palabras, unas frases o, en oca-

sienes, párrafos relativamente extensos de alguna conversa-

ción vienen al texto poético, el autor las destaca entrecomi-

liándolas. Este tipo de "collage" está presente en todos sus 

libros, pero especialmente en los textos más recientes. En el 

poema final de Tierra sin nosotros, hay cuatro versos comple-

tos hechos a base de palabras cotidianas, que entran al texto 

en forma de "col lage". En este caso, los versos precedentes 

justifican la inclusión de dichas frases que tienen dentro 

del texto un propósito deliberado: hacer resaltar, precisa-

mente, el gran valor y profundo sentido de la palabra coti-

diana: 

Son las palabras angustiadas 
que un dia oyó al nacer la tierra: 
"húmedo beso, vida 1 muerte, 
nada importa, me voy y quedas, 
ayer desnudos en el campo 
y hoy se caen solas las cerezas." <81> 

Según el poema avanza, las palabras de todos los dias se 

van insertando en forma de "collage". La frase "hoy se caen 

solas las cere:::as", en un momento posterior se repite como 

si fuera un eco, la sombra de un recuerdo o algo oido de al-

guien, como al pasar: 
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"(hoy se caen solas las cerezas" 
me dijeron un dia, y yo sé por qué fue> 
<cae el sol.> <82> 

Es posible que esa y otras frases suel t<1s sean reta::os, 

en efecto, de alguna conversación, en algOn encuentro, de la 

que sólo queda el eco de un instante cotidiano, que viene y 

llega a superponerse al presente. Por ejemplo en "Nocturno" 

entra al confuso mL1ndo del poema, L1na frase totalmente tri-

vial: "Quién dirla:/ "Que llueve, seflor." (83) 

En este caso -como ocurre en otros mLtchos de El 1 ibro de 

las alucinaciones- la trivialidad de la frase una vez oida, 

al asentarse en el texto poético, impreciso, confuso, pone 

una desconcertante nota de sorpresiva realidad, 

2.3. La versificación. 

Par~ José Hierro es vital la importancia del ritmo. En 

un te~to titulado "Palabras ante un poema" que Aurora de Al-

borne:: reproduce <por ser muy poco difundido) el poeta, entre 

otras cosas, aftrma y concluye que una tonalidad y un ritmo 

únicos, desconocidos, se iluminan durante una millonésima de 

segundo y que el gran poeta, es aquel cuya magia 

estriba en poner, en sobreponer al ritmo 
preeNistente aquellas palabras que por su 
sonido y por su sentido expresen, sin gé­
nero de dudas para el lector, lo que 
él entiende perfectamente, sin necesidad 
de palabras. El poema existe, nebuloso en 
el poRta, porquo en su conc1enc1a eK1ste, 
ya organizado, un ritmo total, una suce­
sión de ritmos. <84) 

Sin embargo Hierro no idt>nt 1 f ic:,, lo Qlle él llama "letra" 

:rJn '"' "pillabra"; pareo ~l "la p<d~bra es letra y mlls1c¿, a la 
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vez". <85> Por eso rechaza, en principio, la "letra" que n•ce 

sólo de la "lógica", la poesia de ideas. En el primer te><to 

citado dice1 "El poeta ha oido una llamada misteriosa"! y 

aNos más tarde escribes 

No olvidemos que en poesfa -y perdóneseme 
la manera de generalizar, pues debi decir 
"en.mi poesfa"- no nace el asunto antes 
que su forma, sino que es la forma la que 
dibuja y modela el pensamiento escondido 
que, tal vez, ni el propio poeta sospe­
chaba. Cuando en el poeta se enciende esa 
luz repentina que se llama inspiración, 
es como si un relámpago instantáneo nos 
permitiese ver, más bien adivinar, una 
serie informe de objetos desconocidos y 
sorprendentes. La luz sirve para orien­
tarnos, pero no dura más que una milloné­
sima de segundo. Luego es cuestión de pa­
ciencia, de tacto, de amor, de cuidado 
eKtraer el objeto -el poema- entrevis­
to. <Sb> 

Tal vez esta confesada fe en la "inspiración" aproxime a 

Hierro a los románticos; quizá -aventura Albornoz- se acerque 

más a Poe, al encontrar en cada palabra su "never more" con 

el sonido y sentido únicos que le dan claves a su poesia. 

Veamos, en unas cuantas muestras, cómo maneja José Hie-

rro estos tradicionales recursos de :a expresión en verso: 

metro, ritmo y algo de rima, arduamente trabajados para ha-

cerlos cómplices de las intenciones del poeta. En el ta-

rreno de la métrica, José Hierro revive formas conocidas y 

cultivadas de modo preferencial pot• los poetas modarnistaa 

como RL1bén Darlo, José Asunción Silva o Ric•rdo J•imes Fray-

re, y con frecuencia olvidadas después. Pero Hierro es, •de-

m.:i.s, creador de nl1evas forma'!S. 

Después de leer Tierra sin nosotros no resulte dificil 
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percibir que el verso eneasilabo domina el conjunto. Este es 

un metro usualmente utilizado por los modernistas que prefie­

ren el "impar" por ser más mL1sical y vago que el de las si la­

bas pares. En Hierro, el eneasílabo produce, mejor que n1n9un 

otro verso, la impresión de "andar rápido" y, al mismo tiem­

po, de andar a "pasos imprecisos" que tienen Llrgencia de lle­

gar a un sitio: a ese pasado tan dificil de perfilar e impo­

sible de recuperar. Junto al eneasílabo hay también heptasi-

labos y pentasílabos combinados; 

chos aleJandrinos. Es asombrosa 

algunos endecasílabos y mu­

la multitud de combinaciones 

que Hierro hace de los alejandt·inos con otros metros, espe-

cialmente con eneasilabos y heptasilabos. Veamos por ejemplo 

el poema "Destino alegre", qL1e inicia así el gr'Ltpo est••ófico: 

"Rios furiosos, l'ios tLtrbios, ríos revLtel tos" <87) donde el 

poeta suprime la cesura al no hacer ninguna pausa después de 

la séptima silaba, 9ino tras las comas; lo que establece id1-

cho en términos de música, propuestos por el poetal un ··ritmo 

ternario" dentro del binario propio del verso. De aleJoin!:lr1-

nos construidos en la misma forma hay precedentes en la poe­

sía modernista. 

En su libro Alegria encontramos interesantes experien­

cias ri tmicas. Parece? qL1e en él, el poeta b1.1scó del lb>7t'ad<.'1-

mente un ver·30 11 sonoro 11
, p~ra cantar!~ ~ la vid.:.: en est.;.. 

c<•nto e:'.plcita ;,:l ver·so de ple~ acentual, ut1li;:ado poi· hubf?n 

[•'3r !o y otr·os poet.;,s modernio;:,tas, 
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(Sl~ lE~\S 
s~u• ut u 

en el sey•Jndo poema "El rezagado" cuya base es un pie tr1si-

labo integrado por una silaba tónica y dos átonas, o SG~ r1t-

mo dactil1co. Veamos el primer verso:"Te vimos por 1~1lt1ma ve:: 

ante el puente que unia tu reino: <A partir de "vimos", cada 

pie sonarl.a asi (+--); es decir: tónica, más átona, más 

átona. El pie acentual trisilabo (aunque no siempre con ritmo 

dactilico) reaparece en los poemas "AlL1cinac1ón", "Otor'lo", 

"DespLtés de la lluvia de otoNo", 11 El muerto", 11 Intct·1or'*, 

"Respuesta", "Creador", "El recién llegado", "Luz de t¿>_rde". 

11 RecL1erdos", 11 Qo..1isiera esta 

"Elegia". 

Parece como si la sonoridad del verso, tendiera a acen-

tuar un tono de por si brillante y luminoso, obtenido median-

te palabras sugerentes de lu::, resplandor, color, mat1::, so-

nido, latir; siempre e):al tanda a la vide>.; as!, en "Alucina--

e: i ón": 

Amanece, Descal::o he salido a pisa1· los carninas, 
a sentir en la carne desnuda la escarcha. 
iTanta lu::, tanta vida, tan verde cantar de la 

h1erbai (881 

El ritmo basado en pies dactllicos, acentúa esa sensa-

ción de .-1d.'\: 

Ojos y manos de brasa y con manos de brasa 
pude alcan::ar la manana que hu!a. 
Ojos y manos de brasa, olvidándolo todo, con manos de brasa 
glorifiqué la ma~ana encendiendo sus cimas. 1891 

E' l ayer del hay, mientras que el 

pl•~ni tud 
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sente. Ello se ve claramente en el poema "Después de la llu-

via el otoNo" cuyos primeros grupos estróficos son: 

He mirado la mar, olvidándose allá, convirtiéndose en cielo. 
He escuchado el sonido del viento paciendo la hierba moJada. 
He deJado caldo mi cuerpo entre flores a~ules, cerrando los 

ojos, 
Y he soltado las riendas del alma. 

<Pienso en un llano de tierras resecas y duras, 
en un negro avan~ar por los siglos, la noche, la piedra abra-

sada. 
Pienso en ciudades, en hombres que viven cubiertos de sombra 
y en t 1· is tes mu Je res que e i erran 1 as puertas al alba, 
y siento en el fondo del ria que mueve mis sueNos, 
la vida apagada). !9(•) 

As!, en los primeros grupos estróficos se respira preci-

~amente ~se pasado melancólico y bellis1mo a la ve=, mientras 

que en el resto del poema se hace patente un dramático y sór-

d1do presente en profundo contraste. 

Reiteraciones, encabalgamientos, experimentaciones mé-

tr1cas, aparecen sin cesar en los libros y poemas de su más 

reciente etapa, y resulta evidente que en este proceso las 

unidades s1ntáctic~s se superponen plenamente a las unidades 

métr1c~s. Tanto, que no pensamos que "Requiem", por ejemplo, 

sea un poema hecho a base de eneas!labos. En estos dos casos, 

al desaparecer la rima -o quedar alguna asonancia lejana- se 

puede h~blar ya de verso libre aunque dispuesto tipográfica-

mwnte en forma tradicional. 

En murhos texto5 de esta última etapa, aparecen constan-

~.lc"s 1•e1 terac:iones de pc1l.:1b,·as o sonidos; a veces s1 ha desa-

p.irer.:tc1o la r1m<1 al final del verso, hay rimas 1nter1ores. A 

b.i 1 1i!b1 e ~n sLt f oilmasD poema "Mambo", en donde hay la re i te1·a-
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ción de la palabra "mambo" y algunc>s otras.· A ese poema, lo 

que fundamentalmente le da el ritmo· es la acumulación de for-

mas verbales ~n gerundio, cc>s1 siempre la forma "ando" que 

en loa primeros grupos estróficos, sólo se halla respondiendo 

al significado de los verbos y poco a poco van haciéndose más 

frecuentes, hasta que al final, pareciera que el sentido ini-

cial se ha convertido en puro ritmo porque ya no importa lo 

que dicen, sino cómo suenan: 

Y asi noche a noche. Asi: 
fumando y bailando. Mambo. 
Noche a noche asi, Dios mio, 
recitando nuestro falso 
papel, hijas mi as, l lLtvia 
de juventud, de verano. 
Bailando. Mambo. Riendo. 
Mambo. Cantando. Bailando. (91) 

El poema "Sinfonieta para un hombre llamado Beethoven" 

, es un texto -segón todos los críticos parecen coincidir- que 

presenta uno de los momentos más notables de experimentación 

rítmica en la poesia de Hierro. Es un poema muy extenso, di-

vidido en cinco partes¡ la inicial "Allegr·o", combina versos 

silábicos con versos ·de pies acentuales: 

•.• Un hombre 
decepcionado ..• Un hombre en Viena, 
derivando a la muerte ••• Un hombre 
sencillamente ••. 

TLIVO fe 
en el gran Goethe, en la Alegria, 
en el Amor, en la Bellezc>, 
en la Verdad, en la Amistad, 
en todas aquellas esfinges que estaban barriendo de 

sobre la tierra 
Dios sabe qué vientos, qué signo&, qué rayos maléf 1cos, 

<92) 

Las combinaciones de eneasilabos y pies acentuales se 

alternan -como en los versos arriba reproducidos- a travAs 
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de todo ~l conjunto, siempre con un sentido y no por un mero 

Juego literario. Nótese có~o en los primeros versos, el enea-

silabo nos ofrece una visión del homlH·e, del "hombre, senci-

llamente"; le! eneasílabo es el verso de los primeros libros 

en los o•.te se refiere dominantemente a la "tierra", al "noso-

tt·os", al "yo" l. Cu.o1ndo nos enfrentamos a momentos menos :!n-

tlmos, el versa cambia de ritmo; es evidente el pie trisilá-

b1co en las dos últimos. La re1 teración persistente de "en" 

en la orimera ~ quinta silabas de cada verso, convierte el 

acento secundario en principal, dando como resultado un pie 

t1·1~1l~bico; as! es como cada verso puede oirse como un juego 

de pies trisflabos y bisílabos, próximo a una combinación de: 

dactil1co +troqueo+ dactílico+ troqueo. 

misono pooma, es otro e;:per1mento 

mu~1~~1 logrado a base de la alternancia de versos pentas:!la-

nos con endecasilabas. En este caso, lo que el poeta intenta 

es -d1~ho con sus propias palabras- "reproducir el ritmo del 

•:".:lmo ~s de tres 

in1c l ¿t ies: 

IJno do las 

por ocho". Estos son los grupos estróficos 

Llegas de pronto 
sombra poniente, sandalia de púrpura, 

pórtico de oro. 

Trompas te anuncian. 
Cascos golpean tu carne que cruJe 

baJo la tónica. (931 

curiosos del Lihro de la~ 

"Retrato de un conc1ertr:i 1Ho-
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tos son: primC?r plano-: la realidad im<191nadc del momer.to do 

la creación de la música, y -segundo plano-: la realidad del 

momento en que es escuchada lA música creada por Bach. Los 

dos planos, las dos realidades, vienen al poema con ritmos 

totalmente distintos. Para destacar el primer plano, Hierro 

ha inventado una unidad ritmica: se trata de lineas largas,. 

con cuatro acentos principales, que pueden recaer sobre cual-

quier silaba del verso. En el comien=o del poema, parte I, 

asistimos al inicio del trabajo sistemático que llevara a la 

creación. Si nos apro:dmamos a la "m•.'.lsica" de esa primera 

parte -que consta de siete versos-, el esquema ritmico es es-

te: 

éste: 

verso - 2 - 4 - 11 - 13 - 15 
2 verso 4 - - 12 -
3 verso 4 5 1 (l - - - 14 -
4 verso 2 - 7 - - 12 - - 16 
5 verso ..., 

6 9 ·-· 
6 verso 3 6 11 15 
7 verso - 4 1 (1 - 14 18 

(<;4) 

Si a la música sobreponemos la "letra", el resL•l tado es 

La sala tiene una iluminac1~n de clin1ca, 
Los estudiantes se han sentado silenciosos. 
Juan Sebastián de¡a sobre la mesa de trabaJo 
su mundo de evocaciones, de fantasía y aventura. 
Cuelga de una ventana con nubes 
su casaca, la cáscara de su mundo cotidiano, 
y ma temá ti camen tE' com i en ;:a :-u e Jet'c i el o mus. ica i. 

19:_¡) 

Todo lo expuesto hasta aqul, además de permitirnos cona-

tatar la calidad de la escritura de José Hierro, su dominio 
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dLanas y que se va convLrtiendo en palabra sencilla y honda 

con emociones e historia propias. F:esulta sorprendente cómo 

a la más somera ~pro~imación técnica, la palabra de Hierro se 

deJa indagar, of,.ec1endo Lin r~pertor10 de inmensas posib1li-

dades expresivas y emocionales. En cada recurso estilistico, 

surge invariablemente el obsesivo apego a la vida, a la ale­

gr !a y al tiempo en su fatal transcurrir por el hombre fini­

to. 
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CAPITULO III 

JOSE HIERRO ENTRE EL REPORTAJE Y LA ALUCINACION 

El estudio de la poesia de José Hierro, se h• venido 

haciendo a partir de una doble perspectiva: de la poesia como 

''reportaje", y de la poesia como "alucinación" • Estos dos 

puntos de vista opuestos, desde los cuales se acercaría el 

poeta a la realidad, han sido matizados y ampliados por él 

mismo, conservando siempre esta distinción básica; Hierro ha 

confesado que esas son las dos direcciones de su Quehacer po-

ético: 

El lector advertirá que mi poesia sigue dos 
caminos. A un lado lo que podemos calificar 
de "reportajes". Al otro, las "alucinaciones". 
En el primer caso trato de manera directa , 
narrativa, un tema. Si el resultado se salva 
de la prosa ha de ser, principalmente, gracias 
al ritmo oculto y sostenido que pone emoción 
en unas palabras friamente objetivas. En el 
segundo de los casos todo aparece como envuel­
to en niebla. Se habla vagamente de e~oc1ones, 
y el lector se ve arrojado a un ámbito incom­
prensfble en el que le es imposible distinguir 
los hechos que provocan estas emociones. <1> 

Esta afirmación, proclamada de mo~~ tan tajante, no se 

da en su obra con esa claridad ya que encontramos frecuente-

mente en su poesia, "reportajes" con muchos elementos "nebu-

lasos" y, por el contrario, "alucinaciones" que no resultan 

del todo incomprensibles. 

3.1. El reportaje y sus recursos. 

~l r~pcrtaJe no es sino el tratamiento directo y narra-
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t i vo de Lln tema. Reportaje, noticia, diario: fluir presente 

del tiempo, que es el dnico fluir entre un instante ya muerto 

y otro no nacido. Ateniéndonos a lo que en la poesia de Hie­

rro encontramos estrictamente de "narración de hechos", pode­

mos encontrar los poemas titL1lados "Reportaje" de Quinta del 

~o "Req•.1iem" de Cuanto sé de mi; hay algo más que LID traba-

JO de puro carácter informativo, en los citados poe-

mas-reportaJe; en "Reportaje" se narran unos hechos, si bien, 

llewa implícito un sentimiento, porque a pesar de que un ela­

borado proceso de eNpresión pretende hacernos creer que esta­

mos ante una narración directa de hechos, en realidad, lo que 

se cuent• es una sensaciónr la angustia de saberse me­

d10-v1vo. Esta sensac16n se obtiene fundamentalmente por el 

recurso de cantr~ste, que ya enalizamos, y por el encabalga­

miento que va creando el ritmo de un movimiento continuo: el 

mar, el viento, las aves, movimiento que parece separado del 

tiempo real y, por lo tanto, de la vida. Por ello, este "re-

portaje" tan directo en apariencia, resulta ser un texto muy 

elaborado y con elementos que suscitan la emoción. 

También el poema titulado "Requiem" narra un hecho. En 

este caso. es el fragmento de una esquela mortuoria aparecida 

en Lln per· lód 1co de Nueva York, mismo que vio el poeta, y al 

final del poema comenta: "Me he limitado/ a reflejar una es­

quela/ de un periódico de New York,/ obJetivamente ••• " <2> La 

esquela nas sacude y nos incita a imaginar la vida de Manuel 

dl?l Rlo, un emie¡rante espat'lol como cualquier·a otro; aunque el 

·~~~en ~1 nQ as muy original, lo notable es el procedimiento 
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que el poeta elabora para generar en el lector la sensación 

de fracaEo y frustración que logra transmitirnos1 una vez 

más, ese recurso es el contraste; en este caso el contraste 

entre un pasado, <el espaNol de ayer>, y un presente, <el es-

paffol de hoy>. Lo dramático, lo sórdido se torna grotesco 

cuando sobre el plano de lo real <el emigrante muerto, que 

yace solo y trio, en el "Funeral Home">, se superpone el ple-

no de la emoción y se desgranan unas frases en latina 

Y han puesto 
unas flores artificiales 
entre las otras que arrancaron 
al Jardin ••• Libera me domine 
de morte aeterna ••• Cuando mueran 
James o Jacob verán las flores 
que pagaron Giulio o Manuel ••• 13> 

Las frases en latin van generándose e incorporándose al 

texto de modo absolutamente inesperado y sin signos de pun-

tuación que las separen del discurso1 

Lo doloroso no es morir 
Dies illa acá o allá; 

El mundo 
Libera me Domine es patria. <4> 

Otros recursos imaginativos elevan a rango poético sus 

reportajes, como lo es la superposición espacial, que se dis-

tingue en el cuarto grupo estrófico: 

Requiem aeternam, 
Manuel del Rio. Sobre el mármol, 
en D'Agostino, pastan toros 
de Espana, Manuel... 151 

También cuando recupera retrospectivamente la historia 

del emigrado, con ritmo rápido, y el narrador contempla el 

cadáver, se produce la superposición de espacios, vuelven las 

frases en latin, y la sintaHis se torna nerviosa y un tanto 
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confusa. Aunqüe, realmente, se trata en este caso de un poema 

comprensible para cualquier lector y relativamente directo, 

las frases sueltas y las Sltperposir.:iones son elementos poéti-

cosque refleJi.'ln irracionalidad. 

Esta es més palpable todavia en el poema-reportaJe "Los 

andaluces". El tono narrativo se percibe desde el inicio, con 

el empl•o del octasilabo y el uso frecuente del pretérito im-

perfecto. Con aparente sencille~, el narrador va caracteri-

zando a sus protagonistas: los andaluces de ayer y hoy, hasta 

que a la mitad del poema (segunda mitad del cuarto grupo es-

tl'Oficol la voz que hablaba de otros, en el interior de un 

parónteGis se convierte en "antagonista" en el sentido dramá-

tico de la palabra y amigo de aquellos hombl'es victimas de la 

'1njustlcia, a los cuales invita a rebelarse. Unas lineas más 

adelante, en el quinto grupo estrófico, el que comenzó siendo 

narrHdor y se transformó en antagonista se convierte en pro-

tagonista; éste, quien en los últimos gr~po~ estrOficos con-

templara lo narrado de manera clara y directa, ahora lo hace 

de manera "nebulosa", confundiendo realidades y suen'os; pasa-

do, presente y futuro y también medidas de tiempo, con medí-

das de distanciar 

Haca pocos 
kilómetros tuve aqui 
en mi mano, la madeJa 
de los dias. 

Cuántos anos hace de esto. 
O cL1.!lntos f<1l tan pal'a esto 
que hace un momento vivi 
por los caminos •.• -oJú, 
que trio- de Andalucia. <6> 

94 



3.2. El reportaje alucinado. 

El final de "Los andaluces", arriba reproducido. p,;rece 

más una "alucinación" de acuerdo con la definición del poeta 

que un "reportaje". Por ello, Aurora de Albornoz sugiere oara 

éste y muchos otros poemas, el término de "reportaJe alucina-

do", lo que es un acierto, porque es el término que mas Jus-

tamente los define. Este poema es, ademas, uno de lo~ que ma­

yor énfasis pone en la denuncia social de cuantos ha escrito 

José Hierro, y esto lo sabemos no sólo por lo que dice, sino 

fundamentalmente por lo que intertextualmente sugiere con 

esos c1..1atro adjetivos: "espantoso, tremendo, inJt.tsto, inht.1m;1-

no", con los qt.te el at.ttor califica el "frio" y qt.te se pro~·ec-

tan con los grupos estróficos siguientes, conv1rt1éndcee en 

definidores de todc. una situación de pobre::a y oe s1..1f1·n·. 

Para José Olivio Jiméne:, Hierro ere<>, con 51_ts po>E-

sias-reoortaje, una linea de poesia obJetiva: pare. Alborno=, 

esos poemas son de testimonio directo, relacionado con la co­

lectividad y para Pedro J. de la PeNa, constituyen un tipo ae 

pocsia épica. Lo cierto es aue esta forma de poesfd requiere 

de Ltna claridad e>:presiva qt.1e afee: ta E·l estilo imponi;; • .,dcle 

un lenguaje coloquial, directo y transparente para el lectcr. 

Los poemas-reportaJn, en lo estilístico, vienen a ser elabo­

~·.,ciones artistic,~s de fra9mentos de una realidad 'Í'.'idc"I o 

p.::ns"ada, 1ncluyr;ndo c·l uso de la 1n,form.,,:11~n periodlst1c.a, de 

<:.1,._:! l.~~ t1,·Jf1.n1•-:1.-:in dt? 11 1•epcn·t .. ::lJe 11 qu~ el pro~110 pr.H~t.J le o~ -..1 
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~.), La alucinación. 

Por el cont1•nr•io, la dirección de SL1 poesia de "alL1c:i­

nac:1ón" si9L1e una linea subjetiva, de acuerdo con Jiménez¡ de 

testimonio velado, para Albornoz; de ensimismamiento indivi­

dL1al 1 sta y l l1•1co en op iniOn de De la F'efla. Este gran 9rL1po 

de poemas, cuyo producto más acabado es el Libro de las alu­

c inac 1ones, tiend~ a ser más oscuro e incomprensible en su 

siqn1f1cado último y orientado a develar los misterios del 

mundo visible y de la existencia, desde posiciones irraciona­

les y oniricas. 

F·ero, como di Jimos anteriormente, una vez que se ha 

aceptado esta división en la forma, basada en la declaración 

teor1ca de Hierro, los criticos han sabido ver también que no 

todo está tan claro y separado como pretende el poeta y que 

en su obra se da, repetidamente, un punto de intersección 

donde el reportaJe se disuelve en aluc1nac:ión, lo objetivo en 

subJ•t1vo, el testimonio directo en testimonio velado y lo 

colectivo en lo individual e intimo. 

En su poesfa tiene lugar una fusión continua de una do-

bl• visión del mundo; y ello opera de acuerdo al reconoci-

miento de que la estructura básica de la realidad es la "uni­

dad" de una car~ misteriosa e invisible y otra cara más clara 

¡ tangible, Aplicando esto a fenómenos psicológicos, se po­

dri~ docir, que la esencial constitución del ser os también 

una cornb1nac1ón de ese &lamento racional con el elemqnto 

1rr·acional, no separados n1 d1v1didos el uno del otro, aunque 



sl intentando comprenderse mutuamente siempre y con plena 

conciencia de sus naturales diferencias y complementariedad. 

Si tomamos de nuevo el fragmento del poema "Reportaje" 

de la linea objetiva y otro de la linea subjetiva, "Alucina-

ciOn en Salamanca", y se comparan unos cuantos versos, vere-

mes que en realidad no hay gran diferencia entre uno y otro. 

Del primero: 

Desde esta cárcel podría 
verse el mar, seguirse el giro 
de las gaviotas, pulsar 
el latir del tiempo vivo. <7> 

y de "Alucinación en Salamanca: 

1 • 

Pisé las piedras, 
las modelé con el sol 
y con tristeza. Supe 
que habla allt un secreto 
de paz, un corazón latiendo en mi. <81 

En ambos fragmentos, la porción de misterio es semejan-

te. Podria decirse que entre "el latir del tiempo \ivo" y "un 

corazón latiendo par~ mi" en las piedras, no hay diferencia 

radical: en los dos casos, son constataciones del misterio 

que subyace en la realidad y que al poeta le es dado captar 

en una recurrente, pero única visión. 

El solo hecho de que la intención final de cada poema 

quede más o menos oscura, (lo que ocurre frecuentemente en la 

parte más imaginativa de la obra de Hierro> no legitima que 

al analizar su poesía la dividamos arbitrariamente de manera 

que se opongan y excluyan reportajes y alucinaciones • A la 

postre, esto siempre nos llevarla a acercarnos con un preJLti-

cio a la lectura da su obra o a enredarnos en sutile:as de 
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nomenclat1.1r¿o, (!L•e no '1)"•.tdan a entonder la obra en SLI Llnidad y 

y en esto si están todos los 

crtt1cos de acL1erdo, la intenc1onalidad de la poesia de Hie-

rro es siempre la emoción; qL1e ésta llegL1e a producirse des-

de Llna mayor o menor claridad conceptllal, dependerá de la 

c~ntidad QLle contenga el poema de "imágenes que expresen con-

ceptos" o de "imágenes que e:<presen intuiciones". (9) 

l.4. Hacia una teoria de la alucinación poética. 

Partiendo de esta situación, en que vemos qlle una ambi-

guedad fundamental es lo qlle predomina en la mejor poesia de 

Hierro, trataremos de penetrar un poco más, en lo qlle es el 

fenómeno poético y como lo entiende el aL1tor, según sus pro-

pias declaraciones. 

Cada ve: que a Jase Hierro se le ha pedido que se pro-

nlmcie sobre su poesia, se ha referido a "la emoción que fue 

su germen"<lO>. Pero entre el momento en que la emoción es 

s~ntida y el instante en que se origina el poema, media un 

tiempo de maduración, después del cual viene todavia el ver-

dadero momento de la "llamada". Es decir, se da Lln primer mo-

mPnto de revelación o imposición del poema como tal. El lapso 

entre L1n momento y otro pL1ede variar según el capricho del 

tiempo. Hierro se ha referido a este sequndo momento de la 

ruvelac1ón poética, en estos términos: 

El poeta ha o!do una llamada misteriosa. 
LC" invade una sensación sL1tllisima, in­
tensa, Que precisa transmitir. Algo hecho 
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de ritmo y de color le desasosiega: es el 
tono, el acento, la atmósfera poética; 
eso que hay en el poema antes de estar 
escrito; eso que queda resonando en la 
memoria, cuando las palabras se han olvi­
dado. < 11 > 

Esta es una descripción mllY cercana a la ü'ea románti-

ce-simbolista de la "inspiración" poética. Primero la "llama-

da", luego una "sensación sutilisima" y después la necesidad 

de "transmitir" con palabras, esta sensación. 

Ese instante de revelación poética, de la llamada, 

del segundo momento en la creación poética pertenece, según 

Hierro, al sujeto "iluminado", después será "el lógico", el 

tercer momento, en el que el poeta intentará dar un cuerpo de 

palabras a aquella sensación, a aquella música de origen. Con 

todo, para Hierro, 

todo poema es confuso, ha sido arrancado 
de la nada de manera sonámbula. <121 

Ha sido el mismo poeta quien, al teorizar desde la poe-

sia sobre la "alucinación", ha dejado claro qlte es el vacio 

el origen de estos poemas alucinados. El mundo pi~rde su sig-

nificado, se hace pura oquedad y la persona, a su vez, se 

siente vacia por dentro; por lo tanto, ya no importa que lo 

que aparentemente es real, aparezca afantasmado, irreal; y 

que lo que son puras ideas, se proyecte en el ámbito de lo 

real como verdaderamente vivas y existentes. Asi, el cuerpo 

real y la idea de cuerpo, se ven y se saben igualmente valio-

sos por si mismos, y de este valor idéntico surge el yo como 

un otro. 

Aw•ora de Alborno.: ha sido la que más ha profundizado en 
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esta actitud del desdoblamiento del SLdeto poético, en el ,Lj-

bro d~ las alucinaciones y en la obra anterior de Hierro. Se 

tr·ata, d1•:e la escritora, de "desdoblar la personalidad en 

dos yo, PM'c> ponerlos frente a frente". <13> En opinión de A~.1-

rora de Alborno;:, este tipo de desdoblamiento y la proyección 

de vo: llrica en objetos, animándolos de una vida que se orí-

gina en el poeta y que es de orden mágico, son parte del he-

cho, de que en la obra de Hierro se dé "una conciencia clara 

de que ~yo puedo ser otro>, que <yo es otro>". (14). 

Este salir de st mismo, este querer alejar su yo propio 

para presentarse como otro, es esencial para entender el con-

cepto de alucinación desde un punto de vista estrictamente 

ps1coló91co. Par·a José Oliv10 Jiménez la alucinación es 

••• la percepción de vanas apariencias,al­
go que no existe, en virtud de una fala­
cia de la imaginación". :15> 

Ast, la alucinación Ylane a ser la representación de un 

ser o sentimiento interior, trasladado al eHterior y tratado 

como un objeto real. El mismo critico, tratando de profundi-

:ar en la definición del fenómeno, escribe que: 

La alucinación es a fin de cuentas, eHpe­
rienc1a difusa, evanescente, hecha de su­
gestiones y vislumbres más que de las ni­
t idas concreciones. < 16> 

En to apuntado por José Olivio Jiménez coincide gran 

parte de Ja crlt1c~ y serta inótil seguir glosándola. Si nos 

detenemos en el p~r't"afo r1nter1or, veremos que la definición 

~''" -•l•1•:1nK1ón se .-pro:11ma en general a lo que fue uno de los 

puntales de 1~ nstét1ca s1mbol1sta; vimos ante~. que Hierro, 
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al referirse al origen del poema, hablaba de un momento d~ 

"iluminación", instante en el cu.al, una vf.c;¡a música se lema-

nifestaba al poeta impel1éndole a escribir, Al aludir a su 

dist1nci6n entre reportaje y alucinación, dice de la GQ~unda 

qUf!l 

Todo aparece como envuelto en niebla. Se 
habla vagamente de emociones, y el lector 
se ve arrojado a un ámbito incomprensible 
en el que es imposible distinguir los he­
chos que provocan estas emociones. <17), 

Tanto los criticas como el autor, reconocen que el pro-

ceso y la maduración de esa poesia alucinatoria se inicia 

desde sus primeras composiciones poéticas y es en el L.ibro de 

• las alucinaciones donde culmina. Ya hemos dicho que sentimos 

en la poesia de corte alucinatorio una influencia directa del 

Gerardo Diego creacionista. Dionisia ·cal'las, en su prólogo al 

Libro de las alucinaciones (18>, va más lejos al considerar 

que hay mayores indicios de una verdadera cercania, entre la 

obra de Rimbaud y las alucinaciones de José Hierro. El poeta 

francés dice: 

Me habituaba a la alucinación simple: 
francamente veia una mezquita donde habla 
una fábrica, una escuela de tambores 
construida por ángeles, calesas por los 
caminos del cielo, un salón en el fondo 
de un lago; los monstruos, los misterios; 
un titulo de "vaudeville" cómico levanta­
ba espantos ante mi. (191 

Es quizá esta alucinación de las palabras -aventura Ca-

l'las- de la que se trata en la alucinación de José Hierro. El 

poeta espaNol, sin llegar al DMtremo de decirse que "Acabaré 

por enc:;ontrar sagrado el desorden de mi mente", si acepta su 

mundo de alucinaciones como una forma de llenar el "instante 
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~aclo" de ~cción: 

Imaginar y recordar •.• 
Hay un momento que no es mlo, 
no sé s1 en el futuro, 
s1 en lo imposible ••. y lo acaricio, lo hago 
presente, ardiente, con la poesla. (2(1), 

Mirando hacia un hipotético oriqen del sentido y la téc-

nica de- la alucinación en la tradición de la poesla espal'lola, 

se podrla decir que los dos autores que más familiares son a 

Hierro y que posiblemente hayan influido más en la formula-

c1ón de la teoria y páctica de la alucinación, son Juan Ramón 

Jiméne: con su poema "Espacio", al que Hierro elogia con fer-

vor y Antonio Machado con sus "Recuerdos de suel'lo, fiebre y 

duermevela" <21). José Hierro, refiriéndose a este Machado, 

escribe algo que bien puede servir para definir su propio .b.l-

bro de las alucinaciones: 

De nuevo el hombre Antonio Machado vuelca 
sus experiencias y sus sentimientos, sus 
alucinaciones en los versos, consigue 
acentos nuevos, se acerca a una nueva po­
esla visionaria, aunque no se atreva a 
emplear el irracionalismo como forma de 
e::presión de ese mundo ilógico, extral'fo, 
fantástico, que traslada a sus versos. 
<22) 

En esta declaración aparecen los elementos esenciales 

para definir los poemas-alucinaciones de Hierro: poesia de 

orden v1s1onario, nunca totalmente irracional, para expresar 

un mundo eHtral'lo, fabulado e ilógico, pero humano. El 

libro de las alucinaciones se abre sorprendentemente con un 

titulo que denota una gran racional1dad1 "Teoría y alucina-

c1ón de Dublin"1 se ve con cierta extral'fe:a la alusión a una 

ciudad especlt1ca, la c.11pite1l de lrlc\nda, que sin ser del to-
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10 ~~ótica para el lector europeo, sorprende en un poeta tan 

apegado a su tierra como lo es Hierro en sus libros anterio-

res. En un momento tenemos cordura, <"teoria"l extraNeza psi-

cológica ("alucinación"> y espacial <"Dublin">. 

Es cierto lo que se ha dicho siempre, oue ha} que des-

confiar de la exégesis de los poetas sobre su propia obra. A 

su vez, José Hierro ha escrito que intentar definir la poe-

sia es propio de locos, es dec1r: de poetas; según él, cada 

poeta lo intenta por medio de sus poemas y siempre lo logra 

imperfectamente; cada poema constituye un fracaso y por lo 

mismo es un estimulo para escribir el siguiente. Para Hierro 

el poeta pertenece a la estirpe de Sisifo y su poesía seria 

el reflejo de una inútil tarea: la de intentar definir la po-

esia. Diez aNos antes de escribir su Libro ••• , el poeta sien-

te que ha fracasado: 

Ser un fracasado es estar aldeanamente 
enamorado de un tiempo, supeditar la poe­
sía al documento vivo y cálido. Es una de 
mis limitaciones. Lo sé, pero no lo puedo 
evitar. <23) 

En el poema "Teoría y alucinación de Dublin" nada hay ya 

de aldeano, documental o que signifique una limitación. Por 

el contrario, se trata de una gran a~ertura, signo general 

bajo el cual se inscribe todo el Libro de las alucinaciones. 

En la primera parte del poema nos encontramos con que el fe-

nómeno poético se define como "palabras vivas" y como una 

"acción de espectros", Más adelante se da una corrección de 

estos conceptos abstractos y la poesia aparece "como el vien-

to" o "fuego" o "mar", todo lo cual da "apariencia de vida/ a 
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lQ inmrJvil", E5ta fantasmanor!a del poet<:1 y la poesía, Hierro 

la contrast¿, con el hombre qLH? está "henchido de acción" ''1-

tal y con el "cabal lo'', la "gaviota" y aLln E>l mismo "hombre", 

que no nect:!sitan ni "viento" ni 11 mar 11 ni 11 fue90 11 para est~r 

Vi VOS: 

Un instante vacio 
de acción puede poblarse solamente 
de nostalgia o de vino. 
Hay qLlien lo llena de palabras vivas, 
de poesía (acción 
de espectros, vino con remordimiento.) 

C~ando la vida se detiene, 
se escribe lo pasado o lo imposible 
para qL1e los demás vivan aquello 
qLle ya vivió (o que no vivió> el poeta. 
El no puede dar vino, 
nostalgia a los demás: sólo palabras, 
Si les pLtdie:;e dar acción.,. 

La poesía es como el viento, 
o como el fuego, o como el mar: 
da apariencia de vida 
a lo inmovil, a lo parali=ado. <~41 

Lo que ahora importa, para tratar de aproximarnos a una 

definición de la alLlcinación, es retener su acercamiento a la 

idea de la poesía y del poeta como algo afantasmado y sin 

concreción. 

La segLtnda parte del poema lleva por titulo "Alucina-

ción" y desde el principio nos encontramos con qLte "ima91nar 

y recordar" vienen a ser, para el poeta-espectro, la misma 

cosa. Ello E!ti lógico si nos atenemos a la identidad que le 

confiere Hierro ,,¡ poeta y a la poes!a, P.n SLt "Teoría", CL'.'.:•r'-

uo dice que es "acción de espectros". El poeta viene a ser 
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La tendencia a presentar su mundo propio, desde un "yo 

muerto" CseNala Aurora de Albornoz>, se convierte, dentro del 

Libro de las alucinaciones, en una de las perspectivas prin-

cipales desde la que se ven las cosas. Y asi se puede repre-

sentar al personaje poemático como un ahogado o como un ente-

rrado que ve cómo sus hijos le llevan flores de plástico a su 

tumba. 

Una alucinación poética viene a ser, asi, la formula-

ción imaginaria de ese ser fantasmal que es el poeta, cuya 

labor es igualmente espectral, pues hace parecer vivo aquello 

que no lo está. Dentro de este estado de cosas, el tiempo 

pierde todo su sentido. Y el pasado, el presente o el futuro 

son una imagen más y de valores idénticos en este mundo ima-

ginario que es el que establece la alucinación. Referido el 

conjunto de la alucinación, como el de la poesía, a un plano 
1 

psicológico o existencial, vendria a ser la alucinación-poema 

una respuesta a un vacio de acción que al hacerse intolerable 

se trata de llenarlo con las fantasmagorías poétices. 

3.5. Del sujeto alucinante al sujRto poético. 

Veamos ahora lo que, para los especialistas en la mate-

ria se entiende por alucinación y sujeto alucinante, y hasta 

qué punto su definición puede relacionarse con el sujeto poé-

tico. 

El sujeto que alucina, el"alucinante" en el proceso alu-

cinatorio, pierde la capacidad de distinguir entre lo que es 
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un objeto interno y una realidad e:·:terna. Y cuando a esos ob­

.1ctoo;; int1?rnos les abre paso e1l mL1ndo exterior, los acepta 

como reales hasta el punto de que el sUJeto puede llegar a la 

pét•d1da total de la realidad. (~5> 

En el análisis del texto alucinatorio, es decir el poe­

ma, podemos observar este proceso de alucinar. Trataremos 

primero de descubrir al sujeto poético que se puede inferir 

de una lectura del Libro ••• Detrás de ese sujeto, claro está, 

se sit~a el poeta, José Hierro; no porque creamos que Hierro 

haya sufrido las alucinaciones que serian la base de estos 

teNtos, sino que ha reconstruido en sus poemas, la situación 

de un sujeto poético en estado de alucinar, creando asi una 

m~scara poética que representa a ese sujeto que alucina. <26) 

El an1co momento en que el autor mismo pudo coincidir como 

suJeto poético y como máscara, habría sido el instante de la 

revelación del poema, del modo como Hierro la ha descrito¡ 

oero ni la duración de esos instantes poéticos, ni la certi­

dumb~e de que hayan tenido lugar, se pueden deducir de los 

textos a que nos enfrentamos. Es decir, que estaríamos frente 

a un proceso que se desenvuelve en el interior del poeta y 

que se ordenaría como sigue: 1) intuición poética, que se 

puede confundir con alucinación real¡ 2) desarrollo en la 

imaginación de esa intuición, a través de un personaje simbó-

11co en estado de alucinación; 3> conceptualización en un 

teKto poético de tipo alucinatorio. 

En este texto alucinatorio quedan reminiscencias de las 

vivencias del autor, como el instante de la intuición poéti-

e~ y, a v~ces, el proceso mismo de composición del poema se 

106 



hace presente en alusiones especificas y reflexiones directas 

sobre la poesia. 

Maurice Merleau-Ponty prefiere describir la alucinación 

desde un punto de vista ontológico y, frente a la alucinación 

vista como puro fenómeno intelectual, estable~e que "aún 

cuando la alucinación no sea una percepción, se da una impos-

tura alucinatoria y ésta vale como una realidad". <27> Si a 

la explicación psicoanalitica de Castilla del Pino, le suma-

mos la dimensión epistemológica de Merleau-Ponty, estaremos 

más cerca de lo que podria ser una teoria de la alucinación 

poética. 

Desde el punto de vista lógico-psicoanalitico de Casti-

lla del Pino, el instante poético es lo que más se aproHima a 

la alucinación pura. En cuanto a la perspectiva epistemológi-

e.a de Maurice Merleau Ponty, el poema seria la descripción de 

una impostura de la percepción, legitimada como una percep-

ción real, a t~avés de la poesia. 

Para Merleau-Ponty, 

~l alucinado no ve, no oye en el sentido 
normal, utiliza sus campos sensoriales y 
su inserción natural en un mundo para fa­
bricarse con los escombros del mismo un 
medio ficticio, conforme a la intención 
total de su ser. <28> 

Porque en efecto, la alucinación poética en José Hierro 

es el producto de una doble tensión: una de orden existencial 

y otra de proyección metafisica frecuentemente ligada a una 

reflexión sobre el fenómeno poético. 

Por lo tanto, el sujeto poético tiende a presentar la 

realidad, no como la ha visto, sino como la imagina o la de-
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sea; para ello tiene que percibir a través de los sentidos y 

no de la razón. Los sentidos le pt·esentan un mundo real que 

no le atrae, que le disgusta, que lo siente como vaclo y que 

él reemplazará por sus fantasmagor1as, por sus alucinaciones. 

Y "tener alucinaciones", es el retorno a und conciencia ori-

ginaria del mundo y de la vida, gastada en el diario comercio 

con lo empírico y deformada por amargas e~periencias. 

En opinión de Merleu-Ponty, nos encontramos ante un pro-

blema esencialmente metafísico, según el cual, las intolera-

bles circunstancias que nos reden, nos impulsan a este viaje 

de retorno a ltn mllndo armónico, donde el ser y las cosas se 

integran en una sola intención. En el caso de José Hierro, el 

retorno que se intenta con el !::..!.!:u:Q. ••• ,es hacia un momento de 

nlen1tud, un momento perdido, un punto en el tiempo, donde 

Juventud, vigor, pasión, amor y armonía con el mundo, pu-

dieron coincidir; y cllando ese instante precioso se le esca-

pa, y retrocede y paree~ inalcanzable, se adentra más en sus 

orígenes, buscando los momentos más felices de la vida hasta 

ql•e llega a la ínfanc ia, al despertar radiante de su vida. 

Castilla del Pino nos habla también de que la función de 

la alucinación es la de 

obtener la homogeneidad del "sel f" < ima­
gen que se posee de alguien, la que le 
confiere su identidad, es decir, su dife­
renciación>, dada la imposibilidad del S 
<Sujeto> de aceptar su heterogenei­
dad. <29> 

Aaf, el sujeto alllcinado se transforma en "otro"; y dw 

este modo, a tra~és de la alucinación, expulsa a ese sujeto 

tndoseable qu& es inaceptable para su más lnt1ma identidad 
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e>:istencial. 

Todo poeta, en efecto, suele objetivar en su poesia sus 

obsesiones y se saca de si lo que José Hierro, siguiendo a 

Goethe, quiere· llamar su "demonio". 

También en el sujeto que alucina se advierte 

una conciencia dolorosa y sufriente, un 
sufrimiento crónico precursor de la esci­
sión aliviadora que culmina con la aluci­
nación. (30l 

y esto, segón Castilla del Pino, proviene de llevar una vida 

en dos planos. No hay duda de que el sujeto poético, tal como 

lo describe Hierro en sus poemas, está casi siempre desdobla-

do, pues no solamente ve dos espacios totalmente ajenos el 

uno al otro, (Dubl in/Madrid), sino que también se si tLla ha-

blándonos desde la muerte y desde el recuerdo y la poesia, 

que son -para él- la vida: 

No sé si lo recuerdo o imagino, 
<Imaginar y recordar me llenan 
el instante vacio.> 
Fuera no es Oublin lo que veo, 
sino Madrid y, dentro, un hombre 
sin nostalgia, sin vino, sin acción, 
golpeando la puerta. 

Es ltn espectro 
que persigue a otro espectro del pasado: 
el espectro del vi~nto, de la mar, 
del fuego -ya sabéis de que hablo-,espec 

tro 
que pueda hacer que cante, hacer que vi­

bre 
su cora;:ón, para sentirse vivo. <31l 

De haber eHistido en la génesis de esos poemas, alguna 

circunstancia real que provocara en el poeta una breve aluci-

nación o una intuición poética semejante a la alucinación, 

tal proceso vendria a tener coher•c:mcia con ltn cierto retrato 
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.-J"°'l 1>0Ptc> que podemos cJedL1c1r de '3L1s intenciones al escribir 

poe5!a: la intención de documentar su emoción y su pasión. 

Pues 

la transformación de la idea en imagina­
ción de los sentidos que es la alucina­
ción, devi~ne asi por una emoción podero­
sa o una pasión violenta. (32> 

Resumiendo un poco lo que llevamos escrito hasta aqui, 

podemos decir que, tras analizar el efecto que se intenta 

producir en el lector a través de los poemas alucinatorios, 

tratamos de describir la alucinación en si y la parte de rea-

l1dad o preteNto, en la persona y poemas de Hierro, ya que la 

critica en general ha seMalado que el origen de esta escritu-

ra <1luc lll<Hl.l de H1er1•0 proviene de su desencanto, principal-

mente con su entorno, con la Historia y consigo mismo: el to-

do SLI ser integro leido en un vacio general. Dionisia de 

CaMas considera sin embargo, -y esto es muy importante- que 

no se h<1 puesto suficiente énfasis en subrayar, que en el ,bi-

~··· más que en ninguna otra obra de Hierro, el sujeto poé-

t1co de gran parte de los poemas el mismo Hierro, es como una 

másc.~ra det1·ás de la cL•al se oculta el autor, apenas recono-

cible. Por esta razón, las emociones transmitidas son vagas, 

pues lo QLte se comunica es un ambiente deliberadamente oscu-

r·o, ~lln hi lar:ión lógic<1, de confusión mental y 1.1n retrato bo-

rro50 del autor. 

Alur.:1nar es Lma forma de escindir lo más personal de s1.1 

1d~nt1d~d: el suJeto y s1.1 doble, como otro, los dos frente a 

tr~nt~, y as! es, cm efecto, corno Hierro nos presenta Ltn per-· 

::.~H•últ' poét.1cu de su Libro .•• ; l<l alL1c1nac1on, v1st.:1 <.1sl, se-
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ria una forma de objetivar la angustia existencial, de sentir 

que anora una homogeneidad perdida a través del conocimiento 

y de sus experiencias como ser vivo. 

La afirmación anterior se desprende de la lectura com­

pleta de su obra, ya que en el Libro •.• no encontramos sufi­

cientes elementos para ello. Solamente considerando el volu­

men como suma y recapitulación de sus obres anteriores -asi 

lo hace Aurora de Albornoz-, o sea, como el nivel reflexivo 

más profundo de su labor poética y existencial, podríamos 

llegar a la conclusión de que, en efecto este Libro ••• es una 

radiograf ia espiritual de José Hierro y que lo expresado por 

el sujeto poético y lo sentido por el poeta son una sola co­

sa. 

3.6. La alucinación como recurso de autorrecuperación. 

En el !:::..iJ2..t:.2 ••• es donde José Hierro se ocLtl ta con mayor 

artificio poético y por lo tanto, a mayor imaginación y vo­

luntad creadora, menos fenómeno alucinatorio existencial y 

vivido. 

Esta expresión voluntaria de identidad más propia del 

autor, vendria a ser, irónicamente, la que liberara su total 

capacidad de creación, rigurosamente poética. Tanto los limi­

tes métricos, como el deseo de claridad; la voluntaria narra­

ción ~nccdótica, como los finales epigramáticos cargados :asi 

didácticamente de una sola emoción, se aprecian menos en el 

~· .• , en c:ompar.:ición con la obra anterior del autor. 

Por esa deliberada vaguedad anecdótica del discurso, en 
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el l.J..t!..t:g ••• pttede Hierro e:·iponer lma sintesis de su alttobio-

grafia interior, con cl•ridad y sin trabas ni ataduras. Se da 

en esta obra, como ya dijimos, un proceso de retorno hacia la 

infancia, en búsca de los instantes felices y de exaltación 

de la vida •. En este viaje de retorno desfilan retrospectiva-

mente el encuentro amoroso, la pasión, el matrimonio, la lle-

gada de los hiJos, la identificación plena y libre con la na-

tw·alc.>::'.a y, por fin, la nil'le:: misma. Pero también hay un 

viajar hacia el futttro; una búsqueda de la felicidad y la 

plenitttd en el devenir que acelera y apresura el tiempo hacia 

la mllerle ~ lo que presiente después de ella. 

En ~se "después de la muerte", es donde pareceria espe-

rar enc:ontro.'\r la serenidad y el reconocimiento del verdadero 

sentido d~ su existencia, de la belleza y del mundo. 

El Libro de las alucinaciones debe verse pues como una 

re-creación del pasado, en aquellos momentos de mayor exalta-

cion, y también de los presagios que imponen imaginaciones y 

re1le~iones sobre la muerte del poeta. 

La primera sección que lleva por titulo "La noche", es 

l~ oarte que reóne los poemas m~s abstractos y aunque siempre 

aparecen en ellos elementos de concreción anecdótica <o sea 

re1~rencias a lo emptrico existencial>. La segunda parte, 

"Atalaya", es donde se percibe con mayor vigor e insistencia 

el a1•tiflc10 de la ob.Jet1vación de la vida.propia, por medio 

de di f¡;nente~ m.'.\,.;caras poéticas, a menudo sobrepuestas a 

grandes figuras de la cultura. 

Tod<1 Ja vida del escritor, o c1Pl personaje ql•P Hif!'rro 

quiere r&nresP.ntar, está contada en los poemas "~\celer.ando" e 
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"Historia para muchachos" en los que se da una visión total 

de la vida del poeta. "El pas11porte" af'iade Ltn pasaJe concreto 

de esa existencia. La visión final de esa especie de auto-

b l ocwa 1 i a se nos da después de la muerte, y es asl como el 

personaJe ya muerto y enterrado-, piensa, habla y siente, en 

"M1s hi JOS traen flot•es de plástico". 

En "Con triste::a :1 esperan::a" y "Viaje a Italia" se ha-

llan las ólt1mas reminiscencias del personaJe más intimo, ve-

lado y oscuro que hallamos en este libro. Un personaje que se 

obJet1va en muchos poemas a través de sutiles enmascaramien-

tos y que resume en si, lo eróticb y lo amoroso; es el persa-

riaJe del "dem<1siado amor fL1e aqLu?l" de 1 primer poema e i tado 

arriba: es el personaJe que da sentido a la vida y que al de-

;;aor-11·ecer, (asl es presentado en el b...ü;u:.Q ••• l creó un vacio 

'1'-"-'• como de:;;cribla el poeta al principio del Libro ••• , "hay 

'1L•ien le llena dr~ palabras vivas, de poesia" (33> 

La tercera sección la const:tuye un retorno desencantado 

h;tcta '-L" mundo de realidades concretas, hacia una cotidia-

Es en "Cc>t'retera", donde el personaje se 

d t e e .• s 1 m 1 ~mo: 

Vcilv!, volvía -con q11é poc.a i lus1ón 
a donde tuve mis ralees, mis recuerdos, mi casa 
fr•2ntr: -11 mar•, y los árboles. 

Con oué noc.;1 1 lus1ón volvia. (34l 

roraue la vuelt• se hace desde la conciencia cierta de 
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de carácter autobiográfico y que Enpresan dramáticamente el 

último refugio al que acude el personaje desencantado de la 

realidad: el retorno a la infancia: 

Pero en vosotros, por lo menos, queda 
vL•estra vida, y en mi sólo momentos 
inasibles, recuerdos o proyectos, 
alguna imagen descuajada 
de mis al'los pasados o futuros. 
Como ésta que me asalta en el instante 
en que estoy escribiendo: un hombre esbelto, 
con su cadena de oro en el chaleco. 
Habla con alguien. Detrás de el, un fondo 
de grúas en el puerto. Y hay un nil'lo 
que soy yo. El es mi padre. 
"El nil'lo tiene cuatro al'los", 
acaba de decir. (35> 

No hay duda de que este dltimo fragmento comunica, con 

gran economla de palabras, lo esencial del intento poético de 

la obra de Hierro. Su poesía se funda en la memoria, las re-

miniscencias, el recuerdo de la propia existencia, ya sea vi-

vida como una realidad empírica o como una ilusión llena de 

promesas y posibilidades, no cumplidas o realizadas tardia-

mente. Ese pasado vivido o imaginado surge siempre, transfor-

mado en alguna "imagen descuajada" que "asalta" al poeta en 

el instante que escribe. Pero este poema supone ya, una vuel­

ta, una superación una rectificación al final de un proceso, 

que es el de la recuperación de la razón y rechazo del mundo 

de fantasmagorías y visiones que el poeta abrió a sus poemas, 

y cuyo conJunto forma el Libro de las alucinaciones. 

E 1 "ep flogo" de 1 l...iJu:g_, .. 11 eva e 1 titulo de "Cae el 

~ni", con PI que se hace obvio -simbólicamente- un proceso de 

acabamiento, de algo que se apaga. Los versos con que empieza 

os te pol•ma: 

Perdóname. No volver~ a ocu1·r11•. 

114 



Ahora ouis1era 
meditar, recoqerme, olvidar ser 
hoJa de olvido y s6ledad. 
Hubiera sido necesario el viento 
oue esparce las escamas del otoNo 
con rumor y color. 
Hubiera sido necesario el vient~. 

Hablo con la humildad 
con la desilusión, la gratitud 
de quien vivió la limosna de la vida. 
Con la tristeza de quien busca 
una pobre verdad en que apoyarse y des­

cansar. 

la limosna fue hermosa -seres. sueNos, 
sucesos, 

-amor, 
don gratuito, porque nada mereci. <361 

son palabras de una vuelta a la cordura y a la sensata:. Con 

todo, siendo este un poema de retractación y conformismo, no 

convence totalmente al lector, pues las muestras de vitalismo 

y de apego racional y emotiva a la alegria y a la vida, han 

sido mucho más numerosas y siqnificativas. 

-Esa es, en suma, la trayectoria QLte recorremos con el 

personaje poético, central, del Libro de las alucinaciones. 

Es la verdad de un peronaje-héroe que quiere olvidar y para 

ello alucina, porque no puede aceptar la realidad, pero tam-

poco la puede ignorar. Es la historia de la exaltación y 

frustración de una vida1 de la afirmación del conocimiento y 

de la negación de la ra=ón1 del eloqio de la poesia y de la 

constatación de su inutilidad para recrear la vida, para re-

vivir el tiempo: es el enmascaramiento y el desnud.a1r total-

mente una identidad; y es, finalmente, la revelación doloro-

sa, oero segura, de ~ue vida, conocimiento, paes!a e ident1-

dad, adQu1eren sólo su sentido última desde una perspectiva 
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cuyo único hori~onte es la muerte. 
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CAPITULO IV 

JOSE HIERRO: UNA VISION DEL MUNDO EN BUSCA DE IDENTIDAD 

4. J. T1er1·g sin nosotros, 

Como hemos visto, la poesfa de José Hierro constitu­

ye una especie de autobiografía literaria donde reflexiona 

sobre el fenómeno poético y sobre el arte como representación 

de su realidad, en su doble vertiente: la empírica externa 

visible y la mas secreta interior e invisible, Uno de los te­

mn~ principales de la poesia moderna es el de la definición 

de la identidad del autor, no ya desde las cimas exaltadas 

del. yo 1·ornánt1co, cuya consecuencia última fue el narcisismo 

del arte surrealista, sino desde un yo que recupera su coti­

diane1dad dentro del tiempo histórico que le ha tocado vivir, 

o oue obJetiva su experiencia de la vida a través de persona­

jes poéticos del pasado o de un futuro imaginado. El poeta 

italianu César F'avese, <cuya poesia se emparenta con la de 

Hierro, por la manera como mitifica con un lenguaje directo 

su experiencia de la vida>, se preguntaba ya en 19351 "¿Todas 

mi~ imágenes no serán sino múltiples e ingeniosas facetas de 

la imagen fundamental: tal mi tierra, tal yo¿" C 1) 

Ese intento de llegar al conocimiento de la identidad 

propia a través del eJerc1cio poético, no puede sino llevar 

f~talmente al poeta a la reflexión de la temporalidad, en la 

oue cl sL1Jeto pod1·á l leg.lt" a cantar Sll sentido total. Y éste 

sera, como bien ya la advirtió José Oliv10 Jiménez, el otro 

gr,,\n tem.a dr~ la poest~~ espat'!ol~' posterior a la posguerra: el 
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tiempo. 

Si se al'lade a los dos conceptos antes mencionados -iden-

tidad y tiempo- la preocupación por la muerte, tendremos ya 

la fórmula definitoria de la poesia de Hierro, que participa 

como arquetipo, en la poesia espal'lola de nuestra épocai pee-

sia en básca de una imagen que exprese la identidad, el tiem-

po y la muerte. 

Se presentará asi, un proyecto de vida pe1•sonal qL•e 

quiere reflejar ese proyecto general y no es otro sino la so-

ciedad y la época en que le ha tocado vivir. Mas ni el tiempo 

es visto con mirada romá~tica ni la identidad que se busca es 

la de un hombre ensimismado en su mente y sus suel'los ni la 

muerte es tampoco cósmica. Hierro se plantea estos problemas 

desde una humildad marcada por el desencanto histórico. Debi-

do a ello, el poeta se dice: 

"este es mi tiempo, este soy yo <un hombre cualquiera>, esta 
será mi muerte, mi poesia es cuanto sé de mi. " <2> 

Sin duda alguna, la poesia de Hierro es un hermoso do-

cumento, un testimonio, una crónica de toda una vida y una 

época. Esta crónica se hace más oscura en su último libro pu-

blicado, el testimonio se debilita por el desánimo que lo em-

barga, el documento se torna entonces borroso, como quer1endo 

ocultar el desencanto, no sólo de la historia, sino también 

de la propia eHistencia. Y después de haber quitado una a una 

las máscaras de su identidad, descubre que la última, es el 

rostro de la muerte. 

En el primer libro publicado por Hierro, Tierra sin no-
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sotr·oa < 1946> el pasado y los lugares donde se encarnó en 

el t1empo son vistos a través de une. lente, las cC">sas y el 

pai6aje aparecen como en sueNos. Y la desaparicion ~e aque-

t:as cosas le produce una visión nostálgica, un sentimiento 

de carencia y peoueNe=. de despoJo de una parte de su yo, 

De aqu! que haya tantas imágenes de la oquedad de la vida, de 

los v~c1os que han quedado en su mundo y los lugares vividos. 

Esta lente hace también que las imágenes de sueNo y muerte, 

prec1om1nen; veamos a este efecto, el comii:m::o del poema "D1s-

tc.H"'IC l c)
11

: 

Y yo la v1 desvanecerse, 
la vi fund1rse en la d1stancia, 
hacerst< suel'lo par·a siempre. <3> 

O bien L•n fragmento de "Pasado": 

[Muerte] Vete muy leJos de mi lado, 
a donde yo nunca te vea, 
que pobr·e, y ciego y solitario 
v herido, y triste, amo la tierra, 
donde encuentro, cada maMana, 
la certeza de ser materia, (4) 

Según José 01 iv10 Jiméne::, "la imagen expres1va bajo la 

0~~ ~~ c~loca el labro es asi una imagen poderosa de la muer-

'·'-"'. 1:» F'ero esta muerte: no impL1lsa al pensamiento poético 

•1•.:- Ht'?rr·c• a una .:1niqL011.;1c1ón del entusiasmo o a Lln pes1m1srno 

por el contrar10, aumenta su 

otr·¿i, de las c l.:1vPs p¿;ra ent;ender el 

idea d~l héroe principal de asta 

hombt'F.! O:l"lf1denado a rJa~-dr, a HlOt'lt'. 

q q11 .... • r;110C·.~ fJl PO-?f,:J 1.1n n~·:. -1du, 

.. f t"'• l ..• dll'J'l3ttc\ nt1~ t:'.:p(•r·111H:nt ... ~ ,11 t•Pcor11.:.r Pc-it~sr.Jn~·1•:, 
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lugares, de ese pasado: 

En ti pasé mi primavera. 
iBien sabe Dios que no te odio1 
Pero era horrible aquel paisaje, 

el cielo gris, en cuyas fuentes 
nos empapábamos de otoNo. 

Ahora recuerdo tus mural 1 as. 
Me preguntas y te respondo, 
Pero te veo como un libro 
que encerrase la historia de otros 
que ya murieron, como un humo 
de madrugada... <6> 

Veamos "Llegada al mar": 

Cuando sali de ti; a mi mismo 
me prometi que volveria. 
V he vuelto. Quiebro con mis piernas 
tu serena cristaleria. <7> 

V Aurora de Albornoz llega a la conclusión de que el re-

sul tado de este 1 ibro es, para Hierro, reconocer que a mayor 

dolor, mayor conciencia: 

No fue mejor aquel lo. 
Esto de ahora es doloroso; 
pero el dolor nos hace hombres 
~.ya ninguno estamos solos. <8> 

En conjunto, la principal constante que arroja este pri-

mer libro de Hierro, es la de un hombre que desde su propia 

muerte ve su pasado; y aflora la imagen de que tal vez el mo-

rir sea un despertar y la vida toda, un sueno; en el poema 

"Pas¿\do": · 

Parece que ando por la tierra 
asistiendo a mi propio eniierro, 
que estoy colgado en el presente 
igual que un ojo gigantesco, 
contempl~ndo toda mi vida, 
que hace el nido en mi propio cuerpo. 
Yo, desde fuera de la carne, 
impasiblemente lo veo. (9) 
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Esta visión espectral de sl mismo, surge especialmente 

cuando narra alguna parte de su vida que Hierro recha=a ins-

tint1vamente en or1ncipio, por sentir que el tiempo actúa so-

bre la existencia de una forma cruel, <lrb1 traria e irracio-

nal. 

Por ol contr~rio, en los instantes en donde lo temporal 

se manifiesta como una afirmación de la vida, lo que se exal-

tar,\ ser·á lil sensación de que se está viviendo en plenitud, 

un tiempo propicio, amable, tierno y hermoso: 

Nos han abandonado en medio del camino. 
Entre la lu~ ibamos cieqos. 

Aunque el camino es áspero y son duros los tiempos, 
CAntamos con el alma. Y no he1y un hombre solo 
que comprenda la viva ra=ón del canto nuestro. 

Pero v1v1mos. Llevan nuestras almas la esencia 
de las muertes y vidas de vivos y muertos. 
Ya ~é1s s1 es bien alegre saber a ciencia cierta 
que hemos nacido oara esto. (10) 

Para producir y transmitir esta sensación de vivir la 

vida como si se estuviera muerto, la voz del poeta se desdo-

bld en la voz de la muerte. Este desdoblamiento es fundamen-

tal Odra comp1•ender la técnica de la poesia menos objetiva de 

Hierro, cuya e~presión más acabada se encuentra en algunos 

textos que ya hemos analizado del Libro de las alucinaciones, 

pero que como se puede ver, está ya presente desde su más 

temprana creación& 

Hiero la noche y ya no s~ si vivo. 
Pongo mi ple de sombra en el e<;tribo. 
Golpea el viento al mar, como un ariete. 

Y voy con un fastasma en mi costado: 
mi trébol do 1lus10n, encadenado 
d~Gd~ mtl novecientos treinta y siete. 

( 11) 
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El poeta pasó cuatro ª"ºs encarcelado y no pasaron en 

vano, pues la experiencia de la privación de la libertad, 

imagen de la muerte en vida, es otro tema central de I.i.ru.:.c.2 

sin nosotros, que le da pie para hacer alusiones directas y 

literarias a obras y vidas y donde el encarcelamiento injus-

tificado del hombre es su motivo estructural (La vida es 

suel'lo, por ejemplo>, o. algl.'.ln escrito de Fray Luis de León, 

quien también fue marcado por la injusticia, perseguido y re-

cluido en prisión. 

De su experiencia personal de la cárcel, da su testima-

nio en el poema "Canción de cuna para dormir a un preso". Re-

pasemos un f ragmento1 

La noche es bella, está desnuda, 
no tiene limites ni reja~. 
No es verdad que tt.J hayas sufrido, 
son cuentos tristes que te cuentan. 
Tl.'.l eres un nil'lo que está triste, 
eres un nil'lo que no suerra ••• <12> 

En muchos otros paisajes se sugiere y palpita esta sen-

sación de encierro, de limitación: 

iAy si pudiéramos abrir los ojos 
y ver el agua 
desnuda y libre, virgen de historia 
agua que mueve nuestros molinos. 
cada ma"anai (13> 

La perspectiva de un encarcelado no puede ser sino la de 

un muerto en vida, sensación que era coml'.m a los espal'loles 

durante el periodo inmediato de posguerra. 

A pesar de esta desoladora realidad, tjue la vision del 

poeta hace más dolorosa, una corriente de optimismo y entu-

s1asmo, de fuerza y vida, penetra también algunos versos de 

estR primer libro. Ast, manifiesta au te, un destino alegre, 
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donde la lucha y el arrojo sea lo que pida a la vida, a pesar 

de la muerte siempro presente: 

4 • :::! , A 1 et'¡ ri A • 

Nada me importa que yo siembre 
y que otros cojan la cosecha. 

Pero morirme sin t•ebelarme, 
someterme sin resistencia, 
ser por los siglos de los siglos 
sólo luz o sólo tinieblas, 
irme cegando de hermosura 
hasta dejar de ser materia, 
aunque mi premio sea un dia 
mi1·ar por dentro las estrellas ••• ( 14> 

~l siguiente afto, Hierro publica Aleorfa <1947> y pre-

senta su lucha contra las tentaciones de serenidad que para 

el poeta viene a ser casi sinónimo de muerte pues él ve en la 

lucha la verdadera vocación del ser humano y por tanto, el 

cumplimiento de su destino. 

Al final del poema "Tierra sin nosotros", Hierro escri-

bta: "Voy inund~ndome de mósica" <151. Esta mósica es la de 

la vida, pero también la de la poesia; y es que, en el caso 

de la poesla de Hierro, la visión de la persona en gene-

ral y la del propio poeta, luchan con el mundo y contra si 

mismo1 si la vida es un combate agónico, también la poesla es 

angustiosA bósqueda de la palabra que se adecue a la emoción 

Que el escritor necesita expresar; en correlación inexorable, 

tanto existencia como voluntad poética, se ven amenazadas 

POI' el dolor y por la muerte: 

G~n~r ~ costa del dolor 
le:\ alt<1 CLlmbre de Ja alegria. <161 
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parece la única consolación que espera el ser humano. Pero 

empeNado en encontrar la armenia -que es distinta de la sere­

nidad aunque sea por breves "momentos, el poeta busca conti-

nuamente la músic~, la vida, .que puede escapár~ele a cada 

instante. 

Nos encontramos pues ante una actitud donde, a pesar de 

constatar la insuficiencia de la palabra, frente a una música 

ideal y que se desvanece. siempre, hay una voluntad de canto 

que está por encima de lo contingente. 

Con todo, en ocasiones y como resultado de una conc1en-

cia critica y negativa ante lo insensible del mundo, llega a 

estados de desánimo que lastiman transitoriamente su impulso 

al canto y a la alegria y escribe1 " Para qué queremos músi-

casi si no hay nada que cantar" C17> 

El poema "Fe de vida" que cierra el volumen, resume 

perfectament~ el contenido de este su segundo libro. En este 

poema se consigna la absoluta· certeza de un mundo, cuyo des-

tino es la muerte, pero a la vez la afirmación igualmente 

cierta, de que estar vivo es lo que importa. 

A partir de la fórmula "yo sé", por lo tanto existo, y 

estoy alegre, con pleno dominio sobre mi a pesar de todas las 

adversidades, que ennuncia fácilmente Hierro, como fruto de 

su conciencia despierta y vigilante, leemos: 

Sé que el invierno está aqui, 
detrás de esa puerta. Sé 
que si ahora saliese fuera 
lo hallaria todo muerto, 
luchando por renacer. 
Sé que si busco una rama 
no Ja encontraré. 
Sé que si busco una mano 
que me salve del olvido 
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no la encontraré. 
Sé que si busco al que fui · 
no lo encontraré. 

Pero estoy aqui. Me muevo, 
vivo. Me llamo José 
Hierro. Alegria <alegria 
que está caida a mis pies.) 
Nada en orden. Todo roto, 
a punto de ya no ser. 

Pero toco la alegria, 
porque aunque todo esté muerto 
yo aún estoy vivo y lo sé. (18) 

En este libro, la muerte combate a la vida, pero la pri-

mera no es necesariamente una términación sino más bien una 

especie de sombra que da más valor y profundidad a lo coti-

diano, proyectando una luz de realidad más intensa, sobre el 

entorno del sujeto, quien se siente muerto. En el poema "Alu-

cinación" escribe: 

Si todos me deben su vida, si a costa de mi, de mi muerte 
es posible su vida, 

ª.costa de mi, de mi muerte diaria ••• (19) 

De nuevo el desdoblamiento en otro, o ne si mismo visto 

como otro. En el poema "El muerto", hay un otro, que mira có-

mo "la hierba que encima de mi balancea/ su fresca verdura"; 

<20> aqut el desdoblamiento se produce para llegar a la con-

clusión altamente positiva, de que "aquél que ha sentido una 

vez en sus manos temblar la alegria no podrá morir nun-

ca". <21> O sea que, desde una muerte imaginada, ~ partir del 

yo como otro muerto, la visión de la alegria, aunque eftmera, 

es captada como un momento de eternidad; y con esa fe en la 

supervivencia, por la alegria, afianza Hierro su yo, en todo 

el 1 ibro; la segunda parte, de hecho, la tituló "Variaciones 

sobre el instante eterno". 
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Leamos algunos ejemplos de esta constante: 

Por qué te olvidas, y por qué te alejas 
del instante que hiere con su lanza. 
Por qué te ciNes de desesperanza 
si eres muy joven, y las cosas ~ieja•. 

Por qué no apresas el dolor errante. 
Por qué no perpetQas el instante 
antes de que en tus manos se deshaga. (22) 

Del poema "El momento eterno": 

iTanto hermoso momento 
muerto por la costumbrei 

iTanto instante terrible 
que luego en la memoria 
se hunde i (23) 

Del poema "Nordeste": 

Es preciso evadirse 
del instante, fingirse 
muerto ante el árbol pensativo. 

Y el instante se aleja; 
mas sabemos que deja 
su hondo latido en nuestras manos. <24> 

De "Amanecer: 

Imagínate tú, piensa sólo un instante, 
piensa sólo un instante que el alma comienza a caerse. 
<Las hojas, el canto del agua que sólo tú escuchas: 
maravilloso silencio que pone en las tuyas su mano 

<evidente.>> 

Imagínate tú que hace siglos que has muerto. 
No te preguntas las cosas, si pasas, quién eres. 
Procura un instante pensar que tus brazos no pesan. 
son nada más que dos canas, dos gotas de lluvia, dos 

<humos calientes.> 

Y cuando creas que todo ante ti perfecciona su muerte, 
abre los ojos: 

El prodigio era tuyo y te hacias así vencedor de la 
<muerte>. 

(25) 

4.2.1. Alegria e Identidad. 
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Pero en Hierro nada es monolitico. Todo es vibración, hu-

manidad y vida. Por ello, otro aspecto importante de su obra, 

es la bQsqueda de la identidad, ligado en su poesia a un pen-

samiento de orden existencial: el de la fragmentación y la 

ruptura del yo. En el poema "El recién llegado" se lee: 

Pero yo estoy mirando las aguas 
el cielo, ya roto, mi imagen, ya rota, 
y temo que to, asi, comprendas 
que es rotos como hay que mira1•los, huyendo en el tiempo 
cayendo a otras manos que no son las nuestras, 
para ver la alegria madura y saber que el destino se 

cumple. 
(2ól 

Los criticas coinciden en que, pocas imágenes tan poten-

tes en la prosa moderna como la que nos entrega aquí Hierro. 

Cielo, reflejo de si mismo y del otro, rotos, fragmentados, 

como fórmula para revalorar la alegria y comprender el desti-

no humano que se reali~a mn el dolor de la ruptura. La pre-

gunta de si para sentir la vida en su estado de germinación o 

de al~gria, hay que sufrir, se la hará continuamente Hierro. 

A veces de una forma metafórica, como cuando se autointerro-

ga: "¿Cortar, para olerlas las rosas¿ (271. O de una manera 

más directa, hablándose a si mismo: 

Me da pena soNarme rompiendo mis alas 
contra muros que se alzan e impiden 
que pueda volver a encontrarme." <28> 

SegQn José Oliv10 Jiménez, esta sensación de ruptura 

respecto de la identidad del sujeto, se da no sólo en la ale-

gria de existir, sino en el nivel del otro gran tema de su 

poesía, el del tiempo. <29) 

El intento por construir o reconstruir su identidad, a 

través de la poesia, es un impulso siempre presente en la 
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obra de H1arro. Como hemos visto antes, con frecuencia apare-

ce un personaJe poético, interrogándose sobre la pro~1a iden-

t1dad, desde todos los ángulos pos1blos y, a su vez, poniendo 

~n dud~ la eHist~nc1a real del mundo que le rodea. 

L~ mi1·ada de Hierro está orientada hacia el misterio, 

r:omo lo está también, la mirada de una larga lista de poetas 

en la tradiciOn espaNola; en particular, Antonio Machado. No 

es de entraNar que sea precisamente un poema de Alegria que 

\,lt?v"' el titLl!o de "Soledad", donde Hierro escribe: "Busco 

d~•tr·~'s de> lo evidente, I el zumo de los st1eNos... (3(1) 

Constituye este libro una clara formulación de la bús-

queda do lo misterioso detrás de lo evidente¡ esa palpitación 

del ser dD las cosas, Hierro la explora desde la emoción per-

sena!. Es decir: cuando habla del alma y del sueNo <conceptos 

oue ~n muchos casos son sinónimos>, el poeta no se deJa lle-

var Por el delirio surrealista que sumerge al yo del escritor 

en una despersonalización anónima, sino que Hierro se acerca 

al su~"º desdo la individualidad para interrogarse a si mis-

ir.:;,· ,, ve el suP.l'fo como un método de conocimiento, como una 

f::ir1T1<1 dfr encuentro con esE:> lado ocL1l to de las cosas, y de si 

rn.1-;1110: 

La tarde mu~stra una luz pálida 
quo viene de un reino remoto. 
Muy silencioso / quieto, tiene 
lo lcnano como lo pt·n;(lmo 
no sé qué Ccilidad de sueNo 
Que ac~~a Pstá sólo en mis OJOS. (311 

1J1 1-J:J fcu·m~1'3 horrosr..''~; untt•t:• t,i: n1ct:ila. Er;pe1:t·t'C1:1. 
f:I pspt•1:tt•0 dt' un mnntP, r~l ~"'··P•?r:t;ro d•? un -"t'bol. 
'ru r·•r.1 ma p1'r:1p10 r?';p1~c.t1-o f:t:'rJ11~ruJc-1m1~~ i~l p .. 11·=:i~Je. 
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Un nue"o més, recién ~oílado. 1321 

l.o> 1Lu:1dez con que la pcesia de H1ert•o se acerca al mun-

do de les sue"o~ hace que, una vez e~perimentados éstos, ya 

la real ld¿\d, vuelva a la realidad 

como un modo de permanecer en el plano de la razón; y de ale-

1ar•e de la muerte; "aprendiendo en m! mismo que un suel'lo no 

pued;: voh·er otra ve:: a sol'l<1rse".,. c:.3> F'orqw::> en 1'.lltima ins-

t11nc:1:1, P•'''ª Hierro, el mundo de los suel'los es también el 

mundo de la imposibilidad donde el sujeto, como hombre, deja 

pierde su conciencia de estar vivo. 

"[•esa! 1ent-o", (claramente relac1on."ldo con los poemas de 

,1~c1nac10n1 donde parece haber cedido el personaje poetice a 

•~• tentación del suel'lo, toma el desdoblado yo, que en lucha 

con '>U ánc,.;.• l ql11 J::>l'Q •;er la mL1erte, como Lln ma 1 suel'ío de 1 CLla 1 

'1 

No es posible que yo 
sea ésto. Redonda 
la luna, como siempre 
g1r~ndo por su 9!or1a. 
<Debe qer un suel'lol. 
¡o cr1::>l que las cosas 
ten tan alma. <Debe 
de ser un suel'lo. Ro:an 
m1 cu~rpo. Ya se ha muerto 
1 a •' l eg r ! a, 1 a 1 oc,, 
a 1enr1 a. Me ·;en 
c-omn Lln i:l!)LW t'emo t;,-., 
como un r·lo da suano5, 
t lJebr.:.' 1J•~ t;t•t' un SLlf1ffL1, •• ) ( ::.4 1 
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rn1 smo,. constantemente, que la vida no 

es su~no, sino lucha. P~ro sucede qu~ de pronto le acosa la 

gran <:!Lid'"' / se P<''2CJL1nta, si no set'á ta.nb1én esa vide1, e~a 1L1-

ch,;., L1n sueMo, w1a 1lLtsion inl'.itil y que todo tiene "lo lejano 

como lo pró:<1mo/ no sé qué calidad de SLtel'!o". (35) y lo qLte 

oarece aún más desalentador, no es que el tiempo presente sea 

el fLttLtro "todo será del impalpa-

ble/ metal dol SLte~o", <36) 

Es oos1ble, se dice Hierro, la vida sea suel'!o. Es 

probable entonces, que el momento de la muerte sea también 

una entrada al mundo del suel'!o, Vida y muerte son las p~opie-

~adas dDI ser vivo. Pero aunque sea sonado, el dolor es para 

~l "n «nc:la a su r•ealidad; de aqui sLt apego al dolor y su re-

~ha:o de la serenidad, antesala de la muerte del suel'!o: 

Pero si el alma se serena, 
entonces si que acaba todo: 
nos quedamos sin el que fuimos 
qLte no podla vivir solo. (37) 

Lo m~s 1mpot'tanto es, que desde ose dolor, se eleva al 

m••""'"'· <.•! pa~¿.dc1 v el futuro:< afirm¿;r· SLt vocación al canto, 

¡H~r·o .;ihrJra mf• rebelo. Doy SLH?l ta a m1 hombre 1 ibre 
Sé q•v! no1cla e<;t;á 111•.•torti:i mi.,,ntt·<'s ·1iva mi canto. 

(;_;.9¡ 

•l. 3. r:on la5 p1'!dr,¡,s, con >?) v1Pnto. 

I lbru,. 
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ser el origen de esta colección: el amor. Tanto el poeta, co­

mo sus criticas, están de acuerdo en clasificar este conjunto 

de textos como un solo poema, en el cual todas las composi­

ciones se interrelacionan, iluminándose unas a otras y dando 

por resultado, un poema l'.mi'co de gran extensión. 

En este libro, su obsesiva idea del amor recae sobre el 

personaje poético; el amor es percibido en la misma dimensión 

de irrealidad y de precariedad, como percibía el tiempo pasa­

do o con la alegria del presente, en sus dos libros anterio­

res. Y de nuev~ irrumpe la muerte en medio del sentimiento 

amoroso. Repite la ~mpresión de que es desde la ruptura y el 

dolor, desde donde adquieren su ver-dadero valor, el amor y la 

vida, 

Es aqui donde el personaje quiere "desendemoniarse" y 

se dice a si mismo, que habla "por- hablar, por dar/libertad a 

mi demonio". C39) Si este demonio es la obsesión de un amor no 

cumplido o cumplido y fatalmente perdido, Cpn las piedras, 

con el viente viene a ser un libro confesional. Quizá esa ca­

pa de olvido, que se quiere echar sobre el p~~adc, c~~nd~ :~­

cha por surgir en el presente, signifique que una parte de la 

vida sea semejante a la muerte; y que al no ser asi, en rea­

lidad, lo Onico que genera es un profundo dolor. Y es que no 

pensar, no implica olvidar, sino postergar a un mundo de obs­

cL1ridad aquel los momentos de la vida que de algl'.m modo, vie­

nen a interrumpir o frustar la voluntad de un destino dife­

rente. Probablemente en esas tinieblas del recuerdo es donde 

se desarrolla el demonio, ese demonio que obsesiona y que la 

poesia con su canto conjura a que salga. 
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Pero el demonio al que Hierro quiere dar salida en los 

poemas de este libro, es mucho más compleJo que el que toma 

cuerpo en el simple t'ecuerd<J de un amor desd1ch<1do, seoLll toodo 

en el pasado. Una especie de duda parece asaltar al pet'sona.ie 

poético que aqu! habla, y es la del amor no correspondido, 

aunque el tiempo, y en ocasiones, el cuerpo, hayan sido com-

partidos: 

Lo que existió para uno solo 
no dejó nunca de estar ~uerto. 
(Lo que este muerto nos angustia 
sólo nosotros lo sabemosl. 1401 

En esta estrofa se evidencia un drama mas profundo que 

el de la mera soledad; es el de la inseguridad ~n la sincer1-

dad del amor. La magnitud de es te drama di: 1 amo1·, que pesa 

sobre el poeta y lo desanima, corre a través de todo este 11-

bro. 

4.4. Quinta del 42. 

La maduración poética de Hierro se da en toda su olen1-

tud otros tres aNos después, en su siguiente oora Quinta del 

~ 119531 aue;, como ya hemos visto, es un compleJo ·=onJL•ntr::-

de poemas donde de nuevo predomina el tópico de la tempcral1-

dad. Una vez más se recogen temas tratados en sus libro& ¿n· 

pj 

ahor~ lo ccncentual y refl(n:ivo. 
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Yo ora poeta. Sentia, 
soNaba. Tiempo divino 
de sentir y de so~ar. 

SoNar sin saber cantar. 
Errar por el laberinto. 
Pero ahora que sé cantar 
ya es imposible el prodigio. 
Ahora ya no sé so"ar. 141l 

Esta confesión de haber perdido cierta capacidad de cen-

to, debido a que el oficio poético parecerla haber sofocado 

al anhelo de sue"os del poeta, no debemos tomarla literalmen-

te; p¿u-ece, más bien. que una mayor lucide::: se h<1 instalado 

en una parte de su verso. Y es desde esa racionalidad, desde 

donde: 

José Hierro, un hombre 
como hay muchos, tendido 
esta tarde en m1 cama, 
volvi a so"ar. 142> 

Aunaue aqui nos encontramos con una recuperación parc1el 

de su propia imagen, la perderá d~ nuevo, debido a la comple-

jidad prooia de un suJeto poético en continuo conflicto con-

sigo mismo, en el Libro de las alucinaciones. 

En la Quinta del 42 el poeta suena con la conciencia 

absoluta de su presencia en el mundo, formando parte de una 

comunidad cuyos problemas comparte, y que van a aparecer con 

tono de denuncia en este nu~vo libro. Se da, lo que Peoro J. 

de la PeNa desc~1bió como " una ooesia del comprom1so salid~-

r10 con la colectividad oue se realiza en e: signo de lo a~-

tobiográfico ", (43l 81 r¿io;o.tt·'~"'"'ºs esa biograt!"' poética, oo·-
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reconstruir su identidad y su pasado; su presente era el 

plinto que polari;:aba, la bt'.lsquada de un "yo" que, de algi:in 

modo, buscaba su imagen más auténtica a través del dolor, de 

la desintegración y de una reconstrucción a través del poema. 

Aqui nos encontramos con un yo que mira más hacia afuera, 

comprometido en varias direcciones: con su arte, consigo mis-

m6 como individuo y con la sociedad en crisis que le rodea. 

Su poesía - dice de la PeNa - es un re­
trato borroso del hombre en tanto que to­
dos podemos, en mayor o menor grado, 
identificarnos con él, pero es en cambio 
un perfecto autorretrato que define la 
ne1turaleza de Slt "yo". Su descripción de 
si mismo o su simbolización existencial 
c:>n héroes y "muertos" perm1 te representar 
l• estructure1 del pensamiento y del es­
pectro emocional de la pos9L1erre1. (44) 

A veces se ha interpretado erróneamente como social len 

SL• manifestación ool itica) la pt'esia de Hierro, y Quinta del 

~ f.>rt p<1rtic:ular. Sólo es aceptable este término, si llegamos 

al acuerdo orevio de que toda manifestación artística es so-

c1al, <aunque se trate de un arte autorreferenciall y que só-

lo la confronte1ción con la realidad nos entrega el significa-

do 0ltimo de una obra. 

La realidad ooética de guinta del 42 os otra, y no se 

11m1t~ a una simple versificación de ripios políticos. El 

t t f~mpri er; dP nuevo e1 l tema fundamental, ya sea vivido desde 

la 1nd1v1duHl1dad o visto des~e una perspectiva social mas 
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Esta cárcel es como una 
playa: todo está dormido 
en ella. Las olas rompen 
casi a sus pies. El estio, 
la primavera, el invierno, 
el otoNo, son caminos 
exteriores que otros andan: 
cosas sin vigencia, símbolos 
mudables del tiempo. <El tiempo 
aqui no tiene sentido). C45) 

Asi, como fuera del tiempo, el poeta se ve encerrado, 

aislado, frente al tiempo pero sin tiempo. Y esta angustia lo 

empuja de nuevo a los sueNos y a la obsesión de la muerte 

presente. Esta se contempla desde diversas perspectivas; en 

una de ellas, la muerte es vista como una forma de perfec-

ción, hacia la cual tienden todos los esfuer:os cotioi9nos: 

Perfeccion de la vid! que nos talla y dispone 
para la perfección de la muerte remota. 1461 

Es una mera manera de ~Qntemp~ar la muerte: asi como 

sus libros anteriores muestran una clara oposición entre vida 

y muerte, en este libro los dos términos se entrel:;:an, pa•·=-

darnos una visión más ambigL•a de sus contornos. Las cont.1·a-

dicciones y las tensiones se debilitan, y los dos grandes oc-

los, que paracian prolongarse al infinito en una imposible 

fusión, de pronto se confunden, y se sitúan en un plano oe 

intersección, como dos lineas paralelas, que proyectadas na-

cia el horizonte dieran la impresión de Juntarse. E~ta un1aad 

aparente, significa la trascendencia, y la ilusión de que de 

esa unidad sQ produ:ca, 

~ l~ busquecla por~ l~ 
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dad. Aqui Hierro lleqa a la aceptación de una identidad que 

se reconoce en continuo conflicto y cuya unidad es posible, 

solo en la multiplicidad de ese ser de toda la persona. Así, 

los términos opuestos que daban fundamento a la dinámica de: 

vida contra dolor, alegria contra vida, muerte contra pasión, 

que.oarec13n sucederse unos a otros, ahora emergen convivien-

do como confundidos, pero sin anularse totalmente¡ tenemos 

entonces que, dentro de toda alegt•ia, reinará cierto dolor; y 

dentro cie tod3 vida, habrá una porción de muerte. 

Por ello acabarán muerte y vida por no ser 
sentidos como realidades e:,cluyentes entre 
si ••• como s1 la muerte y la vida no se opu­
s1er3n, sino qL1e se. interpenetraran. (47) 

Esto s~ logra mediante un intercambio de los ternas que, 

... ,, ios 1 ibros anteriores pr.rtenecian e><cluyentemente a la v1-

da o a un plano de valores de la muerte: 

Sé que la muerte no es un descanso, 
sino una aventura, 
llamarada que nos deslumbra. 
Para la muerte hay que ser joven, 
labios jóvenes la apuran. 
Quiere pasión, como el amor, 
como el dolor y le1 het•mosLora. 149¡ 

fodas las cbse3iones del poeta se ven de repente copar-

~ 1".'1Pando de; 1 ~ mlterte. Adem.!ls, al 1ntrodL1c1r Hierro en .Jill.LU:l.-

~.,. ~Jio'] 4: ltll;; n•.1eva valor.:1c1ón de la mue•'te, "uelve rel<'ltivos 

'· oc:b~. 1 os su~· u es to,_; que hab 1 amos .:ina l 1 ;:ad o en sus 1 i bros an-

t.-:-:·· t ·~'''e~. As f con ti nüi?.: 

J ,1 n.uc~t't:e na remataba 
n~d~: desataba el vienta 
;.' qué me 101• c~mtH~adas 

'l"''=' PI •11ent1' y el f1.1e90. 149) 
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alucinación, O sea: la intolerable certeza de qL1e, tan ·;o.lid.;. 

es la vida como la muerte, será formulada por un su¡eto que 

se piensa como otro, alucinado. Pero el "yo" del poeta "'º 
PLtede identificarse todavia con ese otr•o "yo", aluc1n2.do. De 

esta manera, en la sección de Quinta del 42 que lleva por t!-

hilo <Alucinaciones>, inste.lado el poet.;., en Ltna 11 ne9r.;. rrtl.!$1-

ca" anunciada ya en el poema ante1'1or "La 111uerte t:irde", H1e-

rt'O escribe: 

Vino el ángel de las sombr:is. 

Toda la noche me estuvo 
llenando de muerte. 

Alucinando, queriendo 
vencerle, venciéndome. (51_1) 

Es quizá esta solución -la vivencia imaginada a tr2~ea 

de la alucinación- una tentación de abandonar un yo en l~cha 

consigo mismo. Por una especie de estado de ií"ocenc1a. aca~:-

miento y silencio. En la poes;ia de Hierro, la opc1ór1 fin;1l ~s 

siempre: lucha sinó~imo de vida; pero ante la interpretacion 

de los valores de la vida y la muerte, es ndtural que se 

plantee la duda acerca de la importancia refll qL1c puede; tener' 

la eHistencia. 

En este 1 ibro tiene 

otro tema que ya nos es familiar y que ahora adquiere ~n ~~-

tiz diferente. Dice el aceta: 

SoNar es como morir: 
el alma da¡~ la carne, 
t"OITIDC ] ctS reJ dS, esc.:tp¿~. 

·vucl-:"':'J. pnr· otr·o;; p,1t~a1e:;. \~1 > 

o de los sue~o& ~orno ¡]~.-
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siones. So"ar se compara abiertamente con el morir; es una 

valoración que pertenece al nuevo planteamiento que de la re-

alidad hace el poeta con la Quinta del 42. O sea, que lo que 

en su obra anterior formaba parte de la vida, ahora ha entra-

do también a formar parte de la muerte. Al acercarse a la 

gestación del Libro de las alucinaciones, se va perfilando la 

pérdida de los limites diferenciadores entre los grandes te-

mas de su poesla. 

F'or eso en los versos de "Una noche cualquiera", ese 

"hombre como hay muchos", que se declara a si mismo José Hie-

rro para d1 tcrenciarse del semidiós en que se puede convertir 

el ooeta, para él mismo, ese hombre cuaJquiera sue"a más allá 

del -;u0tfo, vive sus sw?t'íos más allá del ámbito de éstos. 

Son precisamente estos residuos del sueno, que se salv~n 

al dapertar, los que a veces se confunden com la alucinación, 

porque a pesar de estar en el ámbito de lo empírico, se sigue 

sof1ando. En el poema ºSe9ovia.'', de índole alucinatoria, se 

r:onfL1rnlen l.:i realidad interna, la del suerro y la e:·:terna vi-

stble, y sP pregunta el poeta, sobre un obJeto tan real como 

lo son u~ •a torres: 

~sorraba¿ lNo habla unas torres paji~as, 
c19uerras nevando lo altoL 
(C1gue"as de viento y de cuento, o del 

suef'lo 

ant''"º serrando.> 

Qué dicen las cosas 
Torres de pan matinal que cocieron los 

siglos 

cuando tocan la play~ después del neutra­
l~ 1 o. 

Tort·P.<; que fu m.;1durilndo el oc.~so. 
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Sallan del sueffo,,,o entraba él al sueno. 
O acaso no habia so"ado. 1521 

Este proceso de difuminación de los limites ent1·e pems:<-

miento y objeto pensado, percepción real y percepción aluci-

nada, vida y muerte, realidad y sueno, insistimos, es en 

Quinta del 42 donde comien=a a darse con mayor fuer=•· Por lo 

tanto este libro es un antecedente de la alucinacion que, co-

mo tratamos de explicar en el capitulo anterior, se da cuando 

el sujeto poético ya no puede discernir que ese conflicto, 

entre lo pensado y lo realmente eMistente, ocurre ¡ y toma 

por realidad lo que sólo e::iste en la imag1nac1ón, aLmqL1e de-

ja constancia expresa de que subsiste la duda entre le real-

mente vivido y lo imaginado o sentido, 

4.5. Estatuas Yacentes. 

También en su extenso poema-libro Estatuas yacentes, la 

muerte ocupa un primer plano. Con sobriedad deacriptiva, se 

formula una triple pregunta sobre la muerte, el O'.lma : la 

identidad, primero dentro del aqui y ahora, en segunde lu9ar, 

el más allá de la muerte. La respuesta rei terOI ideas y:i .;;;'-

presadas anteriormente, pero ahor<:1 d<'ndo a la mLterte Lin v<1lor 

de salvación, porque después de muertos "volveréis a so"ar 13 

vida,/ P(?r·o la lu;: scwá m4s pw•a". (53> 

4. 6. r·.l1<>nto sé de mi, 

Cn el libl"o Cu,,nto •:¡é de mi, vuelven a <1p.,1•ecei- los ta-
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m.is ya fam1 liares al lector de Hierro, lo que determina que 

sus criticas hablen de una "retórica poemática" en su poesía, 

Se podría pensar también que se trta de una fidelidad a su 

conceoción poética existencial, que s1 bien Hierro no cambia, 

si matiza, al ahondar en sus temas-obsesiones, contemplándo-

los desde todos los puntos de vista posibles. En Cuanto sé de 

m_!, refloo»:1ona sobre la poesía más que en ningt'.tn otro libro 

anterior; y esto, a pesar de que es característico de Hierro 

anteonner a sus libros una enpecie de razón poeti~ada de lo 

q~¿ el lectar va a encontrar. En el poema "Nombrar perecede-

1·0", •.'1 lengllaJe es sentido como cosas u objetos que van a 

tie-mpa, lo qLte serla Lma forma so-

~ria de reconocer los limitas y posibilidades de la creación 

OO(:t 1.C:2'. 11
: 

No tengo miedo de nombraros 
ya con vuestros nombres, 
cosas vivas, transitorias. 

-nota a nota, nombre a nombre, 
fecha ~ fecha-, vais muriendo 
al son d-=l tiempo qL•e cot•re. 

Mf~s sois, co~as fl19aces, 
baJo marchitables nombres. 
Actos, 111star··tes que el viento 
curv~, a:ota, araffa, rompe; 
suma ard1ante de ralárnpagos, 
rL1eda de locos color'es. 
OtoNos d0 p8nSam1ento3 
suc:es1voc:,. 111r1~n, roen 
vun·;; t t"t~ t'"?d 1 J d -:.id, 1 ~ '?s fuman 
comG ~l sL1e~o en el tn~omne. 

r·o1·0 sois ytl, soy vosott~as, 

a~tr·o vt~Jo vn vuastt'O Dt'be 
P8f ~Cí"tdí.•t'O, o:Jlm!..'5· .1Jm.,1. 
Üt"'llJR':.J'1 t ":'4 rtu t'U l ~r~·f'ío1·e-:. • 
,..~,1f'{f:\1';, ·•l .. ,lb·:"' el , . ._~r:lir:~t~tJa 
.-Jr,:\ .'1H~·-·,l·11j r·,1ntn <1r._, :tf"!Or:·he. 

....... --------~-
142 



para siempre, cosas, nombresl 1541 

Con idéntica humildad, en "Remordimiento", el autor tie-

ne dudas hasta de la significación de su poes!a y se dice: 

Son lineas sin sentido 
éstas que yo trazo, 
yo mismo no comprendo 
qué es lo que deJo en ellas. 
Acaso aea música 
de mi alma, arrancada 
de modo misterioso 
por tu mano d~ muerto. 1551 

Es sorprendente que un poeta tan lúcido como José Hier~c 

se plantee una duda sobre el significado de su poesla, le oue 

equivale a dudar sobre la validez de su propia vida. Conside-

ramos que esto se debe a que, en qr.:>n D<lrte de SL\ obr·;¡, hay 

claves qLie no se e':plicitan, un referente f 1nal que no queda 

claro; esto es, Lma deliberada volLtntad de 05CLtrioad refe1·en-

ctal, respecto del verdadero sujeto del poema, que vendr!a ? 

ser una contradicción con su poesia de la sencille: y la cla-

ridad. Pero esta "crónica oscLwa", como el mismo poeta l? de-

signa, está casi si~mpre ligada a temas muy iGtimos que se 

disfra~an y se enmascaran. En "El ooema Sln ITIÚ51Ci\ 11 sf? h~bla 

de esa parte menos clara de su poesia y =onf1eEa q~e: 

Pero a la vez, 

Escribi 
aludiendo, para que nadie 
desentri::.¡lfe Q} sect~t:ta •.. (56) 

tenemos que reconocer que Hierro es un 

poeta excepcionalmente fiel a lo humano esencial. Aun cuando 

haya una intencion de oscurecer su poes!a, tal voluntad Ee 

sitúa invariablemente en un n1·1el emoc1on;;1J, no e':clL1s1 ··f31TH?'i-
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impregna todo el quehacer poético de José Hierro. Incluso las 

refle:t.iones que hace sobre la poesie1 son de un orden más bien 

metafisico, circunscritas a lo humano en general ~a sus emo-

clones individuales. 

Ya hemos visto que el mundo poético de Hierro está lleno 

de contradicciones, algunas más aparentes que reales que pa-

recen distintos estadios de la evolución de la personalidad 

poética del autor y también expresiones de la complejidad bá-

sica que conforma su identidad. Asi, como haciendo un balance 

de lo que ha hecho en la vida y en la poesia, escribe el poe-

ta: 

En principio 
fue el dolor. <Nace el cantar 
del vivir.> Y el dolor vivo 
es vivir. Pero pregunto 
por qué habrá sido preciso 
el dolor para cantar, 
el morir para estar vivo. <57) 

Esta es una mirada retrosoectiva de gran parte de los 

presupuestos existenciales y poéticos de Hierro. Lo que hasta 

ahora habla sido afirmado con toda certeza, lo presenta ahora 

como una interrogante. 

La concepción que Hierro nos da de su poesia en este li-

bro, se irá volviendo hacia unos valores cada vez más esen-

c:1ales. cada ve= más cercanos al ser de su poesía. Así, en 

las refleNiones últimas sobre su poesla, Hierro nos devela el 

origen verdad~ro de su obra, que es el ritmo, un ritmo que 

"t1t?ne p<i\tria" en su cora;:ón: 

Vino del cantar. Cantar 
que as un nombrar escond1dc 
dR cos~s que tiRn~n patria 
en m1 cora~ón. Un rítmico 
nQmhr«H' secr""lo;; d1~ muerte 
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qL1e a mi me mantienen vivo. <58) 

Ahi parecen residir las raíces de su canto, en la muer-

te; una muerte que sirve para testimoniar que está vivo y que 

lo que desea es lucha y no serenidad. Aquella serenidad que 

tanto parecía despreciar el poeta Joven, atormentado por su 

pasado y por su doior, es ahora la que da forma a estos poe-

mas de t•eflexión sobre su poesía y sobre si mismo. Y nos qL•e-

da entonces, la imagen de un hombre solitario, que busca el 

origen de su canto en la muerte y la esencia del ser humano 

en los otros: 

Un solitario buscando en los hombres al hombre, 
al hombre en si mismo, una página 
en negro .•• (59) 

Al final de Cuanto sé de mi se encuentra una visión de-

solada del ser frente a la muerte. Ya no hay ira n1 reproche; 

lo que da energía al canto le viene ya al poeta de las reve-

laciones de la muerte. Todo parece derrumbarse con lentitud, 

como si se le fueran borrando las cosas, los lugares, la poe-

sia, y hasta él mism
0

0 va esfL\mándose. El canto 

No era música celeste 
de las esferas. Era cosa 
de nuestro mundo. Era la muerte 
en movimiento •.. 1601 

Y la vida es como un dialogar con los muertos, que ha 

ido desenterrando al conjuro de la palabra: 

He ido desenterrando 
todos mis muertos: sombras 
campaneros, latidos 
sin música, corona 
de manas y de lágrimas 
llov1endo en la memoria. 

He ido dcsento~rando 
1ni;; muertos y mis hot·as •.• 
<y su& horasl, mis muertos 
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y sus glorias ••• <mis glorias> 
Dolian en lo hondo 
de mi tierra: sus sombras 
velaban a la vida 
la cara. luminosa. 

¿Qué serán ahora: rosas 
pisoteadas, zumbido 
de alas de lldma, motas 
de polvo gris, simiente 
sobre la piedra¿ (61) 

Al final, aqL1ella que arios antes tuera la "tierra sin 

nosotros, no es hoy, sino: 

Tierra muda, dispuesta 
para cavar mi tosa. <62> 

El tiempo parece un gran vacio; no es de sorprender que 

como hemos visto, en el Libro de las alucinaciones, que José 

Hiorro opte por construir un personaJe poético que alucina, 

(1n1ca fo1·ma viable de objetivar y llenar ese vacio que le ro-

dea, y con el que intenta la ettplicación definitiva de su vi-

da y de su obra. 
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CAPITULO V 

JOSE HIERRO, POETA TESTIMONIAL 

S~ t. Panoi~ama general de la poesia espaflola. de 1936 a 

'i945 •. 

Al~•s{afla~¡ cen. Julio. de 1936, la guerra civil, Espafla 

c:i.fr~~c:Ja:.al mL1nd6 un panorama poético de gran riqueza:Unamuno, 
' . - ~ .-, '. ' 

;~i'!i;'c:iñtQ'Mac:hado y Juan Ramón J1méne;:, habían alcanzado su ma­

dur~;: y publicado algunas obras que hoy son clásicas de la 

literatura espaflola. 

Ya en 1934, Miguel Hernández afirmaba que en Espafla se 

esc:ribia la más hermosa poesía espaflola europea. Dámaso Alon-

so ha escrito qL1e la poesia del rrimer medio siglo, c:onstitL1-

ye un nuevo siglo de oro de la poesta espaflola. En efecto, no 

es frecuente que convivan dos generaciones de maestros, como 

la del 98 y 27. Después de la guerra civil no sólo desapare-

c:1eron tres de los más grandes: Unamuno, Antonio Machado y 

García Larca sino que, en su gran mayoría, los poetas de la 

Generación del 27 "escogieron", al término de la guerra la 

vla del e::ilio, precedidos por Juan Ramón Jiméne;:, 

La densidad de la emigración poética que siguió a la 

guerra de ~6 Junto con la dolorosa huella de muerte, obliga a 

lo~ ooet~s a ser pee1m1stas Rn cuanto al futuro inmediato de 

Sl• ooes!a li?n Amét·1ca, m;.,:;un~ qL1e morla en {llir..:u1Le, por.:o Je,;-
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nos maestros del 27; Vicente Aleixandre, que pronto se con­

vertiria en el maestro y guia de las nuevas generaciones; Dá­

maso Alonso y Gerardo Diego; y junto a ellos, algunos de los 

poetas del 36 que, afiliados primero a Caballo verde para la 

~ <la revista que habia dirigido Pablo Neruda antes ele 

la guerra> decidieron apartarse del movimiento de poesia im­

pura que aquella venia a representar como reacción contra el 

llamado "purismo Juanramoniano". A ellos se unieron Luis Ro­

sales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y Germán Bleiberg 

<aunque éste último, en la cárcel, no estaba en condiciones 

de publicar>. 

Sólo tres poetas, de historia y significación muy dis-

tintas, abrieron fuego aisladamente: Gerardo Diego, que pu-

blica en 1940 Angeles de Compostela, seguido en 1941 por 

Alondra de verdad, dos de sus meJores obras; Adriano del Va­

l le, que en 1939 edita, recién terminada la guerra, ~1n libro 

de romances; Lira sacra, al que siguen en 1940 Los gozos del 

tlg y en 1941 Arpa fiel; y Dionisia Ridruejo, muy poco cono-

cido hasta entonces como poeta su primer libro, flur~l, 

aparecido en 1935, pasó casi 

1939 su Primer libro de amor, 

inadver'; ido que publica l?n 

seguido en 1940 de Poesi~ en 

~-

Asi estaba el panorama cuando en la primavera de 1943, 

simultáneo a la aparición del primer volumen de la colecc1on 

"Adonais" -Los poemas del toro- de Rafael Morales, w1 )Over. 

ooeta casi desconocido, -Jo:é Garcla Nieto-, que solo h~oia 

p~1bllcado hast"< entoni:es un libr1tc:., Vispet·as hac1i' ti, fun--
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d6, con otros tres jóvenes Pedro de Lorenzo, Jesós Juan Gar-. ,, 

cés y Jesós Revuelta - la revista Garcilaso, y con ella el 

movimiento poético llamado Juventud Creadora, palabras que 

formaron el subtitulo de la revista, y que provocaron algunas 

polémicas en la prensa de Madrid. El lema de "Juventud crea-

dora" era, sin embargo, anterior a la fundación de la revista 

y habia aparecido por primera vez al frente de una página de 

poesia del semanario oficial El espaNol, que dirigia Juan 

Aparicio, Esa página, que se publicó en el número correspon-

diente al 17 de abril de 1943, llevaba Ltn titulo muy propio 

de la época: "Una poétjca, una política, un Estado", y reunía 

composiciones de quince poetas, todos ellos jóvenes y deseo-

nacidos, de muy diversas tendencias. Estas son las lineas más 

importantes para documentar aquel momento histórico de la po-

esta espal'folci de posguerra: 

Las poesías que componen la plana de hoy, co­
rresponden a jóvenes comprendidos entre los 
quince y veinte aNos de edad, Inéditas, como 
la mayoria de las firmas que las suscriben, de 
ellas ha de surgir un dia no muy remoto, la 
nueva generación creadora que sea exponente 
fiel y voz unisona de cuanto hay de valor hu­
mano y representativo de nuestra época • 
Baste decir que la nueva poesía aparece rom­
piendo todo nexo con las promociones preceden­
tes y que su ademán, polémico, tiende no tanto 
a Ja querella estéril contra viejos modos, co­
mo a la creación de la conciencia sensible co­
lectiva que salve nuestro espiritu de esta 
crisis mundial. Es poesia viva, substantiva, 
rigurosa, férvida: no cabe en ella lo escueta­
mente puro, lo sólo ingenioso, desv1talizado, 
ni estético por si. (1) 

Al mes siguiente de apar~cer aquella página poética de 

El P5paNol <mayo de 19431 se publicaba el primer número de la 

reviste Garcilaso, cuyo mAnifiesto 1n1ciRl no contenta en re-
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alidad un programa poético propiamente hablando. V su alcance 

se li~itaba a justificar su titulo, como un homenaje al poeta 

de las Eglogas, oroclamando la consigna de vivir baJo la in-

fluencia de su vida, su palabra y su ejemplo. 

Lo poético y lo militar se unen en ese manifiesto garci-

lasiano, e incluyen una declaración de ruptura con el mani-

fiesta de Neruda Sobre una poesia sin pure=a, que abrió el 

primer nómero de la revista Caballo verde para la poeslª. Si 

consideramos que ese antipurismo de Caballo verde ••. era com-

partido por casi toda la generación del 27 -lo que causo el 

disgusto de Juan Ramón Jiménez quien se sintió atacado en el 

manifiesto de Neruda-, tenemos que pensar que la elección de 

Garcilaso como patrón de la "Juventud Creadora", llevaba im-

plicita una cierta voluntad de unirse al "renacimiento mili-

tar". Frente al barroquismo de Góngora exaltado por aquella 

generación en su primera fase, la "Juventud Creadora" ouscaba 

la forma clásica, la serenidad de Garcilaso. El propio García 

Nieto en una de sus declaraciones a la revista Lª estafet¿ 

literaria (en el nómero XII, Madrid) explica la genesis del 

grupo fundador de Gªrcilaso, y su adhesión al poeta de las 

églogas: 

••• Fueron rechazadas muchas cosas de plano, al 
tiempo que volv!amos gozosamente a la linea 
clásica, tradicional de nuestra poesia; vale 
ración de la estrofa y de la rima, suJeción a 
la medida, forma, clar1dad, comunicac1on •.. El 
nombre de Garcilaso se prodigaba para apoyar 
cada conclusión. <2> 

E• cierto que en la revista colaboraron Jovenes poe~as 

do las más dist1ntas tendencias, y Junto a los neo9arcilas1~-
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tas, no pocos neorrománticos, Un editorial del nQmero 2, ju-

nio de 1943- ponía la retórica del momento al servicio de un 

necesario reclutamiento de todas las voces poéticas auténti-

casa 

" ••• nuestras puertas están francas. Somos con­
trarios a toda barrera, a todo grupo cerrado, 
a toda torre de marfil ••• Os podemos llamar 
abiertamente porque tenéis el paso libre y es­
peramos gozosos vuestra obra. <3> 

Pero es evidente que el propósito dominante del grupo 

fundador fue el de romper todo nexo con la poesía impura y 

libérrima del 27, como el vanguardismo y el surrealismo que 

esa generación hab1a experimentado en el principio de los 

aNos treinta, para volver a las formas clásicas de la poesía. 

Esta actitud no era, sin embargo, enteramente original, como 

seNala Vicente Gaos en su articulo "De Luis Rosales a García 

Nieto" a 

En esa vuelta a la estrofa y a la rima, los 
poetas de la "Juventud Creadora" fueron prece­
didos por un grupo de poetas que, poco antes 
de iniciada la guerra civil, hablan iniciado 
ya ese regreso a una disciplina formal, inspi­
rándose en los grandes poetas clásicos 
del Siglo de Oro. El más destacado de estos 
poetas fue Luis Rosales, que en 1935 publicó 
su primer libro, 8b!:iJ, donde la huella de 
Garcilaso es evidente. La resonancia de ab.r..iJ 
no fue entonces muy intensa, aunque en un li­
bro como los Sonetos amorpsos de Germán Blei 
berg, <Col. "Héroe" Madrid, 1936> poeta de la 
misma generación que Rosales, hay una evidente 
influencia suya. <4> 

Por otro lado, ese intento de revaloración de las formas 

clás1c~s. esp~cialmente el soneto, fue compartido no solamen-

te por poetas de la generación de Rosales, como el mismo Mi-
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guel Hernández, quien en su libro g1 rayo que no cesa. casi 

enteramente en sonetos, aparece en enero de 1936, sino tam­

bién por algunos poetas del 27, como Rafael Alberti, Gerardo 

Diego y Federico García Larca, quien en esos primeros meses 

de 1936 escribe sus Sonetos del amor oscuro, 

La revista Cruz y r~, dirigida por José Bergamin -mL1y 

unido a los poetas del 27- apoyaba decididamente ese esfuerzo 

de revaloración del soneto clásico, publicando breves antolo­

gias de sonetos de los poetas del Siglo de Oro, Luis Carnuda 

presentó las de Arguijo, Medrana y Rioja, y Neruda le1s de 

Quevedo y Villamediana. El soneto estaba otra vez de moda y 

Garcia Larca aconsejaba a los Jóvenes poetas de entonces el 

testimonio es de Gabriel Celaya, quien era uno de esos jóve­

nes- que se sometiesen a la disciplina del soneto. 

Esta linea de revaloración de la forma, y especialmente 

del soneto, ya iniciada por Rosales y Bleiberg antes de la 

guerra civil, va a ser continuada, apenas terminada ésta, por 

Dionisio Ridruejo, q~ien en el mismo ano de 1939, publica su 

Primer libro de amor, libro de sonetos que a juic:o de Josa 

Luis Cano, constituye el eslabón que Pnlaza el intento forma-

1 ista y neoclasicista de Rosales y Bleiberg con el neogarc1-

lasismo de García Nieto y los poetas de la ll:;11.,;1da "Juventud 

Creadora". (5l Dos anos después, en 1941, publica Gerardo 

Diego otro libro de sonetos Alondra de verdad, compuesto en 

los anos anteriores a la guerra civ11. 

Se respiraba en la atmósfera literaria, una verdadera 

"epidemia sonetil", de Ja qL•e pocos jóvenes de entonces se 

libraron. En 1942 José Luis Cano oubl1caba sus Sonetos dq la 
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~. y al al'lo siguiente, la Colección Adonais, fLtndada por 

Juan Guerrero Ruis y por el propio Cano; este último iniciaba 

su largo camino también con un libro de sonetos: Poemas del 

Eu:.g de Rafael Morales. 

La critica ha sel'lalado el hecho de que, contra lo que 

cabria esperar, los jóvenes que surgen en los primeros al'los 

cuarenta, no reflejan en su poesia, -al menos de un modo di-

recto-, la reciente experiencia de la guerra civil y sus dra-

máticas consecuencias, lo que sin duda tuvo que afectarles 

hondamente. Vicente Gaos escribe, acusando a esa poesía de 

los primeros al'los cuarenta de "anacrónica poesía de evasión": 

Es casi increíble que ante el drama inmenso 
y próximo de la guerra civil pudiere surgir 
una poesía tan desvinculada de la realidad, 
tan sostenida en el aire como la que predominó 
en Espal'la entre 1939 y 1943, (6) 

Parece cierto que hubo algo de escapismo, como una nece-

sidad probablemente inconsciente de olvidar el drama que los 

poetas jóvenes acababan de vivir. Pero no debe olvidarse que 

en esos al'los de posguerra, era extraordinariamente dificil 

reflejar poéticamente ese drama sin tonos triunfalistas o de 

exaltación patriótica, que los jóvenes más talentosos no pa-

rectan dispuestos a adoptar ya que, algunos al menos, senttan 

más simpatia por los vencidos, que por los vencedores; o bien 

les delia, como a Unamuno, la Espal'la fraticida de la que no 

se sentlan solidarios. 

El periodo, acentuadam~nte formalista y neo9arcilasista 

de 1939 a 1943 y los primeros volúmenes de la Colección Ado-

156 



nais, fundada ese aNo, vinieron a ~ervir de cauce a nuevas 

voces poéticas, en las que, más que un regreso a los clási-

cos, se observaba un acento neorromántico, un aumento en el 

tono poético, y una influencia, la de Vicente Ale1xandre, vi-

sible sobre todo a partit• de la publicación, en 1944, de Sgm-

bra del paraíso. 

Las dos tendencias, garcilasismo y neorromanticismo, 

coexisten durante algón tiempo, pero no tarda en producirse 

la crisis del garcilasismo. A ello contribuyó también la apa-

rición de un libro, que cayó como una bomba, en el ámbito se-

reno de la poesia de esos aNos: Los hijos de la ira de Dámaso 

Alonso, libro revolucionario en un momento de formalismo poé-

tico. Y el mismo affo de la publicación de HiJos de la ira, en 

1944, surge en León, un grupo poético de tendencia antiforma-

lista y antigarcilasista, que tiene por órgano la revista ~-

~. dirigida por Victoriano Crémer y Eugenio de Nora. La 

rehumanización de la poesía que representaba EspadaNa, fue 

designada con el nombre de "tremendismo"¡ lo que en realidad 

reclamaban los espadaNistas era una poesía más cálid~, ffiás 

humana y, sobre todo, más libre como r~acción contra el bello 

pero frie formalismo de los garcilasistas. En el nómero dos 

de la revista, escribe Victoriano Crémer: 

Va a ser necesario gritar nuestro verso actual 
contra las cuatro paredes, contra los once ba­
rrotes sonetiles con que Jovenes tan viejos 
como el mundo pretenden cercarle, estrangular­
le. Pero nuestro verso es desnudo, lum1noso, 
sin consignas. Y sin necesidad de colocarse 
bajo la advocación de n1ngun santón l i te1•ar101 
aunque so 11 <Jme Góngora o Ga1·c i l <1so. ( 7) 

Queda clara asi, la voluntad anticlasic1sta y ant1forma-
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lista del nuevo grupo, que defendia una rehumanización y una 

liberación de la nueva lirica. A juicio de José Luis Cano, 

el eMcesivo celo de los tremendistas les llevó a una poesía 

de angustia que cayó -a veces- en una nueva "desesperación de 

Espronceda"; pronto sonaría falsa y acabaría desacreditando 

al llamado "tremendismo". <8> El garcilasismo y el tremen-

dismo no fueron, sin embargo, movimientos estériles. En los 

ooetas más dotados de uno y otro grupo -José García Nieto en­

tre los garcilasistas y Victoriano Crémer entre los tremen­

distas-. el acento personal logró eludir los extremos de am­

bas escuelas y alcanzar una calidad que ha quedado reflejada 

en algunos libros de evidente valor, publicados en la década 

de los cuarenta. Por otra parte, quizá el grupo más valioso 

1 ~e los poetas que aparecen en esta década, lo forman aquellos 

que no se incorporaron ni al garcilasismo ni al tremendismo, 

o que se apartaron muy pronto de esas tendencias sintiéndose, 

más bien, continuadores de la generación del 27 y nietos o 

biznietos de la del 98. En este despegue del garcilasismo se 

sitúan algunos Jóvenes poetas que se dan a conocer en esa dé­

cada de los 40 y que en la década siguiente alcanzan la cima 

de su prestigio; entre ellos se cuentan a Bias de Otero,, José 

Hierro, Carlos BousoNo, Vicente Gaos, Ramón de Garcilasol, 

Leoooldo de Luis, Eugenio de Nora, Ra~ael Morales, Rafael 

Montesinos y Ricardo Melina. Todos forman parte de lo que se 

llamó "generación de posguerra", y algunos empiezan a explo­

,.,", la temática de la angL1stia existenc1alista, del drama del 

hombre y d~ Espana, que 1bd a culminar en la décad~ de los 
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cincuenta -en la que particularment~ Hierro se verá involu-

cr~do-,con en el llamado movimiento de la poesía social. 

5.2. Literatura comprometida: el término y los problemas 

qLte origina. 

El término "literatura comprometida" (en francés "enga-

gement"; en ingles "commitment"; en alemán "be:ogensein"l, 

ofrece dificultades debido a que pocos autores que manejan el 

concepto u otros análogos <poesía civil, civic:a, etc:I se han 

preocupado por definirlo. De cualquier modo la expresión "li-

teratura comprometida" resulta más manejable que la de "lite-

ratura social" ya que el hombre es un ser eminentemente so-

cial y sus productos espirituales están condicionados, en ge-

neral, por la lengua de que se sirve, fenómeno social por e::-

c:elencia, Así se comprende el malestar que eHperimentan los 

poetas y critic:os más sagaces ante el término "social", para 

designar una fac:~ta ~el fenómeno literario, y del que el poe-

ta Eugenio de Nora dijera: 

Se discute mucho ahora sobre la "poesia so­
cial", Es ridiculo. Tod~ poes!a es social. La 
produce, o mejor dicho la escribe un hombre 
(que cuando es un gran poeta se apoya y se 
alimenta en todo un pueblo), y va destinado a 
otros hombres (si el poeta es grande, a todo 
su pueblo y aun a toda la humanidad>. La poe­
es algo tan inevitablemente social como el 
tr01baJo o la ley. (9) 

Angel Crespo, en una carta fechada en M<1drid el 4 de 

septiembre de 1961. dice: 

Por m1 p01rte, siempre he escrito critica ~ me 
he visto en el c:aso de referirme <1 estos pro­
blemas; he evitado cuidadosamente el empleo 
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dice: 

del adjetivo "social" (10) 

Vicente Aleixandre habla de "poesia de solidaridad" y 

El término "social" me parece pegadizo y con­
fuso. < 11 > 

Gonzalo Sobejano, en un articulo dedicado a Dos panpra-

mas de la literatura espat'fola contemporánea (de Chabás y de 

Torrente de Ballester>, dice: 

••• lo social ••• es un concepto tan manido en 
estos tiempos, que bien merecería un detallado 
análisis. < 12> 

A menudo, el término resulta más fácil de definir de mo-

do negativo que positivo: asi, por ejemplo, se puede afirmar 

hablando de "literatura comprometida" que no es propaganda 

política, que no se trata de pasquines, que no son gritos de 

combate rimados, etc; lo que si puede decirse ea que el uso 

del término "compromiso" suele evocar generalmente una acti-

tud critica e inconformista. 

En la más reciente edición del Diccionario de literatura 

espat'lola dirigido por Germán Bleiberg y Julián Marias, <13) no 

aparece el tema "compromiso"; y tampoco se mencionan los te-

mas "soc:iedild" ni "literatura social". De más ayuda son la 

Eo~1clppedia de poesia y poéticil <Encyclopiea of poetry and 

poet1csl de Preminger (14) y el Qiccionilrio de literatura 

<Dict1oncwy of world literaturel de Shipley, (15> que a1.inque 

tampoco tncluven loe términos en cuestión, tratan el asunto 

en SLIS secciones "Soc1edi1d y poesla" y "Literatura y soc1e-

d.1d". PrP.mln~P.r parte do cllatro tipos de socied.;d: 

11.·- La o;;oc1edad unidi>, que es aqwl!lla en la qLle un nümero 
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considerable de sus miembros participan de una conciencia ce-

rrada 1 es decir, con identidad e intereses politices semeJan-

tes; como ejemplos aduce las sociedades primitivas, las "po-

lis" griegas, Roma, la sociedad j1.1dia, etc; 

b.- La sociedad dividida, aquélla que por motivos culturales, 

politices o de supervivencia desarrolla hostilidades intesti-

nas; ejemplo, los casos de guerras civiles; 

c.- La sociedad amenazada, aquélla en la que la ira de Dios, 

las plagas, la fuerza militar o bien un nuevo sistema de pen-

sar y sentir, se ciernen sobre los hombres. 

d.- La sociedad fragmentada, esencialmente aquélla en la que 

los hombres de estos tiempos estamos viviendo y consiste en 

la defensa de la individualidad, dentro de una extensa plura-

lidad de valores. 

Aplicando, provisionalmente, este esquema de Preminger, 

podría decirse que durante el periodo que va de 1898 hasta el 

final de la guerra civil, la sociedad espaftola presenta ras-

ges que parecen pertenecer tanto a la sociedad amena=ada como 

a la fragmentada, lo cual demuestra que las divisiones no ~en 

tajantes y que ninguna denominación puede usarse con eHclu-

si6n de las demás. El articulo dedicado a "Sociedad y pee-

sfa", termina con un apartado, en el que se subraya el hecho 

social, que supone el fenómeno del lenguaJe: 

La imagen de la sociedad tal como se refleJa 
en la poesía, estriba siempre tanto en la rea­
lidad actual de t~l sociedad como en la imagen 
de la sociedad que tiene ~¡ poeta. t 
la proporción de los componGntes varia de poe­
ta a poet.;. ( 16) 

Sin definir, pues, la cuestión de qL1é Eea la liter•atw·a 
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comprometida, la Enciclopedia traza al menos un cuadro de 

ciertos tipos de sociedad, donde los escritores pueden resul-

tar más o menos decididos a apoyar o combatir sus supuestos 

ideológicos y previene contra el peligro de interpretar la 

imagen de la sociedad, tal y como se presenta en la obra de 

escritores pertenecientes a los diferentes tipos de sociedad, 

como la realidad histórica de una u otra. El Diccionario de 

Shipley se refiere principalmente a problemas que se plantean 

al critico empef!ado en descifrar la relación entre sociedad y 

literatura y viceversa, y que trata de valorarlas. 

Lo que si parece comprobado es que a partir del libro de 

Madame de Stael titulado De la litterature considerée dans 

ses rapports avec les institutions sociales (1800) donde se 

'propone dilucidar las relaciones existentes entre literatura 

y sociedad y cuánto se influyen mutuamente, se concreta el 

término "compromiso". 

Las primeras ideas sobre el compromiso ya propiamente 

sistematizadas y visibles en la sociedad, se encuentran en 

los escritos de Marx y Engels sobre el arte y la literatura, 

concretamente en la carta que escribió este último a Minna 

Kautsky, fechada en Londres el 26 de noviembre de 1885; la 

autora le habla enviado su novela Die Alten und die Neuen y 

Engels la comenta. A propósito de la caracterización de un 

personaJe, apunta1 

Yo no estoy contra la poesia tendenciosa como 
tal. El padre de la tragedia, Esquilo, y el 
padre de la comedia, Aristófanes, han sido dos 
poetas manifiestamente tendenciosos, Lo mismo 
Dante y Cervantes. Y el mérito de Malicia y 
t).mg.r de Schiller, es r,;er el primer drama ale-
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mán pol!tic:o y tendencioso. Lc1·;; escritores 1·1.1-
sos contemporáneos qL1e escriben e::celentes no­
velas, son todos, sin e::cepción, tendenciosos. 
Pera yo creo que la tendencia debe derivar de 
la situación y de la acción misma, sin que se 
necesite poner el dedo encima y sin que el au­
tor se vea ab 1 i gado a ofrecer· al lector 1 a so-
1 uc i ón histórica futura de los conflictos que 
describe. < 17) 

Es interesante retener de este texto la eversion oue 

muestra tener Engels por este tipo de autores que, fuera del 

marco literario propiamente dicho, quieren tomar partido v 

subrayar su pastura ideológica. Es evidente que Engels respe-

ta la autonomla de la literatura como creación libre ¡ obra 

de arte y rechaza los procedimientos que podrian denominarse 

"e::tral i ter<.>.rios", o sea los qL1e no pertenecen orgáni..:.amente 

a la obra literaria. 

Alrededor de 1860, el autor y jefe de la nueva genera-

'ción radical de Chernikevsky, formuló sus ideas acerca del 

compromiso en el campo del arte y trató de demostrar que la 

fórmula de arte por el arte era fundamentalmente vacfa. 

Finalmente fue J. Pléjanav (1856-1918>, del oue Lenin 

decia que había expuesto mejor que nadie los problemas de la 

filosofía del marxismo y del materialismo histórico y que sin 

la lectura de sus obras era imposible llegar a ser un verde-

dero •:omunista, quien en SLI famosa canfe1·eni::1:oi prr)n1.1nc:i.;;d¿1 ¡;>r, 

París en el mes de noviembre de 1912 y publicado mas tarde ~n 

1 a l'C?V is t,a Sovremenn 1 k CE 1 Contempor.;neo>, e::pL•sa melc1d1cc-.-

·=¡al 11
• En e:istf."l \'.?stud 1 o. 
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de modo que el punto de vista utilitario no es privativo de 

las clases o grupos revolucionarios o de ideas avanzadas, si-

no que puede encontrarse igualmente en los ambientes más rea-

cios a cualquier innovación, conservaduristas y reacciona-

rios. Y procede a demostrar la fundamental inconsecuencia de 

la protesta de los románticos franceses contra la sociedad en 

que vivian, ya que sólo se oponian contra una pequeNa faceta 

de ella y no contra su estructura básica. Sin embargo, está 

claro que PléJanov no abogaba por un dirigismo en arte y que 

tampoco queria que el arte se ju:gara con normas que no tu-

vieran en Clienta su valor intrínseco. ( 18) 

Uno de los escritores europeos que, en el periodo de en-

treguerras, se compenetró con sL1 época y escribió bastante 

sobre el problema del compromiso del escritor, es André Gide 1 

quien no obstante su participación en toda clase de movimien-

tos inconformistas y la admiración que sentia por la URSS, no 

se hizo nunca miembro de la Association des Ecrivains et Ar-

tistes Revolutionaires <AEAR>, y se opuso siempre al dirigis-

mo politice en la literatura: 

Considero que toda literatura está en 
gran peligro a partir del momento en que 
el escritor se ve obligado a obedecer una 
orden. Que la li~eratura y el arte puedan 
servir a la Revolución, no se objeta¡ pe­
ro el escritor no debe preocuparse por 
servirla. Nunca sirve tan bien como cuan­
do se preocupa únicamente de lo verdade­
ro~ .La 1 itera tura no debe ponerse al ser­
vi~ i o de la Revolución. Una literatura 
esclavi~ada, es una literatura envileci­
da, por noble y legitima que sea la causa 
~ l• qua •1rve. Pera como la causa de "la 
verdad" se confunde ~n mi 8spir1tu 1 en 
nLte-:;tt•o espi1•ttL1 1 con la de "Revolución", 
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el arte, al preocuparse solamente de la 
verdad, sirve necesariamente a la Revolu­
ción. < 19) 

Y en otra ocasión dijo: "Profiero callarme antos que ha-

blar bajo dictado", ac:ti tud qLte emana segLtramente de su lema: 

" El artista debe tener por preocupación primera, conservar 

intacta la integridad de su pensamiento". (20). Aqui el com-

premiso se entiende desde la posición del artista <del escr1-

ter) para crear con toda libertad; posición evidentemente d1-

ticil, que le ocasionó a Gide enemigos en ambos lados: los de 

la izquierda por su falta de compromiso, los de derecha por 

su compromiso excesivo. 

Después de la segunda Guerra Mundial, fue Sartre quien 

más se ocupó teóricamente de los problemas en torno al com-

premiso en literatura, a partir de su libro Situations 11. 

Qu'e§t-ce que la litteraturel ( 1948) Sin embargo, a Ju=gar 

sólo por el citado ensayo, que es qui=á la tentativa m~s con-

sistente y más perspicaz que se ha hecho hasta ahora por de-

cantar la esencia del compromiso literario que ha habido, hay 

que observar que Sartre da pruebas de cierto oreJuicio en 

cuanto a la posibilidad de un compromiso en poesia: no pode-

mes creer que los poetas "suel'len con nombrar el mL!ndo ", ni 

que el poeta haya elegido "de LIDa vez por todas la actih1c:! 

poética que considera las palabras como cosas y no como sig-

nos"; tampoco creemos qLte los poetas sean los hombres que s•:? 

niegan a utili:ar el lenguaJe. 

A pesar de QL1e en este ensayo Sartre dice e'•Plic1tamente 

que h~bla de la poesia contemporánea, parecerla que profesa 

un concepto romántico de la po~sla y no tuviera en cuenta 
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tentativas como las de Ne~uda, Octavio Paz o Jorae Guillen, 

quienes nos parezcan o no poetas comprometidos, según nues­

tras normas, no aspiran l'.mic:a y exclusivamente a "nombrC1r el 

mundo". Por lo demás, ha resultado sumamente debil el concep­

to central de este ensayo al plantear que el compromiso sólo 

es posible valiéndose de elementos discursivos. Ademas, si se 

quiere calcLllar el "efecto" práctico que han tenido los com­

promisos literarios de tipo discursivo, por un lado, y de ti­

po poético, por otro, las normas no pueden ser más quo arbi­

trarias, extremadamente subjetivas e incontrolables. 

Hay que subrayar que precisamente cuando se dan aquellas 

condiciones que no favorecen la libre creación artística e 

intelectual, o que la amordazan, como suele ser· el c:.so de 

los sistem~is totalitarios, el poeta est<1 obligado"' "ut1l1·­

zar", y muy conscientemente, el lenguaje, para hacers~ enten­

der del modo que él desea. 

Pocos aL1tores espaf'!oles escribieron antes de l.'1 GL1erra 

Civi 1 sobre la problemática del compromiso, si se e;:ceptua 01 

Antonio Machado. Guillermo de Torre escr1b1ó un ensayo sobre 

"La literatura comprometida" (1951, ampliado en 1958J1 en él 

no se refiere de un modo especifico a la literatura de la Pe­

ninsula ni lo compuso desde dentro de la situación eapaKola; 

sin emb¿¡ri::¡o, después de esbo:ar brev~mente 81 s19n1ficada 

mn. ctsf como '.:;us; pvnto3 df.? c1rt·-3nqLte d•2 l~s con:.1der.;r:"1one-: 

~-·-'bt''·-"' f'l 1:r.1mpr·om1·~-;o. c.:~oanc.1 sus p1 .. or:i12·:-: t•1eas sobre· le. cu~s-
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Responsabilidad del escritor, fidelidad a sL1 
época, lucha del escritor desde su obra mas no 
con su obra por los valores puros, perdurables 
del espiritu, actitud que excluye por def1n1-
c ión la adhesión scrv i l a CLI.:?. l qL1 il.::1· di t' i 9 i ~mo 
impuesto desde arriba. Por lo tanto, no hay 
que identificar con ligereza la literatura 
comprometida con la literatura pue~ta al ser­
vicio de una causa. (21 > 

Aunque Guillermo de Torre no menosprecia la literatura 

desinteresada, que no persigue fines inmediatos pero cuyris 

-~lcanc~s pueden ser muy largos y duraderos -punto sobre el 

~u~l vuelve repetidas veces a lo largo de su estudio-, pro­

cla~a la necesidad de una literatura comprometida que, sin 

so~eterse a imposiciones ni eslogans, sea fiel a su época y 

qu~ sea feliz síntesis de valores inmanentes y trascendentes, 

sin doblegarse ant~ ninguna ley si no es la que le decrete su 

propia integridad intelectual. 

Sólo hay un punto que merece aclaración y es la actitud 

que adopta el autor frente al problema de la responsabilidad 

·del escritor. Seg~n él, no hay irresponsabilidad, es un tér-

mino equivoco que de~pista1 "todos los escritores son respon-

sables ..• ya que la irresponsabilidad es impensc:1ble" <22> 

El que la irresponsabilidad eHiste, no necesita demos-

tración1 la segunda Guerra Mundial, para elegir un ejemplo 

cualquiera y espectacular, proporciona innumerables pruebas. 

La confusión surge de que Guillermo de Torre maneJa 1n-

distintamente dos aspectos diferentes del concepto de respon-

sabilidad: una cosa es ser cada cual responsable de cualqu1e-

ra do sus actos en el momento en que se pide cuenta de los 

mismos, y otra, la voluntad de vivir su época de una manera 
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consciente y de asumir con plenitud de consciencia las res­

ponsabilidades que emanen de ello, tanto en el terreno cívico 

como en el de la necesidad de tomar decisiones. En este sen­

tido, y en el marco de las consideraciones sobre el compromi­

so, es un sofisma decir oue todos los escritores son respon­

sables, cuando el punto principal consiste en saber si quie­

ren serlo, y de este modo lo formula, entre otros escritores, 

Sartre. 

De ninguno de los estudios mencionados se deduce, con 

claridad, qué es el compromiso en literatura y más particu­

larmente, en poesia; cómo se manifiesta y desde qué supuestos 

opera. En principio se puede estar de acuerdo con todos los 

oue han escrito sobre el tema pero a cada uno se le pueden 

hacer objeciones, ya que los conceptos que manej~n los teóri­

cos, sin definirlos, no ofrecen seguridad. 

¿Qué es una "pintura fiel de las verdaderas condiciones 

de vida¿" <EngelsJ; lQué son concretamente los "juicios" so­

bre las manifestaciones de la vida" que debiera emitir el ar­

te para desarrollar la conciencia de los hombres sin doble­

garse ante ninguna imposición¿ CChernikevsky y PléjanovJ; 

¿Qué es "le vrai", ~nico norte del artista, y cuál es esa 

"verdad" a cuyo servicio debería ponerse para servir al mismo 

tiempo a la Revolución y QLté implica en este contei·:to la Re­

volución~ <Gidel; ¿Qué hay que entender eNactamente por "va­

lores puros" de lo~ que el escritor no debe apartarse nunca¿ 

f 'l"orri:>l. 

La1s p1•egLint.as 5¡¡o amc-Jntonan; ¿¡mpl1ca el compromiso en 
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literatura que el escritor debe escribir conscientemente so­

bre su época, sus contempor~neos, su contexto h1stór1co o ge­

ográfico, y rfe:;dc ur,;; post•_w.:1 11 inconfut•m1st"1"¿ [s L1n•• posibi­

lidad entre muchas, que puede darse sin que el aut~r mismo lo 

sepa o lo quiera, como se sabe desde que Engels seNaló al 

compromiso involuntario de Balzac <quien, estando en el fondo 

de parte de la sociedad que iba desapareciendo, describió me­

jor que nadie sus fallos y faltas), El hecho de publicar un 

autor sus obras en revistas inconformistas o de oposición, o 

con editoriales izquierdistas ¿supone que sus obras sean com­

prometida5¿ lEs la inmediata eficacia en el terreno social, 

en la transformación de la sociedad, la que confiere a la 

obra de un autor el rango de comprometida¿ y s1 es asi, ¿come 

se mide esa eficacia¿ lHace falta que el autor maneJe datos 

procedentes de su propia época y se valga de los medios oe 

expresión contemporáneos para ser comprometido~ ~Necesita es­

tar en contacto directo con la totalidad de la realidad so­

cial de sus dias, o por lo menos esatar bien enterado de 

ella, o basta que conozca sólo un sector de ella~ ¿Qué suoond 

luchar un autor "desde su obra, mas n.; con su obra",~ Y, f i­

nalmente, aun admitiendo que caso por caso puedan aplicarse 

algunos de estos criterios, o quizá todos a la vez, qué es lo 

que confiere a los escritoE de un autor la calidad de 11tera­

tur~ ••• El asunto es escabroso. 

Al principio de este 1nc1so, nos preguntéoamos corno en­

contrarlamos una fórmula aplicable, sin demasiadas e.cepc10-

nes, a ~a poesla "c:ornprometida" escr·1ti.' en Espi.lr"la en ei siglo 

XX: il m"dida QLte av,,nzilmos, v1mo'> des¿,parecet' nllestras SF.!'.J~t-
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ridades, hasta llegar a la conclusión de que en cada época, 

el compromiso en poesia se constituye de forma distinta, bro­

ta de diversos supuestos y tiene sus propias particularida­

des. Si partimos de la evidente condición.de que sólo se pue­

de hablar de compromiso si, a diferencia de los escritores 

rusos después de 1917, el escritor es libre de comprometerse 

o no, de elegir libremente su propio tipo de compromiso, ya 

puede colegirse, por ejemplo, que la época que en Espat'la va 

desde principios del siglo XX hasta 1936 se distingue de los 

at'los 1936-1939 y que la posguerra espat'lola no se parece a 

ninguna de las dos épocas anteriores. 

En ~l oeriodo que media entre las primeras manifestacio­

nes de la generación del 98 y el comienzo de la Guerra Civil, 

existia la posibilidad de un "compromiso" en literatura que 

podia manifestarse a pesar de la censura, con casi total li­

bert~d. Durante la Guerra Civil al contrario, nadie podia es­

capar a la necesidad de comprometerse poli t icamente bajo pena 

de poner en peligro su vida¡ este compromiso estaba a menudo 

supeditado, en cuanto a expresión poética, a las fuerzas po­

ltticas del momento. 

Después de 1939 existe también la idea del "compromiso 

literario" y éste se da profusamente pero hay grandes res­

tricciones, debido a la censura, que deben soportar tanto 

conformistas como innovadores. Todo esto tiene sus repercu­

siones en el campo de los medios de eKpresión: en el lenguaje 

y ~n los 5!mbolos de los que se valen tanto prosistas como 

noetas, 
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Por último, podemos proponer ~na definción más de com-

premiso en poesia esp.af'lola, que es la del critico Johannes 

Lechner, qLn::á la más modorn.:i de cmtrP lo;. esti.•dim:; qL1e se-

han hecho a este respecto: 

Por poesi.a comprometida espaf'lola entendemos la 
escrit.a en espaf'lol por poetas espaf'loles resi­
dentes en su propio pais y conscientes de su 
responsabilidad como miembros de su sociedad y 
como artistas que .asumen conscientemente las 
consecuencias de est.a actitud, tanto en el te­
rreno civil como en el literario¡ una persona 
cuya fuente de inspiración no está sólo en el 
propio vivir del poeta, sino también, y prin­
cipalmente, en el del esp.af'lol concreto, con­
temporáneo al poeta, en su situación real; una 
poesia que no persigue exclusivamente fines 
extra literarios. <23) 

Sin embargo tampoco nos satisface del todo. En princ1-

pie, y con cierta reserva, puede decirse que muchos ingre-

dientes de las definiciones de "compromiso" que hemos mencio-

nado anteriormente tienen aspectos valiosos; sin embargo, pa-

ra establecer cualquier aproximación importante a la poesia, 

debemos centrarnos en el hecho literario. 

Sabemos que pa~a muchos militantes de ideologías incon-

formistas, o de oposición, de este siglo, lo literario era lo 

que menos importaba dentro del movimi•nto general que aspira-

ba a transformar a la sociedad, incluso en el campo oe las 

letras. Lo liter.ario a menudo se consideraba en .aquellos am-

bientes como algo que por definición pertenecia a la bLtrgL1e-

sia decadente, a los circules conservadw·istas donoe "el a1•to 

por el arte" era al.'.m la fórmL1la sagrada. 

Esta .actitud ha tenido dos consecuencia• negativa~: 

much°" mala literatura, "po~sla" simplistc> pl<19<1da de cl1s!!'s y 

no pocas vecea salpicada de términos groseras; y, por and~. 
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el innecesario desprestigio de tales movimientos de oposición 

en el ambiente conformista y conservador. 

Hasta qué punto inclu~o en la URSS ha venido cundiendo 

la oposición contra una literatura demasiado arbitraria, se 

ha visto con fortuna, desde el periodo de deshielo que se 

inauguró con la muerte de Stalin y que en el afio de 1967 pa-

reció llegar a un punto culminante en el movimiento de oposi-

c ión que parece haberse manifestado entre bastidores con mo-

tivo del IV Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado del 

22 al 25 de mayo de 1967 <carta multicopiada de Solchenitzin 

a sus colegas sobre la negativa influe~cia de la censura>. 

Sartre, en su "Presentation" de Temps Modernes, tampoco 

dejo duda acerca de su punto de partida: 

Recuerdo, en efecto, que en la "literatura 
comprometida", el "compromiso" no debe en nin­
gún caso hacernos olvidar a la Literatura en 
si y que nuestra preocupación debe ser servir­
la infundiéndole sangre nueva, tanto a ella, 
como de algún modo a la colectividad. (24) 

No obstante, Sartre no fue el único en subrayar este 

punto. 

Resulta evidente que no poseemos una norma universal 

para medir lo que es literatura comprometida y lo que no es. 

Proponemos al menos, en este trabajo, limitarnos a aceptar 

que el compromiso en literatura supone una actitud critica, 

inconformista o de denuncia, que el escritor refleJa en su 

d1'3curso. 
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5.3. José Hierro, poeta testimonial. 

El estu~io de los temas de la poesia de Hierro, revela 

que su fuente de inspiración está fundamentada_en el tiempo y 

en la vida del hombre, como unidades de significación tras-

cendente; el.mayor compromiso de José Hierro es, lo declara 

abiertamente, con la vida ¿y cómo si no, a través de la pro-

pia existencia vital, el poeta ama la vida¿ A través del pro-

pio vivir, irrepetible y único, es como el poeta se desdobla 

hacia el ettterior dejando, no obstante, testimonio de su •m-

bito y circunstancias histór1co-sociales, particulares 1ndi-

viduales y colectivas o comunitarias. 

A la pregunta lde qué modo está presente su circunstan-

cia exterior en su poesial hecha a Hierro en la entrevista 

personal, (Madrid, octubre, 19861 el poeta respondió: 

Hay dos cosas: una cosa es vivir en el ambien­
te natural en el que a uno le ha tocado v1vir, 
y de eso es de lo que da fe después, y otra 
cosa es dar fe para pretender, como es el caso 
dentro de mi generación de Celaya, transformar 
el mundo. La circunstancia que rodea a mi poe­
sía es como el fondo de una fotogratfa: te po­
nes frente a la lente para hacértela y sale tu 
autorretrato, pero tambtén lo que hay detras 
de él: el fondo; en poesia es igual, sale el 
fondo, lo que te motivó a escribir aqL1el lo, 
detrás del poema. <25> 

Resulta claro que, par.:1 Hierro, el poeta es un hombre 

sometido a circunstancias temporales al que le afectan los 

diversos hechos de la vida diaria como a los demás hombres; 

lo que hace distinto al poeta, no es mas que su capacidad de 

percepción y SLl capacidad de ei:p1•es1ón: 

El poeta es una hoJa más entre los millones de 
ellas que forman el árbol de su tiempo, R~icas 
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comunes lo alimentan. Por eso, lo que dice de 
si mismo es válido para los demás. Lo único 
que distingue al poeta no es su mayor sensibi­
lidad, sino su capacidad de expresión. Es una 
hoja que habla entre hoja~ mudas. 1261 

Hierro propone una clasificación más o menos elástica de 

los poetas: 

Con limites no demasiado precisos, aunque si 
suficientemente claros, yo encasillo a los po­
etas en "estetas" <el hombre a solas con la 
belleza), "testimoniales" <los que dan testi­
monio de su tiempo desde el "yo" o desde el 
"nosotros"i, "políticos" <los que al testimo­
nio aNaden soluciones concretas desde el punto 
de vista de una doctrina politica) y "religio­
sos" (el hombre frente a Dios), 1271 

Concretamente de estos cuatro grandes grupos que hace 

Hierro, referimos como extraliterarios sobre todo la filia-

ci6n politica y el credo religioso, que integran en gran me-

d1da a la poesia social¡ la suya es una poesia que se sitúa 

en un Justo medio, como vemos por lo que sigue: 

En el ámbito de la poesia de vida - dejemos 
ahora aparte la poesia esteticista - hay dos 
puntos e>:tremos: lo intimista y lo social. La 
distinción hecha a ojo de buen cubero, suele 
ser ésta: el poeta intimista es el que elabora 
la materia prima de sus e::periencias singula­
res, en tanto que el poeta social interpreta 
sentimientos colectivos. 1281 

Este justo medio entre el aspecto puramente 11ri-

co-estét1co o el propiamente social lleva a José Hierro al 

equilibrio que le impide ser poeta de una sola expresión: 

Probablemente parezco demasiado intimista para 
ser llamado 3ocial. Pero también es verdad lo 
contrario: oue más de una vez se me ha dicho 
ouc era demasiado social para ser considerado 
tnt imista. <29l 

A-;i .¡,:pi 1c:a ol pr·'-·Pl<:J pot.•tC1, lo que es para él, Lln poe-
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ta testimonial, categoría dentro de la cual se considera: 

cL1ando dice: 

••. por eso yo prefiero hablar de poesia tes­
timonial. El poeta denuncia. Es teutigo de la 
defensa o de la acusación. Hasta ouien eMpone 
sus intimes sentimientos melancólicos, esta 
denunciando a los que le hicieron infortunado. 

(3!)) 

Es importante subrayar cómo lo testimonial supone yna 

integración estética discursiva y a la vez una actituc de 

"vigilia colectiva", hacia el ser social, que no pLiede igno-

rar, ni deliberadamente: 

¿No pertenece mi concepto de las cosas a la 
misma sociedad que me conformó¿ iSii Un noven­
ta y nueve por ciento de lo que pensamos, se~­

timos o eHpresamos, es patrimonio ccmun. Cuan­
do el poeta habla de si mismo, está h3blando 
de los demás, aunque no quiera. (31) 

De ahi que como lo definiera Hierro en la clas1f1c•c1on 

de los cuatro grupos de poetas, el testimonial es aquel aue 

da testimonio de Sll tiempo desde el "yo" o desde el "no:;o-

tres". Dicho de otro modo, el poeta testimonial fundamenta su 

creación en la autenticidad de si mismo, ante el munao: 

La honestidad de mi 
reside en el hecho 

po~sia -no solo su valor­
de que he escrito siempre 

para mi. Pero 1cuidadai que escribir para une 
no significa escribir para que los demas no 
entiendan, como ciertos fareros ae las torr~s 
de marfil. El poeta tampoco puede escr1oi~ pa­
ra que lo entiendan los demás: escribe cara 
entenderse a si mismo, que es la un1c• maner~ 
de que puedan entenderla los ~tros, ya que so­
mos una porción de esos ot•·os. 13'.2) 

Y est~ autenticidad, trasciende el compromiso evtral1rc-

rario ~sumiendo ccn vitalidad la presencia de los dem•s: 

De la misma manera que se acepte que sólo e$ 
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universal y eterno el que es local y muy de su 
tiempo, ha de aceptarse que sólo puede hablar­
se a los demás cuando se habla para uno mismo. 
Pero antes hay que habe1' vivido entre. los de­
más. De ellos procedemos y a ellos fatalmente 
hemos de volver a través de la poesía. (33) 

V defendiendo tácitamente la libertad irrestricta del 

poeta individual, para Que no se confunda testimonio, con co-

lectivo o social, afirma: 

Lo cierto es que no me he propuesto, a priori, 
hacer este o aquel tipo de poesia: salió lo 
que salió, muchas veces, algo totalmente dis­
tinto de lo que pretendía. (34> 

Defiende también su derecho a cambiar o evolucionar en 

uno u otro sentido, a pesar de pretender que se prefiera al-

guna temát)ca poética sobre otra: 

••• y no olvidemos que un mismo poeta puede 
hacer, en etapas sucesivas de su vida o en ho­
ras distintas del mismo dia, poesia que perte­
hezca a grupos distintos <religiosa, política, 
testimonial, esteta.)No olvidemos tampoco que 
estas calificaciones temporales son modifica­
das por el radio ~e acción amplio o restringi­
do, popular o minoritario de cada obra. (35> 

Aunque no es menos cierto que determinadas épocas influ-

ven aec1sivamente en el tipo de obra poética; asi declara 

Hierro que para el lector de comienzos de la década de los 

cuarenta, el poeta testimonial era "como un tónico necesario, 

oropio de tiempos dramatices~: <36> 

Los poetas de la posguerra teniamos que ser, 
fatalmente, testimoniales. Y ello no significa 
Que si como creadores estamos condenados a la 
poesl• testimonial, como lectores seamos inca­
paces de gustar la poesfa de la belleza, es­
crita antes o ahora. <37> 

Por· e~ta poética propia y particular de Hierro, se hace 

dificil una calit1cac16n absoluta de su poesla: por eJemplo, 

i;, 1 "nosotros" de José H1e1To, un "nosutroa" testimonial, no 
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es el nosotros de la poesia social: es un "nosotros" circuns-

tancial, cread6 por determinadas condiciones sociolOg1cas ¡ 

que un dia pueden desaparecer si se transforma la sociedad. 

El "nosotros" de SLl poesia es el "nosotros" q1.1e confiere de-

nominador común, a una época. 

¿No ocurrirá que si yo hablo de mi aleg~ta o mi 
tristeza, el lector traduzca nosotros, noso­
tros los enamorados, o los alegres o los tris­
tes (38) 

Y además, Lln "nosotros" que refuerza su indn11dL1<1l irJ?.d 

en el amor y en la poesia1 

La poesia ha sido para mi, te1n fecunda como el 
amor. Amor y poesia son "personales e 1ntre1ns­
feribles". Por eso, a la hora de crear, a la 
hora de amar, me importa muy poco que hayan 
existido Manriques y Lepes, Romeos y Cali~tos 
que poetizaban y amaban mejor que yo. Mi vida 
necesita mi poesia y mi amor. No pueden lle­
narla los otros. C39) 

Todo ello está integrado en una dinámica de doble reso-

nancia que va de la acción-imaginación al verso y del verso a 

la acción-imaginación. Asi lo expresa Hierro con versos de 

Salinas, cuando cita: "La poesia dice y hace: hace le que d1-

ce". <40> Por todo lo anterior, resultaria superficie1l 

definir la poesia de Hierro como "una ooesia que no persigue 

eHclusivamente fines eHtraliterarios" <411, porque persigue 

mucho más: persigue la penetración en el lector, la Hlent1fi-

~ación con el hombre y en el hombre, en lo que tiene de ~sen-

cial sin fugacidad, su mente, su dolor y suenos . 

..• me importa que un poema mio sea recordado 
por el lector no como poem•, e1no c~ac un mo­
mento de su propia vid~ •l 29ue1l qve ocurre 
con ciertos person~jes de novelA, que padi\do 
el tiempo, no si\bomos s1 son t'eal~" ::> in•en--
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ciones del escritor. (42) 

y esto, no a través de la denuncia o la interpelación, sino 

del hecho real o dato histórico que lo origina: 

Al aludir a esos hechos vivos tan frecuentes 
en mi poesla -que son los de la guerra y la 
posguerra- no he pretendido modificar aquello 
ni dejar una constancia histórica, sino senci-
1 lamente justificar mis emociones, mi fondo, 
mis vivencias. <43> 

Al respecto dirá con justeza y emoción Ramón Xirau: 

La poesía testimonial es la que se da a partir 
del yo, o sea a partir del nosotros; no puede 
desligarse de su tiempo sin por ello negar lo 
esencial a toda poesia: la forma y aun la be-
1 le=a en la cual se reúnen fondo y forma. <44> 

que, confirma José Hierro, con las siguientes palabras: 

porque en la poesia uno da testimonio 
de todo, desde la perspectiva del yo o desde 
el nosotros. Uno da testimonio desde la belle­
~a o desde Dios y sus problemas con él o con 
la muerte, etc. Un poeta es un ser vivo que 
está aquejado de ~na serie de problemas, y su 
poesia es eso: descubrirse a si mismo lo que 
piensa; no decirle a los demás quien soy yo, 
sino saber primero quién demonios soy yo, y 
luego, claro, contártelo a ti. <45> 

As! pues, oodemos concluir con firmeza que José Hierro 

es un poeta QL•e pLoede y debe considerarse como un poeta tes-

t1mornal, en lucha constante por descubrirse a si mismo y ha-

blar por los demás, no distinto, sino solitariamente, para 

oue el otro se vea y se sienta en el poeta y en el poema. 
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CONCLUSIONES 

Concluida esta investigación, puedo recoger del trabajo 

anterior, algunas conclusiones que resumen los rasgos domi­

nantes del quehacer poético de José Hierro. 

A partir del hecho de que José Hierro publicó en la dé­

cada de los cuarenta su primer libro de poesia y de que por 

ese hecho se le encasilló dentro del rango de "poeta social," 

me percaté de que resulta muy dificil deslindar el contenido 

de los términos "poesia social" y "poesia comprometida"; sin 

embargo, a medida que fui adentrándome en las diferencias que 

entraNan ambas posturas, conclui que Hierro se aparta de lo 

que estrictamente se entiende por cada una de ellas al propo­

ner con su obra y su aL1toe:<égesi¡;, una via de acceso a la re­

alidad que si bien involucra a su tiempo y a su gente, no 

apela a ningún concepto o referencia siquiera, de orden polí­

tica o de cambio social. Esta via es sin duda, la del testi­

monio. Un testimonio humano que arranca desde el ser indivi-

dual y cersonalisimo del creador, y que termina en otro 

igualmente 1rrepet1ble que es el del lector. 

Cierto es no obstante, 

b1én da test1mon10 desde el 

qL1e Hierro ha a f i t•mado que tam­

"nosotros"; pero el suyo, no es 

,_,l "no<;otn.Js" colectivo qLte exige transformar al mundo par­

t 1>:.>ndo de Ltrhl t"e<illdiJd snc10-pi:il!t1c-:1 de inconformid<\d o des­

>'Pnt;11a. El dC? Hu..>r-ro e!:l l1n "nosotros" qlle 1nvolL•nt.~ric"~mente 

•flo•·~ ~orno fonrtc de pLJ~m~s que evidentemente en su aonesis, 
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conllevaron un dolor colectivo. Hierro no se propone ser vo­

cero de las inquietudes sociales de su tiempo, sino comu~1ca­

dor de complejos procesos de búsqueda interior que es, en úl­

tima instancia, la razón del poeta verdadero. 

Quizá como resultado de la angustia que le provoca la 

creación, Hierro halla a lo largo de su evolución artística 

dos vertientes para indagar sobre su realidad interior y pre­

guntarse acerca de su identidad en el mundo de la palabra; 

estos son el Reportaje y la Alucinación. 

El Reportaje como via para externar ºobjetivamente" he-

chas que impactan al hombre, deseoso de apegarse a ellos me-

diante un distanciamiento casi perdiodistico, con la esperan­

za de trascenderlos y de ese modo integrarse a la realidad. 

La Alucinación por el contrario, representa el intento 

más depurado del poeta por encontrarse a si mismo, rompiendo 

las barreras del tiempo y del espacio exterior. La alucina­

ción integra al poeta eHperimentado con el hombre ingenuo que 

se busca en su infancia, en su adolescencia, en su matrimonio 

y en la nueva vida de sus hijos. El resultado es una deslum­

brante experiencia poética cuya faceta más notable es el agó­

nico debate que sostiene la muerte -como simbolo de acaba­

miento total-, con los valores que contrarrestan a aquélla: 

la alegria de vivir, la conciencia del dolor y el amor mismo. 

La linea divisoria entre ambos polos está rep1·esentada por la 

mirada escrutadora que el poeta sostiene sobre el tiempo; so­

lo el tiempo. con su fugacidad, da cabida a 13 alegria, a l~ 

vida v a la muerte misma. 
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Hierro expresa este proceso, gracias a elaborados recur­

sos poéticos; su manejo de la lengua no obstante, revela gran 

sencillez; este interés consciente por la palabra llana, for­

ma parte de su obsesiva búsqueda de autenticidad. 

Y esa verdad suya tan buscada, tan obstinadamente pre­

tendida, es la verdad de una EspaNa que se antoja diferente, 

trasmutada, alegremente trascendida por el amor y liberada de 

aNejas ataduras heroicas. La de Hierro es una Espat'la renovada 

por el impulso maravilloso de su amar sin tiempo ni medida, 

merced a una literatura de inmensa calidad poética y humana. 
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APENDitE 

ENTREVISTA PERSONAL REALIZADA A JOSE HIERRO EN MADRID, 

ESPAílA, EL 7 DE OCTUBRE DE 1986. 

En octubre de 1986, cuando realicé mi primera visita a 

EspaNa, gracias al maestro Federico Alvarez establec1 contac-

to telefónico con la maestra Aurora de Albornoz, autori:ada 

critica de literatura y amiga personal del poeta; ella meco­

municó con José Hierro, quien al saber mi interés de conocer-

lo, me concedió una entrevista en su departamento -al sur de 

Madrid, en la calle Fuenterrabia No. 4- cerca de la estació~ 

Atocha del Metro. A las seis de la tarde me recibió en su P&­

queNo piso, que se hacia aún más estrecho con los libros oue 

ocupaban todo el lugar. 

Su amplia sonrisa, cobijada bajo un bigote oscuro, lo-

graba particular armenia con sus expresivos OJOS negros y la 

cabeza completamente rasurada. Después de saludarme efusiva-

mente nos sentamos; sirvió dos vasos da vino tinto y comen:a-

mos una larga charla acerca de su poesia, vida y proyectos, 

que reproduzco aqui por ser un testimonio humano de primera 

calidad. 

E.-lCuál ha sido el ambiente, el paisaje que más ha in­

fluido en su obrat 

JH.-Primero, el paisaje que más ha influido es evidentemente 

el d~ mi infancia y adolescencia, que es ~¡ d~l norte de Es-

pana: Santande1·; es decir la zona de los mares grts€s, del 
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paisaje verde, no la meseta. Aquel es el lugar que me ha con­

dicionado, un poco el escenario de mi infancia. De ahi que a 

veces apare:ca en mi obra la mar bien como fondo de una vida, 

bien de una manera simbólica, como eso.que no envejece nunca, 

mientras nosotros estamos cada día más viejos. El ambiente en 

el que me formé se constituyó primero por lecturas de teatro; 

sobre todo teatro era lo que leia de chico, y h•ego vino el 

contacto personal con otros chicos a los que les gustara es­

cribir o pintar. Así entré en contacto con gente que ya esta-

ba un ooauitin más impuesta, y fundamentalmente una que es 

José Luis Hidalgo, el excelente poeta espaNol que murió de 

veintisiete <>l'fos dejando su asombroso libro Los muertos; en­

tre él y yo establecimos una relación clave para descubrir el 

esp!ritu de la poesía contemporánea: la poesía de Gerardo 

Diego en su Antoloaia de poesía espal'!ola de 1932 donde inclu­

ye a todas los autores que más tarde irían a llamarse Genera­

ción del 27 o Grupo del 27. De manera que este descubrimien­

to, representó el entorno; entorno por cierto na muy rico en 

lo cultural desde la perspectiva de Santander, aunque sea mu­

cho m~jor que otras ciudades de EspaNa can cursos para eu­

tl'élnjeras y universidad internacional. 

E.-¿como clasifica temáticamente los contenidos de su obral 

JH,-En pl'1mer tél'mino ya me considero un poeta muy poco va-

1·1<>do. de in11y poca Yélr1ac1ón. Presento una evolución siempre 

en et mismo sentida. Lél posible diversificación se instaura 

dentro de un mismo nivel, y ésta comprende dos aspectos: los 

report~jes y tas aluc1n~c1naciones -aunque más bien se~ una 
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disensión teórica pues en la práctica na la hay tanto-, Sin­

téticamente, una alucinación es contar de una manera aparen­

temente sonámbula, irracionalista, algo; lan::ar al c.ire hum,;.­

redas, sensaciones, que no se sabe con certeza qué es lo qwe 

la ha provocado. El reportaje es todo lo contrario: contar 

unos hechos dando la impresión de que se es objetivo frente 

a ellos -friamente objetivos- y que emane de ellos una emo­

ción. Por supuesto que serla muy dificil establecer en un pc­

ema dónde empieza la alucinación y termina el reportaJe y ~1-

ceversa, por lo que ya he dicho de ~ue es una distinción más 

bien aprioristica. 

E.- ¿Hay choque entre su poesia y el reencuentro con los lu­

gares y las personasl 

JH.- Más que un choque con la poesía, hay evocación. Aquello 

que dijo Manrique: "todo tiempo pasado fue mejor·', es ment1-

ra. Todo tiempo presente es mejor. Lo que pasa es que no es 

lo mismo cuando se tienen sesenta al'los, que cuando se tienen 

veinte. Lo que se evoca no es el tiempo pasado, sino los 

veinte al'los de entonces. De manera que si, a tra~~s de l~ 

evocación -y tú lo habrás confirmado siendo h1Ja de un emi­

grante espal'lol-, la nostalgia de un lugar o Llnas pe•·sonas, 

nos lleva a idealizar lo que dejamos. De modo que hay dos co­

sas: primero, un sel'lor que vuelve a un sitio, siempre encon­

trara que es distinto porque él ha variado, po1'0L•e _.,a r.o :a 

ve con la misma intensidad y sobro todo porque en el tieffi~o 

de alejamiento de aquel lugar, 

una i't?r5ona rje Lln pueblecito, 

chn de ;;que! lo L•na. c111dad ,,sombr·os¿1, 
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concuerda con la realidad. Yo establezco mucho ese Juego con 

el pasado. Esto ropresenta como dos hitos para el tiempo 

perdido lel ahora y el ayerl, dos puntos de vista, y todo 

ello porque en el fondo, no ~s más que el tema fundamental 

mio: el tiempo y la vida. 

E.-¿Qué signific~ la Quinta del 42l 

JH.- La Quinta del 42 no significa que se libre uno del ser­

vicio militar. La quinta es el reemplazo de los mozos que en­

tran al servicio que tienen veintiún al'los y ese es el al'lo que 

entran. La Quinta para ml tiene un carácter simbólico. El li­

bro tal vez naciera antes; el titulo vino luego. No teni~ mu­

cho que ver. La Quinta del 42 fue la Qltima quinta que fue 

movilizada durante la guerra civil, con muchachos que eran 

entonces unos nil'los. Yo soy de la quinta siguiente, pero en 

todo caso para mi el problema generacional no era de una 

quinta o de otra. Esta gente lqué era lo que representaba pa­

ra mJL pues es la gente que sufrió como todos, todas las 

tristezas. todas las amarguras, todos los miedos de la guerra 

y de la posguerra, naturalm~nte, y que en última instancia no 

fueron nadie al mismo tiempo; son aquellos hombres que no hi­

cieron ni s1qu1era la animalada, la brutalidad de ir a pegar 

tiros. De manera que s1 alguien pudiera preguntarle ¿por qué 

está usted tan triste si ni siquiera ha estado en la trinche­

ra~. no tuviese nada que r~sponder. Porque es verdad, no 1ue, 

pero ello no obsta para que no hubiora padecido todo •Qu~llo. 

De manera nue m1 tdea era la del hombre que lo sufre todo, 

oerr; q~•e .11 mi sn11.1 t 1 ~~mpo no n1.1adc 5il \ -.1arse poi· 1 "' ·1 I <' di?. 1 i' 
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acción, qua no es héroe. Una espec.ie do: esp!r1t1,.1 de Q•nnt"' 

del 42 yo lo relaciono con una cosa que le! por entonces aue 

me hizo una gran impresión. Era un muchacho espaMol que es-

cribia durante la guerra desde Londres a su padre, un pollt:­

co, y le decia: "no puedo vivir de la tristeza pensando en 

aquello, en el miedo que pasáis, en el acoso, la sangre, ei 

desastre, y mientras tanto, yo aqu!, en Londres, engoraan-

do ••• " A mi me parecia patética la f1gLu-a. la imagen de un 

hombre qLte estuviera engordando, y al mismo tiempo sufriendo 

al escuchar frases como "hombre, gordo, tú qué puedes hacer' . 

Ese es un poco el espíritu del libro: el de "la gorda" q~e no 

tiene razón alguna para quejarse y sin embargo sufre. Ese es 

el esplritu de la Quinta del 42: hacer una quinta de frustra­

ción, de un hombre que primero ve interrumpida su vida, ve 

hundido todo su porvenir y su presente, y enmedio de aquellc 

ni siquiera le cabe la posibilidad de irse a pegar tiros ¡ 

hacer algo, aunque sea algo. Es dentro de este espir1tu, oen­

tro de estas coorden.adas, que yo entendi la íilpiqta d<>l 42. 

E.-¿Es la poesia testimonio de la vida o de la palabra~ 

JH.- Bien, la poesia, ya lo dijo Mall3rmé, se hace con oala­

bras; de manera que cuando hay una poesia que quiere test1~0-

niar, se logra por medio de las palabras. Yo no hago poesla 

aunque puede ser un camino licito para otros- d~ la p~lab~a. 

cor la palabra. Esta debe de estar al servicio de <i>.lüc, .,. er• 

particular del diálogo que está dentro del poet~. For eJemplo 

estos vasos <seNalando los que están sobre la mesal sirven 

p~ra contener lo nue tienen dentro. 

bel le::a los jL1•;ti f 1qL1e, tienen QLle ofr·ecer cier·~« ut1l1oad. 
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En este sentido, la palabra debe estar siempre al servicio de 

1~ poesla. Yo escribo porque tengo una necesidad de perpetuar 

algo, el instante; pero nunca para crear belleza. Es lo mismo 

que si te pica algo en el brazo, pues te rascas. Con ello no 

has pretendido hacet· un gesto precioso, para rascarte, pero 

era la finalidad original, tu has ido a rascarte. Entonces 

yo, lo que me propongo cuando me siento a hacer poesia, es 

perpetuar un instante que se desvanece, que se va en el tiem­

po, intemporali:arlo, salvarlo del olvido, es lo ~nico que 

pretendo. 

E.- Aquella afirmación suya de considerar a su obra completa 

un todo orgánico, ¿responde a un ánimo de integraciOn poética 

·y personall 

JH,- Esta apreciación significa para mi un prinicipio, es al­

go a~iomático y que es éste: los artistas, desde el Romanti­

cismo para acá, son autores de obras completas. Hay un ejem­

plo Que todos conocemos: Jorge Manrique. Esencialmente con 

sus coplas a la muerte de su padre, ya es un gran poeta, está 

todo él ah!, está todo su siglo ahi. Igualmente Velázquez, 

con sus Meninas, ya condensa todo su siglo ahi; más Veláz­

que:, mejor Velázquez. Pero en el arte contemporáneo y la po­

esia moderna, ya no hay esa totalidad. Picasso por ejemplo no 

tiene ninguna obra que lo defina o salve en si misma. No se 

puede decir que el "Guernica" poroue sea más grande o más im­

portante. Picasso es la suma de todo lo suyo, en su total 

E!'VOluc1ón. En ese sentido es oue yo entiendo la obra, como un 

conjunto r~gulara~ado de libros; y cada libro, como un con-
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junto de poemas. Al igual que una pelicult11 que cuando se mue­

ven los cuadros, los relacionas. Cuando tO estás leyendo un 

poema de un autor contemporáneo, lo estás automáticamente re­

lacionando con todo lo que conoces de él. Mis poemas a veces 

retoman algunos temas que ya han sido tratados. 

E. -¿Cuándo interiorizó la música a su poesía¿ 

JH. - La música para mi siempre ha sido algo c·onsc1ente, pen­

sar, como decta Salinas, que "las palabras son sentido, pero 

son sonido", y que muchas veces es el sonido lo que hace cla­

ro a la sensibilidad, lo que a la· razón puede parecer osc\.1ro. 

El ritmo de la palabra, no es más que el fund.;1mento musical 

de la poesia. Para mi un poema es una secuencia rítmica. y se 

acabó. Puede haber incluso un fallo de expresión en cuanto al 

sentido riguroso de la pal.;1bra. Un ejemplo de ello es V~lle­

Jo, quien nos da siempre la impresión de ser un miope que no 

ve con claridad las cosas, de que ha puesto siempre una pala­

bra en lugar de la verdadera; iPero es que no hay ninguna más 

vet•dadera que esa i Y. sin emba1•90 nos da la impresión de Qlle 

está desfasado. Bueno, pues ese sonido, nos está llevando 

precisamente a un mundo mágico. Esa es pues la relación con 

la música: la de un ritmo, que incluye desde luego sonidos y 

silencios. Dentro de la poesia la valoración del silencio es 

fundamental. Esto es mósica, y p.;1ra mi está consciente dead~ 

el primer momento. Para mi las oalabras y los poemas, ?ntes 

de tener sentido, tienen sonido. Veo al poema como algo mis-

ter1oso, dlgo inquietante que ocurra v hay en mi, y Pntoncew 

b1.1sco un<' sec:Ltencia rltm1c<1, me doy cuenta de QL•I? •.:!St<;; >'1tmc 

y después a este ritmo le van 
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saliendo las palabras. Si son palabras qu~ dicen otra cosa de 

aquel sentimient~, sabes que disuenan. Entonces llega un mo­

mento en que hay unas palabras para acompaNar a ese ritmo y 

que no disuenan de la emoción; una emoción, que t~ todavia no 

sabes bien qué es lo que la ha provocado. De modo que con el 

poema mismo, vas sacando la emoción a flote. 

E.- ¿De qué modo está presente su circunstancia exterior en 

su poesia¿ 

JH.- Hay dos cosas: una es vivir en el ambiente en el que na­

turalmente te ha tocado vivir, y de eso es de lo que das fe 

desoués, y otra cosa es dar fe, para pretender -como es el 

caso dentro de mi generación de Celaya- transformar el mundo. 

Hay una poesta que nace de una circunstancia histórica y yo 

lo que canto en un poema mio, es mi propia circunstancia per­

sonal. Entonces si y~ tengo un tipo de emoción o de vivencia, 

y eso me lo despierta la guerra, ocurre lo mismo que si te 

haces un retrato con una cámara fotográfica: tó te pones evi­

dente~en te frEnte al espejo para hacerte el autorretrato; pe­

ro atrás de ti hay algo que es el fondo, que es lo que sale 

en la poesia también; es decir, en tu fotografia. Yo cuando 

he retratado mis emociones y mi rostro, lo que tenia que jus­

t i 1icar de alguna manere -o mejor que JLtstifícar, inducir al 

lector a que supiera tales cosas-, era mi fondo. De tal modo, 

la emoción uue emana de un poema puede haber sido provocada 

por el hecho de que la gente se matara en Vietnam, o bien 

porque una mariposa persegu!a a otra mariposa y a mi me vino 

•.•n~ triste"•l infinita. Yo no he p1·etendido en el Sí.!9L1ndo CASO 
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hacer un poema esteticista ni en el primero un poema de ~lo~ 

social¡ simplemente he contado mi emoción ant~ esos hechas 

vivos tan frecuentes en m1 poesía -que son los de la guerra y 

los de la posguerra-; al hablar de ello, no he pre~endido mo-

dificarlo ni dejar un testimonio histórico, sino senc1llamen-

te justificar mis emociones, mi fondo, mis vivencias. 

E.- ¿se considera usted un poeta de la imaqinación¿ 

JH.- Me considero capaz de reducir a imágenes o a ideas, v1-

vencias, algo que flota por dentro de mi, como todos los pee-

tas, Tocar siempre resortes nuevos, pero nunca fantasear. 

E.- El hecho de cambiar el género de la voz poética de mascu-

lino a femenino en muchos poemas, ¿responde a un¿ neces1dac 

especial de comunicar afecto¿ 

JH.- No exactamente. Hay un libro mio en el que c~nstanteme~-

te se exponen las cosas vistas desde el lado de la mujer, m¡s 

bien como complemento de seres más o menos desval1dcs de ~~ 

tiempo que representa -el recurso- una inyecc1cn de mayor 

ternura al estar viendo a unos seres un poco dese1perados 1 

sin rumbo, que en ese momento son los varones los que lle~an 

el discurso. 81 revela una necesidad, y esa es ver el mun~o 

desde el lado de la ternura. !Jugando un poco con termines 

convencionales> 

E.- ¿Además de literaria fue personal su relac1on con Juan 
' 

JH.-No, personal no, porque nunca le cancel. Nos 1·elac1cnamos 

por carta. Cl> Curiosamente, él me conoció por un c~enrc m'o 

que ha~fa aoarec1do en una rev1st•, 

punto de nacer m1 h1Jo m~yor al que vo le ouse ~¡ nomore e' 
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Juan Ramon. Y él es SL1 padrino; CaunqL1e mi h1 jo nllnc:a c:onoc:ió 

al padrino ni yo al compadre) sólo en algL1nas cartas 

especialmente desde Washington- me esc:ribia: "QLlerido compa­

dre ... " También me esc:ribia de PL1erto Ric:o platic:ándome lo 

bien que lo habla pasado, el gL1sto de volver a esc:uc:har el 

espaNol, etc:. Yo siempre lo admiré muc:hisimo, incluso en la 

época en la que yo comenzaba cuando JL1an Ramón no se leia. 

Porque como este es un pais de exclusivismos es donde se es 

de Del Monte o de Joselito, habla que tomar partido. JL1sta­

mente m1 época fue la de la poesía social, cuando se preten­

día hacer poesía critica en la posguerra, igual: o se era de 

Machado o se era de Juan Ramón. Yo fui de los dos, pero sobre 

todo Juanramon1ano. Y especialmente su poema "Espacio" es va­

l 1o&ls1mo. Cuando yo lo lel me dije: "iPero cuánto miserable 

hay en este pals pues nadie está dando saltos por éli Este 

poema es como si de pronto hubiera aparecido el Cántico espi-

~· 
E.- ~como se recibió la poesía social en EspaNa¿ 

JH.- Con un gran entusiasmo, es una poesía perfectamente 

aceptada. E incluso esa es una época en la que todo el qL1e no 

hac:la poesía social, no era poeta. Son los aNos finales de 

los cuarentas hasta mediados de los cincuentas, donde la poe­

sla o es ~ocial, o no tiene nada que hacer. Eso nos lleva a 

Celaya de nuevo, donde para él la poesia es un instrumento 

para transformar el mundo. Uno de los inconvenientes que ha 

ter1ido !.a poesla socH1l, es que todos querlan participar en 

ella, v todos pons~ban que todo tenla que ser poesla social y 
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nada más. De este modo se eliminaron recursos como el del 

irracionalismo, pues la poesia tenia que ser realista, com­

prometida y critica. De ah! que se escribieran una gran can-

tidad de poemas malisimos, pues el poeta sin ánimo poético 

sino simplemente civico, escribía sobre esto o aquello: el 

alba"il, el obrero y el minero, cuando de lo que tenia ganas 

era de escribir un poema a Pepita, de quien estaba enamorado, 

lo cual no se hacia por considerarse una evasión. A él se le 

consideraba un poeta esteticista que estaba nada más mirlndo­

se a si mismo, que no daba testimonio de la realidad. En pri­

mer lugar, el poeta puede dar testimonio o puede no darlo; ~ 

por ello no será mejor ni peor ooeta. Pero por ejemplo, ~e ja 

el caso en una antologia de Castellet <Veinticinco a~c5 ae 

poeslal, de decir que Juan Ramón es un poeta ahistórico, y se 

le rechaza por eso. iPero qué tonteria está diciendo" Si pre­

cisamente en el poema "Espacio" se nos está ofreciendo tooo 

un testimonio. Nos habla de cómo vivia en Madrid, su vida de 

miliciano, cómo está·en Miami, etc. iEstá contando COSC\S de 

si mismo i Y Castellet dice: "Pero esas son cosas oue sólo l~ 

interesan a usted". CA Juan Ramón. 1 

E.-lSe considera entonces un poeta sociall 

JH.- En mi prólogo a Cuanto sé de mi, hablaba de eso, y re­

chazaba el término, porque nunca entendi lo que es lC\ poesfe 

social. Aquel razonamiento un poquitin disoar3tado o ~eJ~r 

al'.tn, Lm poco sofisticado-caricatut'es,-o en el q~1e p1dci 01.1e me 

definan qué es la poesla social, por~ue nadie lo sacia. S• 

1ntula más o menos. Más que poesla 90~1al. poe•ia tPst1mon1al 

es el término que yo si bien no he acuNado, hm lan~•do; por-
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que uno da testimonio de todo¡ desde la perspectiva del yo o 

del nosotros. Uno da testimonio desde la belleza o desde Dios 

y sus problemas con él o con la muerte. Un poeta es un ser 

vivo que está dando testimonio de que está viviendo, y como 

vive, está aquejado de una serie de problemas; y su poesía es 

eso: descubrirse a si mismci lo que piensa, no decirle a los 

demás quién soy yo, sino saber, yo quién demonios soy, y lue­

go contártelo a ti. 

E.- ¿Qué significa para usted su relación con Blas de Oterol 

JH.- Mi relación con Blas de Otero no fue muy frecuente, aun-

qua si fue larga en el tiempo. Para mi ha sido el más grande 

oo~ta de la posguerra. De manera que por un lado me unió a él 

Ja admiración de un poeta fuera de serie. <Yo creo que como 

en todo hay grados: Poetas de primera división, y los hay -en 

los que me incluyo-, de segunda división.> Y segundo, me unió 

a él la fascinación por su extraNa personalidad que a veces 

resultaba divertida, a veces inquietante, porque Blas de Ote-

ro era impredecible. 
0

En una palabra: 

humano era impensable. 

Blas de Otero como ser 

E.- ~Cómo define usted a la alegrlal 

JH.- Mira: un libro mio se llama as!, y el esquema es muy 

claro. Primera parte: necesidad de la alegria como afirmación 

de la vida. Segundas ¿y qué es aleqria¿ Alegria es estar 

consciente de que se vive. Tercera: ¿cuándo se tiene concien­

cia de que se vive¿ En el dolor, porque cuando piensas, cuan­

dn r8fle::1onas, CLtando no te l<'nzas de Ltna manera orgánica y 

loe.~ a la v1•l,,, A mayor dolor, mayor conciencia de 
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que se vive, y por lo tanto: mayor ~legria. Entonces alegria 

y dolor son lo mismo en una paradoja. Este es el esquema del 

libro. 

E.- ¿A qué responde en su poesia el uso de los paréntesis¿ 

JH.- Mis paréntesis tienen varias funciones, pero principal­

mente fungen como una voz interior frente al otro. A veces 

estás contando una cosa: "Ahora es de dia, pero ••• • Cyo creo 

que es de noche> es decir, es algo como contraponer un mundo 

mágico al mundo lógico, o un mundo de pensamientos a un mundo 

de creencias, es como un contrapunto que no es siempre igual. 

Es una suerte de reflexión sobre el asunto poético. Yo nunca 

pretendo jugar con el lector, mis recuerdos no son lúdicos. 

Yo, cuando escribo, pretendo obtener una absoluta claridad: 

no jugar ni ponerle problemas al lector, ni hacer in~eniosi­

dades. Yo quiero que en mi poesia no se note el menor inge­

nio. No quiero que hayan imágenes, quiero que quede nada mas 

algo como una afluencia ritmica, y que cuando una persona me 

lea y deje el poema ·a un lado, y pasen los ª"os, recuerde 

después no un poema, no mi poema, sino una emoción de alga 

que no sabe muy bien qué la provocó: si algo que le contaron, 

una experiencia propia, o algo que leyó, pero nunca que con­

serve la idea de que fue un poema lo que le causo esa e~o­

ción, Nunca pretendo hacerle un desafio al lector. 

E.- ¿cuál es el valor de la sonoridad en su poesía• 

JH.- Para mi la única manera de leer y entender la poesía, es 

en voz alta: poraue de otro modo. sólo estas entorandote oe 

l•.• idee,, Yo en los poemas que C?sc:r1bo, las 2de;1s -si ;d91.1na 

h<.1v-, las pLtedo dc~c 1 r en dos 0 ,~ labras. Pero no se trata oe 
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eso. En la poesia pasa lo mismo que con el lenguaje del amor 

y de la amistad. Puede haber una pareja de enamorados dicien­

do: "te quiero, me quieres", etc., y bobada y media; pero eso 

que se "dicen", no es lo importante. Lo básico es que se ha 

creado un fluido sentimental, amoroso y erótico, haciendo que 

aquellas palabras queden cargadas de sentido. La poesia en­

tonces no se ocupa de decir cosas importantes; sin embargo 

como la comunicación con el lector no se puede establecer de 

un modo personal ni a través del tacto o de la vista, este 

fluido se consigue a través del ritmo, y que mucho se da a 

trav~s de la reiteración que te va envolviendo -una especie 

de música mágica-. No se trata de desentranar el "sentido" de 

aquello, sino dejar divagar, circular aquello. 

E.- ¿como vive el poeta los momentos de infecundidad creati-

Vi\,_ 

JH,- Con inquietud, con tensión. Porque hacer un poema, es 

como Jugarse la vida; <aunque se trate de un poema malo>. Pa­

ra ti es la cosa más trascendental esa creación, porque la 

necesitas. En m1 poesia hay una oposición entre la emoción y 

el sentido. Todo lo que hay en mi poesia <todos los niveles 

lógicos>, son perfectamente explicables. Mi poesia se entien­

de, podrá el lector no participar en ella con la emoción. Mi 

ooesia es "antisurrealista" porque en el surrealismo, si ata­

cas la poesia con la razón, no la entiendes. Lo mio es al re­

vés. Hay poemas en los que lo que pretendo es no someterme a 

lo su1·rp.,lista. P<1rticL1larmente el uoema "Pasaporte" ~~s mLty 

t!p1co: ir desentrananado las palabras que te han emoc1onado, 
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a través del por qué. De manera que esta poes!a as antisur•re­

al ista, <que sin el surrealismo, obviamente no se habria po­

dido hacer}. 

E.- ¿Quién es Dios para ustedl 

JH.- Dios simboliza en mi vida, el estar muriéndome y afe-

rrándome a la vida. La muerte en mi poesia aparece muy poco, 

por el miedo a morirme. Tal vez es el querer -lo mismo que 

esa gente que los invitan a una cena, y comen triple porque 

no pagan- ser el glotón de la vida, trato de sacarle todo lo 

que la vida puede tener, porque estoy muriendo, poroue me 

muero. Es como un ánimo de querer vivir con las luces encen­

didas para no dormirte, tener más anos de vida lúc1oa 'l cons­

ciente. Desde luego, yo no soy persona religiosa, soy 1rrel1-

giosa. Pienso esencialmente aue Dios no eH1ste, que mi mente 

me dice que Dios no existe, y que mi corazón me dice aue OLn­

siera que existiera; porque si existiera Dios, yo seria in-

mortal en la otra vida. Es un poco el miedo a morir para 

siempre. De manera que problemas teolOgicos, yo no mi:> t-1€ 

planteado nunca. Para mi, Dios es Llni\ abstracción. 
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!1) JIMENEZ, 
ra.Barcelona. 

Juan Ramón. Cartas literarias. Brugue-
1977. p. 1 77. 

Mi ya muy querid1simo José Hierro: 

Ayer let a mi mujer su cuento pesimista de "La isla 

de los ratones". Y esta manana le estaba escribiendo a usted 

cuando me llega su jenerosa carta. iEs maravilloso estoi <y 

ayer y anteayer envié a Manuel Arce un poema inédito y a Pe-

dro Gómez Cantolla unas notas sobre poesia y poetas, para sus 

revistas>. 

Desde que lei su primer poema, le he seguido con 

verdadero deseo. Le digo, porque es Justo, que le debo una 

crónica radiada de Gerardo Diego el segundo poema que conoci 

de usted; el afio 47. 

Considero a usted uno de los pocos mejores entre 

los poetas jóvenes espaf'loles actuales, poeta de libre remo-

ciOn directa, sin virtuosismo ipor fortunai 

Quiero enviarle a su hijo mi recuerdo de ese padri-

nazgo que me honra tantisimo: Juan Ramóm Hierro. iMe hubiera 

gustado llamarme asi i Ruego a usted que su mujer me diga lo 

qu~ ella prefiere para el niNo. Asi estoy seguro de no equi-

vocarme. 

A ella y a usted los recuerdos de mi muJer, y a 

ella. a u5ted y al que ya viene mis abrazos y mis besos. Uno 

muy tiet~o de mi parte después de los suyos, a su Juan Ramón, 

al nacer. Su 

~. nov. 49 
4 "": I •) CJL1eensbLtt'y Road. 
~lverd~le <Mar~landl. 

J.R. 
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