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PRESENTACIOR 

"1 presente trabajo es resultado de un sinuoso rodeo nara delimi­

tar un campo de estudio en un conjunto muy amplio, 1 resignarse a 

definir objetivos modestos pero viables. Adem~s, entra~6 la con­

frontaci6n entrell)ciones te6ricas que se creen absolutas cuAndo 

se estudia la carrera de Letras Hispánicas, y el ejercicio de la 

cr!tica literaria como praxis, es decir, como acci6n -intelectual, 

por supuesto- que conscientemente busca proponer lecturas difere~ 

tes que develen los variados sentidos de un discurso literario. 

De ahí que los conceptos te6ricGs tuvieron que ser revisados cada 

vez que la complejidad del discurso analizado obli1T.9ba e pregun­

tarse, con honestidad, si realmente la teoría esta'l:la bien compre.e, 

dida, o si era necesario volver a reflexionar y admitir que el 

texto ofrecía llltÍs retos que los que una se imaginó al principio. 

Por ello, el trabajo se realiz6 en varias etapas. La orimera 

abarc6 lecturas exploratorias de discursos literarios de i?.quier­

da, con la finalidad de encontrar una pista, una se~al que impul­

sara al ~ntendimiento a definir objetivos e hip6tesis, y que ade­

más fuera lo: suficientemente válida para justificar el desplie­

gue de la critica. La segunda etapa se centró en el andlieis del 

discurso literario elegido 1 en la investigaci6n acerca de las 

condiciones sociohist6ricaa que explican la peculiaridad de aouél. 

Como esta investigaci6n sac6 a la luz aspectos del ambiente inte­

lectual y literario de los setentas, apenas sospechados cuando se 

proyect6 la tesis, ae! como proble:na.s de relaciones interdiseurei­

vas, el análisis del texto debi6 reformularse. Por supuesto, te­

nía tambi!Sn fallas metodológicas que evidenciaban una excesiva 

simplificaci6n de un textow.n arduo como la novela seleccionada, 
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.ll cielo por asalto, de Agustín Ramos. En consecuencia, el reco­

nocimiento de esas tallas y los nuevos datos sobre los aftoe se\e~ 

tas obligaron a replantear las hip6teeis y a deuu.rar y precisar 

los tundamentos te6riooe. Esta tercera etapa tue'.·definitoria para 

la versi6n final de la tesis. 

En la expoeici6n del trabajo se respetan loe lineamientos básicos 

sobre el contenido de una tesis. 

En el primer capítulo se encuentran la justificaoi6n del tema y 

la delimitaoi6n del problema; el f\lndamento te6rico y los concep­

tos de base; la hipótesis sobre la novela seleccionada, el objet,! 

vo de la tesis y la advertencia sobre la metodología. 

En el segundo se comentan algunas situaciones particulares y otras 

muy generales que repercutieron en la multiplicación de loe dis­

cursos literarios de izquierda. Lo que se pretende en este capít~ 

lo es resaltar las condiciones objetivas que permiten distinguir 

dentro del torbellino de vivencias y momentos memorables de loe 

a~oe setentas, a una generación de escritores con id~nticas preo­

cupaciones ideol6gicas. Por lo mismo, no contiene un análisis 

exhaustivo de los setentas, sino exclusivamente 1os datos necesa­

rios para aquel objetivo. 

En el capítulo tercero, antes de desplegar el análisis de la nov.! 

la mencionada, se exponen las epiniones sobre la misma de otros 

oríticos, as! como la idea de ella que tenia el autor. Ello, por 

la necesidad de justificar una lectura diferente. En cuanto al 

arullisis, hay que advertir que la complejidad de categorías y del 

desglose son correlativos a lae ditioultades que presenta el dis­

curso. Al tinal se sacan varias conclusiones sobre el texto, que 

prueban la hipótesis expuesta en el pri~er capítulo. 
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Pinalmente, en el capitulo cuarto la concluei6n general ubica las 

peculiaridades de la novela dentro del corpus de los discursos l!, 

terarioe de izquierda, para esbozar los caracteres de un proyecto 

ideológico-eet6tico; es decir, se sugiere un nuevo tema. Como en 

la espiral del oonocillliento, el primer círculo se completa pero 

no se cierra, sino que propone una línea de inveetigaci6n que PU,! 

de 1 merece ser continuada. 
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1.1. Pere co11tr1bair 111 eetudio ele UA• oorr1ente literarie 

L• a1lecc16A de '1 c11lo Pº/;J''l~ como oaepo de irl•••'1s•­

c16n 7 el reooaoo1J11ento el• qu.e ~o:ru perte ele un 001'JYCl• -'• •• 

plio, no part16 de ana aot1tu4 exegltioa o de ponclera:r ••lor11 

Ht6tiooa 1Dllanente1 • la airlglll.ar1da4 dtl 41acur110¡ llalloa ah 

de reoumendaoiones aoad6mica1 o 4• d1oo1onar101• que •••la:ran la 

pertenenoie del tato de Agustln BallOs • l• instltuoi&n litere:rb. 

La e.11pr••• 4• deliai.tar un ·oe11p<> de diaour1oa 11tera:rioa de 1,1 
I 

quierda, tu'fo .a origea en el deaeo de u.contrar Wla explicacJJn 

hiat6rioa 111 callbio en l• toraaci5n 1deo16g1oa eat6t1oo-l1tera:r1a 

en Kbico, QUI se 11UUest6 deade la 11gW1.da mitad de l• dlcada 

de loa 60, ou.eD.do 11'ftlll>1uon HOl'itore1 que buscaban distinpir-

11 por temltica, reou:r11<>a lirlgUlatioo--~oraalos 7 bases 61;iou di­

ferentes de lo inatituido. A tal deseo 11 agreg3 le neceaicled de 

refl..xioner a11te.mlticamente acerca de loa pro¡ectoa1 laa exp.­

rieoo1e1 7 111 peculiarea oo¡unturaa de loa aiioa ?O. 

Los dos mothos no son •.1enoa el uno del otro. L• atenc16n qua 

atra.10 la literatura de la ~ evideno16 que eparec1an nue•aa 

vertientes, anuncien.SO no eola-.nte la 111pugnao1611 de la moral 

domlstioe ola1e11ediera, le epologla de la droga, el reve.nt&n 7 la 

1exu1lidtd 4•eillh1bida1 eino tamb16n la politisaci6n, el dtsat1o 

• las noraaa tst6t1oaa que irlai•t1an en la perfecc16n ¡ra.,Uctl 

1 los •alorea u.oi•eraal•• 1 ahiat6rioo1. D• aanera QU• en 11 •1-

guient• d•ca4a •HI vertientu a• enriqneoieron con modelo• narrJ. 

t1voa 1 ganaron un lugar en laa editorial••• coaiat181ld0 con l•• 

corr1entea 1• establecidas o coo. 1.0.DovacionH foraaliataa. 

L• d6ceda 4• 101 70 propici6 el des.pliegue da nuevos 911oritorH 

,porque en aqu•lloa añoa se co...iusarun 101 bpetlls :po1tt1001 geraq 



nadoe a tillalea 4• loa 60 eon loa •ir~•• OUJ'lDtu'alea 491 s.tedo 

en b coo4111c1611 de le econcld.a 7 la polltlca1 el eo .. pol1'1am• 

la a4ope18n 4a .n•••oa patroaea ele 100.-, el UH1111tn'4> 4• la• 

11Diwera14adoa 1 •• la aeg.t3po11s • 

.Aal, lH doa preocupa010AH apuesh11 llewaron a 1A4ap:r lH ~ 

lu JI i4ut14t4 ele llD8 &•••o~.n auaible al pl'OOHO lüa'4r1oo 

4• su pala, •reacia por •l aJYillieAto 4• 1961$ 1 qae H ••11& a 

oolllttr eu. idavlog1a politice ele 1sQUier4ae 111 thldao 1eo•aoi6a 

.no necaaar1all8Jlte •• refiere a 1Ddiw14uoa orglnio&llaDt• 1.ategre­

cSo• en cen6ouloa o partido a, •illo a • actuaci6a aillll tbH • 

1IJl contexto hbt&rioo oom. 
Para realisar la taxono.S.a con cierto rigor, •• proc.W a decod,l 

ticu lll'IJU• ele••• -tal YH a6lo lH .ae ew14ente .. , •rce4 a 

ua lectura ubicada a al lli.am borisonte Aiat6rioo • 1dM16&1eo • 

•• clec1:r, en eñe ill•H'11ae16n al ~·w 7 al oDJeto ao loa MP.1 

ra la 41ateacia temperal al la tetlobJ.HoU. tu• otro• luat1ieraa 

instituido antH, lo cual podrle de8J)ertar 8C>9¡ltcbaa de co11plioi­

dad. lll desarrollo 119todol&gico mostrad que e1 la b.871 a.o ea in­

condioional aino aolidariamente or1t1oa. 

ID RaDto • la pe:rtiD.ea.oia el• 4eelia4ar un Ollll>V u d1Hmaoa 11• 

tararioa de isQUier4a, ella •• w'114• deoido a la auaenoie de une 

h1ator1a de la literatura •x1caua oODt.-porbH 7 • Cfl• la crltJ. 

o. literaria 111• aoaata.ote Du aataulact l'l&Ul'OH-.AM criterio• 

ub~et1Yo .. QU• talldallelltu le a1ate .. tiaao1&n 1 lo• ~üo1.oa el• "l. 

lo• con loa que pondera -4ea4• el elogio bHta la 4e80alU1oaci6A­

laa obra~ Q'l• eparaoen auu•sate, o cuando lo• ulUooe coaai•e­

:raa qua bq Ua.roe •rtotclorta 4e aua OOMD.tal'1oh ID tal.H CODISi 

oloua, este tll'aba~o po41'1a arro~1r lus aobra uu oorrle.nta • la 
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literatura 1119Xioena 4e lo• 41.tlmo• aiio•• 

AhoH bien, el lrea de ooooolaieato u la que .. •id.e u. .tan .. 

ttaeo16n Do depende 1um.to de lH oaraoted•tloH 4el oampe oo•. 

de los ob~et1Yo1. Jra. eate caeo, ae:dD expl1oa4oe 1111 adelaa••• PI. 

l'a nitar c¡ue H eAOHille ••ta traba,10 eo la1 oi•oiH .ooil1H, 

alejlnc!olo de lo. .. tucl.01 11tarar1oe (1). 

1.2. La• be He te&rio11 7 ooa.oeptualea 

D .. 4• el mollellto de eeleccioqr 101 tbllillo1 para def1A11' el .... 

po 1e hace neoe11r1o praci•ar la 8i&Qifioao16n 7 ea.• illpl10101o­

ne1 ta&rioHe 

1.2.1. Di1our90 11teziario 

Se HoogierOA loa t&ralno• cllaoureo literario porque el ¡arimro 

reatitUT• a los aotoa del habla au 41aloAa16D aooial 7 oultural, 

al oonaide:drHl• oomo una torma de la pdotica aoo111 u ... dti 

lengua~•· 

.lde111'8, al oon1tUu1:r1e el 411cur90 oomo ana eatrategia oo8U.llic ... 

ti'Ya -pueato que bu•oa producir ua. etaoto .. peoltioo- H eatz,¡aqi 

re 11 Hg6.n modelo• oomn1oat1Yo• al• o aeno1 oriataliaado1•(2>. 4• 
tarllinado1 aooial • hi1t6rioaMAt1. Jra. ••ta oa110 el modelo •• el 

lit11'ario. 

i.2.2. La ideologla c!e isquierda 7 la literatura 

:11 •noioDar la palabra isc¡uierda DO aipitioa atribllir • 101 di.1 

OUIO• 11l1ccioudo1 una tua.oi6D polhioa, ni 1111geril' Cfl• re-:poa.­

den a diractrioe1 partidaria•¡ tampoco QUa aeta 1Dveat1gac16n ae 

uoalli.ue a demoatrar un reflejo ideol6gico silll,Ple ;¡ rotundo. 

~~ 1.anegable la adhe1i6n de loa autor•• a aaa ideolo1la polltioa 

-111'8 a6.n ai la eYidancian en aua produccionee-, paro hq qua 

aclarar el t•r111no. 
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BD el presente trab830 at le con•ldera - .. g6.u la• precialoAea 

eportac!H por 1raa.901ee P6n•· (,). oomo una eategoda '961!ioa o1-

8Ultada 90bre otra, la a. oaltua. Le 14Hlo1S. •• una elaltor.­

ci6n •ietealtioa de l•• experleaoie•• aeoe11dade• 7 eepiracioaea, 

QQe illpliea ••l•coi6a 7 ~erartuiaeoi&a de loa 0011poaentea de la 

cultura. 11 ouloter de olHe de aqu'1le 4epu4e de au clefia1ei6n 

treate a l•• OOAtraclieoioaea 9001al••• 

La autor. •Doionada agrega que aiendo la ldeolo1la u.n coaoepto 

abmtraoto no debe coatua4lrHla con la• plotioae QU• .. le pu&-

4u de:l'inr. !!el 4i•'1aao1'a peralte uteAder c¡ue llllll oup&> u la 

cal.tiara nacional preYalHO. la 14eologia de une ole•• aoolel, --

, ohH prlotioH cal t;urel.H de lH olHH doaina4H llOll reto .. ba o 

HiDteZ'pretadH en el marco de le 14eolo11a doalAanta. 

P81'• adecuarse a la divie16.n 90oial • 1atelaotual del trabe~•• el 

concepto geaeral .. raaitioa en lea cliferant•• regione• de la 

cul.tua, dando lugar a toraaoioDH 14eo16gieas ;u.e real.ten • .. J. 

toe precbo• de la pdctica eoclal 7 • loa aparatoe 1daol6g1ooa 

encargado• 4• au •1ate .. t1seci6n y repro4aoc16n1 apo7acloa ea ill¡ 

t1'uc1onea que callbiaD ooo la bhtor1ae J>e ah! que IH vil.ido .be­

blar de 1c!tolog1H, en pluel, detiAitAdo la opoa1o16n utre 

ellH 7 la par'1oal.er14a4 de oeda uae, a JHtil' do au iDttHela­

oila dialai.oa 7 ooatrediotoria. 

»utro de loa 4boursoa •c¡u.• IOA pl'lotioH aooialea lnioH e 11'1'.t. 

petibl• .. lea ldeolodH optl'eD oomo aatrioH aoaoep,UalH que •.a 
tzucturen, en tl nivel 111'8 abatraoto, loa eiemu.•o• mo'filiaeck>a 

on eQU6lloe. De eate man.ere, el dlacurao Auno• puede coAhndiZ"•• 

0011 le id.eolog!a polltlloa QU• lo a\latOlltH '-•• ee a&lo una de au1 

di .. naionea. Aal, en T•• 4• ••~ re!uctiblt a UD• aola ideolog!e, 



•1 41-ou.o •• lqu •• ••~-'• 1deo16&1oo. 

Pue ebu4u .a. en •1 peptl que 4H••1u•fl• le 1cleologh polltiea 

dum ••le Utuetue, Jaq que ... oloau• le1 eoaasHuaoioA•• el• 

P1UZ'e •üuq (4.), tu• alurqa ... a peen 4• que ua eic:r1 tor 

tqg1 0011plet1 ole:r1 .. t eo1're • Heologla polhioe 1 lnaac¡ue lt-­

prttyt;qlt, Ht• nrtlo no dpitloa alillllu ••'°1•1mu.te lo• 

JIO&tuh401 tu• qaiue Hiviacliou, 11Do tft!!l! !!ff popoU! tra­

te t1 olimt Htol6&1ot• Y eate to .. · ·te po1lo16.D, wa p•:rw4a por 

1.1u¡11J.eta.de1 polltio11, d14lotioe1 o prop11ea.dl1tic11, ao puede 

ea.-reerae • loa illpereti•oe •• loe 110delo1 eolllll101tivo1 lltezoe-

21011 c¡a.. le sdelu llaU11a 

'Dile 14eolosla • el ..:r u co11oepto ·ab1tracto QUI uglolle wa S.uo 
_,. 111pl10, ao paaede 981' totelMDt• eprt.laendito • u 41 .. u. li 

te:nrlo ... te AO •• le tr1cluooi&n o Uu11sreoi611 de ano itoe o wa 

, progre•h Pu• eon..titvJ.zilo, tl Hle:l'itor etleooiona tlgura1 1 to~ 

... 41 t1blll.eo1&n 4• le tl'ad1o16n. literaria, 41aour101 no 11tue­

rio1 7 ~~~· eleaento1 del 1ceno culture!, r¡Ue den cuerpo • 11 

f'loel&.1a ..... Qll• eatre el proyecto 1.D.loitl de reprHentecib 1 lo t'I• 

rHLll.'11& ti.D.elaente Horito n.o .bqa ue congr11encab eb10lut1, •• 

me1tra de lo•·U.aitH de l• 14eolod•• Pero •• e1t1 probl• .. •• 

htiblerl .m61 ad1lente. 

Por 11 mua.to he7 c¡u1 4etener1e en 11 14H 4• t'I• el Horito:r · 

epd•_• ~~,:tred1~&L.literarie 1 lo outl dpiti1a que lll l• •• 

pereatfUotua h17 une for•ci6A 14eol6gioe al1 1.lvOrten.ta QUI la• 

otree pire quitn e•cribee 

i.2_.3. L• literature co• tor .. o16n. 1ditol6gioa 

Beta oetegoria •• defi.D1da por -.. P6ru1 como el proHIO de prodll,2 

oi&n..7 reproduool&n 4• lee ideologle1 11tltioe1 QU• rigen tuato 
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l• co~or .. o16n del oupo de lo literario como 18• .. pldioH 4• 

lectura (5), 7 en el cual 1Ateniuen diterentea papoa 1atel10-

taelH 4H4• cliYU'aH poaioio••• 1deol6&1oa•1 lH ia9'1'uoioaea 

QUI loa ao•tienen, 1mbr1ca4aa con otras p:rlctl••• oultilr•l••• oon 

el aparato e4uoati'Yo 1 la iaduatrie eclitorial, i.a poa1bi114a4•• 

llOOialH 4• leoh.1'a, l• YalorHi&n del tr•'•.10 1Ate1eotu.i 7 h8 .. 

t• la• 007U11turaa eooi•l••• 

Aal 1aat1'1liclo, illaeuo en le lliñorie, lo 1Uuar1o •• ••upo ele 

fronttr•• 7 ooAtuicloa tlaotuutea• en el ov.81 •• rHoaoou ·• 

anitor• A1 aimltln•.-n•e- HCtoHa o .1 .... ao•18l.H, 'I' ..... 

nutre ele l• •ida eooial 7 •• oontra41coloA•• aia "1' re1leJo ... 

obico el• e11 ... Stla e:teotoa (eatitiooa) 7 •cani..,• par• gmu91 

loa aon reprod11cidoa 7 tranator•do• en •H p1'0c••• 

1111 oonoluai6n, una or1tioa lite:rarie aob:re b•••• aaterialiatae 

tiene que clefiair •• ol»,1ethoa ea el aa:no ooaceptual cl•l efecto 

e~ltico-litera:rio¡ efecto QQ• poaH UA eulcte:r 1deol6gioo 7 •.I 

pec1f1co (6). 

l.,. m. efecto eathioo-literario 

•ate ooucepto •• 4•1Plieg• en t:rea aapectoa (7)• la aa"11'8l•H t• 

lH ooa~:r•cliooionea c¡ue ••ilha el dinu.o en aa pnoeao da •e­
o:ri tura¡ el •llOdo 4• icl1Atifloaci6n 1daol6gioa• pzoYooa4o por la 

fioci6a, 7 la :repnhcoi6D 7/0 t:raato:r•o14.D da la for .. c.t&a 

icleol6gica literaria. üeala1 perllite _ eprecia:r QR• la .. tel'i•l! 

dad 4•1 41aeueo n.o •• wia realidad a11p1.r1oa, alno el trqecto d• 

la eaoriture haate la l•o~ua. 

l.~.1. Loa contlictoa orglllliHti•o• 7 11ag1lle111eoa 

Por 1111 auto.acuale el 4iaoueo 1••• le ilua16A de u14a4 7 •o.ba-

rucia 1Ater•H• Pero H• orda -tice .. oh•HJ' (8).. •• m:r hl&U. 1 
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porque re-1 ta •• ua •1ue16.11 Uaeorla Cel cl••H4M Hal 7 ele 

eoatliotoa 1cleol6glooa. :ID el iaoiao i.2.2. •• Maoioa6 que ba7 

u }?ro7eoto de H}?re•eatao16A CJ'l• pretute qortar olerte e.ll .. 

ruoia; pero e el prooaeo de fJ.guac16a ooure wa cleltlballi•to 

4'1• oallbia el •eAtido origlaal811D.to ••'IM>••llo• Praoi•ameAte la .ti· 
&ytoi6n H el acto 4• la'faaoi&a del Hor1'or, porqu.a el agen.­

oleraa tlbuJ.aa o mdeloa del eoeno ealtRral, '1 toaa HallleAta 

a.na polie16n e.11 el iamaao ele~., ..... uw•r•tl'f08 iüoll&ieo• 

7 4i••oreoa (9). 

Paro •l oontlicto ao 110luon1le atquJ.e:re HAticlo u el pluo 4el 

•eon1:ani4o• • •lno QU• taaltiln atlora laHta en la .. i.ec16a del 

lea&U~• litarer101 •• eleoir1 u ieaa .. ~• e-.paoialt opueaw al ao­

l:l:hrario •el b.able eoll6a- aua•• DO axtn1or a &l (10). lata 

con•tatac16a aclara bien por ;u& l• literatura ea u.na pr6ot1oo •• 

pecitica !!l la idtolog!a, eparte 4• qu.e •aiall• la• ele o1:rH tor­

aacionea aupereatruoturales.ain embargo, calla aoloru c¡ae •• 1111>1. 

aible explicar la ideologla en un 41aouzt80 ai no H apela a la ta 
aerc16n eooial 4• ••t• .(11). 

jhoJ!a b1an 1 esiloe oon:tl.1oto• ae 80B error.• an el üsAZllOt .iu, 

al contrario, la oond1o1SÁ el• 911 COllpl9~1da4 ela •ent14o 7 4e .u 

•r••i•tenol•" • diferente• lectura• Ja.1a'6rioa• (12). 

i.3.2. La 14eA\it1oac16n 1 la fleo16a 

De•cl• el ini.oio, al narrador•1:ie.n4• UD puente• e1atr• la ooae1ea­

o1a fiotioia 4• .u. diaoazao 1 la •oaoienoia iCeol61ioe 4el l••'°r• 

retre.114an4o wa ritual -talli>16n 14"16&1..,_ el• peroepo16a H1:,Uoa • 

.. t. b6•qua4a 4• ide.11tit1oao16A •• oOAo•~i4a daad• la •••rlta.ra, 

p.ro eloanaa llU ple.11• reelia,aci6n en la lectura• 

L• ticci&D •• un efecto 4el 411oureo literario porqa.e H pro4uoto 
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de los meceniSllQI organizeti•os 7 11DgU1aticoe cristelizados por 

el e•oritor. De ah! que resulte ingenua la opoa1c16n de ese t6rm! 

no al de re1li1111D: Aste tallb16n es w:a efecto de ticc16n (13) • 

.. oual.qaiH oa90; .i AU'Zado:r pro4u.oa la Uaailll a ...... 
diaour.o tiene •eatido ••&In lea reglaa orguaizati•a• QU• 11 la 

dio; raglaa explicita• o 1.mpllcita•, de tScil o dit1o11 di•oarai­

lliento • .U!, al autor ll!Qeta a P lector Ú wa aoto da •olallau.ra• 

-porQUa au d18our90 e• aut6ao111>. Pero allUltbHmente eati oou­

rrlelldo la 1 ai>el!'tura•, porQUe el escritor m•iliaa u:perienoiaa 

9001alea 7 al.e11entoa ottltlll'al .. QQe ao 90.ll de 8ll J.n·venoib. Qae 

esta apertura eea percibida o .DO, depende de loa OOAd1c1onamien­

toa 14eol6gioo-.. tit1coa de la leotw:a • 

U'Da orltioa .. terial.iata no pretende allpriair el efecto de ti~: 

c16n Di au oorrelati•• 1dent1t1oac16a, aiao de articularlo -a P•& 
tir d• • apertura- oon au fUndallWlto .laiat6rloo, 1deol&g1eu 7 ca¡ 

WHl• 

~al dirigida, la . lectura, en ••s de repetir paaiYaaa.a.te la uni­

dad ficticia dal 41aour_,, lo explica al aaoarlo 4• aua 11mitee 

(l.\). 

i.3.3. Le reproduooi&n 7 transtor1111ci6n de la ideolog{a .Htltico­

literaria 

llate aapecto exige la oolltrontac16.n de doa 90mlltoa. m pl'11181'0 

ea el proceeo eocial QQ• poaibilita la eacrit11.H, 7 el aegundo, 

el de la o1roulao16.n, QG• inatitUTe el reconooilliato aocill dal. 

car6cter literario del dlaourao, 7 le coni"iere Ull papel de oper ... 

dor de reproducci6n 7 tran1toraaci6n de ideologla. 

m. priJller mmento incide en el pro7ecto de rapreaentac16n QUe 111.t 

ne el escritor, 7 ae explica por le aituao16n en que ae encuentre 
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le 1utituo16n lltel'arla ea ouanto • figurH, terua 4• fabul.a­

•16D• rH10• del lequ~• 1111erer1o1 197 .. le oll'n.J.ao16a. 4e loa 

•alorH Htltiooa, tellltloa reaaltante 4• lea oonuaüooloa .. • 

el proo•• lab'6:rloo¡ aal oo• por otrH OOJU&tllH aoolal••• 

!'en oon•cieat• ••t• el Herltor I••• altuacl&a, qae eD • ... 

0J:ltur1 4eapliega aUultla .. ._t• loa mowlalea11oa de UUleoUa e 

illlp11gn1016n. m. eaooger u •lelo illpl1oa la aegaoUa. 4• •bo•• 
teato por la Yia d• omll16D oo• po:r la •• reel1bo:l'aoi4A. 

P9:r ello. el •roo 4eatro 4•1 oual ol Hcrltor .. •••• eoa rel~ 

Uwa libertecl H Wl uabe~o oolectho biet&rioa-te cle4o. PeK"­

Uenclo ele '1 t • QUieD eacri'b• aobllellte H le ofreo• 4oa opelo­

•••• ••sh Yu.1'1 LotMll (15)a la Ht6tio. 4• H•'1tt .. o16a1 , ..... 

.. ea -4eloa 1ñlriiHI Jaa'1UalH 7 001111H8 a l.Hto'I' .. 7 fttlO•Ht 

o le · emtltica 4• opedo14a, por la nll el e.w1'er opoae a lom 

116toGoa el• mo4el.1sao16a ll1'bl'1la1He u1 aoluo16n fil• 11 ooulclera 

eri&lul, • le aectita u •• l••UU7• t•la•iploa e1• ... ,laa.ttal 

.ooatwlbr1c1oa. pero reapetan4o ua noc16n ele lli•t••'1•14a4, pues 

I• otra llaD.e:H no .. Yin.ou.larla oon. el leotoJl'. 

at ·el aegundo •mento, el 4• l• leotUl'a, •l etaoto eatlUco n 

Helisa, oual.Q'liera qu• "ª la po•iolb 110olel • Heol61lH • 

lo• lector••• lalte a la •bta en loa 41aoureoa ele u1Uoa lU•rA 

rle, 7• que 6atoa, 11 •H u.aa pmloagac16n lel 41nu.o lltererlo, 

perlliten. spraoiar en "'' •414• el 61.ttm r9,Proc11loe o uaaator• 

la tor .. c16a 14aol6gioa ••tltieo-11tera:r1a. ~•ro ~..-11n l• orlt! 

o~ llte:uria •a la ••14ucia 4• qa• la 11'••'8&'• ....... 7 asr ... 
cla 1•1 prlotlca• i4to1611•••• 
Reapeoto 4• 111 llctura1 n.o Hpeoialisadaa, A1taa H ia110ribu • 

al eteoto taato ai 00111ruden. el 411ou90 oomo a1 oouH• lo eoa-
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tHrlo. ID •l pl'l•J: ••eo bq reooaoelld.aa'- de l• pHpie •e .. 

vle para rel.clo•rm• 11 .. z .... te eoa h litnata.r.1 lllenUH 4'1e 

- el Hps&4o. AQ' HOOAOelJllqto 4• la iapo•U•llHal de pH'tiei­

par en eao to1' .. o16n 14eol&g1oa. r ••to era pr••1ai~l• pu• el •.I 

orito1' 4 .. 4e l• •tepe de la eeoritura. a. 4•~• hacer .lliAeapil u 

tu• •ate etecto eou.rre por det~alaaeloae• 80c1alea • IL18'6rieaa, 

no ••'1'1ote..ate literaria• (16). 

Lt 1Jltarrelaci6n de lo• u .. aaipeotoa DO ea l.t.AHl ai •• ea • ~ 

lo aen.U4o. Dea4e la a90r1tua le toftllloi4A lit~uia Htl ai•do 

Hilllla4a para ·Uallotiouent .. pro®ob algo uno • .U .. r lel-
4o,el 4iacurao 4eaencadeo.a une aerie de re•ccionea .ao •3enaa a 

1011 co.11tl.1ctoa ·•b7acenha en 11 lliam. Oontlictoa dap.ndientH 

de la •14a aocial an la QG• 8111'8• al texto 7 da b 1Dsere16n tú .. 

t6rica de la lectura. Por ello, p•r• cualquier aapecto del etaoto 

eatltico ·•• tienen que ponderar 11• propueataa lin¡llatico-toraa• 

l•• ·del 41acurll0 ~=to cOll aua •cteterll1.n1ci0Aea OODcretea• ¡ •• 4s 

oir, explicarlo e iAterpretar el pro7acto ideol6gioo que lo ... 

t.enta. 

1.4, Bl proltle• 'I' la a.plioec16n bipothioa 

Pueato que a1 º'3•to de eata tra .. a~o .. centra aa el etecto aat&. 

tioo da u diaourao dedo; ae HCOg16 Wl texto CQJ'a comple31decl 

~uatltica el d•11Pliegue te6r1co • 

.U cielo por •••lto epareoe al tiAal de 11 d6oa4• 4• loa 70, lU•• 

go de une considerable producc16n que •cordeba iqiortanoi• • r ... 

construir el m•illiento de 1968, referir dl'Yera•• •ha de lucha 

que adoptaba le iac¡oJ.erda; deRwiciar l• repreai~n T l• col'l'upci6a 

gub•rna .. ntelea • iapl.lgll81' el alat• .. pol1tico 7 econ6aico. l•t• 

problemltic• eat• preaente en la no••l• de .&guatla iaaoa, retrea- • 
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dando 811 oer•oteJ.' de disou.r90 litererio 4e i1quierda, pero con 

una 90luoi.6n tiotioie poco u111ela au e1truotlU'aoi6a ~UIDI for­

... treclioionele1 del relato. Le 1aeneoi6n1 entoaee1, 1• praaeata 

COllO Wl continuo de peHjea QU• • dislocan en aetlo1 1 elegorb1 

7 reouerdo1¡ exhibe 111 ideolos!e politica collO llillgcln otro texto 

lo hab!e heo.bo ante1, 7 oUllliDe ea une rewoluoib, reaco, late, 

Qlle DO ue tu DUeYo (l ?) • 

La ellbigtteded de .u orgmiaao16n .11errat1Ya repercute u el aenti­

to ••bre todo porQue ao 11retu.de reooutraair la hi1torle-, 7 .. 

ua ._ca •• cUteru.oiaoib reepeoto •• otN1 41Hueo1 clel oor­

pu1. Por le 1b1tracci~n. de 101 raterantH 7 la Yoluntad da tru.,_ 

pedir 11 narrec16n linael, .y oi!lo por f!tlto H wa tato de 

area c!enlided ffm6altio1 •. Goaergan. • '1 101 1nteato1 ele lanonr 

101 gberos a.ediante giros lingUiatioo-~raalea -oo• elguno1 

esoritorea del boo ... , 7 la fil:lelidad 41 iluatrer 11a obae1lone1 

de la ,1u•entud 1sq11ierdiste de 101 Htentaa1 • eferralliento a la 

idea de la Historia para justificar una revoluo16n que coaatitu!a 

el tia aupran> de aua aepir1oione1. 

lista pri•r• i11preai6n p:roduoid1 por al d11cu90 ao deJ •• 111A ..,. 

ber15P, 4e aer ai11pliata. Pera explicer c6mo produce au efecto e .. 

•6tico de tloci6a e idenUtic1ei6n 1 7 el 4eap1Haaluto eAtH la 

repre1eataci6n 7 le ti~ati6a, 1e parte de 11 hip6te1i1 atguian­

tea m. diacur90 no 1e 1UJat1 a Wla llnH ar1uentd1 aiAo qu.e •e 

deeenvuelYe como une u.rd119re ele diaour901 de procecleAcie 41wer1aa 

en le ou.al loa per.,u;IH no U•• ooaehtenola Dli..Udoa o 

h11t6rioe. Por ello, le rHolu.01611 1 como deaeAlaca 7 ecto oullli­

n.ante,H o~re 4• le precl11t1A1016n a1'1oa, DO ele le 16&10• urre­

tbe. La utoph •• nutre, entone••• ele l• collfianH u !l alto 1 
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- lloeltl'H dUel'eAtH el AUHtcll' 7 e •• pel'90Ae_1e81 , .. ua ... 

la oeao1Mo1a U6aioa ~·ft lM polllltUHadH Clal JIH .. te. 
l e5 • 8oltH b aetotolog{e 

W8 palfrHb Ce lH beaH te6r10H 4a Hh treb~o DO ea'1l'W'ie­

l'On eraoellinadH a de811Adar Wl •toclo-•d•lo de uallt.b, 11-t;o 

P•l'• aplicar•• .. c6aioaaente, 81D.o • espl1c1ter loa o-J•t1Yo• de 

le 1Du•ti1ac~a, loa cude• tunclaUZLt-.n lo• orUuioa pera de-

COA•lftho el ti.llWl'eo 7 pe.aduar .i .-ntuto ttt• rod.& • epar1-

e1'a. 

81p1udo dPll• Neo .... HSoaa• amdolfgieea .. l'e .r..ta• U•), 

se ooa•idere el texto oomo ua eatnchra releoio.aal, • la Qll• al 

aalliah .. eoal'oe eatablec!.endo 8U orgaA1Hoi6n -aaorzietin, ea. 

oate ••~• pare erticularla con aua nivel•• HÑlltioo•• el'~ 

••• l•to•, • a6oleo• Q•• eoatieAa opollloionem twutaaqt-1.ea PJ. 

ra el ... tido del t.zto. !tl. dotill1oi6n 7 el p1'ooad1a1.eato derl'W'J. 

do d• l• 11181111 aoa·ua pie~ 1ueral, DO u modelo .oa-ado. 

L•• conaideraclone• ele ~g•atlll Rall0•1 extariorised•• en la '1>o•• 

do la prt..ra ed1c16.n da • libro, ael oomo la oraan1H&16n 4el 

di11Cureo 7 loe etaotca de f1co16n iaherontea ••nirln oo• pWl1lo 

do partida, pttH perlllten dilucidar el pro.recto de rapre•utaoib 

.r e•tablecel' cleY•• do epertUl'a. D0 eDtrada, ha.Y QU• d••cUltl'ir 

la t1oe:l6a 7 lo• Me.ni.-• que l• pl'Oducon. 

m. ellh.1819 del H11ti4o QU• tienen lo• ele8UtH aodl1sad08, ts!. 
.. do• del acerYo caltural, •5 raalisari • partir de la oonatitu.­

c16u 4• n6oleoa aellintico• .r de a.a artic'lllaci6n con el ordonaaieQ 

to 4•1 d18cureo. De Hte aanera •• 4et1n1dn lo• OOAtllcto• 1deo-

16g1oo• 1111b7acente•• 

Correlativamente •• coracterlzart l• toraact6n 1deol6g1ca ••tltl-
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oo-llteraria en el llbico de loa •eteDtH, 1D.olu,en4o la :retle­

x16n eceroa de l•• contrediooione• hi1'6r1eae que pel'ait1eron le 

malt1plicao16n de 101 411our101 litererio• de 1squt.:rda, 7 le c:r! 

Uoe oonte11podH• 4• le p:rlmue •4ici&n de Al oi!lo poi: Ha\ft• 
11Delaente, eata1 etepea oul.111.D.arln en la OOAf1'0At1ci6D 4e 101 

re8'lltado• del anlllai• con 11 explioaei6n hipot6t1ca aYIJUll•4• en 

el illci.o eDterior,·7le 1ntel'pratac16n de laa :releclone• de eate 

4iacur110 oon le produoc16n 11 tererie que lo anteoe4i6. 
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i. ot. 06111' GondlH, !!l!o16n 4• la teorle en 101 texto• litue­
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aqo-agosto 1983, P• 1· 
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raoterisar una oorrleate literaria. 
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hefo lieal Oorda. 
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2. BD loa setentas, una "masa" invadi6 la "cultura" 

"luchos creyeron en la posibilidad de la mu.erte. 

Otros en la posibilidad del arribo. 

Wilenariaa vocea fatigadas levantaban un clamor. 

Toda la genealogía de la tristeza combatía nor la "DUreza. 

Jluohos antes de nosotros empujaron la barca, 

otros despu&s de nosotros continuarán emnuj4ndola. 

No hemos sido loe primeros, 

no seremos los Últimos ciertamente, 

pero somos lo que del hombre no ha cesado de ser." 

Jacquea Viau, Nada permanece tanto como el lianto 
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2.1. La d6cada comenE6 deede 1968 

La 41via16n temporal ee meramente una convenc16n para subra1ar 

algunos aconteoiaientoe ~laves, que explican proceeoe a yecee no 

evidentes desde el inicio, 1 que tardan mu.cho tiempo en comple­

tarse para cu1aine.r en cambios cualitativos. "!oda per1odizaoi6n 

es Ulll1 abstracción por medio de la cual •e-paramos un momento de­

terminado del tlujo ininterruapido de la historia, -para otorgar­

le un car4cter de ruptura o viraje", dice Enrique Seso (1). 

El que la presente investigaci6n asigne mayor espacio a auceeos 

políticos, culturales 1 literario• de los eetentaa, se debe a 

que en ese lapso se manifestaron con riqueEa cualitativa 1 cuan­

titativa las posiciones que en el '•bito de la supere•tructura 

permiten explicar el corpus definido como discursos literarios 

de izquierda. 

Desde luego, es indiscutible que el origen se remonta a los a~os 

sesentas: como ejemplo, baste mencionar las repercusiones de la 

Revolución cubana en la intelectualidad, no solamente mexicana, 

sino ae todo el subcontinente, 1 en varias formaciones ideol6gi­

oas, incluida la est~tica. 

Bn la d'cada de los sesentas se imbricaron, de manera estrecha, 

acontecimientos históricos como el mencionado en el pirrafo ant! 

rior, con problemas internos cuya dinámica arrancaba de la hist~ 

ria nacional 7 las peculiaridades del Estado mexicano 7 au ideo­

logía de la Revolución •exicana. Ocurría que mientras el Estado 

reprimía a los médicos y a los campesinos, como secuela del.apla_! 

tamientc a loe movimientos ferrocarrilero y magisterial, a~os 

atrds (2), intelectuales y políticos disidentes formaban el Movi 

miento de Liberaci6n Nacional, 1 la izquierda radicalizaba sus 
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planteamientos programáticos sobre la be.se de la ruptura con la 

ideología de la Revolución •exicana (3). 
En ese contexto, los intelectuales más jóvenes f'ueron sensibles 

a los avatares de la década, pero el.parteaguas definitivo para 

ellos lo constituyó el movimiento de 1968, pues aunque no se vi~ 

culara en línea recta y dnica con las acciones de los trabajado­

res de principios de la década, también tue resultado del autor! 

tarismo, la intolerancia y la provocación, características del 

presidencialismo despótico. Desde entonces, para muchos univers! 

tarios -la intelectualidad de los próximos affos-, "cayó la másc! 

ra ideológica" de la Revolución Mexicana (4). 

2.2.Los diferentes caminos de la modernización literaria 

Interesa detenerse, aunque sea someramente, en algunos aspectos 

' lllU3' importantes de la formación ideológica estético-literaria a 

mediados de los sesentas. A este respecto Jean Pranco (5) seffala 

que en esa década confluyeron las ideas estéticas modernizantes, 

cosmopolitas, con las del compromiso de loe escritores con el 

cambio revolucionario, eegdn propugnaban los dirigentes de la R! 

volución CUbe.na. Es decir, la estética modernizante de la !.!.!:E!­
~. que calificaba como revolucionaria la alteración de los Ó!, 

denes literarios instituidos, rechazando la funci6n referencial 

del lenguaje, para instaurar la autorreferencialidad del arte, 

desplazó al realismo. De manera que tanto escritores como críticos 

privilegiaban la t&onica, las aperturas (ambigUedades), la poli­

semia, loe juegos de palabras, en fin, los textos que exigieran 

un lector dispuesto a terminar de construirlos. Para muchos lit.2_ 

ratoa del subcontinente, bastaban esos rasgos para que la litel",! 

tura fuera revolucionaria. Sin embargo, en sentido opuesto, otros 
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gl'l.lpos de escritores a! respondieron, con sus actos y su escrit,!!_ 

ra, al ll&!llBdo de participar en la revolución política. 

Empero, sería simplista afirmar que todas las posiciones se pol.! 

rizaron. J. rranco hace notar c6mo la contradicci6n de conjugar 

las dos actitudes mencionadas se manifiesta en algunos de loe 

textos mils importantes de la d~cada. En lo que concierne a la C.2, 

rriente mexicana denominada como la ~ -también emergente en 

otros países latinoamericanos-, esa autora le reconoce un carác­

ter amplio. Por un lado la considera una generaoi6n que si bien 

ea la sucesora del boom, adopt6 -como rasgo de modernidad- el e!. 

tilo internacional de la juventud, oponiéndose a los valores tr!, 

dicionales. Pero no se qued6 allí,sino que abrid la vertiente de 

la protesta política, en cuanto para esa nueva oleada de escrit,2 

res, la modernidad no se medía exclusivamente con la adopci6n de 

loe patrones culturales cosmopolitas, sino que abarcaba tambi&n 

las libertades políticas. 

Los críticos literarios han aceptado el indiscutible cambio en 

la !ormaci6n ideol6gioa est&tico-literaria que introdujo la~ 

7 su coexistencia con corrientes como la escritura (6); ubican 

ese cambio entre 1964 7 1967 1 coinciden en que la mayor novedad 

de los nuevos discursos literarios residía en los giros del ha­

bla 1 el l~xico juvenil, la vocaci6n citadina y los re•os al le~ 

tor para descifrar enigmas del argumento. 

llargo Glantz (7), por ejemplo, a!irm6 que a partir de los eese!! 

tas la literatura mexicana se dividía en~ y escritura, aun 

aceptando la dificultad de clasificar de manera tan absoluta a 

algunos autores. Por esta razón, posteriormente algunos críticos 

han impugnado la taxonomía, argumentando que no hubo continuidad 
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en la .2!!2!. 7 que &ata incl\11'e a contados escritores (8). Pero ee 

innegable, como lo sostuvo •· Glantz, que con la ~ el código 

clasemediero citadino adquirió "carta de ciudadanía en la lite­

ratura mexicana", as! como el bable de estratos sociales 118rg1D!_ 

dos, aunque la nueva corriente no loa representara. Tambi&n ea 

acertada la consideración de eaa autora de que la ~ eignitic! 

ba "el advenimiento de un nuevo tipo de realismo". 

En consecuencia no se deben restringir loa rasgos caracter!eti~ 

coa de esa corriente a las an&cdotas relacionadas con el rock, 

la droga, el reventón, el sexismo. Para sostener esta hipótesis, 

baste recordar algunos comentarios de Elena Poniatowaka 

( 9). Segdn ella, con la ~ las letras mexicanas die­

ron un salto: apareoi6 una generaci6n que no eapera nada de la 

Revoluci6n •exicana. Beta le ha legado la pobreza generalizada, 

las carencias de los campesinos, loe cinturones urbe.nos de llioe­

ria, la drogadicci6n, el consumo de •odelos norteamericanos, la 

macrocefalia urbana que anula la solidaridad. 

La prueba de que loe escritores de eaa corriente a! pretendían 

aer una opci6n trente a los grupos dominantes e 1ntlU7entee en 

la toraaci6n 1deol6gica estético-literaria, puede encontrarse en 

Loa juegos, primer libro de René Avil~s Pabila. Bl satiriz6, por 

metonimias, a renombrados intelectuales, exhibiendo o6mo su· co!. 

mopolitismo se nutría en el subdesarrollo de su 'P&íe, mientras 

loe vuelcos de la historia contemportlnea exigían pronunciamien­

tos claros. Según su autor, Los juegos provoc6 indignaci6n (10) 

por considerársele obra parricida. Y ea que en aquellos momen­

tos impactó mile la tunci6n de denuncia política 7 la oead!a de 

cuestionar a conocidos exponentes de la literatura 1 la 



pintura, que la tunoi6n eepecíficamente eet~tico-literaria. 

!\lee bien, aparte de eua propueetae estfticas, que debertln anal! 

aarse en un contexto m4e amnlio de interrelacione• diacuraivae, 

Los juegos plante6 la necesidad de una conrrontac16n seria entre 

loa diversos grupos de intelectuales que concurren a determinar 

los rasgos de la formaci6n ideol6gica est~tico-literaria. Aeiai!, 

mo, el movimiento de 68 contri~6 a exigir to11Bs de posic16n 

claras, que rueran más allá de las declaraciones 7 que ee invo­

lucraran en los discursos literarios. 

oon tales premieae, en la dlcada siguiente la controntaci6n tue 

m'e abierta 1 analítica, 7 nuevos grupos de intelectuales gan&­

ron espacios, toros 1 ediciones para sus discursos, evidenciando 

que el derecho a influir en la conformaci6n de lo literario no 

era propiedad de un grupo, sino una poeici6n ganada en procesos 
\ 

de perticipaoi6n social y polítioa, explicables e6lo en el contex 

to hist6rico de aquellos affos. 

2.3. Crisis 1 estrategias estatales 

Los econoaistae (11) han establecido que en la 46oada de loe se­

tentas la transnacionalizaci6n del capital, que loe Estados Uni­

dos impusieron desde la posguerra, se revirti6 contra eete país 

permitiendo el fortalecimiento de los países europeo• 7 Jap6n, lo 

que desembocó en la sobreproduoci6n de mercancías 7 la coneiguie~ 

te reducción de la tasa de ganancia. Para contrarrestar la ten­

dencia, Estados Unidos impuso nuevas reglas del juego ~ediante 

la manipulaci6n de mecanis~os financieros 1 monetarios, que le 

permiten controlar la competencia, ~eneralizar la recesi6n en el 

mundo capitalista e inundarlo de dólares improductivos, los cua­

les sirven para subvencionar al país norteamericano. 



30 

!D México esa situaci6n se manifest6 be.jo formas peculiares, Pºt 

que se mesc16 con la crisis política puesta al descubierto desde 

1968. Así pues, por una parte se acumularon los resultados del 

modelo de desarrollo capitalista adoptado desde loa aflos oinoue!!. 

tas: falta de correspondencia entre el crecimiento de la pobla­

ci6n 1 la generaci6n de empleos, pues la expansi6n productiva 
se habfª rupeditado • las conveniencias particulares del 
caprta ; noremento de la 1nm1grac1on a las ciudades, no debido 

al crecimiento industrial sino a la depauperizaci6n del campo, 

olvidado siempre por el desarrollismo; ampliaci6n del mercado l! 

boral en el área de servicios, lo que repercuti6 en la for11111ci6n 

de la "clase media" seguidora de los patronea consumistas norte!, 

mericanos, pero también en la proletarizac16n del trabajo inte-

( leo~ual. 
'Ademils, desde fines de los sesentas la burguesía industrial ha­

bía restringido sus inversiones productivas, debido a que el met 

cado interno -no obstante el incremento de la "clase media"- era 

muy reducido; de :11anera que prefiri6 o~ciones como la financiero­

especu1a t1 va o la fuga al exterior, estimulada por la dolariza­

ci6n mundial que loe Estados Unidos auspiciaban. 

Por la otra parte, la crisis política. no '!)od!a oc.ul tare e: el ab! 

tencionismo era el ~ran triunfador en las elecciones; la derecha 

se inclinaba por un golpe militar, que recuperara la autoridad 

del Estado 1 restableciera el orden en todos loe sentidos; una 

parte de la izqui~rda descartaba la lucha dentro de los.reduci­

dos márgenes legales, optando por la vía ar!llada. rodo ello en un 

clima de ?'U!llores, que provocaba incertidumbre 1 dudas sobre la 

cohesión del Estado 7 su capacidad de control. 

En tales condiciones, el Estado mexicano, para hacer contrapeso 

·• 
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a la crieia internacional 1 a la de au política interna, deea­

rrol16 -sobre todo en el sexenio 1970-76- una estrategia de inte,t 

venci6n en la econom!a, apoyado en el endeuaamiento con el exte­

rior. A la vez que compensaba el desequilibrio causado por el r! 

pliegue de la inversi6n privada, despleg6 la política de "apert!!_ 

ra democrática" hacia la clase media, inspirado por nuevos i4e6-

logoe salidos del 'mbito universitario (12), que explicaban el 

aovieiento del 68 como seftal de que una clase media insatisfecha, 

condenada al ostracismo 1 al bajo nivel de vida, organiza movi-

11.ientos contestatarios. Esta situación, sumada a la necesidad de 

refrendar una imagen independiente en materia de política inter 

nacional, 1 crítica, frente a las presiones del capital financi! 

ro, dio páb\llo al discurso tercermundista, que hacía gala de "un 

lenguaje •eocialize.nte•, consistente en usar sin rigor alguno las 

palabras 'dlal!le obrera', 'Bocül1smo', 'canitalismo', 'imperitUie110' , •:fa! 

cismo•. En una mezcolanza deliberada de contenidos, las palabras 

dejan de ser conceptos y se convierten en vehículos de la contu­

si6n." (13). 

As! pues, la apertura democrática consistió en la modernización 

del discurso político, el acercallliento a ciertos intelectuales 1 

la amnistía a presos políticos del 68 y otros del 58. 

Hacia la izquierda el Estado e~erci6 la represión páblica, como 

la del 10 de junio de 1971, 7 tambi~n selectiva, especialmente 

sobre los grunos armados. Simult,neamente, dentro de los aparatos 

policiales se formaron grupos paramilitares o brigadas especiales 

que actuaban al margen de la ley (14). 

Ello propició que la acción de muchos grupos de políticos en el 

poder adquiriera oscuras formas de provocación, con el fin de ga-
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nar poaicionee al negociar el reparto del poder. 

La estrategia estatal se oomplet6 con el iapuleo a las entidades 

que conforman el aparato 1deol6gico educaci6n, 7 el reconocimie.e_ 

to -no sin altibajos e 1nooherenciae, pues al fin 7 al eabo el 

Estado no es monolítico- de ciertas zonas de influencia para l• 

izquierda en laa instituciones de educaci6n superior, 7 ma7or i,! 

jerencia en el aparato ideol6gico de la comunicaoi6n, para con­

trarrestar el monopolio de la tele•iai6n privada. 

Bn 1977 la economía mexicana entró en el •receso•, CU7• precipi­

tación se pospuso merced al endeudamiento e~erno 7 a la petrol!, 

~ci6n, combinados con el sometimiento al Pondo •onetario Inter­

nacional. Como resultado, el discurso gubernamental cambi6 el l! 

xico tercermundista por el teon6crata. Pero .fue entonces cuando 

realmente oulmin6 la "apertura democrática•, con la refol'llfl. pol! 

tica 7 le. amnistía a algunos sobrevivientes de la guerrilla. 

Luego de que el 68 constribuy6 a evidenciar la existencia, aunque 

dispersa y deficientemente organizada, de un amplio movimiento a~ 

cial contestatario, eanoleado por la re~resi6n, ee entiende que 

la reforma política no fue una concesión, sino el resquicio del 

sistema político mexicano. Por supuesto, es innegable que durante 

el sexenio 1970-76 el Estado me%ioano midió las posibilidades de 

la izquierda 1 deabroz6 al país de cualquier ilusi6n por la v!a 

armada; sobre tales bases, despu~s repartir!a -selectivamente y 

c:on cuentagotas- el derecho a la disidencia Terbal (15). 

2.4. La dispersa con~ormaci6n de la izquierda 

Antes de proseguir la exposición de las coyunturas que ini'lU1'eron 

en la literatura mexicana de los setentas, es neceeario aclarar 

la caracterizaci6n de la izquierda, punto indispeneable para en-
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tender el corpus denominado diec\ll'soe literarios de izquierda. 

La caracterizaoi6n actual ea reaultedo de laa retol'lllUlacione• te! 

rica• de los mismos intelectuales de izquierda, sobre la baae de 

la aaimilaci6n de lae exPerienciaa de 1011 Últimos aftoa 7 4e con­

ceder mayor importancia a las peculiaridades nacionales, por en­

cima de conceptos ortodoxos en los aspectos doctrinario 7 org&n!_ 

zatiTo. 

De ahí que para entender a la izquierda mexicana ha7 que coneid! 

rar que nunca tue un aovimiento purista. Desde su aparici6n como 

Partido ColllUlliata, eetuTo peraeada tanto por la ideología de la 

Revoluci6n lexicana, como por los participantes en movimientos 

anarco-sindicalistae 1 por rasgos específicos que aportaban lae 

diversas regiones del ~aís; a la vez que sujeta a loe TBiTenes 

de los centros hegemónicos de Europa (16). 

Ahora bien, el perfil de la izquierda en los setentas se torj6 

al calor de los acontecimientos de la d&cada anterior, la ReTOl_!! 

c16n cubana, el surgimiento de los nuevos detacamentoa de lucha 

sindical 1 campesina -no obstante las derrotas de 1958 1 1959-, 

7 una "profunda retormulaci6n de sus interpretaciones econ6adcas 

1 políticas 1 de sus proyectos(17). Por ello, el movimiento de 68, 

a pesar de ser el máe importante de la d~cada, no tu~ el dnioo, 

aunque s! maro6 la ~auta para la radioaligaoi6n en loe setentas. 

Bsa ee la raz6n de que la izquierda mexicana colll]>renda lae agru­

paciones más antiguas de comunistas, troteldetas o socialistas 

dentro de la Revoluci6n •exicana, que cuentan con organizaoi6n 7 

postulados te6rico-programáticos más o menos estables; asimismo, 

loa desprendillientos de esas organizaciones, los cuales conser­

van ciertos lineamientos t&oricoa del marxismo 7 sus ra'lliticaci~ 
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nea; diversos grupos de intelectualea que sostienen publicaciones 

peri6dicas, y también un movimiento social más amplio, tragmenta­

do en multitud de pequeffae agrupaciones dispersas a todo lo largo 

del territorio nacional, que muestra, desde los sesentas, gran C.!_ 

paoidad de adaptarse a los cambios táct.ioos 1 de perseverar hasta 

el presente. 

Bn los setentas, esa "Yigorosa corriente socialista" como la def! 

ne rabio Barboea (18) aultiplic6 sus expresiones tomando la forma 

de moviaientos por le vivienda en varias zonas urbe.nas del país; 

nuevos destacamentoe sindicalistas en industries pequeffas o en 

ciertas secciones de los sindicatos nacionales; ~equeffas organiz!_ 

clones campesinas o ind!genas que adoptan los mds variados nom­

bres y, como corolario, la lucha por la liberaoi6n de loe presos 

políticos. Bate movimiento, por su espontane!smo y su impacien­

cia al exigir soluciones inmediatas, se coneot6 mejor con la iz­

quierda radical de las instituciones de educaci6n superior. Dice 

el autor mencionado que no es pertinente subestimar la aportaoi6n 

de esa izquierda: "En suma un conjunto desarticulado y tal vez i!! 

coherente, pero no por ello menos real, es el que constituye esta 

nueva izquierda a la que no se le debe regatear su contribuci6n a 

lae luchas que ha vivido el país y que desbrozaron el ca~ino a la 

~odernizaci6n que hoy despunta". 

La diversificaci6n de la izquierda ha entra~ado la reiteración 

del canibalismo: cada grupo está compelido a diferenciarse de loe 

otros sobre la base de errores supuestos o probados. Rata situa­

ci6n se agudiz6 después de 68 y encontr6 su signo más simplista 

en la antiaomia revoluci6n va. reformismo. A este respecto, no d!, 

be olvidarse que una parte de la izquierda, desde los aHos sesen-
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tae, .. rHnri.nclicaba la lucha armada como la Wrl.ca Tía autlntica­

aente reTolucionaria, an111&da por las experiencias similares en 

otros países latinoamericanos 1 la consigna del Che Guevara de 

crear muchos Vietnamea. otros gru~oa armados se oonstit'IQ'eron con 

campeainos arraigados en determinadas regiones del país. Por ú!t! 

mo, a fines de loa sesentas 1 principios de la d~cada siguiente 

surgieron otros grupos, pero casi todos con la característica de 

sufrir la 1ntiltraci6n de espías o de vincularse con algunos polf 

ticos en el poder; de modo que sirvieron más que nada para aoen-· 

tuar las diferencias en el interior de la izquierda, "descabezar" 

a quienes creyeran honestamente en la eficacia de la lucha armada 

7 justificar el endurecimiento de la política represiva del Esta­

do. 

Una parte al menos, de la juventud izquierdista de aquellos affos 

dej6 la vida en actos que ninguna historia triunfalista de la iz­

quierda quiere registrar. 

Bn los setentas tambi~n se integraron a la lucha grupos cristia­

nos. Además, pueden incluirse los grupos anarquistas. 

Bn esas condiciones, es válido afirmar que en la izquierda aexic!_ 

na se concreta la diTersidad del país. El denominador comdn de t_!? 

dos loa grupos ea su inconformidad con varias expresiones del ca­

pitalismo, que comprende la condena al imperialismo 7anki. Los 

postulados marxistas han sido asimilados o reformuladoa coyuntu­

ralmente y con orientación poco ortodoxa. 

Es indispensable sefialar que debido al imperativo de atraer a se.2. 

toree amplios de la población concreta,a.).oil problemas inocultabll!l 

en el campo sooialieta, tuera en la URSS, Polonia, abina o Viet­

nam, y a la coyuntura que significó la reforma política, todos 



loe grupos han llegado, por caminos diferentes 7 autojuetitica~ 

ciones dispares, a estrategias semejantes. 

P. Barbosa deduce esta convergencia -poco aceptada por sus prot!, 

gonistae- del análisis de los discursos emitidos por los diver­

sos grupos, y observa cómo combinan hábilmente el radicalismo 

verbal con reivindicaciones limitadas. El explica que la radica­

lización se avivó en los sesentas 1 se extendió hasta el Partido 

Comunista •exicano, el cual rormul6 la necesidad de una revolu­

·oi6n democrática 1 socialista, rechazando la vía electoral. En 

el mismo sentido, aunque con una v1e16n apocalíptica, loe grupos 

de izquierda radical, fueran bolcheviQuee, marxistas-leniniatae, 

ma.oístaa, espe.rtaquistas, proletarios, campesinos, etc., elabor! 

ban sus discursos a partir de los postulados clásicos del lllBrxi! 

mo y sus ramificaciones, para fundamentar la inminencia de la r! 

voluci6n mundial, dado el desmoronamiento 1 la agonía del capit~ 

liemo; eran pues, loe agoreros o profetas del "asalto final a la 

fortaleza capi taliste". 

En 1974 y 1975, el Partido Comunista Kexicano reconeider6 su ca_ 

racterizac16n del Estado Mexicano, y vir6, al abandonar la idea 

de la revolución y entrar a la legalidad. Mientras tanto, las 

otras organizaciones condenaban tales soluciones de compromiso. 

Sin embargo, más adelante la fidelidad absoluta a loe di~cursos 

clásicos del marxismo declin6, ante la necesidad de dejar de ser 

capilla y encabezar auténticos movimientos de masas. ~ reeultado 

tue que loa otros gru~oe de izquierda también reformularon sus 

discursos, olvidando loa clichés y dosificando "economioismo, mo­

deración en el antiestatismo, flexibilidad en la negociaci6n, an­

ticharrismo que sabe el momento del repliegue y culto a la eepon-
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taneidad• 1 reeel'YSron el radicalismo para loa momentos en que se 

debe presionar m4s. De 1111nera pr&gllll(tica, eeoe gru~oe •eetaba.n r~ 

corriendo por e! miemos el aiemo camino, el mismo a~rendizaJe pl'l(.2. 

tico de loa dirigentes hist6ricos de la clase obrera de este pa!a•. 

(ft>n bastante agudeza se.!iala •· Barbcea que todos loe grupos de is­

quierda comparten tambi'n •1a trigioa antinomia entre la represe! 

taoi6n que se hacen del proletariado como sujeto de la revoluci6n 

que quieren 1 el comportamiento real de &ate•. 

A manera de balance puede aceptarse que en lee setentas la izquie! 

da vir6 desde las posiciones de enfrentamiento basta l.ae de lega­

lidad 1 participaci6n en el sistema electoral. TodaT!a ho7 suce­

den recomposiciones de grupos 7 de alianzas, recapitul.aoionea •o­

bre el pasado 1 disoluciones, 1 la dificultad de definir un pro-

1ecto hist6rioo revolucionario basado en las pecu1iaridadee naci~ 

nales. 

2.5. La diversificaci6n de la intelectualidad . 

Hasta loe sesentas, en la sociedad mexicana dominaba 1Ulll noci6n 

de intelectualidad de corte bastante elitista, reducida a un DWn! 
ro limitado de nombres, a quienes se consideraba depositarios de 

la cultura, eslabones entre lo nacional 1 lo uniYeraal, 8'xi .. a 

autoridades en estética. 

Por supueeto, es indiscutible que por su ineerci6n institucional 

-induetria editorial 1 apoyos gubernamentales- en el aparato ide~ 

16gico determinante para la formación estética, ese número limita 

do de intelectuales era muy influyente. Empero, como el movimien­

to del 68 oblig6 a todos a pronunciarse frente a un dile111&, laa 

posiciones se polarizaron y la unidad entr6 en criaia. Ooneecuen­

te~ente, ·~n los setentas se debilit6 si no el poder real de ciar-
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tos intelectuales, por lo menos la noci6n de que eran los '1nicos 

en el aparato ideol6gico, ya que éste, segúnfnlntoise P~rue, "no 

se define ••• por su coincidencia con alguna instituci6n particu­

lar ••• sino como el conjunto de las instituciones estatales y c.!, 

Tiles que, de diversa. manera y en su aparente diepersi6n, cono~ 

rren juntas a la renroducci6n y transformaci6n de la fOr!llElci6n 

ideológica estético-literaria ••• " (19). 
Ahora bien, la apertura democrática auspiciada por el gobierno 

:rue el detonador de polémicas que terminaron con la idea de una 

intelectualidad autónoma., cuyo ejercicio reflexivo y estético se 

situaba al margen de las prosaicas determinaciones políticas in­

mediatas. 

Al iniciar su sexenio, en 1970, el presidente en turno se acerc6 

a algunos intelectuales que gozaban de prestigio dentro y fuera 

del país, con el objeto de invitarlos a participar de la apertu­

ra., y resarcir el pro:fundo descontento provocado por la represi6n 

al movimiento del 68. Indirectamente, pretendía recuperar también 

a algunos sectores de la "clase media", que constituían la clien­

tela de aquellos intelect•lales. 

De hecho, el acercamiento había comenzado desde la ca~paffa elec­

toral, nor lo que al cambiar la administraci6n algunos_ingresaron 

al ar.arate burocrático sin dar explicaciones. 

Otros, sin embargo, buscaban abrir una discusi6n pública para vea 

tilar el problema mayor, sin cuya solución no podría haber acue!: 

dos: el del sistema político que favorecía al partido oficial. 

Postulaban que la nación se encontraba ante un dilema: acentar la 

propuesta gubernamental y refor~ar el sistema político desde de,B 

tro, o dejarle el campo al fascismo; en el su~ueato de que cual-



quier radicalizaci6n hacia la izquierda servir!a de pretexto a 

·1os militares. "º se trata de relatar aqu! el trayecto completo 

de esa discusi6n y su frúcaso -al que contribuy6 la represi6n 

del 10 de junio de 1971- sino subrayar las fisuras en el proyes_ 

to ideol6gico-eet&tico de un grupo de intelectuales muy ini'lu­

;yentes. 
En una discuei6n publicada en la revista Plural de octubre de 

1972 (20), se reproducen las intervenciones de octavio Paz, Car­

los PU.entes, Gabriel Z&id, Luis Villoro, Jos& Emilio Pacheco, T,2 

m4s Segovia, Oarlos Monsiváis, Juan Garc!a Ponce 1 Jaime García 

Terr~s. Los dos primeros aclararon que el acto de aceptar la in­

vitaci6n presidencial provenía de su calidad de ciudadanos, no de 

escritores, 1 que escuchaban el llamado porque una salida revolu­

cionaria era quimárica y suicida. Paz hizo hincapi& en que 'l so­

lamente hablaba por sí mismo o que no sab!a "qui&n hablaba" en &11 

al parecer,quer!a desvincularse de le rep~esentatividad del grupo. 

Tambi'n se pronunci6 por "un ~ov!miento popular, independiente 1 

democrátioo, que agrupe a todos loe oprimidos 1 disidentes de M&­

xico en un programa mínimo comdn" pero que no tuviera visos de vi~ 

lencia. 

Z&id 1 Pacheco consideraron que un intelectual se desempel'laba me­

jor en el campo de la cultura que en el de la política; el prime­

ro llam6 a ejercer "el poder de la literatura", mientras que Pa­

oheco se explay6 bastante en seHalar los límites de la apertura 

democrática, destacando que era visible para loe medioe de comun.!, 

oaci6n impresos, no as! para las fábricas o loe sindicatos. Agre­

g6 que ee inclinaba por un socialismo democrático, aunque adelan­

t6 que al mismo a6lo podría llegarse por una revolución violenta, 



que implicar!a la intervenci6n de los Betados Unidos. Afirmó, 

_ade!Dlis, que la responsabilidad del escritor se contraía con el 

pueblo, no con el gobierno, T que la proclamada libertad litera­

ria se tundaba en "que no pueden medirse las consecuencias difu­

sas de lo que escribimos". Con bastante lucidez percibió Pecheoo 

que la apertura democrática era la vieja tdctica de cambiar para 

que nada cambie. !mpero, se mostró preocupado ante la imposibil! 

«ad de resolver una contradicción insuperable: el intelectual 

pertenecía a una ~lite privilegiada, T por ello estaba separado 

de los demds ciudadanos. 

Monsiv,is, por su parte, coincidi6 con Pacheco al decir que la 

apertura democrdtica se reduc!a a una "ampliaci6n de las licencia> 

literarias", pues los derechos que tenía como escritor eran los 

que el Estado le negaba como ciudadano; tambi'n se pronunció por 

un futuro socialista. 

Juan García Ponce, a pesar de reconocer el impacto del 68, insie­

ti6 en que una toma de posici6n frente a la apertura política na­

da ten!a que ver con el oficio de escribir. "Uno escribe en el V!, 

cío" dijo, precisando que el camino de la literatura interesa por 

s! mismo, no a d6nde conduzca. 

Estos ejemplos ilustran los extremos en que se ubicaron los miem­

bros de un grupo, que a pesar de sentirse cohesionados por su P8! 
ticioaci6n en un aparato ideológico, no pudieron ser unánimes en 

su respuesta al gobierno, a causa de contradicciones no estrict!! 

mente est~ticas. La evidencia de que no bastaba la libertad para 

loe discursos, si ee la negaba a la acci6n, mostró que no todos 

los escritores compartían lacoaf'ian~a en el poder establecido, 

ni teníatt ya el mismo proyecto histórico e ideológico. Con toda 



raa6n. Pacheco atirm6 que la •unidad beleioa• que bab!a exietido 

entre loa aeietentes a la discusi6n, •ee habfa quebrantado". 

La pol,mica encontr6 toros en otros medios 1apreaoe, 1 tuvo det!, 

lles grotescos a causa de los epítetos que intercambiaron loe P,2 

lellistas. Ademlls la osadía de cuestionar a intelectuales encum­

brados, la proliteraci6n de oportunidades de publicar, la prole­

tarizaci6n del trabajo intelectual 1 la correlati...a comercializ!, 

. ci6n de sus productos, l& explotación 1 explorac16n de nuevos c.2, 

digos en la formaoi6n ideol6gica estético-literaria, generaron, 

a su vez, lllls polémicas. Los materiales consultados a este res­

pecto son varios ndmeros de La CUl.tura en •éxico 1 el libro de 

Ren' Avilés Pabila, El escritor y sus problemas, aparecidos dU­

rante 1975, a la mitad de la década. 

Desde La CUJ.tura en México, José Joaquín Blanco (21) atirm6 que 

en aquellos momentos reinaba en México un anal~abetiemo basado 

en la moda del socialismo, la sexualidad desinhibida, la ret6ri­

ca moderni2ante dirigida a .. sas estudiantiles, 1 que el eje de 

tanta pobreza cultural era el dogmatismo, que 61 definía con el 

nombre de Grandes Rutas Ideológicas, entre las que sobresalía la 

lucha de clases. Los impugnadores ae caracterizaban, segibi Blan­

co, por su talta de preparaoi6n 7 au activismo a ultranza: "La 

cultura ya no se cumple en su erudicci6n o en su divagación inte­

ligentei precisa de acci6n directa" (22). El crítico hizo deri­

Tllr esa tendencia de una actitud oportunista, pronta a complacer 

la demanda de un mercado gestado en el 68. Los "hite• de moda 

erans pedir la cabeza de loe ricos, abjurar del machis~o, prool! 

mar soberanía, combatir las transnaoionales 7 la ret6rica, luci.t 

se marxista, predicar el amor desinhibido, etc. !l público pedía 



una "vis16n fácil de la vida" para ahorrarse la tarea de pensar, 

pues veneraba la lucha de clases como si fuera la Venus de Milo. 

En la misma publicaci6n, carlos Monsiváis (?3) aoatuvo1 •ahora 

ee eat' en plena disoluci6n de un magno proyecto de vida intele.!:, 

tual afirmado con el M&xico independiente• proyecto dominante 

que se tund6 sobre una actitud y sobre un comportamiento: el ar­
te y la cultura son para todos, a condio16n de que todos sean 

unos cuantos. A la minoría siempre•"• En loe adversarios, vio una 

izquierda que no superaba el esquematismo y las simplificaciones. 

Los llamó •realistas socialistas" 1 dijo que fallaban porque su 

•improvisada revoluci6n cultural" consistía en "la negaoi6n torpe 

7 banal de lo mucho de lo más valioso 7 preservable que la cult.!:!, 

ra occidental tiene y otrece". Advirtió que en las universidades 

se gestaba un movimiento Mde crítica y resistencia", aunque m1.q 

proclive a transitar en las Grandes Rutas Ideol6gicas. Coincidi6 

con Blanco en señalar a la ooncienti~aci6n oo~o una modas hasta 

los derechistas como Spota se decían de "izquierda radical". Mo 

obstante esa división, lo que unía a loe dos bandos era que Pérttl!. 

neo!an ajenos a la "cultura de masas". 

Bl valor de las opiniones de estos dos intelectuales reside enq12 

supieron captar oportu.naMente que la diversidad de posiciones y 

prácticas en el ~mbito denominado tradicionalmente cultural, es­

taba provocando cambios en loe modos de hacer literatura, 7 en 

percibir loa rasgos oe.racteríeticos de la década. Pero no deja 

de ser notoria la ausencia de categorías precisas y de un oonce! 

to de oultu.ra más elaborado. 

En el mism~ tClllo de los dos anteriores, se pronunciaron Juan Jo-

sé Olivier (24) 1 Héctor A8Uilar cam!n (25), agregando un dato 

-



~sr su censura a la mercantilizaci6n de la cultura. Olivier aoei 

taba como una fatalidad que al incremento cuantitativo de la pr~ 

ducci6n literaria corresoondiera un decremento de la calidad est! 

tica. Aguilar camín comentó que diez affos antes (1965), solamente 

Carlos Puentes podía sot'lar con el ~xito editorial, mientras que 

en los 70, las clases medias constituían un amplio mercado -no 

obstante ser minoritarias relativamente- para la literatura, la 

historia, la economía 7 la sociología. La comercialización no P! 
raba ah!: hasta en la televisión se oodía encontrar a escritores, 

economistas, soci6logos. Pinalmente, el empleador que mejor paga­

ba a los intelectuales era el Estado. CoáOluía que condiciones 

tan favorables las auspiciaba el mismo Estado, para resarcir a la 

clase media-protagonista del 68- de la reoresi6n y la censura. La 

explicación de este autor narecía privilegiar el papel del Esta­

do en la conducción de los cambios. 

Una posición con matices diferentes, aunque no opuestos, fue la 

de Enrique Krauze (26), para quien el ~roblema funda~ental resi­

día en que uno y otro bando de intelectuales se habían in~uesto 

una vocación denunciante, cuyo fondo era el deseo de partici~ar 

políticamente. Xrauze opinaba que ese deseo se oponía por compl,! 

to al papel del intelectual, cuya función debiera ser el "uso co­

tidiano de la raz6n y la crítica", mas nunca la del profeta, el 

político o el vocero. Los i?fielectuales denunciantes -escribió 

sienten que la sola mención de la utopía (un mundo socialista, P! 
cífico, sin explotación, ni transnacionalee, ni desempleo) otorga 

viabilidad a lo que escriben, pero jamás aportan "un sentido prá~ 

tico tanto al proyecto nacional como al proyecto personal''• 

La razón de esa incapecided la encontró en la ignorancia de la 



historia, la economía, las matemáticas y la 16gica, incluso de 

la realidad empírica; muchos de esos intelectuales -afirin6- ni 

siquiera han convivido con obreros y campesinos reales. Propuso 

que se aceptara como úni.co adjetivo válido para calificar al in­

telectual, el de "liberal", y sugiri6 el conocimiento empírico 1 

monográfico de la realidad. 

Tanto en Krauze como en los autores mencionados antes, prevalece 

una noci6n de intelectual insuficientemente matizada, uniforme, 

que generaliza a ultranza, negándose a ver las exce~ciones de la 

regla. Sus observaciones son ciertaa en tél'l!linoe relativos, no 

absolutos. Desde luego, es innegable la au~encia de sentido pnl~ 

tico que atribuye a algunos intelectuales críticos. La explica­

c16n de ello hay que buscarla en lae dificultades que ~atoe siem 

pre han tenido para devenir o mantenerse como intelectuales or~ 

nicos de las clases explotadas (27), y rebasan ampliamente los -

límites de esta investigaci6n. Aunque superficial, la constata­

ci6n de ese problema apoya una de las bip6tesis de este trabajo: 

en el discurso literario se vierten la utopía y la mala concien­

cia por ignorar los medios para alcanzarla. 

En su turno, Evodio Escalente (28) fUe ~enos autocomnlaciente y 

esboz6 una conoeptualizaci6n más amplia de cultura, para anali­

zar sus componentes. Así, escribi6 que la cultura comerciAlizada 

incluía tanto los beat-eellers importados de Estados Unidos y 

las fotonovelas, como a los intelectualee, quienes eran entrevis 

tados en las páginas de sociales o en la televisi6n, y vendían 

sus libros en los supermercados. Por otra parte, eran incapaces 

de presentar un proyecto educativo democrático e indepenñiente, 

que of'reoiera una alternativa al proyecto gubernamental, debido 



a "la miseria cultural de nuestro medio", consistente en que dif,! 

renciaa 1 si~patías se ventilaban en la crítica literaria, la 

cual limitaba sus objetivos a dos: el elogio a loa amigos o el 

odio personal 1 el resenti'!liento. La división tambi~n la propici! 

ba el Estado, al establecer guettos y prerrogativas para los int~ 

lectuales, mientras que para el resto de la masa la cultura con­

sistía en i'a estupidizaci6n por vía de la pantalla casera. 

No es casual que Jos~ Agustín, el escritor más imnortante de la 

~' haya manifestado opiniones diferentes a las mencionadas (29), 

Bl definió la eclosión de nuevas formas culturales y literarias 

como una "revoluci6n cultural" que se había iniciado desde los se 

sentas y cuyos c6digos habían sido aceptados, opo~unietamente, 

por el E~tado, Por lo mismo, no atribuyó a la apertura democráti­

ca la difusión de los nuevos c6digos, sino a la fuerza alcanzada 

por el movimiento cultural que loe apoyaba, Lógicamente, se con­

gratulaba de que, por lo menos en cantidad, se hubiera incrementa 

do la vida cultural en el país. 

Pero tambi~n lamentaba la mezquindad, los chismes, las minimafias: 

• ••• de la misma forma como nunca ha habido una verdadera uni6n en 

las tuerzas políticamente revolucionarias, tampoco ha habido una 

conjunci6n de interesee y de capacidad en los terrenos cultural­

mente revolucionarios,,.", Según el escritor, esa discordia le 

permitía al Estado continuar dirigiendo la cultura, !demás acept6 

.sin esgrimir justificaciones idealistas, el cartlcter mercantil de 

la obra artística, pues así el escritor podría vivir de su oficio, 

1 no desempefiarlo al margen de las actividades que le dan de co­

mer (30), 

Ren' Avil'e JBbila encontr6 en los setentas las condiciones que 
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apoyaban mejor una de las ideas expuestas en Los juegos, es de­

cir, que hay un grupo de intelectuales mexicanos que elude pro­

nunciarse abiertamente contra las injusticias del sistema pol!t! 

oo-económico, pues está comprometido con el Estado. De manera 

que se puede establecer continuidad de esa idea en su ensayo ~ 

escritor y sus problemas, al que adicionó entrevistas sobre l~ 

imposibilidad de que el oficio de escritor permitiera ingresos 

suficientes a quienes lo ejercían. 

su ensayo abunda en el léxico fácilmente discernible de izquier­

da: "capitalismo dependiente", "estructura socio-política", "in­

dividualismo pequefto burgués", "trabajadores explotados y enaje­

nados", etc. Pero no lo utilizó con rigor conceptual, sino más 

bien como una nomenclatura. Dividió a loe escritores en dos gran­

des bandees loe que por no soslayar la crítica directa al poder 

instituido, sufrían despidos de empleos burocráticos o no encon­

traban editoriales que publicaran sus obras, ~ los que se procla 
maban al margen de la política pero que actuaban de "ma- -
nera políticamen~e reaecion.ar1l, para no perder ven~ajas, posici,l?. 

nes; para ganar m~s dinero ••• ". A éstos,Avilés :Pa.bila les repro­

chaba no recordar "los millones de seres que padecen hambre y son 

analfabetos, imposibilitados para luchar por sus derechos". Afir­

m~ que hacía falta un intelectual que "contribuya a la formación 

de vanguardias pol!tioas, vulgarice los difíciles conceptos del 111!. 

teri~lismo dial~ctioo y los extienda entre loe trabajadoras del 

campo y de la ciudad, entre los estudiantes y en general entre loe 

elementos progresistas de la pequefia burtniesía". Como ejemplos de 

que la excelencia literaria no estaba reftida con la partio1naci6n 

política,mencicn6 a r.arcía Márquez, Oort,zar y Carpentier. Respecto 

de la crítica literaria, calificó a quienes la ejercían de "rese-
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fladores" y •amargados", cuyos criterios se sustentaban en el am! 

guismo, mas no en la preparación y en el rigor anal!tioo. 

Salta a la vista la carencia de orden metodológico en el trata­

miento de loe asuntos, pues nunca queda bien claro si lo que co~ 

dena es el pretendido apoliticismo, o que los escritores no mili 

ten en la izquierda. Tampoco hay una relaci6n mecánica entre las 

actitudes de loe narradores que mencionó, y su inserción orgáni­

ca para contribuir a la concientización de los analfabetas y ha! 

brientos. A nesar de esas elaboraciones dudosas, una toma de ~o­

s1ci6n tan clara drmuestra bien que en los setentas la idea de 

que el intelectual pod!a vincular su f'unci6n con la transforma­

ción de la sociedad, no era impensable. 

Hacia finales de la dáoada, ocurrió otra polámica, protagonizada 

por Octavio Paz y aarlos •onsiviís, y hubo algunos intentos en 

organizaciones de izquierda por definir un programa cultural co­

herente, aunque parece quen:> cuajaron. 

Sin pretender haber agotado la búsoueda, se considera que las 

opiniones reseHadas bastan para demostrar que la vieja ideología 

del intelectual-creador, salvaguardia de valoree universales y 

eternos, desinteresado en la mercantilizaci6n de su obra y aje­

no a la eignificaci6n política de sus actos, había perdido terre­

no. La nueva noción de intelectual fUe Producto del reconocimie,!! 

to de que el a'!)llrato ideológico determinante uara la conetituci6n 

de lo literario no era coto exclusivo de un grupo y reproductor 

de los postulados de áste, sino campo de confrontaciones en el 

que ocurr!a la transformación de conceptos y de pr~cticas. 

Así pues, el panorama de la intelectualidad en los setentas era 

heterogéneo, influenciada por la diversificación de códigos estf 



ticos derivados de la tranenacionalizaci6n de los medios de co~ 

nicnci6n, del crecimiento de las universidades y -sobre todo- de 

la convivencia de varias corrientes de pensa~iento. Según Monsi­

váis (31), en loe setentas la cultura nacional ya no era conceb! 

ble sin la televisi6n, la Revolución Cuba.na, Godard, AndJ warhol, 

tellini, Passbinder, Passolini, Borges, García Jllárquez, el rock, 

el feminismo y la homosexualidad; mientras, por otro lado, la 

ideología de la Revoluci6n Mexicana cay6 en un descrédito irre­

versible. La "emergencia de una masa cultural" posibilit6 la mu¡ 
tiplicac16n de periódicos y editoriales; en las universidades el 

marxismo se volv16 la teoría más favorecida para interpretar la 

historia. Además, dijo ese autor, la "alta cultura, importantís! 

me. ante la carencia de alternatiTmy de cualquier modo capaz de 

producir creadores y obras 

der intimidatorio". Nótese 

bando: masa cultural/alta 

(32), clasificó con mayor 

corrientes: 

de primer orden ••• " vio mellado su•p.2 

la terminología para definir a cada 

cultura. Otro autor, Gilberto ArgUello 

precisión a los intelectuales en cuatro 

l. Pilos6fico-literaria. Acumulan un vasto cam~o de conocimientos 

clásicos, que les permite escribir con estilo erudito y meta­

fórico, y elaborar grandes generalizaciones sobre esencias 

profundas y formas enigmáticas. Sus temas se nutren en valo­

ree universales y perennes. Su filosofía es idealista metafí­

sica. Se proclaman anticapitalietas y anticomunistas; sus cr! 

ticas comba.ten al totalitarismo y aspiran a una democracia l!, 

beral. 

2. Sociol6gico-econ6mica. Se emparenta con la tradición del pos! 

tivismo· porfiriano. Su producción científica es descriptiva, 
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cuantificadora, empirista y con at'n objetivo. Defienden el 

papel de los intelectuales como cerebro de las decisiones del 

Estado, para eeflalar rutas a pueblo 1 gobierno, y hacerles 

ver sus errores. Metodol6g1camente consideran al Estado como 

el eje de la peculiar historia nacional. 

3. crítica. Explica la historia como un proceso contradictorio, 

conducente a formaciones sociales y económicas superiores; la 

conoce para entender mejor la realidad nacional presente. ~e­

tlexiona sobre loe efectos del capit.alismo y su crisis en to­

dos los aspectos de la sociedad. Concibe su actividad Tincul~ 

da con la búsqueda de opciones revolucionarias y positivas P!. 

ra la crisis. 

4. Derechista. Son los defensores del liberalismo, la propiedad 

privada, loe valores morales y la autoridad. Califican de so­

cialista lo que consideran extralimitaciones del Bstado. Tie­

nen como tribunas loe medios masivos de comunicación de !Dflyor 

importancia nacional, desde donde dif'unden su anticomunis~o 

-modernizando su. discureo- y su adhesión a la de~ocracia occ.!. 

dental y al cristianismo. 

La inserción en estas corrientes no es estática, ya que por las 

coyunturas algunos intelectuales pueden f'luctuar. ArgUello decía 

que de 1968 a 1978 la intelectualidad crítica se disners6 en va-

rios ca~inosr algunos sostuvieron su posición a pesar de 

las derrotas inmediatas; otros murieron como guerrilleros, otros 

optaron ~or las drogas, otros acentaron entrar a la apertura de­

mocrática, otros dieron las espaldas al provincialismo atraídos 

por el cosmopolitismo. Pero a todos marcaron, definitivamente, 

aquellos affbs de redescubrimiento de lo latinoamericano, estimu-
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lados por la solidaridad con los exiliados; de proletarizaci6n 

de su trabajo; de entusiasmo por las nuevas corrientes del mar­

xismo. Cerraron "el ciclo del Mexico rural" para hacer la apolo­

gía de la vida urbanB y el sexismo. 

2.6. La crítica ante los cambios literarios 

Ya se mencionó en el inciso 2.2 la observaci6n de Jean ll'ranco, 

relativa a que desde loe sesentas muchos escritores y críticos 

sostenían que la renovaci6n de la literatura latinoamericana co~ 

sistía en la moderni~aci6n de la est&tica realista, testimonial, 

todavía modelada nor el siglo XIX. Por ello, los críticos mexic! 

nos (33) que analizaron globalmente la producci6n literaria de 

los sesentas y principios de los setentas ponderaron positivame~ 

te la novedad de las estructuras narrativas, los recursos forma­

les, la inde~inici6n del sentido; como dijo Eco "la po~tica de la 

sugerencia" (34); es decir, los discursos que se ofrecían inten­

cionadamente abiertos a la libre interpretación de los críticos. 

Sintomátioamente, casi era unánime el entusiasmo por las novelas 

urbanas, cosmopolitas, que connotaban una visión del mundo olas! 

mediera. 

Por otro lado, el movimiento del 68 se constituy6 en anécdota de 

discursos literarios de cualquier tendencia política. Críticos 

como Luis Leal (35) y John Bruehwood (36) subrayaron la trascen­

dencia del 68 para la temática de la literatura mexicana. Además, 

tales repercusiones no deben limitarse al aspecto anecd6tico, por 

que tocaron también la oonformaci6n misma de los discursos lite­

rarios, que asimilan cr6nicas o testimonios a la ficci6n, lo cual 

significa -en detrimento del purismo- alle.garse raegos pertene­

cientes a discursos periodísticos. Así, obras como Los días y 



los anos, de Luis González de Alba; La noche de flateloloo, de 

Elena Poniatowska, 7 Días de guardar, de Carlos MonsiVllie,. apa­

recidas al inicio de los setentas, se encabalgan en varias trad! 

cionee discursivas, tal vez poraue importa más la oportu:nided 

(motivación periodística) de que el texto realice eu valor social 

-más o menos con carácter literario- cuando el acontecimiento e! 
tá fresco, que someterlo a paradigmas literarios. 

Volviendo a los escritores más elogiados en la década -pasada, en 

casi todas las críticas figuraban José Agustín, Gustavo Sáinz, 

Salvador Elizondo, Jos~ Emilio Paoheco, Juan García Ponoe y Ele­

na Poniatowska; asimismo, los de la generación anterior, como 

Carlos Puentee y Sergio Pitol. Entre quienes comenzaron a publi­

car en esa dácada, eran mencionados frecuentemente Hugo Biriart, 

Jorge Aguilar •ora, Héctor J(anjarrez y .J:>rge Portilla. Algunos 

críticos (37) condenaron frontalmente producciones literarias que 

no pertenecían a loe autores nombrados, porque hab!an sido cone.! 

bidas -eupuestamente- para satisfacer oportunietamente las pre­

dieposiciones de un público formado en el populismo, el folklore 

latinoamericano, la solidaridad con la Unidad Popular chilena, 

etc., y no dejaban aperturas a la interpretación. Tambi&n eraª!. 

nospreciada la politizaci6n; ~or ejemplo, Paloma Villegas dijo 

que los textos de los narradores de izquierda eran "cosas que n~ 

da tienen que ver con la literatura" (38). 

En la segunda mitad de la d~cada oaua6 gran imnaoto entre loe le,2_ 

toree la novela Pal1nuro de Mbico, de un escritor tan riguroso 

como Fernando del Paso. La complejidad de sus contenidos y la 16-

gica de su organizaci6n abrieron un vasto campo de interpretacio­

nes para los críticos. Ejemplo interesante es un ensayo de Jorge 



Aguilar Mora (39). Bate autor consideraba que escritores como 

Carlos Puentes, o de otro grupo.por ejemplo Juan ~aro!a Ponce Y 

Salvador Elizondo, ya se habían agotado por la reiterac16n de o~ 

jetivos y preocupaciones est~ticas, y que la auténtica renova­

oi6n de la literatura mexicana se encontraba en el libro de Del 

Paso; Lapsus, de H~ctor Manjarrez; Pretexta, de Pederico C&mp­

bell; Sastrerías, de Samuel Walter •edina, y Al •ielo por asalto, 

de Agustín Ra~os. IPundamentaba su hip6tesis en que tales textos 

se abrían absolutamente y no permitían encasillamientos fáciles; 

se alejaban de intenciones interpretativas, su significado no t!_ 

nía centro, su lenguaje era inclasificable 1 su estructura, ins~ 

ficiente. La dnica tradici6n a la cual se ungían era la "litera­

tura del lado moridor" cristalizada en la obra de Revueltas, Ta1! 

poco participaban de la dicotomía literatura comprometida/litel'!! 

tura estetizante. La bip6tesis resulta atractiva, pero tal vez 

no sería posible sostener tantos atributos como lo~ mencionadoe 

por Aguilar Mora. 

Este sucinto recordatorio de la crítica sobre la producci6n lit~ 

raria de los setentas, no basta para reconstruir todo el panora­

ma. Como los documentos oonsu1tados no son estrictamente ensayos 

de historia literaria, loe criterios de eelecci6n no eran siete­

máticemente explicados por los críticos y muchos escritores que­

daron fuera. Las descalificaciones o, en el peor de los casos, 

omisiones, ilustran lo que algunos intelectuales afirmaban de la 

crítica literaria: era un toro para desacreditar a otros gruooe 

y refrendar amistades; un discurso que determinaba, con base en 

juicios de valor, lo que merec!a llamarse literatura; además, pe!: 

miten constatar la confrontaci6n entre los diferentes ~pos ºº~ 



ourrentes en el aparato ideológico determinante_ para la to!"llla­

oi6n est~tico-literaria. 

QUe no todos los escritores se insertaran en lae instituciones y 

publicaciones periodísticas m4s infl1.11entes, no im~idi6 que se 

difUndieran sus obras: había editores y autores para una gama 

mUJ amplia de posiciones est&ticas. El reto para la historia li­

teraria es determinar si la eclosión y coexistencia conflictiva 

de tantas posiciones fue s6lo producto de la coywltura, o ei ~e.!: 

dura más alle1 de la misma. 

Hay que reconocer a Vonsiváis que se haya percatado de las limi­

taciones de la crítica literaria de la época. En un artículo •P! 
recido a principios de 1974 (40) se quejaba de la ausencia de 

críticos, y proponía que ~atoa intentaran trazar un panorama cU!, 

tural y político que sirviera para entender la interacción entre 

la sociedad y la literatura. Su inquietud partió de que -según 

'l- había una "tradición esencialmente ~olítica", a manera de una 

"sola línea de continuidad", que unía a Heriberto Frías, Azuela, 

Revueltas, Yiiffez, Rulfo, Fuentes, ~inz, Paobeco, José Agustín, 

m:anjarrez y Aguilar Mora. Acept6 que aoonteoi~ientos como la ~e­

volución Cubana, el movimiento del 68 y el golpe de ~atado en 

Chile, abrieron persneotivas culturales, cuyos rasgos distintin­

vos debían ser determinados por la crítica. 

Sin embargo, al referirse a la literatura sobre 1968, afirm6 que 

aparte de los libros de Luis González de Alba y de lnena Ponia­

towska, no había habido otros "tratamientos originales" y adjet! 

vaba a algunas obras -sin mencionar cuáles ni a eus autores- de 

melodramáticas, amarillistas, etc; así, reiteraba los hábitos de 

la crítica literaria. ~mpero, la simple propuesta muestra 



basta qu6 punto resultaba ya necesario discernir el i~paoto de la 

historia en la instituoi6n literaria. 

2.7. Loe 4iscureos literarios de izquierda 

La simple denominación del corpus denota el criterio para selec­

cionar los textos. Como se manifestó en el primer oan!tulo, per­

tenecen a escritores que buscaban, a trav~s de su producción, e!. 

presar tambi6n su autodefinición política izquierdista. Para 

ellos, integramtes de la intelectualidad crítica, fue imposible 

poner una frontera entre su participación política en torno al 

proyecto histórico de una sociedad en la que no exista la explo­

tación, y su praxis en el seno de la formación ideológica est&t! 

co-literaria. Se comprende, pues, que sus preocupaciones est&ticas 

no fueran plll'istas. 

En cuanto a los discursos, se excluyeron aquellos que no contie­

nen las claves que se explicarán más adelante. Todavía no se ha 

elaborado una explicación bien fundada de esa selección, ya que 

no está claro si tiene sentido, para el objetivo de una investi­

gación más amplia que la presente, abarcar toda la p:ro&ioci6n de los 

autores considerados, tan sólo por el prurito de estudiar la 

obra completa de los escritores de izquierda, o quedarse exclus! 

vamente con los discursos que contengan la autodefinición polít! 

ca. 

El que se hayan escogido solamente discursos narrativos, se debe 

a que la narración ea la forma literaria que admite la recons­

trucción de procesos socio-históricos, mientras que la poesía, 

por su polisemia, difícilmente se limita a dicha tarea. Además, al 

carecer de apoyos teóricos y metodológicos para analizar poesía, 

se incurrida en la superficialidad. 



. "• otra parte, aunoue es innegable la continuic!ad entre los de­

nominados discursos literarloe de izquierda y las obras de Revue!, 

tas 1 Juan de la CJabada, no se incluye en la presente investiga­

ci6n ningdn texto de estos escritores, editado en el plazo cons! 

derado. Esta decisión tiene bases endebles todavía, pues se apo­

ya en la sospecha de que la conatituoi6n de la estética que ali­

ment6 a los escritores que se mencionarán más adelante, contiene 

elementos culturales exclusivos de los a~os sesentas y setentas. 

En cambio, aquéllos tenían preocupaciones diferentes: la litera­

tura proletaria, el realismo, secuelas de la Revoluci6n Mexicana, 

estrategias de la izquierda durante el stalinismo y el descrédi­

to de &ate, etc. Debido a esas diferencias, los escritores de g~ 

neraciones anteriores podrían tunciona.r como paradigmas, que pe! 

mitir!an dilucidar continuidad y ruptura respecto de la generaci6n 

aotual. Pero esta poeibilidad es hipotética. 

Otra aclaraoi6n tundamental se refiere a que el deslinde de este 

corpus descarta la posibilidad de privilegiar, en plan aociolo­

gista. la correlaci6n mecánica entre cada discurso literario y 

el programa político de la organizaci6n a la que pertenecía el 

autor. Ello no es viable por los principios te6ricos expuestos en 

el primer capítulo y por la ausencia de una ~etrategia definida 

de la izquierda en !118.teria cultural. Be evidente que en las cie!l 

cias hist6ricas y en el arte la izquierda intensific6 su partic! 

paci6n, pero sería muy aventurado afil'1118r que sus escritores re!!_ 

pond!an, en todos loa casos, a un nrograma cultural partidario 

orgánicamente estructurado. Una observación superficial de revi! 

tas, discursos literarios, manifiestos sobre el arte y actos pú­

blicos en la década pasada, permite apreciar que dentro de una 



organizaci6n coexistían tendencias opuestas, es decir, que no h! 

bía ortodoxia te6rica, ni controles, ni rigor metodológico gene­

ral. Lo más seguro es que los escritores hayan aswnido individua! 

mente, no por determinaci6n partidaria, su posici6n política. 

~detrimento de la necesidad compulsiva de diferenciarse que 

prevalece en cada grupo de izquierda, hay claves de identi~ad 

que atenuan las particularidades, imponiendo los rasgos comunes. 

De ahí que la izquierda mexicana, no obstante su diversidad y su 

dispersi6n, haya dejado la huella de su proyecto histórico y sus 

contradicciones en la producción literaria de los setentas. 

Los discursos literarios de izquierda "08rten de un tema co!!Ñn, 

no ob~tante las diferencias de estilo y de soluciones ficticias: 

la dificultad de vivir en una sociedad injusta y represiva, por 

las relaciones sociales de explotaci6n, la discriminac16n clasi~ 

ta, el autoritarismo, la corrupci6n y la intolerancia política 

del Estado; sociedad a la cual, la izquierda mexicana o sin na­

cionalidad impugna y combate. El ~ue la enunciaci6n se apoye en 

el c6digo de izquierda, diferencio a estos discursos de otros cu­

yo tem~ sea idéntico, pero enunciódos desde posiciones liberales. 

Al deslindar el tema común se parti6 del criterio que e.ugiPre 

Fran~oise Pérus, cuando afirma que los te~as son la materializa­

ción de las contradicciones subjetivas y objetivas que ~enere el 

proceso histórico bajo formas &s>ecíficae. Por lo tanto, el tema 

tiene que ubicarse en la relaci6n entre eetructurAs y procesos so 

ciales (41). 

Adem~s,se :or~ulRron va~iaP. claves que rermiten distin~uir el t~ 

ma y las conexiones con la formación ideol6~ice est~tico-litera­

ria en el México de loa setentas, nuest? que el tema en sí mismo 

• 



podría ser igual e.l de los eecrit.orea izquierdistas de los a:O:os 

veintes o treintas: 

l. El láxico. Rs un recurso que se antoja superficial, nues el 

escritor no utili7a la terninología marxista con una fUnci6n 

conceptual, sino ~urnmente nominAtiva; incluye la menci6n de 

los cldsicos del marxismo. 

2. La alu:;ri6n a personas u organh.aciones ~e 111 izquier<!a mexic!_ 

na. Sirve como memoria o testimonio de hechos escasamente co­

nocidos; pero tambián puede consistir en un ajuste de cuentas 

a otros grupos de izquierda, diferentes al del escritor. El 

recurso de esta clave se debe n que la finalidad del discurso 

literario es muy coyuntural, así co~o su efecto ideol6gico·e! 

tático: el mensaje, oportuno en la ápoca de la ~rimera edi­

ci6n, se debilita con el paso del tiempo y resulta incompren­

sible para muchos lectores. 

3. La reconstrucci6n o evocación de aconteci~ientos históricos de 

M~xico en los que predominó la particir.ación .,e la izquierda. 

La valoraci6n de los hechos se hace desde el r·unto de vista 

de la izquierda. Puede ocurrir que el escritor dedique muchas 

líneas a políticos o intelectuales enemir.o~ de la izquierda, 

y entonces se impone la finalidad coyuntural. 

4. F.l marco teórico. Parecería improcedente discernir la base te~ 

rica de un discurso literario, oues no se trata de un discur­

so cient!fico. Sin embargo, algunos escri torea organizan loe 

elementos de la ficción conforme a una concepción materialis­

ta de la organización social; subrayan lo~ ~actores determi­

nantes del capitalismo, la lucha de cl9ses y la violer.cia de­

rivada de ella; cuestionan al Estado por RU napel d~ rector 



parcial, y encubridor de la corrunci6n y del abuso sobre loe 

explotados. 
5 0 La marca de los setentas. El desprecio -compartido con la 

~- hacia los valores de ~ quo, morales o políticos; la 

ausencia de fe en que una organizaci6n específica encabezara 

la revoluci6n anhelada, y el desenga~o por los errores de la 

izquierda; propuestas de radicalizar las vías conducentes al 

asalto revolucionario, y alusión a vivencias culturales de 

los setentas, como las mencionadas por Monsiváis en el inciso 

2.5. 
Convif.ne precisar tambi~n la adjetivaci6n "política" que suele 

aplicarse a esos textos. Rfectivamente, las claves tienen una 

connotaci6n política, pero no todos los discursos remiten "a la 

esfera del poder y a todo lo que está en juego en ella" ni son 

"una narrativa que ejerce el poder por la vía de la forma" (42). 

Más bien son discursos de enunciación politizada, y algunos -co­

yunturalmente- pueden tener efectos nolíticos como parte de su 

efecto ideológico est6tico. Si no se precisa esa categorización, 

se puede caer en generalizaciones muy vagas. 

La delimitación del lapso en que fueron publicados también dej6 

sin resolver algunas interrogantes. l'Ue necesario interrumpirlo 

en 1985 porque desnu6s aparecieron otros libros, con tema sejan­

te pero de autores nuevos en la institución literaria. 

Los libros enumeradoe a continuación, AegÚn el afio de ~u nrimera 

edición, son la mayoría de loe que entran en el ca~no, aunoue no 

fue posible leer El venga~or, de Gerardo de la Torre¡ 6 x 3 = 18, 

Ojalá estuvieras aquí y Declaro sin e~crúpulo, de Alberto Huerta, 

a causa de que eAtán agotados en librerías y difícilmente se en-
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cuentran en bibliotecas. Tampoco se ley6 nada de Orlando Ortiz. 

Pero tambi&n podría reconsiderarse a autores exclutdos,merced a 

lecturas más cuidadosas y al enriquecimiento de las claves de 

identidad. 

1967 Los juegos, de qené Avilés Pabila. 

1969 Hacia el fin del mundo, de René Avilés Fabila. se conside­

ran solamente los cuentos:"Motinea en las ciudades ••• " y 

"De trasplantes e injertos". 

1970 Yo soy David, de Alfredo Leal Cortés. 

Ensayo general, de Gerardo de la Torre. 

1971 La línea dura, de Gerardo de la Torre. 

Los días y los aftas, de Luis González de Alba. 

El gran solitario de palacio, de René Avilés Pabila. 

1973 La deeaparici6n de Hollywood¡ (y otras sugerencias para 

principiar un libro), de René Avilés IPabila. Se consideran 

solamente los cuentos: "La ejecuci6n", "En las cumbres de­

portivas" y "rábula de las ilusiones perdidas". 

Nueva Utopía¡ (l los guerrilleros), de René Avilés Pabila. 

tas mariposas de la T!a Nati, de Roberto L6pez Moreno. 

1975 La noche de la séptima llama; relatos ordenados se~ la ca­

prichosa aparición de loe eueffos, de Gonzalo •artré, Se con­

sideran solamente loe cuentos: "~l hexálogo" y "tas guerri­

lleras•, 

1976 D!as de combate, de Paco Ignacio Taibo II. 

1977 Cosa fácil, de Paco Ignacio Taibo II. 

De cómo Guadalupe baj6 a la montaffa y todo lo demás, de Ign! 

cio Betancourt. Se consideran solamente loe cuentos:"Un ex­

traffo caso de alergia" y "La comida de To~o (y sus herma-
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nos)". 
1978 Pueblo en sombras, de René Avilés Pabila. Se conei1era sol!, 

mente el cuento "El caso de la Liga de loe Comunistas•. 

Los símbolos transpe.rentes, de Gonealo Martré. 

1979 El Chanfalla, de Gonzalo Martré. 

Al cielo por asalto¡ primer acto, de Agustín Ramos. 

1980 ¿Por gué no dijiste todo?, de Salvador Caeta~eda. 

Muertes de Aurora, de Gerardo de la Torre. 

1981 13 rojo¡ antología contemportlnea de escritores y poetas del 

Partido Comunista Mexicano. Se consideran solamente los 

cuentos: "Viejos lobos de llarx•, de Gerardo de la Torre, 1 

"Ojalá estuvieras aquí", "Sin salida" 1 "¡&!.eta:•, de .Ube!. 

to Huerta. 

No habrd final feliz, de Paco Ignacio Taibo II. 

1982 Héroes convocados; manual para la toma del poder, de Paco 

Ignacio Taibo II. 

La vida no vale nada, de Agustín Ramos. 

Entre tiras, porros y caifanes; tiempo de corridos, eones l 

boleros, de Gonzalo llartré. 

1983 Los oficios perdidos, de René Avilés Pabila, Se considera 

solamente el cuento "Materialismo dialéctico. Almas en Pena". 

1984 El muy mentado curso, de Ignacio Betancourt. Se consi~eran 

solamente ocho textos. 

Dofta 'F.ustolia blandi6 el cuchillo cebollero¡ y otras bieto­

!'..!!!r de Paco Ignacio Taibo II. 

1985 Algunas nubes, de Paco Ignacio Taibo II. 

Ahora que me acuerdo, de Agustín Ramos. 

Una investigaci6n sobre ese corpus, aparte de dar ree~uesta a las 
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interrogantes planteadas al inicio de este inciso, tendrá que de 

finir constantes 1 variables en la soluci6n eet,tico-literaria 

que los escritores encontraron para incluir la autodefinici6n po­

lítica en sus textos. Y esto no implica que haya habido concert!. 

ci6n o acuerdos estrat6gicos, debido a la situaci6n mencionada 

en páginas anteriores. También podría considerarse como un obje­

tivo pertinente establecer las oscilaciones entre formas narra­

tivas tradicionales y formas abiertas, entre la adopci6n de mod.! 

los más o menos estabilizados y la de opciones más exigentes con 

el lector. 

Ray modelos reconocibles como loe de novela negra, novela bist6-

rica, novela política; sátira, nicaresca, f~bula. Ray otros más 

simples como la cr6nica o el testimonio. ~ algunos casos los ª!. 
critoree emplearon recursos no tradicionales; por ejemnlo, tira 

c6mica, drama, epístolas, diagramas, guiones, etc., pero rara 

vez pudieron soslayar algún acontecimiento histórico -aunque el 

relato no lo sea- en t6rminos predominantemente realistas. Asi­

mismo, hubo varios ejemplos de construcci6n novelesca a partir 

del encadena~iento de relatos breves (cuentos o viffetas), 7 uno 

solo de ubicación en el medio rural indígena, como para desmen­

tir la do~inaci6n absoluta de le "literatura urbe.na" (43). La e! 

tira por parodia o metonimia, tenía una finaliiad coyuntural, 

vinculada con la denuncia inmediata, precisa, oportuna. se perc! 

be que los autores fueron protagonistas o testigoe cercanos de 

los hechos, 1 de ahí su autoridad oara narrarlos. 

En la primera lectura de los títulos enumerados se puede observar 

que a partir de loe ochentas, la inclusión del movimiento del 68 

como an~cdota, no se encamina a reconstruir el acontecimiento, s! 
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no que es el sango nara plantear proble~as existenciales -deriv!_ 

dos de la situaci6n política, por supuesto- de los personajes. 

Además, en la presente década ganan esnacio.los ajustes de cuen­

tas intergrupales, la autoorítica generacional, la ironía escép­

tica sobre las posibilidades de la izquierda, y también aparece 

una tendencia -Gonzalo Martré y Paco Ignacio Taibo II-, que pro­

pone reconstruir un pasado más lejano de la izquierda. 

Por el momento, el corpus sirve de marco a Al cielo por asalto, 

para evidenciar que esta novela se inserta en un movimiento am­

plio y diversificado, resnecto del cual converge y diverge. Tn 
análisis de su efecto ideol6gico estético literario mostrará ha! 

ta d6nde reprodujo y/o transform6 los modos de hacer literatura 

politizada. 
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~. L1 de-construcc16n de Al cielo ~or •s1lto: de 11 escritura a 

l•s lecturas 

" ••• la unidad no se debe tlllto a la 

construcci6n grandiosa, • la estructu­

ra identificable de la tram•, como • 

l• bebilidad jugueton1 de loa pequeaos 

contactos, de las ~enudas 3 c1si ilUSQ. 

rias reiteraciones, 1 la treme de los 

retornos tejida en medio d~ la divers! 

ded.~ 

Cesare ~avese, iil oficio de vivir 



3.1. Elogio1 y objeciones 

Agust!n Ramo• relat6. en une entrevista (1) 1 que .u. pri•er libro 

apareci6 gracias a que no autri6 "la aduane de loe acad6aicoa" 

pero si goz6 de la rocomendaci6n de Elena Ponietowska. Este dato 

marca un hito, pues. co~o ya aa aencion6 en el capitulo anterior, 

a fines de la dl!cade Pll8eda en la intelectual i1ied nabla una co­

rriente poclive a discursos literarios con clara autodetinici6n 

politice da izquierda. 

Por su parte• Poniatowaka (2) exprea6 que Ra.,a ere digno de fi­

gurar al lado de José Aguat!n, Del Paso, Revuelta• y Rulto, por­

que en su obra habitebpn "la auerte 1 el a110r, la lucidez y le 

enajanaci6n, la soledad 1 la solidaridad"¡ con el recurso de la 

tantaaia 'Be acarc1b1 a 11une realidad terrible". 

Kn contrnste. Eduardo Kaj!a (') etirmaba que el lioro de Ramos 

era "una buena nsrraci6n" aunque no superara a obr1a de Revuel­

tas. Sáinz. Puentea, Sergio Farn6ndez, Aguilar Kora o Luia Zapa­

ta. De manera sutil y antit6tica lo apoyaba: " atrae a pesar de 

au pesimismo. de su estructura herm~tica, de su pre11editada dea­

aided, de au complicada y salteada an6cdota" 1 ¡ exhibla aua ca­

rencias: "exige (la obra) un lector especitico qua no se 1burre, 

qua no ne ce si te--une obre 6g1l 1 que comprenda el pesimismo y a 

le vez lo aborrezc•"• Teabi6n subrayaba lee aamejsnzaa con Ctd•· 

Ter lleno de mundo, de Jorge AguilRr llora. 

En los d"os casos citados ea notoria le necesidad do comparar • 

Ramos con otros escritores ya reconocidos, para fundamentar eu 

inaerci6n en la tormeci6n ideol6gica estético-literaria. De ah1 
se deduce que el valor de un discurso no emana de el mismo, sino 

de su interreleci6n contradictoria COA loa ya inatitucionaliaados. 
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In cuanto a lea otras reeeaas co.n1ultedas, la mayor!e eoinoi­

di6 en resaltar los contenidos pol!ticoa y sociales, as! col'lO la 

eutodetin1ci6n izquierdista de la narree16n, mezclada con probl! 

•as amorosos y existeneialea • .Inclusive, varios comentaristas 

aceptaron que Al cielo por asalto ae agregaba a le tradiei6n d! 

riveda de Revueltas y que se ramificaba en escritores como Ren6 

Avilés Febile, Orlando Ortiz, Gerardo de la Torre, Gonzalo Kar­

tr6, David O.jeda, Ignacio Betencourt y Alberto Huerta. SilQ.lltl­

neamente ae preocupaban por marcer las diferencies, antes que 

les convergencias, con la literatura de la ~· José Vicente 

.Ana:ra (4), por ejemplo, aaegur6 que en la novela hable un "lWN­

DO" diferente al tratado por los de.mi.a escritores ¡j6venea, 3 ae 

ave.ntur6 e interponer, entra loa ¡j6vanes del discurso de RalllOs ¡ 

loe de la 2.!!2!• •wia diferencie esencial de actitud ante los ha­

chos de la vid•"• 

Bata rigidez en la taxonom1a, a partir de los d1tos llls eviden-

tes, descuida le obaervaci6n de otros rasgos discursivos :r tem6-

t1cos, explicables solamente en una relaci6n dialéctica de este 

novela con las que le precedieron. 

Ahora bien, aunque tuvieran opiniones co.mw1es, los comentar!! 

tas difirieron en la interpretaci6n del sontido de la novela de­

bido a su complicada eatructure narrativa. 

Para Ignacio Trejo Puentes (5) eran m6ritos de le novela no re­

construir acontecimientos "1a deDl8aiedo conocidos", salvarse del .... 
"tono pent'letario", no caer en " un burdo esquematismo''• oponerse 

e los ''cánones tredicioneles de composici6n novelesca"• J. pesar 

d~ tantos merecimientos, 6stos no permitieron al critico diluci­

dar le estructura total del discurso, el que llsm6: "novela de 
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recuerdos", 11 de estructuras", "rompe ce besa a misterioso•¡ ae pr .. 

guntaba qu16n era el .§!.• ! y aupon1a que en al paaaJa final el 

protagonista preparaba un "sabotaje•. 

Vicente lPranciaco Torres (6) tallbi6n tavoreci6 al libro, aunque 

consic~rabe detactuoso que el escritor dejara truncos tres argu­

mentos, entra los que 111encion6 "el activismo en la sierra de Gu~ 

rrero" y los hechos de 1971. Reproch6, adam¡s, qua el Ctltimo pa­

saje tuera incongruente con la raalidad:"¿culndo be habido en•! 

xico insurrectos que •anejen ese tipo de armas? (un csñ6n anti­

aéreo)"• Rn este caso el critico -contemporlneo al escritor- se 

permiti6 precisar acontecimientos y lugares que en el texto no 

est6n estrictamente especificados, y no analiz6 el tiempo Yerbal 

de la nerrec16n en el Cll.timo pasaje; por lo cual no antendi6 que 

no se trate de un recuerdo confrontable con la realidad. AG.n en 

1986, Torres afirm6 que la novela contiene, entre otros asuntos, 

"el aue5o del socialismo cumplido" (?). 

Karie !lvira Berm6dez (8) fue más rigurosa en au lectura; ident! 

fic6 tres niveles narrativos y cons1der6 que aolaaente el diario 

del narrador ere la "única historia genuina del libro•¡ advirti6 

la tunci6n de las fechas bist6ricaa como claves de diat1nci6n 

para cada nivel, y elogi6 las metatrasis de pesajes biblicoe. A6n 

aeñalando que en la novela ocurrian 11 disloceciones11 y que el 

primar nivel narrativo se co11ponia de 14 cuentos, Berm6dez defe~ 

di6 le pertenencia del texto a aquel gAnaro, besada en loe psr'­

metros formulados por Wolfeng Kayser. 

Sin mengua de las adecuRdas observaciones de la escritora, es n~ 

torio que eludi6 tratar el sen~ido politico de Al cielo por 

asalto, tal vez porque, a diferencia de otros cr!ticoe, no esta-



10 

bs el corriente de los probleaaa de la izquierda; por eJemplo, 

no sospecb6 que ~' nombre de un personsJe temenino, 11111tente 

izquierdista, pudiera corresponder a las siglas del grupo guerr! 

llero guatemalteco Organizeci6n Revolucionaria del Pueblo en ¿i._ 

mas, 7 se extraaaba de que no tuera biblico. Aaiais110, cona1dar6 

que en los discursos del ~· A "•e percibe un tranco tono de en­

aa¡o, 7• no de ticci6n". 

Le estructura de la novela tue un aspecto que les criticas de X! 

auel Donoso PareJa (9) 1 Gerardo de la Torre (10) ponderaron ne­

gativamente, mientras que Francisco ZendeJas (11) atirm6 que Ra­

mos integraba a la narraci6n novelesca "el g6nero teatral 1 el 

reportezgo". 

A este respecto, ba¡ que remitirse a JC1Jail BaJtin (12), QUien 

demostr6 que le novela es un g5nero vivo 1 que no be terminado 

su evoluci6n; por ello, ocurre una gren libertad en su dlspoai­

ci6n interna, basta el grado de incorporar a otros g6neros lite­

rtf101 o no, 1 nov~lizerlos. Vale le pene recordar que tambi&n 

lea novelas de Revueltas, debido a l~a reflexiones existenciales, 

tilos6tices o politices incluidas en ellas, tueron considerado& 

defectuosas -ensey1st1css- por loa cr!ticos (13). 

S11pero, los juicios ne6ativoa no son del todo lnjuatiticedos. 

Con bastante acierto, aunque lac6.nice•ente, Gererdo de la Torre 

observ6 que Ramos "no adopto reglas espec!ticea para su eapacio 

y su tiempo". 

En cuanto e los elementos constitutivos de le ticci6n -ln cual 

busca otrecer un panorama referencial variar.o y signi!icativo­

loe cr1ticos consideraron que eren excesivos, y convertian e le 

nerraci6n en "un tropel desencadenado y luJurioso" ll4). Pera 



i1 

Donoso Pareja hable • W1 recargamiento si•b611co• 1 •abWldaDtea 

cura1ler1as y lugares colllWlea•. Gerardo de le Torre opia.6 que ª• 
moa "ao engolosina" con la ia1g1naci6n, 1 .. jla, oue en el libro 

hable "lllllcbes huellas". 

Perece que e causa de loa abundantes recursos ret6rico-rormelea 

desplegados en le novele, Hubarto Batia (15) le ll1m6 •bodrio• 

luego de transcribir une lista de a1nteglll8s aetet6ricoa. Perti8! 

do de la 1deolog1a que reivindica al discurso, Bllili1Do Pires 

Cruz (16) lo definió como •militancia litaraturisante cu.yea ob­

Tiea eatretagisa reaultan abruaadore .. nte ret6ricaa". 

Ko faltaron quienes llegaron mls lejos, al cuestionar la capeci­

ded del texto novelesco pare representar loa proble .. a de le ia­

quierds mexicana. Donoso ~erejs argumentaba que los •recursos n~ 

rrativos" de Remos no eran "1d6neos" para esa tarea. Sergio G6-

mez Vontero (l?) coment6 que Ran:os "convierte en discurso lo que 

es vida cotidiana, desfigure le pr6ctice revolucionarie conv1r­

ti6ndole en ejercicio individual en lugar de pr6ct1ce colectiva"; 
1 

le perecla qua ~a6lo es el e~elto de.l~ pequeña burguea1a a la 

prActica revolucionaria para convertir a 6ata a obJeto de liter~ 

tura". A este critico paracle preocuparle al hacho de que el di• 

curso literario no se ciaere a una concepci6n rigurosa de le lu­

che politice. 

Por su brevedad, las reseñas beata ahora citadas aol-.mente se oc~ 

paron, en roras descriptiva, de los rasgos mls evidentes de~ 

cielo por asalto, ain profundizar en sus argWllentos positi~os o 

negativos pare ponderar el texto. Aparta, se conocen tres ens11os 

con propuestas te6ricas e interpretetivas meJor fundadas. 

Un ensayo aparecido el mismo año de publiceci6n de le novela 
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fue el de jdolfo Ceateñ6n (18). Realmente ea Ulle muestre. beata~ 

te complete, de lea reeociones en loa 6mbitoa te6rico y epiate.119. 

16gico. provocadas no solamente por la novele, sino tembiln por 

las declaraciones de jgust!D ~amos en torno a la historia, la i!, 

quierda y el oficio de escribir • 

.11 critico perti6 de q~e el libro de Ramos y Sastrer!as, de sa­

u,uel Walter !~edina (19), eren dos muestres importantes de "lo 

que el optimismo llame literatura mexicana". Pero Rntea de en­

trar en materia, dedic6 espacio a fundamentar algunos conceptos, 

de tal manera que en su enee30 se adivinan objeciones al pro~ec­

to ideol6gico-estético dÓ Ramos. 

Primero, la historie -tan cera al autor de Al cielo por eselto-

are desYinculade de le literatura con rezones simplistas y has­

ta ingenuas: "lll historiador reproduce, se hace eco del devenir 

tal y como la Yerosimilitud se lo pide¡ el poeta introduce loa 

modos subjuntivos, los deseos y utop!es en el indicativo fetal 

de lo que estA" (20). in seguida estebleci6 une distinci6n entre 

"novela de la revoluci6n" y "literatura revolucionaria" 1 siendo 

los dos textos las muestres respectivas de eses corrientes. Del 

privilegio de pertenecer el segundo grupo solamente gozaban "lea 

letras formalmente insurrectas y subversivas" (21). l no era el 

ceso de le novela de Remos. 

La dltime refutaci6n apuntaba hacia le met,fora de Marx, a propé_ 

sito de loa Comuneros de Parla. No era Kerx quien le heb!,.acllñ.! 

do, sino Soren Kierkegeerd en 1839, cuando diferenciaba el asal­

to el cielo "venciendo le orograf'ia de pecados capitales", "tre­

pando monte tras monte", de llegar el cielo "a fuerza de silogi.! 

mos'1 , "por implicaci6n 3 carambola". El libro eludido e qui ere, 
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pues, "testimonio de c6mo loe fines pueden hacernos aubosti1118r 

los medios y de c6mo la te cronista de loe ideales puede llevar 

a u.ne literatura de ideas, a un asalto al cielo por aedio de e! 

logismos". Le polisemia de la metáfora sirvi6 e C~steñ6n pera 

encontrF.rle otro significado a le novele: lo que asaltaba ere 

"el cielo de les conveniencias literarias". 

Bo obstante las objeciones, eprob6 que la novele pudiere leerse 

independientemente de les efem6ridas o lee que relllite, como una 

"cr6n1ce de las lllinories que tomaron el riesgo" y que cuenta "la 

vida a la luz de los ideales". !simismo, tambi6n se permiti6 in· 

terpretar descriptivsmente al discurso, al que defini6 como "n1 

rraci6n entrecortada por reflexiones, pagines de diario, intentos 

de ciencia 1'icci6n" , que contenta "cr6nicee o recreaciones pe­

riodisticaa" de masacres como b del 10 de junio de l 9?1. 

Sus momentos mh afortunados eran. ''el oostwnbrisJDO, la recreaci6n 

del hebla en lea catacumbas revolucionarias". En aintesis, pare­

oia "la historie de loe h6roes y paladines del ~eñana que, mien­

tras tanto, viven condenados y sueñen picaros". 

Ye en le presente d6cada 1 JorBe Águiler Vore public6 •l ensa¡o 

mencionado en el capitulo anterior, en el cual e!irmeba que le 

noYele de Remos representa, junto con otras cuatro, una nueva c~ 

rriente literaria situada m6e all6 de dogmatismos de 1ndole pol! 

tics, tormel o l1ngU1etica 1 gue no pretendis proponer !ormaa li­

terarias o nueves lecturas, ni interpretar l• historia. Seg6n el 

critico, la utilizaci6n de le "ret6rice biblios" servia e Ramo& 

pera desnudar el "lenguaje revolucionario". 

El ensayo más reciente que se co~oce es el de Evodio Escalente 

(22), relativo e varios escritores que novelaron el movillliento 
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le ridlcu.11zac16n barata". 

Pera 61 tambikl lo m&s falible del texto de Hemoa ere le estruc­

ture¡ sin embargo, elog16 rotundemente que el eacritor proyecta­

ra la aoo16n de sua parsonajea en la hiatorie, auperando al "v1 

c1o de la aentimentalida4 o el polifacetiamo de la biograt1a". 

Bl _68 ea visto "desde la perspectiva de une laquiarda llla o •a­

nos militante, pero no por esto .. nos critica 1 deaen1aaeda". Ja 
cluai't'e, .Bscalente etir.116 que OMer-un pttreonaJe- atr16 en la 

Pleae de lea Trea CuJ.ture9. 

La hip6teais m5a 111portenta en ese ensayo 88 que 61 cielo por 

asalto ea une "novela •arx1ata" 1 e1l el aentido de que el .. rxia­

lllO "tiene qua ser una situac16n del hombre, uno aituaci6n de •1-

\ talidad que s6lo se da en el interior da une revoluc16n". De eae 

caraot~ristice 88 derivaba la principal aportaci6n del textoi 

"al deseo de la revoluc16n", reago "inusitado" 1 al cual debla le 

novela su "potencialidad revolucionarle collO texto polltico", su 

"vitalidad, frescura 1 capacidad ut6pica• • .Al reaeltar el aspec­

to •5e notable, Escalente reaolv16, indirectameAte, la fslibili­

ded de le estructure, pues, preciaemante. ba1ado en su deseo re­

Yolucionario, RellOa desdeñaba "lea toraaa 7• oaducadaa del rea­

l18Bto". Tal poaic16n •etodol6gica •• mucho m51 evenzade que equt 

lle que se tunde en la dicotosla tor .. 3 contenido. 

Como lling6n otro critico, Eacelante devel6 que el aentido de le 

novele no reside tanto en loa hechos e11plricoa a loa que remite, 

como en la utopie que propone 3 lea beses eat6tio1 3 politloa 

que la sustentan. De ehi que resolviere da manera di~arenta el 

·proble.ms da la verosillilitud1 MJIUchaa de 181 ooees mis i11portan-
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tea de nuestra vida ••• no •on vorosl.lllilea porque aon reeloa¡aon 

verosilliles por la intenaidad del deaeo•. 

Un balance global del erecto idool6gico-eat6tico beJo el e8P•cto 

de critica literaria, aueatre QUe •l diacurao 110tiv6 le poleri•t 

c16n de posicionas te6ricaa, a causa de le oontemporenaidad del 

referente, 1 que le inaistencia en morarse de los recuraos lin­

g~istico-toraales tal vez ocultaba la deaeprobaci6n a una autod~ 

finici6n politice tan rotu.nda y al lirielDO deabordante. Kn loa 

ensayos mis elaborados ae noten grandes divergencia= te6ricaa 1 

11etodol6gicas. Jlle.ntres uno ea ocup6 de objetar el proyecto id•i 

16gico-est6tico del escritor, otro lo abatraJo de aua deterlllin~ 

cionea concretas¡ aolema~te al 6J.ti110 deacubr16 •ejor, ain ago­

tar al en¡lisie, el sentido de la novela y la pertinencia de no 

separar el progre .. est6t1co de la utop!a politice. 

De todas maneras, no deje de desconcertar le 1dentificaci6n, he­

cha por los or1t1cos, de algunos hechos aupuestemeAte relatados 

en le novele; la rapres16n del 10 de 'junio da 1971, la luche ar­

•ada en le sierra de Guarrero, un sabotaje, le 1Dc6gnite del §!'..• 

!• al sueño del socialismo c1111plido, le 111arte de ~al 2 da 

octubre de 1968. 

,.2. ll proyecto de repreaanteci6n 

Oon motivo de le apsrici6n de su opera l?.!!!l z dentro de loe ri­

tuales que formen perte del efecto 1deol6gico-est6tico en le socie­

d9d mexicRna, Agustin Remos tue entraviatedo varias veces. ll:D. 

las entrevistas (23), explic6 con bastante coherencia au pro¡ec-

to de rapreeenteci6n, esto es, las concepciones est6ticas y pol! 

tices que sustentaban su discurso literario y le organizec16n 

del mismo. Bequem&ticamente expueetaa, les ideas b6a1cea eran1 

La novela se sostiene. en •dos patas": le 11Uarte 1 el a11e>r. 
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Su obsesi6n ceut.ral ea destruir le 111erte, ain dejar de recono­

cerle colllO realidad, 1 borrer eu opoaici6n a la vide. 

Le •potencialidad revolucionaria" de ciertas clases aocieles •• 

una "posibilidad de treecander la 1111erte". 

su prop6aito es llegar a la realidad a trav6s de le tentaste. 

Se nutre de le autobiogretia porque ea une "literature vital". 

Bl socialier:o ea la dnice alternotive a le barbarie del oapitaliA 

llO que se menitiesta en todos los aspectos de la vide cotidia!la. 

Bate juicio izquierdista s~ enll18rcebe dentro del trotskismo. 

la une novela politice porque "le realidad ea politica 11 • 

Se aferra e que le huaanided llegue a una utop!a porque lea uto­

p!es se revelan "como lo ¡n¡a oticaz". 

Respecto de le orgenizeci6n del discurso, al que llam6 novele, 

acler6 que se torma de tres l!neae nerrativea o plenos, que ae 

retroel111enten: 

Primera: Fent~etice. 

Segunde: Ideol6gica. 

Tercera: Histórica, porque no ea ficticia, aino hecha de "pági­

nes de la vide real" -un diario- :¡ padtraais de Karx, J.enin 1 

!l'rotslr;r. 

Está dividido en tres partes, :¡ cada una co~responde a ~re~ mo­

mentos contenidos en la Biblias 

El G&neais es el pasado 1 corresponde a la "aparici6n de brotes 

d., rebel16n 11 combinados con la enajenac i6n. 

Las plagas son el presente y corresponden e revueltas truncadas 

violentamente, en les quo se incluye le muerte del personaje 

~· 
El •nocalipsis os el futuro :¡ corresponde a "un proceso de libe-
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rac16n, una luche colectiva por la felicidad, un eealto al cielo". 

lll autor 1ndic6 que al optar por ••• orgian1aac16n •querle re­

preaentar de una mallera wi tanto ••qaealtica 111 concepci&n de l• 

historia, del tiempo humano, colllO algo no lineal ni pare~o. sino 

41scontinuo 7 abrupto, donde oierto paaado ae posesione del pre­

sente y lo 1Dteneif1ca haata hacerlo estallar heoho ~turo•. De 

ah{ que la met6fore de J[arx, alusiva a la OollUAa de Parta, reaU! 

tara aplicable e cualquier revoluc16n posterior. 

•• inllegeble que aubyece en au pro7acto une concepci&n diallcti­

oe de la bJ.atoris 1 pero que co~unde a 'eta con le realidad •11.P! 
rica. A tal concepci6n no son ajenas le militancia izquierdista 

ni las preocupaciones biogr&fico-axlstencialea del autor. 

Otro aspecto sintomático QUe eflor6 en las entrevistas ~e que 

'~ para el escritor le ideolog!e ere reductible a diecuraoa espec1-

ficemante elaborados pare aer peroraciones, y no Wl elemento im­

plicado en cualquier actividad discursiva. 

~aimisll!O, el argumento pare justificar la edepteci6n del 110delo 

blblico-cristieno ere une '!'>rerr.0121cl6n vegei 18 entidad co­

lectiva que ha~labe en el eacritor intuis QUl!I Nalgo importante 

ve a peser". Karced e este inusitado sesgo, converg!an el aete­

rialismo hiat6rico y el •ito cristiano. 

En medio de tantea .Y ten inquietantes ideas, he.Y QUe subrayar, 

sin embargo, cu~nta conciencie tenia Ran:oa de gua loa asp•ctoe 

del contenido estén implicados en la organización formal de un 

discurso literario -,. que no p11eden desvinculera·• • 

:sn cuanto ·al conf'licto ling'1tetico-1'or111el 1 el escritor. se dacle­

r6 -Lpor ingenuidad o astucia?- al margen de la contradi~c16a. 

su novele no seria le11i11 vol' much11 gonte, no tanto por el texto 
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en si mismo, sino por •quienes han desposeido de lA capacidad de 

leer a mucha gente". Esta epreciaci6n refuta le hip6teaia de una 

cr!t1ca-11terer1a materialista, que sostiene que la literatura 
es wia pr,ctice en la ideolog!a desde el momento en que opta por 

un lengueje litererio, difarente al habla comdn. 

l'undabe au actitud en una 11 est6t1ce de oposici6n 11 '1 pues manite,1 

t6 au rechazo hacia une literatura de llcil identificac16n para 

el lector; preteria Hchooarlo" con le tentas!a, eport~ndole "un 

enfoque de11conocido pero no por eso .. nos importante de la real! 

dad'• 

Coagruente con aea actitud, d1Jo qua eus "estrategiae,~ra ale~ 

aar el leotor11 no er&ll "intenciones lite~ias abatrectaa o 

acad5micas", sino la exegeraci6n y la necesidad de expreaerae, 

lo cual podr!a interpretarse como lirismo. 

!'in.slmente, otro asunto tratado en las entrevistas, y que convi!. 

ne resaltar para demostrar que Ren:os compart!a 1as preocupacio-

nea de otros escritores de los setentas, ea el de la tunci6n de 

la literatura en el contaxto social injusto al QUe cuestione. 

Contrariamente a lo qua escribieron aue panegiristas, Ramos ati~ 

liaba que su noYele ere "penfletar1a11 • Lo que se puede entender 

como gua tenla algo de "repreeantoci6n de le politice • trav6a 

del arte•~ segdn la det1nic16n del •ismo escritor. Aclar6 que 

tal c~recterietica no aigni!iceba perticipac16n politice, porque 

la literatura se encontraba marginada de esta práctica. Para co~ 

traponerse a esa eituac16n, 61 aspiraba a otorgar a lo literatu­

ra su "justo peso• en lee relacionea huaenes, a fin de que el p~ 

pel de "enriquecimiento humano" del arte, se volviere un hecho. 

!si, aunque declarare que le obra literaria "no es una emetrall! 

dora", Remos no ocul tabe le esperanza de que pudiera rebasar loa 

,,;~¡·:~ .:;.< .. :'.• 
. ., 
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limites qua la superestructura marca a la literatura. 

En t6rminos seneralas, quede claro qua Ramos ~art16 de un pr2 

yecto rus ambicioso, tomando intluenciee literarias -seg6A 61 

mismo- muy diversificadas; que manejaba argu~entos m&s intuiti­

vos que ts6ricos 1 y que racurri6 a variados universos culturales. 

La de-conatrucci6n de su discurso lllOstrar& c6mo cr1staliz6 

esa proyecto y los conflictos ideol6gicoa que el proceso de tig~ 

reci6n contribuy6 a evidenciar. 

~-~· La tortuosa ficci6n. 

En el proyecto explicado por el autor, lo más notable es la 

insistencia do &ste en subra¡ar la idea historicista y la sdapt_! 

ci6n del mito, como asumiendo la imposibilidad de reconstruir un 

relato dominante en su novela, la oual no se despliega como une 

·narreci6n convencional que permita al lector discernir con clar! 

dad q~ién narra, porque no es unilinaal 1 sino un enosdenamiento 

de pasajes que se alternen, a los cuales el escritor a5rup6 en 

tres bloques. 

En este an~lisis se las llama niveles, no linees o planos -e~ 

mo indic6 RaC'.os- 'porqu~ no se treta de relatos sobre asuntos ;¡ 

personajes diferentes; ni te~oco vocds, rorQUe el narrador ser5 

sierrpre el protagoniatae •o hay idees opuestas o emitidas desde 

puntos de vista con!rontebles. Ni el espacio ni el tiampo perm! 

ten diferenciar con claridad ciertas leyes narrativas, como lo 

hizo notar Gerardo de la Torre. .tl t6rmino nivel se adecua me­

jor a los d~splazeffiientos del narrador-protegénico quien oscila 

en espacios marcede~ente realistas, a veces lntimos, J en ocesi2 

nea habla desde un u.undo tantasm1Je,6rico, mÍls allá de le vida te-

rre.:::al. 
ESTA TESIS KO Dm 

SALIR Df LA Bl~UITECA 
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De acuerdo con los indicaciones del escritor, 9 e puede opter 

por leer no siguiendo el folio proeresivo del libro, sino cada 

nivel por separedo, mAs lss per5frss1s y transcripciones de loa 

te6ricos marxlataa. ~st, para proceder rl6urosamente 1 ae empie­

za por el "Preludio-pre/ludio" {p. 162) • que contiene e!em&rides: 

18 de marz~ y 28 de mayo de 1871; le Comuna de Parla. 

25 de oct.ubr-: de 1917: "Inicio de la Revoluci6n ll'undhl''· 

l? de abril do 1961: '1.Frimera derroh hist6rica del imperlellsmo 

,yanki". 

9 de octubre de 196?: asesinato del Che Guevars. 

10 de junio de 1971. 

20 <le diciembre de 1973: atentado contra el general trsn~uists 

Carre::-o Blanco. 

Ocho aheu katlm: "feche en que los ma¡ss vaticinan el final de 

tode tir~nta". 

A partir de egu1 set& plant~do ye la exigencia de une lectura 

c6mplice 1 capaz de coll\Pren·'.!er 1 si no da adlnirar, el sen';; ido de 

eses techas. 

:J:n seguida se lee el primer nivel ("fendstico''), distlnEuible 

porque abarca los pasajes numerados del l al 15 ~primer acto~, 

ais el ¡iosaJe ''II (desenlace)''. llar!a El vira :3er1:1údez ponder6 

este nivel corno el cuerpo principal de l~ novela, pero ella lo 

reducla a 1114 cuantos". Ssta interpretaci6n tal vez se debt.6 a 

que ol nivel en su conjw:ito no presenta le forme total üc un re­

lato, 9unquc, en 1efinitiva, supedite a los otros dos niveles. 

La narraci6n se refiere e un joven r1eocuredo fOr el 10 de j~ 

nio de 1971 1 su vidn de estudiante rrovinciano 1 sus a~orcs, eue 

amigos, su hermano .. :iuici,1:;, su militoncia izquierdista. ililtre 
''· ~· '.'.. '' ~ . 

'-:- . 
,¡. ., ....... , 

~·,. .: .' ~ :; .._ 
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alsnnes en6cdota3 se infiere continuidad, pero estrictamente no 

podr!an ~orresponder 8 loa momentos de un relato. ~aJDpoco ocurre 

que toda le narraci6n se sitúe en un pleno tentástico, sino que 

algunos pasajes que empiezen.en un pleno roalista, se deslizan a 

lo tant&stico, epo¡ados en tnbulociones de la Biblia cristiana, 

en otros tex~os literarios cl§sicos, o en figuras mitificadas de 

la izquierda. Son notables las aleBor!es y par6bolas en tunci6n 

de momentos históricos corno el movimiento de 1968, o situaciones 

criticas como huelgas, manifestaciones, o el derrumbe del cspit.!!. 

lismo. Sil este nivel· el escritor despleg6 una gran variedad da 

recursos lingU!atico-formales¡ por ejemplo, hipérboles, iron1es 1 

disfemismos, dialogismos, metagoBes, sizie~t_!lli!a~·: polis1ndeton, 

e los que sa agregan neologismos y algunos Juegos con la sinta­

xis y los si~nos de puntuaci6n 1 ast colllC interpolaciones de la 

Biblia obviadas por recursos tlpogréficoa. 

&l. lugar donde se sitde la meyorta de los pasajes de este ni­

vel es la ciudad de M~xico 1 como se sobrentiende por las mencio­

nes de le Gula Roji y de otros rasgos peculiares de la metr6poli. 

En cuento e los personajes, su composici~n no es COJllPleja 1 

apenas 11 narrndor-proteg6nico llega hasta el final, aungue su 

personalidad se desdoble en dos posibHidsdes. 

For t.odos 103 factores enumerados debe descartarse el intento 

de est9blec~r une trame englobante, De procedar aa1 1 el análi­

sis pojr!a ~eaembocar en lo observsci6n de quo queden argumentos 

truncos, co~o lo constat6 Vicente Francisco Torrea. Sin embargo, 

no deja de ser notorio el salto el pesaje 15 y el desenlace, d~ 

bido al manejo del tierr.po verbal y a la desvinculaci6n de le ma-

3or1a do loe personajes. Los pasajes del 1 el 14 est~n narrados 



on pret&rito y copret6rlto, lo ~ue siBOifice ~ue pert~necen al 

pesado ye cumplido (~), pero on el pasaje 15 predomine el ante­

presente l las locuciones adverbiales de tiempo COl!'.O "anoche"• 

"esta mañene", indicando proximidad con el presente. Le cercenle 

t.e111poral de los dos dltlmoa pesajes se explica porque pertenecen 

e un mismo relato. En el 15 1 el narrador protag6nico sale de au 

encierro y encuentra que la revoluci6n ten soñada por él y sus 

compañeros ha ocurrido, pero el mersen de ellos; otros la !nic!~ 

ron. fil '(d':lsenlece )•es una invesi5n extranjera, que obliga al 

narrador-proteg6nico e portici~er en un ~roceso inccncluso. Esto 

inecebamle!lto se derive del tiempo de conjugnci6n prcdotr.inr-nte, 

el presen~.e, lo cual de la pauta de :p.e el ac<~~1~.?~i::i:.en.to está 

en proceso, no t~rmine. De ah! que no puede entenderse el pesaje 

como recuerdo o crónica del ps3odo. 

El "(c!es:?nlace) "ta1r1bi&n es una clave para cnten:ier le narracif>n 

como una estructura circular, hecha de recuerdos que vuelven el 

lugar desde donde son invocados: 

".Asl lleeu~ a este lu¡:.ar dende he :permanecido toco ol tltimpo, 

recordcndo le desgrEicie de reis desencuentros con ~a1n, con Eva, 

con Lot 1 con aquel chotar, con Lilith, con mi herir.ano. ''(p.171) 

"Heste oqut tuve opcrtunided de remembrar lo que hlce, y lo que 

vi; ml bjogref1s crldule en lo redituable de le prctestA y el 1§ 

manto ente le muerte o ente Dios, mi biogre!'!e de l&r..entos ;¡ co­

rE1zones cp;¡endo a cachos ju..'1to e le vide de un herir.ar.o, de u.n 9llDl' 

· e de c~alquier utop!e avasallada !~cr les calat•ifodos da la 

&poca." ~r-172) 

¿si~is~o, aclaro que ls personalidad del nerrEi~or-protegónico 

deviene la d~l Se~or ~. ejecutor del acto qua constituJ~ un ~~f~ 



ren~e m5o ea:plrico de la met6tor& aaelt.o al cielo: ---
" ••• yo, el Se~or ~. realizo el primer acto ••• ,¡¡ brillo de mis p~ 

piles se concentre en la cruz de le mire, mis piee risan hasta 

el fondo el pedal; mis manos oprimen el gatillo •anivele del oe­

ñ6n antie&reo montado en le cornisa; suena el disparo J es como 

.d un sol viajo lo recibiera. El ce za bombardero invasor cae • " 

(p.l?}) 

~ sabiendas 1e la identidad del ~~' el ae5ur.do nive: se 

entiendo como une continuaci6n del pr.tmero, pero en un iirhito u1 

tr_aterreno. fara resaltar ese cGmbio 1 el autor recurri6 8 lea 

convencion•:s de l& es::rl turA para el e:ui6n teatrAl 1 ih !llanera q\.le 

cede pasaje -11 en total- se tit~le Acto. Smpero, este nivel no 

es c~ectlvar.:ente un drama porljuo no abunda en todos loa elen,e~­

tos es+ructurales del g&nero; ~ás bien paree~ un recurso prerer1 

do e la narraci6n orrnisciente en tercera ~~rsona. 

31 carécter tantssmal del protae,onista 9n el segundo ni·;ol se 

deduca fácilmente de la evidencia de que wrió; 

11 Una patrulla de invasores me sorprandi6 en mi pucs'::o da i'renco­

tirador en la azotea y me condujo el sal6n de interro~atorios: 

preguntas indiscretas, nombres, deti;lles de n:.les°:ra 6::tru.:tv.ra 

organizativa, plenas !uturos :e la reais':e~cia J 1em!s. 

( ••• )No eat~ba solo: por las rendijas lle&ab~n alaridos de otros 

insurrectos: 1 ·~:IIV.UJ. LA mSUREBSURRDCCIONI 

( ... ) 
"3ntonces los eg-;nt~s de in':eligcn1:ia, ¡;ulzé coapetrlotas trsid.Q. 

reR ns~soroños ~or extranjeros, aplastaron ni rostro, u.na, d~s, 

sin cuen~a veces, con los puños metiJc~ en manoplas. Entonces ~l 

ablandamiento, la calentada, la inQuisitoria bajo los efectos 



del pentotal y los electrocboques 1 solamente hablan sido un ens~ 

30 ••• 

( ... ) 
"QuUn sabe si porque :¡a no e'scuch~ nade 1 ni ~n la burbuJa negra 

de mi tr&q~ea me penetr6.más sabor que el del aire pestilente y 

la saliva agria forrados ambos de une sangre gruesa gue todo lo 

obstruis; quién sebe s1 por eso y porgue no scnt1a nada 1 ¡a no 

ful completamente ¡o eino toda la tierra le que s1nt16 el Gltimo 

puaetszo que se ed~ntr6 en ~1 eet6mago saliendo casi por la es­

palda. 

( ... ) 
"Entonc 0 s mi cuerpo y lo que qued~be de mt, retrocedi6 basta 

la zona m&s oscura. Delante de mi cerebro csy6 un telón: as1, 

porq~e ~se es le metáfora m&s exacta JP. la muerte.n 

(p.18-19) 

4de~~s queda claro en qu& ter~inó le aventure de manejar un 

cañ6n antia&reo desde una cornisa; es decir, cuál fue al ep!logo 

del desenlaca. 

En cuento a loa oscenerios, sa cntrev~ que el objetivo de re­

p:re1'!entaci5n, ~or parte de lLan:os, erEJ mostrar lugares paredigir.,! 

ticos de control y represi6n/lugeree peradigm§ticos da acci6n de 

la izquierda. Adem~s, la menci6n d<!l Infierno con:o teatro ficti­

cio donde Je escenifica el drame, slrve ~era constituir la pará-

boln de ln vida en le tiarre. 

!1o obstante qut? ente .nivel "3 ir.~s uniforme que el primero• -

tanpoco se centra en una función exclusiva. En el~unos pasajes 

el señor A recuerda su vida ~errenel y en otroa perora contra el 

capitalisir.o y sus instituc~ones 1 por el advenimiento de une nue-
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va sociedad. =amo de sleuns 111onerf! pretende revertir la m11erte 1 

el Señor • se re~onstituye materialmente pera culminar su sctu.!!. 

ci6n en une asamblea polltica. 

As!, el segundo nivel guarde une relaci6n ambigua con el pri­

mero, ya ~u~ no se trate de une simple continuaci6n1 tembi6n pu.!, 

de epreci6rsele como un eco de &ste, aunque no sea e~ectamente 

repetitivo; pero tembi~n puede haber sijo el sesgo par~ desple­

gar un ceudpl de preconstruldoa, de postulados filos6fico-polltJ. 

cos que el autor no elcanz6 a incluir en el primer nivel. 

Es posible qu,e Ramos lo haya denominado 11 ideol6gico 11 porque 

en ese nivel predominpn las peroraciones en tiempo preeent~, lo 

que Donoso Pareja llamó "tono declamatorio''• y Yerla .Slvira Ber­

mudez, "ensayos". Verced a lo conjugllci6n en tiempo presente,los 

argumentos aparecen con:o verdades intemporoles. Inclusive, en el 

pe"seje tituledo "J.cto eoxual '' el Señor J. habla en tiempo :f.'uturo, 

esbozando la profesíe da una sociedad comunista, fundada en la 

individualidad en armonle con el bien común. 

Debido a le caracter1stice del discurso en este parte de la 

novele, los recursos de en§fors, peronomensia, enuir.eraci6n de m_!! 

tá~orr-s, polisíndeton, ent1tesls 1 ant1~resis son abundantes, pues 

se adecuan a le acti~ud declamatoria del Señor A. 

Comparado con la complejidad de los dos primeros niveles, el 

tercero -"hist6rico" 1 segó.n su autor-, aparece ir.u,y sencillo. Se 

le diatingue por el 1 tem "9 de octubre de 1967'' y le progresi6n 

de las letras del elfaboto hasta terminar en O, Coc:o, efectiva­

mente, entre todos los pesajes bay ~ontinuided, Berm~dez lo lla­

m6 la '16.nice historie genuina" del libro; sin el!'bar¡;o 1 aWJ. tlpi­

tioado como relato, su estructura es mu.y sill'f.le; es el diario ta 



t.t~o dol narrr.dor protag6nico sobre la muerte de su hermano; la 

(mica acci6n es el despleze~iento de eQu61 desde el n:omento en 

que lo llaman a su trebejo baste los fW1oral~s del hermano. ijU 

elargemhnto no es producto de une cede~a de acontecimientos (25), 

sino da reflexiones sobre el amor fraternal, la repreai~n, la 

violencia cotidiana del capitelismo, .el rec:ordimiento • .i.Je n;ane­

ra que todas eses preocupaciones dan cuerpo al circ11Dloquio so­

bre le muerte de~. asunto que no es nuevo, pues ya hotla a! 

do expuesto en ~l primer nivel. 

Estrictamente, la novedad de este nivel no reside en 'º que 

nerrs, sino en ci·:irto matiz fo.rmel y en que el discurso .rerrni te 

que el autor se i1ontif.1que con el narrador protag6nico: 

11 ••• ronerae a escritir gelimáticem;,nte... el cora26n de un li­

bro edificado en au memoria 3 seguirse rasgando el alm~ a p~sar 

de saber que se ha fracasado ••• que escribir ~era &1 s ~or §1 es 

COIDO si se quisiera llorar y no so pudiera. (.,.)estar s~c~ro 

que uno adelgaze oiscrsblomente ••• los ej~n:;Jlo::; de un ! . .;;rr.br.~ nu.:i. 

vo 'l11e entre otr<· s coses ere un hern;ano. • • gued&r a;;..¡-u o:::sto a una 

ce!de entre el desp1•.,.cio: uno, ciego que rretende aloccioncr re:i 
,,, 

pecto a le forma de asaltar el cielo (dable decir asfelt&r el 

snelo, sbstr~ctar el sue~o, acallar el celo) 1 artesano subleTado 

contra 103 naestros ••• ~ (p.1JB-1J9) 

PP.ro aht no ha~Bts~o=ia, sloo une axperiencia familiar ,dol2 

roaa, que sustentó la inserci6n de~ en le novels J le u.otl 

vacl6n ~u•otlogrb!isa d~l autor. 

?.es~~c~o je la novedad rormpl, la clrci;.nstpncia da quo este 

nivel s~ a~ec~e a :.lll rof~ren~e e~pl:ico, podr!a explt~~= que el 

liria~o, 9 re~vr :e au exuber~~c1s 1 no so d~sllc~ hacia lo fan-
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~ts~ico. ~Rn claro es el rersr~nte btoeráfi~o, que el narrador 

protae6nico deja entrever QU'3 le muartd de ~ OCl.U'riÓ el 12 

de agosto de 1976. 

Finelu.ente, hay un conjunto de textos QU~ no debe asimilarse 

el tercer nivel porque son trenscripcionea y psr~fresls de JCsr~, 

Lenin 3 Trotsk], QUe se distinguen por el !tem "25 de octutre de 

~917 ~scg6n el nntiguo calan:1a:t'io ruso)'' ,¡ al estribi::.lo final 

de: "J~ anterior tue escrito por testigos 1:1Ucb.!~iffio ~ts ~ue pre­

senciales ••• ". ""u.oque predomlrl~ en ellos el teme d-1 po'3s!a y re­

voluct6n o el derecho de soñar la ~evoluci6n 1 no puedec or~ani­

zerse ~orr:o un r~la~o, pues son yux~e~osicicncs. 

3.3.1. La unidad novelesca. 

Ahort> bien, pare organizRr la novela, el au ter !rtismentó los 

niveles nn=-~ativos en :paeajes, al tern11ndo &stos, lo que produce 

un efecto de a1r1bii;Uedad ;¡ .!e ilusiones de G'lntldo. Z.C.s cr11 ic<.s 

fueron receptivos e esaa ilusiones cuando centraron sus esfuerzos 

en precisar fechas o situaciones. 

íie¡ 1 sin un:l:argo, un elor-1.:!uto .;ue soatl.:!ne la unid:iu nov<=J..,,.:;­

ca, ;¡ .:is la orr.nlpresencie del narrador prot:~eónico, Man!!::is .. r•da 

en la con~ugación en primer¡:¡ persona. :Jice Jean f.fichel ~dar-. que 

le rersons eral!1atic.:;l que conduce le nerr>.1ci6n es el t1i.Uce fo 

la r..¡:¡ne::-a cor~.o el esc!'i tor asume la len¡;.un y su !'eleci6n con el 

enunciado (26). LA r.rilT'er2 :persona es el s!ntomF d~l [-!.'o.)'loz::.'..:iio 

de la suhjc .. ivi:iad, de lf! iluat.5n autob1ogróf'lca, eunqt;a no ~le,!;! 

pre le sirv.a Al narrador protae,6ni~o p1.1re constituirse ~::. mlsr;o 

cou.o h~rco novelesco. Los deu.ás personeJ~s adquieren dorJcho a 

figuPar u.~rced a su relaci6n con &l¡ sus acto¿ oo puoden coasid~ 

rarse acontecimlen~os de un relsto 1 ro~quo s6lo son un discurso 



en los recuerdos evocados por el narrador protag6nico. •simismo, 

la ascritur~ en ~orme de gul6n 1 p:ivativa del segundo nivel, pr2 

picia QUe el Se~or • habl~ en primera persone. 

De es~s manero, lE omniprescneis dal narrador protag6nico es 

la base de la u.nided novelesca, aunque no he;¡s une relaci6n de 

contimlidad entre le mayorle de los pssaJes. Bmpero. le tercera 

persona se le escspa en tres situacionae rant~stices: pesejas 9 

y 14 ;¡ 11 1.&n el actct''• Y este rasgo, que parece insustancial, 

alcanzaré su santldo en el dltia:.o pasaje, donde, co~o en un ese! 

nerio, el nerrgdor protag6nico ceder5 el rrimer plano e otros, 

Rn6ninos ;¡ ajenos, QUienea inician la ravoluci6n. Sses ruptures 

serán analizadse m~s adelante, en la conetituci6n de los n~cleos 

ser:iént.icos. 

3.3.2. La organizacl6n del proceso narrativo. 

Volviendo a ls alternancia de pesajes, es interesante obser­

var l& ~icci6n QUe produce esa orden, porque es el que propone 

al lectot el folio p1•ogr13sivo de las _p~ginas. :;n es';e ll.oa:•;nto, 

hay qui? cuid?rsa de seguir el riie de le letro las indicaciones 

dol autor, relñtivas a que les ~res part~s on qua se divide el 

libro rep!es~n+,~b~n el tieir.po btblico. 

Como no tiene caso encontrar una trama, tampoco se pu3de eet~ 

blecer un ndcleo nerr?tivo parA cede ~e~te, m~s bien en cada una 

dor.l:la un esunto principal, indi~edo en al primer nivel, al qua 

se aubordinan los otros dos niveles: 

r. JU recuor1o de un p~sado lejano. il~y coincidencia en los tres 

niveles, sobre todo por al tiem;;o da la conjuusción verbal. 

El ~actor de tr~nsici6n de la primara a la secunJa parta es 

gue en el tercer nivel ¡a hay refn~encies de la ~uerte de 
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II. Iasi6n :¡ muerte de G6mor. LE! coincid·Jncie de los .oiveles prJ:. 

mero :¡ tercero es casi co~pleta. ~l segundo parece fuera del 

contexto, aunque le reconstituci6n f!sica del Señor ~ podr!a 

interpretarse como le revancha a la muerte de GúmP.r. La treu 

sici6n de la segun~e a le tercera parte la indican las troir.­

petaa del Juicio ~inal, guc co~ienzan a sonar en le segunda 

y terrr.i~an hasta la tercera. 

!II.La revoluci6n soñada :¡ cumplida. Hasta antes del 11.Preludio­

pre/ludio'', la coincidencia de los dos primeros niveles ¡ 

lee trensr.ripcionca 7 per&fresis de 11Arx, ~enin y TrotsJr.y 

~s corrpl~te, por la conversencie de los discursos marxistas, 

le asamblea politice 9n ~l Infierno y el ~pocalinsis como p~ 

rtl:ole del derrumbe del capitalismo. El '.':t'reludio-pre/lu:l.io'', 

sl sugerir que les efem&rides pertenecen e une misma secuen­

cie hist6rice iniciada en ~l pasado y que no he terminado 

-pues oontin6e en les profes1as mayas-, intante servir de 

trensioi6n al pesaje 15 y su correlativo 11 (dos!?nla.:e) 11
• .Sin 

embargo, le ruptura no deja da ser brusca, debido a que 

nuevos y an6nlmos personajes prota6onizan el inicio de la r~ 

voluci6n. En el "(desenlace)'' la ruptura se aten6a porque 

eh! ocurre una suerte de recapitulaci6n y se aclaran alBunas 

inc6e,nites. 

Le l~ctur~ dP. lA novele sigui~ndo el folio pro~resivo de les 

.p5~ines oc~n~6e les tluslon~s de la flcc16n, puas les feches co­

tr.<> 1tem en ve::-i.os ¡iasejcis indu::en al lect;)r a esrerar 1ma racon_§ 

trucci6n de ef'em~rides o uno actuollzacl.6n sistemática d3l pesa­

do histérico en le fioci6u !lOVt:llosca. Asimie11.o, le monci6n de le 



~cchR 1'J dP. junio •fo 1971 y d·J los ill'll;::::.nes e,.; uni:i ..;·i::itr. !"olss, 

pues Po~iva lo curlcul1ad del lectoT, r~ro no contieno lu ~voca­

c16n ·lt> e¡;a mes1:cre. Y tontF.s ptBin«s dc~r1ic1'di:;s e Gúr:ier hacen 

creer gue ~l sor5 el h~roe novelesco. 

:rodo este rocbo pel'fl eatr.bl¿car los ~l ~me:ntor; :i~ la f'icci~n 

sirve pé!re er!:)Uir ·~Ue ni os t:m ·~:<e.:tri le r.J:resnoade!l::::!." :~n';:e 

las ¡~T~Js del~ co7~12 J la ~ittle, ni est~n rt~aroseE!n·~ del! 

1!1lt6rlO~ los rE19~cs !nnt~·s":"iCt) ·J hi!:it6ri.:0. ii~s~:.lta ~cJ·~.:" C(1~~6-

r~r le ncvJl<l con v.n l::iberi.nto :te Cfi_pejos ;¡ paredes de vidrio¡ 

espejos _pl:mos, cóncev:os o cor.ve:r.us r,ue :''!f:ejen lo r~i:-w·c- voriea 

vccrs, szlldes ra1s~s e ilusorles qu~ ~~r~an nl l&ctcr. ~e~d~ 

tivas line•l~s u obvies. 

Por ~oJo ello 91 ~~~~to ae i~entifi~~:i6n ccrresponi!0nte & 

la 'f't.~ci~n 13 l)laro <:>n ::uc:nto e :;;'.l'J e;.i:;::rn.:ir·r. Je ~·~1r.rl ici:h-: 

ideo16&i:a an los ~spJctos pul!tico, c~t~t~co ¡ xltico, ~e~n de-

!eci!', CO!r.C nal'Té·~iÓD Íl'D~".i:~anta. I·n:'')CfJ. qU·~ lu ;ré.; it.·,>~:"."·~:"'4~J 

pars iiscos 1ra in·!~H!~i;Fr ~l ~entldo Ja !sn i1~ns ~fa utses!-

ves, en 1.ue,ar de r!str.Jct•1rnr nn relito. 

Je él:1l que p~ra Jiluci,J.:ir l•:n 1:onf'l i.::+.os ~1 st1s núcJ..rios r;erré!!. 

ticos !:O 5ilD ::ccer;<':k ce'ii~·sé re= c·:-.r-iplQtO ~l cH':!'3n1ir'.•L;r1to de 

le "°icc~·)n o el ~·1:-Pc+-~r de lo~ !2'1? .... so;.nja:1. f;r:2co M'1s .J~r~~~:-::i .J~ 

jtirse ~uiar ~or le jer~r1uize~i~n ~! los elJ~en~os :ul~~=~l9ti 

U09ili¿sdos por el autor f~r~ ~i¿~rnr l~ f!ecl~c. 

3,1+ Les ño::i .:olt11nn;s Je h• 1 !s':~.,1ct.ur;.: ·Jl n.i t.o y el ;~.,, toL·icl i ~;rr.c: 

hist.6!"1co. 

Lo;; dos !''3Ctor"!s e.le le cul tu.rA qu•? nutren el : Y'J/•:.::tv d.ü .. ,;;-
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critor sc·n <Jl :.nito r,U•? aug,u1•e uno cat~strofe en li:. Glle sarán ce~ 

U~Eld·')S los in~uat.os, ;¡ el rneiterialisi::o b1st6rico, que es le te.Q, 

r1& pera corr.prander la historie como procesos de explotaci6n 3 

de revoluci6n de los explotados, para librersc de su c~ndici6n e 

inataurAr una socieded nueva. Faro el meterlslisi::o hist~rico no 

se eeota en lo teor1e ni en los programas pol1ticos 1 sino que s~ 

realiza en la ~raxia. 

De estos sectores culturales, el escritor escoglb diferentes 

discursos; por un lado 1 la B!blie cristiano, 3 supeditado a ellú 

el libro ~ltico de los ma3es, el Chilem Ealem;por el otro, dis­

cursos de 1ndole te6rice (interprc~eci6n ds la historia J de laa 

leyes del caritalis~o), can otros de lndolP. ~olltlca (los ~ostu­

ledos program~ticos) provenientes de Varx ] sus seguid~res 1 ad! 

cionado~ dn re~er~ncins hiet6ricRs de lo izquierda ~dirisent~s, 

acontecimientos). 

Cede discurso se lnteEra de roFnerR difer1nta a la ~iccl5n n0-

velescs. 1.a ;liblie aportr lvs nombr<is de la rr.aJLlr1& :l.,; loa ¡:3ra.s:, 

nejes que rodea el narrador prota~6nico, exceptob-no parece ca­

sual, por el prurito autobio1?,rE1fico- loe de f'aniliores de •<ttt•l. 

Asi~is~o, da no~bre e la ciudad donde transcurren la ~e¡orib de 

los pasajes, Babilonia o Babel, per~bolas de la venallJGJ ~ de 

le lncomunicaci6n. DP.3de luego, no se trat~ de :ine asiroileci6n 

mec&.aica tlcl discurso blblico, porque aleun'ls vnc()s el .::erhcter 

d~lperson<:!je '3S ant!t~tico del carácter al <iue rer..ite el nombr"; 

pcn· ajemoio, ~' ~. 112!· 1'ero e:.;"'::e juc¡ro :le ;.:nt!t':!sis no es 

sist~~Ático 1 por lo que ~o a~ ~u~do discernir unr, psrcjia. ~ 1a 
dice de que nunca hubo tnt:enci~n de percdlor o cuestionar el di~ 

cu~so ~l~iao ~s que la ~ica16n se eroya en ~atulaciones b1blic~s 
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pera tener cierta hilooi6n narrativa. cierto encadenaolento 16gl 

co. 

I.os pesejce 4 ;¡ 6 se inspiren '!In el Diluvio ;¡ en las plages 

de langostas, buscando constituirse como par&bolas del eg.o1sc;o 

antisolida~io 1 de la i1r.posici6n del capitalismo. 

&l. re~erente b!bllco que logra int.eel'arse mejor a la !'icc16n 

es el AEocalipsla. Grncias a 51, la lectura puede deducir el fi­

nal que se aproxima. Desd~ la 53gunua parte en el segundo nivel 

ap~recen les trompetas que anuncian el Juiclo Final. AJec.ás, la 

reconstituci6n material del Señor 4 es une perrtrrasls de la apa­

rlcl.6n de 21:..2.!! !!, ~ g& Universo a San .:uan .1.1o'vRr.g;.!.ista1 

"EL ESCENARIO Si VA ILlP.!INA!iDO .PAtíwTiliAltB:ITJ;. E.i. füi~J.Jú EJ ;..N¡. 

CUAU D:E: ~rul3E.S P..SFULGUNDO .SOE::u: UN .Aílaornrs. EN E:.. C~NiitO .ll'ARgJ 

;.& .::!. .:3EnOa .A. T:""'40N~F IG U"fui. :;o [ ?..1I..:..1·.r.-... r:i.t.!iO." (p • ')4) 

:&n el segi..ndo nivol. las trorr.fetas soner~n un~ a una, hasta 

llee,ar a la sépti:na. El ~pocelit'sis tambt~n ~e int.rodu:::e a.:i. la 

ficci6n en el pri~er nivel. ~al, el ~nsaje 12, que CJml~nzo ~n 

Wl plano reelis~'a, se üisloca en un plano fi;ntjstico cuen'.:o tll 

narrador pro~nr6nlco y sus cemeredes encuentrDn na~a rrcnos que a 

San Juan 3vansJlista: 

"En ur.o de los pelda~os habla un anciano. Vest!a una tdr.ica ta­

lar luida en codos J rodillas, un ~spero cord6n ueshilachado ce­

ñ1a su cin~ura¡ tenia una larga cebollera blanca como le lana 

blanca J lo nieve, blanca como si llevare alelos so~ando con 

las nubes. 

ll-dz solt?r di, :iu r;_iz :¡ lo f'ree.ilidrod puntias11dn :J difui;a r.e i;u 

pc~fil ccm~nzor~n t adquirir flr~emo, o concr~terse, como si ol 
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dosperter atravl!snro el tiem;o • .Al boatezar 1 unes hebras pletaa­

das de telereñe quedaron columpi~ndose en sus labios 3 sus p6rp~ 

·dos. Nom&s faltaba que de su ga~gente brotare una parvada de mu~ 

ctélagos pero lo dnico que t·P.n!.e dentroera una hospitalaria son­

risa dasdentade y un aliento de silencio añejo. 

"( ••• ) Despu~s de acariciarnos con su desusad& ternura nos aco­

gi6 con su lenguaje igualmente anacr6nico. ~ue fu&remos bienvenl 

dos a l'stmos. '' (:p .125-126) 

l'or si no bastara lo presencia de sste profeta, el autor in­

terr.ol6 frag,mcntos d".ll .Anocallpsis en tipogra!1e negra, tal vez. 

para subr~yer la sraveded del acont~cimianto. 

La .{¡).tima interpoleci5n del Apocalipsis se encuentra en el p~ 

saj1 lL, don~e l,Ane B!bliot do un estornudo provoca el derrumbe 

del capitel ismo. 

Bn el tercer nivel le alusi6n el referente biblico es mereme~ 

te un pretexto 9are reflexiones existHnciales J meteliterarias, 

3 conecta bien este nivel con el reato de los t6picos Je la r.ov~ 

le: 

".&l juicio mil vec~s pro~etizedo cebe en c~de die que el sol va 

rcsolendo ;¡ chamuscando a trav~;:; ce los filtros de une ·atm6sf!! 

re densa de pl§sticos y plomos. 

( ... ) 
"~l ~IR del Julc~o Final, 1e nuestro Juicio Final, est~ en estos 

run~o~ sus~~nsivos, en esta vuelta de hoja, en ~sta lectura en 

bloque don1e trates de encontr~r lo ~ua no ttene vuelta de hoja, 

ni borrón ni cuente nu~v1i, •• 11 (~.';i6) 

Tal vez porqu~ ~1 eutor no quiao mostrarse atsolutomente depea 

di~nte do ur. 1111;0 que el i'in ;¡ al cpbo es una lffifosici6n cultural, 

' 



mencione en el "l'reludio-pre/l11dio" c;ue tambi5n los tJe,yas profe­

tizan la cet~strofe¡ p~ro este deto solamente intensifica el s~ 

tido ;¡no es aprovechado ten exb.eus~lvrzrentc corro el otro • 

.Ftes.recto del mat.¿l'iallsmo h.lst6rlco 1 su inclus16n, 

si bien m~s lrr.¡:ortente en t5rmlnos cuentitativos, 

es rnSa problerrétice. Algunas v~ces el escritor losré imbri­

ci;;rlo cohorenteo;ente con la narrsci6n 1 BI'BCias al a:poj'ü de la !!, 

bulaci~n b!blica. ~si ocurro en el pasaje 6, en el que la pleea 

de langostas sirve pDre consti~uir le par~bola de la imposici6n 

del capitalismo en torinsciones sociales adn supeditados e lo uc2 

nom1e eerarie, con su secuelR de trastrueque de la histuria ¡ la 

culture locales: 

"Ere una nube verdinegra que verdinaba el cielo, une cor':ice de 

chasquidos qua lleg6 rastrillando arboledus 1 sembrad1os ;¡ .Pe:ias­

celes; era una red oscura QUe tepi6 la sup~rficle de aljibes, p~ 

zas y abrevaderos. 

( ... ) 
"A la ms'.íane ai&Ui-:!nte el poblado despcrt6 destrui,10 ¡ los rlos -;; 

canales chinariperos estaban corr·o maraña de venas ebiortas erres­

+.r.ando hi~l y lodo¡ les monta~es hAb1en ca~biado de sitio; los 

esqueletos de ahuehuetes :,• animalas se oreaban en las lajas. Las 

chinRmpes, les jecalas ;¡ los adoratorios mostraban las llegas del 

hachazo invRsor. 

"No qued6 piedra sobre piedra tras aquella bocanada d2 .:iastrucción 

3 extermin~o. 01 \p.6)) 

''••.pesado un año retornó al alull de langostas J bombarde6 dasri~ 

dP.de1nente al pueblo.(, •• ) 

"No obstr,n':o, oquello segundr. o.:asión fu~ menos cru"ntEi, porgue 



lo.pobleci~n se previno con signos de tizne, cruces de palma, 

aengre de b11e.f untode en jAmbes 1 dinteles de las puer~as prec!. 

riamente reconstr11ldas, con tijeras colocsdaa en !orme de cruz, 

iconos del ¡erpetuo Socorro, ristras de ajos 1 trenzas de ceb•-

11• coleando en les ventanas. 

11i'Ue por eso tal vez que las lensostas respetsron les cesas ;¡ 

se contsnta~on con destazar la tierra, las veredas ¡ los montos, 

y con perforr1r pozos quo llev?bsn hasta la pest'3 pet.rol1fo?rs dol 

diablo •11 (p.61) 

"Rero aquel año no se !ueron lAs langostas sino que instalaron 

t:t.&.uro1r1e contros sUer~re;icos ;¡ une telara>!a d~ rut11s :-.:;·1~11'·bles 

dras y terrestres por les qu~ iban (repletos) ;¡ ventan (vac1os) 

!urgones, buques y eeronov~s. Eso se deb1an a que los en~lisiu 

geol6B1cos 1 &l despliegue pareb5lico de instr:1ment.c·s dete,1tado­

res ¡ les cifras de los a¡ieratos ctbernhic<;s rr.onta•illl ;01· la,; 

lenF,ostas. conclu1en que el subsuelo de la ree,lón, opart~ de P.2 

seer petróleo, cs~sño 1 cobre y urenio, elbereabe la l~~en~aria 

mina de Ophir, el malhadado tesoro dP. Cuauh~~rr~c y las Teblas de 

le I.eJ. 

"Comparado con la impecable Eirquitoctura da hormie~n :t slu1:1inlo, 

do extensas 5reaa vardes .r cerca:> ais:lantes que los invaso=as h.Q 

b1an !undado en las inmedle.ciones, la villa donJe es~sta ffii farr-! 

lie e~·"' un rlnchurriento ca.serlo d~ ."'elos J zecate, un te::reeel 

inculto y deerededo, estrangul5do por los asante~ian~os insect1-

vo~oe que irradiaban fum3rolas 1 turbonedF.s de saqueo J ~on::acin~ 

ci~n: calariinedea c;ue le ploE,S t:-ela ~n aus ps~as Mll ::i¡;·leg. 

"Ni el _¡:ree;on.:!ro arrt;1strando •Jni.i cornu.::opi<! de 1 Jeumbr~s ;rn su. 

carrotillo, ni dl robac~icofl :;uasirrol\c siampre ebrto y acechante 

, ·'. 



~n les ~s~uinss, ni l~ medusa alcoh611ca Q~e asolaba los calleJ~ 

n~~ ncc~urnos clem~ndo por sus h1Jos; ninsu.~o 1a 7stos ~ersona--

Jes QUe deben peso:¡ realidad ~• .. J.~.-~htor!e __ ~el _ _?U•_~l~..!.:.T~~-!..':.!.~ll ... 
8 $el1r ••• N (p.62) 

Dice Y. Lot.c;an que al texto ertlstlco se ceracterlza porque 

contiene una 11 .::oncantrac!.6n oxca:pclonal!llente elevada'' Je into:m.§. 

ci6n (27) • .U u:enos '3D su aspecto-.3escrlptlvo 1 91.ite ,Pesaje lo­

gra transmitir simult5nee~ante -:p&ra utilizar tSrmincs de Lotman- 1 

a le vez que loa discursos m1t1co y te~rioo, las detarm1nactones 

:!unde1:i-2ntales del proceso capitelista, las peculiaridades de le 

cultura ropular rural de U~xico y del mestizaje,¡ le trsnscult~ 

reci6n por la v1e 3e lo ciencia y le tecnclo¿le. 

"~uiones an:ie'tan ¡o.: 111 cella ,procuraban no estorbar la labor 

ter~id~r.iena de l~s lan~o-:es 3 t~n1a~ QUe caminar de ~untas J 

re¡;·Jc.t't!os s las el!lJlalizGC.a::1 ka:;:e no dJJberrancarae en laJ fosas 

ebier~as ••• los ejidet&rioa QUe so o~o~1sn e c~dor sus tierras, 

a;ereclen colc,ados de loJ poates o tumbados sobre tll barbec.uo 1 

llenos de ¡;lo!:'O ardiente de lau fuerzas inter'l-:ncionistas.1,¡: .62) 

"Los .;;:oblafores pre!e::.-ten lert.arse del ¡¡ueblo. ( ••• ) 

~ ••• los ~ue ~uedatan ad pontan e implorar un mile6rO (J aun~ue 

ése tue el tiempo e~ los ;rodigios, el tiom¡:o en QUe se combina­

ron los ~bacos D~~óctono~ con lo~ computado=es¡ la nitro~liceri­

na J l~.: ::o¡=o~&s :'!J las lenc:,os 1.:as con. l!'s hachas de a!le::.<¡ las 

Se~r2d~~ ~scri~ures do los an~iguos con les C:;:1ticas de la ~cong 

m!a ;olttica d2 los adv~nedizos¡ ~a fin¡ la ~re an ~ue las cu! 

turns da los somJ'.:ido.; .i les innsorea ¡:.-oduja::on una r~volturs 

cel~idosc6~ica de adelantos y atrasos, la ~re en QUe los sacrif! 

~ios cumanos se torn~:on en sacri~icios im¡:uustos ~ox al Sú~rado 
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pro~reso, :¡ los h~!'oes ocupr.ron el ll.tHr d¡¡ los slll1~.os 1 ,¡ los s.:, 

tistes llenaron el vec{o de los dioses nativos. ( ••• ) 

"t cuando nadie de los edultos pensebe en indepen:Uzarse, les 

langostas desean~elsron su ciudad,.,M (p.63) 

"Rcsul ta que el Imperio de dond13 ellas proced!en se estaba tsmb.2 

leando por lbe travesuras, has~e cierto punto inocuas, de une 

nueva ¡:;cneraci6n de lensostas que crecie corr.o hidra.'' (p.64) 

¿ pesa~ de le línea fantástica que introduce la fabuleci6n 

biblica, el realismo -como posici6n esthics- se in:pone. 

Tfl~bt&n en el pasaje 14 1 .;ne Biblio, al hacer desaparecer el 

tiempo, tan cero e le rP.producci6n dal capitalismo, se trensaut. 

en todos los explotados ¡ los convoca a desfilar en contrastante 

alternancia con sus explo~adores: 

".Aquella era tern:in6 cuando mi priina .Ana deacubri6 la f6rciule Pl! 

ra desaparecer el tie~po. ~ún era d~masiedo temprano, edn no he­

b1A luz en el taller cocio pera que iniciare su labor, as1 que se 

et:::-evi6 e estornudar aprovechando un dcscilido del eprerr:iante y 

lescivo supe::viaor que cronoI:!etrabe lo5 ritrr.os de rendirr.iento. 

Al abrir l~s ojos 1 Ana encontr6 que ese inst.ant~nea oscuridad 

del estornudo bcbte atsorbtdo al tiem!'o :f que ya ere la hora de 

salide. 
11:!!:1 secreto de que bastaba estornudar discretamente ?are ahorra±: 

se to:1o un d1e d•! mon6t.ono tr11b1.1jo 1 corr16 por ceda 11nef! de prg, 

ducci6n ••• las ciudades estaban sernivaclas ••• sin labiones de jo~ 

naleros ••• con ~elatines de herranúentes J diarios deportivos 

meo':ruj edo a bajo el sob11co, ein rnuj e:"es iluminen1o las cdles 

con su~teres al hombro y morrales en el brazo ni au~obuscs satu­

rados de ce=as eomnoli~ntas, de cuer?CS constrictc3 J prójimos 



co~o b?nd:ir:>les colsnndo d.,11 dstrl.bo ••• La:i pC<)Ueñas ?"'."'Jf.i'lta!'ies 

de edific.'..·:>n, c:.i coa:.crcios o carti!'ico.!os ;irc"esion~ii .~.s. lo,¡ es­

peciel!utas inerlls'"e,,fos en el erario pd"tl ico, los jubil ,.,k;,,; ror 

ll'Otivos de selud politice, los dlrcct.ores de escuela o de cu~leQ 

quiern insti tuc1onf3s •.• se encont::raben todr.vta en sus r~ Ji,! 1'1.: i».~ 

tor"ando el d<:!;oayuno "ln ca:ne, ley·~·ido las coL.11U100 ,le :;o.:isl:s ~· 

de la fe>r~odula, ~scuchandc l..:s noti.cieros cu.Ja trsn;;•:.!.r>ié-n ::· 

1n+-erruitpi6 at:ruptall'·m~c de'.:.ido a •1ue los OJ:.eI[1dores .ie ci;~,;n,,, 

los da las instvlacLone.s trgn~rni~oraa 3 de les ctntrbl~¿ Ja ~DCE 

gta el~ctrica sufrieron un latch!s~ •••. 3u obsten~e los ~ngoladu~ 

aveni~eil ·J~l down-town 5-? pcbLi:"m .Je aut.c2 ::o::i.Jad.;ío,, ;-.>r ;i-;.-r::;~ 

n3s de hien, ':!n vi~;t.n da ~ueflc;:; cL.:i~erGa pa::-tlcule!'~:> ::ic :oc t.s-

sólo ~n::>n• .-r:ó (~.,:>~:l'J•~S bsjé1dati, 0c~t~n~.!.~ .:.·::led 1Je •.. Sn .... !~· t~.:, 

• 
los diañP-t.:!~s ;¡ p~cvisor~s y n~·r·:;..;1_•1\,.~:: '"'¡::JtJ'::'·;.:; J~ :jet,.02~ ... :~, i . .;, 

~lll~ares dJ alto ran~o y funclon~rlos 1 ~o~~ at ~~u rr~:~~(aron¡/ 

rriv6ronse d'.!l "n.9!"s<>ee" 'n!!t.l~aj con ·~U" una e:·:pcrt1.1 l.::.; :::·o::,;::i.:..-,_!: 

ba, de la se-.:ii6n de toga ... 1n i.:n l'elajante cb.ap..izln :::.11s.;;,,~s l!e 

, h U""lM~n rl ... -i· .. , .... , 0 r~s· S"- _-.· .. _·i' ·;,-,.,.()!" • .. .,_, •. \..:_f_,,,.,, .i•.is,er squas con su <JSC .,•~u ~ ... :;, •. ... - • - - ~ '--

Je salir ~r. •.ltla ll!!'OU:Ün3 custodl<>da :-.or· ;;-ie.'.'dr'J::;pl': 1 ,.,, ; .':; i.:-

prirnvs~ni.to3 ·l·.~ le- bodE on~!'·'? :.:.n ~A~n:.~'3 .8n~1cnme!.·~·!~·=-.c· i tlt!r .::).­

h!!~'?!11:·J13 ~t'iol1P, l"'i:;r•·' ::-es !'illl<ldt'rea clal Rotar¡ Int;?:'!l'~i0na!. 



Club l eBres~doa ee le misma Univeraity donJ~ sus hijos estaban 

por sreduerse ••• salieron al peso de le crisis ••• pulqu5rri~os 1 
tragantes 3 eleeantemente 'made in 3n~landr a pesar de la estre­

chez del ~lfa 2omec o el J.!aeerati de la véa~aga ~enor en el que 

advinieron al cantro de conve~ciones. ( ••• ) ocuparon sus lue,ares 

e:i el eal6n del consejo donde todo era caoba, tcrclopelc J tallas 

de cristal cortado.,.( ••• ) con;1nz~ le junta de accionistas pres_! 

dida por los socios extranjeros ••• para 3nalizar proyectos QUe 

pusieran fin el escamotee de les jornadas laborales ••• sustituir 

los turnos normales por horerlog nocturnos, eliminar vacaciones, 

fines de sc1111ina, dtas feriados :¡ d1ea de guardar •• ,fcro 01:Jüa de 

eso a la·larea serie redituable ••• esos perlodoa resultab&n in:i~ 

ficientes pera iguelar los stocks pr~vis•os por le marcaJut~cnia 

;¡ exlgt.!os por la competencia¡ después rorque todo lo que con:it,! 

tu¡era tie111po de trabajo era susceptible de esfuma::ae ccn un 

simple ••~urnudo latchial de loa aaelariedo•.• (p. 15~155) 

Sst:? pesr-ja as par'::iculo:rmente d~nso en cc1en:o 6 l!l sl.:i~e;¡L; 

de ceracter8s soclAl~s d~l ca~italis~o, 

de sus peculif,ridE?d!!s latinoamo::icanas de corrupci6n J en­

treguis~o el ~xtra~jero, de la burda ideolosla !leclonalista que 

aole~• el saquev de~ impsriallamu. 

"Zllos es>:P.diatas de Ueirpo coi:rpleto, ne!'ederos -les1tirtos o il~ 

glttmos, que m~s dcbr- de les f!'6ceres 1~ l~ libertad J la indo­

pendenciQ.,, necioneliu•~3 d3 •oras~n ~ MBbil1ario 1 r3relentes a 

las doctriges ~x6t!cos, por mts ~ue los ardidos e insidioso~ lea 

~ach~ran de eternos nuevo3 ricos J entre&~istes ••• ai•eben ~i~r~e! 

tos a essrimir ~l ¡:odcr pol1tico centre los defenestn,jores del 

t.ier.;o •• , z-i1.;ntras •• , eus bi;ir.n:riE>dTJEJ f'arr.ilias intcntal·an sb:ndo-
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ner la ~~tri& :on les m~s guer!Jas perte~enclaa: los tltulos,las 

~lht>jos :J el ~a,i':el. cles+.i:rn<!o a lo:i bancos de .Barna ... " 

(p. 1.55-156) 

Ll~ga lnclu~o a figurcr lás posibilidedas -propueatas por los 

cleacias aocial'ls- del militeriemo faacista co~o le n1tima op­

cl6n del capitel y del imporielisrro: 

" ••• los ~ilitares: mis din~micos ~ue les hombres da negocios, 

mis pr;ivisorea que los t'inencieros ••• eortos de fer·1or p!!triclo, 

enrlquecidÓs por les prebendaa, los ~len~los 1e mari~~~na J las 

regal1as otoresdss J ~anadea a pulso en ejidos J univ~raidsdas; 

ellos, s'!1·•i-self-made men que haHan C<-nj'lsdo la labrar.za, el t.!!; 

gu:.-io barriobajañc o el chirri~n de capataces por •me teca en ~l 

~eroico :::olegio !!ili';ar ••• posgra.!ui:dos en \iast. .foL:1t, eleccton§. 

doc:i rol'.' loe ?~ecti ·Jorps 1 c:.il+:uriz11dos ¡;orla A.Ll'ltv ••• ellos se 

har!en .~arco de .i.Dlponer el ctrden.w (p. 158) 

La enum~ri:ai~.n :b t'l:jos los ras¡;c::; d"l capitells1:10 lE•tinoar.:e- · 

ri~11no es devas+.edoroir.•;nt.:i iréni·~a r;crqi.le "ª r..rtlcl!l!l .::o:i :?l ¡.:.-:2 

ceoo concr3to de oxplotaci6n. ~~ro el ~rocoso revolualonerio es 

fit'.,U!':>c!o cor.o une Tesist~;1cia pes1va 1 QUe por inercie -!!ierc()d al 

recurso m5gico <!el sstornudo- provoca el bundirnlento paulatino 

del capital!R~o; 

11 ... los .:.;n>:ros .::e otastecir.'.l;?r.~o, subsistencia y combuetlble ª!!. 

t<ib::1 pe-:el i ·:sd-: J :-or i a+:chls ! ... rarl'l que ••• pu'!icren si ti ar 

las ;icbl2cio:Bs, harta !'alti:i ••• tr1;z.ar es+.ratd@.ies sin luz J afe.!:_ 

tuar ~a~i0b~~s 1? B=itc palRdo porqua los a~rrado,ss d! wslkies-

+:::-U:i!_, !ot.ch!s!, los car.:i0<1ros letch1el 1 loa e1t¡:lnP.do;i de llm­

?iu y sAneA~iento iatct1sl 1 loti tr~bojadords port~&ri~s i&tcDl~l, 

7 los maqui~istas de tclccomunicoclones letchlsl ••• oin contar •• 
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~u~ lu baja estora soldadesca ss hsbla con•AEiado de e~a lnflud; 

za cron~~nga ••• ¿Erttoncos ~u~ ~a•nbFn hAciendo an le~~· eala 

los falsos redent-orca? Bllos, bruscos J b'rbaros, pero delidntl 

~~l!''?!lt-e horr.osBxual~s ••• di3l;·;roo 101:1 tet·.o: . .:s !e) t.c.;l.: :? lt.1::; ah1 

reunidos. "!'a:rnrr.o~ bajo e:;tricto cont;rol e le ep~tci.cs 1 ':roiilora 

1 exaltada personilla QUe principió el dosprop6sito ~e la de~ap~ 

r i e i&n d •31 ti upo • "~ .158) 

" ••• el genor9l orden6: 'Señori'.:a .Wa Biblio ••• hSEan"e .el ~~'t'ol' de 

reintegrarnos nuestro tiempo, no soy JO sino le pe'::-b :;· 11,; pos­

teridad quienes lo demanden'. ( ••• ) .lila so pa:tr6 con sws dedos 

da corchen las bolsas de la ca~isole 3 aecuJ16 los bo:~i:lo~ ~e 

su f'alde 1.fo:::ostrc::do qu'3 nada b.ab1a por agut, nada por 11:lL/ 

3abl9 Ja asos trucos: elle se encsrsnta de ?Bsar el som'rero de 

su pap~ cuAndo ~s·P. le bactq de merolico, traar~~u:o~ o cc~Juc­

tor de iSmnltu;i. rsra ganarse la viJa ·duri;n~~ los prir.i..i·os aiics 

en le c~u:!ed, cui;ndo no sal::!an hacer otra cose q.lc lair.13nt~u su 

suerte d~ carnp'?sinos despojados o comer e i ante o on p~qucño VO!l.!.­

dos "menos o maestros rurales desterrados por i!l ceci·;e~¿o. 

( ••• ) ~a ••• tue enterr5ndose en el c:uP.llo ... h¿¡stn qJe ·rn .il 

pescuezo sol11M~nt-'I qu-?d5 un 'SuJero nes,ro. ( ••• ) '.l'amrc.::o el'e 

una llroeza equullo ¡ .uia ilStaba h&!:litu.E<da e re'!l i:.:er rr.llf,¿:":;8 r'1-
.:'a no 1110.rirsc df) hambre: ht>b1!l sido contordoni.sb1 e unlvc-!'3i~a-

riii rcbr,:¡ ~ sirv! .':lt'l ••• cuai • ..!o :;u ri:.:!r11 e;;::¡¡r::ibn e :in costn~:i 

d~ c1;;1tc:lral 1¡ue 1~ cayera un:; .:l:e'T.tit; -1or~u·a sunc;ue JI:' ':'.abh 

ll~¡;pco o, .:nr obr~ro ~oliflc:>¡!c, ..i:i¡¡ l':.ucl::,a r:it~ le r:~1'c6 J!! ;..:r 

vl·1:- . .._ 0:-o !!'1'11 :!l ~..-?nto-, '"ian':r<·$ :>L' irscJ: ·J -~os le 11 meno a ;;au;;a 

,1e1 et·bar
0

0 o '?l .~!"'p•:=\c •fo lo 3inr:;\lr. ( ••• ) .!.a dest:::?z11 de .w1i: 

l!'!'é' rpsmosa )1? '!'O ~X~li~r.'b1~ dssru~d t.le dCIS uics ·J·.l vivir c.J:iVeS'l,!! 
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do coar.~ti~os o trezando planos o enrra~cinJose en los laborato­

rios¡ :iso !'ue duren+.e la ltpoce menos amarga, ;.orq1.u~ a ¡.eser de 

que su padre ere un lisiado sin pensi6n, elle ya podta contribuir 

al gesto, conocer ~uchechos J e$cr1blr vorsos y saber que su vi­

da ~enle s:intido./Cuando no ~uedobe ~&s que un par de piernes ••• 

los select~s as~ectsdoras solieron en desbandada ••• pero al cru­

zar ca de d l.ntel se hsll.a l::an ante la mi sir.a escena ••• co:;o si estj! 

vieran atrapados en un cubo de espejos donde cado paso en c~al­

quisr d1recci6n los condujere a ••• la inmovilidad de un idAnti 

co +iem;¡o ••• de tal tormo que e donde huyeren se ancontrEr!an ••• 

presen~iando ~Res piernas ••• que ae !ben dobladillando ••• heata 

que finalmente s6lo quedaron las toscas botas de .t.na Bicl10 enci 

~a de la ~esa." (~.159-161) 

si ~entldo de este desenlace es veled9~ente desesperenzado. 

Es rrojigiosa la lucidez del nerrador ~ar~ figurar el proceso de 

e:xploteci~n. Pero no oculta· el placer de describir al .r:-oletaril! 

do en ~ trs:nce de inrnovilis1T-0 1 de de~arse rr,orir pan· priver al 

cer:i';al <fo le aut6ntica :¡ 0-nica fuente de riqueza -·Jl l:rt>bejo-, C.Q. 

~-si el eutoeniquilemiento y la d~saperici6n fueran la única sa­

lida d: la explotación, pues para los retronos oarecer1e de sen­

tido vi•1ir si :.o ha¡ ::i quilb explotar. Aqu1 1 ol discurso del ma-

te:::'.i.:.'1isr.:o hlstórt·co os evid'3nte, aunque ano ;fo los si.je'.:os enll!! 

le ~uarte en lu~ar del po-

der J le la vida. 

~parl:e de esos no~atillsir.:os ensa~bléJce inl;erdiscursivos,les 

reminic~ncins 1o ls ~~orle s~ encuentren en lns parorecion2s del 

~ ~ actlroa de una entidad e"!:lstrectP., el:igorln tol vaz lel C_!! 

¡:itelisn:o, la .:ixplctec! . .5n, •?l totrlltar.i.smo: 
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"~n·~·ndo que ere~ este cll~n. estf at~53fers do ~uart~ nct~rol­

mente violenta ¡ subas4:6de en ¡;1l';lntn~ct;es, que llP.f:!.él a mordi.:­

queernos el sexo ;¡ los sentidos ;¡ el cerebro. :;rei; 'lll ·~orte.jo :.e 

dsr.ss 1 se'i.or1es y seifo"'.'Hos r¡u-:> hl.c·l<ln e loci5n• que eulonan p.r_! 

morosos c&n+-icos al nuevo ordon :¡ dospu~s ::;e res':atl:!cen del ex­

ceso excedi6ndose en manjoreá en los roqreuderos do ~o~ttn 1o~J~ 

no se admiten neg!'os: ;¡ eres el herr.bre ir;pu-:?stP, el l";r.r.'!bre ab:.;ol,!! 

te ~e creor. de ser y sost~~ersc. 

"~res bmtucede y jan3e con cencarros despre~didos d~ t~fonesao 

e,o~ro t'rieio ••• Eres canción iqioluta ;¡ perfecta como 11ntorclln 

errojaüe po~ le ~stetue de lP Libertad ••• 

"( •.• ) 3s~&s en la mentira 

nornbre de rc.::lidfvl ••• 

, ( ... ) 
"¿pesar de mi locura antidndo que existes ••• rero ~e ~a ja sur 

por rucho tiempo, irreductül·.? ')io2 totolitar~c.'' U·• 38-39) 

objeto de ;.1r,ostrofor nl cn_r.!.tsilismo y de condena.:lo ~ rnúcr~~: 

''( ••• ) (;on su muerte inhumnr.'Os su mc:;rc,,ncii; 1 o,u. :;ale:·io, su pre-

c'o :·· sus '3ºn!l'1Ci.(;~,, ;¡ i~ E1be:-~ente lJJ qu"'! ::i todo ¡:ona :;c:.t.o, ;w~ 

to, catr-·!n:>:"e, y 111 oscl~11ltt•d, y ::?l p~:it.:o a estu ;;;olo, a no 

( ... ) 
"::on r,u muerte ajusti.::lamos 'll venero ignivo:"O que .1.efP,c~ ver<l.a-

des tr~nce? ;¡ ~Alsadndas pledoses, J l~s ~ripns retcsaJaa ~e ~e­

pitol y hierre ¡ tr~mites, los me~es lnr~q~sdo~ de 1ld~lo y ~~~~ 

lato ... '' (:p.llS) 

iill enti9.nde que r-.en:os tncluy6 talos d.is~ursos no tsnl:'l! ro:::c;u..? 
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pudlore asignarles u.n iugar en la nsrreci6n, como porque forman 

la _colecc16n de praocupacionos te6rices historiclates do los J~ 

venos militantes de izquierdo an los años setentas. Ksta llisma 

intenci6n se manifieste en une retlexi6n del narrador proteg6ni­

co a prop6sito de la muerte de ~: 
11 ••• me negaba a creer que aquello tuera la muerte, Porque si lo 

ere ¿qu6 seria entonces le vida? le vida de explotación y rapiña, 

de oligotrénicos y n15os mongoloides, de bombas que lo arrojen a 

uno y lo hacen olvidar si lo primero que vió fue la explosión o 

le circunterencia de luz incandescente que siega todos loe sant! 

dos menos eguel por medio del ~l uno percibe un hedor terror1-

fico en el aire ••• ( ••• ) baste con ver le roñe !reses de un perro 

sin dueño o el semblante de un padre de familia sin trebejo o 

naufragando en la nueva religión del alcoholismo ••• detenerse a 

pensar en su espalda de minero silicoso o de polizonte con asco! 

buto o cauchero palddico ••• adivinar que vino e le ciudad dondo 

le prometieron trebejo ••• detenerse e cavilar en esa frente err~ 

ged& por la preocupeci6n de qu& Jijos de la tristeza ve e comer 

su !emilie ••• 11 (p. 90-91) 

Otro tipo de discurso, derivado del meterieliamo hist6rico, 

es el del programa politioo revolucionGrio, su expresi6n más coh~ 

rente adquiere le forme de preconstruidos trdBkistss que pe1·si-

guen ofrecer une altornetiva e les tenJencias oficialistes de la 

izquierda. ~ate discurso se desliza en los juicios que el narra­

dor hgce 8 los "comunistas moderado a". Aparecen por primera vez 

en el pesaje 71 relativo al movimiento de 1968; pero se desplio­

gen mejor en el 91 el cual relata une huelga general en Babilo­

nia 0 Babel. Lo que menos interese es el referente; s1, en com-



bio, cómo resolvi6 el eutor la ticci6n. Se treta de u.n relato l! 

neal narrado en tercera persone 011nisciente, ain personejes_~ro­

tag6nicos singulares. Por lo lli.all0 1 la viai6n del conjunto ea •! 

quem6tica; edemAs, sintetisa t6picos que caracterizan e le torllJ. 

ci6n econ6mico-aociel mexicana desde loe setentaa: desempleo, e~ 
• 

reatia, deuda externa, sometimiento al Pondo Monetario Interna­

cional, devaluaciones, impuestos, aass ~ al servicio del, Ba­

tedo, movimiento obrero oficial, rwnores de golpe de Estado, etc. 

En este contexto estalla la huelga general: 

"Babilonia, le capitel, volvi6 e aer Una ciudad en revuelta, 3 

aquel renacimiento uni6 a viejos y niños en una eola y nueva 

edad. ( ••• ) Le ma7orie de las callee parecieran ajenas al éatre-· 

11ecimiento 1 de no ser porque las despiertan los pasos sigilosos 

qua corren pegándose a los JDUros, y por la ventolera que trana­

porta olor a quemas6n o ecos de disparos ••• Cha111equitoa, ancia­

nos, todos como gente madura en la flor de le rebeldla, se ..-ot! 

nao en derredor de una mujer o u.n hombre que habla a gritos ene! 

1118 de un toldo ••• 

•No hebie en todo el peia un solo centro de trabajo que no estu­

viere paralizado • .Ante esa contundencia, el gobierno tuvo que 

ceder la Palabra e loe dirigentes del movimiento, todos ellos a! 
litaotea del Partido da la rebeld1e con~oraiata. Bn le tarde del 

tercer die de huelga se realis6 un mitin. 

"Llovie. Una galaxia de banderas rojas resplendecia como seaant~ 

re de flamea. La muchedwnbre ae removia empapada bajo peraguea, 

ramajes y aoabreroa. Hablaron loa lideras: 'Le huelga es un arma 

de preai6n' ('Lo que le huelga nacional cuestiona es la datante­

c16n del gobierno; plantee 8ll '11.tima instancia el problema del 
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podar'), 'qu& mis quisi6ramos nosotros que toasr al poder ••• pe­

ro las condicionea no estln dada•' ('L• 6nica poaibilided de 

triu.nfo de &111a huelga general •• in1ciar le lucha iaaurreccio­

nal 1), 'debemos crear en las pro11eaaa del gobierao, de otro 90do 

provocaremos una guerra civil' ('Los entrenteaientos globeles ~ ... 
tre las clases anteg6nicaa aon inevitables, no por el 'eventure-

ri~' o 'los exceeos iaquierdiatas' de unos cuentos aillo por 

las contradicciones inherentes del capiteliamo'), 'conaideramoa 

que el movimiento he CWDplido con creces •u lliai6n h1at6rioe 1 

('Son traidorea 3 pollticaaente cobardea quienes tr8llan lee lu­

chaa con le consigne da esperar e que 'las condiciones aeduren•, 

porque cuando lo eatln. ••• las de3en pudr.tr4 ). 

( ... ) 
•.AJ. octavo dla de huelga, le Palabra se puso a tuocionar en los 

recinto• parlementarioa. 1.11 desdén de la turba e lea reivilldi­

·caciones otrecidas por nuestro gobierno, 1Jldice que nos entrent~ 

·IDOS a una huelga pol1tica Lqu& hacer?', preguntaron loa ainis-

tros. 'Correr•, contestaron los diputados, 'V.ter•, terciaron 

loa llDi.litares. 

•El Señor Presidente levant6 la aea16n y se qued6 .. ditando. •o 

podia abrir las compuertas • loa al.litare• sin correr el rieago 

de ser barrido él 111811\0 3u.nto con la chus-. ••• era preteribl• 1• 

Democracia: concederle la Palabra al pueblo ailencioao.• 

(p. 88-89) 

De manera harto esquemática el autor tigur6 les coAocidaa po­

l&micas entre posiciones tipiticedas cC>ltlO retorllietes y revolu­

cioneries, para de~ivar del triuato de las prialerea un ~atado d! 

mocr6tico ••• de palabra. ColDO tesis politice ea aiaplist.11 3 como 1• 
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parte de la novela su implicaci6n narrativa es dificil, porque 

al final triuo.f ar6 la revoluci6n sin dar explicaciones de cómo 

fue derrotado el reforlliaao, 7 sin traer a colaci6n laa dia~si~ 

nea interisquierdiatas. 

Bl indicio a5s claro de la reivindicaci6n del .t%dakiBllO colllO 

posici6n dentro de la izquierda ae encuentra en el pesaje •¡Kn, 

el acto!", que se inspira en fabulaciones de la DiYina Coinedia y 

Bl paraiso perdido, en el congreso bolchevique de Petrogrado, 3 

haca la antlfraais del santoral cat6lico psre figurar le a1ego­

ria de un muo.do repartido entre dos •atados poderosos, contra 

los cuales se insurreccionan loe condenados, sigui&lldo los pr.ta 

cipios de la If Internacional: 

"U.O. ser cuyas facciones se borran con la distancia se coloca en 

la tribuna y habla con una woz que puede ser de holDbre o da ll&ljer. 

( ... ) . 
"-Ciudadanos d'e la nada, federados del aufrilliento¡ ciegos qua •!! 

frieron el v6rtigo de la noche perenne ••• lisiados del espacio, 

selva de •anipuladoa, de fementidos, •• oscuros obreros y campea! 

noa del dolor que quisieron llirar de11aaiado adelante ••• crimina­

les que miraron con paai6n y encono la injusticia de Dioa; hecJl! 

ceras que dejaron todo para dedicarse al sacerdocio verdadero 

del amor ••• ardientes negros que tomaron au Silo a guisa de troa­

peta para injuriar al alt1simo¡ sensuales 11Ujerea que fueron la 

sal de la tierra y la tierra y el pan n~estro da cada dl••·· 

amed!sil:!Os y heroicos sodomitas y náufragas de lesboa ••• Todos 

ustedes que perdieron la fa y la esperanza, todos loa que hi-

ciaron gestos indecentes y loa ofrendaron con desprecio al alfa 

y al omega ••• murallas de r~proboe, ap6atataa y herejes de gran! 
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to; gente sencilla ••• a ustedes habla uno a6a de tantos conden~ 

doa ••• 

•un revolucionario no puede contormerse con cambiar la vida. Ta,!! 

bi6n tiene que cambiar la muerta ••• 

•( ••• ) llfosotros vivimos la muerte, DO collO Wl aatado de beati­

tud, tampoco como un salvoconducto hacia la nadal ( ••• ) Vivi•os 

la 11Uerte como Wla trinchera aupariorl l.Illgenuoa loa que piensan 

que aqul 1a no ha1 revolucionael ( ••• ) 

•Ahora miSllO, nuestra huelga ha propiciado la subleveci6n de loa 

caldereros. lll tlamlgaro Ucobac, el diablillo encargado de mant!, 

ner en lla .. 8 esta sitio, enoabeaa el 110vimlento. ( ••• )Las 16-

gri .. s da dasesperaci6n ee congelan en los o3os de los diabloa­

aficisles que miran impotentes la rabeli6n de &U8 legiones. ILl~ 

ren Stolaa, Radia, Aiperos, liaboria, Abigor 1 Age6.raal ( ••• ) 

•Pero no solamente el hades tiene problemas ••• Vo1 •explicarme: 

las diferencias 91er lleJa~erea entre Kiguel, Gabriel 1 Rafael, 

principales esbirros de Dios, han derivado hasta W1 cliaa frec­

oional que 88 extiende a todas las 3erarqulaa celestiales, desda 

los circulo& da serafines 1 querubines, beata loa de principa­

dos 1 de lngelea ••• Loa til6aofos ToaAa 1 Agust1n enconan sus 

desacuerdos 1 dan pie e nuevos brotes cismáticos; Kart!n el li­

aaao, Pelipa el da K6xico 1 Guadalupe ( ••• )hall organizado une 

tercer ala en la contienda, con lo cual las fisuras del cielo a! 

quieran oscuros matices raciales; Kagdalena, Ver6nica y la Egi~ 

cisca engrosan el caudal de pros&litoa teministes, con el subre~ 

ticio apoyo tinenciero de Kar1a -eea ramera capas de ofrecerse 

al primer 6ngal o arc&.ngel que ee le pera enfrente-. Cos•e Y Da­

mibn fusionall sus grupos con loa devotos de la Intantite 1 del 



•1&0 Jeada pare tor .. r un trente Wlido contra le repreai6n de le 

HZUelided iAteDtU.• (p. 148-150) 

1ie parodia de loa ••lores raligioeoa ea aobraaalleate, e.S. 

· como le pedbola de le erial a de loa .latedoa. Sin embargo, le irt 

ale .llO apunta hacia el 111.to b1bl1co 1 si.Do hecie le hornada 1.Dat! 

tuclonel cet6lica. 

111 cuanto a la propuesta 1squierdiata1 6ate ea la de la Revo­

luci6n Kundiel de oaricter •iolento, contra los Batadoa mis pod~ 

ro.os de la 'fierra .3 el retora18llO: 

•1n el cielo como en el iAtierno se eAcuentra en peligro el po­

der de loa tiranos. Por Wl lado al astado mayor J.Aternal1 Bellal, 

Levietln, Setln, Luciter, Belcebd, Jroloch¡ por otro le burocre­

cia del cielo: Dios, Bspiritu Santo e Hijo ••• ~boa pederee si~ 

tea bajo aua tinaa plantas parasitarias lo arena 110vediae 7 ae 

unen con los pigmeos tiraaoa de la tierra para enfrentar a los 

condenados. ( ••• ) Dios ea capea, como cualquier tirano, de alia!'. 

ea al 111.&llO Diablo con tal de preservar aus privilegios. 'y tod!. 

de h91 Quienes .nos ecua~- de -..no eatar con Dio a ni con el Diablo 1 

llatslllOs aprendiendo a estar con nosotros aia•sl ( ••• ) 

•11 tin 16gico y coherente de une huelga general ea al poder ••• 

re 11e perece oir a los conciliadores perorar collO aia11pre1 •noa~ 

troa somos d6biles, las condiciones no eatln maduras, el objeti­

vo biat6rico eatA cU91plido con creces, debemos contor11arnoa coa 

praaionar•. r tras la raconvenc16n 7 loa lle11edoa·a l• oord11ra 

-su aaQueroaa cordlll'a dictada por·al 111.edo- 1 tratan de eacauaar­

no1 en el liga .. de su ataraxia ••• .Argumentan elloa, loa Que ab2 

lieroa el 'dogaa' de la lucha de claaea aai COllO el 'dogaa' de 

le daatrucci6n del Retado, qua debamos retranarnoa, que nuestra 
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misi6n actual es fortalecer a Setln en su lucha contra Dioa. ICg. 

llO Si fuerA UQ enfrentamiento da peraonalidadaa 1 de AaCione& O 
. . ., . . 

ba111af'erloe 1 no de cleaea antag6nicas lo que aqul se dirilae 1· ••• 

la 6nica manera de a.YUdar a la liberac16n de otros pueblos cond~ 

Dados ea luchar aqul 1 ahora por nuestra propia U.beraci6nl · !Ca­

rajo, 111 basta de redentores que en verdad a6lo han sabido orga­

nizar derrotas! ILa dnica ley que ae nos ha inculcado es le de 

le tuerza 1 ahora nos toca utilizarla a nosotros! ( ••• ) Bo dara­

llOS tiempo a los enemigos dhcutbndo conceptos caducos como la 

toma del cielo por etapas, •• al aociali111110 realista o los trtlll­

tes populares ••• 

•Queremos el poder, todo el podar para loa condenados!~ (p.150-151) 

jun cuando no hay continuidad narrativa entre aste pasaje 1 al 
'' 

glosado anteriormente, si la ha,y de aentido pol!tico. 3n el pr! 

mero triunfe ~na oligerqu1s gracias al reformismo, mientras que 

en 6ste se abre peso une tendencia revolucionaria. No obatente, 

en ambos casos se trata da discursos estereotipados, de precons­

truidos anclados en las pol6micas da une época ceda vez m5s aleJ~ 

da, aquélla que airvi6 de marco a le fundaci6n de le IV Interna­

cional. 

Respecto de la tiguraci6n litereria, ha¡ que reconocer la ar­

dua integraci6n de los discursos m!tico -tanto Dante como Milton 

respetaban el mito, aun tigurándolo literariamente- 111arxista, 

3 el reaul tado coherente • .i.r6n1co. 

~inelmente, el referente materialista hist6rico se manitiesta 

en las transcripciones 1 parétraais de tregaantos de Marx, Lenin 

7 Trota~;y, llliemaa qua, ademh de acentuar la adhes16~ polÜ:lca 

del autor, desnudan la b6aqueda de legitimec16n del díscurso no- ,. 
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velesco por medio del epo30 de los Di•curaoa Jreestroa del mar­

xia110. fal leg1tiaac16n no atañe a6lo a la ideologie politice, 

... taabi6n a la eat6tica, en cuan~o algunas tranacripciones 

aon perta de lasretlexiones de Trotslr,y acarea de le literatura 3 

la revoluci6n. De 1118nere c¡ue eses inte~oleciones yuxtepuea:-

taa tienen un sentido bivalente; pero tambi&nP;l•~-~_?:iderar~• 

lecturas de militantes de iaQUierde. 

:mi an611sis de la 1ntegrec16n del diacureo materialista 811 la 

novela aaestra un proceso desigual, salteado, que logra aus meJ2 

1'as momentos cuando ae apoya en el diacureo ll!tico; de otra aaD!. 

1'a, cae en la ,yuxtapoeici6n, prueba de la imposible continlli.dad 

narrativa. 

3.4.1. La praxis iaquierdiata 

Ahora bien, es de esperarse que en la ticci6n novelesca sea 

figurada la praxis que conducir& a le soñada revoluci6n. r, ate~ 
tivamente sel ocurre, pues la .ma,yorie de loa pereonaJea son mil! 

tantea de izquierda; pero ae les puede dividir en dos grupos se­

gún la actitud hacia ellos del narrador protagónico. 41. primer 

grupo eat5 formado s6lo por 2!.!a 3 ~; al segundo por el na­

rrador proteg6nico, Orp6, Lilith, Gog, Xagog, Jeaabel 3 AP0116n. 

3.4.1.1. !Uloe, los ausentes 

Q.!!!!. es un personeJe ausente, una evocaci6n conJureda cuando 

eparece en un peri6d1co baJo el encabezado ".Asalto a mano armada. 

Terrorista aprehendido•: 

•Hubo una vez en que &l eolo 1 pistola en. ris~re, oblig6 a tode 

una orquesta a ejecutar L• Internacional con el pretexto de que 

era el aniversario de la Coau.na de Parle. ( ••• ) De &l se 118 qued6 

la obeeai6n por las etem6ridee que no ae cuentan por dlas sino 
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( ... ) 
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• ••• reincid16 en lo su.yo: matarse en lioa por defender a alguien 

en la vla pdblica -cosa que solamente a 61 7 a al barlD8DO he vi§ 

to becar-, convivir en pocilgas con los pr6tugos 3 parias qua t~ 

pisen cada calle, estudiar el colllWlismo a au 11a11era y teltarle 

el respeto a loa maestros q~e quarien seberto todo. 

•Hasta que bot6 la enseñanza dirigida y ae dedic6 a participar 

en tomas de tier!•• en huelgas y encerronas de obre~os 7 en todas 

las conspiraciones prematuras, oollO en une ruleta de casillas l~ 

galea e ilegales. 

( ... ) 
•cada visita au;re era una inc1taci6n a tomar partidoa au parti­

do, 7 a seguir una linea consecuente: su linea./ ( ••• ) 

" ( ••• ) .n trato de Q!.!!! era el de un poll tic o pro tesional, . el da 

un proselitista reclutando a un prospecto. Kuestras charlea se 

convirtieron en extenuantes discusiones en las que 61 gestaba 

saliva con paciencia oriental sin que yo entendiera media pala­

bra de 'condiciones subjetivas' y 'toco vanguardista•.• (p.15-16) 

»~s adelante, en el tercer nivel, el narrador protagónico illl§. 

gina el tinal de 2!!!!,. abatido por las torturas, reducido a la 

per&lisia da la c6rcel o el manicomio. 

La semblanza de Q.!!!. es tipica dentro del isquierdiSlllO e fi­

nes de loa sesentas 7 principios de los setentas, testi110nio de 

quienes decidieron illiclar la ruta del asalto al cielo. Paro ca 

mo a&lo es u.n recuerdo, el personaje no tiene posibilidades de 

1.lltluir en el relato. 31 sucinto recuento de SQ vida contrasta 

con los despliegues ret6rico-for111ales ¡ demb detalles biográfi· 
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coa relativo• a ~· Su presencia _,. •e ind1c6 antea- obedece 

a la necealdad da teatlmolliar una experiencia taailier dolorosa 

7 tambi¡n a que !!!!!!.! ara militante 1aqu1erdiata. Hacia 61, el n~ 

rrador protag6nico no eacatima paralelismos heroizentea: 

•tH&ctor Priaaida, Srneato, Gu.., ustedes no pueden repreaentar 

a la 111erte, carajo, caraJol (p. 54) 

Lo detine como hoabre nuevo (28): 

• ••• un herll8D.O que era todo vida, la encaroaci&n de la •itali­

dad er6t1ca, de la redundancia arlb&nica en loa aCtaculos , en loa 

aentilli.entos generosos 7 .,deatoa y en la aentelided de un hom. 

bre~y~ ••• • (p. 55) 

De ah! que no aorprenda que casi toda la XII pdrte tambi6n se 

dedique a ~· Sin embargo, 6ste nunca ea un peraonaje de ec­

ci6n, siempre se impone el relato del hermano, abundante en pra­

construidoa aentimentaliatas del doainio p~blico cuando se treta 

de evocar la infancia. Pabulaciones de Cri-Or!, 7 demás autores 

de textos destinados a niños salen a relucir, 7 dicen mucho de 

los recursos idaQ16g1co-literar1oa para figurar la semblanza del 

peraoneJe: 

• ••• corrimos a conocer el reci6n nacido; era un negrito prJ.mor2 

so, el beb6 mis lindo que Jas6s se haya visto. ( ••• ) 

•( ••• ) ra 6ramos un tr101 ~lor, bl 7 yo: Loa trea cochinitos ••• 

• ••• 11 siempre andaba apergollado de los fllaloe de Bane Celi­

che ••• "(p. 99) 
•( ••• ) IIo,castal, dacia al taiaada tia ma,yor, nunce tendr& hi~oa 

aa1 de lascivos. lll amor de eae pequeño proTocebe envidia 3 ce­

los. ( ••• )Celos chuchurridos, chuchurridoa, chuchurridoa cua 

cua cuando 61 no lloraba en el end6n al despedir a ..al patita 
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con canasta 1 con rebozo de bolita ••• celos 1 envidia 3 más ce­

los cua cua cuando era el dltimo en pregunt8r Lqu6 nos trajiste 

aam& cu&, cu&, qui nos trajiste cuar6 cul cui?, 1 el dl.ti1111> en 

protestar cuando maml pata nos daba por respuesta un: comen moa­

quitos, cuarl cul cui. ( ••• )Patito tao le dec1amoa ••• ~ (p.100) 

In resumen, ~ tue niño rebelde 1 ai11ado; adolesceAte ic2. 

noclaeta e incomprendido¡ artista veraétil, rebosante de erotie­

mo 7 ailitente trotskista. De 1118nera h5bil, en. el pasaje 10 el 

escritor elter.n6 el discurso del narrador proteg6nico sobre !!!!­

!!!!'.• con otro relativo al asesinato del Che Guevara. CollO los 

dos tienen la misma tipogrsf!a se contunden los plenos ••• y esto 

no es casual. ~demás, hay un tercer discurso, 6ste si diterenci! 

do por cursivas, atribuible a~· Su carácter ea lirico, como 

el diario o las epistolaa de un suicida romántico, y culmina en 

la autoidentificaci6n con el Che Guevera. Le ambigUedad de este 

caleidoscopio literario sirve para egrandar la personalidad de 

~' a talta de acciones narrativas que le dieren consistencia 

de h&roe novelesco. Los acontecimientos pasan a su lado, como el 

llOVimiento del 68; o son mágicos, aleg6ricos, sin que el pareo~ 

je pueda actuar realmente. Tal ocurre en el pasaje B. La narra­

ci6n de una anbcdota de familia se disloca en una manifestaoi6n 

Dll.titudineria 1 heterog6nea, figurada con prototipos citadinos 

del Distrito Federal. Sin proponérselo, GÚllor le encabeza, pero 

la marcha culmina en una plasat como un acto masivo enajenado, 

invocando a la Guadalupana. llientras el "i1quierdismo oficial d~ 

be el estocazo al aflujo espont&neo de la turba'' {p. d2), Gllmer 

se desprende de la fantas1a 3 vuelve a le primera escena. 

Puede ser une metáfora de la imposibilidad, paro alguien tan 
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singular, de vivir en una sociedad manipulada 1 eo.aJenade. Pero , 
• diterencia de 211:!!• ~ no se entrente ni eutre la reprea16n 

del Batado, sino que se suicida: 

"Yuchacho, muchacho ••• si tenia toda una vida por delante ••• si, 
tenia todo una enorme vide que no quiso ni nosotros le ayudamos 

•resistir ••• une vida donde reina el combote violtlllto, trente a 

&1 gue habia nacido para une vida armoniosa l teliz, une vida e~ 

peñade a loa dem•s. 

"Y esa vida se supo sola, diferente, convencida de que tambiln se 

puede tranatormer el aundo desde la 1111erte ••• • (p.83) 

Bl suicidio de ~ podr1a quedarse como culminaci6n da un &! 
aa romántica, enamoradiza. Sin embargo, el narrador protag6nico 

involucra la militancia izquierdista en la incoiaprenai6n del ~ 

do hacie su her11ano: 

"Al agua pato. A entrar entero al mundo. Tronstormarlo. Hablar 

de proletariado, decir Un16n Sovi6tica 1 Trotttzk,y en vez de Ru­

sia, 1 Trosqui y Rojillo; ya no ser Gumito ••• sino ••• el celll8ra­

de Benán ••• A/ edentrarse en el corral de gansos, gallinas, gue­

Jolotes. ( ••• ) mientras no supiera Jugar con la garganta ••• e ir 

llenando el buche con nombramientos, seria un activista mtis,uno 

de le'bese' ( ••• )Un militante debla ser desalmado, trio, caute­

loso, vanidoso, brillante (y 61 se sentls refractario a la tala~ 

dad tanto como el estudio).M (p. 103) 

La enumereci6n de rasgos estereotipados de los militantes de 

isquierda deje entrevar la manera problamlitica como ~ aswna 

au militancia, al no adecuarse a loa aaquamaa1 

"G6rgoros hicieron los guaJolotea hinchados y apopl6ticos da ira: 

c6mo se le ocurria cambiar a la bolchevique Orp6 por una sañori-
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t~ burguesa •• •" (p. 104) 

"Los de la m.1st1ca revolucionaria, los hombrea de acero notaron 

que el camarada Ranén estebe dece!do pero no dijeron nade mis 

que no le haces, ares la gente del partido que no sabe m6a que 

pintar mantas y brigedear. Bl pidi6 un permiso temporal para coa 

seguir trabajo y cepotear al temporal. Olé, qu5 buena salias • 

tu amor pequeñoburgu6s, dijeron.• (p.106) 

3.4.1.2. Nosotros, los presentes 

De asta manare, como siguiendo el !!!!2, ~ lriadne, ae descu­

bre cuál as el otro objeto fundamental de la ironla novelesca 

en ~l cielo por asalto. Si, como afirm6 Lukacs (29), le ironle 

as la condici6n fundamental pera que el narrador objetive y es­

tructure el género novelesco, merced al conflicto entre el h&roa 

y el mundo, en este novela le ironls no solamente apunta contra 

al capitalismo o le izquierda domeñada, sino tembi6n contra esa 

otra izquierda de la que pendan los personajes. 

No debe deducirse, sin embargo, que Gúmer tuera ol h6roe, por 

su muerte prematura respecto da le revoluci6n. Tanto 61 como Q!1a 

se quedan en el pasado y no se vinculan con los relatos posteri2 

res. Volviendor-a asa izquierda e la cual porteneci6 Gdmer, hay 

otros indicios de sus peculiaridades e prop6aito del entierro da 

~: 

" ••• 5ramos una caravana sucia y astrosa de buenas conciencias 

da aquellas que defienden a los animales y encogen los hombros 

cuando leen e loa corresponsales de guerra, que pare evitar la 

guerra civil arrastran timoratamonte a sus pueblos inermes a la 

muerte, que defienden loa derechos humanos y la democracia ••• 

cada s9bado y repelen con náuseas le revoluci6n y el amor aim-
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ple de ontre semana -o al rev6s-. que luchan por el colllWllsmo 3 

detjen 80rir a quienes dicen a111ar, que nos atreve110a a gritar que 

tenemos lt!edo 3 culpas por miedo a que sepan QUO real11ente tene. 

moa lliedo y culpas ••• • (p. 92) 

Pero no se trata de una critica o autocrltica en t&rminos in! 

titucionalas. pues no siete.matiza especiticamente algwios temas, 

por ejemplo. la dirigencia. 

La ironia con que son tratados loa personajes del segundo gr~ 

po es el denolli.D.ador colldn que los identitica,y los separa, por 
. ' 

contraste, de los del priaer grupo. ~a! se comprende que ~ no 

pesa tanto cor.o actor de la novele, si.no como paradigma pare CO! 

pararse con el narrador proteg6nico y resaltar los yerros da &ata: 

•con el mlis acusador de loa silencios, Ca!n me estaba de110straa 

do el angustioso abi8lllO existente entra mis dichos 3 mis hachos, 

la ruindad de unas palabras que no me atrev!a a volver actos.• 

(p.16) 

• ••• ál habla hecno carne su palabra 3 solamente con une metan:or­

foaia similar de 111 parte pod!a haber di5logo." (p. l?) 

~o hay que perder de Tiste tal eatiSlllB de pasividad en el na­

rrador protsg6nico, porque en el desenlace de la novela ser5 su­

peredo. 

Bejo el pretexto da la releci6n camaraderil o consangu!nea 

con Ce!n o con GWl!er. el narrador protag6nico se desdobla en 

doa personalidades lo cual provoca la iluai6n de qua un ergumen­

to queda trunco. Pero este recurso, en s1 mismo, no repercute en 

el desenlace. Lo que importa ea su personalidad izquierdista q~e 

se va desnudando conforme avanza la novela. Aal, la pri111era rel~ 

ci6n amorosa le da oportuniasd de exponer su vocaci6n izquierd~ 
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•ante emparejada con el remordimiento aco110deticio1 

"•··•l maoista que gereitlaba en 111 aprovech6 la co~untura pera 

catequizerla por citlcuentaYe vez con laa ••rdadea abeolutea da 

la diel¡ctica aacol6atica -materia en la que ella era ne6tita 1 

que yo podla champurrar eon inflexiones doctoralea gracias a a1 

aplicaci&n en el curso de .. torieli8110 histérico ¡ su.rreeli88IO 

cientitico. 

"B9• escuch6, durante un pastel de manzanas ¡ Wl aJ.croac6pico t5 

de asaheraa, mis diatribas contra la burgues1a inmoral, loa co~ 

sabidos presagios apocalipticos de un beatifico 1 proletario 

porvenir, mi cristiane compasi6n por los depauperados 1 al abso­

luto apoyo moral que 70 juraba brindar al movilllianto estuaientil. 

Vi co11porta~iento era aiailar al de los agoreros aetufos que ablJ!: 

daban en ese &poca, s&lo que mi signo pretendia ser contrario. 

~o obstante, el m6vil de mi verborr•• no era •concientiaarla' •! 
no atraerla • ese ren,ordimiento acomodaticio que ;¡o queria com­

partir con alguien." (p. 35) 

In eete caso el objeto de la burla es el discurso como rosa­

rio de lugares comunes, desplegado an un ¡mbito inadecuado, dee­

~lnculado de la praxis, mera habilidad para urdir palabras que 

alguna va1 tueron conceptos. 

Bn el mundo de la ultratumba, el ~ ! recuerda su vida te­

rrenal, con la mala conciencie de Wlos j6venes que disfrazaban 

aua transgresiones a la 1110ral dom6stica claaemediers ;¡ sud aspi­

raciones literarias cosrropolitsa, bojo la taclloda del iaquierdi.! 

llO: 

"( ••• ) Sra la era del aborto clandestino, el sexo reprimido 1 •l 

sueño agasapado en matorrales o an cocheras. ( ••• ) ~a la ere de 



creer que aquello era el seor y el quebrantar lee le3og. 

•Nosotros •iejos trlvoloe hsbl5bemos de 'aste antepro1ecto· de 

peis'• cuando deb1amos hablar de todo este antepro3ecto de mwldo, 

de hombre y de civ1lizec16n. Lo reches5ba110s todo eA un errebeto, 

nos me&bemos en mingitorios nauseabundos tapizados de avisos co~ 

tra enfermedades venáreaa y pens&bemos que a6lo as1 pod1emoa la­

varnos de impurezas, aunque luego retorn&remos s los d~es de en­

tre semana con les palmas de hijos pr6digos al cielo ••• 

•vomit6bamos ante le mercancle y la propiedad privada, pero no 

escatimemos los aldabonazos en les editoriales e donde 1bamoa con 

nuestra mueca de li1110sneros 3 ~on versos que llevaban nuestra o~ 

gullosa firme al calce. 

•Ere le ere de les fiestas sabatinas, donde le mariguana 3 la l! 

eergia y los cachondeos exhibicionistas pretend1an renovar 3 rea! 

plezer el alcohol ••• Romplamos con la religi6n dejando por las 

dudas un cempito secreto para Dios; tronlbemos contra· el coloni• 

lismo sin dejar el coneu~o de baladas baled1es europeas¡ navegá­

bamoe en le izquierda sin. tomar partido y sin dejar de abonar 

la cuente de ahorros ••• Sra le era de nuestros circulos de estu­

dios del 111Srxismo que acababan en sesiones de ouije y confiden­

cias -el ten soñado viaje a Europa-, en orgles de enervantes 3 

vilezae. ( ••• ) eel pergeñemoe une groteecs asrginaci6n de dos 

diea a la semana ••• 

"Entonces nada habla cambiado, aunque ya no tuera el ocio, loa 

mecenas y le iglesia, sino el izquierdismo, las revistes litera­

rias ¡ los c6trsdes rectores, quien.es insuflaban vida a nuestro 

pa7aeeo existencial." \P• 84-85) 

Es indudable el parentesco entre los j6venea de esta novela 1 
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loa de la ~. aai como la aútira del modus vivendi de cierta !!! 
telectualidad en loa setentas, baJo la protecci6n .. diada del B! 

tado. 

Pero donde la ironia ye no ea •ala conciencia, sino el tono 

divertido del narrador protag6nico pera relatar la rutina del 

grupo de camaradas, ea en la llI parte. Loa paaaJea son tantaai2 

aoa y se advierte UD tranco ludiamo, como ai loa asuntos no •er.t 

cieren aer to•adoa en serio. Bn al pesaje 11 el grupo centra sus 

atenea en concebir y cuidar un sueño con las mi81118a t5oticaa con 

las que ae concibe y crla una hija. De manera que las preocupa­

ciones pollticaa se enaarcan en un ambiente dom6stico, tierno ¡ 

da apapache: 

·~e durante la primera reuni6n en nuestra buhardilla. ( ••• ) Li­

bretas, hojas con la orden·del die, pocillos asentados, cenice-

roa ••• y en el centro una charola con merengues ••• 

"Todo podie ocurrir aunque apenas tu6raJDOa aapirantea ••• nos tll! 

nébamoa el puesto da cantinela ••• no tuera que un cerco o el roa 

din indeseable de loa tiernos patrulleros nos cogiera. 

• ••• a cuál mis de todos noa interesaba ascender a ailitantea, 

de 1118nera que c6110 iba a aer posible que alguno de nosotros daJ~ 

ra un sueño ahl botado. ( ••• ) eso al que no. 

"La aeai6n era presidida por Jezabel, quien por cosita de nada 

se ponla a gesticular peripat&ticamente y cuentialia cuando rega­

ñaba a Gog y Jragog que tno seb1an estarse serios ni llD minuto, 

catejol Orp6, le robusta medonne da Rubene, hermosa 1 caderone, 

se alisaba con vehemencia los cabellos y parpadeaba con turia e~ 

da vez que creia ester diciendo algo importante. • (p. 11~) 

MApoli6n tartamudeaba el argumentar sus proposiciones pero antes 
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de concluir cambiaba ebruptemente de te11e ¡ todos qued5bamoa si.A 

entender 1111da. ( ••• ) 

• ••• lilitb ••• are ten bieoña como Gog :t Jlegog l ta11poco interve­

nle 1111chot pero s cambio ae la pesaba garrapateando proliJamenta 

el margen de las actea ••• 

•Le realidad no perdona errores, 7 si alguno axtrsvla au sueño 

:ta no hay manera da discernir a quiln corresponde. Peor todavla 

entre nosotros, c¡lle desdo la primera reuni6n o s la meJor ¡a de.JI 

de antas aoñ5bamoa lo aism. Porque por enciae da la Tiolencia 

verbal 7 las 110rdaces refU.taciones :t el derecho de sostener una 

opini6n contra viento l diarreas, los sueños da Jezabela Orpé 1 

Gog 1 todos eran igual. de nacarados, vaporosos l oon fragancia 

de extrelD8 izquierda expuesta al tuago cruzado del Bstado, del 

reformismo x de los u1tras.• (p. l.14, subrayado mio) 

Juego de equlvocos o metáfora de las aspiraciones revolucion~ 

ries da los personajes, detrás de la 1110rdacidsd 7 del humoriamo, 

este pasaje trasluce una visi6n esquemétics de le izquierda y sus 

relaciones, encerrada en el reducido lmbito de las diterenciaa 

intergrupalea l de las a11enezea del istado. Desde luego 1 entre 

sueños •arengados 1 delirio de persecuci6n, se cuelan algunos 

planes de acc16n: 

• ••• une vea determi.rladea las teresa, tendrlamoa que darle a l• 

teorie ,a la agi teei6n¡y propaganda en galeras y sindicatos. '.rran.! 

currir1an semenes aburridas de !Atentar la 1Atarvenc16n en los 

nuevos sectores (Gog y Kagog ten1an contactos apetecibles 7 via­

bles), semanas de sentir al vbrtigo y los vuelcos da le historia 

y el avance de nuestra organizeci6n ••• En fin, hebria quehacer 

antes de que el sueño ingerido provocara sf.ntomas. 
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•ira previsible qu.a alguien da la cllula {porque antoncea ¡a ... 

tarla110a conatituldoa an cllule) autriera rapantinamente ••• Vehl· 

doa 7 n6uaeea.• {p. 115) 

•11•baraao por tragara• un au.eaot ( ••• ) 

•ta en eaos 1prietos lo de .. nos aer1a meterse en una calliaa.aa­

plia, dlai11Ular ••• tintar al enemigo para que no ae aproveche da 

tal eatado ••• de gravidea. 1.¡y, el enemigol :Por un lado loa entr! 

guiataa institucionales, detr5a de elloa -a la cole- el iaquier­

dillllO ungido, a quien uno tiene que sufrir por aquello de las 

alianzas tlcticaa, 3 .. ro entrante l• re1cci6n golpista 1 lea t~ 

n1zaa del 111periali&110.• (p. 116) 

Kuevamenta asoaen los t6picoa ª'ª frecuentes entre los_mili­

tentes de iaqulerda de loa setentas, ¡ el autor reite~a el eaqu! 

ma de las relac~~oea politices de su grupo con el resto del mun­

do. Simult~eamente, jueea con el aeotido del embarazo de un su! 

ño, anuncio 4e1 naciaieoto de la revoluci6n¡ eoñendo no ae.arrie~ 

ga nada: 

"Bntoncea aceptamos la aventure de permenecer viviendo el lado de 

ese sueño hijo de le comunidad; a!, afrontarlo todo 1 erriaagar­

lo todo con tal de verlo crecer, romper el capullo 1 alzar el 

vuelo, porque nadie de los que estibemos eh1 en ese momento era 

capas de deJar un eueño ehl botado ••• • (p. 116) 

Consecuente111ttnta, en el pesaJ• 12, el aismo grupo reaparece 

con loa previsibles regeiioe de Jesabel, a los que se agregan d! 

lirio de peraecuci6n 7 rigidez doctrinal, en pugna con 11 india­

ciplina de los otroa. La en6cdote de un p1soo cempeatre entre en. 

el plano tant6stico cuando el grupo encuentre • Sen Juan ~venge­

lista, 1 se complica al 1119zclarae con un asunto de agentes poli-
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ciecos qua abandonen un ced6wer, la huida da loe par90najas 3 el 

ballezgo da Wl caape•ino que •• contWlde con el profeta. Bl P••t 

je cul.mina con al regreao a une ciudad an estado de sitio, aD le 

cual loa personajes redoblen aua rutinarias aedidae defensivas, 

adicionadas con la lectura de loa Grundisae de Karx, la noticia 

de la destruoc16n de la imprenta clandestina y las tarasa de co~ 

tactar otras secciones. Kientraa, San Juan-campesino escribe no­

tas que son fragmentos del Apocalipsis. 

Oomo metáfora, el pasaje ea fllU3 de.nao por la Mll.titud de sis 

nos que re~itan e referentes llUJ' diversos. De aenera que el sen­

tido puede interpretarse como una urdimbre de escenas latinoeme­

ricenea de loa setentas: los j6venea de la ciudad que se volvian 

guerrilleros y que se acercaban a loa campesinos, sin entender­

los mu,y bien¡ la clandestinidad politice; el estado de sitio, o 

le lectura de la Biblia en ese momento da la vide del narrador 

proteg6nico. Sin embargo, entendiendo el pasaje en su interrala­

c16n narrativo se le percibe como uno con.fusa y casual guerra, 

cu,ya l6gica se deriva del sentido del Apocalipsis, no de los tr1 

jinea militantes de loa personajes. Cuando •5e, podrie ser le 

forma qua adquiere el sueño concebido en el pesaje anterior. 

Las posibilidades izquierdistas del narrador protag6nico y de 

su pareja, Lilith, ee agoten el mismo ritmo que au amor, seg6n 

se deduce de la lectura del pasaje l~. Beta ea un circunloquio 

COD!J>Uesto de metáforas y epltetoa pera ilustrar la releci6n ar6t! 

oa entre personajes, ten intensa qua loa sustrae a lo que parece 

aster ocurriendo en su ciudad¡ 'fb. Gr., Muna aona liberada esta­

ba s punto de aucuabir y hacia falta refueraoa•, •al triunfo 

del levantamiento are inminente•, •e1 barrio entero festejando 
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fd•• .datoe •OD congr11ente• con .. lo narrado anterioraente 1 pe­

ro el privilegiar con prolijidad ret6rice une releci&n entre 111-

litantea, 1 que por ello merece lle•eree •revoluci&n triuntante•, 

el eacrltor redujo • loe dem6s personajes • asroe portadores de 

noticiea, cericsturae de dogmati.-o o indiscipline. Aa1, le ape­

rici&n de loa izquierdiataa en la novela ae cierra con el cl!max 

de une releci&n emoroaa 7 su posterior dlsol11c16n, 7 el opecaai&!! 

to de todos; preciaemente cuando ae a11pone que la revoluci&n he 

COlleD&ado. 

Beata aq11i se ha expuesto de 118llera eiatemática c6ao incorpor6 

7 exhibi6 Ramos loa elementos de la cultura que aporten el soe­

tln als .&lido a la ticc16n en su novela. Bn le aedide de lo p~ 

sible ae aigui6 el ordenamiento progresivo de la novela, para 

comprender mejor por qu6 los dltimos peaejes tienen eantido oomo 

auperac16n de los accidentes enter'lo'res, no aolomante respecto da 

lo que, con muchas reservas, podria considerarae el argWllento, 

sino tamb16n del estilo. 

~.5. La ruptura: ni alloe, ni nosotros ••• sino otros 

Bn loa pesajes 15 •primer acto" ,y•n (deaenlece) 11 a la Yez p 

•• aolucionan interrogantes derivadas de la estructura de la n~ 

rraci6n, o de le 1ron1a novelesca, se abren otras. 

Para explicar la tranaici6n al pasaje 15 9 el narrador protag! 

nico esgrima al argumento mltico •1e proteala ae hizo presenta•, 

7 una explicac16n ir6nica sobre au militancia: 

11 Desde haco dos meses, cuando Lllitb J 10 nos aapareao•, he eat~ 

do marginado, no sola.menta del coabate aino de la propia vide. 

Siempre me sucede lo miBIIIO: 11ia proble11a11 personales me apartan 
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de la historio ••• " (p. 16~) 

&aroce que el escritor pretend!a aclerer el bruaco aelto 8 

un paoaje que no ea tant6etico, ni un circunloquio autobiográfi­

co, ni p1·otagonizado por los celll8radas Ja conocidos, ni abunda 

en ret6rica, ni se spo¡e en las tabulaciones btblicas, ni conti!_ 

ne lnterpolecioneso par6treais de los clásicos marxistas, o acusA 

ciones :intergrupales de la izquie.rda aexicena. 

Ea el cuadro de la ciudad en efervescencia revolucionaria¡ la 

~lama que apareci& en toda la novela, poro ahora como una trens-

1111teei6n de le Comuna de Peris: los trabajadores han tomsdo el 

poder 1 conetitll,}'en llilicies defensivas, pues el eJórcito regu­

lar fue disuelto; cuenten con apo30 en le provincia 1 le me¡or1e 

de los habitantes abandone les rutinas que los ataban al funcio­

namiento del aparato burocrático y se preparen a defender le ci~ 

dad del enemigo¡ quienes cont:indan laborando lo hacen con un sea, 

tido diferente, pu~sto que su trabajo no ea enajenado. Tampoco 

falten los que añoren el pasedo 3 auguran el tracaao al nuevo g~ 

bierno. 

A diterencie de.lo que ocurr1e en los dem&s pesajes, este vez 

el autor no denot6 el referente nist6rico-ideol6gico de su rela­

to. 3olamente quien b91a laido la historie de le Comuna puede 

reconocer en este pesaje los rasgos tundementales de aquella •! 

periencia bist6rics. JU escritor logr6 borrar las huellas al ac­

tualizar con situaciones 1 personajes (loe estudiantes, la plaaa 

que avoca a Tletelolco) el escenario nist6rico. 

'i,u6 formidabloa utopla, resultado de Wl criterio eat6tieo IMJJ' 

selectivo, preciso en sus fines. I en ese momento en que la nov~ 

la alcanza el climex, el narrador proteB6nico hace los Juicios 
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m5a demoledores sobre su propia vida, por madio del cont.rsate 

con los protegoniataa de la rewoluci6Az 

•J.e bistorie ~1nete1da ahora por un pueblo que bebla dÍc'ao lbaa­

tal ae hab!a dejado atrl1.• (p. 163 aubra.rado ll!o) 

•Los actuales estudiantes que puJ.ulaban esta mañana a.nte mis 

o~oe, eran diterelltaa: m5a deaaliñado•• menos ocupado• del aCA6 1 

del peinado, del tener lxlto ••• desentendidos de lea obseeionea 

que nosotros heb!amos cuJ.tivado en secreto. ¿r t6, •aeatro, ¡e 

ta apuntaste en alguna colli.ai6n? Ke iAterrog6 Wla chiquilla que 

cargaba un paquete de pa.ntletoa. ( ••• ) ro levantl loa hombroa.­

(p. 166) 

•r le revoluc16n estaba siendo toda esa turbe gue en llis recuer­

~ocup6 un lugar accesorio, como un tel6n de tondo, gris, uni­

~· Fero este die contempl6 cede u.na de sus cares angulosas, 

enjutas, redondas, congestionadas o p&lidas o con u.n.tarvor meti 

lico que met1a susto¡ las arrugas espwnoaea en las collli.auras de 

los labios¡ el truncilliento que restirsbe y bifurcaba las lineas 

de los ojos¡ los_pica~urss d~ vi~u,lee, lae cicatrices o la ter­
aure; les ojos de almendre, o redondos 3 oblicuos, queriendo unirse 
sobra le contenci6n estracheda del entraceJo, enroJecidoa por le 

telta de sueño; el cebello revuelto o escurrido o con •cilones 

tercos qua ae rizaban como cuernos¡ loa labios resecos, costru­

doa, amoratados; las 111anos como aepas en relieve de cemiAos aau­

losos y vallo e:IUberante ••• todas tirmea y enardecida• anta la 

amenaza. 

Un viejo il!IP•dia el paso a todo al que tuera extraño a le asa .. 

blea. Yo era un extreño." (p. 169, aubre,yado mio) 

Bata deacripci6n -a pincelada• ripidaa- da seres qua no dejan 

de ser an6nimos, introduce en la t1cci6n un reterente nuevo r•-
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ro i11penetrable. Blocuentementet el escritor puso de relieve loa 

reagoa ~1eicoa, pero no penetr& mls el interior de los nuevos per 

aona3ea. Y esto, porque prevalece en el narrador prgtag6nico la 

.•ale conciencia do no aer, de sentirse -no obstante la mllitancia-

ajeno e quienes s1 constituyen el organismo de la revoluci6n• 

• ••• corr!; sollozaba an vez de respirar ••• di con el refugio 

clandestino donde viviJDos Lilith ¡ ¡o ••• Le case era el improv! 

aedo centro de reuni6n de un pequeño grupo de ca111pesinos encarB_!! 

dos de organizar la resistencia en un estado ••• no s6 cuál.( ••• ) 

~rrinconado y en cuclillea observ6 a los COlilpaoeros discurrir 

ceremoniosamente, casi sin hablar. Ke senti perdido delante de 

W1 escenario·giretorio gue se mov1a sin ruido, con la reserva 

propie de los campesinos, pera dejar al pueblo en primer plano 1 

revirar a los privilegiados hsste le espalda de la historia ••• 

Ji:ll. contraste con el discurrir y le e,es.ticulacHn que carecte-

rizaban a quienes se reuntan antes en le buharáille, es decir, 

los cameredes ~el narrador protag6nico, los nuevos personajos 

ro ~oblan demasiado pero s1 ectt'lon. 

Asi resulta gue loa auténticos protagonistas de la revoluci6n 

son personajes en6nimoa, de otros sectores sociales, ¡ que toda 

le novela fue la odisea de unos i&quierdistes que buscaban un 

destino para el cual no bastaba transitar por las rutas hebitue­

les, ni paratrasear loa discursos consagrados, ni contentarse 

con re~rod~cir estereotipos. 

~.6. Las soluciones y la apertura hacia el. futuro 

Aquella constotoci6n ayuda a explicar por qué le primera per­

sone en la que s~ manitieato el narrador proteg6nico, se raplie-
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ge precisamente en loa momentos en que ha,y acciones, eJe.cu.tadas 

por pei·sona.1es an6ni90• 1 coa:o oc11rre en loa pesajes 9 (glosado 

en les pltginea Ja'j~UJ),•fBn el actot• (piginH 10'7 a lW 3 14 (p! 
gines 97 a 102 ) • ~ este 61 timo, awi cuando el nerredor protag6-

n1co denomine a la protagonista como AeJ! Biblio 3 la llama prima,tlle 

QO ... llD peraoneJe comdn sino f'antáatico, porque sintetisa el 

proletariado, y el parentesco reau.lta superflllO. 

Adem5s, tambi&n explica por qui el narrador protag6nico y aus 

camaradas fueron objeto de la ironla novelesca. Sin embargo, colllO 

pare revertir el papel pasivo de ellos, equ.ll plantea que la od! 

aea anterior no ser6 indtil, si 61 se integre el movilliento aun­

q11e otros lo ha.ran iniciado: 

"Dudaba que at1n ruare tiempo de nacer ••• que a!ui p11diere encon­

trar y eraar al yo que nunca f'u1, que no pude ser porque desde 

cigoto recibl metralla de autoridad y de falacias 1 de 1111.edos que 

pu.drieron mi alma 1 f'reg11aron 111 carlcter. Pui contando los ea­

celones que me trajeron hasta esta azotea, cede vaz mis convenc! 

do de que &i yo no bacla lo qua tenla que hacer otros 118 aupli­

r!an ••• s! 1 otros pueden sustituirme, pero se trate de 111 neci­

~.~ (p. 170, subrayado a!o) 

"Todev1e a1er ••• no b11biera 1 .. ginado ••• que 118 hallarla dispuesto 

a vencer, e selder mia erroreg ••• no porque la vide puede mere­

cer la redenci6n con un dnicc acto, sino porque al no hacerlo 

me habré b'pedido renacer ;¡ recc:n9nzer en 6sta o en otre vida." 

(p. 172, subrayado mio) 

¡¡ autor solucion6 le desvinculeci~r- de los dltiJ!IOs pasajes 

resrecto de los anteriorea, co~o una supereci&n del pasado. Ese 

es el sentido del nacimiento. Pero un nacimiento al tinal de le 
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ticci6n •• tembi6n une apertU.t'a hacia •1 futu.ro. Katt oerícter 

de 14ecaballlento eetl dado por la con.1u@ac16n ea. t1t11po p.reaenta, 

que 1• tu• &lo•ada en el 1D.c1eo '·'·•y porque el primer seato 

del narrador _pl'Oteg6n1co, al renacer, ea participar en Wla gue­

rra detensive, acto que ee queda en proceeo. 

Plllel•ente, he,y otra aoluci&n, en loa dltims paaaJea, a une 

de lea diaensionea del discurso literario, el lugar de le narra­

ci6n como lugar ideológico, sigriificetivo no como mtaeaia, a.lno 

por el sentido que eporta al texto (30). Bamoa privileg16 oobre­

aanera la par6bols de la venalidad, la inco1111.1nicaci6n 3 le pre­

destillac16n e la catástrofe para caracterizar a la ciudad de X6-

zico; sin contrastarla u oponerla a otro lugar, porque la revol!! 

ci6n ocurre en la misma ciudad, como una •'sica transmutac16n. 

Jlll. al segundo nivel, la elecci&n de lugaree-eacetiarioa responde 

e la asilllilaci&n del discurso 111atarialiata bist6rico al dlecurao 

literario. 

llllpero, en el"(deaenlece)" en un eo.u.nciedo 11JU3 breve el •lltor 

precis6 el motivo 1deol6gico mla profundo, aenoa mim6tico o pur.1. 

mente declarativo, de elegir un lugar: 

• ••• el sello que caracteriza a todos loa hombres es llegar al l! 

mi.te de lo cornise y decidir ai se echa para atr6a, ai ae quede 

o ai se ve llecie adelante. Sólo que ahora no ea metat6rica mi 

condici6n: estoy realaente al borde de una cornisa.• (p. l?l) 

Estar ea. la cornisa, a punto de asaltar al cielo, aparte de 

ser una realidad de la ficcl6n, tambi&n ea una aet!~ora de les 

opciones h1st6ricas que se le presentan a la izquierda, 1 de una 

escriture "desde la cornisa". Da ah! que en este momento del 

an6lie1s sea el lugar, la dilllena16n que arroJa l~z sobre al aent! 
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ce del eacritor ('1) 1 puedo eportar m•s ia:torme~i&n -• vec~a­

que lo enunciado. lCll esta novela, el lugar mis signit1cetivo no 

es el mSe trecuentemeDte mencionado, sino aquél que determina la 

dec1ai6n a5s importante del narrador protas6nico, quien al optar 

por la lucbe indica la propuesta del autor hacia el tuturo, lllla 

ellá de los l!mltes litererioa. 

~ore bien, si se olvidara el pssaJe "Acto mortai• glosado 

en las pagines 83 a 84 , serian aatisti;ctoriao las soluciones 3 

la aupere~i6n que se manifiesten en los dltil!Os paaa~es. •&s si 

ea recuerda que "Acto mortal" es el epilogo, se descubre que en 

lugar de deJar abierto el proceso, el a~tor lo clauslU'6, parefr.! 

seando le suerte de la Comuna de Paria, actualizada con los sig­

nos de la represi6n pol!tica en ~stinoamérica. Zeta clau~re pu~ 

de interpretarse OOlllO una deaesperenzeda previai6n de la derrota 

7 la consoladora continuidad de la lucha en u.ne hipotltica vida 

ultra terrena. 

Pero no es necaeerio proseguir con mgs interpreteciones sobro 

el sentido del argU.tiento, porque es imposible invol~crer varios 

~ragmentoe del discurso, debido e que le eatretesia del autor era, 

en el pleno a~mántico, le AmbigUoded, evitando clausuras definit! 

vas y rotundas en los asuntos que no ruor11n autobiosréficos. 

3.7 • .ll ndcleo aem6ntico: la abolicl6n 4al tiempo hist6rico/ el 

asedio e la historia 

is pertinente observar QU& a partir de la aelecc16n e interr! 

lac16n de los discursos blblico 3 iuterisliata hist6rico, Hi' 

coll'O de laa soluciones 7 aperturea• •• puede establecer une co~ 

tradicci6n fundamental que genera le tanei6n entre·los ideos 



exhibida• por el eutor, la ert1clllec16n del referente biat6rico 

eociel con lo• medio• 4iscuraivoa, 1 loa recuraoa tor•el•e con 

el rete.rente eutob1ogr5tico. ll eatablecer este n6cleo aemlotioo 

ea reallltedo del an•liais anterior, aas pera tunderlo •jor re­

quiere la glosa de otros tregmeAtos y pasajes que no tueron ane­

lizedos antes, porque no interesaban como aconteclmiaotos del a~ 

gumento o ejemplos denotativos de la Biblia o del 1118terialismo 

hiat6rico. 

,.7.1 Bl historioiamo 

Re~os subra,y6 bastante, no solamente en les entrevistas aino 

taabi6n en el discurao novelesco, su preocupeci6n historicista, 

la cual puede detiniree como une te en valorea traaceodentes au­

prehist6ricoa (32). 

Salecc1on6 algunos Valorea, en este caso, actos hiet6ricos ea 

cabezados por la izquierda, 3 los pro3oct6 11<>bre la ticci6n nov~ 

leaoa a manera de eoabre ideol&gica explicita. l'Ue solamente una 

pro3ecci6n porque no se percibe en la novelo un estuerzo sietem! 

tico por integrar an la tigurac16n los elementos que esos he­

chos hist6ricoe ofrecen, excepto en loe pasajes •11n ol ectot• y 

15 "Primer acto", que actualizan rasgos del congreco bolchev·iqua 

de :Petrogrado, le tundaci6n de le rl Internacional 1 la Co&Ula 

de feria. 

lbpresi6n del historicismo dal escritor es la misma organiza­

c16n novelesca, que no busca constituir un proceso hiat6rico to­

talizante. Con eato no se pretende traer a colaci6n los problemas 

de verosimilitud 3 lineelided, que la novela h1at6rica latinoa­

aericana ha auperedo con crecea 1 aeg6n No6 Jitrick (}3)• Debido 

al desarrollo da lea cienciea sociales, los discursos litera-
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rios tienen U111 cont1gureci6o aspecltice ~ bi~ diterenciade ~.~ 

loa de •q~611ea (~). 

lo obatente el deslinde entre discurso de ciencias aoaialea 3 

dtacurao literario, en Al cielo por eeelto_•tlora un problema 

ep1stemo16gico ·•l de cierta concepci6n de la historie- que ae 

reauelve en el hiatoriciamo. late proble"8 •• plaeltee porque lea 

condiciones eocioh1at6rtcaa 3 hasta co3untu~~les -e pesar de 

loa guardianes de la pureze literaria-, tntllQ'en pera que el di,i 

curso literario no tense exclusivamente uae tunci6n est6tice, 

sino otras, como le de retlex16n sobre la historia, por eJemplo 

(35). Beta dualidad de !unciones repercute en loa objetivoa n~ 

•eleacoa, corr.o se expondd m6a adelante. 

Une pruebe de le vocaci6n h!atoriciete del escritor ea au re­

chaao al tiempo en su modalidad de regla que ordena el devenir 

hiat6rico 7 sujeta la •ida de los hombros: 

"••. el mismo sobrecogimiento,· la miama · sansaci6o de humillante 

impotencia 7 awnis16n que ho7 aeniteatamos ante el tiempo, pose¡6 

al hombre prilllitiTo ente Ya•eh 1· Zeus o la lluvia. Solamente QU• 

nuestra actual deidad omolvora nos parece m¡s,compleja, ~&s con­

creta r comprobable~ •• 

"( ••• ) &l. tiempo ha devenido pues auprelDO m6todo de contabiliz•~ 

nuestroa yerros -la culture toda ha sido uno m6a da loa errores 

que el tiempo ha registrado en au cretina rigurosidad lineal-. 

;ero tuera del encaaillamiento, est& ••• to~o aquello que conquis­

ta la eauci6n contra el olvido 7 el pret6rito ••• :T con ello nos 

traslada a la convivencia del todo en un futuro siempre precoz 3 

siempre al alcance de la vida. 

( ... ) 



"Una voz exterminado el tiempo 3 eate verbo 3 estos confines, se 

podr6 entonar el hiaio de loa cielos, le gloria de loa pueblos, 

el sempiterno brillo y le exelteci6n permanente de la sensualidad 

y el intelecto ••• •(p. 122) 

•IMetar el t.U.mpol IFoder el poder ••• es le consigne de loa ac­

tualea ~erdineroa del tuturor• (p. 123) 

Bl argut1ento es que la desaparic16n del tiempo conducir!e al 

ideal arm&nico de Wl univorso sin contradicciones ••• m6s o menos 

el final de la historia. ~aimismo, impl!citamente la idea eatl 

contenida en el acto de ~, Biblio al desaparecer el tiempo¡ en 

el estribillo •u.n d!a colllO ayer, como el de hoy, el de 111añana• 1 

mencionado en cualquiera de loa tres niveles, como una propuesta 

intemporelizante para QUª el lector no pretenda ubicar a la na­

rrpci6n en un tiempo determinado. r la 1mpl1caci6n más sobresa­

liente de le idea se encuentra en la es1milaci6n del discurso b! 

blico: al tiempo mitico, eterno, austitu,ya el tiempo hiat6rico. 

3.7.2. La evasiva de reconstituir la historia 

311pero 1 si el 111aterialismo hist6rico ea la otra fuente cultu­

ral de los discursos, la parte en conflicto es el asedio a la 

historia. ~sedier es sitiar, cercar, contener dentro de ciertos 

limites. La historia. como proceso, se epo¡e ineludiblemente en 

el tiempo; entonces, si ao omite 6ste, queda el camino de la .1U!. 

tar.osici~n, o de ~ backs de momentoa terri~lea, pasados, sin 

coordenadas claras. Esos inomentos se dejen ver en lea paráfrasis 

de los discursos teóricos sotre la im¡::osici6n del capitalil!mo ,le 

revoluci6n burguesa, el binomio explotados-explotadores, etc.¡ 

pero su articulaci6n con el retorente se problamatiaa cuando &s-

te "s la historie de ''bico. 



E:ay l]Ue reitererlo, no 'ª cuesti6n de Juzg•r la verosimilitud, 

aino de au.brayar el recurso eRt6tico para eludir la recons~itu­

ci6n de le hiatoris, le cual no podrie ser 8J3 vasta, pues el l~ 

6Br donde ocurran los pasajes ea le ciudad de M&~ico-Bebilonia o 

Babel, y por lea restricciones au.tobiosr5ficae, el au.tor no ae 

alej6 demesisdo de une de las techas qu.e mencion6, el 10 de Ju.nio 

de 1971. Sin embargo, loa sucesos de esta techa no son relatados, 

sino loa de otra, 1968, que no aparece consignada en las etea6r! 

des. 

Las repercusiones de eae llOYilliento en la produ.cci6n litera­

riaria de los setentas aon innegables. Ramos no fue lo ex~epci6n, 

pero en su primer libro estalle le contradicci6n de negarse a r~ 

construir un hecho que se het1e vuelto -1u.gar comlui" (~G) 3 la 

i111posibilided -tal vez de ord~n cognoscitivo- de encontrar he­

chos hist6ricos qua le dieren materia a le ticc16n. De ahi que 

asedie al 11:ovillliento de 1968, no obstante que el narrador prote­

g6nico no participera en aqu61. 11 primer eJemplo de este asedio 

se encuentre en el pasaje ~. donde al narrador proteg6nico, el 

relatar lea diferencias que lo separaron de a.1, su. primer amor, 

alude a los comienzos del lllOYimiento, el cual a6lo apoyaba more! 

aente: 

•ta calle reaucit6 con el eac5ndalo da les t&Jlquetas y los ca~ig_ 

ne& militares ••• equ.elles caravanas· de soldados eren algo uaual 

en eaos dias calientes ;y de lluvia. Sin embert!Ot lllU/ poco tie~po 

después de, eso visi6n tuimos arrancados de nuestro ebis•amien.to: 

una s~rie de explosiones y gritos lleu6 baa~e ooaotros ••• ~(p.,6) 

"Sdbitel"ente racord6 gue ase tsrde, los represootpatee del .:::on­

seJo ::et:udientil he:; ian convocado a un acto pti.hllco pare retor-
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zer el estallido de l~ huelga. ic6mo podla haberlo olvidado? Una 

catarata de volantas QUe aurt1an los brigadiatas, aint1n de bar­

das 1 autobuses victimados por les broches, 1 carteles untados a 

los postes, reclameben e todo el mundo nu asistencia.( ••• ) 

"Oomprend1 el empeño de Eve para gue nos alejáremos de la escu~ 

la. Busgu6 su mirada Y le encontr6 culpeble."(p. 37) 

ll fragmento citado pertenece a le I parte de la novela; Bu 

la II parte el 1110vimiento ocupa todo el pasaje 7, no solamente 

ea aludido. Los aedioa expresivos acusan la intenci6n de presen­

tar una vers16n diferente. Por eso el eacritor opt6 por la eleg2 

r!e; sin embargo, no tue mu.y lejos en sua abstracciones J la ideg 

titicaci6n de la masacre del 2 de octubre ea absolutamente t'cil: 

"•••me dirig1a e la Plaza da aantiago, una explanada construida 

en alto y circundada por ruines arQueol6gicaa 1 111Ultitamiliarea 

daocoloridos 1 wi templo franciscano del aiElo diecia6ia. ( ••• ) 

11 ••• un hombre ••• Manoseaba una sombre ••• como tratando de despe­

garla de las beldoaes ••• 

"lll bombre levant6 aquella circunterencia oacura ••• 1 s• puso a 

reoopler como si en lugar de sombra estuviera intlendo un globo.• 

(p. 70-71) 

"Los diarios nocturnos axtarneban un gren pesar, no tanto por al 

crecimiento de la Sombra ••• sino porqua 'tuerzas oscuras emboaa­

des en las sombras y movidas por turbios intereses, aran respon­

aebles de una conjura siniestra QUe perse~ula ~l avieso !in de 

desquiciar el orden¡ la estabilidad ••• 1 lo que era peor: esos 

profetas de la tenebra y la dastrucci6n dec!an luchar por el re~ 

tablecimiento de le luz. Los obtusos no comprendion que la Gran 

Sombre podio dar lugar a que la capital ae convirtiera en Wl cea 
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tro turistico de magnitud aw.ndial ••• adem5a de que el prodigio 

serta Wl excelente 1tOtivo pera loa novelistas de 6xito l poete­

, riormente ptrn guiones· cinematogrltico• z discos, p6ater.a. 

llevsroa ••• • (p. 72 1 aubra7ado ato) 

Laa reflexiones del ntrrador proteg6nico ae Yuelven ir6nicaa 

contra quienes aercantiliaaron loa &il!ll<>S del movilniento1 r 31191! 
tican que el eutor ae aegregt de algunoa intelectuelea. De es­
ta manera, en el ll18110 discurso se incluyen las razones que aol.t 

ran le contredicci6n de no querer escribir sobre el 68, 1 sin ee 

bargo hacerlo. 

• ••• En estos tie11pos no illport911 matices, ni partidos, ni tende~ 

ciaa politices; se est5 a tavor o en contra. ( ••• ) era una mult! 

tud que twldaha un nuevo orden 1 lo sembraba por .. dio de pepel.! 

tas borrosas y concentraciones pdblicas." (p. 72) 

"La agit~ci6n 1 loa disturbios segu1en expandi!ndoae con igual 

de11111aaura que la Soabra. ( ••• ) 

( ... ) 
"Hasta que un dla como ho7, collv,) ayer, como meaena ••• los antago­

nistas aceptaron sostener un diálogo. il encuentro se llevarte a 

cabo en la plaza de Santiago ••• 

"Batudisntea, trabajadores ••• niños ••• 1 gente de toda condici6n 

(oprimida), ae reunieron en la explanada. Unos dietribu1an volea 

tea, otros sosten1an mantas 1 pancartas en espera de la hora ••• 

1 6sta 11Gg6 a las cinco 7 media. 

"Sn ese momento, tres luces de bengala centellaron an el oscurec! 

do cielo. ( ••• ) Centurias de arcángeles drogados cercaron la pl~ 

za con sus bayonetas. Desde los pisos superiores de un edificio, 

el betal16n Olimpie disparaba aobre la imuchedumbr••••" (p. 73) 

''Loa arclingelea hacien trisas hasta el dltilDD terror 1 la 6ltt. 
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pesaüilla. ( ••• ) Le sansre vivo se~u!a corriendo 11JU.ert1 por lag· 

eacalinetee que :o bajeba entr~ empuJones 1 eao era lo aue me per 

eeeu!a y no lea balas. ( ••• ) 

{ ... ) 
·~1 lllOVimiento acab6 de extinguirse e palos 1 promesas. Loa co~ 

niataa moderados, los oficialea del @lorioao ej6rcito 1 loa ban­

queros, los periodistas 1 los industriales, colaboraron con bue­

na voluntad para rehacer la paa ••• 

•( ••• )La prensa no habl6 de muertos. in cambio inform6 ••• que 

el nuevo guia de la nac16Ji era lloia&s: el testigo 1 autor del 

prodigio ••• 

•se constituyó un nuevo parlamento en el que tueron consentidos · 

obreros sin callos y un campesino barbicerrado; se legislaron 

proyectos de Reforma Politice, de Apertura democrétice y de .ll.11!!_ 

za entre los rectores de la producci6n ••• todo-eao-ae-concret~ 

rla-en-cuanto-lae-circunstencias-tueran-m&s-propiciaa ••• ~ 

( ... ) 
"••• )fo1s~s tue invitado autilm&nte a deshacerse de la Sombra.( ••• ) 

( ... ) 
~ ••• en lugar de equella estera negra que tanto babia insuflado, 

qued6 entre sus manos ••• un pleneta ingr6vido y aenipulable.• 

(p. 74-75, subrayado mio) 

AS indudable que el narrador protag6nico no fue actor del mo­

vimiento, 3 ai.n embargo como lo persigue (el eutor también) la 

sanr,re de los otros, se acerca al mismo. !~ro es mis notorio su 

dist9nciamiento -P-logiado por Svodio Escalente-, sotrc todo cu~ 

do evalúa las r~~ercuslones del 66 en le pr~ctics politice del 

3s~~do ~exic9n~. Segful esa ev9lueci6n, el movimiento solsmonte 



sirv16 pare qu~ ol Estado fortelecler& sus medios de manipl.lla­

ci6n. lilmpero, al acent1.:.a: ese faceta .. JJidiscu title • por otr.e ·par­

te- y olllitir otroa aspectos que velid9n al movimiento en cuaDto 

experiencie h1st6rica. el 1utor lo deaconect~ del proceso condu­

cente e le revoluci6n. 

Otros asuntos, no estrictemante h1st6~icoa, aiJlo aociol6g1cos 

est6n dispersos en le novela, como descripciones del orsenis~o 

urbeno 1. ~esh becks da represiones policiales, de meniteatecio­

nes multitudinerlaa. alusiones e ca~esinos miserables e impote~ 

tes ante el despiadedo avallca del capitalismo, que sumados e les 

pesajes glosados en lee pÁgines entericres de este tro~ajo, con~ 

tituyen el esc~perete de une ciujed -más que de una naci6n- de 

pobladores heterog6neos, enajenados por le rutina del transporte 

y el empleo, inditerentes y ego!stss, presas fáciles de ls 11!8ni­

pule·:i6n del Estado. 

Debido a lo enterior, el critico idusrdo Wejle resalteta el 

pesimismo de le novele. Fero lo mñs importante de esa n:uestre es 

que no reconstitUJe ningdn proceso hist6rico; se limita a mos­

trar partes, rasgos ~eculierea. 

3.7.3. So3er en vez de actuer 

Bl sentido que si! deriva de la contradicci6n entre abolir el 

tiempo hist6rico y asediar le historia r.embibn explica le labor 

so~edore e le que se entregan los persoc9jes. ~ este respecto, 

el escritor mani!cst6 su ~osici~n en les peroraciones ael ~ 

ii2.t ,A: 

"En aQueste aquende tiempo, el 30 del sueño empez6 • exlsir der~ 

chos¡ ante todo a no estar subordinado o n~die, a proseguir su 

existencia curiose e incaute, e ser el ojo pueril que encerna 
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a1ombr9do loa sucesos.• (p. 9;) 

".Co11p6renait las tormaa on1rlcas con lea de vigilia ;¡ ae edverti­

r• que aon menos !irmes, manos consistentes ;¡ l•gslea que las l! 

;¡es ebsurd~• de le vela. l'Ues bien, Lqu16n puede nagar QUe la v! 
gilla sae al sue~o de una vela máa arin6nica ;¡ consistente, menos 

et1 .. ra 1 absurda? 

"Compárense la vigilia con al sueño ;¡ se vislWDbrarlt que ~hombre 

actual no es m~a que una trucha cont'i.nada a un elemento. ~ ••• ) 

"L• hu.llanidad es un vasto mar de sueños superpuestos, pero el 

dorair eotremira c6mo :¡ en qu6 1 en cu6ntaa diaenaiom a ae orde­

na aste e11plio 1 diverso material de aueaos que ea la vida.• 

(p. 94-95) 

Se vale, pues, soñar la revoluci6n, el 111argen de le3es h1at6-

r1cas •absurdas 1 et!meras•; lo que equivale a justificar que 

loa perao!leJes no protegonicen actos hist6riooa y que en ccntra­

partida 1111cbes p5ginas del libro se ocupen en cuestiones autobi~ 

gr6f1cas. 

3.7.4. La utop!a, contrarrestad• por la realidad actual 

Otra re1terac16n del sentido del ndclao sem6ntico en la 1'1c­

c16n aa encuentra en la relaci6n que se establece entra los pasa 

jea 15 •primer acto", "Il (desenlace)" ¡ 16 "•cto mortal•, e los 

cuales ae lea pueden asignar les categor1ee de climax, desenlace 

7 epllogo, respectivamente. loa dos primeros son ut6picos por el 

tiempo de conjugeci6n verbal -presente- 1 porque no resultan de 

un proceso hist6rico. ~ camllio el tercero, aparte de que se co~ 

juge en ~iempo pe3odo, co~c une acci6n ya cumplida, elude e le 

repros16n politice m~s comful en Latinoom6rice, le 111Uerte por to~ 

turas. Por lo tanto, le ut.opla est~ sl margen del ti~mpo ui3tórl 
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co, mientr9s que el e;!logo ea perta, 3e, de la tiatoris. 

Finslmonte, la contradlcci6n se expreso entro los persoaaJea, 

a quienes se puede clsslticar en dos grupos: otro, -~1111Cttl) ~~ 

revoluc16ll/ nosotros no ~objeto de _la 1ron1e novelesca). l'u.esto 

que le revoluci6n es ut6p1ca, no importa determinar c6mo sus dir! 

gentes llegaron hasta elle. Los del segundo grupo protagonizan la 

odisee por lleser a le revoluci6n, sin lograrlo; acechan a la bi~ 

torie, pero no perticipan en ella, lo que traduce el pesi~ismo 

del autor respecto de las posibilidades de su propia generaci6n: 

• ••• (porque esd escrito que seremos o tuilllOs o estamos siendo r1, 

tas macbucedea por haber vegetado en el limbo del tedio ¡ la in­

conc iene ia) ••• • (p. 108) 

Ahora, ha,y que detenerse pare presentar esquem,ticemente lea 

con~redicciones de le ticci6n orgenizedes a partir del n6cleo &! 

mántico: 

.lbolici6n del .lsedio a la historie. 

tiempo bist6rico. -Sectores de Mito de la eet&s- lreterialiBJIJO bist6ricc 

le culture trote: Biblia 

Concepci6n de fUstorici amo Escaparate de rasgos 

le historia. del capitalismo 11ex,! 

ceno, movimiento del 6€ 

.&cei6n: Re1vindieeei6n de Ausenei8 óe l!lctos 

loa sueños nist6ricos. 

~tepes: Cll~ex y dcsenl1 Z::p!logo: historie pre-

ce: utop!e sente, pesimisco. 

:Personajes: Otros si llec~n le Nosotros no: ironla 

revoluci6n1 utopía novelesca. 
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Bate esquema es una abstracci6n pare reSUll!t- los an&lisia ant~ 

riorea 1 no rretende mostrar une cohesi6n pertecta entre todos 

los elementos, porgue queden tuera algunos contenidos, de los 

cueles ~al dos gue 1Mrecen notarse, porque escapen e esos binomios 

de contradicciones. 

3.e. Los cabos sueltos 

Rl primero ea la dimensi6n autob1ogr5tica de la novela, como 

parte del proyecto de representeci6n de Racos. Bl. hecho de que el 

narrador protag6nico se exprese en primera ~ersone, si bien re­

tueraa ls ilusi6n autobiogr~tice 1 no contribll,1e a que todos los 

pasajes seen imprescindibles pera entender el sentido de le nov~ 

la. Por ejemplo, en loa pasajes 2, 3, 5 113 el narrador prota~ 

nico presenta asuntos de su vide paseda y del amor -QDe de las 

"patea• d9 su proyecto de representaci6n-. Algunos son costWD­

bristas, otros buscan comparar des a~Q!es 1 dos momentos en la 

vida del narrador protag6nico. El primero as ~. quien lo apar­

ta ~e ls lucha politice; el segundo es Lilith, quien a peaar de 

ser tamb16n militante izquierdista, lo aleje indirectamente del 

inicio de le revoluc16n. En consecuencia, la contrad1cc16n ea s~ 

perticial. 

il pesaje 5, que representa -segdn ~amos- la enajenaci6n por 

los libros, es un relato perfecto y cerrado como un cuento, qua 

le permite al autor jugar ir6nicemente con les palabras, hacien­

do neologie1110s: HLot no podie abrir le boca oin desparramar su 

escatologie ar6nica, iTeginetiva, venereeble"' (p. 52). Poro I.ot, 

como persona~e, no tiene sentido pora el resto de la novele, ni 

oiquiera p~rsiste la contradicci6n con el narrador protag6nico. 

Su sentido podrá ente4derse en relac16n con los problemas est&t! 



1 1? .. -

cos que el autor sorte6 en ol proceso de tigureci6n 3 QUe ae ex­

plicer6n m5s •delante. 

Otro contenido dttlcil de situar en loa binollios .de contredi! 

ciones ea la &1Uerte-reeurrecci6n del n~rraGor proteg6nico. liecu6~ 

dese que &l no eat& exento de le ironla novele&ce. el i~uel que 

aus cemaredas; ain embargo, 11 hecno de morir le ai~ifica le P2 

aibilidsd de hacer lo que no hizo sobre le Tierre, segCui se ded~ 

ce de elgunes etirmaciones: "nacer 3 morir son desperteree ••ºti!! 
dentes• (p. 95), de le rebel16n contra 11 muerte da~ 1 de 

la asamblea 9Jl ol Intierno. Bl narredor proteg6n1co se redi111e, 

oportunidad de la c;ue no gozaron sus camerades. CiarteiLente, ª.! 

ta soluci6n es congruente con el proyectil> de representeci6n del 

escritor -la idee de destruir le muerte-¡ empero, el narrador pr2 

te~6nico no logra llegar m~s lejos de lo que lleg6 en su vide tt 

rrenel: en la asamblea del pasaje "IBD el acto!• sola~ente es un 

delegado, 7 el programa pol!tico argumentado por el en6nimo or~ 

dor, es el ~e una 'LV Internacional arraigada en las polélllices i~ 

quierdistes de la primera mitad del siglo .xl., pero que no den 

respuesta a lee interrogantes actuales ¡ e!'a pensar la revoluci6n. 

3.9. Utopía contra historie (ig.norade)/lirismo contra reelisn:o 

Merced a los recursos matodol6eicos se lleg6 e salir del la­

berinto, deconstru¡~ndo ~l discurso pera 9Xplicar su sentido, el 

cu~l -se observ6- ve ~&s all& de lo gue Ramos esboz6 en au pro-

7ecto de represent~ci~n. 

El insistie QU'l lA ,:tsrt:e medular de su nnvcla no podh e:i..oli­

c~rse e r.!r~iT d~ prin~lpics nsrra~~vos, ni e~~~ discurso reeli§ 

te. Ad~r5s, de!endia le potoncialid~d revolucionari3 de ~os ;er-

eonejes. 



Sln embargo, e medi:ie que la lec.tura avanza 1 en.cuentra q\le v!!. 

rios pasajes son realistas en el sentido estricto del conc~Fto, 

m!s o menos alegóricos de ciertas relaciones sociales, mientras 

qua·otros son viñetas costumtri~tes. En todos se advierte le 

ironie del escritor, pero sill que los articule en un rel~to con­

ducente s la revolució~. Le ironla misma del narrador es la mar­

ca más visible ~el deslizaciento que ocurri~ en 19 figur 9 ci6n del 

discurso literario, puesto que •e creciendo en lo. medida en qu~ 

el circulo de milita~tee no despliega ecciooes ni participe en 

aconteci~ientoe que los vinculen con le revoluci6n. 

Respecto del referente bist6rico, ocurre une situaci6n perad.6.11 

~,_pues en_ ~ ~or pai:t• ae reduce s ete1116rides, :¡ el dnico acoe, 

teci111iento mh reciente (el 68) eludido en la novela, sirve pera 

inta.Dsiticer le iron1e hacia le izquierda. 

Le dirección de la iron1e novelesca permite explicar, en par­

te, que le inclinaci6n antirrealiste en el pleno del estilo no 

responde exclusivemante ~un proyecto formalista, perteneciente 

al ~leno expresivo; sino que resulte de la insuficiencia del re­

ferente y la articulación de 6sto con los medios J mecanislllOS 

pare producir un discurso literario. De eh! que el referente no esté 

tormedo de actos o acontecimientos históricos, sino de discur-

sos nrove~ientes de dos sectores de 19 cultura. Y le imbricación 

de esas· dos fuentes que divergen en su concepci6n de le historie, 

pone de manifiesto el conflicto ideológico fundamental del autor, 

q~ien el s~oyarse en ls Biblia halló le soluclón de continuidad 

ficticia, pero devel6 la dificultad de encontrar en la histori& 

presente los el~mentos que le permitieran figurar las cocdicio-

nes para la revolución anhelada. 



El conflicto de la revoluci6n concebida coco una utop!a, es 

decir, un pro1ecto aubt9rrineo y ancestral de futuro, alimentado 

por lee luches del paaado 7 pro7ectado becia Wl por•anir indefi­

nido C:5'7), 18 deriva del deseo exiatenciel ~.p•_r•ado p~~ .le_ ~ae~lji. 

g!a politice- de que ocurra¡ deseo que se exacerba con la muerta 

de~. 

Iras pare que cualquier revoluci6n cristalice tiene que pasar 

por un proceso qua implica desarrollo en el tie111po. Contra esta 

le7 deapiadada se pronWlci6 el autor al abolir el tiempo hiat6r! 

co, el tirano que no perllit16 a~ participar en el esperado 

momento. AaillliSlllo, la revoluci6n as ut6pica tanto por~ue no re­

alllta de un proceso, COllO porgue los personajes figurados con más 

abundancia de recursos descriptivos, no eon ni siquiera loa que 

la inicia!'én. 

In cuento a la voceci6n 8Jltirree~iate, elogiada por los crlt! 

coa, es indiscutible que se origina en le controntaci6n con la 

producci6n literaria de la &poca. ~l autor quer!a combatir luga­

res comunes y cualquier ldentiticaci6n con el realiamo bist6rico, 

por lo cual aY estrategia de exegeraci6n se traduJo en abundancia 

ret6rice y lirilll!IO desbordante, superando la vorosilllilitud por lll!, 

dio de alntesis aleg6ricee o de paraonRjes que eran Wl amasiJo 

de estereotipos i met6forea. Sie1111pre huyendo del C8Jllino f6cilt do 

le lllODoton!a y de la cbviedad, el escritor enerbol6 tanto el su­

rrealismo como le poeala ná.tiuatl; el 11erxismo como el anarquillJllO; 

los autores clásicos como los poetes simbolistas francea••· Si 

se adJti te que los ep!gretee rellli te 11 a un vasto campo de rela­

ciones interdiscursives 3 ponen de maaitiesto lns e.rendes orien­

taciones del libro ('8), en el caso de Al cielo por asalto. 



aparta de reiterar les ideas,buacaA -al igual ~ue las interpola­

ciones de loa clés1coa del marxiSl'lo- legitimar la posici6n aat6-

tica del autor; posici6o que no sigui6 une s6la linea, sino va­

rias. Por eso, lA novele es un escaparate de posibilidades esti­

l!sticss; algunas de ellas quedan sumidos bajo al predominio CUIJ!! 

titetivo de las otras, provocando que al texto transcurre en alt! 

bajos: del lirismo salte a la densidad conceptual, de la descri~ 

ci6n realista, e le metagoge; en ..ui solo personaje retunde este­

reotipos claeemediaros 3 mitos pol1ticos, y tambi6n contiene in­

tentos de incursionar en neologiSlllOs lddicos. Todo ello eviden­

cia un arduo trebejo sobre el estilo, como soluci6n negociada de 

loe contlictos socio-hist6ricos en la dimenei6n del lell€usje (}9). 

Pare ~guilar Wora la ausencia de sistemeticidad era uno de loa 

rasgos m6s encomiAblea, que imped!a encasillar a le novele en 

corriente alguna, 7 demostraba que no pretend!e proponer nade. 

Sin embargo, eun aceptando que sean v&lides las opiniones de ase 

critico cuando atirc6 que el libro de Ramos traspasa los reduci­

dos limites de la po6tlca de la novele, 7 rechaza cualquier dog-

1!18tismo literario, no se puede admitir que carezca d~ un idea 

que ''tuncione coiro horizonte teleológico", o que no pilla la a¡ir,2 

baci6n de tradiciones literarias prestigiadas; tampoco es cret­

ble qus se haya librado de la tenteci6n de interpretar la histo­

rie. 

El análisis precedente mostr6 que a! hubo 1nteoci6n de inter­

pretar le historie al apoyarse en les teses del tiempo mitico, J 

que la asistnmaticided es le apariencia formal de la·s dificulta­

deu de aclere~ el objetivo de le novela, subsumido en el contli~ 

to entre le insu!iciencie del material referencial 3 el desliz~ 
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mi~nto hecie lo te en le utop!e¡ entre el rechazo ol reelis~o 3 

le inseguridad de edoptnr una posic16n est&tice besada on maleb!. 

risMos ret6ricos. 

Su lectura es di!I.cil porque el autor int;ent6 1 e'mbioioaEmente, 

sustentar le utoy!e on le comhl.neci6n de discursos de proceae.ncia 

dis!mbola. 
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381 6 de ~ayo de 1979, P• '· 

4. Cf. 11Hip6crita lector. Rebeliones pare destruir la muerte", 
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4. oonclusi6ns hacia el proyecto ideol6g1co-est6tico 

" ••• todo hombre nace en la cresta de 

algdn discurso, 7 s6lo crece 7 se de'!, 

rrolla en la medida en que reformula 

T critica loe discursos que le ~reca­

den." 

!vodio Eeoalante, Tercero en discordia 
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?al vez porque ea tan reciente la época que nutrió el tesa de .!!. 
cielo por asalto, T la generación protagonista vive con azoro el 

desvanecimiento de eue sueños, o se esfuerza por inventar otros, 

una lectura de esa novela no uuede contor'Dllrse con oaratrasear 

sus rasgos literarios. Estos saltan a la vista deede el mo~ento 

en que el lector aceuta el reto de la discor.tinuida~, la ar~ua ~!. 

tarorizaci6n, le ambigtledad del eentidd, Mas la repetición, aun­

que sea en términos conceptuales, de tales rasgos no a~re~r!a un 

conocimiento nuevo. Loe sentidos que ese discureo ~eeliza, con m!, 

dios esuecífica~ente literarios, no ~ue~en co~prenderse erclusiv! 

mente dentro&l marco de formas literarias, usos del le~aje, o 

polisemia. ~e ah! que el análisis desarrollado en el capítulo 3 

haya insistido en sacar al discurso de sus límites, de su clausu­

ra, para articularlo con referentes culturales e ideológicos, 

Pero el análisis de un discurso específico no pue1e dar cuenta 

total del proyecto ideol6gico-estético en que se inscribe aquél. 

Si, como dice Pierre Macberey (1), un proyecto ideol6gico-estéti­

co no surge de un solo texto, sino que se construye sobre el tra,!!_ 

fondo de varios libros, hay que comprender a Al cielo por asalto 

en surelaci6n con otros textos nutridos de id~nticas preoculJ&cio­

nes. Ahora bien, en el capítulo 2 se dijo que quedaron varias 

cuestiones sin resolver al seleccionar los discurso~ litererioe 

de izquierda; que no había una estrategia cohe~ente de la citada 

corriente política en el aspecto aue la tradici6n ha deno~inado 

cultural; que no se consideró toda la ~roducc16n de los escrito­

res izquierdistas, sino exclusivamente los textos que denotaban 

la autodefinici6n frente a.las contradicciones sociales. Por ello, 

al intentar aproximarse al proyecto ideol6~ico-est~tico no se or~ 
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tende constituir un ouer~o de posiciones estéticas clsra~P.nte de­

finidas. Lo que ~uede oonetatarse es, más bien, la coincidencia 

en la búsqueda exoresiva, es decir, en el enriquecimiento del re!_ 

lismo por medio de síntesis aleg6ricae, de recursos estilíeticos 

tomados de otroe leniruajes estéticos y de exhibir los signos dis­

tintivos de una generaci6n convencida de la necesidad de tranefo!. 

mar la historia. 

ne manera, pues, que todos los escritores seleccionados concurri! 

ron en esa búsqueda, inclusive la de figurar la revoluci6n social. 

Por ejem~lo, ya desde 1970 una novela con recursos expresivos ba!t 

tante conservadores, Yo soy David, de Alfredo Leal Cortés, culmi­

naba en el inicio de la revoluci6n. Quizá por apego a la verosim! 

litud, su autor se esforz6 en representar ciertos rasgos típicos 

de las relaciones políticas en México después del movimiento de 

1968. Después de todo, la idea de lafnexorabilidad de una revolu­

ci6n y la correlativa invasi6n extranjera, circulaba entre los i~ 

telectuales críticos aunque no fueren de izquierda. Testimonio de 

ello son la opiniones de José Emilio Pacheco, glosadas en el capf 

tulo 2. 

~l prop6eito de presentar un panorama de la sociedad mexicana y 

de la izauierda enfrentada al ~atado por la vía armada, también 

es ~ercibible en Nueva Utopía; de René Avilés l'abila. Sin embargo, 

los relatos y viffetas que constituyen el libro no lograron hilar 
una trama novelesca, 

Hasta la metáfora de asaltar al cielo, según la connotaci6n que 

Marx le dio a prop6sito de la comuna de París, no era nueva en la 

literatura mexicana de la época, R~ctor Belascoarán Shayne, prota 

gonieta de la tetralogía de novela negra de Paco Ignacio Taibo II, 



dec!a en Días de combates 
•neade las alturas otros juegan al ajedrez con nosotros. No tengo 

al alcance eaas alturas. AlgÚn d!a ser' to'llB.do el cielo por asal­

to, 7 al destruirlo se liberartl lo que el cielo ha contagiado.•(2) 

Asimismo, hay otros asuntos nrestados de la producci6n litera­

ria anterior a .ll cielo por asalto, 7 que dejan entrever el deba­

te intertext.ual permeado -inevitablemente- nor las posiciones po­

líticas. ?.l 11111s imnortante de esos asuntos es el movimiento del 

68. Cuando Ramos escribía su novela (1976-1977) ya se habian ou­

blicado varios textos al respecto, de manera que ea creíble supo­

ner que el autor se sentía obligado a darle un tratamiento distia 

to, lo que implic6 un arreglo de cuentas con la produoci6n liter! 

ria anterior. A pesar de eludir loe recursos utilizados por otros 

escritores, Ramos no pudo eliminar el asunto, porque, como indica 

llachere7 al referirse a la relación entre Robinson crueoe 7 las 

obras de Veme, la realidad contemporánea denende estrechs~ente 
de la historia que la constit~e· lo nuevo denende 
de sus condiciones de aparición (3). 'El. nréstimo de la produc-

ci5n litereria anterior no importa para la coherencia interna de 

la ficción, como se de~ostr6 en el capitulo 3 de este trabajo, e! 

no porque vincula al discurso con un referente que lo rebasase de 

modo :iruy amplio. Y si Ramos echó igano de ese referente fue ~orque 

lá historia inmediata no le proveía de los elementos que ál nece- · 

eitaba para l'igurar el camino hacia la revoluci6n. 

Otro asunto ea el de loe guerrilleros. Estos ya bab!an &tJarecido, 

descritos con eDleamidad o caricaturizados, en obras de H. Avil&s 

Pabila, Gerardo de la rorre y Gonzalo ll[artr&. Pero Ramos lleTf 

mds lejos la inclusidn de un guerrillero, .2!!!!• pues en su novela 

&ate es un paradigma con el que se compara la blandengue persona-



11dad del narrador protB&6nioo. Eeta ret'lexi6n conduce a entender 

m•3or el eent1do de la primera pereona omnipresente que doodna la 

narracidn en Al cielo por asalto. La iluei6n autobiogr,tica prod~ 

cida por este acto de enunciac16n no sirve para 1uetentar la ~r6-

nica, o el testimonio de la verosimilitud de lo narrado, como su­

cede en el diecureo literario mtle notable sobre el 68, Loe d!as l 

los anos, de Luis Gonz'l•z de Alba, sino para deslizar el auto­

cuestionamiento de la izquierda por el camino de la iron!a nove­

lesca. Ramos no se content6 con representar la izquierda, tambi~n 

la interrog6. Antes de eu libro ni~ otro discurso de loe que 

integran el corpus bab!a llegado tan lejos en ese cueetionaodento. 

Ae!, una generaci6n de universitarios, la que Yivi6 intensa 7 en­

tU11iaatamente el radicaliemo isquierdista de 101 eetentas, habla 

en la• palabras del narrador-protag6nico. En consecuencia, el 

etecto de ticci6n-identiticac16n apunta a un grupo social reduci­

do, pero sensible a propuestas literarias abiertlUI. 

Por esas razones, aunadas a los recursos expresivos analizados en 

el capltulo 3, Al cielo por asalto es una especie de clímax en 

loa discursos literarios de isquierda considerados de 1967 a 1985. 

Sin proponlrselo -puesto que au objetivo consciente era de cart(c­

ter historicista-, Ramos exhibid el amasijo de preocupaciones de 

loe izquierdistas, mezclando la adheei6n a los clisicos y la mie­

'ificaci6n de algunas figuras; la despiadada -aunque no del todo 

coherente~ cr!tica a la izquierda y lae contradicciones en que se 

debatía una generaci6n. Pero tambi&n !\le el cl!mas de la utoD!a, 

porque ooncibi6 la revolución tomando como modelo a la primera e~ 

periencia hiat6rica de un gobierno 4• loe trabajadoree, la Comuna 
de Par!e. 



En el aspecto eemllntieo Ra•os opt6 por el predominio de las aper­

turas. Bl imperativo de diferenciarse de otros eecritores de i&­

quierda lo hizo inclinarse por estrategias narrativas más abier­

tas, menos realistas, aunque sensibles a loa problemas sociales, 

cuyos exponentes m4e rigurosos eran remando del Paso y Jorge 

Aguilar Mora, as! como algunos escritores del boom cosmopolitas. 

Sin embargo, este último rasgo no está ureeente en Al cielo ~or 

asalto, ya que la novela se emuarenta ~ejor con la celebrada lit!_ 

ratura urbana sobre la ciudad de •&xico. 

Si se recuerda que en el capítulo 3 se afirmaba que las estrate­

gias narrativas y estil!sticas de Ramos son la 11111nifestaci6n -en 

t4rm.inos lit~arios- del conflicto entre la asp1raci6n ut6pica y 

la ignorancia de la historia, se puede aceptar, al concluir el 

a?Utlisis, que las aperturas y la discontinuidad narretiva también 

resultan de las dificultades de definir un proyecto 1deol6gieo-e!. 

t&tico en un momento de la historia en el cual la iz~uierda tuvo 

oscilaciones políticas extremosas, mientras que lae formaciones 

ideol6gico-estéticae eran cimbradae por vientos nuevos de la mie 
diversa procedencia. 

Las obras aparecidas despu~s de Al cielo por a~alto acentuaron el 

escep!icie~o -esbozado tambi6n en la novela ~encionada, aunque 

atenuado por la utopía del inicio de la revoluci6n-, el deee~a?.o 

e, inclusive, lR desesperanza en el tuturo. De tal desánimo no se 

libr6 ni el miR~O ~amos, como puede observarse en sus dos novelas 

posteriores. Podrían exceptuarse de esa tendencia, Doí'la ~stolia 

bJ.L~di6 el cuchillo cebollero, de P. I. Taibo !I, y 'Sntre tiras, 

porros y c&ifanée, de G. Martr~. 

Entre todos, aunque cada uno con su e~tilo propio, los escritores 
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mexicanoe de izquierda atronteron el reto de construir un proyec­

to ideol6g1co-est,tico alrededor de la utopía, 7 problemati:r.aron 

la estltica en el sentido que Revueltas había-atribuido al t'rmi­

no, a prop6aito del cines 

"La est6tica no constituye un sistema cerrado de valorea (lo Be­

llo, lo Sublime, lo Noble, etc.) sino la reflex16n hist6rica y a~ 

cial2ente cambiante en el cerebro hu.'!IBno de loa sentimientos 7 

emociones objetivos que contiene la realidad exterior.• (4) 

De esa manera, constituyeron un ~ovimiento -quiz' el Último- que 

enarbol6 la utopía mala im~ortante de la •odernidad, pero que tam­

bi'n sutri6 la decepci6n de las postrimerías del eiglo XX. 

Tlalpan, oto8o de 1987 

KOfAS 

l. Ot. Pour une th,orie de la produotion litt&raire, p. 259. 

2. p. 223. 

3. Ot. Op. Cit. p. 262. 

4. Citado por Jean Pranoo, "Del milenio efímero y la vangua~ia 

que f'Ue", J!!!2! no. 1, enero 1976, p. 13. 
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