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6
PRESENTACION

Rl presente trabajo es resultado de un sinuoso rodeo vara delimi-
tar un campo de estudio en un conjunto muy amplio, y resignarse a
definir objetivos modestos pero viables, Ademds, entrafé la eon-
frontacidén entre mciones teéricas que se creen absolutas cuando
se estudia la carrera de Letras Hiepdnicas, y el ejercicio de 1la
erftica literaria como praxis, es decir, como accién -intelectual,
por supuesto- que conscientemente busce proponer lecturas diferen
tes que develen los variados sentidos de un discurso literario.
De ahfi que los conceptos tedrices tuvieron que ser revisados cada
vez que la complejidad del discurso analizado obligabe a pregun-
tarse, con honestidad, si realmente 1a teorfa estaba bien compren
dida, o si era necesario volver & reflexionar y admitir que el
texto ofrecfa més retos que los que una se imaginé al principio,.
Por ella, el trabajo se realizé en varias etepas, La orimera
abarcé lecturas exploratorias de discursos literariocs de izquier-
da, con la finalidad de encontrar una pieta, une seflal que impul-
sara al wentendimiento a definir objetivos e hipbtesis, y gue ade-
" mis fuera lo: suficientemente v£lida paras justifiear el desplie-
gue de la critica. Ia segunda etapa se centrd en el andlisis del
discurso literario elegido y en la investigacién amcerca de las
condiciones sociohistéricas que explican la peculiaridad de aouél.
Como esta investigacién sacéd a 1la luz aspectos del ambiente inte-
lectual y literario de los setentas, apenas sospechados cuando se
proyect$ la tesis, asf como problemas de relaciones interdiscursi-
vas, el andlisis del texto debid reformularse, Por supuesto, te-
nia también fallas metodoldégicas que evidenciaban una excesiva

simplificacién de un texto tan arduo como la novela seleccionsda,



Al eielo por asalto, de Agustin Ramos. En consecuencia, el reco-

nocimiento de esas fellas y los nuevos datos sobre los aflos seten
tas obligaron a replantear las hipétesie y a devurar y precisar
los fundamentos tedricos. Esta tercera etava fue- definitoria para
la versién final de la tesis,

Bn la exposicién del trabajo se resvetan los lineamientos bdsicos
sobre el contenido de una tesis,

Tn el primer capftulo se encuentran 18 justificacién del tema y
1a delimitacién del problema; el fundamento tedrico y los concep-
tos de base; la hipétesis sobre 1a novela seleccionada, el objeti
vo de 1a tesis y 1a advertencie sobre la metodologia.

En el segundo se comentan algunas gituaciones particulares y otras
muy generales que reperoutieron en la multiplicacidén de los dias~-
cursos literarios de igquierda. Lo que se pretende en este cap{tg
1o es resaltar las condiciones objetivas que permiten distinguir
dentro del torbellino de vivenciss y momentos memoradles de los
afios setentas, a una generacidén de escritores con idénticas preo-
cupaciones ideoldgicas, Por 1o mismo, no contiene un andlisis
exhaustivo de los setentas, sino exclusivamente los datos necese-
rios para aquel objetivo.

En el capftulo tercero, antes de desplegar el andlisis de la nove
la mencionada, se exponen las epiniones sobre la misma de otros
or{ticos, asf como la idea de ella que tenia el autor, Fllo, por
la necesidad de justificar una lectura diferente. En cuanto al
anflisis, hay que advertir que la complejided de categorfas y del
desglose son correlativos a las dificultades que presenta el dis-
curso. Al final se sacan varias conclusiones sobre el texto, que

pruebsn la hipétesis expuesta en el priner cepitulo.



Finslmente, en el cepitulo cuarto la conclusién generel ubica las
peculiaridades de la novela dentro del corpus de los discursos 1i
terarios de igzquierdas, para esbozar los caracteres de un proyecto
ideoclégico-entético; es decir, se sugiere un nuevo tema. Como en
la espiral del conocimiento, el primer ocfrculo me completa pero
no se cierra, sino que propone una linea de investigacibén que pue
de y merece ser continuada,



1. RAZONRS ENPIRIVAS Y THORIOAS
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l.1l. Psre contribuir al estudio de une corriente 1itersrie

Is seleccién de c1 or como campo de investige-
cién y el reconooimiento de que forms perte de un corpus més am~
plic, no partid de uns actitud exegétics o de pondersr velores
estétiocos inmanentes ¢ ls singulsridad del discurso; menos asfn
de recvmendaciones scadémicss o de dicsionsrios, que svelsran le
pertenencias del texto de Agustin Remos s la institucidn literarie,

Le empresa de delimiter un cempo de digoursos literarios de ig
quierda,tuvo su origen en el desso de oncox{tur uns explicaciSn
histirica 21 cexbio en le formsciSn ideol8gics estbtico~Ziteraria
on Mbxico, que se manifestd desde la segunds mited de le dbcads
de los 60y cusndo irrumpleron esoxitores que buscaban distinguire
se por temhtice, recursos lingiiistico-formales y baeses 8tices ai-
ferentes de lo instituildo. 4 tal deseo me agregd 1ls necesidsd de
reflexionsr sistembticemente acorén de loa proyectos, less expe-
rienciss 7 las peculieres coyunturss de los sfios 70,
Los dos motivos no son sjenos el uno del c;tro. Les stencidn qus
strejo ls litersturs de la onds evidencié que sparecian nuevas
vertientes, snunciendo no sclamente la upugn;ciGn de 1a morsl
dombstice clesemsdiers, 1ls spologie de la drogs, el reventén y ls
goxuslided desinhibida, sino tembién ls politisscibn, el dessfio
8 laa normas estéticas que inaistisn en le perfoccidn gramstical
Yy los vglores universsles y shistSricos., De msners que en la si-
gulente d6cads esas vertiesntes se enriguscieron con modelos nsrry
tivos y gensron un lugsr en las sditorisles, coexistiendo con laa
corrientes ys establecidas o con innovaciones formsliatas.
La d8cgds de los 70 propicit el despliegue de nuevos eseritores
porque en aguellos sfios se oconjugerun los $apetua politicos germj
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nados & finsles de los 60 eon los virajes cuyuntureles del Estado
on la condueciln de ls economia y ls politics, el eosmopolitigmo,
1s sdopeiln de nuevos patrones de consumo, el cresimisnto de las
universidsdos y de 1ls megallpolis. |
Asl, las dos preocupsciones expuestas llevercn s indagsr lss 28
§22 Q¢ identided de uns generaciln sensidle sl proceso histSrico
de su pals, marcads por el movimiento de 1968 y que se negd o
oculter su idevlogfe politics de isquierdss Kl término generseiln
no necessrismente se¢ refiere a individuos orglnicamente integre-
dos en cenfculos o psrtidos, sino a su sctuscifn simlténes en
un contexto histSrico cowufn,

Para realissr ls tsxonomis con cierto rigor, se procedif s decody
ficer elgunss claves «tsl ves sflo las mls evidentss- , merced o
une lectura ubiceds en el mismo horisonte histSrico e ideoldgieo.
Bs decir, en esta investigecifin sl sujete y al odbjete 2o los asepy
ra la distancia temperal ni la fetichisecilm gue otros hubieran
ingtituido antes, lo cual podris despertsr sospechss de complici-
dad. El dessrrollo metodolégico momtrard que si la hay, no es in-
condicional sino solideriemente oritica.

En ocusnto e le pertinencis de deslindsr un caspu de disoursos 1i-
terarios de iszquierds, ellas es vilida devido s la sugencis de uns
historis de ls litersturs mexiceus contesporbnes y s que ls eriti
cs litersris mis sonstante Du estavlece rigurosemente criterios
objetivos, que fundementen la sistematizacidn ¥ los juicios de vy
lo¥ con los que ponders =desde el elogio haste la descalifiocsciéne
las obras que apsrecen anuslmente, o cusndo los oriticos coaside-
ran que hay 1ibroe merecedores de sua comentsrioss En tales coddi

cliones, eate trabsjo podrfs arrojar lus sobre uns corriente on le
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literaturs mexicena de los Gltimos aiios.

Abora bien, el &rea de conocimicnto en 1la e se sitle uma imves-
tigeciSn no depende tanto de lss caracteristicss del campe ocome .
de los objetivos. En este caso, serin explicados mbs sdelante, 2
Ta ovitar que se encasille ests trabajo en las cienciaa sooclisles,
slejindolo de los estudios litersrios (1).

1.2. Las bases telrices y conceptusles

Desde o1l momento de seleccionar los tirminos pars definir el cam-
PO se hace neceserio precisar ls significecién y sus isplicecio-
nes tedrices,

1e2¢ls Digourso litersrio

Be escogieron los términos discurgo litersrio porque sl primero
restituye s los aotos del heblas lﬁ dimensifn socisl y cultural,
sl considerfirasle como una forma de ls prhotica socisl llsmeds
lenguaje.

Adenbs, sl constituirse el digcurso como uns estrategis comunice-
tive -puesto que buscs producir un efecto especifico- se estruety
rs "seglin modelos commnicativos mls o menos oristalissdos®(2), dg
termingdos socisl s histéricamentes En este caso el modelo es el
literario,

1e2¢2. La ideologia de isquierds y la literaturs

E1l mencionsr la pslabra isquiords no significs atriduir s los dig
oursos seleccionsdos uﬁc funoidn politica, ni sugerir que respon-
den a directrices partidariss; tsmpoco que esta investigaciln se
encanmine a demostrar un reflejo ideolégico simple y rotundo.

B3 innegable la adhesién de loas autores a eas ideologia politice
-nhs an 8l la evidencien en sus produccionese, Dpero hey que

aclarer el término.



1]
En el presente trabajo se le considera -segln las precisicnes
sportades por Frangoise Pérus (3)~ como una eategorle sedriocs ci-
mentads sobre otrs, ls de culturse Ls ideclogls es una elsborss
cién sistemktics de lem experienciss, necesidedes y aspireciones,
que implies selecoiSn y JersrquiseciSn de los compomentes de le
culturse Xl cerfcter de claae de aqulls depende de su definicifn
frente a2 las contradicoiones socislese
Ls sutora mencionsds sgregs que siendo 1la ldoblo;h un concaepto
abatracto no debe confundirsela con las pricticas que se le pue-
dan derivar, Tel distincibn permite entender gue sun cusndo en la
cultura nscionsl prevaleses ls ideclogia de una clase sociel, mu-
.chas pricticas cultureles de lsa olases dominsdas son retomsdas o
reinterpretedas en el merco de le ideologis domingntee
Paras sdocuarse a la divigifn socisl ¢ intelectusl del trabajo, el
concepto genersl se remifice en las diferentes regiones de ls
cultura, dando lugsr s formaciones idecldgicas que remiten s kmbj
tos precisos de la prictice social Yy s los sparatos ideolSgicos
esncargedos de su sistematisecifn y reproduccia, spoysdos en ing
tisuciones que csmbien eob la higtorise De shi gue ses vilido he-
blar de ideologles, en plursl, definiendo la oposiocién eatre
ellas y ls particulerided de cade una, a partir de su interrels-
eiln dinfmics y contredictoris.
Dentro de los discuroos <gue son prietices socieles 8nices e irrg
petibles~ las ideologlas opersn como matrices conceptusles qus eg
tructursn, en el nivel mis abstracto, los elementos movilisados
on aqubdllos. De este maners, el discurso nuncs puede confundirse
oon la idoélogia politios que lo sustentss fsta es sblo une de sus
dimensiones. Asi, en ves de ser reluctible s una soles ideologie,
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ol digourso es lugsr de debate ideolégico.
Pars sbundar afs en el papel que desempefic la ideologls politica
dentro de ls literaturs, hey que memcionsr las eonsiderscionss de
Plerre Masherey (A), quien subreys que a pesar de gue ua eacritor
tenge complets oleridad aobre su ideclogla politice y busque go-
REessnterls, este verbo no significa asimilar mesfniesmente los
postulados que quiere reiviandiosr, sino ggumir ung pogisién frene
te gl clime ideollgios. Y este toms 'de posioién, sun porﬁada por
inquietudes politices, didboticas o propsgendisticas, no puede
sustraserse 8 los imperativos de los modelos somunicativos literg-
rios, qus le selalan limites.
Une ideologla, al ser un concepto -sbstracto que englods un fmdito
my smplio, no puede sor totslmente sprehendido em ua digeurso 1j
terario. Este no es ls traduceiln o ilustrecidn de une idoa o un
programs, Pars eonstituirlo, el eseritor selecciona figures y for
mes de febulaeoiln de lo tradiciln literaris, discursos no liters-

rios y gtros elementos del scervo cultursl, que den cuerpo s ls
ficeifn..Que entre ¢l proyecto inicisl de repressntaciln y lo que
resu)t$ finelmente esorito no haya uns congruencie sbsoluts, ea
mestra de los limites de la idecloglas Pero de este problexa se
hablerd ngs sdelante.
Por ol momento hay que detenerse en la ides de que el esoritor -
ap_cla_‘-»qn,g_,t;uu,éth- 1iteraria, lo cual siganifiee que en leo su-
perestructura hay une formscién ideollgica mbs importante que las
otras psrs quien escribe,

Ze2¢3+ Lu literatura coms formsciln ideolégica
Bate categoria es definide por P, Pérus como el proeeso de produg
oi8n y reproduccisn de lss ideologlss estbtices que rigen tanto
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la conformscién del campo de lo litersrio como las pricticas de
lectura (5), y en el cual intervienen diferentes grupos inteleo-
tusles desde diversas posiciomes 1decllgicas, lss instituciones
gue los sostienen, imdricadas con otras prictisas cultursles, oon
el spsrato educativo, le industris editorisl, las posibilidades
socisles de lecturs, la valorasifn del trsbajo intelectusl y hes-
ta 1lss coyunturss socisles.

Asl ingtituido, inmerso en ls historis, lo litersrio es “esmpo de
fronterss y contenidos fluctuantes” en el cusl se reconocen -amo
uniforas ni aimultinesmente- sectores o slases sosisles, F que se
"nutre de la vids soclsl Yy sus contradicoiones sin ger reflejo me-
ofnico de eollas. Bus efectos (estéticos) y mecanismos para gemersr
los son reproducidos y transformsdos en ese pProcesde.

Bn concluaibén, uns oritics literaris sobre besges materialistes
tiene que definir sus objetivos en el marco conmceptusl del ofecto
estbtico-literario; efecto que posee un carfcter ideolégico ¥y ep
peciftico (6).

1.3. Bl efocto estétioco-litersrio

Este concepto se despliega en treas sspectos (7): la nstureless de
les contradicoiones gque movilizma el diseurso en su proceso de es-
eriture; el "modo de identificecidn ideolégica" provocedo por ls
ficcia, y la repreduceiln y/o trensformeciln de ls formscila
ideolSgice 1literaris. Adembs, permite apreciar que le materisli
dad Qel diseurso no es una reslidsd empirics, sino el trayecto de
la escrituras hasta la lecturs.

1.3.1, Los conflictos orgenisetivos y lingiistieos

Por su sutonoxis el discurso genera ls ilusién de unided y eohe-
rencis internss. Pero ese orden -dice Macherey (8)- es muy frigil,
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porque resulte de uns selueiln ilusoria &¢l desordes resl y de
sonflictos 1deolégicoss Xn el inciso 1:2.2. se menciond que hay
un proyecto de representeciln que pretende sportar aierts cohe=
rencis; pero en 9l proceso de figursciba ocurre un deaslisamiento
Que cambia el sentido oeriginelmente esbossdo. Precissmente la £4-
guracién es el ecto de invemciln del eseritor, porque sl sgeh~
clsrse fibulss o modelos del scervo eulturel, $1 toms resimsate
uns posieién en el immenso debate entre imperstivos ideolSgieos

7 diseursos (9).

Porc el conflicto no solasmente sdquiere sentido en el pleno del
“eontenido®, sino gue tambifa eflors hesta en la selecciln ded
lengueje literario; es decir, un lengusje especisl; opuesto sl Ro-
literaxio ~el hable ecorin- sungue no exterior s 81 (10). Bats
constataciln sclesrs bien por gué la litersture es une prbotiocas ep
pecifice en la ideologle, sparte de gque ssimile las de otrss for-
meciones superestructurales.Bin exbargo, cabe sclersr gue es impg
sible explicar ls ideologle en un discurso si no se spele 2 ls i3
sercidn socisl de bste (11).

Ahoxs dien, estos confliotos ae somn errores en el &issurmso, sime,
sl contrario, le condiciSn de su complejided de gentido y de mu
"resistencia” a diferentes lecturas histéricss (12).

1.3.2. Ls identificscin y 1s fiecifn

Desde el inicio, el narredor®tiende un puente” entre las conciea-
cie fioctiois de su discurso Yy ls eomciencis ideclégice del lestor,
refrendsndo up ritusl ~tasbién ideeldgieo- de percepcidn estivice.
Bate b&-c.]nod- de identificacién es concebids desde la esoriturs,
pero slosnsa su plens reslissciln en la lectura.

Le ficolln es un efecto del discureo litersrio porque es produeto
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de los mecenismos organizstivos y lingiiaticos cristslizados por
el escritor. De shi que resulte ingenus ls oposicidn de esge térmji
no sl de reslismo: &sts tambidn es un efecto de ficcibn (13).

Na cuslquier caso, el msrrador produce la ilusiln de que m
digecurgo tiene sentido segin las reglus organizetives gque 81 1le
dio; reglas explicites o implicites, de fhcil o dificil discerni-
miento. Asl, el sutor sujeta a su lector en un soto de ®clausura®
~porques su digourso es sutlnomo. Pero simlténesmante esth oou-
rriendo la "spertura", porque el oeoz;itor movilisse experienciass
sooisles y elementos culturales que ro ‘son deo su invencidn. Que
este sperturs sea peroibida o no, depende de los ocandicionaaien-
tos ideolSgico-eatbticos de la lecturas. '

Una oritice materialista no pretends suprimir el efecto do fioe:
cién ni su correlativa identificacién, sino de srticularlo -a peg
tir de su sperturs- con su fundemato histérico, ideolSgiesv y cul
tural.

Adsl dirigide, la - lecturs, en ves de repetir pasivaments la uni-
dsd ficticiae del discursd, 1o explica el sacsrlo de sus limites
(1»). .

1.3.3. Le reproducciln y transformscién de 1la ideologia estitico-
litersris

Bste aspecto exige la confrontaciln de dos momentoa. El primero
s el proceso socisl que pomibilits la escritura, y el segundo,
ol de ls ciroulacidn, que instituye el reconocimiento sociasl del
carfcter literario del discurso, y le confiere un pspel de opers-
dor de reproduccién y transformacién de ideologle.

El primer momento incide en el proyecto de representacién que tig

ne el egoritor, y se explica por ls situsocidn en que se encuentre
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" la instituciSn litersris em cuento @ figurss, formss de fsbula-
oiln, reasgos del lengusje litersrio, leyss de oireuleciln de los
velores estitioos, temftica resultante de las ocontrsdicciones en
el proceso histSrico; asi como por otras coyumturss socisles.

Ten consciente esth el escritor deess situsciln, que en su es-
critura despliege simultfnessents los movimieatos de emlecifn ¢
impugnsciin, Kl escoger un modelo implics ls megaciéa de .m..'
tento por ls via de omisin como por ls de reelsborsoidn.

Por ello, el merco dentro del cusl ol escritor se mueve con rele-
tive liberted es un Srsbajo colectivo histéricamente dedo. Par-
tiendo de §1, s quien escride solsmsnte se le ofrecen dos opeio-
nes, segin Yuri Lotman (15): la estética de ideatifiesciln, bese-
ds on modelos srtistieos hebituslos y comneg & lsateres y satores)
o 1s - esttics de opesioila, por 1ls cual el eseriter cpome s los
mbtodos de modelisacisn habituales, uns solucién que §1 considers
oiuhul, ok lo medida en gue destruye primcipios ce seatinuidsd
sostumbrsdos, pero :upotanﬁo uns nociln de sistemetieidsd, pues
de otra msners no s vingularia con el lectore

B el segundo momento, el de la lecturs, el efecto estético se
resliss, cuslguiers que mes la posicién socisl o ideclégies de
108 lectores. Bslts a ls viste en los discursos de critiocs liters
ris, Yo que bstos, el ser ums pmwlongeciln del digourso literario,
permiten spreciar en gqué medide el Gltimo reproduce o trsasforss
la formscifn ideollgice estétiso-litersria. Pero tambiln la oriti
o8 litersris es ls evidencia de que ls literstura gemera y agren-
de les prctices 1deolégican,

Respecto de les lectures no especislissdes, 3stes se insoriben en
el efecto tante si comprenden el digourso como si oourrs 1o 6o~
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trario. In ol primer ¢se0 hey recosccimisato de la propis mees-
sris pars releciomsrse libremsate ecn ls litsraturs; mientras que
on ol segundo, hay reconceimiento de la imposibilided de partici-
par on esp formaciln 1decllgics. Y esto ers previsible pers ol ep
aritor desde la etspe de la ssoriturse. Be dede hecer hineapil en
que este sfecto ecurre por determinseiones sccisles ¢ histSriees,
no estrictemente literaries (16).
Le interrelaciln de los tres aspectos no s linresl ai vs en su s
10 sentido. Desde la escriturs le formaciln litersria esth sieado
esimilede pors -disléoticamente~ producir algo nuevo. Al ser lef-
do,el discurgo dessncasdens una serie de rescciones no sjenss a
los confliotos subyscentes en §1 mismo. Conflictoa dependientes
de la vida socisl en la gque surge el texto y de ls inserciln hig-
térice de ls lectura, Por ello, pars cuslquier asapecto del efecto
eatético se tienen que ponderar lass propuestss linglistico-forma-
les del discurse juntoc con sus "determinaciones concretsa™; es dg
elr, explicarlo e interpretar el proyecto ideolégico que lo sus-
tenta.
1.4, ElL problems y 1la explicsciSn hipothtica
Puesto que sl objeto de ests tradajo se centrs ea el efecto estd-
tico de un digourso deado,; se escogid um texto cuys complejided
Justifica el despliegue tefrico,

Al cielo por sselto spsrece sl finel de la décede de los 720, lue~
€0 de una congiderable produccién gque acordebs importsncis e re-

construir el movimiento de 1968, referir diversss vieas de lucha
que sdoptsbs le isquierds, denuncier ls represiln y la corrupciéa
guberngmentsles e impugner el sisteme politico y econdémico. Esta

problembtica esth presente en ls novels de Agustin Remos, refren-
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dando su cerfcter de discurso litererioc de isquierds, pero con
une soluocién fioticis poco ususl: su estructurscida impugna for-
mes tredicionsles del relsto. Ls nerrsciln, entomces, se preseats
Como un continuo de pessjes que se dislocen en suefios, alegoriss
Y recuerdos; exhibe su ideologls politics como ningén otro texto
lo habia hecho entes, y culmins en uns revoluciln, resgo, $ste,
que no ers tan nuevo (17).
La ambigtieded de su orgenisscifn nsrrativa repercute en el senti-
do =pobre todo porque mo pretende reconstruir la historie-, y es
una msrcs de diferencisciln respeoto de otros discursos del ocor-
pus. Por la sbstreccifn de los referentes y ls voluntasd de trans-
gredir la nsrrecién linesl, Al cielo por gselto es un texto de
gran densided semintioca., Uonvergen ea §1 los intentos de imnover
los ghneros mediante giros lingtistico-formales ~ocomo slgunos
esoritores del boom-, ¥y la finslidad de ilustrar las obsesiones
de le Juventud igquierdiasts de los setentss, su sferramisnto g ls
ides do 1s Historis pars justificer uns revolucién que constituia
el fim supremo de sus sspirsciones.
Ests primers ispresidn producida por el discurso no dejs, sin em-
bargo, de mer simplista. Pera explicar ¢émo produce su efecto es—
tético de fiocisn ¢ identificseibdn, y el desplessmiento entre le
representeaciln y le figurseiln, se parte de ls hipbtesis siguien-
te: Rl discurso no se sujets ¢ une lines argumentsl, sino que se
desenvuslve como uns urdimbre de discursos de procedencie diversa,
en la cusl los perscnsjes nc tiesen consiastencis paiceléxics o
histérics. Por e¢llo, la revolucida, como desenlsce y acto culmie
nente,sa obra de la predestingcién misice, no de le 1l6gice nerre-

tive. Ls utopie se nutre, entonces, de le confisnse en ¢l mito y
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68 honbres diferentes ol narrsdor y a sus personsjes, y de une mp
1s oceaciencia irénice sedre 1lss posibilidedes del presemte.
1.5. Bobre la metodologle

Las parffrasis de las beses tefrices de sste trabsjo no eatuvie-
ron eacsminadas a deslinder un método-modelo de anblisis, listo
pera splicsrse mecinloamente, sino e explicitar los objetivos de
ls investigaciln, - los cusles fundamentsn los eriterios pera de-
construir el dissurso y pendsrar el tentexto que rodel su spari-
olbn,

Siguiendo slgunss recomendeciones metadolSgiens do Y. Lotmen (I8,
se oomsidera sl texto oomo uns sstructurs relecionsl, s la que el
saflisis se scercs estableciendo su orgenisscifn -nerrstiva, en
este camo~, para articulerla con gug niveles sexbnticos, Qrig;p-

' dos, bstos, en nficleos gue eontienen oposiciones fundamentsles pg
ras ¢l seatido del texto. Tel definicidn y el procedimiento derivp
40 de lea miswa son una guie muy genersl, no un mdelo acabado.
Les consideraciones de Aguatin Remos, exteriorisades en la §poce
de la primers ediciln de su 1lidbro, sel como ls orgeniszseidn del
digcurso y los efectos de ficeiln inherentea servirln como punto
de partids, pues permiten dilucider el proyecto de represeatscila
Y eatsblecer claves de spertura. Dg entrada, hey que descubrir

ls ficeidn y los mecanismos que la producen.

Bl enélisis del sentido que tienen los elementos movilizadoe, %o
mados del acervo cultursl, sc realissrd s pertir de la constitu-
c16n de ndcleos sembnticos y de su articulacidén con el ordensmien
to del discurso. De ests msnera se definirfn los coaflictos ideo-

l8gicos subyascentas.
Correlativamente se cerscterizerd la formscién ideoldgica esthti-
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co-litersris en el Mixico de los setentss, incluyendo la refle-
xi6n ecerca de las contrsdicoiones histérices que permitieron la
multiplicsoién de los digcursos litersrios de ismquis rde, ¥y h ori
tics contesporénes de le primers edicidn de 41 ocielo por sgglte.

Finslmente, estes etspes culminerén en la confrontascidn de los
resultados del snhlisis con la explicaciln hipotbtica avanzads en
el inciso enterior, y la interpretsciln de las releciones de este
discurso eon la produccidn literaris que lo sntecedil.
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2, En los setentas, una "masa" invadié la "cultura"

"Nuchos creyeron en la posibilidad de la muerte.

Otros en la posibilidad del arribdo,

Wilenarias voces fatigadas levantedban un clamor,

Toda la genealogfa de la tristeza combatfa vor la wureza,
Muchos antes de nosotroe empujeron la bdbarcs,

otros después de nosotros continuardn emoujéndola,

Ro hemos sido los primeros,
no seremos los Wltimos ciertamente,
pero somos lo que del hombre no ha cesado de mser,"

Jacoues Viau, Nada permenece tanto como el 1lanto




25

2.1. Is década comenzd desde 19638

18 divisién temporal es meramente una convencién pars subrayar
algunos acontecimientos claves, que explican procesos a veces no
evidentes desde el inicio, y que tardan mucho tiempo en comple-~
tarse para culminar en cambios cualitativos. "Poda periodizacién
es una abstraccién por medio de la cusl separamos un momento de-
terminado del flujo ininterrumpido de la historia, para otorgar-
le un cardcter de ruptura o viraje", dice Bnrique Seao (1).

El que la presente investigacidn asigne mayor espacio a sucesos
politicos, culturales y literarios de los setentas, se debe &
que en ese lapso se manifestaron con riqueza cualitativa y cuan-
titativa las posiciones que en el dmbito de la superestructura
permiten explicar el corpus definido como discursos literarios
de irzguierda,

Desde luego, es indiscutible que el origen se remonta a los afios
sesentas; como ejemplo, baste mencionar las repercusiones de la
Revolucién Cubana en la intelectualidad, no solamente mexicana,
#ino dé todo el subcontinente, y en varias formaciones ideolégi-
cas, inclufda la estética.

Pn 1la década de los sesentas se imbricaron,de manera estrechs,
acontecimientos histéricos como el mencionado en el pérrafo ante
rior, con problemas internos cuya dindmica arrancadva de la histo
ria nacional y las peculiaridades del Estado mexicano y su ideo-
logfa de 1la Revolucién Mexicana. Ocurrfa que mientras el Estado
reprinia a los médicos y a los campesinos, como secuela del .aplas
tamiento @ los movimientos ferrocarrilero y msgisterial, aos
atrde (2), intelectuasles y polfiticos disidentes formaban el Movi
miento de Liberacién Nacional, y la irquierda radicalizaba sus




planteamientos programiticos sobre la base de la ruptura con la
ideologia de la Revolucién Mexicana (3).

Fn ese contexto, los intelectuales mds j6évenes fueron sensibles
& los avatares de la década, pero el. parteaguas definitivo para
ellos lo constituy$ el movimiento de 1968, pues aunque no se vin
culara en lfnea recta y Unica con las acciones de los trabajado-
res de princivios de la década, también fue resultado del autori
tarismo, la intolerancia y la provocacidén, caracteri{sticas del
presidencialismo despético. Desde entonces, para muchos universi
tarios -la intelectualidad de los préximos afios-, "cay$ la misca
ra ideoldgica” de la Revolucidn Mexicana (4).

2.2.Los diferentes caminos de la modernizacién literaria
Interesa detsnerse, aunque sea someramente, en alguncs aspectos
muy importantes de la formacién ideolégica estético-literaria a
mediados de los sesentas, A este respecto Jean Pranco (5) sefala
que en ese década confluyeron las ideas esiéticas modernizantes,
cosmopolitas, con las del compromiso de los escritores con el
cambio revolucionario, segin propugnaban los dirigentes de la Re
volucién Cubena. Bs decir, la estética modernizante de la escri-
tura, que calificaba como revolucionaria la alteracién de los 63
denes literarios instituidos, rechazando la funcién referencial
del lenguaje, para instaurar la autorreferencialidad del arte,
desplazé al realismo. De manera que tanto escritores eomo erfticos
privilegiaban la téenica, las aperturas (ambigledades), 1la poli-
semia, los juegos de palabras, en fin, los textos que exigieran
un lector dispuesto a terminar de construirlos, Para muchos lite
ratos del subcontinente, bastaban esos rasgos para que la litera
tura fuera revolucionaria. Sin embergo, en sentido opuesto, otros
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grupoe de escritores s{ respondieron, con sus actos y su escritu
rs, al llamado de participar en la revolucién polftica.

Empero, seria simplista afirmar que todas las posiciones se pola
rizaron. J. Preénco hace notar cémo la contradiceién de conjuger
las dos actitudes mencionadaes se manifiesta en algunos de los
textos mfs importantes de la década, BEn 1o que concierne & la co
rriente mexicana denominada como la onda -también emergente en
otros pafses latinoamericanos~, esa autora le reconoce un caréc-—
ter amplio. Por un lado la considera una generacién que si bien
es la sucesora del boom, adopt$ -como rasgo de modernidad- el es
tilo internacional de 1le juventud, oponiéndose a los valores tra
dicionales. Pero no se quedd allf,sino que sbrié la vertiente de
1a protesta politica, en cuanto pare esa nueva oleada de escrito
res, le modernidad no se medfa exclusivemente con la adopeién de
los patrones culturales cosmopolitas, sino que abarcaba también
las libertades polfticas,

Los criticos literarios han aceptedo el indiscutidble cambio en
la formacién ideolégica estético-literaria que introdujo la onda
y su coexistencia con corrientes como la escritura (6): ubican
ese cambio entre 1964 y 1967 y coinciden en que la mayor novedad
de los nuevos discursos literarios residfa en los giros del ha-
bla y el 1éxico juvenil, le vocacidén citadina y los resos al lec
tor para descifrar enigmas del argumento,

Margo Glants (7), por ejemplo, afirmé que a pertir de los sesen
tas 1la literatura mexioena se dividfa en onda y eseritura, aun
aceptando la dificultad de clasificar de manera tan absoluta a

algunos autores. Por esta razdén, posteriormente algunos criticos
han impugnado la taxonomfa, argumentando que no hubo continuidad
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en la onda y que ésta incluye a contados escritores (8). Pero es
innegable, como 10 sostuvo M. Glantz, que con la onda el ecbdigo
clasemediero citadino adquirié "carta de ciudedanfia en la lite-
rature mexicana", as{ como el hadla de estratos sociales margina
dos, aunque la nueva corriente no los representara. También es
acertada la consideracién de esa autora de que la onda significa
ba “el advenimiento de un nuevo tipo de realismo”.

Bn consecuencia no se deben restringir los rasgos caracterfisti-
cos de esa corriente a las anécdotas relacionadas con el rock,
la droga, el reventfn, el sexismo, Para sostener esta hipéteais,
baste recordar algunos comentarios de Elena Poniatowska
(9). Segin  ella, con la onda las leiras mexicanas die-
ron un salto: aparecié una generacidn que no espera nsda de 1la
Revolucién Wexicena. Bsta le ha legado la pobreza generalizada,
las carencias de los campesinos, los cinturones urbenos de miese~-
ria, la drogadiccidén, el consumo de modelos norteamericanos, 1a
macrocefalia urbana que anula le solidaridad.

La prueba de que loe escritores de esa corriente sf pretendfan
ser una opcién frente a los grupos dominantes e influyentes en
la formacién ideolégica estético-literaria, puede encontrarse en
Los juegos, primer 1ibro de René Avilés Pabila, Bl satirizé, por
metonimias, a renombrados intelectuales, exhibiendo cémo su Co8
mopolitismo se nutrfa en el subdesarrollo de su pafis, mientras
los vuelcos de la historia contempordnea exigfan pronunciasmien-
tos claroe, Segin su autor, Los juegos provocd indignacién (10)
por considerdrsele obra parricida. Y es que en aquellos momen-
tos impacté mds la funcién de denuncia polftice y la o=adfa de

cuestionar a conocidos " exponentes de la literatura y la
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pintura, que la funéién especificamente estético-literaria.

Pues bien, apearte de sus propuestas estéticas, que deberdn anali
garse en un contexto mde amnlio de interrelaciones discursivas,
Los juegos rlanted la necesidad de una confrontacién seria entre
los diversos grupos de intelectuales que concurren & determinar
los rasgos de la formacién ideolégica eatético-literaria. Asimis
mo, ol movimiento de 68 contribuy$ a exigir tomas de posicién
claras, que fueran mds alld de las declaraciones y que se invo-
lucraran en los disocursos literarios.

Con tales premisas, en la década siguiente la confrontacién fue
mds abierta y analftica, y nuevos grupos de intelectuales gans.
ron espacios, foros y ediciones pare sus discursos, evidenciando
que el derecho a influir en la conformacién de lo literario no
era propiedad de un grupo, sino una poaieidn ganada en procesos
de particivacién social y politioa, explicables sélo en el contex
to histérico de aquellos afios,

2.3. Crisis y estrategias estatales

Los economistas (11) han establecido que en la década de los se-
tentas la transnacionaliszecién del capital, que los Estados Uni-
dos impusieron desde la posguerra, se revirtié contra este pais
permitiendo el fortalecimiento de los paises europeos y Japén, 1lo
que desembocd en la sobreproduccién de mercancfas y 1la consiguien
te reduccidn de 1la tasa de ganancia, Para contrarrestar la ten-~
dencia, Estados Unidos impuso nuevas reglas del juego mediante
la manipulacién de mecanismos financieros y monetarios, que le
permiten controlar la competencia, generalizar la recesién en el
mundo capitalista e inundarlo de d6lares improductivoa, los cua-

lee sirven para subvencionar al pafs norteamericano.
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Bn México esa situacidén se manifest$ bajo formas peculiares, por
§ue éevneséld con 1la crisis polftice puesta al descubierto desde
1968, As{ pues, por una parte se acumularon los resuliados del
modelo de desarrollo capitaliéta aGOptado desde los aflos cincuen
tas: falta de correspondencia entre el crecimiento de 1a pobla-
cidn y la generacién de empleos, pues la expansién productiva

29 pabfa pupeditade 8 138 gonyenlenglas Portitudades, 'ao acbido
al crecimiento industrial sino a la depauperizacién del campo,
olvidado siempre por el desarrollismo; ampliacién del mercado 12‘
boral en el £rea de servicios, 1o que repercutié en la formacién
de la "clase media"™ seguidora de los patrones consunistes nortea
mericanos, pero también en la proletarizacién del trabajo inte-
,lectual. ‘

‘Adeﬁds, desde fines de los sesentas la burguesfa industrial ha-
bfa restringido sus inversiones productivas, debido & que el mer
cado interno -no obetante el incremento de la "clase media"- era
muy reducido; de manera que prefirié ovciones como 1a financiero-
especulativa o la fuga al exterior, estimulada por la dolariza-
eién mundial que los Estados Unidos auspiciaban, :

Por 1a otra parte, 1a crisis polfticae no podfa ocultarse: el abs
‘tencionismo era el gran triunfador en las elecoiones; 1a derecha
se inclineba por un golpe militar, que recuperara la auforidad
del Estado y restableciera el orden en todos los sentidos; una
parte de la izquierda descarteba la lucha dentro de loe reduci-
dos mérgenes legales, optendo por la via armada., Todo ello en un
clima de rumores, que provocaba incertidumdre y dudas sobre la
cohesién del Estado y su capacidad de control.

En tales cordiciones, el Estado mexicano, para hacer contrapead
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a la crisis internacional y a la de msu polftica interna, desa-
rroll8 -sobre todo en el sexenio 1970-76- una estrategia de inter
vencidn en 1a economfs, apoyado en el endeudsmiento con el exte-
rior. A la vez que compensaba el desequilidrio causado por el re
pliégue de la inversidén privada, desplegé la pol{tica de "apertu
ra democrética” hacia la clase medie, inspirado por nuevos ideéd-
logos salidos del Labito universitario (12), que explicaban el
moviriento del 68 como sefial de que una clase media insatisfecha,
condenada al ostracismo y al bajo nivel de vida, organira movi-
mientos contestatarios. Esta situacién, sumada a la néeesidaﬂ de
_refrendar una imagen independiente en materia de polftica inter
nacional, y critica, frente a las presiones del capital financig
ro, 416 pdbulo al discurso tercermundista, que hacfa gala de "un
lengua je ‘socializente’, consistente en usar sin rigor alguno las
pelatras ‘dase obrera', ‘socislismo’, ' cavitalismo', *imperidlismo’ , *fag
cismo’. En una merzcolenza deliberada de contenidos, las palabras
dejan de ser conceptos y se convierten en vehfculos de le confu-
sidén." (13).

Ae{ pues, la apertura democrdtica consistid en 1la modernizacién
del discurso polfitico, el acercamiento a ciertos intelectuales y
1a amnist{a a vresos polfticos del 68 y otros del 58,

Hacia la izquierda el Betado ejercié la represiém miblica, como
la del 10 de junio de 1971, y también selectiva, especialmente

sobre los gruvos armados, Simultdneaments, dentro de los aparatos

policiales se formaron grupos paramilitares o brigadas especiales
que actuaban al margen de 1a ley (14).

Fllo propicié que la accibdn de muchos grupos de polfticoe en el
poder adquiriers oscuras formas de provocacidn, con el fin de [T
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nar posiciones al negociar el reparto del poder.

La estrategia estatal se completd con el impulso a las entidades
que conforman el aparato ideolégico educacién, y el reconocimien
to -no sin altibajos e incoherencims, pues al fin y al eabdbo el
Eatado no es monolf{tico- de ciertas gzonas de influencia para 1a
izquiérda en las instituciones de educacién superior, y mayor in
jerencia en el aparato ideolégico de la comunicacién, para con-
trarrestar el monopolio de la televisién privada,

En 1977 la economfa mexicana entr$ en el “receso™, cuya precipi-
tacién se pospuso merced a8l endeudamiento externo y a la petroli
gacidén, combinados con el sometimiento al PFondo Nonetario Inter-
nacional. Como resultado, el discurso gubernamental cambié el 1§
xico tercermundista por el tecnberata., Pero fue entonces cuando
realmente culminé la "apertura democrdtica"™, con la reforme polg
tica y le amnistia a algunos sobrevivientes de la guerrilla,
Iuego de que el 68 constribuyld a evidenciar la existencia, aunque
diepersa y deficientemente organiszada, de un amplio movimiento 80
clal contestatario, esvoleado por le revresidén, se entiende que
la reforma politica no fue una concesidn, sino el resquicio del
sistema polf{tico mexicano. Por supuesto, es innegable que durante
el sexenio 1970-76 el Estado mexicano midié las posibilidades de
la igquierda y desbrozé al pafs de cualquier ilusién por 1la via
armada; sobre tales bases, después repartirfa -selectivamente y
con cuentagotas- el derecho a la disidencia verbal (15).

2.4, La dispersa conformacidén de la izquierds

Antes de proseguir la exposicién de las coyunturae que influyeron
en la literatura mexicana de los setentas, es necesario aclarar

la caracterizacidén de le izquierda, punto indispensable para en-
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tender el corpus denominsdo discursos literarios de izquierda.
1a caracterizacién mctual es resultsdo de las reformulaciones ted
ricas de 1os mismos intelectuales de izquierda, sobre 1la dase de
la asimilacién de 1las experiencias de los Wltimos afios y de con-
ceder mayor importancia a las peculiaridades nacionales, por en-
cima de conceptos ortodoxos en los aspectos doctrinerio y organi
zativo.

De ahf que para entender a la izquierda mexicana hay que conside
rar que nunct fue un movimiento purista, Desde su aparicién como
Partido Comunista, estuvo permeada tanto por la ideologfe de 1a
Revolucién Mexicana, como por los participantes en movimientos
anarco-pindicalistas y por rasgos especificos que aportaban 1las
diversas regiones del pais; & la vez que sujeta a los vaivenes
de los centros hegeménicos de Buropa (16).

Abora bien, el perfil de la izquierda en los setentas se forjé
al calor de los acontecimientos de la década anterior, 1a Revolu
ei6nAcubana, el surgimiento de los nuevos detacamentos de lucha
sindical y campesina -no obstante las derrotas de 1958 y 1959-,
y une "profunda reformulacién de sus interpretaciones sconémicas
¥ polfticas y de sus proyectos(17)., Por ello, el movimiento de 68,
a pesar de ser el mds importante de la década, no fué el dnico,
aunque sf marcé la pauta para la radicalisacién en los setentas,
Esa es la razén de que la izquierda mexicana comprenda las agru-
paciones mfs antiguas de comunistas, trotskistas o socialistas
dentro de la Revolucién Mexicana, que cuentan con organizacién y
postulados teérico-programdticos mAs o menos emtadbles; asimismo,
los desprendimientos de esas organizmaciones, los cuales conser-
van ciertos lineamientos téoricos del marxismo y sus ramificacio
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nes; diversos grupos de intelectuales que sostienen publicaciones
periddicas, y también un movimiento social mds amplio, fragmenta-
40 en hultitud de pequefias agrupaciones dispersas a todo lo largo
del territorio nacional, que muestra, desde los sesentas, gran ca
pacidad de adaptarse a 103 cambios tdcticos y de perseverar hasta
el presente.

En los setentas, esa "vigorosa corriente socialista™ como la defi
ne Fabio Barbosa (18) multiplicéd sus expresiones tomando la forma
de movimientos por la vivienda en varias zonas urbanas del pais;
nuevos destacamentos sindicalistas en industrias pequeflas o en
ciertas secciones de los sindicatos nacionales; pequefias organica
ciones campesinas o indfgenas que adoptan los mds variados nome
bres y, como corolario, la lucha por la liberacién de los presos
péiiticos. Eeste movimiento, por su espontane{smo y su impacien-
cia al exigir soluciones inmediatas, se conectéd mejor con la ig-
quierda radical de 1as instituciones de educacidén superior. Dice
el autor mencionado que no es pertinente subestimar la aportacién
de osa irzquierda: "En suma un conjunto desarticulado y tal vez in
coherente, pero no por ello menos real, es el que constituye esta
nueva izquierda a 1la que no se le debe regatear su contriducién a
las luchas que ha vivido el pafs y que desbrozaron el camino a 1a
modernizacién que hoy despunta®, '

La diversificacidén de la igquierda ha entra’ado la reiteracién
del canibalismo: cada grupo estd compelido a diferenciarse de los
otros sobre la base de errores supuestos o probados, Rsts situa-
c¢ibn se agudizé después de 68 y encontrd su signo mds simplista
en 1& antimomia revoluecidn vs. reformismo, A este respecto, no de

be olvidarse que une parte de la izquierda, desde los afios sesen-
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tas,. réinvindicabe la lucha armada como la dnica via auténtica~
mente revolucionaria, animada por las experiencias similares en
otros pafses latinoamericanos y la consigna del Che Guevara de
crear muchos Vietnames. Otros gruvos armados se constituyeron con
campesinos arraigados en determinadas regiones del pafs. Por dlti
mo, & fines de los sesentas y principios de la década siguiente
surgieron otros gruvos, pero casi todos con la caracteristica de
sufrir la infiltracién de espfaes o de vincularse con algunos poli
ticos en el poder; de modo que sirvieron més que nmada para acen~’
tuar las diferencias en el interior de la izquierda, "descabezar®
a quienes creyeran honestamente en la eficacia de la lucha armada
Y Jjustificar el endurecimiento de la polftica represiva del Esta-
do.

Una parte al menos, de la juventud izquierdieta de aquellos afios
dejé la vide en actos que ninguna historia triunfaliste de la iz-
quierda quiere registrar.

Bn los setentas también ame integraron a la lucha grupos cristia-
nos, Ademds, pueden incluirse los grupos anarquistas,

Bn esas condiciones, es vdlido afirmar que en la izquierda mexica
na se concreta la diversidad del pafs. Bl denominador comin de to
dos los grupos es su inconformidad con varias expresiones del ca-
ritalismo, que comprende la condena al imperialismo yanki., Los
postulados marxistas han sido asimilados o reformulados coyuntu-
ralmente y con orientacién poco ortodoxa.

Es indispensable sefialar que debido al imperativo de atraer a seg
tores amplios de 1la poblacién concretag;jné problemas inocultadbles
en el cempo socialista, fuera en la URSS, Polonia, China o Viet-
nem, y @ la coyuntura que significé la reforma polftica, todos

-



los grupos han llegado, por caminos diferentes y autojustifica—
ciones dispares, a estrateglas semejantes,

P. Barbosa deduce esta convergencia -poco aceptada por sus prota
gonistas~ del andilisis de los discursos emitidos por los diver-
808 grupos, y observa c¢émo combinan hdbilmente el radicalismo
verbal con reivindicaciones limitadas. E1l explica que la radica-
1izacibén se avivé en los sesentas y se extendié hasta el Partido
Comunista WMexicano, el cual formuld la necesidad de una revolu-
«©ién democrdtice y socialista, rechazando la vfa electoral. Bn

el mismo sentido, asunque con una visién apocaliptica, los grupos
de izquierda radical, fueran bolcheviaues, marxistas~leninistas,
maofstas, espartaquistas, proletarios, campesinos, ete., elabora
ban sus discursos a partir de los postulados cldsicos del marxig
mo y sus ramificaciones, para fundamentar la inminencia de la rg
volucién mundial, dado el desmoronamiento y la agonfa del capita
lismo; eran pues, los agoreros o profetas del "asalto final a la
fortaleza capitalista®,

Bn 1974 y 1975, el Partido Comunista Mexicano reconsideréd su ca_
racterizacidén del Bstado Mexicano, y vir$, al abandonar la idea
de la revolucidn y entrar a la legalidad. Mientras tanto, las
otras organizaciones condenaban tales solucionees de compromiso.
Sin embargo, mds adelante la fidelidad absoluta a los discursos
cldsicos del marxismo declind, ante la necesidad de dejar de ser
capilla y encabezar auténticos movimientos de masas, ¥1 resultado
fue que los otros gruvos de izquierda también reformularon sus
discursos, olvidando los oclichés y dosificando "economioismo, mo-
deracién en el antiestatismo, flexibilidad en la negociacién, an-

ticharrismo que sabe el momento del repliegue y culto a la espon-
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taneidad" y reservaron el radicalismo para 1os momentos en que se
debe presionar mds. De manere pragmética, esos gruvos "estaban re
corriendo por af mismos el mismo camino, el mismo avrendizaje prig
tico de los dirigentes histéricos de la clase obdrera de este paia",
Oon bastante agudeza seiiala ¥, Barbosa que todos los grupos de ix..
quierda comparten también "la trdgica antinomia entre la represen
tacién que se hacen del proletariado como sujeto de la revolucién
que quieren y sl comportamiento real de éste”.

A manera de balance puede aceptarse que en les setentas la izquiog
da viré désde las posiciones de enfrentamiento hasta las de lega-
lidad y participacién en el sisteme electoral. Todavia hoy suce-
den recomposiciones de grupos y de alianzas, recapitulaciones so-
dbre el pasado y disoluciones, y la dificultad de definir un pro-
yecto histérico revolucionario basado en las peculiaridades nacio
nales,

2.5. La diversificacién de la intelectualidad

Hasta los sesentas, en la sociedad mexicana dominaba una nocién

de intelectuslidad de corte bastante elitista, reducide & un mime
ro limitado de nombres, a quienes se consideraba depositarios de
la cultura, eslabones entre lo nacional y 1o universal, méximas
autoridades en estética.

Por supuesto, es indiscutible que por su ineercién institucional
«industria editorial y apoyos gubernamentales- en el aparato ideo
16gico determinante para la formacién estética, ese nimero limita
do de intelectuales era muy influyente. Pmpero, como el movimien-
to del 68 obligd a todos a pronunciarse frente a un dilema, las
posiciones se polarizaron y la unidad entré en crisis, Consecuen-

tenente, en los setentas se debilité si no el poder real de cier-
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tos intelectuales, por 10 menos la nocién de que eran los ¥nicos
en el aparato ideolégico, ya que éste, segin Pmngoise Pérus, "no
se define,,. por su coincidencia con alguna institucién particu-
lar... aiﬁo como el con;uhto de las instituciones estatales y ci
viles que, de diversa. manera y en su aparente dispersién, concu

rren juntas & la reproduccién y transformacidén de 1la formacién

ideoldgica estético-literaria..." (19).
Ahora bien, la apertura democrdtica auspiciada por el gobdierno

fue el detonador de polémicas que terminaron con la idea de una
intelectualidad auténoma, cuyo ejercicio reflexivo y estético se
situaba al margen de las prosaicas determinaciones polfticas in-
mediatas,

Al iniciar su sexenio, en 1970, el presidente en turno se acercd
a algunos intelectusles que gozaban de prestigio dentro y fuera
del pafs, con el objeto de invitarlos a participar de la apertu-
ra, y resarcir el profundo descontento provocado por la represién

a2l movimiento del 68, Indirectamente, pretendia recuperar también
a algunos sectores de la "clase media", gue constitufan la elien-
tela de aquellos intelectuales.

De hecho, el acercamiento habia comenzado desde la campafia elec-

toral, vor 1o que sl cambiar la administracidén algunos ingresaron
al ararato burocrdtico sin dar explicaciones,

Otros, sin embargo, buscaban abrir una discusién piblica para ven
tilar el problema mayor, sin cuya solucién no podria haber acuer

dos: el del sistema polftico que favorecfa al partido oficial,
Postulaban que la nacidén se encontraba ante un dilema: acentar la
propuesta gubernamentel y reformar el sistema polftico desde den
tro, o dejarle el campo al fascismo; en el suruesto de que cual-
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‘108 militares. No se trata de relatar aquf el trayecto completo
de esa discusién y su frecaso -al que contribuyé la represién

del 10 de junio de 1971~ sino subrayar las fisuras en el proyec
40 ideoldgico~-estético de un grupo de intelectuales muy influ-
yentes,

En una discusién publicada en la revista Flural de octubre de

1972 (20), se reproducen las intervenciones de Octavio Paz, Car-
1os Muentes, Gabriel Zaid, Luis Villoro, José Emilio Pacheco, To
ods Segovia, Carlos Monsivdis, Juan Garcfa Ponce y Jaime Garcia
Terrés. Los dos primeros aclararon que el acto de aceptar la in-
vitacién presidencial provenfa de su calidad de ciudadenos, no de
escritores, y que escuchaban el llamado porque una salida revolu-
cionaria era quimérica y suicidae, Pag hizo hineapié en que 61 so-
lamente hablaba por ef mismo 0 que no sabfa "quién hadlaba™ en 41
al parecer,querfa desvincularse de la representatividad del grupo.
También se pronuncié por "un movimiento popular, independiente y
democrdtico, que agrupe a todos los oprimidos y disidentes de Mé-
xicO0 en un programa mfnimo comin™ pero que no tuviera visos de vio
lencia,

Zaid y Pacheco consideraron que un intelectual se desempefiaba me-
Jjor en el campo de 1la cultura que en el de la pol{tica; el prime-
ro llamé a ejercer "el poder de 1a literatura™, mientras que Pa-
checo se explay$ bastante en sefialar los 1imites de 1la apertura
democrdtica, destacando que era visible para 1os medios de comuni
cacidén impresos, no asf para las fdbricas o los sindicatoé. Agre-
€6 que ee inclinabda por un socialismo democrdtico, aunque adelan-

t6 que al mismo sélo podria llegarse por una revolucién violenta,
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que implicarfa la intervencién de los Retados Unidos. Afirmé,
ademds, que la responsabilidad del escritor se cbntra!a con el
puedblo, no con el gobierno, y que la proclamada libertad litera-
ria se fundaba en "que no pueden medirae las consecuencias difu-
gas de 10 que escribimos™. Con bastante lucidez percibié Pacheco
que la apertura democrdtica era la vieja tdctica de cambiar para
que nade cambie, Bmpero, se mostré preocupado ante la impoeibili
dad de resolver una contradiccién insuperable: el intelectual
pertenecia a una élite privilegiada, y por ello estaba separado
de los demds ciudadanos, ‘

Monsivédis, por su parte, coincidié con Pacheco al decir que la
apertura democrdtica se reducfa & unae "ampliacién de las licencie
literarias™, pues los derechos que tenfa como escritor eran los
que el Estado le negaba como ciudadano; también se pronuncié por
un futuro socialista,

Jﬁan Garc{a Ponce, a pesar de reconocer el impacto del 68, insis-
ti8 en que una toma de posicién frente a la apertura polftica na-
da tenfa que ver con el oficio de escribir. "Uno escribe en el va
cfo” 4ijo, precisando que el camino de la literatura interesa por
8{ mismo, no a dénde conduzca.

Estos ejemplos ilustran los extremos en que se udbicaron los miem-
bros de un grupo, que a pesar de sentirse cohesionados por su par
ticivacién en un aparato ideoldgico, no pudieron ser undnimes en
su respuesta al gobierno, a causa de contradicciones no estricta
mente estéticas. La evidencia de que no bastaba la libertad para
los discursos, si se la negaba a la aceidn, mostré que no todos
los escritores compart{an laconfianza en el poder estableecido,

ni tenfan ya el mismo proyecto histérico e ideoldgico. Con toda
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raadn. Pacheco afirmé que la "unidad ddeica®™ que hadfa existido
entre 1os asistentes a la discusidén, "se hadfa quebrantado”.

La polémica encontrd foros en otros medios impresos, y tuvo deta
lles grotescos a causa de los ep{tetos que intercambiaron los po
lenistas. Ademdis la osadfa de cuestionar a intelectuales encum-
brados, la proliferseidn de oportunidades de publicar, la prole-
tarizacién del tradajo intelectual y la correlativa comercializa
. ¢i6n de sus productos, 1& explotacién y exploracién de nuevos ed
digos en 1la formacién ideolégica estético-literaria, genermrom,
a su vez, mfs polémicas, Los materiales consultados a este res-
pecto son varios nimeros de Ia Cultura en México y el libro de

René Avilés Pabila, El escritor y sus problemaé, aparecidos du-
rante 1975, a la mitad de la década.

Deede La Cultura en México, Joeé Joaquin Hlanco (21) afirmé que
en aquellos momentos reinaba en México un analfabetismo dasado
en la moda del socialismo, la sexuslided desinhibida, la retéri-
ca modernizante dirigida a masas estudiantiles, y que el eje de
tanta pobreze cultural ers el dogmatismo, que &) definfa con el
nombre de Grandes Rutas Ideolégicas, entre las gque sobdresalia la
lucha de clases, Los impugnadores se caracterizadan, sexin Man-
00, por su falta de preparacidn y su activismo a ultranza: "la
culturs ya no se cumple en su erudiccibn o en su divagacién inte-
ligente; precisa de accién directa” (22). Bl crftico hizo deri-
var esa tendencia de una actitud oportunista, pronta a& complacer
1a demanda de un mercado gestado en el 68, Los "hita™ de moda
eran: pedir la cabeza de los ricos, abjurar del machismo, pracla
mar soberania, combatir las transnacionales y la retérica, lueir
se marxista, predicar el amor desinhibido, etc. Bl piblico pedia
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wa "visién fdeil de 1a vida" para ahorrarss la tarea de vensar,
pues venersba la lucha de olases como 81 fuera la Venus de Milo.
BEn 1a misma publicmeién, Carlos Nonaivdis (23) msoatuvo: “ahora

se estd en plena disolucién de un megno proyecio de vida inteleg
tual afirmado con el Wéxico independiente, proyectq,dominante

qﬁe se fund$ sobre una actitud y sobre un comporiamiento: el ar-
te y la cultura son para todos, & condieldén de que todos sean
unos cuantos, A la minoris siempre.". En los adversarios, vio una
igquierda gue no superaba el esquematismo y las simplificaciones.
Los llamé "realistas soclalistas" y dijo que fallgban porque su
®improvisada revolucidn cultural" consist{a en "la negacién torpe
y banal de lo mucho de lo mds valioso y preservable que la cultu
ra occidental tiene y ofrece®. Advirtid gque en les universidades
se gestaba un movimiento "de critica y resistencia", aunque awy
proclive a transitar en las Grandes Rutas Ideolégicas, Coincidié
con Blanco en sefialar a la concientizacidn como uns moda: hasta
los derechistas como Spote ae decfian de ™igquierda radical", No
obatante esa divisién, 1o que unfa a los dos bandos era que perma
necf{an ajenos a la Ycultura de magas™,

Bl valor de las opiniones de estos dos intelectuales reside enqwe
supieron captar oportunamente que la diversidad de posiciones y
prdcticas en el dmbito denominado tradicionalmente cultural, es-
taba provocando cambios en los modos de hacer literaturs, y en
percibir los rasgos ocaracterfsticos de la década, Pero no dejan
de ser notoria la ausencia de categorf{as precisas y de un concep
to de ocultura mds eladorado.

En el nmismo tomo de los dos anteriores, se pronunciaron Juan Jo~

8é Olivier (24) y Héctor Aguilsr Camfn (25), agregando un dato

.
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méss su censura a la mercantilizacién de la cultura, Olivier acep
tadba comb una ratalidad que al 1ncremen£o cuantitativo de la oro
dﬁcciGn literaria corresvondiera un decremento de la calidad esté
tica. Aguilar Camfn comenté que diez a¥os antes (1965), solamente
Carlos Puentes pnod{a sofiar con el éxito editorial, mientras que
en los 70, las clases medias constitufan un amplio mercado -no
obstante ser minoritarias relativamente- para 1la literatura, la
historia, la economfa y la sociologia. Ia comercializacién no pa
raba ahf: hasta en la televisién se podfa encontrar a escritores,
economistas, sociblogos. Pinalmente, el empleador que mejor paga-
ba a los intelectuales era el EBastado, Comclufe que condiciones
tan favorables las auspiciada el mismo Estado, para resarcir a la
clase media-protagoniste del 68~ de la reuvresién y ls censura, Ia.
explicacién de este autor varecfa privilegiar el papel del Eota-
do en 1la conduceién de los cambios, ;
Uﬁa posicién con matices diferentes, aunque no opuestos, fue la
de BEnrique Krauze (26), para quien el wroblema fundamental resi-
_ dfa en que uno y otro bando de intelectuales se habfan invwuesto
una vocacidén denunciante, cuyo fondo era el deseo de particivar
politicamente. Krauze opinaba que ese deseo se oponfa por comple
to al papel del intelectual, cuya funcién debiera ger el "uso co-
tidiano de la razén y la critica", mas nunca la del profeta, el
politico o el vocero, Los intelectuales denunciantes -escribié
sienten que la sola mencién de la utopia (un mundo socielista, pa
effico, sin explotecién, ni transnacionales, ni desempleo) otorga
viabilided a 1o que escriben, pero jamds aportan "un sentido prde
tico tanto al vroyecto nacional como al proyecto personal’,

ILa razén de esa incapacided la encontré en la ignorancia de la
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historia, la economfa, les matemdticas y la légica, incluso de
la realidad empirice; muchos de esos intelectuales -afirmé- ni
siquiera han convivido cdn obreroe y campesinos realeq. Propuso
que se aceptara como Unico adjetivo vdlido para calificar sl in-
telectunl, el de "liberal®, y sugirid el conocimiento empirico y
monogrédfico de la realidad, ‘
Tanto en Krauze como en los autores mencionados antes, prevalece
une nocién de intelectual insuficientemente matizada, uniforme,
que generaliza a ultranga, negéndose a ver las exceuciones de la
regla, Sus observaciones son ciertas en términos relativos, no
absolutos, Desde luego, es innegable la ausencia de sentido préc
tico que atribuye a algunos intelectuales crfticos. ILa explica-
cién de ello hay que buscarla en las dificultedes que éstoe siem
pre han tenido para devenir o mantenerse como intelectuales}orgg
nicos de las clases explotades (27), y rebasan ampliamente los -
limites de esta investigacién. Aunque superficial, la constata-
cibén de ese prodblema apoya una de las hipbtesis de este trabajo:
en el discurso literario se vierten 1la utopfa y la mala concien-
cia por ignorar los medios para alcanzarla,

En su turno, Evodio Escalante (28) fue menos autocomnlaciente y
esbozé una concentualizacién mds amplia de cultura, para anali-
zar sus componentes, Asf, escribié que la cultura comercializada
inclufa tanto los best-mellers importados de Estados Unidos ¥y
las fotonovelas, como a los intelectualee, quienes eran entrevis
tados en las pdginas de sociales o en la televisién, y vendfan
sus libros en los supermercados, Por otra parte, eran incapaces
de presentar un proyecto educativo democrdtico e independiente,

que ofreciera una slternativa al proyecto gubernamental, debido
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a "la miperia cultural de nuestiro medio®, consimtente en que Adife
rencias y simpatfas se ventilaban en la crfitica literaria, la
cual limitaba sus objetivos & dos: el elogio a los amigos o el
odio personal y el resentimiento. la divieién también la propicia
ba el Estado, al establecer guettos y prerrogetivas para los inte
lectunles, mientras que para el resto de la masa la cultura oon-
sistfa en la estupidizacién por via de la pantalla casera,

No es casual que José Agugtin, el escritor mds imvortante de la
onda, haya menifestado opiniones diferentes a lams mencionades (29),
Bl definid 1la eclosién de nuevas formas culturales y literarias
como una "revolucién cultural® que se habfa inicisdo desde lo=m se
gentas y cuyos c8digos habfun sido aceptados, ovortunistamente,
por el Bgtado, Por lo mismc, no atribuyd a la apertura democrdti-
ca la difusién de los nuevos cddigos, sino a le fuerza alcanzada
por el movimiento cultural que los apoyaba. Légicamente, se con-
gratulaba de que, por lo menos en cantidad, se hubiera incrementa
do la vida ocultural en el pais.

Pero también lamentada la mezquindad, los chismes, las minimafias:
*,..de 1a misma forma como nunca ha habido una verdadera unién en
las fuerzas polfticamente revolucionariss, tampoco ha hadido una
conjunci&n de intereses y de capacidad en los terrenos cultural-
mente re?olucionarios...". Segin ¢l escritor, esa discordia le
permitia al Bstado continuar dirigiendo la cultura, Ademds acenté
.8in esgrimir justificaciones idealistas, el cardcter mercantil de
la obra artistica, pues asf el eseritor podrfa vivir de su ofieio,
¥ no desempefiarlo sl margen de las actividades que le dan de co-
mer (30). .

René Avilés Pabila encontrd en los setentas las condiciones que
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apoyaban mejor una de las ideas expuestas en Los Juegos, es de-
cir, que hay un grupo de intelectuales mexicenos que elude pro-
nunciarse ablertamente contra las injusticias del sistema politl
co-econémico, pues estd comprometido con el Estado. De manera
que se puede establecer continuidad de esa idea en su ensayo EL
egeritor y sus problemas, al que a8dicioné entrevistas sobre 1ls

imposibilidad de que el oficio de escritor permitieralingresos
suficientes a quienes lo ejercian.

Su ensayo abunda en el 1éxico fdcilmente discernidble de izquier-
da: “capitalismo dependiente", "estructura socio-polftica", "in-
dividualismo pequefio burgués®, “traba jadores explotados y enaje~
nados™, etc. Pero no lo utilizé con rigor conceptusnl, éino wds
bien como une nomenclatura. Dividié a los escritores en dos gran-
des bandos: los que por no soslayar la critica directa al pbder
instituido, sufrian despidos de empleos burocrdticos o no encon-
traban editoriales gue publicaran sus obras, y los que se procle
meban o} margen ge la po}ftice, pero aus achysban de tma- o eicio
nes; para ganar més dinero...". A éétos;Avilés Pabile les repro-
chabda no recordar "los millones de seres gque padecen hambre y son
anslfabetos, imposibilitados para lucher por sus derechos”, Afiré
mé que hacfa falta un intelectual que "contribuya a la formacidn
de vanguardias polfticas, vulgarice los diffciles conceptos del ma
terialismo dialéctico y los extienda entre los trabajadores del
campo y de la ciudad, entre los estudiantes y en general eﬁﬂre los
elementos progresistas de la pequefla burguesfa®. Como ejemplos de
que la excelencia literaria no estaba refiida con 1la particinacién
politica,mencioné & tarcfa Mdrquez, Cortdzar y Carpentier. Resvecto
de la critica literaria, calificéd a quienes la ejercfan de "rese-
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fiadores"™ y - “amargados". cuyos criterioe se suetentaban en el ami
guismo, mas no en la preparacién y en el rigor analttico.

Salta a la vieta la carencia de orden metodoldgico en el trata-
miento de los asuntos, pues nunce quede bien clero si lo que con
dena es el pretendido apoliticismo, o que los escritores no mili
ten en la izquierda, Tampoco hay una relacién mecédnica entre las
actitudes de los narradores que menciond, y su insercién orgdni-
ca para contribuir a la conclentizascién de los analfabetas y ham
brientos. A pesar de esas elaboraciones dudosas, una toma de vo-
sicién tan clara demuestra bien que en los setentas la jidea de
qhe el intelectual podfa vincular su funcién con la transforma-
c¢ién de 1la sociedad, no era impensable,

Hacia finales de la década, ocurrid otra polémica, protagonigzada
por Octavio Pag y Carlos Monsivd{s, y hubo algunos intentos en
organizaciones de izquierda por definir un programa cultural co-
herente, aunque parece quemw cuajaron,

Sin pretender haber agotado la bisoueda, se considera que las
opiniones resefiadas bastan para demostrar que la vieja ideologfa
del intelectual-creador, salvaguardia de valores unfiversales Yy
eternos, desinteresado en la mercantilizacién de su obra y aje-
no & la significacién polftica de sus actos, habia perdido terre-
no, La nueva nocién de intelectual fue vroducto del reconocimien
to de que el avarato ideolégico determinante vara la constitucidn
de 10 literario no era coto exclusivo de un grupoc y reproductor
de los postulados de éste, sino campo de confrontaciones en el
que ocurrfa la transformacidén de conceptos y de prdcticas,

Asi pues, el panorama de la intelectuslidad en los setentas ers

heterogéneo, influenciada por la diversificacién de codigos esté
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ticos derivados de la transnacionalizacidén de los medios de comu

nicacidn,kdel crecimiehto de 1las universidades y -sobre todo-~ de

la convivencia de varias corrientes de pensamiento, Segin Monsi-
vdias (31), en los setentas la cultura nacional ya no era concebl
ble sin la televisidén, la Revolucién Cudbana, Godard, Andy Warhol,

FPellini, Passbinder, Passolini, Borges, Garcfa Mdrquez, el rock,

el feminismo y 1la homosexualidad; mientras, por otro lado, la

ideologfa de la Revolucidén Mexicana cay$ en un descrédito irre-

versible., La "emergencia de una masa cultural™ posibilité la mul
tiplicacién de peribdicos y editoriales; en las universidades el
marxismo se volvid la teorf{a mds favorecida para interpretar 1la
historia, Ademds, dijo ese autor, la "alta cultura, importantisi
ma ante la carencia de alternatives y de cualquier modo capaz de
producir creadores y obras de primer orden..." vio mellado su%po
der intimidatorio", Nétese 1la terminologfa para definir a cada

bando: masa cultural/alta cultura. Otro autor, Gilberto Aragtiello

(32), clasificé con mayor vrecisién & los intelectunles en cuatro

corrientes:

1, Pilosdéfico~literaria, Acumulan un vasto cawmvo de conocimientos
cldsicos, que les permite escribir con estilo erudito y meta-
férico, y elaborar grandes generalizaciones sobre esencias
profundas y formas enigmdticas, Sus temas se nutren en valo-
res universales y perennes, Su filosoffa es idealista metaff-
sica. Se proclaman anticapitalistas y anticomunistas; sus or{
ticas combaten al totalitarismo y aspiran a una democracia 11
beral.

2. Sociolégico-econémica. Se emparenta con la tradicién del posi

tivismo porfiriano, Su produccidn elentffica es descriptiva,
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cuantificadora, empirista y con afén objetivo, Dofieﬁden el
pabel de 103 intelectuales como cerebro de las decisiones del
Estado, para seflalar rutas & pueblo y gobierno, y hacerles
ver Bus errores, Metodolégicamente consideran al Estado como
el eje de la peculiar historia nacional.

3. Ccritica. Explica la historia como un proceso contradictorio,
conducente a formaciones socieles y econémicas suveriores; la
conoce para entender mejor la realidad nacional presente. Re-
flexiona sobre los efectos del capitalismo y su crisis en to-
dos los aspectos de la socledad. Concibe su actividad vincula
da con la bisqueda de opclones revolucionarias y positivas pa
re la crisis,

4, Derechista. Son los defensores del liberalismo, la propiedad
privada, los valores morales y la autoridad. Califican de so-
clialista 10 que consideran extralimitaciones del Bstado., Tie-
nen como tribunas los medios masivos de comunicacidn de mayor
importancia nacional, desde donde difunden su anticomunismo
~modernizando su. discureo- y su adhesién a la democracia ocei
dental y al cristianismo.

Ia insercién en estas corrientes no es estdtica, ya que por las

coyunturas algunos intelectusles pueden fluctuar, Argliello decia

que de 1968 a 1978 la intelectualidad crftica se disversé en va-
rios caminos: algunos sostuvieron su posicién a pesar de
las derrotas inmediatas; otros murieron como guerrilleros, otros
optaron por las drogas, otros aceotaron entrar a la apertura de-
mocrdtica, otros dieron las espaldas el provincialismo atrafdos
por el cosmopolitismo., Pero a todos marcaron, definitivamente,

aquellos ailos de redescubrimiento de lo latinoasmericano, estimu-~
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lados por la solidaridad con los exiliados; de proletarizacién
de su trabajo; de entusissmo por las nuevas corrientes del mar-
xiemo. Cerraron "el ciclo del Mexico rursl" para hacer la apolo-
gla de la vida urbana y el sexismo.

2,6, La critica ante loa cambios literarios

Ya se menciond en el ineiso 2.2 1a observacién de Jean Pranco,
relativa a que desde los sesentas muchos eseritores y criticos
sostenian que la renovacidén de 1a literatura latinoamericana con
sistf{a en la modernizacién de la estética realista, testimonial,
todavfa modelada vor el siglo XIX. Por ello, los criticos mexica
nos (33) que analizaron globalmente la produccién literariz de
los sesentas y principios de los setentas ponderaron positivameg
te la novedad de las estructuras narrativas, los recursos forma~
les, la indefinicidén del sentido; como dijo Eco "la poética de la
sugerencia" (34); es decir, los discursos que se ofrecfan inten-
cionadamente abiertos a la libre interoretacién de los criticos,
Sintomdticamente, casi era unédnime el entusiasmo por las novelas
urbanas, cosmopolitas, que connotaban una visién del mundo clase
mediera.

Por otro lado, el movimiento del 68 se constituyb en anéedota de
discursos literarios de cualquier tendencia volftica, Criticos
como Luis Leal (35) y John Brushwood {36) subrayaron la trascen-
dencia del 68 pars la temdtica de la literatura mexioana, Ademés,
tales repercusiones no deben limitarse al aspecto anecdético, por,
que toceron también la conformacién misma de los discursos lite~
rarlos, que asimilan erdnicas o testimonios a la ficcidén, lo cusl
significa -en detrimento del vpurismo- allegarse raegos pertene-

clentes a discursos veriodisticos. Asf, obras como Los dfas y
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los afios, de Luis Gonzdlez de Alba; La noche de Tlatelolco, de
Elens Poniatowska, y Dias de guardar, de Carlos Monsivdis,. apa-
recidas 8l inicio de los setentas, se encabalgan en varias tradi

ciones discursivas, tal vez poroue importa méds la oportunidad
(motivacién periodfstica) de que el texto realice su velor social
-mds o menos con cardcter literario- cuando el acontecimiento eg
¢4 fresco, que someterlo a paradigmas literarios.

Volviendo a los escritores mds eloglados en la década pasada, en
ceal todas las criticas figuraban José Agustin, Custavo Sdine,
Salvador Blizondo, José Bmilio Pacheco, Juan Garcia Ponce y Fle-
ns Poniatowska; asimismo, los de la generacidn anterior, cémo
Carlos PFuentes y‘Sergio Pitol,. Bntre quienes comenzaron & publi-
car en esa décadms, eran mencionados frecuentemente Hugo Hiriart,
Jorge Aguilar Mora, Héctor Manjarrez y Jbrge Portilla, Algunos
criticos (37) condenaron frontalmente producciones literarias que
no pertenecian a los autores nombrados, porque habfan sido conce
bidas -supuestamente- para satiafacer oportunistamente las pre-
dieposiciones de un miblico formedo en el populismo, el folklore
latinoamericano, la solidaridad con la Unidad Popular chilena,
etc., y no dejaban apertures a la interpretacién. También era me
nospreciada la politizacidn; vor ejemplo, Paloma Villegas dijo
que los textos de los narradores de izquierda eran "cogsas que na
da tienen que ver con la literatura® (38),

Bn la segunda mitad de la década cauné gran imvacto entre los leg
tores la novela Palinurc de¢ México, de un escritor tan riguroso
como Fernando del Paso. La comnlejidad de sus contenidos y la 1lé-
glca de su organizacién abrieron un vasto campo de interpretacio-

nes para los criticos. Ejemplo interesante es un ensayo de Jorge
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Aguilar Mora (39). EZste autor consideraba que escritores como
Carlos Puentes, o de otro grupo, por ejemplo Juan narcia Ponce ¥y
Salvador Elizondo, ya se habfan agotado por la reiteracién de ob
jetivos y preocupaciones estéticas, y que la auténtica renova-
cién de 1la literatura mexicana se encontraba en el libro de Del
Pago; Lapsus, de Héctor Wanjarrez; Pretexta, de Pederico Camp-
bell; Sastrerfas, de Samuel Walter Medina, y Al eielo por msalto,
de Agustin Ramos. Pundamentaba su hipbtesis en que tales textos
se abrian absolutamente y no permit{an encasillamientos fédciles;

se alejaban de intenciones interpretativas, su significado no te
nia centro, su lenguaje era inclasificable y su estructura, insu
ficiente. La vYnica tradicidén a la cusl se ungfan era la "litera-
tura del lado moridor" cristalizada en la obra de Revueltas, Tam
poco participaban de la dicotomfa literatura comprometida/&iterg
tura estetizante, La hipbtesis resulta atractiva, pero tal vez
no serfa posible sostener tantos atributos como lor mencionados
por Aguilar Mora.

Bate sucinto recordatorio de la crftica sobre la producciédn lite
raria de los setentas, no basta para reconstruir todo el panora-
ma, Como los documentos consultados no son estrictamente ensayos
de historia literaria, los criterios de eseleccidédn no eran siste~
mdticemente explicados por los criticos y muchos escritores que-
daron fuera, las descalificaciones o, en el peor de los casos,
omisiones, ilustran lo que algunos intelectuales afirmaban de la
critica literaria: era un foro para desacreditar a otros grunos
y refrendar amistadeé; un discurso que determinaba, con base en
Juicios de valor, lo que merecia llamerse literatura; ademds, per

miten constatar 1a confrontacién entre los diferentes grupos con
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¢ibén estético-literaria,

Que no todos los escritores se insertaran en las instituciones y
publicaciones periodfsticas mds influyentes, no impidié que se
difundieran sus obras: habfia editores y autores para una gama
muy amplia de posiciones estéticas, Fl reto para la historia 1i-
teraria es determinar si la eclosién y coexistencia conflictiva
de tantas posiciones fue sélo producto de la coyuntura, o si per
dura mds alld de la misma.

Hay que reconocer a Monsivdis que se haya percatado de las limi~
taciones de la crftica literaria de la época. En un artfculo apa
recido a princivios de 1974 (40) se quejaba de la ausencia de
criticos, y proponfa que éstos intentaran trazar un panorsma cul
tural y politico que sirviera para entender la intersccién entre
la sociedad y la literatura, Su inquietud partié de que -segﬁn
é1- hadfe una "tradicién esencialmente polftica™, a manera de una
"gola lf{nea de continuidad", que unfa a Heriberto vrias, Aguela,
Revueltas, Ydflez, Rulfo, Puentes, Sdinz, Pacheco, José Agustin,
Manjarrez y Aguilar Mora. Acepid que acontecimientos como la Re-
volucién Cubana, el movimiento del 68 y el golpe de Estado en
Chile, abrieron persvectivas culturales, cuyos rasgos distintin-
vos debian ser determinados por la critica,

Sin embargo, al referirse a la literatura sobre 1968, afirmé que
aparte de 108 libros de Luis Gonzdlez de Alba y de Flena Ponia-
towska, no habia habido otros "tratamientos originales® y ad jeti
vaba a algunag obras -sin mencionar cudles ni a sus autores- de
melodramdticas, amarillistas, ete; as{, reiteraba los hdbitos de

la eritica literaria, Empero, 1la simple propuesita muestra
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hasta qué punto resultabe ya necesario discernir el impacto de la
historia en la institueién literaria,

2,7. Los discursos literarios de izquierda

ILa simple denominacién del corpus denota el criterio para selec-
cionar 108 textos. Como se manifestd en el primer cavitulo, per-
tenecen a escritores que buscaban, a través de su produccibn, ex
presar también su autodefinicién polftica izquierdista, Para
ellos, integrantes de la intelectualidad critica, fue imposible
poner una frontera entre su participacién politica en torno al
proyecto histérico de una sociedad en la que no exista la explo-
tacién, y su praxis en el seno de la formacién ideoldégica estéti
co-literaria. Se comprende, pues, que sus preocupaciones estéticas
no fueran puristes,

En cuanto a los discursos, se excluyeron agquellos gque no contie—
nen las claves que se explicardn mds adelante, Todavia no se ha
elaborado una explicacién bien fundada de esa seleccidn, ya que
no estd claro si tiene sentido, para el objetivo de una investi-
gacidén mds amplia que la presente, abarcar toda la produccién de los
autores considerados, tan s6lo por el prurito de estudiar la

obra completa de los escritores de izquierda, o quedarse exclusi
vamente con los discursos que contengan la autodefinicién polfiti
ca, ’

Bl que se hayan escogido solamente discursos narrativos, se debe
8 que 1a narracién es la forma literaris que admite la recons-
truccidén de procesos socio-histéricos, mientras que la poesia,
por su polisemia, dificilmente se limita a dicha tarea, Ademés, al
carecer de apoyos tedricos y metodolégicos para analizar poesia,
se incurrirfa en le superficialidad,
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.. otra parte, aunnue es imnegadle la continuidad entre los de-
nominados discursos Mterarios de izquierda y las obras de Revuel
tas y Juan de la Cabada, no se incluye en la presente investiga-
cién ningdn texto de estos escritores, editado en el plazo consi
derado. Esta decisién tiene bases endedles todavia, pues se apno-
ya en la sospecha de gue la conastitucidén de la estética que ali-
mentd & 1ot escritores que se mencionardn mds adelente, contiene
elementos culturales exclusivos de los afios sesentas y setentas,
ﬁn cambio, mquéllos tenfan preocupaciones diferentes: la litera-
tura proletaria, el realismo, secuelas de la Revolucién Mexicana,
estrategias de la izquierda durante el stalinismo y el descrédi-
to de #sate, ete. Debido a esas diferencias, los escritores de ge
neraciones anteriores podrian funcionar como paradigmas, que per
mitirfan dilucidar continuidad y ruptura respectode la generacién
agtual, Pero esta posibilidad es hipotética.

Otra aclaracién fundemental ss refiere a que el deslinde de este
corpus - desoarta la posibilidad de privilegisr, en plan sociolo-
gista, la correlacidn mecdnica entre cade discurso literario y
el programe polftico de la organizacidén a 1la que pertenecia el
autor. El1lo no es viadble por los principios tedricos expuestos en
el primer capftulo y por 1a ausencia de una cvetrategia definida
de 1a izquierda en materia cultural. Bs evidente que en las cien
clas histéricas y en el arte 1a izquierda intensificé su partici
racidn, pero serfa muy aventurado afirmar que sus escritores reg
pond{an, en todos los casos, a un wvrograms cultural partidario
orgénicamente estructurado, Una observacién superficisl de revis
tas, discursos literarios, manifiestos sobre el arte y actos pi-

blicos en la década vasada, permite apreciar que dentro de una
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organizacién coexist{an tendencias opuestas, es decir, que no ha
bla ortodoxia teérica, ni controles, ni rigor metodolégico gene-
ral. Lo mée seguro es que los escritores hayan asumido individual
mente, no por determinacién partidaria, su posicién polftica.

¥n detrimento de la necesidad compulsiva de diferenciarse que
prevalece en cada grupo de izquierda, hay claves de identidad

que atenuan las varticularidades, imponiendo los rasgos comunes.
De ahi que 18 izquierda mexicana, no obstante su diversidad y su
dispersién, haya dejado la huella de su proyecto histérico y sus
contradicciones en la produccién literaria de los setentas.

Los discursos literarios de izquierda varten de un tema comin,

no obztante las diferencias de estilo y de soluciones ficticias:
la dificultad de vivir en una sociedad injusta y represiva, por
las relaciones sociales de explotacién, la discriminacién clasis
ta, ;1 autoritarismo, la corrupcién y 1a intolerancia pol{tica
del Estado; sociedad a la cual, la izquierda mexicana o sin na-
cionamlidad impugna y combate. El oue la enunciacién se apoye en
el cbdigo de izquierda, diferencia & estos discursos de otros cu-
yo teme sea idéntico, pero enuncisdos desde posiciones lidersles,
Al deslindar el tema comin se partié del criterio que sugiere
Prangoise Pérus, cuando afirma que los temas son la materimliza-
eidn de les contradicciones subjetives y objetives que genere el
proceso histdrico bajo formas esvec{ficas. Por lo tanto, el tema
tiene que ubicarse en la relacién entre eetructuras y porocesos 20
ciales (41).

Ademds,se formularon varias claves que ~ermiten distinguir el te
ma y las conexiones con la formacidén ideoléegice estético-litera-

ria en el México de los setentas, nuestn que el tema en s{ mismo
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podria ser igual al de los escritores izquierdistes de los a7os

veintes o treintas:

1.

2.

3.

4.

Bl léxico. Es un recurso que se antoja superficial, vues el
eseritor no utiliza 1la terwinologf{a marxista con una funcién
conceptual, sino vuramente nominativa; incluye la mencién de
los cldsicos del marxismo.

18 alu2ién a personas u organizaciones de la izquierda mexice
na. Sirve como memoria o testimonio de hechos escasamente co-
nocidos; pero tembién puede consistir en un ajuste de cuentas
a otros grupos de izquierda, diferentes al del escritor, El
recurso de esta clave se dedbe a que la finalidad del discurso
literario es muy coyuntural, as{ como su efecto ideolégico-es
téticos el mensaje, oportuno en la é&poca de la rrimera edi-
cidén, se debilita con el paso del tiempo y resulta incompren-
sible para muchos lectores.

La reconstruceidén o evocacién de acontecimientos histéricos de
México er los que predomind la particivacién Ade 1la izquierda.
Ia valoracién de los hechos se hace desde el runto de vista
de la izquierda, Puede ocurrir que el escritor dedique muchas
lineas a politicos o intelectuales enemipos de la izquierda,
y entonces se impone la finalidad coyuntural.

Pl marco tedrico. Parecerfa improcedente discernir la base ted
rica de un discurso literario, nues no ge trata de un discur~
so cient{fico., Sin embargo, algunos escritores organizan loe
elementos de 1la ficcidn conforme a una concepcién materialis-
te de la organizacidén social; subrayan loe factores determi-
nantes del capitalismo, la lucha de clases y la violencie de-

rivada de ella; cuestionan al Estado por su napel dz rector



parcial, y encubridor de la corruncién y del abuso sobre los
explotados.
5. La marca de los setentas, Fl desprecio -compartido con la
| onda- hacia los valores de statu guo, morales o polfticos; la
ausencia de fe en que una orgenizacién especi{fica encabezara
la revolucién anhelada, y el desengafio por los errores de la
izquierda; propuestas de redicalizar las vies conducentes al
asalto revolucionario, y alusiGn a vivencias culturales de
los setentas, como las mencionadas por Monsivdis en el inciso
2.5,
Convieéne precisar también la adjetivacién "polftica" que suele
aplicarse a esos textos, Rfectivamente, las claves tienen una
connotacién politica, pero no todos los discursos remiten "a la
esfera del poder y a todo lo que estd en juego en ella® ni son
"una narrativa que ejerce el poder por la via de la forma" (42).
Mds bien son discursos de enunciscién politizada, y algunos ~-co-
yunturalmente- pueden tener efectos voliticos como parte de su
efecto 1deolbgico estético., Si no se vrecisa esa categorizacién,
se puede caer en generalizaciones muy vazas,
La delimitacién del lapso en que fueron publicados también dejé
8in resolver algunaes interrogantes, Pue necesario interrumpirlo
en 1985 vorgue desnués mparecieron otros libros, con tema sejan-
te pero de autores nuevos en la institucién literaria,
Los libros enumerados a continuacién, segin el affo de =u primers
edicibén, son la mayorfia de los que entran en el campo, auncue no
fue posible leer El vengador, de Gerardo de la Torre; 6 x 3 = 18,
0jald estuvierss aouf y Declaro sin escripulo, de Alberto Huerta,

a causa de que estdn agotados en librerfas y dificilmente se en-
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cuentran en bibliotecas. Tampoco se ley$ nada de Orlando Ortiz.
Pero también podrfa reconsiderarse a autores excluldos, merced a
leoturas més cuidadosas y al enriquecimiento de las claves de
identidad,

1967 Los juegos, de René Avilés Fabdbila.
1969 Hacia el fin del mundo, de René Avilés Fabdbila. Se conside-

ran solamente 10s cuentos: "Motines en las ciudades..." ¥y
“De trasplantes e injertos".
1970 Yo soy David, de Alfredo Leal Cortés.
Ensayo general, de Gerardo de la Torre.
1971 La linea dura, de Gerardo de la Torre.
Los dfas y los afios, de Luis Gonzdlez de Alda,
Bl gran solitario de palacio, de René Avilés Pabila.
1973 La desaparicién de Hollywood; (y otras sugerencias para

principiar un 1libro), de René Avilés PFabila, Se consideran

solamente los cuentos: "La ejecucién™, "En lae ocumbres de-
portivas™ y "Pdbula de las iluaiones perdidas®,
Rueva Utopfa; (y los guerrilleros), de René Avilés Pabila,

Las mariposas de la 7fa Nati, de Roberto Lépez Moreno.

1975 La noche de la séptima llama; relatos ordenados sexin la ca-

prichosa aparicién de los suefios, de Gonzalo Martré, Se con-

sideran solamente los cuentos: "El hexdlogo" y "Ias guerri-
lleras",

1976 Dias de combate, de Paco Ignacio Taibo II,

1977 Cosa fdcil, de Paco Ignacio Taibo II.
De cémo Guadalupe bajé a la montafia y todo lo demds, de Igna

cio Betancourt. Se consideran solemente los cuentos:"Un ex-

trafio caso de alergia® y "La comida de Toflo (y sus herma-



1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

6o

nos)".
Pueblo en sombras, de René Avilés Pabila. Se consilera sola
mente el cuento "El caso de la Liga de los Comunistas®,

Los s{mbolos transparentes, de Gonsalo Martré,

Bl Chanfalla, de Gonzalo Martré.

Al cielo por asalto; primer acto, de Agustin Ramos,
2Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castafeda.

Muertes de Aurora, de Gerardo de la Torre.

13 rojo; antologfas contemporfnea de escritores y poetas del

Partido Comunista Mexicano. Se consideran solamente los

cuentos: "Viejos lobos de Marx", de Gerardo de la Torre, y
"0jald estuvieras aquf®, "Sin salida" y ";Basta!", de Alber
to Huerta,

No habrd final feliz, de Paco Ignacio Taibo II.

Héroes convocados; manual para 12 toma del voder, de Paco
Ignacio Taidbo II.

1a vida no vale nada, de Agust{n Ramos,

Entre tiras, porros y caifenes; tiempo de corridos, sones y

boleros, de Gongzalo Martré.
Los oficios perdidos, de René Avilés Pabila, Se considera

solamente el cuento "Materialismo dialéctico. Almas en Pena”.
El muy mentado curso, de Ignacio Betancourt. Se consideran

solamente ocho textos.

Dofia Fustolia blandié el cuchillo cebollero; y otras histo-
rias, de Paco Ignacio Taibo II,

Algunas nubes, de Paco Ignacio Taibo II,

Ahora que me acuerdo, de Agustf{n Ramos.

Una investigecién sobre ese corpus, aparte de dar resvuesta a las
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interrogantes planteadas 8l inicio de este inciso, tendrd que de
finir constantes y variables en la solucién eatético-literaria
que los escritores encontraron para incluir la autodefinicién po-
1{tica en sus textos. Y esto no implica que haya habido concerts
cién o acuerdos estratégicos, debido a la situmcidén mencionada
en pdginas anteriores. También podria considerarse como un obje-
tivo peftinento establecer las oscilaciones entre formas narra-
tivas tradicionales y formas abiertas, entre la adopcién de mode
108 més o menos estabilizados y 1a de opciones méds exigentes con
el lector,

Hey modelos reconocibles como los de novela negra, novela histé-
rica, novela politica; sétira, nicaresca, fdbula, Hay otroe mds
simples como la crénica o el testimonio. ¥m algunos casos los es
critores emplearon recursos no tradicionales; por ejemplo, tira
cémica, drama, epfstolas, diagramss, guiones, etc., pero rara

vez pudieron soslayar algin acontecimiento histérico -aunque el
relato no 10 sea- en términos predominantemente realistas, Asi-
mismo, hubo varios ejemplos de construccién novelesca a partir
del encadenamiento de relatos breves (cuentos o vifietas), y uno
solo de ubicacién en el medio rural indigena, como para desmen-
tir la dominacién absoluta de la "literatura urbdbana® (43). La sf
tira por parodia o metonimia, tenfa una finalilad coyuntural,
vinculada con la denuncia inmediata, precisa, oportuna, Se perci
be que los autores fueron protagonistas o testigoes cercanos de
los hechos, y de ah{ su autoridad vara narrarlos,

Bn la primera lectura de los t{tulos enumerados se puede observar
que a partir de los ochentas, 1la inclusién del movimiento del 68

como anécdota, no se encamina a reconstruir el acontecimiento, si
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no que es el sesgo nara plantear problemas existenciales -deriva
dos de 1la situacidn polftica, por supuesto- de los personajes,
Adem&s, en 1a presente década ganan esvacio los ajustes de cuen-
tas intergrupales, la autocrftica generacionel, la ironfa eScép-
tioca sobre las posibilidades de la izquierda, y también avarece
una tendencis -Gongzalo Martré y Paco Ignacio Taibo II-, que pro-
pone reconstruir un pasado mds lejano de 1la izquierda,

Por el momento, el corpus sirve de marco & Al cielo por asalto,

para evidenciar que esta novela se inserta en un movimiento am-
plio y diversificado, resnecto del cual converge y diverge. El
andlisis de su efecto ideoldgico estético literario mostrard hag
ta dénde reprodujo y/o transformé los modos de hacer literatura
politizada, .
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3. La de-conatruccién de Al cislo por ssslto: de ls escrituras @

lag lecturas

".sels unided no se debe tento a la
congtruccidn grendioss, a la estructu-
ra tdentificable de 1§ trems, como a
ls hebilided juguetonas de los pegqueiics
contsctos, de las menudes y cesi iluso
rigs reitereciones, a la treme de los
retornos tejids en medio ds ls diversi
dad."

Cesare Pavese, Bl oficio de vivir
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3.1. Elogios y objeclones ' A
Agustin Remos relatd, cn uns entrevists (1), que su primer libro
spsrecil gracias e que no sufrid "ls asdusns de loe ecedémicog"
pero si goz6 de la recomendecibn de Elens Ponletowsks. Este dato
marcs un hito, pues, coro ys se menciond en el cepitulo snterior,
8 fines de lo d&cede pesads en le intelectusiided asble uns co-
rriente poclive s discursos literarios com clars sutodefinicin
politice da izquierds.

Por su parte, Ponlatowsks (2) expresd que Rawos ers digno de fi-
gursr al lado de José Agustin, Del Psso, Revueltss y Rulfo, por-
que en gu obra habiteben "le muerte y el asmor, ls lucider y 1le
ensjenacidn, ls soledsd y le aoliderided"; con el recurso de la
fantesia Be acercabs & "uns realidad terrible®.

Bn contraste, Edusrdo Mejfe (3) afirmebs que el lioro de Remos
ers '"uns buens merrscién" aunque no supersra e obras de Revuel-
tas, Sdinz, Puentes, Serglo Fernéndez, Aguilar ¥ore o Luis Zeps-
te. De meners sutil y sntitbtics 1o spoysba: " strae a pessr de
su pesimigmo, de gu astructurs hermética, de gu premeditede dem-
8idad, de su complicede y seltesds snécdota", y exhibla suag ce-
rencies: "exige (le obra) un lector especifico que no se aburre, -
qQue no necesite-une obre fgil, que compronda el pesimismo y e

la vez lo sborrezca™. Tambifn subrsysba les semajsnzss con Cedb-

ver llenoc de mundo, de Jorge Aguilar Mora.

Bn los dos cesos citados es notorie ls necesidad de comparsr s
Remos con otros escritores ys reconocidos, pasrs fundamentsar su

insercién en ls formecibn ideolégice estético-litersris. De shi
se deduce que el vslor de un discurso no omsna de si migmo, gino

de su interrslscién contredictoris con los ye institucionsliszedos.
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En cusnto a las otras resedas consultedss, la mayoris coinci-
418 en ressltsr los contenidos politicos y sociasles, as! cono la
sutodefinicién izquierdists de ls nerracibn, mezclsds con probls
Mas amOTrOs808 Y oxiatencialéa. Inclusive, verios comenteristes

sceptaron que Al cielo por egaslto se sgregebe e le tradicibén dg

riveda de Revueltss y que se ramificebs en escritores como Rend
Avilés Fabile, Orlendo Ortiz, Gererdo de la Torre, Gonzalo Msr=
tr$, Dsvid Ojeds, Ignecio Betsancourt y Alberto Huerte. Simult8-
nesmente se preocupsben por marcsr les diferenciss, antes que
les convergencies, con la litersturs de ls onda. José Vicente
Aneya (4), por ejemplo, asegurd que en la novels hebfe un “MUN-
DO" diferente sl tratsdo por los dembs eascritores JjOvenes, y se
sventur$ s interponer, entre los jSévenes del discurso de Remos y
los de la onds, "uns diferencis esencial de actitud snte los he-
chos de ls vide".

Bste rigidez en ls texonomis, s psrtir de los dstoa mbs eviden-
tes, descuids le observecibén de otros rasgos discursivos y temf-
ticos, explicsbles solsmente en ung relecidn dieléctics de esgts
novela con las que le precedieron.

Abors bien, sunque tuvieran opiniones comunes, los comentsrig
tas difirieron en le interpretacifn del sentido de ls novela de-
bido 8 su complicsda estructure narrstiva.

Para Ignscio Trejo Puentes (5) ersn méritos de ls novela no Tre«
congtruir acontecimientos “ya demgsisdo conocidos", aalzgrsu del
"tono penfletsrio", no cser em " un burdo ssquematigmo", oponerse
s los "chnones tradicionsles de composicién noveleace". 4 pesar

de tentos merecimientos, &satos no permitieron al critico diluci-

dar 1ls eatructurs totsl del discurgo, sl que 1lemb: "novela de
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recuerdos", "de estructuras", "rompecebesas nistdrioso'; 86 pre-
guntebs quidn ers el Sr. 4 y suponls que en el pesaje final el
protagonigta preparabs un "gsboteje".

Vicente Frencisco Torres (6) tembién favorecib sl libro, sunque
congicerabs defectuoso que el escritor dejsrs truncos tres ergu-
montog, entre los que menciond "el activismo en ls sierrs de Gue
rrero”" y los hechos de 1971. Reproch$, ademfs, que el filtimo ps-
ssje fuera incongruente con la reslidsd:"lcufndo he hebido en M§
xico ingurrectos que mesnejen ese tipo de armes? (un ceidn snti-
géreo)"., En este csso el critico -contemporBneo sl escritor- ge
permiti$ precigar scontecimientos y lugares que en el texto no
estbn estrictemente especificedos, y no snslizé el tiempo verbsl
de la nerrgcidén en el Gltimo passeje; por 1o cusl no entendil que
no se trets de un recuerdo confrontsble con la reslided. AGn en
1986, Torres afirmd que ls novelas contiens, entre otros ssuntos,
"ol suelio del socislismo cumplido" (7).

Meris Slvirs Berm(dez (8) fue mis riguross en su lecturs; identi
f£icbd tres niveles narretivos y considerd que solemente el digrio
del nsrrador ers ls "Gnice historia genuins del libro"; sdvirtid
1ls funcidn de las fechas histérices como cleves de distincidén
pars cads nivel, y elogié les metafraals de pssasjes biblicos. Aln
sefislando que en ls novels ocurrisn "dislocsciones” y que el
primer nivel nsrrativo se componfs de 14 cuentos, Bermfidez defen
d16 1a pertenencia del texto a equel ghnero, bessda en los parb-
metrog formulsdosg por Wolfang Keyser.

Sin mengus de las sdecuasdss observeciones de la escritore, es ngo

torin que eludid tratsr el santido politico de Al cielo por
esslto, tal vez porque, a dlfereacia de otros criticos, no este-
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ba 8l corriente de los problemss de la izquierda; por ejemplo,
no gospechd que Orp8, nombre de un personsje femenino, militsnte
izquierdists, pudiera corresponder a las siglas del grupo guerri
llero gustemslteco Organizsci8n Revolucionsris del Pueblo en Are
mag, y se extrafisba de que no fuers bibdlico, Asimismo, congider$
que en los discurgos del Sr. A "se percibe un fraaco tono de en-
ssyo, ya no de ficcibn".

Le satructura de ls novele fue un aspecto que lss criticasa de Mj
guel Donoso Pareja (Y9) ¥y Gersrdo de la Torres (10) ponderaron ne-
gativsmente, mientrss que Prancisco Zendejas (11) sfirmf que Ra~
mos integreba & la narrscidn novelesca "el g&nero teatrsl y el
reporteszgo".

A este respecto, hay que remitirse a Mijeil Bsjtin (12), quien
demostrd que ls novels es un glnero vivo y que no hs terminado
su evoluciln; por ello, ocurre une gren liberted en su disposi-
cibén interns, heste el grado de incorporsr a otros gboeros lite-
reriog o no, § novelizarlos..Vale la pene recordsr que tambibn
las novelss de Revueltas, debido a las reflexiones existenciales,
filosbfices o politicas incluides en ellea, fueron consldersdas
defectuosas -ensayistices- por los criticos (13).

Bmpero, los juicios negativos no son del todo injustificsdos.
Con bagtante acierto, asunque lacénicemente, Gerardo de la Torre
observé que Ramos "no sdopta reglas especifices pera su espscio
Yy su tiempo.

En cuanto a los elementog constitutivos de le ficcidn <1s cual
busce ofrecer un psnorams referencisl varisco y significativo-
loe criticos consideraron que ersn excesivos, y convertisn a ls

narrscién en "un tropel desencadenado y 1uJurioad" (14), Pars
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Donoso Pereja hsbis " un recsrgamiento simb8lico” y "sbundeantes
cursilerias y lugeres comunes”. Gersrdo de le Torre opind que Rg
mo3 "mc engolosins" con le imsginecién, y Mejis, que en el libro
hebie "muches huellas".
Psrece que a causa de los sabundantes racursos retérico-formsles
desplegados en la novels, Hubsrto Batis (15) ls llemé *"bodrio"
luego de tresnscribir une lists de sintegmes metefbricos. Pertiea
do de 1s ideologla que reivindics el discurso, Emilisno P8res
Cruz (16) lo definid como "militencis litersturissnte cuyss ob=-
visg estrstegios resulten gbrumsdorsmente retéricas®.
No faltsron quienes llegeron mhs lejos, sl cuestionsr la cspsci-
ded del texto novelesco psre representsr los problemss de 1ls isz-
quierde mexicans. Donoso Farejs srgumentsbs que los *recursos ns
rrativos® de Ramos no eren “idbneos" pers esa tares. Sergio G-
mez Montero (17) coment§ que Remos "convierte en discurso 1o que
65 vida cotidiena, desfigure la pr&ctica revolucionsris convire
tibndole en ejercicio individusl en luger de préctics colectiva®;
le perecia que "sblo es el asslto de.ls %equeﬁa burguegis s ls
préctics revolucionsris psra convertir a &§sta @ objeto de liters
turae®. A este critico pasrecis preocupsrle el hecho de que el dip
curso litersrio no se ciliers » uns concepcién riguross de le lu-
cha politics.
Por su brevedad, les reseifies heste shoras citsdss solsmente se ocu
paron, en forms descriptiva, de los rasgos mhs evidentes de_Al
cielo por sselto, sein profundizer en sus ergumentos positivoa o
negstivos para pondersr el texto. Aperta, se conocen tres enssyos
con propuestss tedricas e interpretetives mejor fundsdas.

Un enssjo sparecido el mismo sfio de publicssidn de 1s novels
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fus el de Adolfo Csstaiibn (18). Reslmente es une muestra, beatsn
te complets, de las resocioncs en los &mbitos tedrico y epistemo
16gico, provocadae no solsmente por las novela, sino tambidn por
las declaraciones de Agustin Zemos en torno a la historis, la iz
quierda y el oficio de escribir.

El critico pertil de que el libro de Remos y Sastrerfias, de Sa-

ruel Welter Medine (19), ersn dos muestras importsntes de "lo
que el optimismo llame literstura mexicans". Pero anteg de en-
trer en meteris, dedicé espscio 8 fundamentsr slgunos conceptos,
de tel manere que en su enssyo se sdivinan objeciones sl proyec-

to 1deolbgico-estético de Ramos.
Primero, la histories -tsn cera el sutor de Al cielo por asslto-

ers desvinculsde de la literatura con rezon2s simplistes y hag-
ts ingenuas: "Bl historledor reproduce, se hace eco del devenir
tal y como la verosimilitud se lo pide; el poets introduce los
wodos gubjuntivos, los deseos y utopiss en el indicetivo fetsl
de lo que esth" (20). En seguids establecid uns distincidn entre
"novels de la revolucién" y “"litersturs revolucionsris", siendo
los dos textos las muestres respectivas de esss corrientes. Del
privilegio de pertenecer sl segundo grupo solemente gozeben "las
letrss formslmente insurrectes y subversivas" (21). Y no ers el
cego de ls novels de Ramos.

Ls @1time refutscién spuntsbs hecis le metffors de Merx, a prop$
aito de los Comuneros de Paris. No era Marx quien la hebis.scufig
do, sino Soren Kierkegeard en 1839, cuendo diferencisbe el ssal-
to sl clelo "venciendo le orogrsfis de pecsdos capitsles", "tre-
pendo monte tras monte", de lleger sl clelo "a fuerzs de silogig

mos', "por implicecibn y csrembolas". El libro sludido aqui era,
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pues, "testimonio de cbémo los fines pueden hacernns subestimar
log medios y de c8mo ls fe cronlsta de los idesles puede llevar
8 una literature de i1dess, a un ssslto sl cielo por nodio de ai
logismos", Ls polisemis de ls metffore sirvié e Cesteiibn pers
encontrerle otro significado e la novels: 1o que aseltabs era
"el cielo de lss convenienciss litererias".

No obatsnte las objeciones, aprobl que ls novels pudlers leerse
independientemente de lag efemdrides o les que remite, como una
"erénice de las minorias que tomaron el riesgo" y que cuenta “la
vids 8 1s luz de los idealea". Asimismo, tembién se permitid in-
terpretar descriptivsmente al diacurso, al que definld como "ng
rfacibn entrecortsds por reflexiones, péslnas.de disrio, intentos
de clencia ficcibén" , que contenis "crbnicss o recreasciones pe-
riodistices" de messcres como la del 10 de Junio de 1971,

Sus momentos més sfortunados ersn "el costumbrismo, la recresciln
del heble en las catacumbgs revolucionerias". En aintesis, psre-
cla "la higtoris de los h8roes y psledines del xsiisns que, mien-
tres tento, viven condensdos y suedan piceros".

Ye en las presente décsda, Jorge Aguller Mora publicd el ensayo
mencionedo en el cepitulo snterior, en el cusl sfirmsbs que le
novela de Ramos representa, junte con otrss cuatro, uns nueva co
rriente litersrie situsde mbs slls de dogmatismos de indole poli
tics, formel o linglistica, gue no pretendls proponer formes 1li-
tersriss o nuavas lecturass, ni interpretesr le higtoris. Segfin el
eritico, 1ls ﬁtilizacibn de ls "retérics biblica" servis » Remos
psra desnudsr el "lengueje revolucionsrio”.

El enseyo més reciente que se conoce es el de Evodio Escelente

(22), relativo s varios escritores que novelsron el movimiento
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"de 1968, pero de uns forms novedosa, "sin caer en ol penfleto o
1ls ridiculizacién bareta‘.'

Para 81 tembibn lo mbs fslible del teoxto de Ramos ers le estruce
ture; sin embargo, elogié rotundsmente que el escritor proyecta-
re le asccién dé sus personsjes en le historis, supersndo el “vy
cfo de ls sentimentelidsd o el polifacetismo de 1a dbiografia®.

El 68 es visto "desde le pergpective de una isquierds mfs o me-
nos militente, pero no por ssto menog critice y desengededa®. In
clusive, Escelente afirmé que Ghmer-un personsje- muril en la _
Pless de las Tres Cultures.

Le hipStesis mbs importente en ese enssyo es que Al eislo por
sselto es uns "novels merxista®, en el sentido de que el marxis-
mo “tione que ger una situacifén del hombre, uma nituaciGnvde vi.
telidsd que sblo se de en el interior de une ravolucidn”. De ease
caracteristics ge derivebe ls principsl sportacién del texto;

“el deseo de la revolucidn®, resgoc "inusitsdo” y sl cusl debis le
novels su "potencislidsd revolucionsris como texto politico®, su
"vitslided, frescura y capecided utépica®. Al ressltar el aspec-
to mbs notable, Escalante resolvil, indirectemente, la felibili-
ded de la estructurs, pues, precissmente, bassdo en su deseo re-
volucionsrio, Remoa deadefiabs “less formas Ys caducadss del rea-
liemo". Tsl posiciSn metodolégics es mucho mfs evenzade que aqug
lle que se funds en la dicotomls forms y contenido.

Como ningQn otro critico, Escelante develd que el sentido de le
novels no reside tsnto en los hechos empiricos a loa que remite,
como en ls utopie que propone y las beses est8tios y politices

que la sustentan. De ai:l gue resolviera de maners diferente el

"probleme de le verosimilitud: "Muchas de las cosas mbs importen-
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tca_de nuestrs vide... no son veroaimilss porque son resleg;son
verosimiles por le intensided del desso®.

Un beslance gloﬁal del efecto 1deoldgico-eatético bajo el asmpecto
de critica literaris, muestras que el discurso motivd 1le polerizg
cién de posiciones tedricas, s causs de ls contemporsneided del
referente, y que le insistencis on mofarse de los recursos lin-
@8istico-formeles tel vezr ocultsbe ls dessprobacidn s uns sutods
finicién politics tsn rotunds y sl lirismo degbordsnte. En los
engsyos mbs elgborsdos se notsn grendes divergencisz tebrices y
motodolégicans. Mientres uno se ocupb de objeter el proyecto ideg
l6gico-estético del escritor, otro lo abstrajo de sus determing
ciones concretes; soleme~%e el filtimo descubrid mejor, sin sgo=
tar el asnblisis, el sentido de la novels y la pertinencis de no
gseperar el programs egtético de 1s utople politics.

De todss menerss, no deje de desconcertar le identificecibn, he-
cha por los eriticos, de slgunos hechos supuestsmente relatados
en ls novele; ls represidn del 10 de Junioc de 1971, ls luchs er-
mads en ls sierrs de Guerrero, un gebotaje, la inchgnite del Sr.
A, 6l suefio del socislismo cumplido, la musrte de Gimer el 2 de
octubre de 1968, |
3,2, Bl proyecto de representacién

Con motivo de ls apsricién de su opers primg y dentro ds los ri-
tuales que formsn perte del afecto ideolégico-estbtico en 1la socie-
dad mexicana, Agustin Ramos fue entrevistsdo veries veces. En
laa entrevistes (23), explicd con bastante coherencis su proyec-
to de reﬁresentscién, esto es, les concepciones estétices y poli
ticas que sustentsban su digcurso literario y lp orgsnizecién
del migmo. Esquembticemente expuestas, lse idess bhsices eran:

La novels se sostlene en "dos patas": le suerte y el amor.
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Su obsesibn central es destruir la muerte, sin dejar de recono-
cerla como reslided, y borrsr su oposiciln s la vids.

Ls "potencialidsd revoluclonaris™ de ciertss clases socinles es
una "posibilided de trescender ls muerte".

Su propbsito es 1legar & ls realidad s trevés de ls fantssie.
Se nutre de 1s sutobiogrefie porque es una "literstura vitel".
El gocislisro es la finice alternotivs a le bsrbarie del cepitslis
mo que se manifieats en todos los sspectos de 1s vide cotidisna.
Bste juicio isquierdists se emmarcebe dentro del trotskiasmo.

Bs uns novela politice porque "la reslidsd es politica®.

Se aferra a Que la humsnided llegue @ uns utopia porque lss uto-
pias ge revelan "como lo mbg eficaz".

Respecto de 1ls organizecidén del discurgo, sl gque llsmd novelas,
sclard que se forme de tres 1l1ineas narratives o plsnos, que ge
retroslimentent

Primers: Fsntéstica.

Segunda: Idsolégice.

Tercera: Histérica, porque mo os ficticls, sino heche de "phgi=
nas de 1a vids resl" -~un digrio- y parffrasis de Maerx, Lenin y
Trotsky.

Esté dividido en tres partes, y ceds una corresponde a tres mo-
mentos contenidos en ls Bibliat

El Génesis es ol pessdo y corresponde s le "aparicién de brotes
de rebelidn" combinedos con la ensjenscibn.

Las plegas son el presente y corresponden 8 revueltes truncedas
violentementa, en las que se ilncluye ls muerte del personaje

Glmer.
El Apocelipsis es el futuro y corresponde s “un proceso de libe-
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racién, uns luche colectivs por ls felicidsd, un eselto al clelo".
El sutor indicd que sl opter por ese organizaciln “gueris re-
presentsar de uns maners un tento ssquemitics mi concepcin de 1la
historia, del tiempo humsno, como slgo no linesl ni parejo, sino
dlscontinuo y adbrupto, donde cierto pssedo se poseaions del pre-
ssate y lo intensifics haste bhecerlo esteller hecho futuro®, De
ahf que la metifors de Marx, alusive a ls Comuna de Psris, regul
ters splicabls g cuslquier revolucila posterior.
®s innegable gue subysce en su proyscto une concepcibn dieldcti-
cs de la bistoris, pero que coafunde s 8sta con le reslided empi
rics. 4 tsl concapcidn no son ajensa le militsncis izquierdista
ni las preocupsciones biogréfico-exigtencisles dal sutor.
Otro gspecto sintomatico que sflord en las entrevistss fue que
psrs el escritor la ideologls ers reductible a digcursoas espaci-
ficemente elsborados psrs ser peroraciones, y no un elemento im-
plicedo en cuslqguier ectivided digcursiva.
dsimigmo, el ergumanto pars Justificer la edeptacidn del modelo
biblico-cristisno ers uns preroaicién vsge: l» entidad co-
lective gue hgblaha en el escritor intule que "algo importents
va a paser". Merced s easte inusitsdo sesgo, convergian el mste-
rislismo histdrico y el mito criatisno.
En medio de tentes y tsn inquietantes idess, hey que subraysr,
sin embargo, cubnts conciencie tenis Rsmos de‘que los aspactos
del contenido estén implicedos en ls orgenizscién formsl de un
discurso litersrio y que no pueden desvinculsrse.
En cusnto sl conflicto ling@fstico-formal, el escritor ge decls-
r6 -ipor ingenuidsd o estucis?- al mergen de la contradicciln.

Su novele no serfa lalda por mucha gonte, no tento por el texto
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en ol mismo, sino por “quievnes han despoaseldo de 1a capacided de
leer s muchs gente". Eats spreciscibn refute las hipétesis de una
critica literaris meterislists, que sostione que la litereturs
es una préctica en la ideologls desde ol momento en que opta por
un lengusje litererio, difarente al hgbls comfin.
Fundsbe su actitud en uns “estltice de opoalcin"', pues manifeg
té su rechazo hecis una litersturs de fhcil identificecién para
el lector; preferia “chocar;o“ con 1a fantsgla, eporténdole "un
enfoque desconocido pero no por eso menos importente de ls resli
ded?,
Coagrusnte con ess sctitud, dijo que sus "estrategiss péra slcan
‘sar sl lector" no ersn "intenciones litereriss abatrectss o
acadfmicas", sino la exsgerscidn y 1ls necesidad de expressrae,
lo cusl podris interpretsrse como lirismo.
Finglmente, otro asunto tratado en lsa entrevistas, y que convig
ne resgltar pars demostrar que Ramos compertis lass preocupscio-
nes de otros escritores de los setentss, es el de lg funcidn de
ls litersturs en el contexto soclisl injusto sl que cuestiona.
Contrgriamente s lo que escribleron sus psnegiristss, Ramos afir
mabs que su novelas ara "penfletaria™ . Lo que se puede entender
como que tenie algo de "representscifn de la politica a trsvés
del arte%, segfn 1a definicisn del miasmo escritoxr. Aclard que
tsl carscteristice no gignificabs participacidn politics, porque
le litersturs se encontrabs marginsda de ests prictics. Pars con
traponerse s ess situsciln, 81 aspirsba e otorger a la literatu-
re su "justo peso® en las relsciones humenss, s fin de que el ps
pel de "enrigquecimiento humeno" del erte, se volviers un hecho.
Asi, aunque declarsrs que ls obrs litersris "no es une amatralla

dora", Remos no ocultebe ls esperanzs de gue pudiers rebaser los
PrENNTS S e -
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1imites que 1s asuperestructura marca s la literatura.

En términos genersles, queds claro que Ramos perti§ de un pro
Jecto muy ambicioso, tomendo influencies litersriss -segln &)
mismo~ muy diversificedass; qué menajsba ergumentos mbs intuiti-
vos que tadricos, y que racurrid s verisdos universos culturales.

Ls de-congtruccién de su discurso mostrard cédmo cristalizé
¢ss projecto y los conflictos ideoldgicos que 21 proceso de figu
reciln contribuyd s evidencisr.

3.3. Le tortuoss ficcién.

En el proyecto explicedo por el sutor, lo més notsble es la
ingiastencis do 8&ste en subrsyar ls idea historicists y la adapte
cibn del mito, como ssumisndo ls imposibilided de reconstruir un
relsto dominsnte en su novels, la cusl no se desplisgs como une
‘narrecidn convencional que permita sl lector discernir con cleri
dad quién nerrs, porque no ss unilinaal, sino un encsdensmiento
de pesajes que se elternsn, s los cuales el escritor agrupd en
tres bloques.

En aste snélisis se les llems nivsles, no 1ineas o planos -co
mo indicé Rarose porqueino se trets de relstos sobre gsuntos g
persocgjes diferentes; ni tampoco voces, porque 2l narrsdor gerh
sierpre el protsgonistas Mo hey idaes opuestas o emitidas desdas
puntos de vista confrontsbles. X! el egpscio ni el tiempo permi
ten diferencisr con claridad ciertss leyes nsrrgtivas, como 1lo
hizo nctar Gerardo de la Torre. Il t&rmino nivel se sdecua me-
jor a los dasplazamientos del narrsdor-protsgénico quien oscila
en ospecios msrcsdemente resllistas, a veces {ntimos, y en ocesig

nes hebls desde un rundo fantssmagdrico, més sllé de ls vida te-

rrensl. ESTA TES'S m M
SAUR DE LA BIBLITECA
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De gcuerdo con los indicacionas gdel ascritor, se puede opﬁar
por leer no siguisndo el folio progresivo del 1libro, asino cads
nivel por separsdo, mfs lss parhfrssis ¥ transcripciones de 1los
tebricos merxistss. Asi, pars procéder rigurossmente, se empie-
Za por el "Preludio-pre/ludio” (p. 162), que contiene afembrides:
18 de marzo y 28 de msyo de 1871: ls Corung de Peris.

25 de octubre de 1917: “Inicio de 1a Revolucidn Mundiel".

17 de abril de 1961: "Frimere derrots histérice del impsrielismo
yanki®,

9 de octubre de 1967; ssesinsto del Che Guevars.

10 de Jjunio de 1971.

20 de diciembre de 1973: etentado contra sl pgenersl fresnquists
Carrero Blenco.

Ocho shsu katln: "fechs en que los meyas veticinan el finsl de
tode tirania".

A partir de squf esth plentade ya la exlgencis de unse lecturs
cdmplice, cespsz de comprendar, si no de admirar, el sentido de
egps fachsas,

3n seguids se lee el primer nivel ("fanthstico"), distinguible
porque absrcs los pessjes numerados del 1 sl 15 "primer acto®,
mfs el pesaje "IXI (dessnlace)", Ner{s Elvirs Bermfidez ponderd
este nivel como el cuerpo principal de la novels, pero ells lo
reducls & "14 cuantoeﬁ. Bate interpretscidn tal vez ss dedbib s
Que ol nivel en su conjunto no presents le forms totel de un Te-
lato, sunque, en definitive, supedite a los otros dos niveles.

La narraéi&n se refiere a un joven pieccupsdo por el 10 de ju
nio de 1971, su vids de estudisnte rrovincisno, sus srores, =ve

amigos, su hermsno, suicids, su militancis izquicrdists. Entre
LS . RS PR
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algunas andcdotas ge infiere continuidad, pero estrictemente no
podrisn corresponder a los momentos de un relsto, Tempoco ocurre
que toda ls narracién ae'aitﬁe en un pleno fentéstico, sino que
algunosg passjes que empiezan’on un plsno reslists, se deglizan s
lo fentfstico, spoysdos en fabulaciones de la Biblis cristians,
en otros textos literarlos clfsicos, o en figuraes mitificadss de
lp izquierds. 3on notables lss elegorles y psrfbolss en fuhcién
de momentos histdricos como el movimiento de 1968, o situaciones
criticse como huelgas, menifestacionss, o el derrumbe del cgpita
lismo. 3XEn este nivel el escritor desplegd une gren veriedad de
recursos lingli{stico-formsles; por ejemplo, hipértoles, ironles,
disfemismos, dislogismos, metsgoges, 5;ﬁogtggigiz: polisfndeton,
8 loz que so agregan neologismos y algunos Jjuegos con ls sianta-
xig 7 losg signos de pﬁntuaci&n, as{ comc tnterpolaciones de 1la
Biblis obvisdas por recursos tipogr2ficos.

Bl lugar donde se sitla 1la msyoris de los passjes de este ni-
vel es la ciudad de Mbxico, como se sobrentiende por las mencio-
nas de le Guis Roji y de otros rasgos peculisres de le metrépoli.

En cuanto e los personajes, su composicin no 25 complejs,
gpenss 311 norrador-protegbnico llegs heste el fimal, sunqua su
pergonalidsd ge dasgdotle aa dos posibilidades.

For todos los factores enumersdos debe descsrtarse el intento
de egteblecer uns trame englobante, De proceder sasl, el snfli-
sis poirls dessmbocar en 1ls obgervacién de que guedsn srgumentos
truncos, como lo constatd Vicente Francisco Torres. Bin embsrgo,
no deja de ser notoric el galto al pasaje 15 y &l desenlsce, de
bido el menejo del tiempo verbsl y & la desvinculacibn de ls ma-

goris de los personejes. los passjes del 1 sl 14 estbn nerrados
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an pratdrito y copretérito, lo qus significe que pe:teneceh sl
pagsdo ye cumplido (M), pero on el passje 15 predomins el ante-
presente 7 las locuciones adverbisles de tiempo como %"anuche",
%egts mefiena®, indicando proximidsd con el presente. Le cercenls
taemoral de los dos 8ltimos pssajes ase explica porque perionecen
8 un mismo relato., ©n el 15, el nerrsdor protsgdnico sals de su
enclerro y encuentra que la revolucidn tsn sofiada por 41 y sus
compafierog he ocurride, pero sl mergen de ellos; otros 1; inicla
ron. El W(dssenlece)®ss una invesiSn extranjers, = qus oblige al
harrador-protegénicolg particlver en un nrocesoe incencluso. Zste
ingcebamiento sz derivs del tiempo de conjugacién predeminente,
el pragsnte, lo cusl ds la pa&ta de jue ol scoakeciniento estd
an procese, no tarmina. De sbl que no puede entenderse ol peseje
com; recuerdo o crénics del pa3odo.

El "(descnlace)"tambibn es une clave psra entender le narracifa
. como unag estructurs circulsr, hechs de recuerdos gque vuelven al
luger desde donde son invocedos:

"4af 1legu& s este lupsr dende he permsnecido %odo ol tiempo,
fecordando 1s desgracia de mis desencuentros con Jaln, con Zvs,
con lot, con aquel chofar, con Lilith, con mi hermsno. "(p.171)
"Haste oqul tuve orcrtunided de remembrer lo que hice, y lo qus
vi; nmi blografla criduls en lo redituable cde le pretesta y el ls
mento snte lg muerte o ante Dios, mi biogrefls de lsnentos y co-
razones ceyendo s cechos juato s ls vide de un hermsrno, de un smr

©¢ de cualquier utorfs evassllsda por les calariidedes da le
8poca." {r.172)

Asimigro, aclsers que la personslided del narrador-protagénico

deviene 1la dsl Sefor 4, ejscutor da2l scto gue constituje un rafe
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rente mbo ermpirico de la metBfors sselto sl cielo:
"...50, el Seflor 4, realizo el primer acto...3l brillo de mis pu
plles se concentre en la cruz de le mirs, mis ples pisan hssts
el fondo el pedsl; mis manos oprimen el gatillo menivels del ge-
#A8n antialreo montsdo en le corniss; suena sl digpero j es como
31 un 30l viejo lo reciblera. El cezsbombarderc invssor cse ."
(p.173)

A ssbiendes de la 1dentided del Seflor 4, el sesunde pivel se
entisnde como uns continuascibn del primero, pero en un frhito ul
trpterreno. Fars reseltar ese csmbio, el sutor recurri s les
convencionazs de 1la escrituras pera =1 guién testral, da rsneregue
cads passje -1l en total- se tituls Acto. Bmparo, este alvel no
es ofactiverente un drsms pornue no abunds en todos los elenmen-
tog egtructursles del gdnero; més bien psrecs un recurso preferi
do & 1a nerracidn ornisciente en tarcera parsons.

31 caréctar fantssmal dal protagonista an el segundo nivel se
deduca ficilmente de ls evidencls de que murid;

“Une pstrulle de invssores me sorprandib en ml puegto dz frenco-
tirador en la azotes y me condujo sl saldén de interrozatorios:
preguntss indiscretas, nombres, detslles de nuestra astructurs
orgasnizativa, plenss futuros le ls reaistoucia y dembs.

(...) No estcba solo: por las readijss llasgaben oslaridos de ctros
insurrectos: 17IIIVAAA LA INSUREESURREECCIONI

Coua)

"Intonces 10s sgantas de inteligenzie, quizh corpatriotss trsido
res asegorados vor sxtrenjsros, aplsstaros mi rostro, uns, &os,
sin cuents vaces, con los pufcs metidcs en manoplss. Eatonces «l

gblandamients, ls cslentada, ls inquisitoris bajo los efectos
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del pentotsl y los electrochocues, solemente hablan sido un ense
yo.'. 7
Ceed)

"Quién ssbe ai porque ys no escuch® nade, nl =n ls tbturbuje negra
de mi trigues me penetréfﬁés gabor que el del airs pestilente y
la sellve sgris forrados asmbos de uns ssngre gruess que todo 1lo
obstruls; quién sate sl por eso y porque no sentis nsds, ya no
ful complotamente yo =2ino toda la tierrs le que sintid 21 Gltimo
puiietszo aue se sdentrd en mi estémago asliendo cesi por le es-
palds.

...

“Zntonceos mi cuerpo y 1o que quedebe de mi, retrocedis hasts

-

le zons mis oscura. Delante de mi cerebro csy8 un teldn: asi,
pékque &se es la metéfors mhs exacta de ls muerte."
(p.18-19)

Adergs queda clsro en qué termind le aventurs de menejar un
cafién sntisdreo desde una cornise; es decir, cubdl fue al epflogo
del desenlgce.

En cuento a los escensrios, se cntrevé que el objetivo de re~
cressntzcidn, por  psrte de lismos, ers mostrzr lugeres paredigmy
ticos da control y represién/lugeres peradigmbticos de acciln de
1ls izquierds. 4demés, 1s mencidn del Inflerno como teatro fticti-
eio dohde 3e egceniflcs gl drames, sgirve psrz constituir la paré-
tola de 1s vida en le tizarra.

Yo obstsante que ente nivel ns m%s uniforme que el primero, -
tgnpoco se centrs en una Puncidn exclusiva. Zn elgunos pesajes
el Sefior 4 recuerds su vids terrenel y en otros perors contra el

capitslismo y sus lnstituciones, por el sdvenimiento de une nue- q
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va sociedad. Jomo de slpguna moners pretends revertir le muerte,
el Sefior 4 se reconstituye msterislments psrs culminsr su sctug
cifn en une sgsambles politics.

43!, ¢l segundo aivel gustfds uns relacién embigus con el pri~
mero, ye cue no se trats de une simple continueciln, tembisin pus
de sprecifrsale como un eco de #ste, sunque no ses exsctamente
repetitivo; pero terbiln puede haber sido el sesgo pers desple-
ger un ceudel de preconstruidos, de postulsados filoa6fico-pol£t§
cos qus el autor no slcenzé s incluir en el primer nivel.

Es posible que Ramos lo haya denominado "ideolbgico" porque
en ege nivel predomirnen las peroraciones en tiempo presente, 1lo
que Dohoao Perejs 1lemd "tono declamatorio", y Werla Slvirs Ber-
mudez, "enssyos". Merced s ls conjugaciln en tiempo presente,los
sTgumentos gparecen como verdsdes intemporsles. Inclusive, en el
peasje tituledo ™acto sexusl” el Sefior 4 hsetla en tiempo futuro,
esbozando lg profesie 4a una sociedad comunista, fundads en le
individuslidad en grmonie con el btizn comlin.

Debido 8 le caracteristics del discurso en esta perte de la
novela, los recursos de snkfore, psronomanais, enumerscibn de me
téforre, poliaindeton, entitesis, snti®ragis son gbundantes, pues
se adecusn g ls actisud declematoris del Sefior A.

Compsrsdo con lg complejidad de los dos primeros niveles, el
tercero -"higtérico", segln su sutor-, apsrece muy senciilo, BSe
le distingue por el ftem "S de octubre de 1967 ¥ le progresibn
de las letrss del slfabeto hests terminar en £ . Coro, efective-
mente, entre todos los pesajes bey continuided, Bermlidez lo lla~
md ls "“Gnice bistorie genuins® del 1idbro; sin embsrgo, sun tlpi-

ficsdo como relato, su estructurs eg muy simple; es el disrlo in
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timo 20l narrsdor protasgbnico sobre 1s muerte de su hermsno; 1le
finice accifn es el dasvlezemiento da aquil desde el momento en
que lo llamen s su trebajo hasts los funerslos del herrmeno. &u
elorgemionto no es producto de uns cadens de acontecimientos (25),
sino de reflexiones sobre el amor freternal, la reprgai&n, le
violencis cotidisna del capitelismo, .el recordimiento. us mgne-
rg que todss esas preocupsciones dan cuerp6 al circunlogulo so-
bre le muerte de Glmsr, ssunto gque no o2s nuevo, pues ja hotla si
do expuestoc ¢n ol primer nivel.

Estrictsmente, le novedad de este nivel no reside en lo gue
nerrs, sino en ciarto mstiz formel y en gue el discurso permite
que el sutor ge identifique con el narrador protsgénico:
",..ronerse s escritir gslimdticemsnte... el corazdn de un li-
bro edificedo en su memorlis 7 seguirse rasgando el alme a pesar
de gaber que se hs fracassado... que escribir pers 81 y por 41 es
como sl se gqulsiera llorar y no se pudiers. (...) aster segaro
que uno adelgaze niserstlomente ... los 2jerplos de un Lombre nuy
vo que entre otrss cocges ere un hermsno... guedsr sxpucsto s uns
cefde entre el desprecio: uno, clego gue rretende aleccioner reg
pecto a la formas de asslter el ciel; (dabls decir asfaltsr el
sitelo, abstructer el suedio, scesllar el celo), artaesano sublevado
contra los meestros..." (p.178-139)

Paro ghf no hsy Hig*orias, sino uns axperieacis familiar dolo
ro3s, que sus*entd ls insarcidén de Glmer en le novels y lp moti
vacién eu*otiozrf®iza del sutoer.

Respecfo'ie ls noveded formel, la clrcunstencis de que este
nival sz aregue & un referente empirico, podris explicsr que el

lirtsro, s re=ar e gu exubersacis, 20 se deslice hacia lo fan-
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tfg%ico. Tan clero es el raefsrante blogréfico, que el narrad;r
protegbnico deJa entrever que les muerte de GOmer ocurrid el 12
de ggosto de 1975,

PFinslmonte, hay un conjunte de textos qus no debe ssimilarse
8l tercer nivel porque son trenscripciones y perkfresis de Marx,
lenin y Trotsky, que se distihguen por el ftem *25 de octubra de
1917 isegln el antiguo celenderio ruso)”" y el estriblilo final
de: "o snterior fue egcrito por testigos muchfgimo mfs que pre-
gencisles...". Aunque predomine en ellos el tems da poesis y re-
volucién o el derscho de sofier 1a revolucidn, no pueden orgsni-
gerse tome un relato, pues son yuxtsposicicnes.

3.%.1. La unidad novelaescs.

Abore bien, pers organizar la novela, el auter frugmentd log
niveles narrstivos en pasajes, alternandoc 8stos, lo que produce
un afecto de smbiglledad y 2¢ ilusiones de santido. Los critices
fueron raceptivos s esas flusiones cusndo ceatrarom sus esfusrzes
en precigar fechses o situacioncs.

dej, sin emtargzo, un elarento gue sostiane ia unidad novesus-
cs, 7 28 lg omalipresencis del nerrader pro%sgdnico, monifaz*uds
an la contugacidn en primers persona. 2ice Jesn Michel idarm que
le persons gremetical que conduce le narraciln eg el indice
lp rmanera coro el escritor asume la lenpgum y su relacibn con el
enunciado (26). La primers persons esg el sintoms del rraedominio
de lo subde+tividsd, de la ilusidn autotiografics, sanque no siem
pre le sirvs al narrador protagbnico pure constituirse 41 miguo
como h&rcs novelesco. Los demés personsj2s sdquleren derache 2
figursr morced a su relacifn con 81; sus sctos no pueden conseids

rerse scontecimientos de un relsto, porgue sblo son un discurso
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en los recuerdos avocgdos por el narrsdor protagénico; Asimismo,
ls escritura en “orma de guldn, privative del segundo nivel, pro
plcis que el Seflor a4 hsdla en primers persons.

De esta mgnera, lg omniprésencia del nerredor protsgbnico es
la base de 1ls unided novelesca, sunque no heys unsg relecibn de
continuidad entre le mayoris de los passjes., Bmpero,le tercera
persons se le escape en tres sltusciones fantdsticss: psssjes 9
Yy 14 y "1En ol sctoi'. agte resgo, que psrece insustsncisl,
alcenzer§ su sentido en el fiXtimo passje, donde, coro en un escs
nerio, el nerrsdor protsgnico cederd el rrimer planc e otros,
sndniros y ajenos, Quienes inicisn la revolucidn. 3ses ruptures
serén asnalizsdas mbs adelents, en ls constitucidn de los nficleos
semfénticos.

3.3.2. Le orgsnizactibn del proceso narretive.

Volviendo a 1s slternancia de passjes, es interesante obser-
var 1z ficcidn que produce'eéa orden, porgue es 21 que propone
al lector el folio progresivo de las phgings. Zn aste momeato,
hay que cuiderse de seguir al ple de le letrs las indicaciones
del autor, relativas a gue les tres pertes cn que se divide el
libro reprassntebsn sl tiempo biblico.

Como no tiene csso encontrar uns tramg, tsmpoco se pusde ests
blecer un nficles nerrstiveo para csds parte, mbs bien en cads una
dorina un esunto principal, indivsdo en el primer nivel, sl gue
se pubordinsn los otros dos nlveles:

I. 51 recuerdo de un pessdo lejsno. Hay coincldencis 2n los %res
niveles, sobre todo por al tiemse da la conjugscifn verbal.

#1 ®acter de transicifn de ls primers a3 ls segunde psrte es

que en el tarcer nivel ys hay refeecacises de ls muerte da
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glmaz.

II. Fesién y muerte de Gfimer. Le coincidsacie de los niveles pri
mero y %ercero es cassl completa. £l segundo parace fuera del
contexto, sunque ls reconstitucibn fisics del 3efior s podrla
interpretarse como las revanchs a le muerte de Glmer. Ls tren
gicidn de 1s segunds & le tercere parte la indicen legs trom-
petas del Juicio Pingl, gue comlisnzen s sonmsar en ls scgunda
¥ termingn hesta la tercers.

III.La revoluciln sofisds y cumplide. Hssts sntes del "preludio-
pre/ludio", 1s coincidencis de los dos primeros niveles y
las trengeripciones y perffresis de Marx, Lenin y Trotsky
ag conplets, por le convergencis de los discursos merxistas,
ls sasmblea politice on sl Infierno y el Apocselipsis como ps
rétole del derrumbe del cepitslismo. El "Preludio-pre/lulio”,
sl sugerir que lss ofembrides pertenecen s une misme secuen-
cis histérice inicisds en el passdo y gque no he terminesdo
~pugs continfie en les profesisg msyss—-, intents gervir de
trensicidn sl pssaje 15 y su correlativo "(desenlace)". 3Sin
embsrgo, ls rupturs no dejas da ser brusce, dedbldo & quz
nuevos y sndnimos personsjes protsgonizsn el inicio de ls rg
volucién. En el “"(desenlsce)" ls rupturs se stenfia porque
sh! ocurre una suerte de recspitulscifn y se sclersn eslgunas
inchgnitas,

Ls lacturs de 1a novele sigulendo 2l folio progresive de las
.phginss scon*lie las ilusionns de 1s flccibn, pues les feches co-
ro {tem en varios pasej:s inducen sl lector g esperer uns racong
truccibn de efembridss o uns sctuslizscldn sistembtice dal psase-

do histérico en le ficcibn novelescs. Asimiswo, le mencibn de ls
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fecha 12 de Junio d2 1%71 y d2 los Helionas es uns pigts fclgs,
puss rotive le curicuidad del lector, paro no contisno 1u avoca-
¢idn e ecs messcre. Y tontas plgines dedicadss a Glper hscen
creer que €1 ger% el h8roe novelesco,

Todo eate rodao pers estsblecer los 2l:mantos Je la ficciln
slrve pere srgllr gue ni es tan exects le correspondenci. 2n%Ta

ig, ni estin ri

=

lag rortag de le novaeles y o Eib

ritedes los rssacs fent
rar le ncvale con un lsberinto de cspefos 7 rerades de vidriog
egpejos rlsnes, cdncevos o convercs que rafiejsn lo misre vorias
vaces, szlldes falsrs e Llusorieg gue 2ervan al lecktsr. .2ade
lusge, 25 innegetla 21 obtjetivo de esceie o estructursg navre.
tives linealés u obvies.

For *odo ello 21 eofe2cto de idantificocién correspeoniiante &
la Ti{zcifn 23 clare en cugntc e gus  exl

€
ideslégizs an lcs aspsctos pollitico, sstdiilce » mitico, reve de-

de mbitivlas asrerturrs cfosrsite te gus oblotivos fovelasiugg e
Jecir, comc nerrecifn ironizanta., Iavree gque lu wés tu,srtaats

parc Kscos 2re in*ensil:isr el gentido de lss ii2as vl3 cleegl-
vag, en lugar de cstracturar va raleto.

De zu! qua pera dilucidar les conflictos 7 eus nhcleos serén
ticos no sa2 necceszric celirse por completo sl ovdsnarisnto de
le ®icztsn o el carberer de los revsornajen. Fsroce mAs segurd g
Jurse guisr ror le Jersrquizeziln de los elimentos cultuircles
rovilizsdes por el sutor rers “igurar 1a fiecilic.

3,4 Les dog column=s Jde lp sstruchturs: 2k nlte v el meterielisme
higtérico.

Los d03 sactores de le cultura qus nutren ol ;rogsecto dul 2s-
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eritor scn ¢l rito que sugure uno catfstrofe en ls que serdn csg

tigadss los iajustos, 7 el meterislisro higtérico, que es 1ls %e

| =]

riec pers comprender la historis como procesos de explotsciln y
da revolucibn de los explotsdos, psrs librerse de su condicibn e
ingtaurar una sociedad nueva. Paro el meterislismo hist8rico ao
se sgota en lo teoris ni en los programés politicos, sino qua so
reslizs en la prexis.

De ostos sectores cultursles, el escritor escogld diferentes
discursos; por un lado, ls Biblis cristions, §y supeditedo s ells
el 1libro mitico de los msayes, el Chilsm Lslgm;por el otro, dis-
cursos ds Indole tedrics (interpre%ecibn ds ls historis ; de lus
leyes del caritalisro), con otros de indole polltics (los rostu-
ledos progrsméticos) provenientes de Marx y sus seguldores, adi
cionsdo= dn referconcins histdrices de 1o izgulerds (dirisentas,
acontacimiantes).

Ceds discursc se intecra de menera diferante s la 2iccifn no-
velegca. Le Biblia eporte los nombraes de ia msyorls d¢ loa parsg
nejes que rodes sl narrsdor protausdnico, excepto®-no parece cg-
sual, por el prurito sutobiogrBfico- los de faniiisres de aqubl.
Asimisro, ds nombre s la cluded donds trsnscurren 1s meyorle de
los pasajes, Babilonie o Bsbel, perftolss de le venellied , de
le incomunicacién. Desdz luego, no se trats de una asimilecibn
mecboica dal discurso biblico, porque algunas veces el cerhcter
ddl personeje =g antitBtico dal cardcter sl gue renits el nombrs;
por ejemolo, Jain, Lot, No&. Fero este juero de zntitesis no as
sistemético, ror lo que no a2 puede discernir uns psredis. 31 in
dice de que nunca hubo intencifa de percdler o cuestioner el dig

curso ri*izo 28 qus la ficcién se spoya on fatulaciones bitllces
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pera tener cilerts hilscidn narretivae, clerto encadensmlento 165&
co.

los pesajcs & y 6 se ingpiren en el Diluvio y en lssa plsgas
de langostss, buscando constituirse como par8bolas del egodsrio
antisolidario y de la imposicidn del capitslismo.

Bl referents biblico que logra integrsrse mejor a ls ficcibn
es el Apocslipsis. Gracles s &1, ls lecturs puede deducir el fi-
nsl que se aproxims. Desde ls segunds parte en el segundo nivel
aperacen les trompetss que snuncisa el Julcio Final. Adends, 1ls

reconstitucifn materiel del Sefior 4 es uns perafrasis de la ape-

rici8n de Dics ol Sefior del Universo a Sen cuan dvaung:liste:
"EL BSCENARIO SE VA ILUMINANDO PAULATINAMGITS. EL FONwC B3 Na
CU&VA DE NUBES RSFULGIZNDC S0EZZ UN ARJSOIRIS. ZN £L CINTRO APARE
SE SL 3ETOR A4 TRANSPIGURAZO { MULTIrwICAD0."(p.04)

Bn el seguando nivel, las trompetss sonsrfn una ¢ uns, hasts
1legar a 1s séptima. B1 Apocelicsis taembin se introduse aa la
ficcién en el prirer nivel. isl, el passje 12, gue comi=nza cn
un pleno realis?a. se dislocs en un plsno fsntistico cusndo <l
narrador protardnico y sus cemeredss encuentran nsde rence que 3
San Juen Evsng:liste:

"En uno de los peldsios hable un sncisno. Vestfa una tfrics ta-
lar luids en codos 7 rodilles, un &spero cordbéan deshilechsdo ce-
#ls su cinturs; tenfs una larga csbellsers blsnca como le lana
blance 7 1s nieve, blance como st llevere siglos gofisnde con

las nubeg.

S

"{...) &1 gesto del bombra que sastoabs scsezedsrente, ls smari-
112z solar de su Taz y lo fregilidsd puntiasgude y  difuss de  su

pe:z£il comanzaron ¢ sdquirir firrmeze, @ concratersz, como si al
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despertsr atravesara 2l tiempo. Al boatszer, unes lLiebras pletas-
des de telersfie quedsron columpifndnse en sus lablos y sus pbrpa
"dos. Nom8s fsltabe que de su gergente brotsrs uns psrvads de mur
c181sgos pero lo finico que tunls dentroera une hospitaleris son-
rise dssdentade y un eliento da silencio afiejo.
"(eeo) Despuls de acericisrnos con su dasussds ternura nos sco-
gi6 con su lengusje iguslmente enscrénico. ue fulremos bienveni
dos a Pztmos." (p,125-126)

Por si no bestare la presencls de sste profets, el sutor in-
terrolé fragmentos del Avocselipsis en tipogrsfla negrs, tal vez,
peras subreysr lez graveded del acontacimianto.

Le G1tims interpolacifn del 4pocelipsis se encuentra en ol pa
gajn 1#, donde lAng Biblio! de un estornudo provoca el derrumbe
del capitelismo.

Bn el tercer nivel ls slusifn sl referente biblico es meramen
tes un pretexto pars reflexiones existencislas y metsliterarlas,
y conacts bien aste nivel con el resto de los tépicos ds la nove
1s:

"8l juicio mil vecas pro®etizado csbe en cpds dis que el sol va
resolsndo J chamuscsndo s travis de los filtros de une atmbsfe
rs denss de plésticos y plomos.

(eed)

"2l Al del Julcio Finsl, de nuestro Julcio Final, estd en estos
run*os susransivog, en esta vuelts ds hojs, en 2s%ts lecturs en
bloque donde tratss 2e encontrar lo que no tieme vuelta de hojs,
ni borrdn ni cuents nuava..."(p.46)

Tal vez poraue 21 sutor no quigo mostrarse stsoluvamente depen

diante de ur nito que el fin y sl ceto es uns imposic%én cultursl,
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mencione en el "Preludio-pre/ludio” gue tsmbiln los meyss prbfe-
tizen le cathstrofe; pero este deto sclemente intensifica el sen
tido y no es gprovechado. ten exkeustivemente como el otro.
kesrecto del meterislismo histérico, su inclusién,
si bien més irportente en t&rminos cusntitativos,

es mfp problemftics. Algunss veces el escritor logrd imbri-
¢srlo cohsrentzmente con la narrecin, gracias a8l spoyo de la Ls
bulacifn biblics. asi ocurre en el passje 6, an el gue le plegs
de lengostas sirve pors constituir la parfbolse de ls imposiciln
del cepitelismo en formaciones socisles sfin supeditedas a lo eco
nomis agrarias, con su secuela de trastrueque de ls historis y le
culturs locales?
"Zra una nube verdinegrs que verdinabs el cislo, une cortirns de
chasquidos que 1legb ragtrillando srboledes, sembrsdios y pefas-
celes; ers una red oscura que tspidé la superficie de aljibes, p3
zag J sbrevaderos.
(oas)
"4 1lp moiene sipuients ol pobledo desperté destruldo; los rics y
canales chinarmperos estatsn como mersfis de venas atlertas errss-
trendo hisl y lodo; las montadiss habien cambiado de aitlio; los
esqueletos de ehuchuates J enlmsales se oreaben en las lajas. Les
chinampes, lcs Jecsles y los edoretorios mostreben lss llsges del

hechazo invasor.

"No quedé piedrs sobre piedra tres squella bocanada de Jestruceidn

¥ extermin%o.“ {p.6I)

"yeo.pesado un aiio retornd ol alud de langostas tombarded dasris

dndemente sl pusblo. (...)

285 : t :
"No obstrsn:a, sguells segunda orasifn fue menos cruenta, pcrque
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ln'pcblacisn 3¢ rrevino con signos de tizne, cruces de pslma,
gengrs de buey untede en Jsmbes y dinteles de los pueriss precg
rigments reconstruidss, con tijerss colocsdas en forme de Cruz,
iconos del Ferpetuo Socorro, ristres de ajos y trenzas dec cebs-
1le colgsndo en les ventanss.

"Fue por eso tal vez que les lengostes respetsron les cesas ¥
se contentsron con destazer ls tierrs, lss veredes y los montes,
J con perforar pozos que llevesdbsn has®s ls peste petrollfars del
diadblo." (p.61) -

“Pero squel 8fio no se fueron las langostesa sino que instslaron
fraguroms ccentros siderfirgicos y une telera3a de rutas ngveg=bles
s8res y %terrestres por lss que iban (repletos) y venlsn {vaclos)
furgones, bugues y aeronaves. Eso se debisn o que los enflisis
geol8gicos, ol despliegue parsbSlico de instrumentcs detectado~

res 7 les clifras de los asperatos clbernbticus montadss por las
lengostes, conclulsn gque el subguslo de 1a regibn, spsrte de po
gseer patrdleo, es*sfio, cobre y urenio, slbergede 1a lozenderis
ming de Qphir, el mslhadado tesoro de Cusuht8moc y les Teblss de
ls Ley.

"Comperads con le lmpecseble arquitecturs de hormigdn y sluminle,

de_extenssg fress verdes y cerces sislsntes que les invasorss hg

blan fundado an lss inmedlszcionss, la vills donle eststa mi fami
1ie ers un plnchurriento caserlo d2 rslos j zecate, un terregsl
inculto y degrededo, estrsngulsdo ror los ssantemisntos insecti-
vorosz que irradisben fumarolas, turbonsdss de ssguec J contaming
¢ifn; calaminades gue le plega t-sle en sus pstas mBltiples.
"Ni el pregonaro srrastrande uma cornuopia de ligumbr2s en sa

csrrotills, nl el robechicos Jussirode siempre abrio y acecisnte
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en lzs 2squinss, ni ls medusa slcohflics gue ssolabs losg callejo
neg nccturnos clemsndo por sus hijos; nlnguao e estos persong--
Jes que dsbsn peso y realidead @ l®e h!storia del pueblo. yolvieron
8 selir...* (p.562) ' o

Dice Y. Lotmsn que el texto artistico se cerscteriza porgue
contiene una "concentraciSn excapcionslmente elsveda" de informg
¢iln (27). 4l menos on su sspecto degcriptivo, sste passje lo-
gre treosmitir gimult$nesmonte ~pera utilizgr t&rmincs de Lotmen-,
a le vez que los discursos mtico y tedrico, les determinaciones
fundemzntales del proceso csplteliste, las peculieridsdzs de le
cultura populsr rursl de México y del mestizsje,y le transcultu
racibn por lg vie 3e lo zicrcis 5 le tecnclogla.
"Quicnes éndatan pox la celle procursban no sstorber la lsbor
termidnrieng de lsg lecgo.‘es y tenisn gue ceminar de puntas ¥
repa ecos 5 las empalizedas pare no dasberrancerse en las fosas
eblartss... Los ejidetsrios gue se ogpoalsn s cedor sus tierrss,
aperecisn colgados de los poates o tumbados sobre vi barbecuo,
llenos da piomo srdiente de lss fuerzes intervzancionistss.(;.62)
"los pobialores preferlen largarse del puebloa (eed)
"...los gue guedstsn s¢e ponlen e implorsr un milsgiro (y asunque
age fus el tieamo do los prodigios, el tiampo en que se combing-
ron los %bacos suidSctonos conm lss computsdorss; le nitrogliceri-

a2 7 lz: bexrenss 32 lss lengostss con les hachas de 3flex; las

3

Segradns 3scritures de los sntiguos con les Coiticss da lo acono
ms Foliticos 42 los sdvenedizos; en in; ls 2re en  gue las cul
turas dz los some-idos y les invasores p.odujzron uns rsvoliurs

celsidosedpics de sdslentos y strasosy la ars on que log secrifi

210y humsnos se tornzron an secrificiss lmpuesgtos por el suérado
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progreso, y los h%roes ocupsron el luger ds los santos, J los 8z
tistes llenaron el veclo de los dioses netivogs: (u..)

Y cusndo nedie de los sdultos perssbe en independizsrse, las
langostag dasrantelsron su ciudad..." (p.63)

“"Regults que el Imperio de donde elless procedian se estasba temba
lesndo por lue trevesurss, hsste clerto punto inocuss, de uns
nueva goeneracién de lengostas que crecife como hidre." (p.&4)

A pesaT de 1o 1fnee fsntistics que introduce la febulscin
biblica, ol reslismo -como poslcibén est&tica- se impone.

Tarbilén en el pesaje 14, ina Biblio, sl hscer desapsrecer el
tiempo, ten cerc e la reproduccibn dal capitalismo, ss trengmuts
en todos los exrlotsdos g los convoca g desfilar an contrasgtanta
slternsancis con sus explotsdores:

"Aguella ers termind cuendo mi prims ina descubrid le f8rmule pa
re desspsrecer el tiempo. Afn era damsgisdo tempreno, eln no he-
bla luz en el tsller como psre que iniciars su labor, asl que se
atrevidé o estornudar sprovechgndo un descuido del spremisnte y
leacivo supexvisor gue cronometrsbs los ritros de readirliento.
Al strir los ojos, dne encontrb que ese instsntfnes oscurided
del estornudo netis stsorbido ol tierro vy que ya ers ls hors de
galide.

Y21 secreto d» que bestsba estornudar discretamente pars aborrar
se todo un dfs d2 monbtono trabajo, corrié por ceds 1ines de prg
duceiln... las ciudedes astabsn semivaciss...sin lagiones de jor
nsleros... coa malatines de herrsmiontas 7 disries deportivos
mag4rujedog bajo el sobaco, ein mujeress iluminendo las calles
con subterss sl hombro y morrsles en el brazo ni autobuses sstu-

rados de cares somnoliantas, de cuerpcg constrictes y préjiros
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coro banderoles colgando A2l sshribo... Les pequelias propiateriss
de edificlos, do comercios o certificrlos proesionsias, loy ege
reciellytes incrus*edos en el ereric pltlico, los Jubilsades por
motivos de selud politice, los directores de cscuela o de cuples
quiers instituclones... 3e encon*rabzn %odnvie en sug r=2silanci.s
tormsndo 2l dessruno an came, leyendo las columnes deo w02 ialz o
de lo Perfanduls, sscuchandc lcs noticierog cuye trsnzuwliaién z-
interrumpid sbtruptemuntn detido a que losz operadoraes dz cstine,
los d2 las instelaclones tronymisorss y de les centreles de eu‘£4
gla el8ctrica sufrieron un lgtchisi.., Mo obsten*e los sagoiadus
locutoras glcanzaron a informer 1o suflcisota corg yere Gde a3
gveniles del dowa-town se poblavrsn Je sutes csonducildos por persy
nag de bien, 2n vista d2 queflos cboferes perticuleres nc e bg-
blep rresontido 3 laborar... nzkle que sprovicionar:e -n 1os =).
mszanes, Tlenar ol tangue de Ya gestline g orotirss sus ebuvics

d2 Tog benzez... merc 29w turna gente da vosicifn esenfirlen es*s

*ian gznedo ¢ ovictados eiuislans

v

zon* & aoviinss bsjadess, pertonas solladog... ER oo bio,
L J

log dinfrizcs y previsores y arracives wortroa de nepollics, 1.z

aa relirugaron;,

~
2]

militares d2 alto ronzo y funciousriosg, 2oos gt

rrivéronse d21 "masgsge” metinel con que una expertae 1oy

ba, de 13 sesibn de Yogs... de un  relajente chapazdn Zesp.ds de
Juger squash con su uegcupadrdn de -iagtelarcs: se poivaron tertlén
Je salir en uns lirouains custodlede ;or guerdemagpeli.s, [, J# 1T
lagendo con fruicifn lua elates paxforedess que rasafishen 2l zutp

do 3¢ 1a belos @c velolas... allos, espranied

tog 1o le bSode entra un fmaphtte paglcamar el J anif A

P

rimeidn

cendsde ariolls, rmiar'res fundedorea dal Rotsry IntaTnz*tionsl

o
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Club y egresados de le misms University donde sus hijos estsbtsn
por gradusrse... selieron sl peso de la crisis... pulquirrimos,
fragentes y elegsntemente fmade in Znglend” e pogsr de la sstre-
chez del ulfs 2omec o el Magsersti de la véstszs menor en el que
sdvinieron gl cantro de convernciones. (...) otupsron sus lugeres
22 el selén del consejo donde todo era csobs, terciopele J tallas
de cristel cortado...(..:) conm2nz§ 1s junta de ecclonistas presi
dida por los socios extranjeros... pars anslizar proysetcs gue
pugleren fin el sscamotec de lss Jornadss lasborales...sustitulr
los turnos normesles por horerlios nocturnos, eliminsr vscecionesg,
fines de secmans, dles ferisdos y diss de guardsr...Fero ngds de
eso a ls'largs serla reditusble... esos perlodos resultaten insa
ficientes pere iguelar los stocks rravis*os por ls mercsdotecnia
y‘éxigldos por la competencis; despufs porque todo lo que consti
tuyers tiemmo de trabsjo ers susceptible de esfumsrse ccn un
simple esturnudo iatchis! de los ssalarisdos.” (p. 153-155)

Bst2 pessje es particulzrmente dange en cuento s ls siatesis
de ceracteres socleles dinl cagitalisro,

de sus peculieridedes lstinoemericanss de corrupcién 7 en-

tregulamo sl axtranjero, de ls burde ideolopls nsclonslists gue
solepa 6l saqusv del imperislismu.
"31los estedistas de tlempo corpleto, rerederos -legitimos o il
gitimos, que mbs dsbe- de lcs préeeres 42 1n liberted 7 ls inde-
pendencia... naclonalis®~s d2 eorasdn y rnabiliario, rapelentss s
las doctrines exfticos, por més cque los srdides e insidiosos lcs
tachoran de eternos nuevos ricos s entreguistes...esteban dlarueg
tos a esgrimir =1 proder volltico contre los defenecstradores del

tier;o... riuvatres... sus bisnadsdas farilias intentalsn shzndo-
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asr 1s petris con les mfs querlies pertenenclss: los tltulos,las
alheajos y ol capltal destlasdo 2 los bancos de Barng... "
(p. 155-156)

Llngs incluso a figurer las rosidbilidedas -propucatss por lés
clencies gocislas- del militeriemo fascista como le Gltima op-
cifn del capitsl y del imperielismo:

", ..105 militaras: mds dinbmicos que lcs hombres da negoclos,
wfs pravisores qua los finarcieros.., ebrlos de fervor patricio,
enriquecidés por les prebendas, los plentfos de merizuwne y 1iss
regalizs otorgsdss v nanadss a pulse en ejidos y univerasidsdas;
ellog, sari-self-mede men qua hatlan cenjesdo le lebrarzs, el tu
gurio bsrriobejefic o el chirriln de cspatscas por una tecs en sl
Zercico loleglo Militar... posgreduedos en wast Folat, elecclong
dos ror los Frsce Jorps, culturizadcs por la ALPRCU... ellos g2
harfen cerco de imponer el orden.* (p. 158)

Ls enumerssifn do todns log raspes do) cepléelismo latlnosme-

1+

risano es devestedoramont: irénice pergue se srtlicule coa 21 pi
cesc concra*o de explotscién. Pero el sroceso revoluclionsrio es
Zigurado como uns vresistoracis pesiva, ole por inercie -merced sl
rscurgo migico del sstornudo- proveca el hundimiznto peulatino

del capitalisro:

“...l0os centros iz otastecimianto, subsistencle j combustlble es
tatzn pevelizadas mor ife*zkis! ... rers que ...pudieran sitiar

lss neblecionss, harls falta... trozer estrategles sin luz s ofeg
tuar manicbres s g2itc pelado porque les arrsgdores d2 wslkieg-
telkizz tatchls!, los csminsros fetehisl, los emclandos de lim-
riy y ganeamiento iatckis!, los trabpdadores portusring jstcalst,

J los maguinistes de telecomunicacionzs fetehisl..., sin conter q
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guz lu baje egtofa guldedesca ge hetle contaglsdo da2 eus influez
za crond®age...lBn%oncos qud es*adben haciendo on la Magna sela
los falsos redentores? Kllos, bruscos y bérbaros, pero delicint}
ramants homoaexusles... disirsron log terorzs 12 tcde s log ahl
reunidog. "Tenamos bsjo estricto control e le apftrica, traidora
Yy exsl%eds personilla que princlplc el dogpropSsito de ls desspe
ricidn dsl tiempo."(p.158)

"...81 genersl ordand: 'Sefiori*a ana Bibllo...hﬁesnos‘el favor de
reintegrarnos nuestro tiempo, no soy yo sino 1la pe*ris v lu pos-
teridsd quienaes lo demsnden'. (...) Ans se palrd con sus dedos
da corches las bolsag de ls csrisols y sscudld los boisiilos de
su falda Jderostrendo que nads hedls por agqul, nada por ellf.’
3abla Je e¢sos truces: e¢11ls se 2ncargats do paser el somirevo de
su papl cusando %3%e lp hacls de merclico, tregofuesns ¢ ccnduc-
tor de 8mnitus, psre genarse la vida dursn*e los primeros alics
en 1s ciudsd, cuendo no setlan hacer otra cose gue lamentasr su
guerts dn campesinos despojedos o comercientes ¢n pegueiio veni-
dos e menos o meestros rurnleg desterrados zor el cecizezeo.
(eve) Ang... fue onterrindose en el cuello... husta que z2n el
pascuazo solamanta gqu2df un rsujero negro. {ese) Tampcco sre

uns proeza sguello; 4ne 2stebs hsbltuada e reslizer milagros ra-
va no morirse de hembre: hebls sido contorsionista ¢ unlversito-
rip pobre o sirvioata.,. cuawndo su peire esperaba e un cestads

de catedral gue l:2 cayers uns chambits -yorjua suacue Je vatle

1logedo = s2r obrarn rglificsde, ane kuelga rote lc marcd de ger
vidr aoro ral 2l-rinto~, mien%r=g¢ 350 mpd:e 2ogls u mano 8 csusa
del srtargo o al arpefic de la 3inger. {sve) Ls destr2ze de anc

ars presmose e vo 2xplizeble daspuls de dos elcs 39 vivirc cavessn
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do cosrbticos o trezando plznos o enfrsscéndose en los leboreto-
riog; 2so0 2ue durente ls 8pocs menos amsrgas, porque a pessr de
que su padre eras un lisiado sin pensin, ells ys podfs contribuir
élﬁgasto, conocer muchachos 7 escribir versos y ssber que su vi-
da *enle sontido./Cuszndo no juedsbs més gque un psr de plerness...
los selectos esnmectsdorss aalleron en destandsds... pero al cru-
zar csde dintel se hsllotan enta la migms escens... corc sl esty
viersn gtransdos en un cubo de espzjos donde ceds psso eo cusle
quisr direccién los condujers a ... ls inmovilided de un idénti
co tiemmo... de tal forma que s donde huysersn ge ancontrerfsn...

rasencisndo 2ses plernes... qQue 32 ibsa doblgdillando...hsats

‘o

que finslmente sélo quedaron las toscas botas de dna Bitlio enci
ma d2 ls mesa." (p.159-151)

%) centido de esie desenlace es veledsrente desesperenzsdo.
Zg rroligloss la lucidez del nerrador para figurar el proceso de
explotacidn, Pero no ocults el plecer de describir sl proletarig
do =n un trence de lamovilismo, de dejerss morir pars priver al
coritsl da le suténkice y fnics fuente de riquezs -al *rebejo-, 09
mo si el gutosniquilemisnto y la desapericibn fuersn la dnice sa-
1ida 4z 1z explotacidn, puss pare los ps'ronos caraceris de sen-
tido vivir i no hay 2 quifn exploter. 4qui, el discurso Jel ms-
terialiarmo hligtbrico es evidante, aunque uno de los sujetos enun
ciedes, 21 prolz*ariado, rreficra 1s muaerte en lugar d21 po-
der 7 le ls vids. .

Aparte de esos no*stillgimos engsarblzjcs interdiscursivos,les
reminiconciss de 1s “asrie s2 ancuentren en las peroracionas del
3edor 4 scaroa de uns entidsd ebstrecta, slegoris tsl vez del cg

citelismo, lz exploteciln, ol totelibterismo:
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"Zn+i-ndo Que eres este clima, ests strbsfers do muerte nptursl-
rente violents y subas*sdz en cuentazctss, que llege s mordis-

qQuesrnos el gexo y los sentlidos y el cerebro. Ires un sortejo e

damss, seiorles y seflovitos que hisdan s locibn, que entonsn Pri
morosos cBn*icos el muevo orden y desgpuds se reststlacen deol ex-
caeso excedilndose en manjares en los marenderos d¢ postin donds
no se admiten negros: y eres 2l herwbre impueste, el hambre zbuclu
.te de crear, de ser §y sgostonerse.

"Zres betucsde y danna con cencaerves degprerdidos 44 tufonescoe -
gorro frigio... Eres caoncidn impcluta 7 perfacts como nntorcha
errojsds por le Zatetus de 1p Libsrtad...

“(o.s) Zs*8s en la uentira  u= me zsmpsn los psiguictrss con el
nomtre de reszlidad...
“(ed

"4 pessr da mi locurs entiendo que existes... pero nc 43 12 ser
por tucho tlempo, irreductidlsz “io: totelitario." {(p. 3&-3%)
Ls ardusz moteforizaclén no lppice, sin ambarzc, -~divinsr 21

otjieto de arostrofar ol capltslismo y de condens:ilo a muerte:

“(.{.) con su musrie inhumamcs su mercsacle, su szlerio, gu proa-
cfo ¥ sug grnancices, 7 1- sberrente loy gqu2 2 todo pons tcteo, :us
to, cateMire, y la asclevitud, y 21 pbnlco a estsr sclo, e no

ser merlonetkzs del olimpo.

Covdd
“Zan su muerte sjusticismos el vemero ignivero que iefec verda-

71
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1%21 y hierrc 7 *rfmites, los meres infeatados de 11

leto..." (p.BS)
53 entiende que Henos incluy8 talas discursos no %sntu porgue
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pudiors ssignarles un Quger en la nsrraciln, como porgue formen
1la coleccidn de preocupsciones tebrices historicistas de los J§
venes militantes de igqulerds en los sfios setentss. Kste migms
intencidn se menifiests en uns reflexidn del narrsdor protsgbni-
co a propbsito de le muerte de Gimer:

",...me negaba a8 creer que aguello fuers ls muerte, Porque sl lo
era ¢qué geris entonces ls vida? la vida de explotecibén y rspiia,
de oligofrénicos y nifios mongoloides, de bombes que lo arrojan s
uno y lo hacen olvider si lo primero que vié fue la explosibn o
1ls circunferencia de lug incasndegcente que siega todos los senti
dos menos aquel por medlo del gual uno percibe un hedor terrorf-
fico en el eire..(...) basts con ver la roiia frescs de un perro
gin dueiio o el semblente de un psdre de familia sin traebajo o
vnsufragando en la nueva religién del alcoholismo... detenerse a
pensar en su espslds de minero silicoso o de polizonte con escor
buto o cauchero pelfidico... sdivinsr que vino a la ciudad donde
le prometiercn trabajo... detenerse e cavilsr en ess¢ frente erru
gads por ls preocupscibn de qué jijos de la tristeza vs a comer
su femilis..." (p. 90-91)

Ctro tipo de discurso, derivede del materialigmo histérico,

es el del progrems polftico revolucionsrio. Su expresibén més cohe
rente sdquiere la forms de preconstruidos trdskistes que persi-
guen ofrecer uns slternstiva a 1las tendencias oficlelistss de le
izquierda. Eate discurso se desliza en los juicios que el narre-
_dor hece s los "comunistas modersdos". Apsrecen por primers vez
en el pasaje 7, relativo sl movimiente de 1968; pero ge desplie-
gen mejor en el 9, el cusl relsts une huelge genersl en Babilo-

nip o Babel. Lo que menos interesa es el referente; s, en com~
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bio, c6mo resolvid el sutor ls ficeibn. Se trata de un’relato 1i
neel narrsdo en tercers persons omanigciente, sin personsjes pro-
tegbnicos singulsres. Por lo miswo, le vigibn del conjunto es eg
quemética; edemfs, sintetize tépicos que ceracteriszen s la formg
cibn aconémico~gocisl mexicans desde los getentes: desempleo, cg
restis, deuda externas, soretimiento al Mondo lbnetario‘;hterna-
cionsl, develusclones, impuestos, mags medis sl servicio del REs-
tedo, iovimionto obrero oficisl, rumores de golpe de Estsdo, atc.
En egte contexto eatslla la huelga genersl:

“"Bgbilonis, le capitsl, volvié a ser una ciuded en revuelts, y
squel renacimiento unid e viejos y nifios en une sola y nueve
edad. (...) La msyoris de las calles pareciersn sjenss sl estre-
mgcimiento, de no ser porque laa deepiertan los pagos aigilosos
que corren pegéndose a los muros, y por le ventolers que trens-
ports olor’a quemazln o ecos de digparos... Chsmpquitos, sncie-
nos, todos como gente madurs en la flor de la rebeldis, se smoti
nan en derredor de uns mujer o un hombre que hsbls a gritos enci
mg de un toldo...

“No hebis en todo el psis un solo centro de trebsjo que no estu-
viers psralizsdo. Ante esa contundencis, el gobierno tuvo  que
ceder la Palsbra a los dirigentes del movimiento, todos ellos mi
litentes del Partido de 1ls rebeldias conformists, Ban le terde del
tercer dia de huelga se reslisgd un mitin,

"Llovis. Una galaxis de bsnderas rojas resplsndecia como semente
ra de flgmgs. Le muchedumbre ge removis empspsda bajo psraguas,
rsmajes y aoibroroa. Hableron loa lideres: 'Ls huslga o8 un srxs
de presifn' ('lo que le huelge nacionsl cuestions es la dstente-

cién del gobierno; plentes en iltimg ingtencia el problems del
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poder'), 'qud mhs quipidramos nosotros que tomar el poder... pe-
ro las condiciones no esthn dedes' ('La 8nica posibilided de
triunfo de uns huelgs genersl es inicier le luchs insurreccio-
nal'), ‘debemos creer en les promegss del gobierno, de otro mode
provocaremos una guerra civil' ('lLos enfrentemientos globsles en
tre laagclaaea sntagbnices son inevitsbles, no por el 'sventurs-
rlago' 0 'los excesos isquierdistss' de unos cusntos sino por
les contrgdicciones inherentes del capitalismo'), 'considersmos
que 6l movimiento he cumplido con creces su misgién histdrice'
('Son tresidores y politicemento cobardes quienss frensn las lu-
ches con la consigne de esperer a que 'las condiciones msduren',
porque cusado lo estén...lss dejan pudrir?).
Cons)
gjl octgvo dia de huelgs, la Pslabra se puso a funcionsr en los
recintes parlementarios. 'El desdén de la turbs s les reivindi-
-caciones ofrecidas por nuestro gobierno, indice que nos enfrents
-mo8 a una huelge politics ¢qué hecer?', preguntsroan los minis-
tros. 'Cogrer'. contegtaron los diputedos, ‘'Matsr', tercisron
los wilitares.
"El Sefior Presidente leventd le sesibn y se gquedd meditsndo. Mo
podis abrir lss compuertas s los militeres sin correr el rieagoe
de ger barrido &1 miemo junto con la chusms... ers preferible la
Democracis: concederle la Palabrs sl pueblo silencioso."
(p. 88-89)

De maners herto egquembtica el sutor figuré les couocides po-
18mices entre posiciones tipificsdas como reformistas y revolu~
cioneriss, paera derivar del triuafo de las primerss un Estsdo dg

mocrbtico... de palabra. Como tesis politice es simplists y como
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parte de ls novels su implicacidn nerrstivs es dificil, porque
8l finel triunferb 1s revolucién sin dar explicsciones de cémo
fue derrotsdo el reformisso, y sin traer s colscién las discusio
nes interisquierdistas.

Bl indicio mbs clero de la reivindicscién del trdakismo como
posicién dentro de 1ls isquierds se encuentra en sl psssje "iEa
.el scto!", que se inspirs en fsbulaciones de le Divins Comedis y
Bl psrafso perdido, en el congreso bolchevique de Petrogrado, y
hace la sntifrasis del ssntorel catflico psre figurar le slego-
ria de un mundo repsrtido entre dos Batsdos poderosos, coantre
los cuales se insurreccionsn los condensdos, siguieado los prin
ciplios de la IV Internscionsli
Un ser cuyss facciones se borran con ls distancia se colocs en
la tribune y habls con uns voz que puede ser de hombre o de mujer.
(oes)

“~Ciudsdenos de 1s nada, federsdos del sufrimiento; ciegos que su

frieron el vértigo de ls noche perenne... lisiados del espscio,
selva de menipulados, de fementidos,.. oscuros obreros y csmpesi
nos del dolor gque quisieron mirsr demsgiado adelsnte... crimina-
les que mirsron con paeibn y encono ls injusticis de Dios; hechi
ceras que dejsron todo paré dedicerse sl sacerdocio verdsdero
del smor... srdientes negros que tomeron gu eno a guisgs de trom-
peta para injuriar sl sltisimo; sensusles mujeres que fueron la
gel de la tierras y ls tierrs y el pan nuegtro de ceds dls...
amadisiros y beroicos godomitaa y nédufreges de lesgbos... Todos
ustedes que perdieron la fe y la egpersnza, todos los que hi-
cieron geatos indecentes y los ofrendaron con desprecio sl slfas

¥ el omege... mursllss de r8probos, spdstestss y herejes de greni
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to; gente sencilla... a ustedes habla uno mbs de tentos condeng
dos...
"Un revolucionsrio mo puede conformsrse con cambisr ls vida. Tam
bidn tiene que cembisr ls muerte...
"(e.s) INosotros vivimos ls muerte, no como un estedo de beati-
tud, tampoco como un sslveconducto hacia ls neda! (...) Vivimos
la muerte como una trinchers superior! [Ingenuos los que piensan
que aqui ye no hsy revoluciones! (...)
*Ahore migmo, nuegtra huelga hs propicisdo la subleveciln de los
csldereros. El flamigero Ucobac, el disblillo encargado de mante
ner en llemss este sitio, encabeza el movimiento. (...) Las lé-
grimss de degesperscifén ae congelsn en los oJos de los disblos-
eficisles que mirsn impotentes la rebelidn de sus legiones. ILlg
ren Stolas, Rafim, Aiperos, Haborim, Abigor y Agefires! (...)
“Pero no solsmente el hsdes tiene problemss... Voy & explicerme:
las diferencisg ayer llevaderes entre Miguel, Gabriel y Rafsdel,
principsles esbirros de Dios, han derivado heste un clima frace
cionsl que ae extiende s todes las Jerarquiss celestiales, desde
los circulos de serefines y querubines, hssta los de principa-
doa y de fngeles... los filésofos Tombs y Aguatin enconen sus
desecusrdos y den pie & nuevos brotes cismbticos; Mertin el 1i-
mofio, Pelipe el de México y Guadalupe (...) hsn orgenirzado uns
tercer sls en la contiends, con lo cual lss fisurss del cielo ed
quieren oscuros maticea racisles; Msgdalens, Verfnice y ls Egip
cieca engrossn el csudsl de prosflitos feministeas, con el subrep
ticio spoyo finsnciero de Msris ~esa ramers capas de ofrecerse
8l primer bngel o archngel que se le para enfrente-~. Cosme y De-

mifn fusionan sus grupos con los devotos de la Infantite y del
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Nido Jealis paz"a' former un freate unido contrs le repreaifn de la
sexuslided infantil.” (p. 148-150)

Ls psrodia de los velores religiomos es sobregeliente, asi
" como ls parébols de le orisis de los Eatedos. Sin embargo, ls irg
nis no spunte hacis el mito biblico, sino hacie le hornsda inati
tucionsl catbélice.

Bn cusnto & la propuests isquierdistas,dsts es la de la Revo-~
lucién Mundisl de cerbcter violento, contrs los Estadoa mBa pode
rosoe de la Tierre y el reformismo:

'kn el cielo como en o) infierno se sncueatrs en peligro el po-
der de los tirsnos. Por un lado el estado mayor infernsl: Beliel,
Leviethn, Sethn, Lucifer, Belcedl, Moloch; por otro ls burcorse
cia del c.l.oio: Dios, Bapiritu Ssnto e Hijo... Ambos pederes sien
ten bajo sug fines plentes poaresitariasgs le srena movedise y se
uaen con los pigmeos tiranos de la tierrs pars eanfrentsr s los
condensdos. (...) Dios es cspas, como cuslquier tireno, de aliar
80 al migmo Disblo con tal de preserver sus privilegios. Y tods
vie hay quicnes nos acusba de-no estsr con Dios ni con el Dieblol
IBatemos sprendiendo a ester con nosotros miamoal! (e..)

%El fin 1l8gico y coherente de uns huelgs general eg el poder...
Ya me parece oir s los conciliasdores perorsr como siempre: ‘noso
tros gomos d&biles, las condiciones no estin medurss, ol objeti-
vo hiét(:rico eath cumplido con creces, debemos conforssrnos coa
presionsr'. Y tras la reconveacibén y los llamsdos a la cordura
-su ssquerogs cordurs dictads por el miedo-, tratsn de sncsusar-
nos en el l8gsme de su atarsxis... Argumentsn ellos, los que abo
lieron el 'dogms' de la lucha de cleses asi como ol ‘'dogms’ de

ls destruccidn del Estado, que debemos refrenarnos, qQue auestrs
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misiGn actusl es fortslecer s Sethn en su lucha contrs Dios- iCo
mo si fuera un enfreatemlento de poraonalidaden. de nacionen -]
hemisferios J no de cleses sntsgdnicas le que aqui se dirimei...
la Gnice meners de syudsr s la liberscién de otros pueblos conde
nsdos ee lucher asqui y shoras por'nueatra propia liberecidnl iCa-
"rajo, ye basts de redentores que en verdad g8lo hen sabido orgs-
nigar derrotas! iLs Gnice ley que se noa he inculcado es ls de
la fuersa y ihora nog toca utilizsrls s nosotros! (...) No dare-
mog tiempo a ios enemigos diacutiondo‘conceptoa caducos como 1la
tomg del cielo por otapea... ol socielismo reslists o los fren-
tes populares.-.

“Queremos el poder, todo el poder psra los_condenados!"™ (p.150-151)

Aun cuanQolno hay continuidad nsrraetive entre egte psssje y el
glosado aﬁﬁeriqrnente. 8f 1s hey de sentido politico. 3n el pri
mero triunfs uns oligsrquis graciss el reformismo, mientras q&e
en 8ste ase ab;e peso uns tendencis revolucionsrie. No obstente,
en ambos casbs_ae trata de discursos estereotipsdos, de precons-
truidos -nclaéos en lss polémicas de uns época ceds vez mbs slejs
da, aquélls dﬁg sirvi8 de merco s ls fundscién de la IV Interns-
clonel.

Respecto de la figuracién litersris, hey que reconocer la ar-
dus integrecién de los discursos mitico -tanto Dante como Milton
respetsban el mito, sun figurfindolo litersrismente~ y marxists,

y el reaultado coherente e irénico.

Finalmepte. el referente msterisliste histérico se msnifiests
en las trengcripciones y peréfresis de fregmentos de iarx. Lenin
y Trotsky, mismas que, adembs de acentusr la ddheslbi pbli‘ica

del sutor, desnudsn ls bfisqueds de legitimecién del discurso no-



111

velesco por medio del spoyo de los Discursos Masestros del uaf-
xigmo., Tal legitimsciédn no -taﬁola6lo 8 la ideologie pollitica,
mas también & le egtética, en cuanto slgunes transcripciones

son parte de lwreflexiones de Trotsky scerca de ls litersturs y
ls revolucién. De msnere que esas inteqeolacionea yuxtepues-
tes tlienen un sentido biveleante; pero tambiénpueden congidersrge
lecturss de militsntas de isquierde.

El endlisis de ls integrecidn del discurso materislists en la
novelas muestra un proceso desigusl, seltesdo, que logrs sus mejo
res momentos cuendo ae apoye en el diacurso mitico; de otrs mans
ra, cse en lg yuxtasposicién, prueba de ls imposible continuidad
nerrativa.
3.4.1e La praxis izquierdista
7 Ahors bieh. es de egperarse que en 1s ficcidn novelesca sea
tigurads le prexis que conducirf e le sofads revoluciln. Y, efec
tivemente ssl ocurre, pues la msyoris de los personsjes son mili
tantes de izquierda; pero se les puede dividir en dos grubos 86—
gin 1p sctitud hscis ellos del nerrsdor protegdnico. 31 primar
grupo estd formsdo sblo por Cein y Glimer; el segundo por el na=-

rrador protsgdnico, Orpé, Lilith, Gog, Magog, Jezabel y Apolidan.

3.4.1.1. Ellos, los susentes

CGain es un personsje augente, uns evocacidén conjureda cuando
sparece en un periddico bsjo el encabezedo "Asalto & mano armads.
Terrorista aprehendido™:
“Hubo uns vez en que 81 aolo, pistola en ristre, obligl a toda
uns orquests s sjecutar Ls Internscionsl con el pretexto de que
era el aniverserio de 1a Comunas de Peris. (...) De 81 8o me quedd

la obsesién por les efambrides que no se cuentan por dias sino
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por actoas.
(oss)
¥,.. reincidi$ en lo suyo: meterse en lios por defender a alguien
en ls via pliblica -coss que solamente s 81 y & mi hermsno he vig
to hacer-, convivir en pocilges con los préfugos y psriss que te
pizen caede calle, esgtudier el comunismo a su msners y faltarle
sl respeto a los msestros que querian gsberto todo.
“Haata que boté ls enmefianza dirigids y se dedicd a participsr
en tomgg de tlerre, en huelgss y encerronss de obreros y en todss
les congpirscionea prematures, como en uns ruleta de cesillass lg
gales e ilegales.
(eos)
“Gads visits suys ere una incitacidn s tomar pertido: su parti-
do, ¥ & seguir unes lines consecucnte: su 1lines./ (...)
"(.es) Bl trsto de Cein ers el de un politico profesionsl, el de
.un proselitista reclutando a un prospecto. Nuestras charlas se
convirtieron en extenusntes diascusiones en laa que 31 gestaba
galive con paciencle orientel sin que yo entendiers medis pala-
bra de 'condiciones subjetivas' y 'foco vengusrdista'." (p.15-16)

M55 edelente, en el tercer nivel, el narrador protsgdnico img

gina el finsl de Cain, sbatido por isa torturss, reducido a la

parélisias de ls chrcel o el msnicomio.

Ls semblanza de Cein es tipica dentro del isquierdismo s fi-
nes de los sesentas y principios de los setentss, testimonio de
quienes decidieron iniciar la ruts del esslto sl clelo. Pero co
mo gblo es un recuerdo, el personaje no tiene pogibillidades de
influir en el relsto. 31 sucinto recuento de su vida contrsata

con los despliegues retdrico-formales y dembs detelles biogréfi-
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cos relativos s Glmer. Su presencis -ya se indicé sntes- obedace
e ls necesidad de testimoniar uns experiencis femiliar doloross
Y tembiln s que Glmer ers militante isquierdista. Hscis &1, el ng
rrador protsgénico no eacetims parslelismos horoizantesx
®JHlctor Priasmids, Ernesto, Gume, ustedes no pueden representsr
a la muerte, carajo, cersjol (p. 54)

Lo define como hombre nuevo (28):

* ... un hermsno gque ers todo vids, la encernsciln de ls vitali-
dad erdtica, de la redundancia armfnice en los mfisculos y en los
gentimientos generosos y modestos y en la mentelidsd de un hom-
bre ausve..." (p. 55)

De ghi que no sorprenda que casi tods la III purte tambiln se
dedique a Glmer. Sin embergo, &ate nuncs es un persongje de ac-
c¢idn, giempre ses impone 6l relsto del hermsno, sbundante en pre-
construidos sentimentslistss del dominio pGblico cusndo se trata
de ovocer 1s infsncis. PFabulaciones de Cri-Cri, y demés sutores
deo textos destinados s nidos selen a relucir, y dicen mucho de
los recursgos ideqlégico-literarios psra figurer ls semblanze del
personaje:
®,.. corrimos a conocer sl reciln nacido; era un negrito primoro
80, ol bebd mhs lindo que jsmbs se heye visto. (e..)

“(eee) Ya 8ramos un trio: PFlor, 81 y yo: Los tres cochinitos...
®,... 81 siempre sndabas apergollsdo de los mislos de Nane Cali-
che..."(p. 99)

"(...) 1Yo,castal, decia mi tsimsda tla mayor, nunca tendré hijos
snl de lescivos. El smor de ese pequeiio provocsba eavidia y ce-

los. (...) Celoa chuchurridos, chuchurridos, chuchurridos cuas

cus cusndo 81 no llorsba en el sndén sl deapedir a mamb patita
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con cansestes y con rebozo de bolits... celos y envidia y més ce-
los cus cus cuando eres el {iltimo en preguntirytqué nos tresjiste
mamb cuf, cud, qud nos trajiste cuard cub cud?, y el fitimo en
protestsr cusndo mem$ pets nos dsbe por respucata un: comsn mos-
quitos, cusrh cul cud. (...) Pstito feo le declamos..." (p.100)

En resumen, Gfmer fue nifio rebelde y mimedo; sdolescente ico
noclssta e incomprendido; artists vershtil, rebosante de erotis-
mo y militante trotekista. De meners hhbil, en el pasaje 10 el
eagcritor elternd el discursgo del nerrador protegdnico sobre Gu-
mer, con otro relstivo sl ssesinato del Che Guevaras. Como los
dos tienen le miasma tipogrsfis se confunden los plsnog... y esto
no es cesusl, Ademfs, hay un tercer discureo, &ste sl diferencis
do por cursivss, astribuible a Glmer. Su cerbcter es lirico, como
el disrio o lss epistolss de un suicidas roméntico, y culmins en
ls sutoidentificacidn con el Che Guevers. lie smbigliedad de aste
celeidoscoplo literario sirve pars sgrandar ls personslidsd de
Ghmer, a fslta des acciones narrativas que le diersn conslatencis
de hdroe novelesco. Los acontecimientos psssn a au lsdo, como el
movimiento del 68; o son mgicos, alegdricos, sin que el persons
je pueda actuar reslmente. Tsl ocurre en el psaaje 8. La narre-
cidn de una snécdots de fsmilis se dislocs en uns manifestssibn
mltitudineris, heterogénes, figurads con profotipoa citadinos
del Distrito Pedersl. Sin proponérselo, Gumer ls encsbeza, pero
1s mprchas culmina en una plaze, como un acto mesivo enajenado,
invocando a la Guadelupsna. Mientras el "irquierdismo oficial dg
ba elreato;azo sl aflujo espontbneo de la turbs" (p. 82), Glmer
ge desprende de la fantassla y vuelve a ls primers oscens.

Puede ser une methfora de ls imposibilided, pera alquien tan
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singuler, de vivir en uns sociedsd msnipulsds y ensjensde. Pero
s diferencis de Cein, Glmer no se enfrents ni sufre ls represién
del Estado, sino que se guicids:

"Muchacho, muchacho... si tenis toda uns vids por delsnte... 8{,
tenia tods una enorme vida que 0o quiso ni nosotros le syudsmos

8 registir... uns vids donde reins el combste violento, frente s

81 que habis nacido pars uns vida srmonioss y felia, una vida am

pefisda s los dembs.
“Y ess vide se supo sola, diferente, convencids de que tembidn se
puede transformer el mundo degde la muerte..." (p.83)

Bl suicidio de Glmer podris quedarase como culminscibn de un el

ma romfntica, enamorsdize. Sin embargo, el narrador protagdnico
involucrs 1s militencie izquierdiste en la incomprensiln del mun
do hacis su hermsno:
"4l agus psto. A entrsr entero sl  mundo. Transformsrlo. Hebler
de proletariado, decir Unibén Sovi8tics y Trotttzky en ver de Ru-
sls, ¥ Trosqui y Rojillo; ye no ser Gumito... sino... el cemsra-
de Rendn... A/ sdentrarse en el corrgl de gsnsos, gsllinss, gus-
Jolotes. (e..) mientras no supiera Jjuger con la gergants... e ir
llensndo el buche con nombremientos, seris un activista mbs,uno
de 1s'bese’ (...) Un militente debla ser desalmado, frio, csute-
1080, vanidogpo, brillante (y 81 se asentis refractario s la false
dad tanto como sl estudio)." (p. 103)

Le enumeracidn de rasgos estereotipados de los militantes de
izquierds deje entrever la msners problemfitics como Glmer asume
gu militsncis, 8l no adecusrse s los eaquemas:
nGérgoros hicieron los gusjolotes hinchados y spopléticos de iras:

cémo se le ocurria cembiar s la bolchevigque orph por uns sedori-
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te burguesa...* (p. 104)
"Loag de ls mistics revolucionaria, los hombres de scero notaron
que el csmorads Renbn estsbs decefdo pero no dijeron neda mis
que no ls haces, eres la genfé del psrtido que no ssbe més que
pintsr mentss y brigadear. Elypidié un permisgo teiporal pera con
seguir trabsjo y cepotear el temporsl. Olé, qud buens salica @
tu smor pequedoburgubs, dijeron.® (p.106)
3.4.1.2. Nosotros, los presentes

De osta msners, como siguiendo el hilo de Arisdns, se descu-
bre cudl es el otro objeto fundsmental de la ironfa noveleaca

en Al cielo por aselto. 81, como afirmd Lukscs (29), la ironis

88 ls condicifn fundsmentsl pars que el nsrrador objetive y eg-
tructure el género novelesco, merced al conflicto entre el héroe
y el mundo, en esta novels la ironis no solamente spunts contra
el capitelismo o la izquierda dqmeﬁeda, sino-fambi&n contras esa
otrs iasquierds de la que penden los personsjes.

No debe deducirse, sin embsrgo, que Gimer fuers ol h8roe, por
su muerte prematura respecto de la revolucién. Tanto 81 como Cain
86 quedan en el pasado y no se vinculan con los relatos poaterio
res. Volviendors esa izquierds 8 ls cual pertenecid Gfimer, hey
otros indicios de sus peculisridsdes s propdsito del entierro de
"  ..8remos una carsvana sucia y sstross de buenas concienciles
de aquellss que defienden a los animseles y encogen los hombros
cusndo leen e los corresponsasles de guerra, que para evitsr la
guerrs civil arrastran timoratemente a sus pueblos inermes s la
muarte, que defienden los derechos humsnos y la democrscis ..

cads shbado y repelen con niusess la revolucidn y el smor sime
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ple de entre semsna -0 al revds-, que luchea por el comunlsmo y
deJjen morir s quienes dicen amar, que noa atrevemos a g:ltar*quo
tenemos miedo y culpas por riedo a qQue aepan que realmente tene-
mos miedo y culpses..." (p. 92)

Pero no ae trata de uns critics o sutocritics en t8rminos ing
titucionslas, pues no sistematize especificamente slgunos temag,
por ajemplo, la dirigencia.

La ironfia con que son tretsdos los personsjes del segundo gru
po es el denominedor comfin que los 1dentifica,q los separes, por
contraste, de los del prlnor'grupo. Agl se comprendes que Ceain no
pesa tento coco actor de 1ls novels, sino como peradigme pare com
psrarse con el narrsdor protagbnico y resaltar los yerros de &ste:
"Con el més acussdor de los silencios, Cain me estsbs demostran
do el angustioso abismo existente entre mis dichos y mis hechos,
1a ruindsd de unas palabras que nb ne gtrevla a volvar aétoa.“
(p.16) |
®...81 habia hecno carne su pelabrs y solamente con une metamor-
fosis gimilar de mi parte podis hsber diflogo." (p. 17)

No hsy que perder de vists tsl estigms de pssividad sn el na-
rrador protsgbnico, porque en el desenlace de la novela so:& gu-
perado. ‘

Bejo el pretexto de la relscién camarsderil o conganguinea
con Qggg o con Gfimer, el nsrrador protaglnico se deadobls en
doa personslidades lo cual provoces la 1lusién de que un argumen-
to queds trunco. Psro aste recurso, en sf{ mismo, no repsrcute en
el desenlace. Lo que imports es su personalidsd izquierdista que
se va desnudendo conforme svenzs la novels. Asil, la primera rels

ci8n smorose 16 ds oportuniaad de exponer su vocacibn izrquierdi
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lngta emparejaeds con el remordimiento acomodaticio:

“.:.el maoista que germinebs en mi sprovechd ls coyunturs pers
catequiaofln por cincusntave vez con laas verdadea sbsolutss de
ls dieléctice esacollastica -msteris en ls que alls era nebfits y
que yo podia chempurrar son inflexiones doctorsles graciss s mi
aplicacibn en el curgo de Mstorialismo histérico y Surresliamo
cientifico.

“Bvs aaduchb. durgnte un pastel de menzanss y un microacdpico té
de aszsheres, mis distribsa contra ls burguesis inmorel, los cop
asbidos pressgios spocalipticos de un bestifico y proletsrio
porvenir, mi cristisne compasidn por loa depauperados y el ebso-
luto apoyo morsl que yo jursba brindar sl movimiento estuaisntil.
Mi comportamliento ers similer sl de los agoreros mefufos que abun
debsn en ese Bpoce, sblo que mi signo pretendis ser coatrario.

No obatsnte, el mbvil de mi verborres no ers 'concientiszarle’ ai
Do atrserls s ese rerordimiento scomodsticio que yo querla com-
partir con slguien.* (p. 35)

Bn este cago el objato de le burls es el discurso como rosa-
rio de lugsres comunes, desgplegado sn un fmbito inadecusdo, deg~
vinculado de la prexis, mers hsbilidsd pera urdirkpulabras que
slgunes vex fueron conceptos.

BEn ol mundo de la ulcraéumbs. sl Sefior & recuerds su vids te-
rrensl, con ls mals conciencis de unos  Jjévenes que disfrazsban
sua ttenagrealones a lg¢ moral dombatica clsaemediers y sua aapi-
raciones litereriss cosropolitss, bsjo ls fachada del izquierdis
pOo:

%"(.e.e) Ers 1s era del sborto clandestino, &l gexo reprimido y el

guefio sgezspado en matorrsles o an cocheras. (sse) Bra la era de
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creer que aquello ers el enor y el quebrentar las leyes.
“Nogotros viejos frivolos hablfbamos de 'saste enteproyscto- de
pais', cuando debiamos habler de todo -aste snteproyecto de muudo,
de hombre y de civilizscibn. Lo rechssBbsmos todo en un srrebsto,
nos mefbamos en mingitorios nsusesbundos tepizados de avisos con
tra enfermedsdes vendress y penshbamos que ablo asi podlsmos lo-
veranos de impurezes, sunque luego retornhremos s los dlas de en-
tre semsna con lss palmss de hijos prb6digos al cilelo...
"Vomithbsmos ante la mercancis y le propiedsd priveds, pero no
escetimemos los sldabonaszos en lss editorisles s donde ibamos con
nuesgtra muecs de limosneros y coa versos que llevaban nuestra or
gulloss firma sl celce.

“Ers ls ers de les fiestas sabstines, donde la marigusns y ls 1li
aergia 7 los cachondeos exhibicionistes pretendisn renovar y reem
plezsr el slcohol... Rompismos con le religidn dédsndo por las
dudas un cempito secreto pars Dios; tronkbemos contrs el colonig
1ismo sin dejar el consumo de balsdas baladies europess; nsvega-
bamos en ls lzquierds gin tomar psrtido y sin dejer de abonar
la cuents de shorros... Era le era de nuestros circulos de estu-
dios del marxismo que scababen en gesiones de ouijs y confiden-
cias -el tsn soflado visje 8 Europa-, en orgiss de enerventes y
vilezas. (...) esi pergefiamos uns grotesca msrginacién de dos
dfes o la semens...

“Entonces nada habis cesmbisdo, aunque ys no fuers el ocio, los
mecenss ytla iglesia, sino el izquierdismo, lss revistss literas-
ries y los.c6fradea rectores, quienes inasuflaban vida s auestro

payaseo existencisl." (p. 84-85)
Es indudable el perentasco entre los jbvenes de esta novels §
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los de 1s onda, asi como ls sitirs del modus vivendi de cierts in
telectuslidad en los setentss, bsjo ls protecciln mediasds del Bs
tado. )

Paro donde la ironis ya no es mala conclencia, aino el tono
divertido del nasrredor protagdnico para relstsr ls rutins del
grupo de camsrades, 68 sn la IIX psrte. Los pesajes son fantesio
808 ¥ se advisrte un frgnco ludiamo, como ai los ssuntos no mers
ciersn ser tomsdos en gerio. En el passje 1l a8l grupo centrs sus
afanea en concebir y cuidar un sueiioc con les mismsa t8oticss con
lss que se concibe y cria una hijs. De maners que les preocupe-
ciones politices se enmarcan en un smbiente dombstico, tierno y
de apapache:

"Fue durante le primera reunién en nuestre buhsrdills. (...) Li-
bretas, hojss con la orden-del dis, pocillos asentadoas, cenice-
rog... Yy en el centro ung charols con merengues...

"Todo podie ocurrir sungue spenss fuéremos aspirsntes... nos tup
nbsmos el puesto de centinels... no fuers que un cerco o el ron
din indesesable de los tiesrnos pstrulleros nos cogiera. \
... 8 cudl mfs de todos nos interesebs sscender s militsentes,
de menera que c¢émo ibs s ser posible que slguno de nosotros deja
re un sueilo shi botsdo. (...) es0 8l que no.

"Is sesidn ers presidids por Jezabel, quien por cosita de nada
se ponls s gesticulsr peripatdticamente y cuantims cuando rege-
fiaba & Gog y Magog que ino ssbian estarse serios ni un minuto,
carejo! Orph, ls robusts madonna de Rubens, hermoss y caderona,
ge slisabs con vehemencis los cabelloa y parpsdeabs con furis ca
de ver que creis estsr diciendo slgo impbrtnnto. “ (pe. 113)

“Apolién tartemudeabs sl argumenter sus proposiciones pero sntes
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de concluir csmbiabs ebruptemente de teme y todos quedbbamos sin
entender nads. (...)

*...1ilith... ers ten bimofis como Gog y Megog y tempoco interve-
nis mucho, pero s cembio se la pasabs gsrrspsteando pro;idamente
el margen de lass actas...

“Ls reslidsd no perdona errores, y asi slguno extravis su sueio
y= no hsy maners de diacernir a quibn corresponde. Peor todavis
entre nosotros, que desde la primera reunidn o a la mejor ya deg
d§ antes solikbamos 1o mismo. Porque por encims de la violencia
verbsl y las mordsaces refutsciones y el deracho de sogtener uns

opinién contra viento y disrreas, log sueiios de Jezabel, Oggi.

Gog y todos ersn igusl de nscarsdos, vsporosos y con fregancia

de extrems isquierde expuests el fuego crusado del Eatedo, del

reformigmo y de log ultrss.” (p. 114, subraysdo mio)

Juego de equivocos o metifors de las sspirgciones revolucionsg

riss de los personsjes, detrbs de ls mordscidad y del humorismo,
eate paseje trasluce uns visidn esquematics de ls izquierds y sus
relasciones, encerrsds en el reducido 8mbito de las diferencies
intergrupsles y de las smenszas del Estsdo. Desde luego, entre
sueiios merengados y delirio de persscucidén, se cuelan algunos
plenes de accidn:

..o UNns vOz doterninadaé las teresa, tendriamos que derle s 1s
teoria,s 12 sgitacibény propsgends en galerss y sindicatos. Transg
currirfsn semsnass sburrides de intentar ls intervencién en los
nuevos sectores (Gog y Megog tenlan contactos apetecibles y vie-
bles), semanas de sentir el vértigo y los vuelcos de la historis
¥y ol svance de nusstrs orgenizecidén... En fin, habrias gquehacer

sntes de que el gusiio ingerido provocsra aintomsa.
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"Bra previsible que slguien ds la cblule (porque entonces ys es-
terlemos constituidos en cbluls) sufriers repentinsmente...Vshi.
dos Y ndusess.” (p. 115)

Y“iEmbarazo por tragsrse un sueiio! (...)

“Ys en esos sprietos lo de menos seris meterse en uns cemise sm-
plis, disimulear... finter sl enemigo pars que no se sproveche de
tsl estedo...de gravidez. IAy, el enemigo! Por un lado los entre
guistas institucionsles, detrds de ellos -a la cols~ el iazquier-
dismo ungldo, s quien uno tiene gue sufrir por squeilo de lss
slienzas tlcticss, y mero enfrente ls reaccidn golplsta y les te
nezes del imperielismo." (p. 116)

Nuevsmente ssomsn los tbpicoas mas frecuentes entre los mili-
tantes de isquierda de los sstentes, y el autor relters el esque
ma de les relaciones politices de su grupo con el resto dal mun-
do. SimultBnesmente, juegs con el gentido del embsrszo de un sup
fio, anuncio del nacimiento de ls revolucibn; sodendo nc se arries
ga neda:

“Bntonces aceptsmos la aventure de permsnecer viviendo el lado de
ese sueiio hijo de la comunidsd; si, sfrontsrlo todo y srriesger-
lo todo con tsl de verlo crecer, romper el cspuilo y alzsr el
vuelo, porque nedie de los que estbbemcs shi en ese momento ers
capes de dejar un suefic shi botedo..." (p. 118)

Consecuentemeats, en el psssje 12, el mismo grupo resparece
con los previsibles regeios de Jessbel, a los que se egregan de
lirio de persecucidn y rigidex doctrinel, en pugns coa le indis-
ciplins de loa otros. La snécdote de un peseo cempeatre entrs en
el plano fantlstico cusndo el grupo encusntra a San Jush dvsnge-

liste, y se cosplica sl mezclerse con un ssunto de agentes poli-



123

ciscos que absndonen un csdbver, le huids de los personsjes y al
hsllezgo de un campesino que se coanfunde con el profets. Bl passg
Jeo culming con el regreso s uns ciudad en sstado de sitio, en 1lg
cusl los personajes redoblsn sus rutinariss medidas defensivag,
adicionedss con la lecturs de los Grundigse de Merx, ls noticia
de lp destruccidn de ls imprents clendestina y lss taress de con
tectsr otrss secciones. Mientrss, Ssn Jusn-cempesino escribe no-
tas que son fregmentos del Apocslipsig.

Como metéafors, el paseje es muy denso por ls multitud de aig
nos que remitan s referentes muy diversos. De mgners que el sen-
tido puede interpretsrse como uns urdimbre de escenss latinosame-
ricenes de loas setentes: los jévenes de la ciuded que gs volvian
guerrilleros y que se scercsban 8 los cempesinos, sin entender-
los muy bien; la clesndestinided politica; el eastsdo de sitio, o
le lecture de 18 Biblis en ese momento de le vids del nerrgdor
protagénico. 8in embargo, entendiendo el peseje en su interrels-
cidn nerrstive se le percibe como una confusa y cesusl guarrs,
cuys 16gica se derivs del gentido del Apocalipsis, no de los tre
Jines militentes de los personsjes. Cusndo mba, podris mer le
forma que sdquiere el gueiio concebido en el psssje snterior.

Las posibilidedes izquierdistas del nerredor protagbnico y de

au pareja, Lilith, se sgoten sl mismo ritmo que su swor, segfin

ge deduce de la lecturs del pesaje 13. Bste es un circunloquio
compuesto de methforas y epitetos pera ilustrar ls relecidén eréti
ca entre pegaonades. ten intensa que loa sustrss a lo que parece
estar ocurriendo en su ciudad% Vb. Gre, *una zons liberads ssta~
bs a punto de sucumbir y hscifs falts refuerzos*, "el triunfo

del levantamiento ers inminente", “el bsrrio entero festejendo
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el triuafo de le insurreccibn®.

‘Tales datos son congruentes con lo nsrrado snteriormente, po-
ro el privilegier con prolijidsd retdrice une relecifn entre mi-
litentes, y que por ello merece llamsrae "revoluciln triunfsnte",
el escritor redujo s los demfs personsjes s msros portedores de
noticias, cericsturss de dogmetismo o indisciplins. Asi, ls epe-
ricidn de los izquierdistes en 1; novels ge cierrg con el climax
de uns relacifn smorose y su posterior disoluciln, y el opacamien
to de todoas; precissmente cusndo se supone queée la revolucién hg
comengado.

Heats aqui se ha expuesto de maners sistembtica cémo incorpord
y oxhibi6 Ramos los elemontos de la cultura que sportan el sos-
tén mbs a8lido & la ficciln en su novels. Bn le medide de 10 po
gible se siguib el ordensmiento progresivo de la novela, pare
comprender mejor por qud los filtimos pessjes tienen gentido como
superacién de los accidentes anter'lo(i:es. no solemonte regpecto de
lo que, con muchss reservas, podria considersrse el argumento,
g8ino también del estilo.

3.5. Ls ruptura: ai ellos, ni nogotros... sino otros

BEn los pesajes 15 "Primer acto" y"II (desenlece)" a la ve: qe
se solucionen interrogsntes derivades de la estructurs de le ng
rracibn, o de 1s ironis novelescs, ge abren otras.

Para explicar ls transicifn al passje 15, el nerrsdor protsgd
nico esgrims sl ergumento mitico "ls profesia ae hizo presente®,
y una.explicocmn irénics sobre spu militancia:

“Dosde hace dos meges, cusndo Lilith y yo nos sepsremos, he esty
do merginado, no solamsante del combate aino de la propis vide.

Siempre me sucede lo miamo: mis problemss personeles me apartan



de 1a historis..." (p. 163)

Fsrace que el escritor pretandis aclsrsr el brusco aslto »
un ps3sje que no es fenthstico, ni un circunloquioc sutobiogrifi.
co, ni prctegonizado por los cemergdas ya conocidos, ni ebunds
en retérica, ni se spoys en 1as fabulsciones bfblicas, ni contig
ne interpolscioneso parbfresis de los clbsicos marxistes,o scusa
ciones intergrupales de la izquierda mexicans.

E8 el cuadro de ls ciudad en efervegcencis revolucionsrie; ls
migme que spareci8 en tode ls novela, pero shore como uns trsns-
mutscibn de la Comuna de Paris: los trabsjadores hen tomsdo el
poder y constituyen miliciss defensivas, pues el ejército regu-
lsr fue disuelto; cuenten con spoyo en la provincis y la msyoris
de los habitantes absndons lss rutines que los atsben al funcio-
namiento del aparafo burocrdtico y se preparsn a defender la ciu
dad del enemigo; quienes continfian laborendo 1o hscen con un gen
tido diferente, pucsto que su trebtsjo no es enajenado. Tempoco
falten los que afioren el pasedo y suguran el fracsso sl nuevo go
bierno. '

A diferencis de lo que ocurris en log demfs pesajes, esta vesz
el autor no denotd el refsrente nistdrico-ideolbgico de su rele-
to. 3olamente quien hays leldo ls historis de 1ls Comun9 puede
reconocer en este psssje los rasgos fundementales de gquells ex
periencis histérics. Bl escritor logrd borrer las huelles sl asc-
tualizar con situsclones y personsjes (los egtudisntes, ls plsszs
que evocs a Tlatelolco) el escensrio histérico.

Gué formidsble utopia, resultado deun criterio estético muy
gelaectivo, preciso en sus fines. Y en ese momento en que la nove

la slcenza el climax, el narrador protsgbnico hace los juicios
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mbs demoledores sobre su propis vids, por medio del coﬂtraste
con los protegonistss de ls revolucila:

"Le biptoris jinetesds ahors por un pueblo que hebia diého»lbu--
tal me habi{s dejsdo strdg.” (p. 163 subreysdo mio)

*"Los ectusles estudisntes que pululeban ests maiasns snte mis
oJos, eran diferentes: mbs desalifisdoms, menos ocupados del acnd,
del peinado, del tener 8xito... dessnteadidos de les obgesiones
que nosotros hsblamos cultivado en gecreto. ¢Y th, meestro, ye
te apunteste en alguns comisidn? Ne interrogd une chiquillas que
cergebs un paquete de psnfletos. («.s) Yo levant$ los hombros.*
(p. 166)

"Y le revolucidn estabs slendo tods ems turba gue en mis recuer-

dos’ocupd un lugsr sccesorio, como un telda de fondo, gris, uni-
forre. Fero este dils contempld cads une de sus carass sngulosas,
enjutss, redondss, congestionedss o pblidss o con un fervor metd
lico que metis gusto; las srrugss espumosss en las comiguras de
los 1sbios; el fruncimiento que restirsba y bifurcsbe lss liness
de los ojos; las picsdurss de viruelas, las cicatrices ¢ 18 ter-
surg; lcs ojos de elmendras, 6 redondos y oblicuos, queriendo unirse
sobre ls contencidén estrecheds del entrscejo, enrojecidos por la
falts de sueiio; el csballo revuelto ¢ escurrido o con meciiones
tercos que ge rizasben como cuernos; los lsbios resecos, costru-
dos, amoratados; las manos como mepas en relieve de csminos 8zu~
losos y vello emubersnte... todas firmes y ensrdecidss asnte le
smengza.
Un viejo impedia el paso a todo el que fuers extrafio a 1ls asam-
blee. Yo eora un extresfio." (p. 169, subrasysdo mio)

Bate descripcién -s pincelasdes rhpides- de seres que co dejsn

de ser snbnimoas, introduce. en la ficciba un reforente nuevo e~
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ro impenetrsble. Elocuentements, el escritor puso de relieve los
raggos flnicOl; pero no penetrS mhks el interior de los nuevos per
sonsjes. Y eato, porque prevaelace en el nsrrgdor protagdnico la
_nalg conciencia de no ser, de sentirse -no obstente ls militsncis-~
.bdeno 8 quienes si constituyen el organismo de la revoluciéns
Peee éorri; sollozeba en véz de respirsr... di con el refugio
clendestino donde vivimos Lilicn Y Joseo Lo caas sra el improvi
sado centro de reunifn de un pequefio grupo de campesinog encergs
ﬁoa de orgenizsr ls resistencia en un estsdo... no 88 cudl.(...)
Arrinconado y en cuclilles obgervéd a los compederos discurrir
,ceremoniossmente, cesi sin hgbler. Me senti perdido delsnte de

un escenario -girstorio que se movia sin ruido, con ls reservs

propie de los campesinoa, pere dejar al pueblo en primer plsno ¥y

revirsr s los privilegisdos hsste le espelda de 1s histories...
(p. 169-170)

En contraste con el discurrir y ls gesticulsciln que carscte-
rigzeben a quienes se reunisn entes ez ls buhsrdilla, es decir,
los cemarsdss del narrsdor protegdnico, los nuevos personajos
ro heblen demesiedo paro si sctfisn.

Asi results que los suténticos protagonistes de ls revolucién
son personsjes endnimos, de otros sectores sociales, y que tods
le novela fue ls odises de unos izquierdistes que buscaban un
destino para el cusl no bsstabs transiter por les rutas hebitus-
leg, ni parsfraseasr los discursos conssgrados, ni contentarse
con rerroducir estereotipos.

3.6. Las soluciones y ls sperturs hacis e) futuro
Aquells constotocién ayuds a explicar por qué ls primera per-

gsons en ls que se menifieste el narrador protegbnico, ae replie-
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€8 precissmente en los momentoa ea gue hay acciones, ejecutadasg

por personsjes sndnimos, coro ocurre en los passjes 9 (eioaado

en les pbeinss 105y106)," IEn el acto!® (pbgines 107 a 1m0 ¥y 14 (ps
ginas 97 a 102). Zn este dleilo, sun cusndo el narrsdor protagd-
nico denomine a 1a protegonists como Ana Biblio y 1a llama prims,dls
20 es un personeje comin sino fantéstico, porque Sintetize 8l
proletsrisdo, y el psrentesco regulta superfluo.

Adembs, tembiSn explica por qué el nsrrsdor protegbnico y sus
cemsradas fusron objeto de ls ironfa novelesca. 8in embargo, como
pera revertir el pspel pasivo de ellos, aqull plantes que lak odi
sea snterior no serb infitil, si 81 se integrs el movimiento sun-
que otros lo hsyan fniciado:

"Dudebs que sin fuere tiempo de necer... que afin pudiers encon-
trer y creer sl yo que nunca fui, que no pude ger porqus desde
clgoto recibi metrslls de sutoridad y de felaciss y de miedos que
pudrieron mi slms y fregusron mi carBcter. MPuil contando los es~
celones qQue me trejeron hasts esta azotes, cedas vez misg convenci
do de que gL yo no haclfa lo que tenis que hacer otros me supli-
risn... 8{, otros pueden sustituirme, pero se trsts de mi nasci-
miento." (p. 170, aubraysdo mio)

*"Todevis syer...no hubliers imeginsdo... que me hsllaris ﬁispuesto
8 vencer, g gsldsr mis erroreg... no porque ls vide pueds mere-
cer ls redencién con un finico scto, sino porque &1 po hacerlo

me habré ispedido renacer 7 reccmenzer en 8§sts o en otre vida."

(p. 172, subreyado rfo)
81 sutor soluciond la desvinculeciér de los flitiros pesajes

resrecto de los snteriorea, coro una superscidn del pasedo. Ese

es el genitido del nacimiento. Pero un nacimiento sl finsl de 1la



ficcién es tembidn uns spertura hacis el futuro. Este csricter
de 1n§caba-10nto estd dedo por ls conjugsciln en tiempo preseats,
que ys fue gloasde en el lnciuo 3e3¢» ¥ porque ol primer gesto
del nairador_protog6nico. el renacer, es participsr en uns gue-
rre defengiva, scto que se queda en proceso.

Finslmeate, hey otras solucidn, en los fltimos pasajes, s uns
de les dimensiones del discurso literario, el luger de la narre-
cibn como lugar ideoldgico, significetivo no como mimagis, sino
por el gentido que sporta al texto (30). Ramos privilegibé gobre-
maners ls parédbols de la venslidsd, ls incomunicecidén y ls pre-
degtinecién s la catédstrofe pera caracterizer a la ciudsd de Mb-
xico; ain contrsstsrls u oponerie a otro luger, porque ls revolu
c¢idén ocurre en la misms ciuded, como una mbgica trinsmutoci6n.
Bn ol gegundo nivel, lea elecciSn des lugsreg-cacetiarios responde
e 1s asimilacidén del discurso materislista bistédrico al discurso
1itersrio.

Bmpero, en el'{desenlace)" en un sauncigdo muy breve el sutor
precisd el motivo ideolbgico m8s profundo, menog mimético o purg
mente declarativo, de elsgir un lugsr:

"...8l 88llo que carscterizs s todos los hombres es lleger sl 1i
mite de la cornise y decidir si me eche paras stréa, nilaa queds
o0 BL 58 ve hecis adelente. 3510 que ghors no es metaférica mi

condicién: estoy realmente sl borde de unsg cornisa.” (p. 171)

Bstar en ls cornige, a punto de sseltar el cielo, aparte de
ser une reslided de ls ficcidn, tsmbién es una metfifora de las
opciones histdéricas que ge le preseatan a la izquierda, y de una
escriturs "desde ls corniga”. De ghl que en este momento del

snflisia sea‘el luger, la dimensibn que srrojs luz sobre el senti
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do do 1s enunciacidn. 3iendo 8sta la huells cultursl e’ldéolssi-_

ce del escritor (31), puedc sportar amfs informecibn -s veces
que lo enuncisdo. Ban ests novels, el lugar mbs signiticativo no
g ol mis frecuentemente menclonado, sino agqudl que determina ls
decipibén mbs importente del narrador protsgbnico, quien &l optar
por la lucha indice le propuests dsl sutor Aacia el futuro, mbg
ells de los limites litersrioa.

Ahore bier, si se olvidsra el passeje “Acto morta" glogsdo
en las pigines 83 a 84 , serisn sstigfzctorias las soluciones ¥
le muperecibn que se menifiestsn en los lltiwos pasajes. Mos si
88 recuerds que "Acto mortal® es el epilogo, se descubre gue en
lugsr de dejar sbierto el proceso, el opfor lo clsusurd, pufsfqg
seando la suerte de ls Comuns de Peris, sctuslizeds con ios sige
nos de ls represiln politica en 4ptinosmérics. Ests clsusuras pug
de interpretarse comc uns degespersnzada previsifn de la derrota
¥ 1s congoladora continuidad de l1la luchs en une hipotétics vids
ultrsterrena. -

Pero no es naceserio proseguir con ms interpretaciones_sobre
el gsentido del ergumento, porque es imposible involucrsr verios
fragmentos del digcurso, debido s que le estrategis del sutor era,
en el plano sembntico, le ambiglleded, evitando clausuras definiti
vas y rotundss en los asuntos que no fusren sutobiogréficos.
3.7. Bl nlcleoc gemdntico: le sbolicién del tiempo histérico/ el

sgedioc e la historia

83 pertinonte obaerver gque s pertir de la selecciln e interrg
lacidn de los discursos biblico y msterislists histérico, sal
coro de laa soluciones y aperturas, ae pusde sstablecer uns con

tradiccibn fundemental que geners la tensidn entre'las ideas
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exhibides por el sutor, la srticulscin del referente histSrico
socisl con los medios discursivos, y loa recursos formeles con
el referonte sutoblogrifico. Bl estsblecer este nficleo semfintico
es resultado del sndlisis snterior, mss psre fundsrlo mejor re-
quiere la glosa de otros fragwentos y passjes qha oo fueron snp=-
1izedos antes, porque no interessban como scontecimientos del er
gumento o ejemplos denotativos de 1ls Biblis o del msterislismo
histérico.

3.7.1 El historiciasmo

Remos subrayé bestante, no solemente en las entrevistass aino
tembién en ol digcurso novelesco, su preocupscidn historicists,
ls cusl puede definirse como uns fe en vglores trasgscendentes sue
prebistéricos (32).

Seleccionbd alguncs velores, en este csso, ectos histéricos en
cabezados por la izquierda, y los proyectd sobre la ficcibn nove
lesce & menars de sombrs ideoldgice explicits. Pue solemente unga
proyeccidn porque no se percibe en la novels un esfuerzo sistemd
tico por integrar en 1las figuracibn los elementos que 0508 he-
chos histéricos ofrecen, excepto en los passjes "{Bn ol sctol" y
15 "Primer scto", que sctuslizsn rssgos del congreso bolchevique
de Petrogrsdo, le fundscidn de le XV Internscional y la Comuns
de Faris.

Bxpresidn del historicismo dal escritor es lg misms organiza-
eién novelesca, que no busca constituir un proceso histérico to-
telizente. Con esto no se pretende trper a colacidén los problemss
de verogimilitud y linealidsd, que la novels hiatérics letinoe~
mericens ha superedo con creces, seglin Noé Jitrick (33). Debido

al desarrollc de lss cienciass socisles, loas digcursog liters-
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rios tienen une configuracién especifice y bien difereanciada de-:
los de squéblles (34).
No obstsnte el deslinde entre discurso de cienciss socisles y

discurso literario, en Al cislo por ggelto aflors un problema

spistemolfgico -al de cierts concepcila de la historie- que se
resuelve en el historicismo. Eate problems ss plentee porquo lss
condiciones sociohistéricas y haste coyuntursleg -e peser de
los guerdisnes de la pureza litersris-, influyen pers que el dig
curso litersrio no teage exclusivemente unsg funcién estética,
sino otras, como ls de refloxisn sobre le historis, por ejemplo
(35). Bats duslidad de funcionea repercute ¢a loa objetivos no
velescos, coro se expondrb mhs sdelsnte.

. Uns pruehs de la vocacidén hletoricisté del escritor es su re-
chezo sl tiempo en su modslidsd de regls que ordens el devenir
higtérico y aujets la vide de los hombres:

%ees 8l mismo gobrecogimiento, ls migms gensacién de humillante
impotenclia y sumiaién que hoy menifestamos ante el tiempo, poseysd
al howbre primitivo snte Ysveh, Zeus o la lluvie. Solsmente que
nuestra actual deidad ommivors nos parece mbs .compleja, mfs con-
crets y comprobable...

%(...) Bl tismpo ha devenido pues supremo m§todo de contabilizarx
nuestroa yerros -la culturs toda hs sido uno mbs de los errores
que el tiempo ha raglstrado en su cretine rigurosidsd lineal-.
Fero fuers del encasillamiento, esth...todo squello que coaguis-
ts la ceucibn contrs el olvido y el pretérito... y con @llo nos
trasleda a la convivencis del todo en un futuro siempre precoz J

siempre sl alcance de la vide.

Cese)
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"Uns vez exterminsdo el tiempo y este verbo y estos confines, ge
podré eatonsr el himno de loa cielos, le gloria de los puebloag,
el asempiterno brillo y la exelcacién permsnente de la sensuslidsd
y el intelecto..."(p. 122) ‘

“IMpter el tismpo! lPoder el poder... ¢s ls consigns de 1los sce
tuales jerdineros del futurof” (p. 123)

Bl srgumento es que la desspsricidn del tiempo conduciris al
1desl armbnico de un univorso sin contredicciones... mbs o menos
el finsl de la historis. Asimismo, implicitemente ls idea esth
contenida en el acto de dng Biblio al desaparecer el tiempo; en
el estribillo "un dis como ayer, como el de hoy, el de mafisns¥,
mencionsdo en cuslquiers de los tres niveles, como una propuesta
intemporslizente psra que el laector no preteunds ubicar e la na-
rrécidn en un tiempo determinsdo. Y la implicecién mbs sobresa-
liente de le idos ge encuentra en ls asimilacidén del discurso bi
blico: el tiempo mitico, eterno, suatituye sl tiempo higtérico.
3.7+2. La evasive de recongtituir 1s higtoris

Zmpero, sl el materislismo higtdérico es la otra fuente cultu-
ral de los discursos, la parte en conflicto es el asedio s la
historia. asedier es sitisr, cercer, contener dentro de clertos
1imites. La historia, como proceso, se gpoye ineludiblemente en
el tiempo; entonces, gl so omite &ste, queds el cemino de la yux
tarosicisn, o de flash backs de momentos territles, pasedos, sin
coordenadss clerss. Bsog momentos se dejsn ver er las parbfrasis
de log digcursos tebéricos sotre la impogicién del capitslismo,le
revolucidn burguess, el tinomio explotsdcs-explotedores, etc.;

pero gu srticulacibn con el refecrente se problemstiza cuendo 8-

te o3 1a historis da Yéxico.
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Eay que reitererlo, no 3s cuestién de juzger ls varogimilitud,
sino de subrayesr el recurso estético para eludir la reconstitu~
cién de le historis, la cusl no podris ser muy vasts, pues el lu
ger donde ocurren los passjes 65 ls ciudad de México-Bgbilonis o
Babel, y por las restricciones nutoblogr&ticaa. el sutor no se
slejé demesiado de ung de lss fechas gue mencion§, el 10 de Junio
de 1971. Sin embergo, los sucesgos de ests fechs o son reletsdos,
sino loa de otrs, 1968, que no sperece consignede en lss oten&r&
des.

Las repercusiones de ese movimiento en ls producc16ﬁ liters~-
risrias de los gotentas son innegables. Ramba no fue ls excepcila,
pero en su primer 1ibro estslle ls contradiccibén de negerse a re
congtruir un hecho que se hsbfe wuelto "lugar comln" (26) y le
imposibilidad -tsl vez de orden cognoscitivo- de encontrar he-
chcs histéricos que le diersn materie s ls ficcidn., De shi que
ssedls sl movimiento de 1963, no obatsnte que el nsrrsdor prota-
génico no psrticipsre en squél. Bl primer ejemplo de este asedio
se encuentrs en el paseje 3, donde sl narrasdor protegénico, &l
relater lss diferenciss que lo sepsraron de Bva, su primer emor,
alude a los comienzos del movimisento, sl cusl sblo spoysba moral
mente: ‘

;Lu calle resucitd con el escbndslo de lss tasnquetss y los csmio
nes militeres... squellas csravsngs de soldados ersn slgo ususl
en egos dias calientes y de lluvis. Sin embargo, my; poco tiempo
después de ess visién fulmos srrencedcs de nuestro sbismsmiento:
ung sarie de explosicnes y gritos 1llegd hrs*a 0OROLTO8..."(DP.36)
158bitarents reccrdé que ess tarde, los :eptesentpntes dgl Collw

sejo Sstudientil her{an convocudo s unm scto plbtllico pers refor-
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zar el estallido de la huelge. ¢C6mo podfs hsberlo olvidedo? Uns
catarsta 4de volentes que gurtian los brigsdistss, sinfin de ber-
das y autotuses victimados por les broches, y carteles untadoa [ ]
los postes, reclamebsn s todo el mundo su esistencias. (...)
"Oomprendiyel empeflo de Eve psrs que nos aslejéremos de la escue
la. Busqué su mirads y le encontré culpsbtle."(p. 37)

3% fregmgnto citsdo pertenece a ls I perte de la novela. Bun
ls II parte el movimiento ocupe todo el pessje 7, no solsmente
es sludido. Los medios expresivos scugan la intencién de presen-
ter uns versidn diferente. Por eso el escritor optd por la slego
fla; gin embsrgo, no fue muy lojos en sus ebstracciones y le iden
tificecién de ls messcre del 2 de octubre es ebgsolutsmenta ficil;
",.. mg dirigis s le Plaze de Santisgo, uns explensds consgtruida
en alto y circundeds por ruinss arqueolégicsa, multifamilisres
descoloridos y ua templo frencisceno del siglo diecisbis. (...)
®...un hombre... Menogesbs uns gombra... como trstendo de despe-
garle de las bsldosss...

"Bl hombre levsntd asquells circunferencie oacura ... y 8¢ puso s
regoplsr como sl en luger de sombrs estuviers inflendo un globdo."
(p. 70=71)

"Jog disrios nocturnos exterasbsn un gran peasr, no tsnto por el
crecimiento de la Sombrs... sino porque ‘fuertss oscuras emboss-
das en lss sombras y movides por turbios intereses, ersn respon-
gables de una conjura sinisatrs que persegulia el evieso fin de
deaquicisr el orden y la estsbilided... y lo que ers peor: escs
profetag de la tenebras y la destrucciédn decian lucher por el reg
tablecimiento de la luz. Loa obtusos no comprendfsn que ls Gran

Sombra podis der luger a que la cepitsl se convirtiers en un csn
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tro turistico de megnitud mundisl... sdemfs de que el prodigio

seris un excelents rotivo pars los novelistes de 8xito y gbgtc-
..Elormente para_guiones cinematogréficos y discog, pésters,
lleverog..." (p. 72, subrayado mfo)

Lass reflexiones del narrador protagbnico se vuelven iréanices

5§ﬁ§§f(ﬁﬂfﬂﬁfidﬁzfﬂﬁfﬁﬁiﬁﬁiﬁf<ﬁfi£ﬁﬂ§§2’iﬁgiﬂﬁiiﬁﬁﬂﬂ:?%i‘3ﬁf“*
ts maners, en el miswo discurso se incluyen les regones que scla
rsn ls coatresdiccilén de no querer escribir sobre el 68, y sin em
bargo hacerlo.

",.+En estos tiempos no importsn matices, ni pertidos, ni tenden
ciss politices; ae eath a favor o en contrae (ess) Ora una multi
tud que fundebe un auevo orden y lo sembrabs por medio de papele
tas borroesa y concen‘raciones plblices.” (p. 72)

"Is sgitscién y los disturbios segufan expendiéndose con 1gual
desmesurs que la Sombra. (...)

Cove)

“Hasta qua un dia como hoy, como syer, como meigns... los antago-
nistss acepteron sostener un didlogo. Bl encuentro ge llevsris a
cabo en la plaze de Sentisgo...

"Egtudisntes, trabasjsdores... nifios... ¥ genfo de tods condicibn
(oprimida), se rsunisron en la explenade. Unos distribufsn volsn
tes, otros sostenlian mantas y pencertss en espers de la horase..

y &sta 1legd » las cinco y media.

"En ese momento, traes luces de bengsls centellaron en el oscursci
do cielo. (...) Centuriss de arcangeles drogados cercaron ls plg
zs con sus bayonetas..Deade los pisos superiores de un edificio,
el batallén Olimpis disperabs sobre la muchedumbre..." (pe 73)
“los srchngeles hacien trizes hgste el Gltimo terror y ls 8ltims
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pesadilla. (...) Le gongre vive segula corriendo muerts por lsg’

ascslinstes gue yo bajsba entra eppujones, eso ers lo gue me per

geguis y no les balas. (...)
(oon)

"2l movimiento scab8 de extinguirse e palos y promesss. Los comu

nistss modergdos, los oficisles del glorioso ejército y los ban-
queros, los periodistss y los industrisles, colaborsron con bue-
na voluntsd pars rehacer la pas...

"(ess) La prenss no habls de muertos. Bn cembio informb... que

ol nuevo gula de ls naciln ers Moisbs: el teatigo y sutor del
prodigioe..

“Se congtituyd un nuevo parlsmentce en el que fueron congentidog -
obreros sin callos ¥y un csmpesino barbicerrado; se legislaron
proyectos de Reformas Politica, de Apertura democrstice y de Alisn
za entre los factores de ls produccibn... todo-eso-ge-concreta
ria-en-cugnto-las-circunatancisg-fueran-mfs-propicisse. "

(ess)
". .o Molsds fue invitado sutilmente s deshacerse de la Sombrac(.ss)

Cors)

",..en luger de aguells esfera negra que tanto hebfa insuflado,
quedd antre eus manos ... Uun planeta ingrfvido y menipulsble.”
(v. 74-75, gubrayedo mio)

Ss indudable que el narrsdor protegbnico no fue actor del mo-
vimiento, y sin embsrgo como lo persigue (sl sutop tembién) la
sangre de los otros, se acercs 8l mismo. iaro es @48 notorioc su
distanciamiento ~elogiado por Bvodio Bscalente-, sobtrc %todo cuan
do evallis las revercuslones del 66 en le préctica politice del

Zgtedo mexicano. Segln ema evsluacién, el movimiento solsmonte
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sirvibé peras qus ol Estado fortsleclers sus medios de manipulase
c¢ibn. Empero, al acentusr sse fscets -indiscutitle, por otrs-par-
te= y omitir otros sspectos que veliden al movimiento en cuanto
experiebcia higtérica, el sutor lo desconectd del nroceso condu-
cente 8 ls revoluciln.

Otros ssuntos, no estrictesmente histdéricos, sino socioldgicos
estén dispersos en la novala, como descripcionea del orgenismo
urbano, flegh bgckg de represicnes policieles, de menifestscio-
neps multitudineries, slusiones s caerssinos miserables e impoten
tes gnte el despladedo avsnce del capitslismo, que sumados & les
pesajes glosedos en lss phginas antericres de este tralsjo, cong
tituyen el escapsrate de uns ciuled ~-mbés que de uns nacibn- de
pobladores heterogénecs, enasjensdos por ls rutina del transperte
Yy el empleo, indifarentes y egolstas, presss faciles de la meni-
pulacién del Estadc.

Debido a lo snterior, el critico Bdusrdo Wejls resaltsts el
pesinmismo de 1ls novele. Fero lo mhs importanta de ess muestrs es
que no reconstituye ninglin proceso hist8érico; se limita s mos-
trsr partes, rasgos peculieres.
3.7+3. Sofier en vez de sctuer

El sentido que se deriva de la contrsdiccidén entre abolir el
%1empo higtérico y ssediar le historis tambidn explice ls lsbor
so3sdors a la que se entregan los persorajes. 4 este resrecto,
el escritor manifcstd su vosicién en les perorsciones del Se-
for &:

“En agueste aguende tiempo, el yo del sueio empezd s exigir derg
chos; ante todo s no ester subordingdc a nedie, » proseguir su

exigtencls curiose & incsuts, s sger el ojo pueril que encerne
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ssombtrado los sucesos." {p. 93)

"Compirenas les formaa oniricas con las de vigilis y se sdverti-
rb que son menos firmes, menos congistentes y lsgsles que las le
yos absurdss de le vela. Pues bien, iquifa puede negar que ls vi
gllis sea el suefio de una vela més armbnices y congistente, mencs
efimers y sbaurda?

"Comparense la vigilis con el suedo y se vislumbrard que el hombre
actugl no es mSs que unsg truchs confinads s un elemento. (...)
"Ls bumanidad es un vasto mar de suefios superpuegtos, pero el
dormir entremirs cémo y an qud y en cufintas dimensiomms se orde-
na este smplio y diverso materisl de guelios que ea la vide.”

(p. B-95)

S8a vale, pues, modiar la revoluciln, sl msrgen de leyes higtb-
ricas "absurdss y efimerss®; lo que eguivsle a Justificsr gue
los personajes no protesgonicen sctos histdricos y que en contrs-
partids muches pbginas del 1libro se ocupen en cuegtiones sutobio
grhficas.

3.7.4. Ls utopis, contrsrrestada por ls reslidad actual

Otre relterscidn del sentido del nficleo seméntico en le fic-
cibn se encuentrs en la relsciln que ge establecs eatre los pasa
Jes 15 "Primer acto®,"II (dessnlscs)" y 16 “aActo mortal®, a los
dhales se les pueden asignar les categoriss de climex, desenlace
¥ evllogo, respectivemente. los dos primeros son utdpicos por el
tiempo de conjugecidn verbsl -presente- y porgue no resuitsn de
un proceso histérico. En csmblio el tercero, sperte de que se con
juge en tiAmpo pesado, comc uns sccibn ys cumplida, slude a ls
represisn politica més comfin en Letinoemérice, le smerts por tor
turss. Por lo tento, la utople esth sl margen del tismpo nistéri
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co, mientrasg que el opflogo ea parte, ym, de le ruistoris.

Fineglmente, ls contradiccisn se express entre los personsjes,
8 quienes se puede clssificar en dos grupos:otros (sminimog) herén is
rovolpéién/ noéotros no (objetoc de la ironis novelescs). Puesto
que le revolucibn es utépica, no importe determinsr cbmo sus diri
geates llegeron hasts ells. los del segundo grupo protsgonizan la
odises por llegsr s le revolucidn, sin lograrlo; ﬁcechan a le hig
toris, pero no perticipsn en ells, lo que traduce el pesimismo
del sutor respecto de las pogibilidsdes de su propis generscidn:
“...(porque esth escrito que seremos o fulmos o estamos siendo rg
tsg meschucgdss por hasber vegetsdo en el limbo del tedio y le in-
conciencia)...” (p. 108)

Ahora, hey que deteneras para presentsr esquemfticemente las

contradicciones de le ficeidn organizadas a psrtir del nlicleo seg

mbntico:

Abolicibn del Asedio e la historia.
tiempo histédrico.
Bectores de Mito de la catBs- | Meterislimmo histérico
ls culturas trofe: Biblis
Concepcidn de His%oricismo Egceparate de rasgos
la historis. del capitelismo mexi

ceano, zovimiento del 68

Accifn: Reivindiceciln de | Ausencia dGe actos
los suafics nistéricos.
Etanes: Climex y desealy Zpilogo: higtoris pre-
ce: utopis sente, vesimisuo.
Pergonejes: Otros s! hec:n la | Nosotros no: ironls

revolucién: utecpis| novelescs.
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Este esquems 5 una sbstrsccién pera resumtr los snflisis ante
riores y no pretende mostrer une cohesién perfecta entre todos
los elementos, porque quedan fuera slgunos contenidos, de los
cuales key dos que mereoen notsrse, porque escapsn a esos binomiosg
de contradicciones. '

3.8, los caboa asueltos

Bl primero es ls dimengibn sutobiogr8fica de le novels, como
parte del proyecto de representscibn de Racos. Kl hecio de que el
nsrrador protegénico me exprese en primers persone, si bien re-
fuersa la ilusién sutobiogréfics, no contribuye a que todos los
pssajea seen imprescindibles pera entender el gentido de la novs
la. Por ejemplo, en los pessjes 2, 3, 5 y 13 el narrsdor protagd
nico presents asuntos de su vids pasede y del smor -uns de las
"pates” ds su proyecto de representacién-. Algunos son costum-
bristas, otros buscan compsrar dcs amores y dos momentos en la
vida del narrador protegbnico. Bl vrimero es Eve, quien lo apat-
ts de 1s luche politica; el segundo es Lilith, quien & pessr de
ger tambidn militante izquierdistse, lo slejs indirectamente del
inicio de le revolucidn. En consecuencis, ls contradiccibn es su
perficisl.

El psssje 5, que repregenta -geglin Kemos- la enejenacibén por
los libros, es un relsto perfecto y cerrsdo como un cuento, gque
le permite sl sutor jugar irénicamente con lss palsbrss, hacien-
do neologismos: "lLot no podis abrir ls boce sin despsrramar su

ascatologie arbnica, iveginetiva, venerﬁdﬂe"'(p. 52). Paro lot,

como personsie, no tiene gentido pors el resto de la novels, ni
giguiers pérsiste 1s contrediccién con el narrador protagbnico.

Su sentldo rodrd enterderse en relacidn con los problemas egtétl
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cos que el autor sorted ea ol proceso de figurecibn y Que ao‘ox-
plicerbn més sdelenta.

_ Otro coatenido dificil de situer en los binomios de contrsdig
ciones s le muerte-resurreccidn del nerrador protagbnico. Hecubr
dege que &1 no estd exento de ls ironis novelesce, sl igusl que
sus camaradsa; sin embargo, sl hecho de morir le significa la pg
sibilidsd de hscer lo que no hizo sobre ls Tierra, segln se dedu
ce de slgunes efirmsciones: "nacer y morir son desperteres ssoen
dentes® (p. 95), de la rebelifa contrs ls muerte de Glmer y de
1s assmblea en ol Infierno. Bl narrsdor protsgbanlco se redime,

oportunidad de la gue no gozaron sus camarades. Clertemente, eg
ta golucién es congruente con el proyectw de represeantaciln del
egcritor -la idea de destruir ls muerte=-; empero, el narrador pro
tagéhico no logrs lleger mis lejos de lo que llegd en su vide te
rrensl: en ls agamblea del pasaje "iBn al actol" sgolerente es un
delegado, y el programs politico ergumentado por el snénimo ors
dor, es el Qe una IV Internacional arraigsde en las polémicss iz
quierdistas de la primera mitsd del siglo XX, pero que no den
respueste a8 lsg interrogentes sctusles ;svs pensar larevolucidn,
2.9. Utop{a contra.historia (ignorade)/lirismo contre reslismo

Merced e log recursos matodol8zicos age llegd & salir del lg-
berinto, deconstruysando al discurso rasre sxplicsr su seatido, el
cupl -ge obgervé- ve mbs olld e lo que Ramos esgbozd en su pro-
Jecto de recresentecifn.

E] insistie quse la rerte medular de su nnvels no podls eanli-
carse e psr;ir de princiriecs nsrratives, nl como digcurso reslig

ts. Adarfs, deandis le notoacialidsd revolucionaria de 103 rer=-

sonsjes,
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Sin embargo, s medids que la lecturs svenza, encuentrs gue vs
rios psssjes son realistas en el'aehtido estricto del concarto,
mbs o menos slegdricos de clertss relaciones socisles, mientrss
que otros son videtss costumtristes. Zn todos se advierte la
ironfs del escritor, pero sin qus los articule en un relsto con-
ducente s la revolucidn. Ls ironis misms del nerrsdor es la mar-
ca mhs visivie del deslizsmiento que ocurrif en ls figurscién del
discurso litersrio, puesto que vs creciendo en la medids en qua
el circulo de militantes no despliegs mscciones ni psrticipe en
scontecimientos que los vinculen con lg revolucibn.

Respecto del referente histérico, ocurre uns situacidn persdbijl
ca,pues en su mayor parte se reduce s efemdrides, y el Gnico acop
tacimiento mbs reciente (el 68) sludido en la novels, sirve pere
intaneificer la ironie hacis ls izquierda.

La direccidén de ls ironle noveleacs permite explicar, en per-
te, que ls inclinacién antirrealiste en el rleno del éstilo no
responde exclusivemente g un proyecto formelists, perteneciente
al pleno expresivo; sino que results de la inguficiencis del re-
ferente y la sarticulacién de é&ste con los medios y mecsnismos
pers producir un discurso litersrio. De shi que el referente mo este
formedo de actos o scontecimientos histéricos, sino de discur-
ges piovenientes de dos sectores de 1s culturs. Y 1ls imbricacién
de esas:dOS fuentes gque divergen en su concepcidn de 1s historie,
pone &o menifiesto el conflicto ideoldgico fundsmental del sutor,
qdien 8l spoysrse en ls Biblia helll le goluclén de coatinuidad
ficticla, pero develd la dificulted de encontrar en ls historis

presente los el:mentos gue le permitieran figurer las cordicio=-

nes psra la revolucién enheleda.
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El conflicto de ls revolucién concebids coro une utopfa, es
decir, un proyecto subtsrrineo yvancesttal de futuro, slimeantado
por lese luchss del psassdo y btoyectado hecia un porvenir indefi-
nido (37), se deriva del desco existencisl -permesdo pot la ideolg
gla polftica- de que ocurrs; deseo que se exacerbs con la muerte
de Glimer.

Mas para que cualquier revolucidn cristslice tiene que pessr
por un procego que implics desserrollo en el tiempo. Contrs esta
ley deapiadsda se pronunci el sutor sl asbolir el tiempo histéri
co, el tirsno que no permiti§ s Gfmer participer en el esperado
momento. Asimismo, la revolucidn es utdpicse tanto porgue no re-
sults de un proceso, como porque los personsjes figurasdos con mas
sbundsncis de recursos descriptivos, no gon ni siquiers los que
la iniciarén,.

Bn cusnto & la vocscién antirresliste, elogiads por los critg
cos, es indigcutible que se origins en ls confrontscidn con la
produccién litersria ds le época.kzl sutor querfs combgtir luge-
reg comunes y cuslquier identificacibn con el reslismo histérico,
por lo cusl su estrategia de exegersciln se tredujo en sbundencis
rotéfica ¥ lirismo desbordsnte, superendo la verosimilitud por me
dio de sintesis slegdrices o de parsonajes que ersa un smgsijo
de egtereotipos y metfforss. Siempre huyendo del cemino fhcil, de
la monotonfa y de la cbviedad, el escritor enerbold tento el au-
rreslismo como la poesis néhustl; el merxismo como el snsrquiamo;
los sutores clésicos como los poetes simbolistss frenceses. Si
8o adnite que los epigrafes remitea s un vesto cempo de rels-
ciones interdiscuraivas y ponea de manifiesto las grendes orien-

taciones del libreo (38), en el caso de 41 clelo por asalto,
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sparte de reiterar lss ldess,buscen -sl igusl que las interpole-
ciones de los clésicos del marxismo- legitimer la posicién esté-
tica del sutor; posicibn que no siguid une s8le linea, sino va-
riss. Por eso, la novels es un esceparate de posibilidades esti-
listicsa; elgunas de ellsa quedan sumidas bejo el predominic cusn
titetivo de las otrss, provocando que el texto transcurrs en elti
bajos: del 1lirismo sslta a 1s densidad conceptusl, de 1s descrip
¢ibén reeliste, & la metsgoge; en an golc personsje refunde este-
reotipos clasemedieros y mitos politicos, y tembién contiene in-
tentos de incursionsr en neologismos lfidicos. Todo ello eviden-
cie un arduo trebajo sobre el estilo, como solucibén negocisde de
los conflictos socio-histéricos en le dimensidn del lengusje (39).

Pore Aguilar ¥ora le susgencis de'sistematicidad ers uno de los
rasgos mbs encomiasbles, que impedis encesillsr s ls novels en
corriente slguna, y demogtraba que no pretendis proponer nads.
Sin embergo, eun sceptando que sesn vHlidss las opiniones de ese
eritico cusndo sfirmd que el 1libro de Ramos trsspsss los reduci-
dos limites de ls poética de las novels, y rechsze cualquier dog-
mptismo litersrio, no se puede admitir gque csrezca de un idea
que "funcione como horizonte teleoldégico", o gque no pide la spro
bacién de tradiciones literasriss prestigisdaes; tempoco es cref-
ble qus se hays libredo de le tentsciln de interpretar las histo-
ris.

Bl enédlisis precedente mostrd que af hubo intencibn de inter-
pretar la historis al spoysrse en las fases del tiempo mitico, s
que le ssistematicided es le apsriencis formel de las dificulta-
des de aclarer el objetivo de la novels, subsumido en el coaflic

to entre le insuficiencls del meterial referencisl y el desllza
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misn%o hecis lo fe en le utopise; entre el rechazo sl reslisrmo J
ls insegurided de sdoptar una posiciln est$tics Sesadé en malebg
rismos retdricoa.

Su lectura es diffcil porque el eutor intentd, smbiciossmente,
sustentar le utorfa en le comhinecidn de discursos de proceaencis
digimbola.
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4. Conclusiéns hacia el proyecto ideolégico-estético

", ..t0odo hombre nace en la cresta de
algin discurso, y sblo crece y se dem
rrolla en la medida en que reformula
y critica los discursos que le prece-
den,"

Rvodio Escalante, Tercero en discordia




Tal vez porque es tan reciente la époce gque autrié el tema de Al

cielo por asalto, y la generacién protagonista vive con azoro el

desvesnecimiento de sus suefion, o se esfuerza por inventar otros,
una lectura de esa novela no vuede conformarse con varafrasear
sus rasgos literarios, Bstos saltan a la vista desde el momento
en que el lector acenta el reto de la discorntinuidad, la ardua ze
taforizacidn, le ambiglledad del =entido, Mas la repeticidn, aun-
que sea en términos concentuales, de tales rasgos no agregar{a un
conocimiento nuevo. Los sentidos gue ese discurso deeliza, con me
dios esvec{ficamente literarios, no vueden comprenderse exclusiva
mente dentro del marco de formas literarias, usos del lenguaje, o
polisemia. De ahf gue el andlisis desarrollado en el caritulo 3
haya insistido en sacar al discurso de sus 1l{mites, de su clausu-~
ra, para articularle con referentes culturales e ideoclégicos,
Pero el andlisis de un discurso especifico no puede 2ar cuenta
total del proyecto ideolégico-estético en que se inscribe aquél,
Si, como dice Pierre Macherey (1), un proyecto ideoldgico-estéti~
co no surge de un solo texto, sino que se construye sobre el tras

fondo de varios libros, hay que comprender a Al cielo por asalto

en surelacidn con otros textom nutridos &e idénticas preocupacio~
nea, Ahora bien, en el capftulo 2 se dijo gque quedaron varias
cuestiones sin resolver al seleccionar los discursos literarioe
de izquierda; gue no habfa una estrategia coherente de la citada
corriente polftica en el aspecto aque 12 tradicién ha denominado
cultural; gque no gse considerd toda la vroducciédn de los escrito-
res lzquierdistas, sino exclusivamente los textos que denotaban
la autodefinicién frente a.las contradicciones sociales. For ello,

al intentar aproximarse al proyecto ideoldgico-estético no se ovre



tende constituir un cuervo de posiciones estéticas claramente de-
finidaes. Lo que puede consistarse es, mds bien, la coincidencia
en 18 bisqueds exvresive, es decir, en el enriquecimiento del rea
1ismo por medio de sintesis alegbrices, de recursos estilisticos
tomados de otros lenzuajes estéticos y de exhibir los signos dis-
tintivos de una generacién convencida de la necesidad de transfor
mar la historia.

De manera, vpues, que todos los escritores seleccionados conecurrie
ron en esa bisaueda, inclusive la de figurar la revolucién social,
Por ejemplo, ya desde 1970 una novels con recursog expresivos bas
tante conservadores, Yo soy David, de Alfredo Leal Cortée, culmi-
naba en el iniecio de la revolucién. Quizé por apego a la verosimi
1itud, su autor se esforzé en representar clertos rasgos t{picos
de las relaciones polfticas en México después del movimiento de
1968, Después de todo, la idea de lainexorabilidad de una revolu-
cién y la correlativa invasidén extranjera, circulaba entre los in
telectueles erfticos aunque no fueran de izouierda, Testimonio de
ello son la opiniones de José Bmillo Pacheco, glosedas en el cap{
tulo 2,

%1 propésito de presentar un panorama de la sociedad mexicena y
de la igzauierda enfrentada al ¥stado por la via armada, también
es percibible en Nueva Utovfa, de René Avilés Pabila, Sin embargo,
los relatoq ¥y vifietas que constituyen el 1ibro no lograron hilar
une trama novelesca,

Fasta la metdfora de asaltar al cielo, segin 1a connotacién que
Marx le dio a propdésito de la Comune de Par{s, no era nueva en la

literatura mexicana de la época, Héctor Belascoardn Shayne, prota

gonista de la tetralogia de novela negra de Paco Ignacio Taibo II,



decfa en Dfas de comdate: v

"pesde las alturas otros juegan al ajedrez con nosotros. No tengo

al alcance esas alturas, Algin d{a serd tomado el cielo por asal-

to, y al destruirlo se liberard 1o que el cielo ha contagiado.*(2)
Asimismo, hay otros asuntos vrestados de la produccién litera-

ria enterior a Al cielo por aselto, ¥y que dejan entrever el deba-
te intertextual permeado -inevitablemente- vor las posiciones po-
1fticas. Bl mds importante de esos asuntos es el movimiento del
68. Cuando Ramos escribfa su novela (1976-1977) ya se habian vu-
blicado varios textos al respecto, de manera que es crefble supo-
ner que el autor se sentfa obligado a darle un tratamiento distin
to, 1o que implicé un arreglo de cuentas con la produccién litera
ria anterior. A pesar de eludir los recursos utiligedos= por otros
escritores, Ramos no pudo eliminar el asunto, poraque, como indica
Macherey al referirse a la relacién entre Robinson Crusoe y las

obras de Verne, la realidad contempordnee devende estrechamente
g: g&shég:gfggoggg %: 333333?3§°i3§? §§e§363§3§3d°ae la produc-
cifn literaria anterior no importa para la coherencia interna de
la ficcién, como se demostré en el capftulo 3 de este trabdajo, a8l
no porque vincula al discurso con un referente que lo rebasasa de
modo muy amplio. Y si Ramos echd mano de ese referente fue vorque
1a historie inmediata no le prove{a de los elementos aque éi nece-~
sitaba para figurar el camino hacia la revolucién.

Otro asunto es ol de los guerrilleros. Estos ya habfan avarecido,
descritos con solemnidad o caricaturizedos, en obres de R. Avilés
Pabile, Gerardo de la Torre y Gonzalo Wartré. Pero Ramos llevé
nds 1lejos la inclusién de un guerrillero, Cafin, pues en su novela

éste es un raradigma con el que se compara la blandengue persona-
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114ad del narrador protagénico. Esta reflexién conduce a entender
mejor el sentido de la primera persons omnipresente que domina 1la
narracién en Al cielo por asalto. La ilusién autobiogrdfica produ
cida por este acto de enunciacién no sirve pars sustentar la cré-
nica, o el testimonio de la verosimilitud de lo narrado, como su~-
cede en el discurzo literario més notable sobre el 68, Los dfas y
los afios, de Luis Gonzdlez de Alba, sino para deslizar el auto-

cuestionamiento de la igquierda por el camino de la 1ron£nAnove-

lesca, Ramos no se contentd con representar la izquierda, tambdién
1a interrogd., Antes de su libro ningin otro discurso de los que
integran el corpus habfa llegado tan lejoe en ese cusstionamiento,
Asf, una generacién de universitarios, la que vivi§ intenmsa y en-
tusiantamente el radicalismo isquierdista de los setentas, habdle
en las paladras del narrador-protagénico. En consecuencia, el
efecto de ficcién-identificacién apunta & un grupo social reduci-
do, pero sensible a propuestas literarias abiertas,

Por esas razones, aunadas a los recursos expresivos analisados en
el capftulo 3, Al cielo por asalto es una especie de clfmax en
los discursos literarios de isquierda considerados de 1967 a 1985,
Sin proponérselo ~puesto que su objetivo consciente ers de cardec-

ter historicista-, Ramos exhibié el amasijo de preocupaciones de
los izquierdistas, mexclando 1a adhesién a los cldsicos y la mis~
tificacién de algunas figuras; la despiadada -aunque no del todo
cohsrente- orftica a la ipquierda y las contradicciones en que se
debatfa una generacién, Pero también fue el clfimax de 1a utonfia,
porque concibié la revolucién tomando como modelo & la primera ex
periencia histérica de un godierno de los trabe jadores, la Comuna
de Parfs.
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En el aspecto semdntico Ramos opté por el predominioc de 1las aper-
turas. El imperativo de diferenciarse de otros escritores de ig-
quierda 1o hizo inclinarse por esirategias narrativas mds abier-
tas, menos realistas, aunque sensibles a 1os problemas sociales,
cuyos exponentes mds rigurosos eran Pernando del Paso y Jorge
Aguilar Mora, asf como algunos escritores del boom cosmobpolitas.
Sin embargo, este dltimo rasgo no est4 vrescente en Al cielo vor
asalto, ya que la novela se emvarenta mejor con la celebrada lite
ratura urbana sobre la ciudad de México.

Si se recuerda que en el capftulo 3 se afirmada que las estrate-
gias narrativas y estilfsticas de Ramos son la manifestacién -en
términoe literarios~ del conflicto entre la aspiracién utépica y
la ignorancia de la historima, se pusde aceptar, al concluir el
anflisis, que las aperturas y le discontipuidad narrstiva tembién
resultan de las dificultades de definir un proyecto ideoldgico-es
tético en un momento de la historia en el cual la izquierda tuvo
oscilaciones polfticas extremosas, mientras que las formaciones
ideolébgico-estéticas eran cimbradas vor vientos nuevos de 1a mds
diversa procedencisa, '

Las obras aparecidas despuée de Al cielo por asalto acentuaron el
escepticiemo -esbozado también en la novela mencionada, aungue
atenuado por la utopfa del inicio de la revolucién-, el desengadto

e, inclusive, la desesperanza en el futuro, De tal desdnimo no se

11ibré ni el miamo Remos, como puede observarse en sus dos novelas
posteriores, Podr{en exceptuzrse de esa tendencia, Dofia Rustolia
blandid el cuchillo cebollero, de P. I. Teibo II, y Entre tifas,

porrog y caifenes, de G, Martré,

Entre todos, aunque cada uno con su estilo proplo, los escritores
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mexjcenos de izquierda afrontaron el reto de coastruir un proyec-
to ideolfgico-estético alrededor de la utopfa, y problematirzaron
1a estética en el sentido que Revueltas habfe.atriduido al térmi-
no, a propdsito del cine:

"la estética no constituye un sistema cerrado de valores (lo Be-
1l0, lo Sublime, lo Nobdble, etc.) sino la reflexidn histérica y so
cislmente cembiante en el cerebro humano de los sentimientos y
emociones objetivos que contiene la realidad exterior.” (4)

De esa manera, constituyeron un movimiento -quizé el Wltimo~ que
enarboléd la utopfia mfs imvortante de la Wodernidad, pero que tam-
bién sufrib la decepcién de las postrimerfas del siglo XX,

®lalpan, otofio de 1987

NOTAS

1. ¢f. Pour une théorie de la production lititéraire, p. 259,

2. p, 223,

3. of. Op. Cit, p. 262,

4. Citado por Jean Pranco, "Del milenio effmero y la vanguardia
que fue®”, Nexos No. 1, enero 1378, p. 13.
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