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ADVERTENCIA

El presente trabajo al que he titulado Muerte o Metamorfosis
en "Muerte sin fin" de José& Gorostiza" no pretende ser una exégesis
del poema, en el que se interprete palabra por palabra, met&fora
por metafora lo que el poeta quiso decir. Existen ya numerosos
ensayos que abordan le interpretacidn del poema, a los que este
trabajo se suma, pero sO0lo en lo que respecta a una de sus facetas:
la simbiosis que el poeta logra entre la forma y el fondo, o para
emplear los términos saussurianos, entre el significante y el
significado del poema.

Debido a que esta tesis busca Onicamente establecer ese nexo sim-
bidtico, obviard las explicaciones gque no tengan que ver con el tema;
investigard aquellos antecedentes que sirvan para la demostracidn
que se busca: la de que la forma del poema es una estructura constru-
ida por eslabones -que de uno a otro van evolucionando como vasijas
que al llenarse con distintos liquidos, van naciendo y muriendo, en
tanto formas diferentes, en una perfecta concatenacidn-. Asf, la
muerte y renacimiento de la forma de esos eslabones estructurales
ademés de concordar con el contenido del poema, lo ndtre y le
permite al poeta poner en evidencia una doble cadena de eslabones
evolutivos a través de un retorno a la Creacidbn, que confronta la
jdea de la filosoffa idealista sobre lo efimero del cuerpo y 1lo
eterno del alma, con la idea materialista de lo eterno de la materia y

lo effmero de la conciencia, lo que da por resultado filoso6fico, que
para el poeta, la muerte, sea un sin6nimo de la metamorfosis,” ya que
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la cadena interminable de muerte-renacimiento-muerte-renacimien-

lo, expresada en distintas formas, dentro del poema, da esa. ’

cualidad que viene a ser como otra dimensibn: la concepcibn
cientffica -darwiniana- de la muerte, a la gque equivale el
titulo que Gorostiza da a su poema: “"Muerte sin fin". Basten,
por el momento, como ejemplos, aquella meté&fora de planta-

semilla-planta. » »2qualla atweas ruandn alads 2 nue 12 Inteli-

gencia, hace irreconciliables la concepcidn religiosa y la-

cientifica:
"sin admitir en su unidad perfecta
el escarnioc brutal de esa discordia
que nutren vida y muerte inconciliables
sigui&ndose una a otra
como el dfa y la noche,

una y otra acampadas en la célula" (Poesfa, p. 120)

Por este motivo, prefieroc pasar por alto los datos

biogré&ficos que no estén relacionados con 1las nece;faades de
la demostracidn, asf{ como la historia del grupo de Contemporda-
neos al que pertenecfa José Gorostiza, para entresacar de ese
entorno Gnicamente aquel material referente al enfoque que
estoy presentando, ya que considero que tanto su biograffé,
como la historia de su medio literario y social, puede encon-
trarse en libros especializados, tales como el Diccionario de

Escritores Mexicanos y muchos otros de cardcter histoOrico-cul-

tural o en ensayos sobre literatura mexicana © especificamente'

sobre los Contemporéneos o sobre José Gorostiza.

* Kk Kk ok Kk




INTRODUCCION

Un poema no nace por generaclibn espontdnea. Va germinando
dentro del poeta, a medida que é&ste va sumando vivencias,
inquietudes, turbaciones, dudas, ideas, angustias, interrogan-
tes o amores, hasta que un df{a brota inexorablemente hacia la.
superficie, como acua de un rio subterrdneo que al fin encuen-

[N I

tra la agrieta auec habhrs do cosmiciy y ccnvertirse en

manantial.

Es por eso que si se pretende rastrear el camino subterré&-
fec que recorrid el poema Muerte sin fin, antes de hallar la
luz, habremos de buscar en la produccidn anterior al poema de

Jos& Gorostiza, toda idea que proponga:

a) La confluencia entre forma y contenido, de suerte que sea
casi imposible deslindar la una del otro;
b) por extensibn: la amalgama entre alma y cuerpo; Dios y su

Creacibdn; poeta y su poema; agua y su cauce (o su vasija);

c) el concepto de Muerte, en tanto que renacimiento o ﬁetamor—
fosis, es decir, como proceso dentro de la evolucilbn
dialéctica de lo material y lo inmaterial, lo animado Yy
lo inerte, y no como desintegracidon o desaparicidbn de 1la
materia, o del alma, o de lo creado; ‘

d) la contraposicidon de los conceptos materialista -darwinia-
no- de la Evolucidn del Hombre, y del idealista -metaffisi-

ce- de la Creacidn del Hombre, por Dios;
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e) la preocupacidon estética sobre la creacion del Poema, por

el Poeta, en concordancia <con la bfisqueda retrospectiva

us dos modalidades contra-

w

de la Creacidn del! mundo, en
puestas: la que proviene del concepto dialéctico materia-
lista -darwintano- y la del! idealista -de la dialectica
hegeliana-;

) la bGsaueda da wuyna Tnarma o2&+t ics zn ecslabones, cerrados y
encadenados, cormo recurso estructural para hacer crecer
al poema, tal como crece la vida en el planeta;

g) la intencidn de crear una sintesis entre la poesfa culta
y la poesia popular;

h) un trazo de caminos que permitan llegar a construir un
universo propio en el que los niveles de lenguaje se

correspondan como las etapas de una humanidad en evolucibdn.

i) la preocupacitn por la oposicidn: nacionalismo-universalis-
mo;
i) y finalmente, tomando las propias palabras de Gorostiza,

toda idea que proponga aquello que para el poeté consti-
tufa la poesfa: "una investigacidon de <ciertas esencias
-el amor, la vida, la muerte, Dios- que se produce en un
esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que,
hacie@ndolo mas transparente, se pueda ver a través de &1

" (1)

dentro de esas esencias.

Una vez rastreados los antecedentes pe~tinentes, el si-

guiente paso metodoldgico sera el de presentar la interpreta-

1/ Jo iza, Poesfa, Pr6logo, Fondo de Cultura Econémica,

st s ,
985, pp. 10-11.
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cidn personal del poema con el sefalamiento de las oposiciones y ni-
ﬂveles de significacidn -0 Contentdo-, en primer lugar, y en segun-
do, las relaciones entre ese Contenido y la estructura -o Signifi-
cante- del poema, para llegar a la conclusibn de que la Forma y
el Fondo del poema se determinan reciprocamente y son indisolubles.
Esta interpretacidbn del poems nc pretende profundizar en un
analisis comparative entre este propuesta de interpretacidn vy
CLras  propLilias Caldiehidl.  ASD pués, €1 pianh wmetodollgico
contiene dos partes, de las cuales, la segunda estd dividida a

su vez en otras dos:

1% Rastreo de antecedentes

Significado: oposiciones y niveles
2% Interpretacibn de las
relaciones entre Signi-

ficado y Significante b) Significante: relacidn entre

Forma y Contenido del poema
En un esfuerzo por ubicar el momento histdrico en que germina

el poema, m&s que para descubrir influencias, para comprender la na~:
turaleza del terreno de duda metafisica que pisa el poeta durante
los anfos previos a la publicacibn de Muerte sin fin, en 1939, (2)
es conveniente hacer un esbozo de las preocupaciones de la_é&poca,
en los intelectuales de México, tanto por la vertiente universal,
que llega de fuera, como por los afluentes puramente nacionales.
El perfodo de transicidbn entre Canciones para cantar en las
b;rcas y Muerte sin fin, queda enmarcaedo entre las fechas de
publicacibn de estas obras: 1925-1939, por 1lo que éste es el
perfodo del que nos ocuparemos en el Capftulo I. Esta transicibn
en la obra poética de Gorostiza coincide con una época de transi-
ciones no s6lo culturales, en México, como la implantacidn - de

la educacibn socialista, sino cen la necesidad de reconstruc-

2/ José Gorostiza, Muerte sin fin, Eds. R. Loera y Chéavez,
nam. 4, Talleres de la Editorial "Cultura", México, 1939.
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cion de la culture universdal, una vez que se habia dado por.
liquidada la reconstruccion de las sconomias de los pafises que
acababan de salir de 1la Gran Guerra. Perfodo que contiene
ademéds de crisis financieras, como la de 1929, otras de orden
ideolbgico come la gque produce la ascencion al poder del naeis-
mo y otras de orden politice, como la cafda de la ReptGblica
Fepafinla  hactas ano  peocizomInt o &l 300 on Gue ¢l poema Ve
la luz, estalla la Segunda Guerra Mundial, es decir, es el afo
en que todos esos factores llegan a su punto climatico. En el
orden de la cultura universal, éste es un periodo en el que
germinan y se desarrollan vanguardias artisticas de sefalado
extremismo. Enrique Anderson Imbert lo describe asfi, en una

breve sinopsis:

"Tendencias culturales: Después de la primera Guerra
Mundial aparecen "literaturas de vanguardia”, con una
"nueve sensibilidad". Agotado el Modernismo, los estilos

son ahora violentos y herméticos. Predominan en ellos la
voluntad de romper con todas las normas litefarias del
pasado. El Ultrafsmo y su disolucidon. Poesfa pura y super-

realismo." (3)

Tomar en consideracidbn estos factores de influencia nos
permite ensanchar un poco la hendidura para asomarnos por ella

y no cegarnos con esa densa duda existencial que plantea Goros-

3/ Enrique Anderson Imbert, Historia de la Literatura Hispano
Americana II, Capftulo X1Il, Fondo de Cultura Econdmica.
Col. Breviarios N? 156, México, 1980, p. 152.
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tiza en su poema. No debemcs olvidar que el poeta fue educado en

la religibn catSlica; es natural que la idea de la Creacidbn del’
Hombre, por Dios, entrara en conflicto con la concepcibn materiaiis
ta de la evolucidn darwiniana, que se plantea como preocupacibh

fundamental de la é&poca. Y dg eésta duda entre su yo creyente y su '

yo lbgico-cientifico y de esa necesidad existencial de elegir entre’™

»
§

+ 3 -~
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una Verdad v otra, raco nl ~onma come ona inye

¢

tiva de 12 propia alma del poeta, que se encuentra en la disyuntiva-
de una eleccidn inexorable entre lo eterno y lo efimero; entre la
muerte, como final del cuerpoc mortal y principio del alma inmortal,
y la metamorfosis, como final del! alma mortal y principio de ud

nuevo cuerpo que representa la inmortalidad de la materia.

Si hemos de lanzar una breve mirada sobre los antecedentes
e ingredientes histé6rico-culturales que contribuyeron para que ggr5
minara en el poeta la preocupacibn que dio nacimiento a Muerte sin
fin, podrian sefialarse muchos, de distinta fndole: a) 1la difusibn
en México de la filosoffa marxista y su concepto del materialismo
histérico, as! como de la teorfa darwiniana de las especies; b)
el vasconcelismo y sus compromisos revolucionarios, entre 1los
cuales figura de manera primordial, la implantacidon de la educacidn
socialista, en 1934, y que no s6lo se discute en todos los niveles,
justamente durante los afios de gestacibn del poema, sino que entra
en conflicto con la educacidon religiosa vigente; c¢) las polémicas
en reuniones de literatos y artistas de la época, como las que se

realizaban en el Café Paris, a las que Gorostiza asistia frecuen-
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temente, la colaboracion del poeta en la Revista Contempordneos

y su participacidn activa dentro del grupo;, d) la importacibn de

las vanguardias europeas, con las que &] mantuvo contacto directd
durante suS aiBos de viajerc diplomé&tico; e) la revisibn constante
de sus principios literario-creadores, a gque lo obligaban, a &l
y al grupo sin grupo, los ataques a su supuesto antinacionalismo,

asi como su ejyercicin da eorftica litnrmariz ¢ zZalirc wros ingre-

4}

dientes mds, f) su violenta reaccidbn frente al Modernismo que 1o
antecede.

Retomando wuno por uno 1los puntos anteriores, no puede
pasarse por alto el hecho de que José Gorostiza fue maestro de
Historia Moderna en la €Escuela Nacional de Maestros, en 1932,
precisamente el ano en el que el Congreso Pedagbgico, reunido en
Jalapa, aprobaba entre sus Conclusiones:

"1, Fortalecer en los educandos el concepto materialista

del mundo.

3. Combatir los prejuicios religiosos que s6lo han.servido
(4) )

para matar la iniciativa individual."

Y como para comprobar que el tema saturaba la atmbsfera

durante el perfodo de gestacidn del poema, recordaremos que
Lebn Diaz Cardenas, en sus Cartas a los maestros rurales,
4/ Alberto Bremauntz, "I1. La Reforma. Los antecedentes inme-

diatos de la reforma educativa”, en la Antologia de Gilberto
Guevara Niebla, La educacidn socialista en México (1934-
1945), Secretaria de Educacidn Pablica, México, 1985, p. 35.
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publicadas el afio de 1938, senalaba la importancia de wuna

correcta ensefanza de la historia y hacfa explicita la necesi-

dad de poner en practice una tarea desfanatizadora, a través

de hacer conocer las teorias cientificas, especfficamente la

marxista y lea darwiniana:(s)
"As{ como la fisica y la quimica, laanatomia y la cosmogra-
fia nos parmitan dar al nifAn un raneentn racinnal y "oxac-
to” del universo, asf la historia -y con ella las materias
sociales- nos dan la posibilidad de ensefiarle el mecanismo
de la sociedad humana.

Predicar con gritos e insultos contra los fanatismos
es tarea ingrata, peligrosa e inG0til. Vale mas ensefiar al
nifio -y al adulto, que muchas veces no ha dejado de ser
un niffo- c¢c6mo en 1a naturaleza no hay "milagros", ni
intervencibn divina, ni cosas extraterrenas. Explicar los
fentmenos naturales, hacer que en el laboratorio el niio
se sienta un “pequeno dios" provocando rayos, pulverizando
piedras, o haciendo llover, es el mejor método pg;; desfa-
natizar. (...)

Engels dijo en memorable ocasidon: "Darwin expulsd a
Dios de la naturaleza y Marx expuls6 a Dios de la historia".

Y en efecto, Darwin, al poner las bases para una interpre-

tacibn cientifica del origen humano, descubrid la falsedad

5/ Gilberto Guevara Niebla lo toma de Lebn Diaz Cé&rdenas,
Cartas a los maestros rurales, Ediciones encuadernables,
El Nacional, México, D.F. 1938, pp. 139-155. 1bidem, pp.
153-155.
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de la interpretacidn divina, y Marx -al hacer el examen cientifico de la

sociedad- descubrid todas las mantiras convencionales y los engafios

seculares que hacen posible la existencia de las clases explotadoras.

{(...) La filosoffa materialista y la filosoffa idealista se combaten .

desde hace miles de afos. Esta polémica filos6éfica expresa la lucha

entre la religidn y la ciencia, entre la supersticidn y el saber, as{:
como la lucha da rlagsas ()
Los maestiros frente al problema concreto de la ensefanza revolu-
cionaria de la historia se pueden clasificar en cuatro categorfas: 19
Los que han estudiado y comprendido los principios esenciales del materia-
lismo dialectico y gque por lo tanto estdn en aptitud de aplicarlo...”
Es indudable que José Gorostiza pertenecid a esta primera ca-
tegorfa de maestro, y su conocimiento de las teorfas cientificas
marc6 indeleblemente su obra poética. Por otra parte, comomaestro
bien enterado de 10 que sucedfa en su entorno, debib de estar al
dia de los conflictos educativos que se planteaban en todos los
niveles, como lo demuestra en muchas ocasiones, citemos como
ejemplo sus palabras: ) o
"La educacibn nacional entrafa diversos problemas de cierta importancia;
pero el mé&s diffcil es la educacidn misma. (...) ...las cuestiones refe-
rentes al sistema educacional de nuestros dias son sencillas; saber si
el sistema cumple con un fin nacional y humano, es otro asunto. (...)
Todavia si la escuela primaria llenase con eficiencia sus funciones,
menos malo. La educacitén de los ninos, la mé&s importante de las labores

escolares, serfa un paso definitivo en la instruccidn popular...” (6-A)

6/ Ibfdem, pp. 158-159. _
6-A/ “"Recordando a los humildes", Revista_ El Maestro, N2 1, 12 de
abril de 1921, ¥y en la 1a. edicibn facsimilar del Fondo

de Cultura Econ6mica, Mé&xico, 1979, pp, 31-32.

(6)
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Igualmente, comoc hombre bien enterado, debid de estar al dfa
de los conflictos ideolbgicos y -cuando no participaba directamen-
te en ellos-, de los sucesos culturales que se relacionaban con
dichos conflictos y con la educacidn, tales como el Primer Congre-
so de Universitarios Mexicanes, que se reunid en la capital
mexicana, en septiembre de 1933, en el cual se aprob6, como
‘asunto de mayor trascendencia, el de la: "“posicidbn ideolbgica de
la wuniversidad frente 2 }nec nroblomzc er e! momento actual® (7)
que, segln seflala Alberto Bremauntz, fue de gran importancia para
la educacibdbn profesional y universitaria:

“La voz de la defensa la llevt el Lic. Lombardo Toledano y

la de la oposicidn el Lic. Antonio Caso, produciéndose un

debate de 13 mayor trascendencia pues significé el choque de
la postura 1ideolbgica del sector espiritualista, cat6lico,
conservador y contrarrevolucionario, representado por el

Lic. Caso, en contra de las ideas de renovacibdbn de las univer-

sidades y de la franca orientacidon de las mismas de acuerdo

con la doctrina socialista.
La ponencia aprobada, por una mayorfa ébsoluta de
votos, fue la siquiente:
Primera. Las universidades y los institutos de caracter univer-
sitario del pafs, tienen el deber de orientar el pensamiento
de la nacidn mextcana. (...}
Tercera. Las enseilanzas que forman el plan de estudios corres-
pondientes al bachillerato, obedecerdn al principio de la iden-
tidad esencial de los diversos fenOmenos del universo, y remata-
rdn con la ensenanza de la filosoffa basada en la naturaleza.

(...}

La resolucidn del Congreso desplazd la lucha a todos

7/ Citado por Alberto Bremauntz, en La educacidbn socia-
lista en México, de Guevara Niebla, op. cit., p. 42.




DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. - 10 -

los centros de cultura de 'la nacidn, donde profesores y

(8)

estudiantes se afiliaron a los dos bandos."”
Es evidente que las polémicas se extendieron a todos los
ambitos, como la piedra Qque cae en el agua y la hace ondear
hasta sus mas remotos confines. Y 1& columna vertebral del
conflicto no era s6lo de orden econbmico-social, como podria
suponerse de wuna refnrma sorjalista de Ja educacibn, sino de
orden espiritual, ya que hacfa temblar hasta sus cimientos el
edificio de la fe cristiana. Edificio, en el que crecibd el
poeta, y por lo tanto, tuvo que sacudirlo. El propio José
Yasconcelos, reconoce al final de su vida que las primeras
decadas del siglo representaron un choque de concepciones, al
decir que:
"...los libros a la moda se llamaban "Los conflictos de
la religibn y la ciencia". {9)
El conflicto, como se sabe, desemboc6 en la institucionali-
zacion de la educacidn socialista, que tenla caracteristicas
especificas, tales como la de pretender ser: cientifigé, orien-
tadora, unificadora, coordinadora, constructora, combativa,
vindicadora, coeducadora, previsora social e integral. JdesGs
de la Rosa P. describe asf la primera de dichas caracterfsticas:
"a) Cientifica. La verdad cientifica debe ser 1la Dniéa
imperante en la escuela, desde el kindergarten hasta la
profesional, de acuerdo con lo estatufdo por el citado

Artfculo 3°. Para responder a esta finalidad, el Estado

8/ Itidem, pp. 43-44.
9/ José Vasconcelos, "En el ocaso de mi vida", p. 67.
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debe ir poniendo paulatinamente a las escuelas en condicio-
nes de realizar una funcibdn educativa eminentemente cienti-
fica, como Unico medio adecuado pare desfanatizar y despre-
juiciar a las masas y preparar eficientemente a las genera-
raciones futuras..." (19)

Como puede colegirse, el poema de José Gorostiza nace
cuando el poeta estda inmersa an el conflirtn sapirityal que o5
vivencia cotidiana en el Mexico de las dé&cadas de los veintes
y los treintas. El autor de Muerte sin fin no podfa sustraerse
al confliicto, dado que &1 mismo estaba colocado en la disyunti-
va entre religidon y ciencia, gque se planteaba en aquellos
momentos como decisibn esencial para ser tomado por la sociedad
intelectual de la é&poca como parte de un contingente de lucha
de signo contrario. Optar por la explicacidon jdealista, signifi-
caba ser tachado de retrdgrado y contrarrevolucionario. Y
optar por la explicacidn evolucionista-darwiniana de la Natura-
leza, era tener que renegar de la educacion religiosa recibida.
Gorostiza opta por presentar en su poema ambas exp]fbéciones,
en simbiosis, a través de la identificacidbn del Creador, con
el Poeta, y de la Creacidn, con el Poema. Tercera disyuntiva
no imaginada por los contrincantes de la lucha ideolbgica.

Las poléemicas y los marcos de influencia no se daban
solamente en las aulas o en los congresos, los cafés eran, por
entonces, centros de reunibn donde se discutia, se hacfan

revistas, se polemizaba o simplemente se intercambiaban ideas,

10/ JesUus de la Rosa P.,, "Caracteristicas de la Escuela Socia-
lista Mexicana", en La educacidn socialista en México
(1934-1945), op. cit.pp. 123-124.
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Los cafés de esa é&poca eran lugar de encuentro no s6lo entre
escritores, sino entre tntelectuales de diversas disciplinas,
y de esos encuentros gqueda memoria. Celestino Gorostiza, herma-
no de José, aporta ciertos datos:
"y el Café& Parfs es algo que no se puede pasar por alto
en la vida literaria de México correspondiente a la década
de 1830 A 1840. Poraue la literatura de M&xico se hizo en
esa década en el Café Parifs. No creo que haya habido en
la historia literaria de Mé&xico un Caf®& con m&s vida ni
mas trascendencia que éste, E} Café& Paris fue parae los
cafés literarios de México 1o que el Quijote para las
novelas de caballeria: su culminacidtn y su muerte. (...)
Alll se reunfan en una mesa presidida por Octavio Barreda,
siempre alerta, siempre lleno de buen humor, siempre
bromista y travieso, pero siempre eficaz ¥y positivo,
todos los colaboradores de Letras de México y de El hijo
Pr6digo. En realidad allil se planeaban y se hacfan esas
revistas. Entre broma y chiste, entre el humo del café y
de los cigarros, alll llegaban sucesiva y alternativamente
con sus originales, Ermilo Abreu GO6mez, Rodolfo Usigli
(...), José& Luis Martinez, Octavio Paz, Joaquin Diez-Cane-
do, Jorge Gonzédlez Duran, Ali Chumacero, Isaac Rojas
Rosillo, Adolfo Menéndez Samard& y muchisimos mas (...).
Habla tambi&n las mesas de los espafoles: Lebn Felipe,
Gaya, Rejano, Moreno Villa, De la Encina, Domenchina, Max

Aub y otros tantos que no formaban en realidad grupos
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aparte, sino que alternaban con los mexicanos y circulaban

entre ellos. Hablia otras mesas de los escritores politicos:
Jos& Mancisidor, los hermanos Zapata Vela, el Tlacuache
Garizurieta, y algunos otros, sin contar a los jbvenes o
viejos que aspiraben a alternar con alguna o algunas de
las pefas o gue tenfan la pretensibn de que algunos de
syes trahaine Fpnran lafdme v o mohlicadac,

Los mésicos tambieén acudfan al Café Parfs, aun cuando
Silvestre Revueltas, por ejemplo, preferfa alternar con
los escritores. Hablia ademds pintores, Juan Soriano a 1la
cabeza, periodistas, criticas e historiadores, sin faltar
naturalmente, las "féminas inquietas y andariegas" entre
las que destacaban por su asiduidad y por su importancia
Lupe Marin, Lola Alvarez Bravo, Marfa Luisa Algarra, Pita
Amor y yo no sé& cudntas m&s. De una a otra mesa se vefa
ir a Rubé&n Salazar Mallén, siempre afable y sonriente,
peroc como es de imaginarse, cdustice y mordaz. Y todos
eramos amigos y todos intercambiabamos planes" e ideas,
todos estdbamos haciendo alegremente, sin tomarnos muy en
serio, la vida literaria del Mé&xico de los treintas." (11)

Alfonso Sierra Partida agrega a las revistas citadas por

Celestino Gorostiza otras que se hacfan en el Café Paris:

"En una mesa estaban los escritores de Letras de
México en otra, los de El Hijo Prb6digo, mas alla los de

Taller, Tierra Nueva y los de Ruta y en otra m&s, los que

11/

Celestino Gorostiza, en El trato con escritores (Segunda
serie), Instituto Nacional de Bellas Artes, S.E.P., Meéxico,
1964, pp. 111-112. O
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formaban el grupo de francotiradores en la batalla de la
literatura." (12)

Y hace una lista exhaustiva de todos los cafés en donde
se realizaban ese género de encuentros, que finalmente han
llegado a plasmar una tradicidn, ya gque han existido en México
desde la época de la Colonia. Sierra Partida hace un recuento
desde aquel café Manrique, =»l nrrimerne ~uo alcanzf prestigio,
al que acudid don Miguel Hidalgo y Costilla, situado en 1la
esquina de lo que ahora son las calles de Tacuba y Monte de
Piedad, hasta los que hoy sirven para dar cobijo a los desa-
yunos de nuestros actuales politicos, pasando por los cafés:
Progreso, frecuentado por 1Ignacio Rodrfguez Galvdn y Fernando
Calder6n que discutfan con José Marfa Lafragua y Juan Dfaz
Covarrubias; La Bella Unitn, El Cazador, el Café Veroly. al
que, alla por 1833, acudf{a otro Gorostiza: Manuel Eduardo, Yy
en el que se hablaba de la Academia de Letré&n y de sus miembros.
En la é&poca juarista, el Café Concordia, el Aguila de Oro,
frecuentados por los reformistas. Entre los cafés deﬁié época
porfiriana y de la Revolucibn, cita, entre otros: La Copa de
Leche, el Jockey Club, en la Casa de los Azulejos, el Café y
Pasteleria El Globo, donde Amado Nervo recordaba a La amada
inm6vil, La Flor de México, el Café Regis, el Madrid, el Café
de Nadie, hasta llegar a las décadas de los treintas a 1los
cincuentas, no s6lo con el Café Paris, sino con el Do Brasil,

el Café de Bellas Artes, el Palermo, el Café Trevi, el Vendome,

ta Blanca, el Campoamor y el Café La Habana.

12/ Alfonso Sierra Partida, El café y los cafés, Ed. cafes Lite-
rarios, México, 1966, pp. 65-66.
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Aparte de haber acudido a muchos de esos cafés, queda
constancia de que Gorostiza frecuentaba el café de chinos que

estaba en la esquina de San lldefonso y la Antigua calle del
(12-A)"

Reloj, donde se encontraba con Bernardo Ortiz de Montellano:

"Dice Eduardo Luguin. que los conocfa a ambos, que irremedia

blemente la conversacidon giraba en Lorno a cuestiones lite-

rarias. En otiras ocas:ones, desde la Secretarfa de Educacibn;
se les juntaba tambié&n hovo. pero entonces ihap al Selecty. ™

Aquf es mportante sehalar que ya para entonces, 1925,

Gorostiza, contando apenas 24 anos, tenfa ya un prestigio

entre sus companeros de generacidn, como lo confirma la cita

de Luquin, que hace Sheridan:
"Luqufn afirma gue, en estos anhos, era Gorostiza quien guia-
ba a algunos de sus amigos por el camino de la poesfa. Las
Canciones que publicaba de vez en vez en periddicos y revistas,
asi como una erudicidn eficaz, le otorgaban esa autori-
dad. "Jdosé afilaba -dice Luquin- sus finos discursos al contacto
de algunpa duda o pregunta de Bernardo."” Octayio G. Ba-
rreda afirma que siempre tuvieron todos "pavor a su lucidez

y a su implacable capacidad dialéctica" (subrayado mio)  y

que era un joven "de inteligencia agudfsima". InsinGa, también,
que su obra lenta, pausada, siempre en estado de autocriti-
ca, le era saqueada por los jbvenes ael "grupo": "Les
lefa sus textos -dice- y al dfa siguiente sus amigos le
mostraban textitos en los que industrializaban sus hallaz-

gos.n (12-8)

12-A/ Guillermo Sheridan, en Los Contempordneos ayer,
fondo de Cultura Econ6mica, México, 1985, p. 191.

12-8/ Ibidem.
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Sierra Partida resume la vida de los Cafés Literarios Yy
las penas diciendo gue:

"Los intereses, las inguietudes, los afanes, las
ambiciones y los suefiocs de muchos hembres, como ha contado
Renato Leduc, se han determinado y hasta inmortalizado en
los cafés de México. Al través de grupos singulares Yy
caracteristicos. Especificos. Afamados por escritores,

poetas, pintores, artistas. Intelectuales y vagos." (13)

Toda esta disquisicidon para decir que aparte de *"los
intereses, las inquietudes, los afanes, las ambiciones y 1los
suenos de muchos hombres”, muchas ideas y hasta meté&foras

llegaron a producirse gracias a esa convivencia, a esa comuni-
cidbn vivencial, a esa necesidad de explicarse con los amigos,
en el café&. La propuesta concreta, con respecto a Muerte sin
fin, es la de que la metdfora que da cimiento al poema, habrfa -
sido diferente, si José& Gorostiza hubiera tenido otro entorno.

Es muy probable que de la necesidad de explicar a los amigos,

esa determinacidn reciproca entre continente y Eontenido;‘
entre forma y fondo, entre Poeta y Poema, entre Dios y su
Creacidn, haya nacido, en el Café&, el gesto espontd&neo de
tomar un vaso y ejemplificar esa simbiosis entre el vaso y el
agua: vaso que reposaba junto a su café, frente a sus amigbg,
mientras se discutfa la necesidad de implantar la educacibn
socialista. Discusidn que, indudablemente, lo orilld a penetrar

en su propia duda existencial, obligdndolo a remontarse por

13/ Ibfdem, p. 65.
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los eslabones de la historia, a través de dos cadenas dife-

rentes: la mfstica, producto de la educacidn recibida en la
infancia, y la cientifica, producto de su propia conciencia
logica y de su necesidad de investigar, por sf mismo., las
verdades universales, utilizando los instrumentos que le pro-
porcionaba la m&s abstracta de las ciencias: la filosoffa, ¥y
el mAs abstracto de los medios literarios de expresibn: lav
poesfa. El resultado de aquella bOsqueda introspectiva, que
durd varios afios, fue nada menos que Muerte sin fin: el poema
que liquida para siempre su aceptacidn de la inmutabilidad,
propuesta por el dogma c¢ristiano, -~representada por la Muerte
de la materia-, que sustituye por la aceptacibn de la transfor-
mabilidad, propuesta por la teorfa cientffica -representada
por la muerte Sin Fin-, es decir: la evolucibn eterna de la

materia.

Es obvio que otro de los ingredientes de influencia sobre.i
el poeta, en esos ainos, fue su contacto con los miembros del
grupo de Contemporé&neos, que posefan come caracteristica comGn
el rigor de pensamiento y la sistematizacidn de sus propias
ideas. Gorostiza no escapa a ese rigor y a esa sistematizaciodn.
de ahi que su poema tenga esa rigurosidad ldgica en su estruc-
tura interna y externa, solidificada por correspondencias Yy
lazos irrompibles, entre ambas.

Como consecuencia de ese contacto con el grupo sin grupo

como se le llam6 al de los Contempordneos, es la afiliaciédn -




DEL RIO MUERTE 0O METAMORFOSIS...

que mantiene Gorostiza, durante afios, dentro de las vanguardias

literarias europeas de la é&poca. Filiacibn gue rompe intempeé-
tivamente, en 10s momentos culminantes del conflicto entre
mexicanismo y universalismo, al declarar el 10 de marzo de
1932, precisamente cuando es maestro de Historia moderna, que
a partir de ese momento &1 no seguird mas vanguardia que la de
su propia conciencia literaria, como expresidn de su yo origi-
nal y Gnico:

"La crisis se ha manifestado hace tiempo. La prueba
esta en que todes estamos callados, silenciosos. Este
silencio es vigilante en algunos; en otros es punto final
a una buena o mala aventura, pero de resultados poco
satisfactorios. Hemos estado equivocados. Y yo me dispongo
a rectificar. Quiero desandar lo andado y encontrarme de
nuevo con lo viejo que he dejado. Nos habfamos perdido.
Las modas "europeas" s6lo nos proporcionaban una satisfac-
cidn temporal. Pero hay que ser demasiado frivolo, hay
que carecer en absoluto de cualidades personales  para ser
esclavo de las modas y estar siempre en torturante caza
del Gltimo figurin importado. No. Hay que rectificar.
Estamos en crisis; érisis de transicibn para unos, de
muerte para otros. Alla cada uno con su experiencia. Yo
saqué la mfia del vanguardismo y quiero aprovecharla hacien-
do acto de contricidn. De ahora en adelante en lo mio, en

lo auténticamente mfo, buenoc o malo, pero que serd mfa.
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originalmente y, ademds, mexicano, que responda al medio
que wvivimos, gue sentimos, que esté fuertemente ligado,
entrafable y cordialmente unido a nuestra inquietud, a
nuestro conflicto, a nuestra sensibilidad, a nuestra
mentalidad. La "universalidad"” en la literatura cuando no
es sentida y alin sié&ndolo, corre el peligro de quedar en
mimatismo. lo verdadaramantes ‘'univercal" ac 1o priginal,
y lo original es lo que cada uno lleva en sfi, en origen
de capacidad creadora para expresar y sensible para reci-

bir. Yo rectifico mi actitud "europeizante". (14)

Y aunque Gorostiza haya hecho despué&s una rectificacibdn
sobre las acusaciones contra Villaurrutia y Torres Bodet, que
el periodista Ortega puso en su boca, en esa entrevista, no
rectifict sobre su cambio de posicifn, por 1o que tal declara-
cion, podrfa tomarse como un acto de fe, y considerarse como
la piedra angular de 1la Catedral-Laboratorio que constituyé

para €1 -su Creador-: Muerte sin fin. L e

14/ Esta declaracibn, la public6 Ortega sin la autorizacibn
de Gorostiza en una entrevista aparecida en El1 Universal
Ilustrado, 773, 10 de marzo de 1932, p. 21, con la que
revivid antiguas discordias y provocd nuevas desavenencias
entre los miembros del grupo, tantas que, como consecuen-
cia, en agosto del mismo aho, desaparece la Revista Contem--
perdneos. Para datos mds abundant-s sobre el suceso,
consaltese: Guillermo S.heridan,. Los Contemporéneos ayer,.
Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1985, pp. 371-373.
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Volviendo a los ingredientes de influencia, preciso es relacio-

nar el hecho de que al partir rumbo a Londres en su primera
mision diplomatica, el 5 de agosto de 1927, José Gorostiza
debid de acercarse al0n mas a la literatura que la llamada
generacidon del 27 estaba produciendo en Espana. Miguel Capis-

tran advierte cOmo ambas generaciones, la de los (Contempo-

raneos v la del 27. fueron influidas por los autores franceses, .

y seflala, como ejemplo especifico, la afinidad de interés en

las oposiciones vaso-agua y forma-contenido, entre el poema de

‘Muerte sin fin y un madrigal de Gerardo Diego:

Quisiera ser convexo

para tu mano cOncava.

Y como un tronco hueco

para acogerte en mi regazo

y darle sombra y sueio.

Suave y horizontal e interminable

para la huella eterna y presurosa

de tu pie lzquierdo

y de tu pie derecho

Ser de todas las formas

como agua siempre a gusto en cualquier vaso
siempre abrazandote por dentro.

Y tambien como vaso

para abrazar por fuera al mismo tiempo. e
Como el agua hecha vaso (15) )
tu confin -dentro y fuera- siempre exacto.

¢Hasta donde el madrigal de Gerardo Diego es influencia y'
desde d6nde es concordancia? Es diffcil sefalar las fronteras,
como lo atestiguan los mismos poemas: ¢hasta dOnd? el agu;waa
forma al vaso, al completarlo? o ihasta donde el vaso da conte-
nido al agua, al erguirla? y idesde donde comienza la transpa-

rencia del agua y desde donde la del vaso?

15/ Miguel Capistr&n, en la Introduccidn a la Recopilaci6n de
la Prosa de José Gorostiza, Universidad .e Guanajuato,
(Recopilacibn, introduccidn, bibliografia y notas por

Miguel Capistran, Epflogo de Alfonso Reyes), Guanajuato,

1969, p. XI1II.
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En cuanto a la revisibn constante de sus principios literario-

creadores, a que antes Se hizo referencia, en el Capftulo I -sobre '

el rastrec de antecegenies de Muerte sin fin que aparecen en su obra ante-

rior- habréa de comprobarse como José& Gorostiza mantuvo durante
toda su vida un o0jo alerta, capaz no s6lo de estar al dfa en
los aconteceres de la cultura wuniversal y nacional, sino de
aprovechar sus lecturas coma el necesarioc alimento de su rigor.
critico y, sobre todo, autocrftico. HNunca se permitid a sf
mismo el camino f&cil de la& linea de menor resistencia, muy
por el contrario, pecando quizd de exceso de autoéritica,
somelid siempre sus juicios al méas exigente rigor analitico.
Finalmente, es interesante calibrar su distancia con el
Modernismo. Por haber sido alumno de un miembro del Ateneo de
México, Alberto V&zquez del Mercado, en la clase de Literatura
Mexicana, en la Preparatoria -1914-, fue instruido en el gusto
por los modernistas, especialmente, por la poesfa de Gonzdlez
Martinez, Nervo y Rebolledo. Por otra parte, el amigo mas:
cercano a €1, dentro del Ateneo de la Juventud, fﬁé”Enrique
Gonz&lez Rojo, hijo de Gonzdlez Martinez, y esta amistad tuvo
que retenerlo cerca del poeta que, finalmente, reniega del
modernismo, desde su famoso soneto de Tuércele el cuello al
cisne. No obstante, se cumple en &l aquello de que una genef&-
cibn reacciona casi siempre violentamente en contra de la que

le precéde. Si se compara la poesfa de Gorostiza, con la de los
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modernistas, se vera que hay en Gorostiza wuna voluntad de
rechazo de 1o que &} definid como "la suntuosa vacuidad moder-

nista” ()6).

a pesar de que al dirigir la Revista Nueva, en
sus ados de primera juventud -1919-, contando s6lo 18 afos,
haya mantenido todavia su dependencia bhacia el modernismo que
estaba ya en decadencia, en un intente, como dice Sheridan, de
conservar "su ridelidad al panteédn literario consagrado y un
espiritu de continuidad que s6lo puede ser atenuado por la
inmadurez de sus patrocinadores.” (17)

Poco tiempo le dura aquella docilidad hacia sus maestros
atenefstas y anhtecesores modernistas, a los dos ahos, desde.
las paginas de la revista México Moderno, que aparece el prime-
ro de agosto de 1920, y que resultd ser el Gltimo O6rgano del
Ateneo de México, en donde comienza a colaborar, a invitacibn
de Enrique Gonzdlez Martinez, & pesar de compartir espacios
con &1 y con José Vasconcelos, Antonio Caso, Genaro Estrada, Julio

Torri, Antonio Castro Leal y con el mGsico Manuel #®. Ponce, asf

como con sus compaferos de generacibn: Jaime Torres Bodet,
Bernardo Ortiz de Montellano y otros, empieza a mostrar, Goros-
tiza, su 1inconformidad con las corrientes imperantes, hasta
que cuando ya lleva tres afios de haber puesto en marcha su
proyecto de escribir su libro de Canciones para cantar enhiés
barcas, suelta su primer grito de protesta, al hacer la critica

de la obra de un poeta, atn mdas joven que €1, JesGs S. Soto:

16/ "La poesia actual de Mé&xico. Torres Bodet Cripta", El
Nacional, 11, 321, 27 de julio de 1937, p. 2. Recopilado
en Prosa, por Miguel Capistrén, op. cit. pp. 177-190.

17/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 70.
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""Como casi todos los jbvenes de estos dfas, Soto manifies-
ta una vejez inexplicable, una grave desilusidn, un dudar
infinito que llegan a Iimites verdaderamente penosos
(...) Dos mil anos de 1iradicidn literaria pesan sobre
nosoctros y restan pureza a las 1mpresiones de los sentidos,
que ya s6lo pueden advertir la belleza en formas estereo-
tipadas. Ante la desolacidbn de nuestra juventud (la mfa
no es diferente) me entran deseos irresistibles de romper
el pasado literario; de mirar las cosas con una primera y
limpia mirada, y de formular mi pensamiento en gritos que
llamarfa: Poemas."” {18;

Y esto es, ni mas ni menos, 10 que hace Gorostiza al
escribir su libro de Canciones para cantar en las barcas.
AdviBrtase que a un grite de protesta semejante, el de aquella
funesta entrevista con O{rtega, siguid también otro cambio de
rumbec que dio por resultado Muerte sin fin. En ambos momentos,‘
el rompimiento con lo establecido favoreci® su creacidn perso-
nal, haciendo posible que su poesfa siguiera el camino de su
propia conciencia creadora. El primer grito iba dirigido contra
sus antecesores, el segundo contra e! derrotero por el que se
habian encaminado sus propios compaieros de generacidn: -los
contempor&neos. En ambos casos el resultado fue un libro en el
que &1 asentd sus propias y originales reflexiones sobre las
esencias sig-ificativas para él, dejando de lado 1los ismos,

las modas y los compromisos cenaculares.

18/ José Gorostiza, "“JesGs S. Soto", México Moderno, I, 10,
12 de mayo de 1921, p. 226. Citado por Guillermo Sheridan,
op. cit., p. 95.
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I. RASTREQC DE ANTECEDENTES

1. LA LUPA PERSONAL

1.1, COMO POETA

José& Gorostiza fue un poeta sin prisa. Fijeza en la observacion.
Paciencia en el andar. Y unea meta & tiro de los ojos. Cuando
tomaba un tema, lo anglizaba desde todos sus angulos, midiendo
cada una de sus aristas y sus profundidades; -sus relaciones,
intensidad. contradicciones. sus fisuras y sus$ conjunciones,
antes de entregar lo escrito al dominio pablico de la letra
impresa y especialmente del 1libro. No busc6 nunca publicar
como medio para ganar la fama o el halago. Era impulsado a
escribir por esa @misma necesidad del cientifico por la investi-
gacibn. Su microscopio era la poesia y su objeto de indagacidn,
el mismo: se preguntaba, se descubria. Su introspeccion le
proporcionaba los hallazgos que plasmaba en sus poemas. Subla
sus propias cumbres y se¢ desplomaba en sus propios abismos,
para volver a ascender sus nuevos everest. Su clave personal,
como la huella dactilar que delata la individualidad es: el
rigor en la reflexidn, quizéd de ahf, de esa necesidad de refle-
xionar sobre las cosas concretas y abstractas que lo rodean
haya nacido su admiracidbn por Enrique Gonzdlez Martinez, de
quien admira, precisamente, su capacidad de reflexidon. En varias
ocasiones Gorostiza reconoce esa admiracidn por Gonzdlez Marti-
nez o sale en su defensa, como cuando en su critica de Cripta

de Torres Bodet afirma que esta obra: "evoca el discurso met6-
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dico y tranquilo de antiguos maestros, como Gonzalez Martinez,
(19),

a quien tanto debe nuestra poesfa actual,..." 0 cuando
desde el México Moderno responde a los ataques de los estrinden-
tistas, con Maples Arce a la cabeza, en contra de Gonzdlez
Martinez, diciendo que estaria bien ir en contra de Gonzédlez
Martinez, siempre y cuando el autor de Andamios interiores

-CuUYy0o autor es anual Mamlee Awea. - HadiFiana aaa )

BRSNS, [OOINS

(20)

e

rica tan
poderosa como la del autor de Silenter".
Esta admiracidn se traduce en wuna influencia cierta de
Gonzalez Martinez sobre la poesfa juveni! de Gorostiza. Influen-
cia que seflala Guillermoc Sheridan., cuando dice que:
"A partir de 1919, Gorostiza habfa estado publicando, muy
de vez en cuando, algunos poemas en revistas populares
que, (...) acusaban rasgos claros de wuna voluntad de
estilo -~inclusoc dentro del patr6tn impuesto por Gonzdlez
Martfnez- mucho més refinada que la de sus compaferos y

mads exigente." (21)

Y entre esos poemas, que nunca recogid en las( Canciones
para cantar en las barcas, aunque debieron nacer muchas de
ellas dentro del proyecto del libro, Sheridan escoge la siguien-
te, qQue denota ese patrén de reflexibn interna en el poeta,
heredado de Gonzd&lez Martinez, pero ya con su selloc propio,
que habrd de desarrollar hasta sus méximas consecuencias en
Muerte sin fin: la de 1la secuencia muerte-renacimiento, que

destacaré con un subrayado mio:

19/ Prosa, Universidad de Guanajuato, op. cit., p. 189.
20/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 128.

21/ 1bfdem, p. 107.
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YOG NO SE DONDE...

YO no sé& ddnde empezard la senda

ni si hallaremos paz en su blancura...
Mas el umbral i1nmévil nos ofrenda,
entre nobles montafas, la llanura

como campo viril de una contienda.

Y es jJusto suspender nuestros carifos,
alejarse sin tuerza, sin alinos,
y siendo viejo, regresar mas ninos!

Estamos hacia el margen de la vida
como una perla en su collar pendiente
Y s6lo encanta la emocidn suspensa

un murmullo de fronda estremecida

al canto silencioso de la fuente

de claro arrullo y soledad inmensa.

Acaso la amargura nos espante

y mds padezca el coraz6bn mezquino
cuando la sed advierta al caminante
la falta de posada en su camino,

Mas junto a la montana sin asombros
verd con ojos de inquietud ufana
la carga de creplsculos, liviana

y vibrante de amor sobre sus hombros. (22)

{Subrayado mio)

En este poema, si bien se advierte, como dice Sheridan:
"toda esta administracion de la serenidad y el asordinado
deslumbramiento de las cosas que, junto a wuna tristeza sin

pretenciones, advierte ya el tono 1impido de las Canciones"523)

22/ El Heraldo Ilustrado, I, 17, 17 de agosto de 1919, p. 3.
Cf. Guillermo Sheridan, op. cit., pp. 107-108.

23/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 108.
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encontramos el mejor ejemplo de esa combinacidn de influencia y
originalidad, ya que si bien su serenidad en la reflexibn, puede
tomarse como herencia de Gonzélez Martinez, sus preocupaciones,
en cambic, por el retorno a manera de renacimiento: de la vejez
a la nifiez, nos lanza de nuevo hacia secuencias futuras como
aquél!a de: planta-semilla-planta. Ya en este poema, Qque por un
sentido de autocrftica elimingd de su libro de Canciones...,
quizd porque advirtio, &l antes gque nadie, la influencia gonzdlez-
martinesca, estd la semilla-planta-semilla de su originalidad
como poeta.

Asimismo, en su seqgundo poema del libro de Canciones... "La
orilla del mar", ya se advierte su preocupacidon por el deslinde
de fronteras entre el agua y el vaso, en este caso, vaso natural,
al decir:

NOo es agua ni arena
la orilla del mar.

(24)

y en la imposibilidad de lograr la forma con una sola de las dos
sustancias que integran la orilla, Gorostiza nos remite directa-
mente, ya desde este poem~ de juventud, hasta la preocupacibn
consustancial a su madurez como poeta, que es la de la imposibili-
dad de separar la forma de su contenido, o al Creador de su

Creacion:

el agua no puede
formarse la orilla.

lo mismo que el agua de Muerte sin fin no puede erguirse sin el

vaso; ni el vaso puede llenarse, por si mismo, de contenido.

24/ Todas las citas de 1las ‘'Canciones para cantar en las
barcas", est&n tomadas de la recopilacibn aparecida bajo el
tftulo de Poesfa, de la Coleccidtn de Letras Mexicanas del
Fondo de Cultura Econ6bmica, op. cit., pp. 31-77.
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Algunos poemas de las Canciones... parece que fueran respues-

ta a poemas de otros poetas, como por ejemplo, el "Nocturno" con
el que parece querer decirle a Gonzé&lez Martinez que no hay que
aceptar la invitacidn al viaje de la muerte, ni dejarse consumir
por el dolor, ese dolor bien recibido por Gonzdlez Martinez:

Dolor, s1 por acasoc a llamar a mi puerta

l1legas s& bien venido; de par en par abierta

la dej®& para gue entres... No turbaréas la santa
placidez de mi espfritu... '¢°/

y aunque Gorostiza teme, en este "Nocturno", no tener la mano
fuerte para resistir, se rebela, porque no estd8 dispuesto a
dejarse llevar por la tristeza ni por la muerte:

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta
los tres toques de aldaba que tocard un viajero,

porque siempre me busca cuando yo no lo quiero.

me contard su historia agradable y sencilla,
y a sus labios, ocultos por la barba amarilla,
ha de fluir el canto mortal de las sirenas.

Ya no podré& vencerle, ya no tendré& la mano
fuerte para arrojarle de mi casa tranquila
si apenas el relampago negro de su pupila
le da el pequefno orgullo de llamarme su hermano,

Pero tk, que de nobles é&xtasis te revistes,
no abras nunca la puerta para dar hospedaje.
Ten el ofdo sordo cuando ceda un ramaje
bajo la taciturna pisada de los tristes,

o busca el més secreto b&lsamo si resistes

a no probar el fmpetu fantdastico del viaje. (25)

25/ Enrique Gonzélez Martinez, en Tuércele el cuello al cisne y
otros poemas, Fondo de Cultura Econ6mica, Lecturas Mexicanas
N2 &7, SEP, México, 1984, p. 41,

26/ José Gorostiza, Poesfas, op. cit., pp. 47-48.
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En este "Nocturno™, Gorostiza delata su rechazo a la

muerte, el viajero; y este rechazo habrd de conducirlo a 1la
necesidad de transformar su concepto de }a muerte en el de
renacimiento o metamorfosis, a lo largo de los afios que van

desde las Canciones..., haste Muerte sin fin.

Va &n 105 pueimas Feciuyidus de perildicos y revistas, bajo el
tftulo de Del poema frustrado, comenzamos & ver c6bmo el poeta
va construyendo, como el agua sus muros de cristal, la profun-
didad de su reflexidn a propdsito del Ser de las esencias que
mas le interesan. En el! "Preludio", el amor, nombradoc apenas,

iQué muros de cristal, amor, qué muros!

Ay épara qué silencios de agua? (27)
aborda el barco de cristal de la palabra, y en €&l no sélo
navega, se licGa, hasta que, convertido en agua, en la que
toda vida se recrea, se hace uno solo con el muro y acaba
gestédndose a8 sI mismo:

Esa palabra que jamé&s asoma

a tu idioma cantado de preguntas,

esa, desfalleciente,

que se hiela en el aire de tu voz,

s{, como una respiracion de flautas

contra un aire de vidrio evaporada,

imfrala, ay t6cala!

imirala ahora!

Aflora ya, aqui, la necesidad de ver y tocar el agua, que

en Muerte sin fin habrd de convertirse en la necesidad de
enfatizar sus caracteristicas de inolora, transparente e insa-

bora. Y al amor-agua, lo convierte en Creador del Universo, cuando dice:

27/ Todas las <citas "Del poema frustrado", pertenecen al
mismo de Poesfa, op. cit., pp. 81-102.



DEL RIO MUERTE 0 METAMORFOSIS

Esa palabra, si, esa palabra

(...

inaudible,

cQuigén, si ella no,
pudo fraguar este universo insigne
que nace como un héroe en tu boca?

Adem§s, la palabra es "inaudible”, como el agua es "“insa-
bora" y se ahoga en el humo, como en Muerte sin fin, se ahoga
Yen la red de c¢ristal que l& estrangula“, y como se ahoga el
alma del poeta en el vaso de Dios:

Esa palabra, sf{, esac palabra,

esa, desfalleciente,

gque se ahoga en el humo de una sombra,
esa que gira -como un soplo- cauta

sobre bisagras de secreta lama,

esa en que el aura de la vor se astilla,
desalentada,

come Si rebotara

en una bella Olcera de plata,

esa que bafia sus vocales dcidas

en la espuma de las palomas sacrificadas,
esa que se congela hasta Jla fiebre
cuando no, ensimismada, se calcina

en la brusca intemperie de una lagrima,
imfrala, ay, tocala!

imirala ahora!

imfrala, ausente toda de palabra,

sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mirala cObmo traza

en muros ue cristal amores de agua!
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El amor-palabra, informe como el agua, atrapado en el

muro de cristal -como Ootro vaso- presagia ya la met&fora defini-
tivamente gorostiana. El amor-palabra-agua vive y no vive, es
"palabra sin voz", con la efemeridez de las mGltiples formas del
agua. Como siempre: la muerie en Llransformacibn de vida, que
"traza amcres” ., en la eterna conluncibon de continente y conteni-
GO, y €6 ayiutihiamaeaiu uw >iuniitCafites y s1ygniiicados, que no

s610 se siguen unos & otros “"como el dfa y la noche", sino que se transfor-
man dialécticamente unos en otros.
En el poema que sigue al "“Preludio"™: “Ad&n", ya el poeta

se identifica con ese habitante de su Jardin de otoiio que es
el “bello parafso” y sefiala la alegria del camino que escapa

del Jardin.

En otro poema, “"Mancha", Gorostiza nuevamente se estremece
con un cambio de forma, porque para &1, toda forma que deja de
ser, muere, aungue esta muerte la haga renacer en una nueva forma:

Manche, pequefia mancha repentina,

y el horizonte roto

a mis pies.

iNo tirar piedras, nino,

contra la superficie de un estanque!

Gorostiza aglutina aquf, a través del agua: la muerte de
la forma del paisaje -Naturaleza-, a través de la rotura del
horizonte que se refleja en el agua del estanque, y la muerte
d - la_ forma misma del agua en el estanque, que es otro vaso

para el agua. As{, el agua, que es contenido del estanque, se

transmuta en la forma que tiene como contenido al paisaje.
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Este mismo acumulamiento de transformaciones de formas-
contenido-formas, como la forma deshacigégndose a s!I misma,
aungue todavia no haya conciencia del renacimiento, volvemos a
encontrarlo en el poema gue sigue al de "Ad&n": "Espejo no",
en el que las formas se presentan siempre relativas al agua
con su distinto vaso, es5ta vez: el espejo.

Espejo no: marea luminosa,
marea blanca

Conforme en todo al movimiento
con que respira el agua

(...)

desnuda ya de peso,

ya de eminente claridad helada!
Conforme en todo a la molicie
con gque reposa el agua,

icomo se vuelve hondura, hondura,
marea baja,
y mas cristal que luz, mas ojo,

intenta una mirada

en la que -espectros de color- las formas,
las claras, bellas, mal heridas, sangran!

Presagiando la muerte del agua en el vaso de Muerte sin
fin, y del vaso en el agua, en este poema también el agua se
vuelve hondura, profundidad en el hueco del espejo y ojo-con-
ciencia-alma, y "desnuda de pesd" y de '"claridad helada", sus

formas, sus efimeras formas, mal heridas: sangran.
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En otro poema "Elementos", va gesté&ndose ya ese concepto
de la muerte como trasmutazitn producida por un continuo y
recfproco devorarse de los dos elementos: forma-contenido,
desdoblados en este caso en las dos personas que al compartir

la amalgama indisoluble de
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la cola. Asf, en este poema de los "Elementos'":

Tus ©jos eran mi1 aire y mi fuego,
pero tambign mi agua,

y los tres entre sf

jugaban uno a consumir el otro, manteniéndose.
(...)

tengo transida de rumor el alma
como el arbol de pino la madera,
y tengo més: las rafces

anudadas a ti,

porque tus 0jos eran mi aire

mi fuego

y mi agua,

pero también

mi tierra. (28-A)

descubrimos el antecedente del pardgrafo IX de Muerte sin fin:

cuando la forma en s{, la forma pura,

se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces

apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas, -

28/ Gorostiza habla de este simbolo a propb6sito de cémo la cri-
tica "da nacimiento a la obra, como é&sta a su vez es la fuen-
te de toda critica"en "Morfologia de La rueca del aire, reco-
pilada en Prosa, op. cit., p. 143.

28-A "Elementos", en Poesia, op. cit., pp. 94-95.
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s, paso a paso, muerte a muerte, locos,

se acogen a sus tomidas matrices,
mientras unos a otros se devoran
al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

hasta que todo este fecundo rfo

de enamorado semen que conjuga
inaccesible al tedio

el suntuoso caudal de su apetito
no»desemboca en sus entrafas mismas
(...)

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo

(...) (29
no s6lo se ve el antecedente en ese mutuo devorarse, también
volvemos a encontrar aquf, ese descarnamiento de la forma, Sf
ser privada del contenido que le es inherente, que ya hablia
aparecido, en el "Preludio": esa palabra "ausentgﬂﬂxoda dev7'
palabra, sinm voz, sin eco, sin idioma"; que es el mismo descarnaffﬂ
miento de estos sentidos "sin labios, sin dedos, sin retinas"
que se devoran unos a otros, tal como los elementos entre sfi y
como esta secuencia del retorno de lo humano a lo animal, a lo ve-
getal, para llegar no s6lo a lo inorgdnico, sino hasta la
fuente de la energfa: el sol, que guarda el planeta en sus "en-
trafias mismas", el magma que nos da vida; y por ello, porque la
muerte es la metamorfosis que todo elemento sufre antes de su re-

nacimiento, es por lo que '“"nada ni nadie, nunca, estd muriendo”.

29/ lbfdem, p. 140.
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En el poema "Presencia y fuga" se atisba ya la voluntad de

buscar el retorno y la de identificarse &1 mismo -el alma del
poeta-, con el agua estrangulada por el vaso, el cual le va
imponiendo su forma, imposicidbn gque el poeta vive como una
forma de muerte:

En el espacio insomne que separa

el fruto de la flor. el pensamiento

del acto en que germina su aislamiento,
una muerte de agujas me acapara.

Febril, abeja de la carne, avara,

algo estrangula en mf a cada momento.

Usa mi voz, se nutre de mi aliento,

impone muecas turbias a mi cara. (30)

¢cComo estd presente aquf la voluntad del retorno? Por Ia‘

inversidon de la secuencia de ese espacio '"que separa el fruto
de la flor®, cuando, en la Naturaleza la secuencia se presenta:
flor-frute, y en el hombre el aislamiento es el "acto" que
favorece la produccidon del pensamiento, y el poeta presenta el
espacio 1invertido, como el que separa "el pensaﬁ;;nto delv
acto". Y en ese espacio, es donde comienza a sentir que "algo”
lo estrangula. Algo todavia no identificado, sino hasta Muerte
sin fin, en que se plasma en el vaso que es Dios, el cual da
forma a su contenido, es decir, a su alma. Aunque ya aquif.én
"Presencia y fuga"”, ese "algo" wusa su voz, se nutre de su
aliento, y le impone muecas & su cara, tal como el vaso le
impone una forma al agua y funde su transparencia divina -la

del vaso-, con la de su alma -la del agua-, y asfi, el vaso

30/ Ibidem, p. 96.
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providente rinde "puntual, una rotunda flor de transparencia

al agua, un ojo proyectil™ y una ventana a ese pensamiento, a

esa alma, & "esa libertad enardecida que se agobia en candidas

prisiones! (31 que son las prisiones del vaso-Dios que le

absorbe su sustancia:

éQué amor, no obstante, en su rigor acierta
a destruir este hélito enemigo
que a compé&s con mi pulso me desierta?

iTemplado hielo, sf, glacial abrigo!

iCudnto -para que dure en é&l- liberta
en mi que ya no morird conmigo! (32)

Esa conjuncidbn de opuestos que es ese "templado hielo" y
ese "glacial abrigo" ¢no nos remite, acaso, hacia ese Dios
contradictorio que simboliza el vaso de Muerte sin fin que le
absorbe su transparencia?:

Tal vez esta oquedad que nos estrecha

en islas de mon6logos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso —
que nos amolda el alma perdidiza,

pero que acaso el alma s6lo advierte

en una transparencia acumulada

que tife la nocidon de El, de azul.

(...) (33) ’

Y épor qué tifie la nocidbn de El de azul, sino porque al absorber
la transparencia del agua, El mismo se convierte en contenido de
otra forr:? De igual manera que el agua del estanque se transmu-

t6 en forma de otro contenido el del paisaje reflejado en ella,.

'31/ “"Muerte sin fin", ibfdem, p. 108.
32/ “"Presencia y fuga", ibidem, p. 96.
33/ “"Muerte sin fin", ibfidem, p. 109,
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Es de advertirse que Gorostiza relaciona la forma con cualida-
des propias del cristal: dureza, frialdad, transparencia.
Relacibn que tambieén se aprecia en el poema "Presencia y fuga":

Te contienes, oh Forma, en &l suntuoso
muro que opones de encarnada espuma

(...)

ilsla del cielo. viva., en las mortales
congojas de tus bellos litorales!
Igual a ti, si fiel a tu diseido,

colmas el cauce de tu ausencia fria;
igual, si emanas de otra ta, la mfa,

que nace a sus insomnios en mi suefio. (34)
Aqui, con una aparentemente contradictoria diafanidad
hermética, va identificando a la Forma, con una "Isla del

cielo", y la hace emanar de otra Forma, la del propio poeta,
al soflarla, que equivale a escribirla como poema, y que 1lo
hace exclamar mas adelante: '

iAgua, no huyas de la sed, detente!
Detente, oh claro insomnio, en la llanura
de este suefo sin pé&rpados que apura

el idioma febril de la corriente.

(...)

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto

te ciegue el ojo y te estrangule el canto,
dictar debieras a la muerte zonas;

que por tu propia muerte concebida,
s6lo me das la piel endurecida

ioh movimiento, sierpe! que abandonas. (35)

34/ “Presencia y fuga", fbidem, p. 97.
35/ ibfdem, p. 99.




DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. - 37 -

Y todos estos aglutinamientos de significantes que se transfor-

man en significados, para de nuevo convertirse en significantes
de otros significados, son los mismos que al hablar de Dios-
vaso-Forma se vuelven:

"s6lo un candido suefic que recorre
las estaciones todas de su ruta

tan amorosamente

aue no eliyde cenuirlia a euc infiernoc,
ay, ¥y con gqué miradas de atropina,
tumefactas e inmobviles, escruta

el curso de la luz, su instante fGlgido,
en la piel de una gota de rocfo;

concibe el ojo

y el intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de la ufias

y en la rafz de la palabra esconde

el frondosc discurso de ancha copa

y el poema de diafanas espigas. (36)
Y asf la Forma, cree, cé&ndidamente, que nace o muere, sin

percatarse de que al nacer, muere, y al morir nace. Por eso le
dice a la FfForma, en "Presencia y fuga", palabras qﬁé podrian
ir dirigidas al Dios-vaso-Forma de "Muerte sin fin":

Te miro ya morir en la caricia

de tus ecos, en esa ardiente flora
que, nacida en tu ausencia, la devora
para mentir la luz de tu delicia.

Pues no eres tO, fluente, a ti anudada
(...) _

Es tu muerte, no mas, que sewadelanta,
que al habitar tu huella te suplanta
con audaces resamenes de espuma. (37)

36/ ‘"Muerte sin fin", ibfdem, P_115.
37/ "“Presencia y fuga", ibfdem, p. 98.
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Vemos asi como, a través de toda la poesia anterior a
Muerte sin fin, hay un lazo de unidn que va denunciando 1la
maduracidn que va ocurriende dentro del poeta y conm la suya,
la de sus ideas poéticas, Ssus preocupaciones sobre la contami-
nacidon entre Forma y Fondo, contaminacidn gque va convirtiendose
en mads gue determinacion de une sobre la otra, en metamorfosis
de Forms on Fonde o =n Formo o pugvamonte, €3 decir, en muertes
Y renacimientos sucesivos que habré&n de hacer germinar en
Gorostiza un concepto de la muerte, diferente al de sus Contem-

poraneos: el de la muerte, como metamorfosis.

1.2. COMO CRITICO

En la produccidn no poética de Gorostiza, la que desarro-
116 como crfitico, a lo largo de su vida, anterior a Muerte sin
fin, hay tambié&n un sinngmero de indicios de esa maduracibn
que va operandose en &1, de los conceptos QqQue maneja en .su
poema Muerte sin fin, y de su concepto de la poesia.

Gorostiza no fue nunca un escritor improvisado,vgﬁ; lectu-
ras lo atestiguan, su labor como critico lo confirma. Y por
los autores que cita, puede avanzarse, como con el hilo de Ariadna,
por el camino que seqguian sus lecturas, que fueron conformando
su cultura, de la que &l era el Gnico Minotauro. h
1921-1925

Ya se dijo que contando apenas veinte afnos, al escribir
la crftica sobre una obra de "Jests S. Soto, lanz6 su primer
grito de rebeldfa, pero cuando lo hizo, Gorostiza tenfa formada

ya una cultura y sabfa lo que decfa al exclamar:
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"Dos mil afos de tradicidn literaria pesan sobre

nosotros ¥y restan pureza a las impresiones de los

sentidos, que ya s60lo pueden advertir la belleza en
forma estereotipada por el tiempo."” (38)
Por esta razbn, Gorostize procur6 siempre evadirse del estereo-
tipe y buscar en lo mds fntimo de su razbdn, de su pensamiento
¥ CC 3Su Capalidad de uuservellOn, 1a gefriniciron. poética, la
metdfora, la Iimagen, no fiandose de la pura emocidbn, pero
buscando en la introspeccidn de sf mismo, el elemento vivo que
diera proyeccidn universal a su poesfa.
Gorostiza no se preoccupd® sOlo por las obras de los poetas
o dramaturgos o escritores de la literatura europea o norteame-
ricana, sino también, y profundamente, por la literatura mexica-
na de todas las é&pocas y, muy especialmente, por la de sus
contemporé&necs y por la de los escritores y poetas o dramaQ
turgos de las generaciones posteriores a la suya. Asf, en 1las
pdginas de México Moderno aparece ya en 1921 la critica a El
corazbn juglar de Luis G. Urbina, destacando demﬂentre los
poemas que contenfa: El Beso de la Sombra, El Dolor Cansado y
El Cementerio, "por su profunda melancolia de gran intensidad
emotiva". (39) Al ano siguiente, hace Ia’presentacibn.del tomo
de Cultura dedicado a Rabindranath Tagore, en donde expresérya
esa filiacidon a la filosoffa materialista, y a las leyes dialé&c-
ticas de la evolucibn universal, a pesar de que entra en con-

flicto con su formacibn catélica, conflicto que habria de encon-

trar su id6bnea forma de plasmarse, en Muerte sin fin:

38/ México Moderno, Tomo 11, 10, mayo de 1921. Citado en

Prosa, Universidad de Guanajuato, op. cit., p. 95.
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"Todo cuento presenta, con .mas o menos intensidad, un

conflicto. Su justa solucidn es ineludible y la queremos
siempre, aungue las majaderfas literarias cuentan con
numerosos amigos.

No creo que pase inadvertida para nadie, esta idea de
Justicia que acompafia a las obras de arte y, mé&s agn, a
la vida misma. De la piedra al arbol, del S&rbol a 1la
carne, de la carne al espiritu, igualmente nobles todos,
se prosigue una obra de justicia." (39)

Estamos aquf en 1922, cuando el poeta tiene s6lo 21 afos, y ya
puede compararse con aquel retorno de "la carne-animal” a la
piedra-magma que nos conduce hasta el sol, pasaje ya citadq de

Muerte sin fin:

mientras unos a otros se devoran
al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube el sol

poema publicado hasta 1939, pero, como se trata de demostrar,
gestado, o en estado de gestacibn, como un rfo subterréneo
antes de emerger a la superficie, desde la juventud misma. del
poeta. Y aquf hay que agregar la segunda parte del p&arrafo de
Gorostiza, relativo a Tagore:

_ "Aun cuando, en apariencia, el conflicto se resuelva

39/ Presentacidn de Cultura, dedicado a Tagore. Azulejos, 1,
7, mayo "1922, p. 15. Recopilado-en Prosa, op. cit., p. 9
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injustamente o deje de resolverse, reserva el cumplimiento

de la justicia para otra encarnacibn o en otro mundo; y el

necio corazén humano se da por satisfecho." (40)

Este pasaje denotan lecturas complementarias a Tagore, sobre
la reencarnacibn, que habré&n de dejar profunda huella en su
concepcidn de la muerte como paso para una nueva vida. Es induda-
ble gque ya para entonces ha lefdo a Keats, a quien cita en su
ensayo c¢rfitico sobre Tagore, asf como a filbsofos de muy distintas
escuelas y corrientes, que lo hacen renegar de la "teosoffa,
complicada y absurda, de algunos escritores europeos" y en cambio,
aceptar postulados de credos indios, al decir:

"Una ensefhanza mds nos da la obra de Tagore: que no debemos
pensar en la India como de un pafs cerrado a nuestro cono-
cimientc o distante de nuestra comprensibn.

Al contrario, de ella obtendremos la verdad, por gracia
de la religibn que dice: Aquél que se ve a sf mismo en todos

los seres, que concibe lodos los seres como a sI mismo,

conoce la verdad." 41)

Otra influencia que habrd de persistir en su obra, provenien-
te de esas lecturas, serd su “dialéctica de las hierofanfas", tal
como es descrita por Mircea Eliade, y que bien puede encontrarse
en esa necesidad de Gorostiza de oponer, incorpordndolos, 1lo
sagrado con lo profano.

Ese afo, 1922, y el siguiente, aparecen otros ensayos cri-
ticos, uno es sobre un libro de Nahui-Olin: Optica cerebral,
otro, sobre Desolacibn de Gﬁbriela Mistral. Gorostiza no sélo
admiré a Ram6n LO6pez Velarde, fue su amigo entrafable, y en 1924,

publica un artfculo en México Moderno sobre su obra, en el que

40/ 1bfdem. -
41/ 1bfdem, p. 98.
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nos descubre su afinidad con vLdpez Velarde, especificamente en
10 que se reflere 2 la armcnfa de! lenguale que es creada por

el ritmo, cuanic hay amor entre las palabras nijsmas:

Y.o..el amor como armonia de elementos opuestos en apariencia; las silabas

largas y las breves, (... ) se aman en cuanto dejan de
oponerse para producir una armonfa: el ritmo." (42)
En'eca miemna oneaos CoroiliZa 0SS cunilesa su rechazo al

hermetismo, cuando responde a quienes atacaban el estilo raro
de LOGpez Velarde:
"...10 raro fue un accidente de la evolucibn de su lengua-
je, y no el fin propuesto de su obra, que nadie se propon-
drd nunca, tentendo la honradez artfstica y persocnal de
Ram6én, escribir con el Gnico objeto de que no se 'le
entienda."” (43)
Y asf como rechaza 21 hermetismo, en 10 que tiene de
exceso de complicacidn poética, rechaza también los ataques de
extranjerizante que se le han lanzado a &] y a su grupo de
amigos, s6lo por poseer una cultura universal, al decir que:
", ..Lbpez Velarde nos ensena otra cosa: Tenemo$ tierra y
cielo propios, es decir paisaje; tenemos maneras de
expresarnos, es decir idioma, y por Gltimo, costumbres o
vida regular e inconfundible. Los tres elementos, paisaje,

idioma y costumbres son la mejor base para un mexicanismo

de dentro a afuera." (44)

42/ Revista de Revistas, X1V, 738, junio 29 de 1924, pp. 28-29.
Recopilado en Prosa, op. cit., pp. 101-109.

43/ 1bfdem, p. 102.

44/ Ibidem, p. 107.
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Para terminar reafirm&ndolo con una frase que nos lanza
como un proyectil hacia el espiritu-agua de Muerte sin fin, que
s6l0 puede erguirse a& Ilenar la forma que le proporciona el
vaso, y que, en este caso, es el de la patria:

"El espiritu no nos pertenece ni nos pertenecerd mientras

la forma no se anime con la poesfa del suelo."” (45)
para llegar a una conclycifn: ta Aa ous 12z stagues hacia la
falta de nacionalismo del grupo, son resultado de dos extremos:
"desconocimiento y egofsmo" (46), acusando djrectamente de lo
primero a Salado Alvarez y de 1o segundo a Jiménez Rueda.

Si se hace un recuento de todos los autores y las obras que
cita, alla por el afo de 1925, veremos que su interés abarca
adem&ds de la poesfia y el nacionalismo, el teatro, y no s6lo el
teatro serio: Shakespeare, Ibsen - habla de Peer Gynt y Brand-,
también las revistas del Follies y el bataclan. Cuando escribe
sus "Glosas al momento teatral™, cita, "entre los mejores nombres
del teatro moderno" a Antoine, Reinhardt, Stanislavsky, 0'Neill.
Descubre que el tleatro camina hacia dos rumbos: léﬁ tradicibn
espafiola por un lado, y el naturalismo, por el otro, para acabar
aceptando que: "México vive con un par de afos de diferencia
todos los momentos de la vida intelectual" (47). en lo que toca

a la poesfa o a la pintura, no obstante, esta ley artistica no

se cumple en el teatro, donde el retraso es aGn mayor y revela

45/ "Ramb6bn Lébpez Velarde", ibfdem, p. 107.

46/ "Juventud contra molinos de viento”, La Antorcha I, 17, ene-
ro 24 de 1925, pp. 27-28. Recopilado en Prosa, op. cit.,
pp. 110-113.

47/ "Glosas al momento teatral”, El Universal Ilustrado,iX, 448,

diciembre 10, 1925, pp. 31 y 63. Recopilado en Prosa, op.
cit., pp. 3-6.
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(48)

una "falta de cultura donce filtrar la tradicibn". En ese
mismo ensayo, Gorostiza llama la atencidn hacia el teatro sinté-
tico, lo cual revela sus lecturas de Molnar especialmente.Recuér;
dese que el Gnico teatro que &l escribido fue teatro sintético,
precisamente al estilo de Molnar. Y, también a prop6sito del
teatro, Gorostiza insiste en su concepto de 1la muerte como
renacimiento, al asentar oue:
"El teatro nace y muere cada dfa. Muere, repetido
hasta la fatiga, en los teatros comerciales. Nace, nuevo,

en el "pequefio teatro" o "teatro experimental™," (49)

1926-1530

En este lustro, inmediato posterior a la gestacidn y publicacidon
de Canciones para cantar en las barcas, se encuentran numerosos
rastros de los conceptos en los que habrd de profundizar en
Muerte sin fin. 3Sus artfculos c¢riticos se ocupan de "“Biombo, de
Jaime Torres Bodet" (50), de La raza césmica de José& Vasconcelos

(51), de la novela de Salvador Novo: Return Ticket (52), de

"Escalera” de Genaro Estrada (53), tambign de la novela "De

Paula y Paulita", de Benjamin Jarnés (54), de "Luna de copas"”,

49/ Ibfdem.

50/ En El1 Universal Ilustrado, enero 7, 1926, recopilado en
Prosa., op. cit., pp. 114-117.

51/ "Un hombre, un 1libro", en El Universal Ilustrado, marzo
18, 1926, pp. 49 y 66, ibfdem, pp. 118-121.

52/ En Mexican Folkways, 4, 4, october-december 1928, pp. 242-243,
ibidem, pp. 123-126.
Contemporaneos, julio 19%

1

53/ ibidem, pp. 127-130,
54/ Contemporaneos, agosto

9,
29, ibfdem, pp. 131-135.
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(55)

de Antonio Espina
(56)

de La rueca de aire, de José Martinez
Sotomayor -en Cuy0 @nsayo nos da tantos datos sobre su

propia técnica y metodologfa poftica, asi como otros conceptos

sobre el nacionalismo en la literature-, de "Porfirio Barba-Jdacob"
(57), de “"Monterrey, de Alfonso Reyes" (58), de Eduardo Luquin
(59) y de la revista Campo. gque dirige Emmanuel Palacios (60),
pero. ademd&s de ocuparss de  teadne netnac neoz=itargs, en este

perfodo pronuncia juicios de indudable trascendencia, a propésito
de su propia obra poética, asi como de la de otros poetas, entre
ellos, de la de Gbngora, y crea, ya parae siempre formalizada su

met&dfora del agua y el vaso.

Comencemos pues con }la revisidn de estos varios ftactores: el
primer juicio sobre su propia obra, aparece en la autopresenta-
cidn que hace en Madrid de una seleccidn de sus poemas, incluidos
en la antologia Galeria de Poetas Nuevos de México, realizada
por Gabriel Garcia Maroto, para La Gaceta Literaria de la capital
espafiola, en 1928. En ella reconoce que en los poeﬁgsAde sus
Canciones hay todavia influencias producidas por "la lectura de
mayores poetas;" (61), sin embargo, expresa ya una voluntad de
encontrar su propia verdad poética, original y Onica, al explicar
que si busc6 la influencia de los clasicos, fue para descubrir

un tonoc nuevo:

55/ En Contemporéneos, septiembre 1929, ibidem, pp. 136-138.

56/ "“orfologfa de La rueca de aire“, en Contempordneos, junio
1930, ibfidem. pp. 139-147.
57/ El Universal llustrado, Seccidn "Torre de sefiales", noviem-

bre 6, 1930, ibfdem, pp. 148-152.
58/ Ibidem.
59/ El Universal... dic., 11 y 25, 1930, ibfdem, pp. 153-158.
60/ E1 Universal... dic. 11, 1930, ibidem, pp. 159-160.

61/ Ibfdem, p. 122,
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"muchos (poemas) vacieados en moldes viejos, y en los m&s

viejos quizé&, con el deseo de producir -aun por paradoja-

un tono nuevo."” (62)

Para finalmente acceder a la conclusibn de que Canciones para

cantar en las barcas no s6lo era un libro que cerraba una é&poca

de su poesfa, sino que encerraba algo mds trascendente altn: el

germen de su obra futura, nusa hahrfa ds cov: Munrte sin fin:
“Mi libro (Canciones para...) es un libro de 1liquidacibn
espiritual. Lo poco que hay en él de mi gusto de ahora fue
puesto entonces (se refiere a la época de gestacidn del
libro: 1918-1924), cuando hube de preferir entre lo mio de
antes. No condeno mi obra sin embargo. Es bien pobre como
poesfa, lo sé&. Pero dentro de su debilidad arquitecténica,
sus toques de mal gusto, su temperatura de emocidn directa,
tiene no sé& qué de cohesidn e individualidad que ha de ser

el esqueleto de mi obra futura." (63)

Como se ve, ya desde que escribe esta presentacidn de su
poesfa, es decir, desde 1928, ya rechaza, como parte de su
propia Poética, el que la '"emocidbn directa" se plasme en el
poema, y busca, por el contrario, gque la emocidbn se sirva sblo
como punto de partida para medir, probar, analizar el objeto. -o
-mocjidn- que quiere definir o describir. Esta bOGsqueda de ir méas

tl1a de la superficie, de profundizar en las dimensiones del
‘sombre" de las cosas, la confiesa, en el curso de su ensayo

sobre Return Ticket -ya citado-, de Salvador Novo:

62/ Ibfdem.
63/ Ibldem.
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"...los nombres representan a los objetos, en sb8lo dos
dimensiones y son como su foltograffa. Les falta espesor, es
decir, sentido. Por eso su primer movimiento (de Novo) es
de repugnancia hacia los nombres y prefiere examinér direc-
tamente las c¢oses, que mide, prueba, analizé. recorriendo .
todos los grados de gestacion del nombre, hasta que al fih
lo pronuncia, pero cargado de aquella profundidad que harfa
caber un poco de ague, por ejemplo, entre las paredes de 1la

{64
palabra vaso." (&%)

de aqui en adelante, la meté&fora del agua-vaso se ir§ complemen-
tando con mediciones, pruebas, analisis hasta aglutinarla de

significados.

Tambign en este perfodo aparece de manera insistente su
interés por el Génesis biblico ¥y los conceptos de: paraiso,
Addn-Hombre, virginidad -como sin6nimo de eternidad-, pecado
-como sin6nimo de muerte-: la muerte que provoca la mordedura en
la manzana; pero también de Ad&n-Poeta~Creador, puestd que es €1
quien define y crea los '"nombres" de las cosas que contiene su
p;raiso, acumulamiento ya de significados que no sO0lo presagian,
sino conducen directamente a los aglutinamientos en constante
estado de mutacion, de Muerte sin fin:

" ..este Adan (el de Return Ticket) recorre una y otra vez

su parafiso, nombra al le6n, bautiza al arbol, apoda a sus

amigos. Ocasionalmente compone también apéndices y voca-

64/ “Return Ticket", ibfdem, p. 124.
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bularios. (...) Recordemos que en tanto que el nombre es la

definicibn del objeto y el definir una funcibn estrictamente
intelectual, el adjetivo es wuna apreciacidn ya no del
objeto, sino de sus propiedades y la sensibilidad el 6rgano
que las abstrae o desprende del objeto a que se hallan
momentdneamente adheridas. De ah{ que ¢! adjetivo se produz-

ca o oon

Lians idwmali Cuiu espejuedo de Ja realidad, pero

o

¥
!
0

desprenﬁido de ella, en que se produce la poesfa. {(...)
Estas dos actitudes del espfritu, la que designe y la que
acepta o rechaza, son las gque Novo adopa preferentemente
para el relato de su viaje, pero no olvidemos que 1las
adopta con un sentimiento persconalisimo de la inocencia.
Actitudes virgenes las llamamos. Lo repetimos ahora: Virgini-
dad de Ad&n, que toma el primer contacto con la creacibn y
que adem&s la alaba en un arranque de sorpresa o la censura
con un leve gesto de desagrado, pero sin perversidad y sin
constancia siquiera, como obediencia tan s6lo a la simple
relacion mecdnica que ata y desata los sentidos ymél paisaje.
No la pasibn, el pecado o el remordimiento. Virginidad,
semilla de todo eso." (65)
Esa "inocencia" del Poeta y de Adan - que, como creadores de ios nombres,
se 1identifican con pios, por su acto creador-, éno nos rém}te
acaso a la "inocencia" de Dios, como Creador de los hombres?:

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul
y una clara inocencia imponderable,

65/ Ibidem, pp. 124-125.




DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS... - 49 -

oculta al ojo., pero fresca al tacto,
como este mar fantasma en que respiran
~peces del aire altisimo-

los hombres. (&06)

Estas identificaciones clarifican el significado de esa
"inocencia', ya que para Gorostiza, "crear” es un acto de inocen-
cia, producto de una virginidad gque aGn no conoce la muerte,
porque no ha pecade, y si no ha pecadc, es porque no ha amado. Y
al llegar a este punio, Gorostiza anade otro m&s: la creacidn. es
el producto de un sueio: el del peoeta, o el de Dios, por ello,
en este ensayo sobre Novo, dice:

"Pero un dfa se pusc Novo a sofar frente a Torrebn. Y
asi como de una falsa postura que tomara durante el sueifo,
nacfa de wuna costilla de Marcel Proust el ensuefio; del
ensuefnoc de Novo nacid una costilla: la novela; Return

Ticket anuncia el advenimiento de la novela." (67)
asimismo, el Dios de Muerte sin fin, se pone a sofiar y suefla su
Creacidon:

mientras nos recreamos hondamente —

en este buen candor que todo ignora,

en esta aguda ingenuidad del &nimo

que se pone a sofiar a pleno sol

y suefa los pretéritos del moho,

la antigua rosa ausente

y el prometido fruto de manana,

como un espejo del revés, opaco

que al consultar la hondura de la imagen s

le arrancara oiro espejo por respuesta.

Mirad con qué pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos, (68)

66/ -"Muerte sin fin', Poesfa, op. cit., p. 109.
67/ "“Return Ticket", Prosa, op. cit., p. 125.

68/ "Muerte sin fin", Poesfa, op. cit., p. 113.
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Es interesante observar la dosis de influencia que pudieron te-

ner entre s! los autores, al gestar Return Ticket y Muerte sin
fin., Ya el! nombre mismo, traducido: boleto de regreso, y de
retorno precisamente a la Creacidbn del Hombre y la Mujer, a la
Creacion del Mundo, es indicador ae ese propésito de hacer y

deshacer el mundo, de regresar a los orfgenes, que es, ni méas ni

=3

MONSS, G rOCUrLe podilily Gue pune wn juego Gorostiza, al crear
Muerte sin fin, y que parece ya esbozado en este ensayo sobre el
libro de Novo, como cuando dice:
"...una novela en que los personajes {...) hacen y deshacen
situaciones. (Steve Passeur, joven dramaturgo francés, ha

intentado en su reciente comedia A quoi penses-tu? un

regreso a la accidn en el sentido de que sucedan cosas, por

oposicion al tipo de obra demasiado realista en que no

sucede nada.) (...)El argumento es viajar, desplazarse. Por

eso hay ademdés en Return Ticket un encadenamiento continuo

de relatos". (99} (g} subrayado es mio)

Asimismo, en Muerte sin fin el retorno, realizado a través de
un encadenamiento continuo, en el que las cosas se hacen Yy

deshacen, las formas se llenan y se descarnan, acaba por ser un

ciclo en el que "no ocurre nada", al mismo tiempo que todo
"marcha en cfrculo", como nos dice el poeta en el parégrafo
noveno.

Pero no es Novo el Onico que toca el tema del viaje y del

retorno, aparte de Gorostiza. El tema del viaje, ya lo ha sefia- .

69/ “Return Ticket", Prosa, op. cit., p. 126.
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lado Sheridan, interesa a los Contemporaneos, aunque Gorostiza

"...es el primero en integrar como funciones emblem&ticas
en sus poemas a Simbad y a Ulises (el mismo viajero de
nombre dual);: Novo y Villaurrutia prefieren al Hijo Pr6digo.
Son los anos en los que Gide y Cocteau preconizan de nuevo
1'invitation au voyage laudelairiana. E! "viaje hacia uno
inismo’ en el que, como senala Villaurrutia parafraseando a
Gide, "uno corre el riesgo de encontrarse”: el viaje que
algo tiene de curicsidad, pero tambign de huida: aquella en
la que se prefiere llegar al drama interno, mucho mé&s

valioso que el drama de las circunstancias.” (70)

Y es por ello, precisamente, gque aunque Gorostiza se
interese en e} clasicismo, no se contamina con Gbngora, a pesar
de admirarlo, porque Gongora prefiere el "drama de las circunstan-
cias". En Muerte sin fin, Gorostiza no narra, reflexiona. Gbngora,
en cambio, en sus Soledades, relata sucesos, describe hechos. Su’
viaje no es hacia el interior de s{ mismo, sino hacia el exterior
de su yo observador. En su soledad no dirige los ojos hacia
dentro, sino hacia afuera, cuenta lo que les pasa a sus personajes sin
reflexionar sobre la forma de una piedra.Y no es en esta diferente actitud
con respecto a la poesfa, en lo Gnico que Gorostiza difiere. . de
Gongora, también en su concepcidn de la muerte, que para Gorosti-
es sin6nima de renacimiento, en cambio, para Gbngora, lo es de

redencibn:

70/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 222.
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{(Triunfador siempre de celosas lides,
te coron6 el Amor; mas rival tierno,

Breve de barba y duro no de cuerno,

Redimid con su muerte tantas vides)- (71)

[

Aunque en Gongora los perscnajes pertenezcan a la mitologfa
griega, su pensamiento es catdlico, de otro modo, no podrIaﬁ
hablar de redencion. En cambio, en Gorostiza, aungue sus persona-
jes de Muerte sin fin sean biblicos, su pensamiento es no s6lo
materialista, sino darwiniano: la muerte no existe, por elio es
posible una "muerte sin fin"”, porque nada se pierde, nada se
crea, todo se transforma, las especies evolucionan en un sistema
hermético de eslabones. Por esoc Gorostiza no puede estar de
acuerdo con Gbngora, a pesar de admirarlo, y no s6lo por el
contenido de su poesfa, sino tampoco con su forma, como lo
declara, al hacer la crftica del libro Escalera (Tocata y Fuga),
de Genaro Estrada:
"Qué disciplina m&s severa y mas dentro del gusto contemporéd-
neo que la de Gdngora? <(Qué mejor espejo de poe§ga? (...)
Pero -insistimos- esta pudorosa continencia, este loable
afédn retbdrico puede llegar, convertido en vicio, a negarnos
lo mé&s fIntimo del impulso poético. En la actualidad no
abominamos ya de la retbGrica, como abomin6 hace apenas unos

lustros el modernismo, no,; pero, lejos de caer en el extremo

de sujetarnos a ella, queremos sujetarla nosotros." (72)

71/ Gobngora, "Soledades" en Poesfas, Porr@a, Col. Sepan cuantos
262, México 1982, p. 243.

72/ José Gorostiza, ‘"Escalera", Contempordneos, ~julio 1929,
recopilado en Prosa, op. cit., pp. 125-130.



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. -~ 53 -

No es de extranar que Gorostiza, por ese Sser consecuente
consigo mismo, derive, de su negativa a aceptar la forma como
algo definitivamente hecho y terminado, su concepto de la inmor-

talidad de la materia/alma, tan ajeno al pensamiento gongorino.

Y asf, Gorostiza mismo nos confiesa cudles sSON SUS recursos
metodoldgicos: los resortes de su Poaftica (forma/Contenido), al

Concourdar Lol Jdeal Coucieau 2n que (a peguena imperfeccidbn en la
obra de arte es la clave pare que el escritor no caiga en las
redes de la popularidad y duerma, preso en ellas, sino que
busque perfeccionarse en cada obra:

"De ahf también, que el escritor deba construirse un
atolladero -un impasse- con cada libro para emprender en el
siguiente, otra vez, su primer libro, porque s6lo de este
asesinato de las fuerzas que pugnan en nosotros por erigirse
en héabitos mentales podré& renacer el artista, segln la

técnica del fénix, a la inmortalidad.” (73)

He ahi, plasmado, desde 1930, su concepto de la muerte de
una forma como renacimiento -Ave Fénix- en otra form;T y el de
la necesidad que tiene el espiritu en llenar un cuerpo para
poder erguirse, como la que tiene el agua "fofa" del vaso para
cobrar forma. Y si el Dios y su Creacidn, son equivalentes, al
vaso y al agua, que son el cuerpo y el alma del Poeta, que A\gu
vez es Creador de otra Forma-Creacidn, que es su Poema, habremos

de convenir en que la muerte para Gorostiza no puede ser Reden-

cibn, sino metamorfosis, la misma que ha sufrido la materia en

su cadena evolutiva, partiendo desde la nebulosa, hasta la
73/ "Morfologfa de La rueca del aire", Contempordneos, junio
1930, recopilado en Prosa, op. cit., p. 140.
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Creacibn del Hombre -cuerpo/alma-conciencia-espiritu-pensamiento-

Creador a su vez de la idea de Dios, del Dios-como-Creador-del-
Universo: otra vez la serpiente mordiendose la cola:

“Cuando la critica da nacimiento @ la obra, como ésta

a su vez es la fTuente de toda critica, la literatura se

muerde la cola. Ha llegado a la inexistencia absoluta que
v {78)
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Poco mas adelante, en el mismo ensayo, llega a la conclusidn
de que nuestra serpiente, por mestizos, es de dos cabezas:
"Nuestra cultura ~la hispénica, puesto Que no tenemos otra,
a pesar de los falscs nacionalistas- nos da un poco de la
austeridad y la llaneza castellanas, sobre todo a 1los
hombres de altiplanicie; pero la geograffia perpetta en
nosotros, al mismo tiempo, una irreductible inclinacidn de
los antiguos mexicanos hacia lo deslumbrante iCudntas veces

cambiamos, todavia unae idea de oro por una frase de vidrio!

(...) éPor qué no serfa, paralelamente, una caracteristica
del espiritu mexicano, bicdpite, wespanol e indio, esta
(75)

indecisidn entre uno y otro extremos?"

Otra caracteristica de Muerte sin fin que denuncia el poeta
desde esta época, es la de no fundar la poesia en la sensacibn,
en los sentidos, sino en la reflexidon de una conciencia atenta:

en lo vivo, si, pero del pensamiento, no del puro instinto:

74/ 1lbidem, p. 143.
75/ 1bidem, p. 146.




DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. - 55 -

"{Una conciencia atenta hace hondura en seguida y en la hon-

dura, m&s alla de la piel, no hay sensualidad posible.) (76)

1931-1935

Esta misma idee, la reconfirma en una carta a Bernardo
Ortiz de Montellano, al decirle:

“iLadstima aue no se pueda fundar un arte duyradero en ninguna
sensacion! (77)

En esta carta, Gorostiza expresa su admiracibn por hallazgos
poéticos de su compafero, quizd& por la afinidad que descubre en
ellos, con su propia concepcidn de la poesfa; por ejemplo, la de
que el lirismo no sea una finalidad, sino un instrumento de la
poesfa tal como el dramatismo lo es del teatro; la de que la
poesfa ya no sea puro canto, pero que sepa servirse de &l; la de
que posea una proporcidon monumental, al mismo tiempo que condense
en su unidad, todo lo diverso. Asf, dice del poema Suefios de

Ortiz de Montellano, algo que el propio Ortiz de Montellano

podrifa haber dicho de Muerte sin fin:
“El esqueleto o armazon de tus 'poemas es algo tan bien
calculado que tiene belleza por sf mismo, independien-
temente de c6mo lo revistas," (78)
En esta carta, Gorostiza proporciona una clave con respecto
al contenido de Muerte sin fin: la duda, que admira porque la
reconoce en sI mismo, y dos claves con respecto a la‘forma: su

admiracion por el armaz6n o esqueleto, tan perfectamente calcula-~

do iclasico! que tiene belleza por siI mismo, y su gusto por lo

77/ Carta, del 12 de diciembre de 1933, ibfdem, pp. 171-176.
78/ 1bidem. ’
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luminoso, en oposicibon a su disgusto por lo oscuro. Asf, la duda,

la primera de las claves, la reconoce al decir:

“Te agradezco mucho la ocasidbn que me ofrece tu carta del
16 de noviembre Gltimo para escribir unas lineas sobre tu
libro Suefios en un tono mé&s Intimo que el de la critica
abierta, cuye é&nfasis magisterial ha chocado siempre con un

esplriiu womu ei mio, Lail  Judoso como enemlgo de toda
(79)

afirmacidn " (subravado mfo)
Y distingue entre dificultad y oscuridad, declardndose amigo de
la dificultad en la poesfa y enemigo -una vez mas- de la oscuri-

"dad, al escribir gue:

"La dificultad, lejos de molestar, estimula y excita. La
oscuridad deprime. De m{ sé& decirte que me siento capaz de
trepar una pendiente escabrosa hacia la luz, mientras me
horroriza la idea de bajar a una caverna." (80)

Terminando por reafirmar su rechazo de las fo6rmulas del gongorismo:
"¢Se debe a este cansancio el que adoptes innecesariamente
algunas formulas de modernidad, ya muy manoseadé;; como el
empleo de retruécanos o }a alteracidon violenta del sentido
o la colocacidon de las palabras? Y no es que yo sea enemigo
de estos recursos, no, pero creo que no se les debe tomar
como m&S qQue es0, COMO recursos, nunca como una finaliﬁad.
En tanto el retruécano o la alteracidn sirvan al poeta para
significar algo, creo por lo contrario que nada los substitu-
ye ventajosamente, pero si se les usa por puro juego poético
se cae inevitablemente en un preciosismo superfluo como el

de los gongoristas mexicanos del siglo XVII." (81)

79/ 1lbidem. 8t/ Ibfdem.

8o/ Ibidem. ;
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Y aqui, a pesar de la influencia que pudo tener en Gorostiza
la poesfa de Gerardo Diego, ya sehalada con anterioridad, el
poeta, si bien se sintid arfectado por su caudal metafOrico, no

fue tocado, en cambio, por el llamado a sus sensaciones, aceptan-

do s6lo aquel "impetu elocuente, el discurso met6dico", y recha-
zando el "asalto de la sensibilidad", tal como lo deja ver, al
intentar 5sliuar el 1ibru Suenos de Urtiz de Moniellano, dentro

de alguna de las corrientes de la poesfa espafiola de la época:
“...y0o lo situarfa en ese grupo que coincide c¢on Rafael
Alberti, pero sobre todo con Gerardo Diegc, en el impetu
elocuente, el discurso met6dico y el asalto de la sensibilidad
por el meroc choque artistico, frecuentemente luminoso, de
los vocablos mas exquisitos. Esta clase de poesfa que es,
adem8s, una poesfa de clase, me causa una profunda admiracibn
precisamente porque me siento incapaz de amarla. ‘
Me parece que, en e}l fondo, asf como el romanticismo.
apelaba a nuestros sentimientos, esta poesfa apela a nues-
tras sensaciones, las excita, amplifica o dismiﬁﬁye, juega
con ellas hasta que no acaba por embotarlas; en fin que, si
a otra cosa se parece, no opuede ser sino al perfume." (82)
Precisamente porque Gorostiza busca mé&s que "el perfume" la
sustancia que crea el perfume, es por lo que trasciendeinia
realidad y logra que el poema, como matefia, se trascienda a sf{
mismo: convirtiéndose en el espiritu del poema mismo. Y que éste

espiritu regenere al poema: de ah! los eslabones de su materia,

82/ Ibfdem, pp. 175-176.
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que van en concordancia consecuente .con los eslabones de las
transformaciones espirituales que el poema va sufriendo; porque
para Gorostiza, la poesi{ia debe recrearse a siI misma:
“"Hombre de letras (Jaime TJorres Bodet), cultisimo, sabe lo
gque es en &1 la poesfa, y le da libre curso, sin }Jos balbu-
ceos, cafdas y reincidencias de es5& poesfa ambiente, que

dz ol leaional i Gl undalienlte sobre sf misma e

1ncaz

el

incapaz por tanto de recrearse, busca una sombra de renova-
(83)

cibn en los temas."” (Subrayado mfo)

1936-1939

Y si es capaz la poesfa de recrearse a s{ misma, es porgue,
para Gorostiza, el poeta es también una especie de Dios, como lo expresa
en su ensayo sobre Cripta. un Dios que a la vez de creador del
poema, es creado por el propic poema:

"El prestidigitador, el mago de circo, nos hacen creer que

la apariencia de una manzana es realmente uyna manzana; pero

el .poeta -y esto es lo que hay en &1 de dios- nos ﬁara una
auténtica manzana que, tal vez, a nuestros ojos, no tenga

la apariencia de una manzana." (84)
¢Y no es eso lo que hace Gorostiza al crear su "manzana", descri-
biendola como la "putilla del rubor helado"? ¢éNo es esa una
manzana sin apariencia de manzana?

Entre las muchas "pistas" que se encuentran para seguir con

el hilo de Ariadna, ya apuntado, estd su “Esquemé para desarrollar

83/ “La poesfa actual de México. Torres Bodet: Cri i
] : é co. : ta, El Nacio-
zgé;ig:ﬁgo(gosgf %7, Jﬂggg)4, 1%}7- También %n Reperto;?o
. osta Rica, Yy en Prosa, op.cit., . -
84/ Ibidem, p. 178. P PP- 177-190.
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un poema", en el que antes de trazar cada uno de los puntos,

dice lo que, en mi opinibn, es la clave de su concepto de metamor-
fosis del significado en significante, es decir, de la Creacidn
de Dios & partir del Hombre, como de la creacidn del Poeta, a

partir del Poema, o la creacidn de la Forma Total del vaso, a

partir del agua que lo llena:
"tina agata dn amaun cae xher-a ~avcada, zn omis ofdos. Una,
dos, tres. cuatro... La pienso. Mis ojos salen a oscuras de
la alcoba... {...) La 1imagen puede bajar la escalera...
(...) Aguf se construye. (Se refiere al ruido de la gota
que cae en el filtro) £l filtro est& ahf. (...) Ahf se

construy0 pues la imagen. La gota de agua era aquella que
se habfa agigantado en }a noche...(...) Habfa un como
desdoblamiento de la gota de agua y su ruido, una extralimi-
tacidbn del ruido gue se presentaba demasiado lejos, que era
ya un ruido solo, divorciado de su objeto, y capaz, ya no
como un objeto de producir un ruido, sino como un_ ruido

(85)

capaz de producir un objeto." {Subrayado mIB)

Mas adelante, en el trazo completo de su esquema para ese
'poema, Gorostiza deshoja su técnica, hasta dejar el puro bot6n
desnudo, que al escribir el poema, volverfa a quedar revestido
con los nuevos pétalos creados por el poeta, y que deberemos
s6lo imaginar, puesto gque Gorostiza nunca escribid ese poema:

"t2 Entrar en situaciton de pasado -insomnio separado de la-

noche anterior - Descubrir mejor la insistencia y claridad
de la gota de agua - Primer esfuerzo hacia la imagen -
85/ "“Esquema para desarrollar un poema", en Prosa, op. cit., pp.

88-90.
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Descripcidn exacta del corredor - 2° El filtro -c6Gmo la

gota cred la imagen de ese rincétn de mi casa, ya completa -

3¢ el ruido y el objeto - 4° multiplicacibn del ruido, un
camarote, el mar - El mar y el campo, la ciudad y el mar -
52 Parfs) palmera, isla pars formar un pais - y asi como en

el campo emerge la montafia. asf en el mar la ola -asfi la
1a5)

P L R s . o R .o ) .
ClUlad ¢ ¢l wvadae =~ dlccesiuad de 1lflie.

Y esa "necesidad de limite" que tienen los contenidos, los
transforma en continentes de otros contenidos, estableciendose
la perenne "muerte sin fia", es decir, la transformacidn de la

muerte en metamorfosis.

En este perfodo, que es el de la terminacibn de Muerte sin
fin y de su publicacibn, en 1939, encontramos la clave. secreta
de esa separaciodon del poema en dos bloques clasicos: Del I al IV
y del VI al IX, y los dos "bailes" que son como el colof6n de
cada wuno de los bloques: El v y el X, a los que he 1lamado
Interludio y Epilogo. Esta clave la encontramos en su texto
sobre '"lLos cauces de la poesfa mexicana". En €1, expresa su idea
de que la literatura mexicana contiene una contradiccidn que
debe asumir como propia y no tratar de solucionarla a través de la
extraccidon de uno de sus elementos contradictorioes:

"...cuando nuestros nacionalismos -el espafol y el mexicano-

vienen a destrui la_antigua unidad y a establecer una sensa-

86/ 1bidem.

87/ “"Cauces de la poesfa mexicana'", El Nac
XVI, Nam. 3,127, 2% seccidon, enero de 19
en Prosa, op. cit., pp. 192-195.

ional, Aro IX, Tomo
38, p. 1, recopilado
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cidon de extrafieza y de aislamiento entre las dos naciones,
esto es, a construir la soledad de cada una de ellas en el
universe, la corriente clasica se bifurca y la historia de
nuestra poesfa se convierte entonces en una pugna dramética
entre dos sentimientos opuestos -clasicismo y romanticismo-
pero posefdos ambos por la misma obsesion de crear una
oriainalidad mavicana v (88)
En este texto no s6lo se advierte la capacidad de analisis de
Gorostiza., de 1los elementos constituyentes de la literatura
mexicana y de la pugna entre “nacionalistas" y "universalistas",
sino su necesidad -mas gue su simple deseo- de contener ambas
cabezas de la serpiente. Y asf, no se contenta c¢on describir
ambas corrientes, sino que las incluye en Muerte sin fin, de ahf
la diferencia de forma entre los dos bloques que he llamado
tragicos -"de cepa clasica"-,y los dos bailes -"de inspiracibdn
popu}ar"- que he llamado farsfsticos:
"Quiere encontrar uno, en el hecho mexicano, $6lo su residuo
universal, y el otro quiere encontrar s6lo su c6}or local.
En donde el clasico., por abstraccien ve un "&rbol", el
romantico ve, por restriccidn, un "huejote". (...) Asi,
frente a una poesfa eglbgica de cepa clasica, se establece
una poesfa narrativa de inspiracidon popular. (_.,)m
Esta contradiccidn que, por otra parte, s6lo es un
reflejo del drama hist6rico de M&xico, se prolonga hasta

nuestros dfas a través de escuelas poéticas aparentemente

88/ Ibfdem.
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distintas, peroc gue no consiguen separarse en realidad de

su naturaleza clasica o roméntica. (...) Las escuelas de
vanguardia, con su horror & la& vida, ¢équé representan si no
una busca de lo clasico perdido? Y, por fin, la nueva
poesfa de le muerte, dno es claramente una restauracion del
gusto romantico de otros dias que, en otiro tono,- exaltaba

T T A v -

Zoomizovios del o hombeeT No wrolemus pdes, lalsamen-

(X2

st i e Y
te, por una vana lbgica, de hallar la esencia de la poeslfa
mexicana en la problemdtica conciliacibn de términos tan

encontrados. La poesfa mexicana, desde donde la estamos

viendo, es preclsamente este drama, esta contradiccidon.®
(89)

(Subrayado mio)

Estas palabras nos ofrecen, de una manera clarisima, la ex-
plicacibn del por qué Gorostiza concluye que debe asumir
en Muerte sin fin, la contradiccidn entre lo "universal" (refle-
xibn introspectiva de la metamorfosis Forma-Fondo-forma-Fondo) y
lo "nacional" (narracidon dramatica de la muerte de Dios y de sus
simbolos) y por ello, porgue una es reflexidon “de cepé clasica",
estd construida en versos endecasflabos, en su mayorla; y 1la
otra, porque es narracidon "de inspiracidon popular", estda construi-
da en seguidillas y romances, de tradicidn popular. Asf, conte-
niendo ambas carrientes, Gorostiza quiso estampar en su poema Su

sello de mexicanidad.

89/ Ibfdem.




DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. - 63 -

Y como para corroborar esta idea de plasmar lo nacional, a

través -primero- de la conjuncibn de "lo clasico" con “lo popular“;
en el texto "De la pintura nueva" con que presenta una exposicidn
(de Cantc, Castellanos, Guerrero Galvén, Lazo, Mérida, Montenegro,
Orozco Romero, Rodriguez Lozano, Ruiz, Siqueiros, Tamayo ¥y
Tebo), afirma que hay en ella:

" A

Co oalLiludaes inlubiunuiblies: una, banal y engafiosa, se
acoge al facil exotismo de las artes populares para adquirir
carta de modernidad, aun cuando en su esencia continte adhe-
rida al nocleo mismo de la antigua tradicidn., Esta es la ac-
titud servil por excelencia que en Hispanoamérica se satis-
face siempre con pergefiar parodias provinciales de la cultu-
ra occidental. La otra, tanto mas digna cuanto mas conscien-
te de sus fines, guiere articularse, por el establecimiento
de una verdadera unidad orgé&nica de evolucidn, al desarrollo

del pensamiento artfistico en el mundo occidental."(go)

y después, a través de la metamorfosis de la muerte de una for-
ma, en el nacimiento de otra, que da por resultado que lo clasico
se convierta en popular, y lo popular, de nuevo, en lo clasico.
Pensamiento que es la columna vertebral de Gorostiza: la muerte,
antes de serlo, es destruccibdon paulatina de la forma: descarnamien-
to, que da como resultado, el encarnamiento de otra nueva forma.
Aqui, Gorostiza,nos descubre una de sus fuentes, al citar a Jdung,
cuando dice, a prop6sito de la obra de los muralistas: -

“"Esta palabra (irrealismo) nos da, por fin, la clave;

90/ Texto de presentacidon en el catdlogo de la 22 Exposicidn de
pintores contempordaneos (25-Feb./31-Mzo0. de 1938), reproqucx-
do en otras publicaciones y recopilado en Prosa, op. clt.,

pp. 47-56.
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esta y uneg mas: revolucidn. La pintura actual, considerada

en si misma, es un primitivisme,; pero considerada desde el
arte clasico es una revolucidn. Todo el arte moderno debe
entenderse, segin una expresion feliz de C. G. Jung {("Ulises
en la Revista de Occidente, Tomo X!, NOom. CXV], Feb. de
1933) como una destruccidpn creacora, cuyo valor no se puede

Lantu, Sibu lLeievibulcamente, en funcibdbn de

. {81)

P PR
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su porvenir. Tal es el caso de toda revolucidn.’
Y no s6lo nos descubre una fuente, nos indica la fecha de la
misma: 1933. Ano en e)] que Se esté debatiendo sobre la educacibn
socialistae, y en el que Gorostiza, en plena gestacidbn de su
poema. "estd tomando las decisiones poéticas y reflexionando
sobre la "destruccibon creadora" que la Forma sufre, para volverse
Contenido, y gue e}l Contenido sufre para volverse Forma, recuérde-
se: el agua, deshaciéndose como agua, evaporandose al tocar la
arena, para volverse oril}lla: “"No es agua ni arena la orilla del
mar", que proclama en las Canciones; y que en Muerte sin fin, es
el "iagué fofa, mordiente, que se tira, ay, incapaz de cohesibn
al suelo!"™ con la que define a la del "rfo hostil de la concien-
cia" de Dios, que finalmente se redondea y "se pone en pie,
veraz, como una estatua", la estatua del vaso. Vemos asi, que el(

"ulises salmbn de los regresos" no nos remite s6lo a la Odisea,

sino a la filosofia de Jung.

91/ 1bidem, p. 56.
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Finalmente, para terminar con este rastreo, hay que decir
que el manejo gue Gorositiza hace del Tiempo, concuerda con el de
sy teorfa de la metamorfosis de Fforma a Fondo, y de Fondo a
Forma, con su devenir en eslabones cerrados y encadenados, como
el de todos los s{mboios e&n evolucidn que el poeta maneja. AsT,

.

oo nulds Sti wn dwibuwo, Ssiefido parite del vaso, es

-t

an infini
decir, de la fForma, como efimeroc, siendo contenido de esa forma,
es decir, siendo agua. Por ello, aunque parezca contradictorio,
el Tiempo en Gorostiza. representa lo effmero de la eternidad
divina, a la vez que lo 2terno de la efemeridez humana y vicever-
sa: lo eterno de la efemeridez divina y lo efimero, de la eterni-
dad humana. E&s por eso que todo sucede y, al mismo tiempo, nada
sucede, porque el Tiempo es como el fruto que madura, cae y Sus -
semillas maduran nuevos Tiempos: "en un estéril repetirse inédito":
el Tiempo (Contenido) colma al minuto (Forma), que a su vez (Conte-
nido) llena el vaso (Forma), y asf, hasta el 1infinito, aunque
dentro de esa cadena de metamorfosis, ese "vaso de tiempo ({...)
nos pone su mdscara grandiosa'".

Ya en 1929, al seleccionar Gorostiza algunos fragmentos de
la novela Paula y Paulita, de Benjamin Jarnés, para su resefia
-ya citada-, en Contempordneos, comienza extrayendo dos, que
aluden, precisamente al Tiempo, como un devenir en el doble
sentido, de jda y vuelta:

"Tiene el andén dos tiempos: antes y después, partida
y regreso. Me consuela pensar que si me pierdo en el primer

tiempo, he de recuperarme en el segundo; volveré a encajarme,
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como al salir de una visita, mi verdadero rostro, volveré a

enfundarme en mi auténtica piel. Si el primer tiempo es
patético, el segundo es jovial, como todas las resurreccio-
nes. Yo, inerme viajero, bulto andnimo, juguete de un poco
de vapor almacenado, victima posible de un error de segundos,
de una manecilla, de un latido eléctrico, seré otra vez
(92)

Ayefie deo mio R

< GLL AUl il

Lt

, O¢ iy Caimibus, de il reloj.”
¢Por qué selecciond Gorostiza este fragmento, si no es porque
coincide con su concepto del Tiempo: de ida y vuelta, de partida
y regreso, de hilu circular? S610 qQue el eterno retorno gorostiano
no reside s6lo en el "ulises salm6n de los regresos", aunque 1lo
incluya, sino tambien en la metamorfosis de su materia inaprehen-
sible, de Forma en Contenido, para retornar a ser Forma. Yaen
las Canciones, recué&rdese, hay "un reloj descompuesto, y la

infinita crueldad de un calendario con la fecha de ayer." (93)

Terminamos asI este rastreo, con un escueto recuenpo de lo
que para José Gorostiza, es la poesfa (como Contenido) y lo que
es el Poeta (como Continente) lo cual permite ver c6mo, en
ocasiones el alma del poeta viene a ser agua y otras viene a ser'
vaso:

"El poeta tiene ideas acerca de la poesfia en las que mahi-

fiesta la relacion que existe entre &1, como inteligencia,

y la misteriosa substancia que elabora. (...) Me gusta pen-

92/ "De Paula y Paulita (Ve&se nota 54), Prosa,ab. cit., p. 132.

93/ *"uUna pobre conciencia", en Canciones para cantar en-las bar-
cas, (Ve&se nota 1), Poesfa, op. cit., p. 39.
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' sar en la poesfa como en algo que tuviese una existencia

} propia en el mundo exterior. {(...) la contemplo (...)(La) I-
magino semejante @ la luz en el comportamiento, que revela ma-
3 tices sorprendentes en todo cuanto bafa. (...) La substancia

poética, segln ésta mi fantasf{a que derivo tal vez de no-

ciones teoldgices aprendidas en la temprana juventud, se-

ria amninpreznan

(>

£

, ¥ eodria Lhniinlrarse eh cualiquier rincohn.
del tiempo y del espacio, porque se halla m&s bien oculta
que manifiesta en e} objeto que habita. La reconocemos por

, la emocidn singular gque su descubrimiento produce y que

‘ ) senala, como en el encuentro de Orestes y Electra, la

f conjuncibdon de poeta y poesfa. (...) Bajo el conjuro poético
la palabra se transparentay deja entrever, mé&s alla de sus

l paredes as! adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo gque

calla. (...) La conmocibn gue un acontecimiento produce en

el poeta al incidir sobre su vida personal, se traduce;
convertida en imagenes, en una emanacidon o efluvio poético;
pero no en un poema, porque esta palabra “poeméu; implica
organizacidn inteligente de la materia poética. (...) La
belleza manifestada por la poesfa no la toma ésta del mundo
exterior, como prestada, no es la belleza natural de la nube

o de la flor, sino la belleza artificial, poética, quémla

poesfa presta transitoriamente, para sus propios fines, a

la rosa y a la nube. (...) El poeta no ha de proceder como

el operario que junto con otfos mil, explota una misma

cantera. Ha de sentirse el Gnico, en un mundo desierto, a

quien se concedid por vez primera la dicha de dar nombres a
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todas 1as cosas.

s6lo €1 sabrd traducir,

e

justa

alla de nosotros, a

el aire, por pocos

poeta puede -a

O tema Al e .- PO
TinIT2 ol TlLZgro [CE S

A

es uno de los pocos

justicia un hombre de Dios.™

De estas notas que

extraerse la nocidn de que el

ilena el vaso-cuerpo de la

Debe estar
e
imperecedera. (..
gqulien no conocemos,
sggundos,
semejanza
socl

elegidos

escribid

Poesfa-vaso,

seguro de poseer un mensaje
n el

2

momento preciso, a la pala

Nadie sino el Ser Unico

podria sostener

el perfume de una violeta.

suya- sostener por insta

L4 - ! -
: e s hombres,

(¢}

- ~e
<. S5

a quien ilamar

(94)

se puede

Gorostiza, en 1955, pu

poeta es a veces el alma-agua

y en otras ocasiones,

que

bra

mas

en
El
nte
¢l

con

ede
que

es

el cuerpo-vaso que es llenado por la Poesfa-agua. Asimismo, el

se transforma de Forma en Conteni-

tiempo transcurre s6lo en tanto

do y de Contenido en Forma, es decir, en tanto sufre la misma

metamorfosis que el poeta y su poesfa, que Dios y su Creacibdn,

que una especie, en otra especie, devorédndose una a otra, como
inmemorial de

la serpiente que se muerde la cola desde el tiempo

la materia.

* Ok Kk kX

315,
Yy

México en la Cultura, suplemento de Novedades, nGm.
abril 3 de 1955, reproducido en otras publicaciones
recopilado en Prosa, op. cit., pp. 202-218.

94/
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II. INTERPRETACION DE LAS RELACIONES
ENTRE SIGNIFICADO Y SIGNIFICANTE.

2. 1. SIGNIFICADD

'ircs? (lesde Jlnue el Yoi, c¢rasia dbonde el
Nombre? d¢Desde dbnde el Ser?; ¢(Hasta dénde el Continente? <Desde
dénde el (Ccntenido?; <¢Hasta donde la Bestia? ¢(Desde dbonde 1o
Humano?; <dcHasta donde el Cuerpo? d{dDesde donde el Alma?; <éHasta
doénde la Divinidad? ¢&Desde db6bnde la Ciencia?; <¢Hasta dbnde 1o
Inerte? ¢(Desde doOnde lo 0Orgénico? éHasta donde la Vida y desde
donde la Muerte? Estos parecen ser cuestionamientos fundamentales
a los que nos enfrenta José& Gorostiza con la met&fora del vaso y
el agua., desarrollada a todo lo largo de su poema Muerte sin
fin. Sin embargo, para acercarse al poema, gque como una espiral
nos conduce al centro mismo del pensamiento del poéta, es preciso
avanzar con cautela, para no arrastrar o0 arrancar con‘ el pie
distralfdo alguna rafz, o alguna rama tierna o madura de su Arbol
del Conocimiento.

Muchos investigadores se han preguntado y otros han lamenta-
do, por qué el estudio sobre la poesia de José& Gorostiza seAha
centrado especificamente en su poema Muerte sin fin, cuando
otras de sus obras poseen tambi®n cualidades que las hacen merece-
doras de estudio. La respuesta puede encontrarse quiza, en.due’

potas veces la concepcidbn totalizadora de un poeta sobre la

vida, la Muerte, la Divinidad, la Sabiduria, el Amor y la Poesfia,
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es decir, la concepcidn cosmogbnica de su propio universo, ha
sido expresada con tal capacidad de sfintesis, en un soloe poema,
como es el casc de Muerte sin fin.

El poema se inicia, antes de dar comienzo, con tres epigra-
fes que tienen por misidon situar al lector en el plano filos6fico
de la controversia que habr& de entablar el poeta consigo mismo.

Los epfarafes nertenecen al Antiguo Testamento v los tres
se refieren especificamente a la Sabidurfa, lo que aclara de

inmediato el horizonte hacia el cual habrd de navegar el poema.

"Conmigo estd el consejo y el ser; yo soy la
inteligencia; mfa es la fortaleza."
Proverbios, 8, 14. ()
cQuien es el Sujeto en este proverbio? El primer versiculo
del Capftulo 8 nos lo informa, y al mismo tiempo nos prepara
para el dilema sobre la demarcacidn de la frontera entre forma yi

systancia:

"éNo clama la sabidurfia,

y da su voz la inteligencia?"” (2)
En el versficulo noveno, continfia esta preparacidon:
"Todos ellos (los dichos de mi boca) son derechos para el

hombre entendido,
y rectos para los que hallan la ciencia."”

Y esta identificacidn entre Sabidurfa-Inteligencia- Ciencia

1/ Los tres epigrafes de "Muerte sin fin" fueron tomados de La
Santa Biblia, por José Gorostiza, quien cita con precisidn
el nGmero de los versiculos del libro de "“Proverbios", en

donde pueden localizarse. Todas las citas que se ",aran en
este capitulo, del poema “Muerte sin fin" est&n tomadas de
la edicibn citada, Poesfa, del Fondo de Cultura Econbmica
por lo que el lector encontrard el nGmero de pagina en el
- texto mismo de la cita, para su mayor comodidad.
2/ La Santa Biblia, Sociedades Biblicas Unidas, Nueva York,
pp. 648-649.
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es la cleve gue Gorostiza nos proporciona para la interpretacibn

de su poema. En el versfcuio 12 se despeja definitivamente la
incbgnita del sujeto gramatical:

“"Yo, la Sabidurfa, habito ccn la cordura,
y hallo el conocimientc de 1o0s consejos sagaces.'

0 sea, que en la Sabidurfa-Ciencia radica el buen Consejo,
la sana Razb6n, el Ser, la Inteligencia y el Poder.

A través del segundo epigrafe, Gorostiza llama la atencidn
sobre c6bmo la Sabiduria-Ciencia participa con la Divinidad en el
ordenamiento del mundo y en c6mo el ordenamiento entrafia un
goce:

“Con €1 estaba yo ordenandolo todo; y fui su delicia todos
los dfas,
teniendo solaz delante de €1 en todo tiempo."
Praverbios, 8, 30.

Por supuesto, “é&1", es Jehova, ampliamente aclarado, desde eli
versiculo 27:

“Cuando Jehovd establecid los cielos, alll estaba yo..."

Y la enumeracidn de todo lo establecido vy ciﬁ;ntado por
Jehova, alcanza hasta el versfculo 30, citado por Gorostiza.

Hasta aquf todo es enunciado, pero en el tercer epifgrafe,
Gorostiza, como quien codifica un mensaje, plantea por primera
vez el nudo controversial, la disyuntiva con la que el ser hum;no

habra de tropezarse inexorablemente:

"Mas el que peca contra m{ (es decir, contra la Sabidurfa
= Ciencia),
defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte."

Proverbios, 8, 36.
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Y de esta disyuncibn parte un eslabonamiento de identidades

qQue se contraponen, m&s que neg&ndose una a la otra, superponién-
dose, hasta que la aglutinacidn cuantitativa, se resuelve en una

metamorfosis cualitativa, Qque Gorostiza habrd de buscar en su

poema, como el investigador que pretende probar una hipb6tesis en
su laboratorio. ¢Y cudl es el corolario de este epfgrafe: que

quien ama la Sabidurfa (llé&mela Inteligencia el cientifico, o

Espifritu el cristiano), ama la Vida.

211.1. LA METAFORA DEL VYASO DE AGUA.

2111.1. Oposicibn: Forma/Contenido. Hivel poético.

Antes de entrar en la metdfora, es preciso tomar en conside-
racibn un factor consustancial a lta postura de Gorostiza como
poeta. Para é&!, lo importante de un poema no es su tema, sino
que & sI mismo se recree y que el poema sea capaz de reflexionar
sobre sI mismo. Recuérdese su juicio critico sobre Cripta, de
Torres Bodet:

“...sabe lo que es en &1 (Torres Bodet) la poesfa, y le da

libre curso, sin los balbuceos, caldas y reincidencias de

esa poesfa ambiente, que incapaz de reflexionar profundamen-
te sobre sI misma e incapaz por tanto de recrearse, busca

c (3)

una sombra de renovacidon en los temas.'

3/ Véase la Nota (83) del Capftulo I. Si en ocasiones se repi-
ten citas del capitulo anterior es porque las demostraciones
que se buscan sirven a distintos fines. Prosa, op. cit.,

p.- 177.
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De esta concepcibn que el poeta tiene sobre la poesfa, se

desprende la dualidad con que el poema se expresa, y toda la
superposicidon de referentes a que alude cada uno de los elementos

en que se desdobla el poema:

agua = espiritu del poeta = significado de 1a Poesfa = sustancia
de la Palabra = esencia del Ser = espfiritu del mundo animado
e inanimado = Espiritu Santo = Sabidurfa = Ciencia = Inteli-
gencia = Conciencia = Amor = Alma = Vida...

vaso = cuerpo del poeta = significante de la Poesfa = forma de
la Palabra = continente del Ser = materia del mundo animado
e inanimado = Dios = Tiempo = Mito = ldolatrfa = Creacibn
= Suefio = Carne = Muerte...

A través de todo el poema se advierte como la metdfora del
agua y el veso va acumulando los referentes de manera que se
establecen los saltos del plano poético, al plano filos6fico,
que contiene e] nivel de la Divinidad, planteada como Inmqtabili—
dad y su Creacibn como acto volitivo del Espiritu dewbios -tal
como en el plano poético nace la creacidbn como acto volitivo de
la Inteligencia-, y el nivel de la Naturaleza, planteada como
eterna Mutabilidad y proceso de eslabonada evolucidon de la Materia.

Esta dualidad lanzada como wuna flecha que va ensartaﬁdo
distintos referentes se da tambié&n en la consustancialidad entre
significado y significante, expre®fado como lo hace Hjelmslev en

sus cuatro planos:

Forma Forma
de la expresidon . del contenido
Sustancia Sustanctia
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"Expresidn y contenido son funtivos de la funcibn sfgnica;

gracias a la forma del contenido y a la forma de la expresidn,
y s6lo gracias a ellas, existen la sustancia del contenido
y la sustancia de la expresidn respectivamente, las cuales
se pueden captar por la proyeccidbn de la forma sobre la
materia como una red que proyecta su sombra sobre una supeﬁ—
ficie indivisa. Puesto que, dada una realizacion su forma
constituye la constante y el contenido la wvariable, esta
claro que la funcidn sfgnica estd constituida por la solida-
ridad de la forma de la expresidbn y la del contenido." (4)

Esta relacidn entre los cuatro planos hjelmslevianos encuen-
tra su mejor 1ilustracidbn en el! poema de Gorostiza, quien en
forma deliberada hace concurrir el significante con el significa-
do, la estructura con la tesis del poema y su dinédmica formal,
con su din&mica esencial.

Si bien toda metafora, de acuerdo al concepto aristotélico
no puede leerse en su sentido textual, ya que el propb6sito de
una met&fora es que diga una cosa, pero refiera a otra, o a
otras, en el caso especifico de Muerte sin fin, la metdfora del
vaso y el agua es llevada a su mas diversificada proyeccion al
acumular un nGmero ilimitado de referentes, cuya amalgama--le
sirve al poeta para expresar lo mismo una hip6tesis filosé6fica,
que una interpretacibn cientfifica de la Naturaleza y que una

teoria estética sobre la Poesfa.

4/ L. Hjemslev, Prolegbmenos a una teorla del lenguaje, Gredos.,

Madrid, 1971. Citado por Cesare Segre en Principios de
An&lisis del Texto Literario, tditorial Crftica, Barcelona,

1985, p. 57.



DEL RIO MUERTE 0O METAMORFOSIS. .. - 75 -

Habra que deslindar, paso & paso, significados y significan-

tes, no hasta el infinito que es 1mposible, pero s{ hasta la
medida en que pueda establecerse el nexo entre la forma y la

sustancia del poema. (5)

1. a) Lleno de mf, sitiado en mi epidermis
por un dioz inacible que me zhoga,
mentido acaso
por su radiante atm6sfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;

El primer problema que se plantea es saber quiégn es el
sujeto, el hablante, el mi que nos permita comprender después,
en el curso del poema el conmigo. La segunda oracidon "sitiado en
mi epidermis" permite inferir que el hablante es el espiritu del
poeta, que llena su cuerpo, como el agua habr§ de llenar el
vaso. S60lo que esa epidermis-vaso que 1o apresa es también dios,
un dios engafioso o falso que no s6lo ahoga al espiritu,.sino que
lo oculta con su atm6sfera radiante. A dicho espiritu, el poeta
le da la connotacidon de conciencia, es decir, lo despoja de si
vestidura religiosa para otorgarle la de la razon critica. De
esta manera el poeta expone que el espiritu, segGn el concepto
religioso no puede volar, porque tiene las alas rotas, por ello
anda a tientas por el lodo. Y el lodo, en este caso, alude al

dogma cris.iano de que el Hombre fue hecho de tierra. Y si el

5/ Los nGmeros romanos indican los pardgrafos en los que Goros-
tiza divide el poema; y las letras, a manera de incisos,
las estrofas en que he dividido cada pardagrafo.
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Hombre es tanto su cuerpo como su espiritu, el silogismo goros-

tiano deduce que el espiritu anda torpemente entre el lodo. -

Se advierte asi. desde el primer pardéagrafo del! poema 1la
intertextualidad, ya que el poeta nos remite de inmediato no
s6lo a la literatura de los Siglos de Oro o del Medioevo, sino a
la teologfa cristiana y especi{ficamente a la Creacidn del univer-
so y del Hombre, por Dics. A partir de este momento, el vaso comen-
zara a representar, por la aparente inmutabilidad de su materia,
la Forma, es decir, el significante, simbolizando parad6jicamente
tanto la realidad material del mundo, como la concepcibn cristiana
de la Creacidn, y los dogmas, leyes o mandamientos que de ella
emanan, entre estos, la inmutabilidad divina, por la que el Tiempo
no transcurre, porque la eternidad se cumple en un instante.

éQué puede ser -si no- si un vaso no?

Un minuto quizad gque se enardece

hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,

ay, tanto mas hacia lo eterno minimo

cuanto es mds hondo el tiempo que lo colma.

Un cOncavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

ocurre, nada mds, madura, cae

sencillamente, -

como la edad, el fruto y la catastrofe. (P. 110)

Y es quizd, de esta paradoja: la de que la materia simbolice
la concepcitn idealista de la Creacibn, de la que nacerd el enfren-

tamiento filos6fico gorostiano entre el pensamiento mitico y el pen-

samiento cientfifico, que es la base en la que se sustenta el poema.
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il a) Tal vez esta ogquedad que nos estrecha

en islas de mon6logos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza, (P. 109)

El poema descubre que el agua -informe, inolora, insabora y
transparente-, representa ia otra i1nterpretacidn de la Creacibon,
siguiendo con la paradoja, es decir, la concepcidn materialista:
Si el agqgua simboliza en el plano humano, el alma del poeta y en
el plano poético, la conciencia de la creacidn estética, en el
nivel del <conocimiento, simboliza el proceso evolutivo de 1la
Creacidon del universo y del origen darwiniano de las especies,
en oposicidn al planoc divino, representado por el vaso.

Juan Gelpi ha dicho que Muerte sin fin: ‘“se constituye
siguiendo la dindmica o la 10gica del sueio, o mejor aGn, la

(6) Nada mas alejado, en mi opinibn, de

dindmica del delirio."”
la intencidon del poeta. Sea que se tome el delirio en su acepcibn
de desvarfo onfrico o.en el de perturbacidbn mental sea en el
desbocamiento de la pasidn, el delirio no es la pEEAbra que
podrfa describir 13 confrontacibn casi matematica entre materia
y espiritu, forma y sustancia, apariencia y esencia, ciencia y
misticismo, etc., para llegar finalmente a una conclusidn, lbgica-

mente deducida: que la muerte sin fin, implica un renacer constan-

te, una transformacidn perenne de una materia en otra:

6/ Juan Gelpi, Enunciacidtn y dependencia en " José Gorostiza,
UNAM, México, 1984, p. 143.
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1v hermético sistema de eslabones

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguieéndose una a otra

como el dfa y la noche,

una y otra acampadas en la célula (P. 120)

Al introducirnos en la oposicidbn Dios-Creacidbn, correlativa
a la de PoiLte-Toeimae, whn €1 ptanv poético, descubrimos gque
Dios es el poeta, y su Creacidon, el poema. Pero ¢hasta doénde

existe Dios, sin su Creacidn, y hasta donde el poeta, sin su

poema? Por ello: "el agua toma forma", en "el vaso que la aclara".
Y la Inteligencia "que todo Io concibe sin crearlo"”, permanece
"recredndose en siI misma". Tal como lo adelanta el poeta en los

epigrafes escogidos: la Inteligencia, llamese Espiritu Santo,
por la Iglesia o Conciencia, por la Ciencia, es ella la que al
llenar el vaso, lo completa, pero al completarlo, 10 hace cambiar
de Forma, pero al morir en una fTorma, renace en otra. Por ello,
cuando el poeta dice: |
con El, conmigo, con nosotros tres;

se estd refiriendo a Dios, al Espiritu y al Cuerpo, pero también,
al Popeta, a la Esencia del poema, y a la Forma del poema, porque
los tres son consustanciales, como las tres personas distintas y

un solo Dios verdadero:

como el vaso y el agua, s6lo una
que reconcentra su silencio blanco
en la orilla letal de la palabra
y en la inminencia misma de la sangre.
iALELUYA, ALELUYA!: (P. 120)

Pero esa Inteligencia que es una:
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Gnica en El, inmaculada, sola en El

es un "amoroso temor de la materia", un:

angélico egoismo que se escapa
como un grito de jubilo sobre la muerte (P. 120)

Y éipor qué la Inteligencia se escapa de la Muerte? Porque
cada morir provoca un renacer "en eslabones" contfnuocs, precisa-
mente por esa nhecesidad aue la Materia tienme de la Fsencia, ¥
esa necesidad que la Esencia tiene de la Materia, en el mundo
natural; tal como en el filos6fico, la reciproca necesidad que
tienen el cuerpo de un espiritu y el espiritu de un cuerpo. Y en
el plano poético, la necesidad que la Forma tiene de un Contenido,
y el Contenido de una Forma:

Pero el vaso en si mismo no se cumple
(como no se cumplen en s{ mismos ni Dios ni el Poeta)

Epigrama de espuma que se espiga
ante un auditorio anestesiado

El poeta desltiza aquf la idea de que la religidn anestesia,
tal como puede hacerlo el poeta. Pero tambign, nos va introducien-
do en la idea de que la Forma tiene necesidad de llenar su vacio,
con una sustancia; tal como el cuerpo la tiene de ser colmado
por un espiritu. Por eso, cuando habla del vaso, en esta necesi-
dad que tiene de ser llenado, nos dice que: "Hay algo en éli no
obstante, acaso un alma", que:

En el agua, en el vino, en el aceite,
articula el guidn de su deseo;

Debido a que el vaso, vacfo, es s6lo una:
Imagen de una desercidn nefasta

Gorostiza se pregunta:



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS... - 80 -

despr
Forma
mismo

mismo

Vida

dualidad vida-Muerte se prolonga hacia atré&s,

tqué esconde en su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,
sino esta tentaleante lucidez?

Asf, del juego de oposiciones que establece el poeta, se.

ende una revelacidn: que desde el “trono fara6nico" de 1la

, cuando ella cree "que arde a sus pies la poesfa", en elv
momentn on oua o ovacfic 2z llencdc por lé esencia, en ese
instante, su imperio se desmorona:

Pues desde ahf donde el dolor emite

el esmerado brillo que lo embosca,

ay, desde ahi, presume la materia

que apenas cuaja su dibujo estricto

y ya es un jardin de huellas f6siles,
rojo timbre de alarma en los cruceros
gque gobierna la ruta hacia otras formas.

Es decir, la Muerte de una forma, hace renacer otra Forma.

y Muerte, asf encadenadas, son 1los eslabones en que 1la

hasta la "Creacidn -

Universal, y hacia adelante, hasta el Futuro Infinito:

Los crudos garfios de su muerte suben, .
{de la muerte de la Forma)

como musgo, por grietas inasibles,

ay, la hostigan con tenues mordeduras

y abren hueco por fin a aquel minuto
imiradlo en la lenteja del reloj,

neto, pun.ual, exacto,

correrse un eslab6tn cada minuto! (P. 129)
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Y aquf, la audacia, la intrepidez del pensamiento gorostiano
se yerguen, al admitir que:

la egregia masa de adem&n ilustre
(es decir: la masa del vaso, de Dios, del Poeta, de la Forma)

podr& caer de golpe hecha cenizas (P. 129)
¢Cudndo? "al soplo infantil de un parpadeo”. éPor qué “infantil®?
Porque todos los ismos estilisticos, apenas al nacer, ya estan
madurando su vejez y su muerte. Esa "rosa edad que esmalta su
epidermis”, la del vasc, es calificada por el poeta como una:

-senil recién nacida-
envejece por dentro a grandes siglos.

Expresa asf, Gorostiza, no s6lo una postura filos6fica, sino
estética, que corrobora a cada momento en sus escritos de prosa:
"El teatro nace y muere cada dfa". (7) Con otras palabras, el

poeta, en su prb6logo a la recopilacidon de su Poesfa, expresa

que:
"lLa historia de la poesfa -como la historia en general-
sugiere la imagen de wuna corriente, un rfo cuyas ondas
emergen al empuje de la masa de agua que las hunde, en
seguida, en lea disolucidn.
Porque la poesfa -no la increada, no, la que ya se contaminé
de vida- ha de morir también. La matan los instrumentos
mismos que le dieron forma: la palabra, el estilo, el gusto,
la escuela. Nada envejece tan pronto, salvo una flor, como
puede envejecer una poesfa."” (8) )
7/ "Glosas al momento teatral", Prosa, op. cit., p. 3.

8/ “Notas sobre poesfa”. Pr6logo a Poesfa, op. cit., p. 23.
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Estos conceptos de que avanzar es ir hacia la muerte, pero

a la vez hacia la infancia: © de que en el vivir se muere y en
el morir se vive, los propone de muy distintas formas y en muy
diversos momentos, aglutinando en sus metaforas planos distintos
de significacitn y contradicciones entre la Forma llenada y la
Forma hueca, como por ejemplo, &n su critica sobre Cripta, resume:
"andar es morir"; y en su poema "Presencia y fuga" le dice a la
Forma:

marchas igual a tu perfecta suma (9)
ay, como un sol, sin que el andar consuma

Y al pretender separar las artes espaciales de las tempora-
les, explica que:

"La diferencia entre unas y olras artes esté&, vdlgame la

paradoja, en que el hombre vive en la muerte de una estatua,
mientras muere en la vida de un poema." (10)

En Muerte sin fin, Gorostiza, con una capacidad de sintesis
poética poco comGn, logra introducir, @ través de la meté&fora
vaso-agua, tanto su posicibn esté&tica, como su posicidon..filos6ofi-
ca, lo que es probablemente uno de sus mayores logros. Y seguir
la trayectoria que marcan las oposiciones, con sus enfrentamien-

tos y soluciones, es una de las aventuras poéticas mas apasionan-

tes que puede vivir el lector.

9/ Poesfa, op. cit., p. 97.
10/ Prosa, op. cit., p. 187.
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2111.2. Oposicibn: Cuerpo-Alma. Salto del nivel poético

al nivel filos6fico.

Es interesante volver al pro6logo que el propio Gorostiza
hace de su recopilacidn poftica, para descubrir o que busca el
poeta a través de su creacibdon:

“La poesfa, para m{, es una investigacidn de ciertas esen-
cias -el amor, la vida, la muerte, Dios-" (1)

Y Muerte sin fin es el poema en el que mejor puede confirmar-
se esta aseveraclidn, ya que pasa de un planc a otro con gran
libertad, aunque paradb6gicamente &sta se percibe como una liber-
tad previamente dirigida hacia una meta especifica; quizd porque
el poeta cree que no existe la libertad total:

"Nada existe semejante a una libertad irrestricta" (12)

Asi, puede verse qgue los saltos dindmicos se producen dentro
del poema, en medio de una aparente libertad, y sin embargo, van
acumulandose en forma ordenada y justa, de manera que el poeta
hace concordar forma y contenido, en los distintos niveles en
los que va planteando el dilema de la Eonfrontacibn. o )

Habrfa que anadir que cuando Gorostiza habla de esas esen-
cias, no las describe, reflexiona sobre ellas, persiguiendo, a
su vez, la esencia de ellas. Es decir, no reflexiona sobre amor,
vida, muerte, Dios, sino sobre el Ser del amor, el Ser de%h]a
vida, el Ser de la muerte, el Ser de Dios.

Se ha dicho ya que el agua ha sido desde tiempos remotos

simbolo del espiritu, l¢c mismo en Sor Juana, que en Santa Teresa,

11/ Poesia, op. cit., p. t2.
12/ Prosa, op. cit., p. 173.
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que en otros autores, pero en Gorostiza, la intencidn de acumular

significados va mas lejos de la simple aglutinacidbn de referentes
literario-filosdficos., El poeta pretende demostrar gue asf como
la Forma del wvaso necesita del Contenido que 1o 1llene, para
completarse, y el Contenido necesita de la Forma para erguirse,
asi, la Creacidbn necesita de Dios para explicarse, desde el
puntn de yicta idealjetra v nocacita do Ya tporfa do la gvolucilbn
para explicarse desde el punto de vista cientifico. Y para demos-
trarlo, realiza una ecuacidon inversa que le permite dar el salto
del plano poético al filos6fico. Esta ecuacidn la traza al tomar
el camino de! retorno de la materia hacia su o¢rigen primigenio.
Pero tiene Qque realizar ese retorno, tomando en cuenta los dos
puntos de vista: el de la interpretacidbn idealista de la Creacidn,
hasta la Creacidn del Hombre y el Caos mismo:

mientras nos recreamos hondamente

en este buen candor que todo ignora,

en esta aguda ingenuidad del animo

que se pone a sonar a pleno sol

y sueiia los pretéritos del moho,

Mirad con qué pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,

los echa a andar acordes como aut6matas;
al impulso didactico del indice (Pp. 113-114) o

Es el Dios-Creador biblico, inmutable, que permanece Yy
suefia por afuera del Tiempo, o tan dentro de &1, que en su rigida
Forma nada ocuire: -

M&s nada ocurre, no, s6lo este sueifio
desorbitado
que se mira a sf mismo en plena marcha;
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prasume, pues, su término inminente
y adereza en el acto

el plan de su fatiga, T
su justa vacacibn,

su domingo de gracia alla en el campo (P. 116)

y que:

No obstante -épor qué no?- también en ella {(en la forma dei’
tiene un rincén el suehno, vaso)
aride paralsc sin manizana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchito del espectro

que engendra, aletargada, su costilla. (P. 129)

Y a partir del agqua, es decir, del punto de vista materia-
lista de la Creacibn, Gorostiza toma el rumbo a la inversa de la
creacidbn del Hombre, “"desde el ulises salmbn de los regresos, el
cordero Luis XV y el le6n babilbnico", hasta su mas remoto pasado
de ave y reptil:

"-iflores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies!-
cuando todos inician el regreso ’ e
a sus mudos letargos vegetales;

mientras todas las aves se disipan

en la noche enroscada del reptil;

cuando todo -por fin- lo que anda o repta

y todo lo que vuela o nada, todo,

regresa a sus orfigenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso. (Pp.136-137)




LA

T

e e Akt R

o d

A

TS

LT .

.

e

DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS... - 86 -

cion

Si Gelpi ha querido ver en este retorno al caos, la conjuga-

del "vertigo y la asfixia“, y en la cita de diablo, el

enunciamiento "de un yo revoltoso, un yo que, mediante la pasidn

satdnica, ha podido romper con el rigor",

que

(13) yo creo, en cambio que lo

se conjuga es el descubrimiento de la  inseparabilidad del

cuerpo y el espiritu, con 1a irremisible metamorfosis de esa

conjuncidon. Ve ani que cada nueva Torma, contenga, darwinianamen-

te,

el eslab6bn que la encadene a otra nueva forma. De donde la

muerte se trasmuta en metamorfosis, a través de un "hermético

sistema de eslabones™. Y asi, vida y muerte se contienen y trasmu-

tan,

devoréndose:

"Porque raro metal o piedra rara,

ay, todo se consume
cuando la forma en sf, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte

.o

mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra —
a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol

hasta que todo este fecundo rio

no desemboca en sus entrafias mismas,
donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espfritu de Dios que gimg

13/

Prosa, op. cit., p. 173.
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con un llanto mas Ilanto aGn que el llanto,

como si herido -iay, El también!- por un cabello,

por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
TALELUYA, ALELUYA! (Pp. 140-131)

Y he aquf el qgran descubrimiento filos&fico de Gorostiza,

que da ceontonide zocu opozmar 12

conclucitn que se deriva del
enfrentamiento entre vaso-agua (cuerpo-alma, materia-espiritu,
Dios-Creacidon, Poeta-Poesfa, etc.) es que la contradiccidon se
resuelve en la Muerte-Metamorfosis, que eslabona en un encadena-
miento infinito: Vida-Muerte-Vida-Muerte-Vida-Muerte... S6lo
que, en la concepcidon idealista de la Creacitn, la Muerte tiene
lugar s6lo en la Materia, ya que el Espiritu se eterniza en un
M&s Alla que no puede escapar del ritmo circular "planta-semilla-
planta”, que la Muerte-Metamorfosis engendra, por ello cuando el
poeta describe ese suefio de Dios, que es su C(Creacidn, y que
viene a conformar el Espiritu, no del Alma, que simboliza el
agua, sino de la Materia, que simboliza el vaso, es decir, de

Dios, dice:

"Paro el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin ojos;
asi, aun de su cansancio, extrae

ihop!

largas cintas de cintas de sorpresas
que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fdabrica
hasta que -hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros-
siente que su fatiga se fatiga,
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se erige a descansar de su descanso

y suefia que su suefio se repite,
irresponsable, eterno,
muerte sin fin de una obstinada muerte, (P. 117)

El poeta descubre que es 1a muerte de la Muerte, la que
realiza la simbiosis entre Materia y Espiritu, entre la concepcidn
idealista de la Creacidn, y la concepcidn materialista, entre el
Cuerpo y el Alma, entre la Forma y el! Contenido. De ah!i que su
muerte sin fin sea una cadena infinita de renacimientos, que
privan a la Muerte de su trdgico rostro, ya que el morir, en una
Forma, significa renacer en otra. Por ello a la propuesta de una
"muerte sin fin de una obstinada muerte", se opocne, sin contrade-
cirse, "nada ni nadie, nunca, estd& muriendo". Porque la primera
premisa, de una muerte sin fin de una obstinada muerte, es 1la
propuesta por la Religidbn, gque opone a la muerte de la materia,
la eternidad del espiritu; y la segunda, nada ni nadie, nunca,
estd muriendo, es la proposicidon de la Ciencia, que opone a la
muerte de la conciencia, la eternidad de la materia que nunca
muere, y s6lo se transforma en otra diferente. Asf, ambas concep-
ciones convergen al aceptar un "infinito sistema de eslabones™,
si bien en una concepcidn, los eslabones estdn hechos de alma y
en la otra, estdn hechos de cuerpo. Por ello, cuando el poeta
traza la ruta del retorno, observa c6mo la materia en lugar de
morir se fue transformando una en otra, desde el origen mismo
del Universo; de ahi que en su retorno hacia el origen, describa
a esas Formas en sucesiva accién devoradora:

Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impGbera
menta de boca helada,
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ay. todo cuvuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos
en los duros jardines de la piedra

cuando las piedras finas

"y los metales exquisitos, todos,

regresan a sus nidos subterrineos

por las rutas candentes de la llama, {(P. 139)

ec entoncec cuandc todp

h
¢ cgnoume, oa

- zta el misms Espiritu de
Dios, ya que al morir la Materia cquién va a alabar a Dios?,
équién va a cantar su Aleluya? Esa palabrea de alabanza que el
poeta concibe sangrienta, como sangrienta es la muerte que emana
de la boca de Dios. S6lo que Dios cae en su propia trampa, ya
que al dar existencia a la Muerte, ésta consume a todo Ser, por
eso herido El tambi&n, por un cabello o por el o0jo de esa muerte,
es El mismo quien muere. Y <¢qué salida filos6bfica es posible
para el poeta, después de plantear la oposicidon y convergenéia
de ambas posiciones: la de la Religidon y la de la Ciencia, sobre
la muerte de Dios? No le queda sino una: aquella en la que ambas
confluyen: la muerte sin fin de la Materia y del Espiritu, no es
otra cosa gque una infinita cadena de metamorfosis que produce
una trasmqtacibn eterna. AsI Dios muerto, ha debido renacer
desde sus mismos escombros, para volver a morir .y renacer. Y
para probarlo, es que el poeta se obliga a retornar hasta el
origen universal, para, desde ahf, en su afé&n de confirmar la
eternidad de las eslabonadas trasmutaciones, lanzar, como un

Dios, su flecha de eslabones hacia &« infinito:
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Después {de la Creacibn de Dios), en un crescendo insostenible,

mirad cO6mo dispara cielo arriba,

desde el mar, {(Segtn la teoria darwiniana de la evolucibn)
el tiro prodigioso de la carne

que aln a la alta nube menoscaba

con el vuelo del p&jaro, {(la Creacibn de la Vida supera a
. toda otra Creacidn)
estalla en &1 como un coheite herido

Y €l 506hGras ¢strailas precipita

su desbhandada p6lvora de plumas. (P. 114)

Y es as! que esta trasmutacidn eterna, hace aparecer a la
Creacidon divina como un suefio de garza que cambia siI de pie, mas
no de suefio, que cambia sf la imagen, mas no la doncellez de su
osadifa. Porque 1a Creacidn no quiere darse cuenta de que el
morir y renacer del agua, que es ella misma: la Inteligencia,
que es una soledad en llamas que lo consume todo hasta el silen-
cio, es producto de su unidon consustancial con la Materia, y por

esta unidbn, a s{ misma se consume. En cambio, si:

si, como una semilla enamorada

que pudiera sofiarse germinando, (si la Inteligencia pudiera:)
probar en el rencor de la molécula .

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,

ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos. (Pp. 117-118)

(Ella,) que presume el dolor y no lo crea,
que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar e! gemido del lenguaje
y no lc emite;
que nada m&s absorbe las esencias
y se mantiene asi, rencor safiudo,
una, exquisita, con su dios estéril,
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sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables, (P. 120)

ella, la Inteligencia no quiere admitir, como Dios tampoco, que
Vida y Muerte estdn ™"una y otra acampadas en la célula" y al
nacer la célula, nace su muerte, y al morir la célula nace su
vida. Asf{, al morir y repacer la Inteligencia, muere y renace el
Espiritu, la Sabiduria, el agua, el Alma, pero también el vaéo,
y con &}, la Materia, el Cuerpo, la Forma y Dios. Dios, que
tampoco quiere admitir que la Materia no muere, porque estarfa
negandose a sf mismo. Y é&se es el escarnio brutal de esa discor-
dia entre Materfa y Espiritu, Cuerpo y Alma, Forma y Contenido.
Pero... {y por esto las innGmeras oraciones adversativas del
poema) pero, a pesar de esa discordia, Materia y Espiritu, en
sus distintos niveles de confrontacidon, al morir, renacen, es
decir, no mueren, se trasmutan y trasmutan a la Muerte sin fin,

en eterna Metamorfosis.
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2.2. RELACION ENTRE FORMA Y CONTENIDO DEL POEMA.

22.1. Cuerpo del poema.

Recordemos las palabras gue José Gorostiza le escribiera en
una carta a Bernardo Ortiz de Montellano, a propbsito de su
libro "Suefios"” y que hemos dicho que el propio Montellanos pudo
habérselas dirigido a 'Gorostiza por la perfeccidbn matemdtica
con que estd construida la estructura de Muerte sin fin:

ThE) esqueleto o armazén de tus poemas es algo tan bien

;alcﬁlado que tiene belleza por s!I mismo, independientemente

de c6mo lo revistes". (14)

Veamos el '"esqueleto", del poema, antes de intentar hallar
las ligas entre su forma y su contenido. El poema estd dividido
en diez partes, que hemos denominado pariagrafos, que Gorostiza
nombra, seqgln la tradicibn, por el enunciado de su primer verso,
a los que numeramos para mayor facilidad en la referencia, del

primero al dé&cimo:

I.- Lleno de mi, sitiado en mi epidermis. -

11.- iMds qué vaso -también- mas providente!

Ir7.- Pero en las zonas Infimas del ojo.

Iv.- iOh inteligencia, soledad en llamas.

V.- Iza la flor su ensefa.

VI.- En el rigor del vaso que la aclara.

VII.- Pero el vaso en sf mismoc no se cumple. o
VIII.- M&s la forma en sI misma no se cumple.

IX.- En la red de cristal que la estrangula.

X.- iTan-tan! éQuién es? Es el Diablo.

Después de esta enumeracibn, hay que sefialar que estas

divisiones del poema las he subdividido a mi vez, en: dos blogues

14/ Prosa, op. cit., p. 173.
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de parédgrafos, de arte mayor, el primero, va del I al 1V y el

segundo, del VI al IX. Cada uno de estos bloques va seguido por
un paré&grafo, que he denominado canto-baile, por su corte de
arte menor, a los que corresponden los nOmeros V y X. La forma
de esta estructura, puede emparentarse con la manera en que se
presentaba el! teatro clasico griego, en el que habfa farsas
intercaladas entre las comediac v +ranodin-  ror lo gue & los
bloques, he preferido llamarlos: trégicos; al primer canto-baile,
lo he denominado interludio y al segundo, que es el quevda fin
al poema: epflogo; y juntos, a los dos Gltimos: bloque farsico.
No creo con ello haber traicionado el espfritu de Gorostiza,
ya que su gusto por lo clasico y 1o antiguo, fue expresado por
@1 o reconocido por sus amigos o sus crfticos, en numerosa
ocasiones, valgan de ejemplo estas palabras de otra carta suya:
"es mejor no modernizarse, sino entroncar bien en lo viejo.
Si me dieran facultades para escribir Hermann y Dorotea o
el Ulysses, escribirfa aquél". (15)
Y en este poema ese gusto por lo clasico se hace pEZehte.
En sfintesis, el poema queda subdividido en dos partes:

1¢ Dos bloques tragicos:
a) Primer bloque: Pardgrafos 1 al IV.
b) Segundo bloque: Pardgrafos VI al IX. .

2¢ Dos paragratos féarsicos:
a) Primer canto-baile: Interludio. Pardgrafo V.
b) Segundo canto-baile: Epflogo. Pardgrafo X.

15/ Carta citada por Jaime Torres Bodet en su artfculo "Perspec-

tiva de la Literatura Mexicana Actual, 1915-1928, aparecido
en la Revista Contemporédneos, Nim. 4, de septiembre de 1928,
recopilada en Primera Edicidon Facsimilar en Contempordneos
1928-1931, Vol. 11, Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1981,

p. 30.
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Esa preferencia de Gorostiza por lo clasico, consolida, a

= su vez, su gusto por la tradicibn popular mexicana. Ya hemos -

dicho que en su c¢ritica a "“La rueca del aire de José Martinez

Sotomayor, el poeta insiste en que uno de sus valores es el

sello de nacionalidad de su autor:

"la mexicanidad de éste, simple y directa, es su més valiosa a-

portacidn, aunque sea solamente un coralarin de le actitud clé-

sica que sefalamos al principio como la nota particular."”
e - N
~1€} En esta opinidotn de Gorostiza se advierte claramente su

doble 1inclinacidon: hacia la cultura clasica, por un lado, Yy
:} hacia la busqueda de la mexicanijdad, por el otro. Y es esta
- doble inclimacidon, derivada tal vez la segunda de la primera,
la que puede guiarnos, como un hilo de Ariadna, mas que por el

laberinto del poema, por su matemdtica.

Salta a la vista que las correspondencias entre los dos -
- bloques del poema, pueden enunciarse con los términos aristotéli-
cos acostumbrados para el teatro clasico:

Dos blogues tragicos: e
PgIMER BLgQUE SEGUNDO BLOQUE

;} I- Lleno de mi... —p~Enunciativo (PLANTEAMIENTO) -4— VI- En el rigor ...
I1- iMas qué vaso...-» Adversativo (CONFLICTO) - & VII- Pero el vaso ...
4 i
o 11I- Pero en las zonas...—s Adversat. (PERIPECIA) - < VIII- Mas la forma ...
gl IV-  i0h Inteligencia...—s Enunciat. (DESENLACE) - 4&— IX- En la red ..o
s

Dos paragrafos farsicos:

. INTERLUDIO EPILOGO
V- 1za la flor...- —> Canto-baile (FARSA) - & X- iTen-tan!...

16/ Cf. Nota 73. Revista Contemporéneos, vol. VII. Abril/Jdunio
de 1930, ta. Ed. facsimitar, FCE, op. cit., p. 247.



H

PN S

23
i
]

R ol

Rt

DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS. .. - 95 -

Al ver ese rigor matemdtico, volvemos a corroborar que
Gorostiza concibe la libertad siempre sujeta a una medida.

"...la libertad puede no consistir en otra cosa que en el

sentimiento de la propia posesidn dentro de un orden estable-

cido. Las reglas del ajedrez no oprimen al jugador,  le

trazan una zona de libertad en donde su ingenioc se puede

desenvolver hasta lo infinito." {17)

Y qué mejor que el poema de Muerte sin fin, para demostrar
coémo a través de correspondencias matematicas puede hallarse el
camino hacia el canto y la reflexidn, en una libertad no irres-

tricta, aunque sf, alada.

22.2. Correspondencia entre Cuerpo y Alma del poema. —

Con solo ver el esquema de correspondencia entre los dos
bloques trdgicos y los dos pardgrafos del bloque farsico se
advierte una relacibn precisa entre el cuerpo (Forma-~Significan-
te) y el alma (Contenido-Significado) del poema, en sus distin-
tos niveles, poético, filos6fico ~divinidad, ciencia-, humano,
en los que se confrontan las oposiciones representadas por el

vaso y el agua.

17/ Poesfa, op. cit., p. 15.
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222.1. Relacidn entre los paragrafos I y VI.

Ambos pardgrafos representan el mundo del agua: lo que el

agua es, desde las dos perspectivas, la del agua vista por ella

misma: Lleno de mf,. (espiritu visto por &1 mismo) y la del agua"’"

contemplada desde la perspectivae del vaso: quiere un ojo para
mirar el ojo que la mira. El paragrafo 1 se inicia con una
enunciacion de ese mundo aue es tamhidn, par su simholismo, el
del Espiritu (ya que el narrador es el EspIritu-Intéligencia
del Poeta, sitiado'en su epidermis), que va a ir descubriendo
la oposicidn entre vaso y agua, es decir, entre Forma y Conteni-

do, entre Dios y Creacitn, etc.:

No obstante -oh paradoja- constrefiida

por el rigor del vaso que la aclara

el agua toma forma.

En &1 se asienta, ahonda y edifica,

cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nifia (P. 107)

El poeta retoma esta idea justamente en el pardagrafo VI,
{comenzando su liga en eslabones que después veremos en‘détalle);
haciéndolo comenzar, por voluntad matemdtica, con la misma
linea del verso inciuida en el paré&grafo I, como si fuera mas
que su continuacidn, el eslab6n del que se sirve para ir cons-
truyendo la cadena evolutiva: e

En el rigor del vaso que la aclara

el agua toma forma

~Cciertamente. .

Trae una sed de siglos en los belfos,

una sed frfa, en punta, que ara cauces
en el suefo moroso de la tierra (P. 124)
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A y ese "ciertamente" es el que reconfirma la liga con el paré&grafo
= I, pero nos descubre que tambi&n la Forma es moldeada por el

Contenido, puesto gque el agua es la que arando construye sus

7 cauces. A partir de ese principio, el poeta prosigue presentando
2
. la perspectiva del agua haciag sus distintos vasos, por una parte;
i y por la otra, lo que el agua significa para ellos. Para el
i vaso, el agua es "“Mas amor qQue sed; m&s que amor, idolatrfa,",
-4

pero ¢qué significa ese amor para los recipientes naturales
3 creados por la divinidad? El parégrafo VI nos ofrece una respues-
) ta:
-
o En el lago, en la charca, en el estanque,
- en la entumida cuenca de la mano,
]
. se consuma ecste rito de eslabones,
B este enlace diab6lico
’? que encadena el amor a su pecado. (P. 125)
e

He aquf que el poeta plantea nfitidamente la liga de eslabo-

nes, desde el punto de vista religioso como un rito cristiano, vy

por cristiano, diab6lico, puesto que la nocidn de amor involucra

o
- la tentacion del Diablo, y por ende, la nocidn de pecado. Y é&sta
3 habré& de ser una clave més para la comprensidn del final del
; poema. Ya se ha visto antes, y se verd despué&s, que los eslabones
i son presentados por el poeta desde la perspectiva cientifica, en
% oposicidn al concepto religiose, no como un “ritoe”, sino como un
. "sistema", que involucra la teorfa de la evolucidn de las especies
3 y de la materia, tal como habréd de precisarse en el paréagrafo
» noveno del poema, que e¢$ el del desenlace.

‘
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222.2 Relacion entre los parédgrafos 11 y VII.

La primera oracibn adversativa del bloque, "iMas qué vaso
-también- mas providente!", con la que se inicia el paragrafo
11, en el que se expresa el conflicto entre Forma y Contenido,

Gorostiza la relaciona con la oracidbn tambi&n adversativa que da

principio al paragrafo V11, "Pero el vaso en sI mismo no se
cumple.", el cual contiene el mismo conflicto expuesto en el
paragrafo !I, pero llevado a su mdxima consecuencia: el descubri-

miento de que no sGlo Cuerpo y Alma se necesitan entre sfI (como
siempre, en sus diferentes niveles metaféricos), sino que como
lo apunta ya en el parégrafo 11, no pueden existir separadamente,
ya gque merced 51 vaso, el agua se levanta:

agua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesidn al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura

amortigua Ssu enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua. (P. 110) )
Y en el paragrafo VII!, merced al agua, el vaso descubre que "Hay
algo en &1, no obstante, acaso un alma" y "aspira a ser colmado”,
y al serlo "en un llanto de luces se liquida". Es decir, 1la

propia Forma se liclia, se vuelve Contenido.

222.3. Relacidon entre los pardagrafos I1I y VIII.
De; igual manera se establece la interrelacidbn entre la
segunda oracidn adversativa del primer blogque, con la que comien-

za el paragrafo IIl: "Pero en las zonas finfimas del ojo", con la .
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oracibn tambié&n adversativa con que se inicia el pardgrafo VIII:
“Mas la forma en sf misma no se cumple". En ambos pardgrafos se
expresa lo que he denominado peripecia, por su analogfa con la

estructura del teatro clasico, porque de acuerdo al concepto

aristotélico, la peripecia es el momento en el que la accidbn =

conflictiva se vuelve en contra del protagonista. Y es precisamen-

te €3& el {Gido de ambus peragraies. Ei protagonista y narrador

del poema, que es la Inteligencia-Espiritu, descubre, en el
paragrafo 11l que es ella, la Inteligencia misma, la que "lo
consume todo hasta el silencio”, es decir, gque se consume a sf{

misma. Este tercer pardgrafo se subdivide en tres sub-pardgrafos

poéticos, y los tres comienzan por una oracibn adversativa:

a) Pero en las zonas Infimas del ojo
b) Mas en la médula de esta alegria
c) Mas nada ocurre, no, s6lo este suefic.

La precisidn matemdtica va construyendose asi, paso  a

paso, a través de esta simbiosis que el poeta logra entre la

forma y el contenido de su creacibdn.

Los tres principios_ adversativos subrayan el conflicto
trinitario entre Padre, Hijo y Espiritu, que es el mismo del
Poeta y su Creacibn poética -en su dicotomia Forma y Contenido-,
tal como la de Dios y su Creacidn universal y todos sus diferen-
tes niveles de reflexion simb6lico-metafébricos. Por ello, el
espiritu del poeta, inicia el pardgrafo 111 compardndose a 5%

mismo, es decir, al agua con una luz:
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Pero en las zonas infimas del ojo
no ocurre nada, no, 50lo esta luz
-ay hermano Francisco,

esta alegria,

Unica, riente claridad del alma.

Un disfrutar en corro de presencias

de todos los pronombres -~antes turbios
por la gruesa efusidon de su egoismo-
de mi y de El y de nosotros tres
isiempre tres! (P. 112}

Es evidente que existe un referente literario hacia el
Cantico de la Creatura deeSan fFrancisco de Asis, pero el poeta
lo hace para contradecir al Santo y no para concordar con €&}, ya
que Asis alaba al Creador y Gorostiza critica su egof{smo y se
lamenta ante el Santo, de que ese egofsmo haya enturbiado los
pronombres yo (Alma); El (Dios) y nosotros (inclusidn del Cuerpo).
Pero <por gque se han enturbiado? Justamenle por su inseparabili-
dad, su cohesibn, su simbiosis, que obliga a descubrir el otro
lado del conflicto entre el Espiritu y la Materia. Y ese otro
lado, lo desarrolla el poeta, continuando con su ldgica_matemdtica,
en el paragrafo VIII. Alli, el agua (Contenido-Alma-Suefio-Crea-
cibn) descubre que no sO6lo existe conflicto entre ella y su
oponente: el vaso (Forma-Cuerpo-Tiempo-Dios), sino que en el
eslabonamiento “"planta-semilla-planta” al! morir la Materia, _no
s6lo muere é&sta, sino que se autodestruye, y por obra de esa

autodestruccion, el Espiritu-Inteligencia consume también a la
Forma, al Cuerpo, al Tiempo y a Dios. Por ello, el vaso:
En su audaz evasidn se transfigura,

tuerce la Grbita de su destino
y se arrastra en secreto hacia lo informe. (P. 130)
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“informe", como el agua misma, porque aquf se llega a la conclu-

sidon de que EspIiritu y Cuerpo, Forma y Contenido, Suefio y Tiempo,
Dios y Crezacidbn son inseparables entre sf, y al autodestruirse
el agua destruye al vaso que lo contiene, porque la sustancia es

Una con su forme.

222.4_. Relacion entre los paragrafos 1V y IX.

A los pard&grafos IV y IX corresponden principios en forma
de enunciado afirmativo, de dos formas de desenlace, distintas y
semejantes, y no es casualidad que el desenlace del pardgrafo
IV, que principia con "Oh INTELIGENCIA, soledad en 1lamas", sea
el descubrimiento de que después de la muerte viene un renacimien-
to, en un "hermético sistema de eslabones"; y el segundo desenla-
ce, el del paragrafo IX, sea un retorno a través de esos eslabo-
nes, hasta "la acerba raiz de sus rafces", para asf, después de
observar como todas las plantas “se desarrollan hacia la semilla”,
recorrer causa tras causa, tras causa del efecto, has{a arribar
al Origen de la cadena universal que nos liga al pasado y al
futuro, y desde ese origen, descubrir que, en realidad, nada
muere. Por eso no es casualidad tampoco que el paragrafo IX esté
subdividido en siete sub-pardgrafos, como siete son los dIas-He
la Creacidn (contando la vacacibdn dominical), y salvo el primer
sub-parédgrafo, que contiene precisamente la enunciacidn del
desenlace, y por 1lo mismo se inicia con wuna afirmacidn para
continuar expresando el descubrimiento de que Vida y Muerte

est4n regidas por un sistema de eslabones, los otros seis sub-
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pardgrafos comienzan con la preposicibn causal porque. Y no es
de extrafar, ya que la Ciencia busca siempre el por qué de los
fenbmenos. Asf, el agua, que en el parégrafo 1V finge el calor
del lodo, en el paré&grafo IX. roba su forma al vaso:

1X a) En la red de cristal que la eslrangula,
el agua toma forma,
la bebe, sfi, en el mOédulo del vaso,
para que eéste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada
que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente." (P. 132)

Aquf, hay una correspondencia evidente con la red de arte-
rias temblorosas del parédgrafo IV, pero es necesario sefalar
también que el poeta nos remite directamente al parégrafo I,
principio del poema, para cerrar el ciclo entre planteamiento Yy
desenlace, recuérdese gque el pardgrato 11X es el altimo de los
dos blogues tragicos, es decir, el que cierra el segundo bloque,
asf como el parégrafo 1V, clausura el primer bloque trdagico,
iniciado con el paré&grafo I. en el cual! encontramos ya al vaso,
descrito como una red de cristal:

1 ¢) En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,
se reconoce;
atada alli, gota con gota (P. 108) -~

Y es justamente en el curso de esos porques del paragrafo
1X donde se realiza el retorno desde la perspectiva cientifica,
darwiniana, hacia el origen de las especies y de la Materia -de

acuerdo al concepto cientfifico de la Creacidbn-, y el retorno

hacia el principio del Espiritu -de acuerdo al concepto idealista



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS... - 103 -

de la Creacidn. He aquf los principios de los siete sub-parégra-
fos del pardgrafo noveno, el primero, como enunciado afirma-
tivo, y los otros seis, con sus preposiciones causales, ya ci-

tadas. Paré&grafo IX:

a) En la red de cristal que la estrangula

b) Porque en el lento instante del quebranto
c) Porque el tambor rotundo

d) Porque el hombre descubre en sus silencios
e} Porque los bellos seres que transitan

f) Porque desde el ancianc roble heroico

g) Porque raro metal o piedra rara

Es en estos sub-pardgrafos en los que se verifica el proce-
so del retorno filos6fico (Religidn-Ciencia) eslabonado hacia el
pasado remoto de las causas que han dado origen a nuestro Ser
universal {(orgé&nico e inorga&nico), que es la clave del poema. La
relacidon entre la Forma o estructura del poema {(contraposicidn
de los significantes de los dos bloques poem&ticos: arte mayor/ar-
te menor y correspondencias entre los dos bloques tragicos, asf{
como entre los dos fdrsicos) y el Contenido del poema (contra-
posicidon de los significados filos6ficos de los dos simbolos que
representan las confrontaciones entre Religidon y Ciencia, Alma
y Cuerpo, Contenido y Forma, etc. y sus correspondencias filosofi-
cas entre los niveles de significacidn), resulta no s6lo evidente,
sino ejemplar. Finalmente, tampoco es una casualidad que ambos
pardgrafos den fin con la Muerte-No Muerte de la misma palabra:
Aleluya, que simboliza nada menos que la alabanza m&s que a
Dios, a su Inmortalidad, en contraposicidn con su anatema bfblico

cn vuelve mortal al Hombre, por su pecado original. De ahi, lo
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sangriento de
Una experiencia
del final de

lo la de cada

rengldn por
PARAGRAFO IV

OR INTELIGENCIA, soledad en llamas,

hermético sistema de eslabones

gque nutren vida y muerte inconcilinbles,

siguibndose una s oira

como el dla y la noche,

ung y otra acampadzs en la célula

como en un tardo tiempo de crepisculo,

ay, una nada més, esréril, agria,

con El, conmigo, con nosciros tres;

como el vaso y el agua, sélo una

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.
IALELUYA, ALELUYA!

Siendo que terminan asl

dicho, podrfan

griego, antes de dar comienzo el

ambos peragrefos:
paradgrafo por

rengldn, de uno y Otlro parégraros,

llamarse tréagicos por

la palabra Aleluya.

extraordinariée eSS la comparacidn directa
cintéptense ambas lecturas: no so6-
separade. sino la lectura corrida,

antremezclacos):

PARAGRAFO IX

EN LA red de cristal que la estrangula,

hacia cl sopor primero,

entre un fulgor de soles emboscados,

en donde nade es ni nada est4,

donde el sueno no duele,

donde nada ni nadie, nunca, est’é muriendo

y solo ya, sobre las grandes aguas,

flots el Espiritu de Dics que gime

con un llanto mds lsnrs atn gue el llanro

como si herido -iay, Bl tambitn!- por un cabello

por el ojo en almendra de esa tuerte ’

que emana de su boea,

hubiese al fin ahogado su palabra Eahgrientn.
IALELUYA, ALELUYA!

los dos blogques que, como ya se ha

su analogfa con el teatro

baile relajante (Interludio y

epflogo: paragrafos V y X), se comprende que en estos dos finales
esté la clave del mensaje filos6iicn del poeta. Y sin duda lo
esté:

t.- La contraposicibon entre Creador y Creacibn (con su dico-

tomfa vaso-agua).
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2.- Su Indisolubilidad.

3.- A consecuencia de su indisolubilidad: su Mortalidad sin
fin. Ya que al unirse una forma con un contenido, la Forma
primigenia muere para convertirse en otra; y el Contenido
primigenio muere, para transfigurarse en otro.

4. - Debido a su mortalidad encadenada: su Renacimiento, también

on oo
en <l

tzboner.

Se han analizado someramente las relaciones entre la Forma del
poema y el Contenido, espec{ificamente de lo0os tres primeros mensa-
jes. Veamos ahora, esa relacidon formal con el cuarto mensaje,
antes de pasar a interpretar los parédgrafos V y X -interludio y epi-

logo- que cierran los $os bloques tragicos.

222.5. Liga formal en eslabones en relacidbn al contenido:
filos6fico. -

2225.1 Primer bloque de parégrafo;: 1 al Iv.

Se ha visto ya la insistencia del poeta en sefalar que el
retorno hacia la Creacidn universal, sea a través de la perspec-
tiva religiosa, sea a través de la cientifica (no s6lo contrapu;S-
tas, sino tambien simbidticamente fundidas), se realiza siempre
en forma eslabonada. Es natural, pues, que a ese retornc encadena-
do el poeta contrapoaga una ‘Forma que en vez de retroceder,

avance, en eslabones, para hacernos recorrer ese camino doblemen-

te inverso. Primero: del presente (del Creador-Poeta: "Lleno de
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mi, sitiado en mi epidermis”) hacia el pasado remoto dei "primer

silencip tenebroso"; y desde ahf, -paradOgicamente- volver
retornar, hacia e] futuro infinito que habrd de madurar en el
"prometido fruto de manana". As!{ tambi&n, a través de una cadena
de weslabones formales se realiza la fusidbn entre la Forma del

poema y su Contenido de esiabones filoséficos. Recorrido ya el

camino del Contenido del poema, y descubierta su sustancia eslabo-

nada, avancemos, ahora, paso a paso, por su Forma, para ir descu-
briendo, también, los eslabones de su cuerpo. Para realizarlo,
serd preciso citar, fundamentalmente, los principios y los fi-
nales de cada pardagrafo, y entonces, saltard a la vista el esla-

bonamiento formal que los encadena.

PARAGRAFO I (Pp. 113-114)

Lleno de mli, sitiado en mi epidermis (Principio)

En la red de cristal que la estrangula (Medio)

allf, como en el agua de un espejo, PARAGRAFO II: (P. 109)

se reconoce; (Principio)
iMas qué vaso -también- més providente iMas qué vaso -también- més providente!
&ste que asf se hinche Tal vez esta oquedad que pos estrecha
como una estrella en grano, en islas de mon6logos sin eco,

que asf, en heroica promisibn se enciende aunque se llama Dios,

como un seno habitado por la dicha, no sea sino un vaso

y rinde asf, puntual, que nos amolda el alma perdidiza,

una rotunda flor - (Medio)
de transparencia al agua, mezclando en la insistencia de los ritmos
un ojo proyectil que cobra alturas iplanta-semilla-planta!

y una ventana a gritos luminosos iplanta-semilla-planta!

sobre esa libertad enardecida su tiema brisa, sus follajes tiemos,

que se agobia de céndidas prisiones! (Fin)__
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Se advierte cleramente c6mo el final del paré&grafo 1, en

el que el vaso -al ser comparado con una estrella en grano-, es
decir: una semilla, nos remite hacia el futuro del poema: "planta-~
-semilla-planta”, as{ como al vaso-Dios de! principio del paragra-

fo Il, que comienza justamente con el mismo verso de la Gltima

estrofa del primer paragrafo: "Mas que vaso -tambi&n- mds provi-

dente", gue czirwve dz gzlabiZn entre e! primerns y tegundo parigrafos
PARAGRAFO 11: (P. 111) PARAGRAFO 11! a) (P. 113)

(Ultima estrofa:) (Primera estrofa:)

Pero en las zonas Infimas del ojo, Pero en las zonas Infimas delojo
en su nimic saber, . no ocurre nada, no, sb6lo esta luz
no ocurre nada, no, s6lo esta luz, -ay, hermano Francisco,
esta febril diafanidad tirante, esta alegria,
hecha toda de pura exaltacibn, - bnica, riente claridad del alma.

El eslabonamiento entre los pardgrafos 11 y IIlI, no puede
ser m&s enfética. Tal parece que el poema hubiera sido escrito
intercalando los versos del primer paré&grafo, con los del tercero.
E iremos comprobando que nada esté& trazado al azar, ya que uno a
uno, cada paragrafo lanza la cuerda que habrd de lazar—ese esla-
bon con el siguiente.

E1 paragrafo 111 se complica, ya que, recordaremos, estd
formado por otros tantos sub-parédgrafos. AsI pues, veremos que
el encadenamiento no se establece a través de las (Gltimas estro-
fas con las primeras del siguiente pardgrafo, (ila matemdatica es
una ciencia exactal!), sino cada primera estrofa con la primera
estrofa del sub-parédgrafo siguiente, de suerte que todos loé
principios de los sub-par&grafos del pardgrafo I11, quedan encade~

nados con sus iniciales oraciones adversativas, al final del
paré&grafo II: "no ocurre nada, no...":



PARAGRAFO Il a):

Pero en las zonas fnfimas del ojo

no ocurre nada, no, s6lo esta luz

-ay, hermano Francisco,

esta alegria,

{mica, riente claridad del alma.
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PARAGRAFO III b): PARAGRAFO Il c):

(Principio) {Principio) (Principio)

Mas en la médula de esta alegrfa

no ocurre nada, no; Mas nada ocurre, no, sélo

/este suefio

s6lo un céndido suefic que recorre | desorbitado

las estaciones todas de su ruta que se mira a sf mismo en

/plena marcha;

tan amorosamente presume, pues, su término

/inminente

Tal como se -ha ido estableciendo el sistema de eslabones,

debemos éncontrar el lazo entre el final del paragrafo 111, con

el principio del paradgrafo IV. Y como es evidente, ahf esté&:

PARAGRAFO III c)

(Ultima estrofa)

ioh inteligencia, soledad en llamas!
que lo consume todo hasta el silencio,

sf, como una semilla enamorada
que pudiera sofiarse germinando,
probar en el rencor de la molécula

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,
ay, sin hollar, semilla casta,
sus propios impasibles tegumentos.

(Fin. Pp. 117-118)

PARAGRAFO IV:

(Principio)

iOH INTELIGENCIA, soledad en llamas,

que todo lo concibe sin crearlo!

Finge el calor del lodo,

su emocibn de substancia adolorida,

al iracundo amor que lo embelléE;

y lo encumbra més alla de las alas

a donde s6lo el ritmo

de los luceros llora,

mas no le infﬁnde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreandose en siI misma, (P:—119)

Notemos aqui, ademds del eslabo6n significante que une los pardgra-

fos, el eslabon significativo, ya que dota a la inteligencia de va-.

rias caracteristicas aparentemente contradictorias: la de hallarse

en soledad, pero al estar en 1llamas, se transforma, embellecida,
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en amor. En el paréagrafo 111, ese amor desea la fruta prohibida,
y en el-lv. ese amor, aunque se encumbra iracundo, mds alléd de
las alas. no es capaz de infundirle al lodo el soplo que lo pone
en pie. Perc aquf llege el poeta a su idea fundamental, 1la
inteligencia-amor si es capaz de recrearse a si misma, es decir,
el agua y todo lo que ella significa, desde la creacidn poética,
lhasta €1 Creaciln winiveisal, poivive 3 wrascicnde ¢n une infinita
Yy eterna recreacidn de s{ misma. Y es alli, donde confluyen los
dos mundos: el fisico y el metafisico; el del agua y el del
vaso: nada muere, todo se transforma. De ahf{ la cadena de eslabo-
nes vida-muerte-vida-muerte-vida que se resumen en: metamorfosis
(mas_alla de la Forma) y su inevitable consecuencia: muerte-rena-
cimiento sin fin. Por eso no es por azar que primero (Pardgrafo
III) 1a 1inteligencia (con minGscula) todo lo consuma, y que
después (Paragrafo IV), la INTELIGENCIA {(cen mayGscula), todo 1o
conciba. El poeta enfatiza asi que el ciclo vital no es sé6lo:

nacimiento-muerte, sino tambié&n muerte-concepcidn.

2225.2. Segundo bloque de parégrafos: VI al IX.

Como nos ocuparemos después de la relacidn entre los paraé:é-
fos V y X cuya funcion de interludio y epilogo, respectivamente,
los hace regirse por otras leyes matematico-formales, pasaremos
directamente al pardgrafo V] que da inicio al segﬁﬁdo_bloque del

poema.



DEL R1IO MUERTE O METAMORFOSIS... - 110 -

Ya vimos antes, al establecer la relacitn entre los pardgra-

fos 1 y VI, que ambos estdn enlazados, a manera de eslabones:

PARAGRAFO I: {(P. 107) PARAGRAFO VI: (P. 124)
(Medio) {Principio)
No obstante -oh paradoja- constrenida
por el rigor del vaso que la aclara, En el rigor del vaso que la aclara
el agua toma forma. el agua toma f el agua toma forma
En &1 se asienta, ahonda y edifica, -ciertamente.

Fero epor qué se encadena el VI con el pardgrafo I y no con el IV
(altimo del bloque anterior)? Las leyes de la lbgica gorostiana son claras:
porque se trata de un principio de un nuevo bloque y no de una continuacidn.
Y, tal como hemos comprobado antes, en todos los principios de los sub-parg-
grafos, el enlace del eslabon tiene que formarse no con el final anterior,
sino con su principio.

Pero aquf no para el eslabonamiento. El poeta prepara la trayectoria .
espiral de su creacion y proyvecta la cuerda hacia adelante para enlazar -
tambien al Gltimo pardgrafo del bloque, el noveno, haciendo qsf que el poema,ﬂ

gire, al remitirnos, desde el final, de nuevo hacia el principio, es decir a

su renacimiento:

PARAGRAFO VI: PARAGRAFO IX: ( P. 132)

- (Principio) (Principio) )
EN EL rigo’f del vaso que la aclara EN LA red de cristal que la estrangula,
el agua toma forma el agua toma forma,
~ciertamente. la bebe, si, en el m6dulo del vaso,

Descubrimos asi, que el pardgrafo I es el semillero de eslabones que lo
enlazardn con el pardgrafo del principio del parggrafo siguiente (pardgrafo
11), como vimos; con el principio del bloque siguicnte -{pardgrafo VI) y con

el principio del Gltimo par&grafo del segundo bloque (paragr‘afo'IX). Antes
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de iniciar la comparacidbn de este semillero de eslabones que es
el paragrafo 1, hay que sefalar que e3td8 formado por cuatro
estrofas -que denominaré a), b), c) y d)-, (como cuatro es el
namero de pardgrafos con que estd formado cada unc de los dos
blogues que he llamado tragicos). La primera estrofa corresponde
al principio del poema. ta segunda, al eslab6n con el principio
Oelrprincipio dei blogue siguienie (pardgralio V). La tercera,
al principio del paré&grafo final del poema (IX). Y la cuarta, en
total acuerdo con el rigor que precisa la consecucidn eslabona-
-ria, al principio del siguiente paragrafo (I1). En sfintesis, el
principio del poema, creador de la metd&fora del vaso y del agua,
como una forma de conceptuar que Cuerpo y Alma, es decir, Forma
y Contenido son una sola entidad indisoluble, -a menos de provo-
carse su muerte y su transformacibn en un nuevo Cuerpo/Alma o
Forma/Contenido-, metdfora que va siendo trasmitida de bloque en
bloque, de paragrafo en paré&grafo, para ir construyendo la cadena

de eslabones formales correlativos a los eslabones sustanciales

P

del poema -sean rito que encadena o hermético sistema de eslabones-:
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PARAGRAFO 1:
Estrofa a)

Lleno de mf, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,

Ileno de mi -ahito- me descubro
en la imagen atbnita del agua

Estrofa b): .

No obstante -oh paradoja constrefida

por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En &l se asienta, ahonda y edifica,
Estrofa c):

En la red de cristal que la estrangula
alli, como en el agua de un espejo,

se reconoce;

atada alli, gota con gota,

marchito el tropo de espuma en la garganta

Estrofa d):

iMas qué vaso -también- m&s providente
éste que asf se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promisidn, se enciende
como un seno habitado por la dicha,

y rinde asi, puntual,

una rotunda flor

Creacibn de la metdfora y de la
cadena de eslabones.

PARAGRAFO VI: (Principio del blogue II)

EN EL rigor del vaso que la aclara
el aqua toma forma
-ciertamente

PARAGRAFO IX: (Final del bloque 11I)

EN LA red de cristal que la estrangula,
el agua toma forma,

la bebe, 51, en el mbdulo del vaso,
para qQue é&ste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada

PARAGRAFO 1I: (Inmediato posterior
blogque 1) __ .

iMAS QUE VASO -también- més providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mon6logos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,
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De agqul en adelante, el eslabonamiento de los paréagrafos
tendré una variante: se realizard no a través de la repeticidn
del verso primigenio, sino de su contraposicidn adversativa. ¢A
qué se debe el cambio? El propio Gorostiza nos lo dice, cuando
establece su clasificacion formal de los tipos de desarrollo de
un poema: plastico, dindmico y vital, afirmando que el poema no
puede cCohcailenarse al jnvianice, y Gquo o un ciertc wmomento, el
poeta debe saber <crear la parébola que 1lo proyecte hacia el
final.

"En afos no remotos, estimulado por la lectura de Vvaléry,

me preocupaba -como a él- descubrir las leyes que gobiernan

el crecimiento y la terminacidn de un poema, a partir de su
simiente. (...) La dificultad no est& en saber c6mo empieza
el poema (...), pero ic6mo se desarrolla? éc6bmo acaba? (...)

Hay indudablemente una variedad de procedimientos que no es

facil reconocer, (...) En el primero, que se .podria 11amar

desarrollo plastico, el poema crece como un cuadro en el
sentido de la superficie que ha de llenar. Tienédﬁn plano
anterior, luminoso e incisivo, y tiene un fondo de escalona-
das perspectivas (...) Dotado de un sistema de vida interior
estdtico, el poema queda frente a nosotros, como el cuadro,
abierto a nuestra capacidad de contemplacidn. T
El poema suele tener tambi&n un desarrollo dindmico.

Puesto en marcha, avanza o asciende en un continuo progreso, -

estalla en un climax y se precipita répidahéntévhacia su

terminacibn. El poeta ha de medir de antemano la parébola
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que corresponde a la potencia del proyectil; pero en este

método, las posibilidades de crecimiento resultan inagota-
bles y el poema puede prolongarse indefinidamente, ya sea
por acumulacidbn o porgue se establece un circulo vicioso,
como en los cuentos de nunca acabar. E£5 el poeta, quien con
su sentido de las proporciones, le pone un hasta aquf.
Tenemos, por Gltimo, un poema en que no se nota el cre-
cimiento. De la primera a la Gltima linea crece y va tomando
cuerpo insensiblemente como en el desarrollo de un ser viveo,
de un fruto o de una flor, hasta que alcanza sin esfuerzo, na-
turalmente, el tamafio, la estatura, la proporcibn que le

dicta su propio aliento vital."” (18)

(Subrayado mfo)

Si hemos de clasificar el desarrollo de Muerte sin fin, de
acuerdo a esta tipologfa, habria que incluirlo dentro del tipo
que 6! llama desarrollo dindmico, ya que el poema crece con esa
concatenacidn de elementos que se <confrontan y. eslabonan, ¥y
justamente, el poeta rompe ese "circulo vicioso", como el de "los
cuentos de nunca acabar", haciendo que el poema ascieﬂga en ese
“"continuo progreso", del teatro clasico: planteamiento, conflicto,
peripecia y desenlace, pero afadiéndole algo mads: el retorno
hacia el Principio, gestando el giro gque lo devuelve hacia su
propia recreacibn. De ahf, que sean dos bloques confrontados,
(como dos blogues son 105 del agua y el wvaso) y de ahf, que el
segundo bloque varfe la forma de eslabonamiento, a través de 1los
principios adversativos de los_p§ragrafos VII y VIII que, por lo

demds, nos remiten nuevamente a los tres epigrafes biblicos:

18/ 1bfdem, p. 18,
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Conmigo (Espiritu-agua-Informidad-Ciencia) “"Con El (Dios-vaso-Forma-Religibn)

estd el consejo y el ser; estaba yo ordendndolo todo;

yo soy la inteligencia; y fui su delicia todos los dfas

mfa es la fortaleza. teniendo solaz delante de &1 en todo tiempo.
(MUNDO DEL AGUA)'I {MUNDD DEL VASO):T

Mas el que peca contra mi (Contra la inteligencia-amor)
defrauda su alma;
todos 1ns que me aborrecen aman la muerte

(MUNDO DE LA ADVERSACION SIMBIOTICA)
Y es esta secuencia-consecuencia adversativa la que abre la
parabola hacia el desenlace del poema, haciendo concordar significan-

te y significado por su confrontacidon formal y filoso6fica:

PARAGRAFO VI: (P, 124) PARAGRAFO VII: (P. 126)
(Principio) {Principio)
PERO el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercibn nefasta
iqué esconde en su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,
EN EL rigor del vaso que la aclara sino esta tentaleante lpcidez?

el agua toma forma
-ciertamente. PARAGRAFO VIII: (P. 128)

\\\\\\ﬁi (Principio) R
MAS LA forma en siI misma no se cumple
Desde su insigne trono farabnico,
magnanima,
deffica,
constelada de epitetos esdrGjulos,
rige con hosca mano de diamante.

En cuanto al eslabonamiento con el paragrafo IX, ya se ha seifalado que
su principio estd enlazado directamente con la estrofa c) del pardgrafo I, y que
es justamente este encadenamiento formal con el principio del poema, el que corres-
ponde a la sustancia del pardgrafc, ya_que es en €&l donde ocurre el retorno hacia

el Principio universal de la Materia y de la Humanidad:
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PARAGRAFO I: (P. 108)

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,

se reconoce;

atada alli, gota con gota,

marchito el tropo de espuma en la garganta

iMas qué vaso -tambi&n- m&s pfovidente
&ste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promisibn, se enciende
como un seno habitado por la dicha,

y rinde asi, puntual,

una rotunda flor

de transparencia al agqua,

En este encadenamiento, como en otros

PARAGRAFO IX: (P. 132)

EN LA red de cristal que la estrangula,
el agua toma forma,

la bebe, si, en el m6dulo del vaso,
para que éste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada

Pero el vaso

~a Zu vez-

cede a la informe condicibn del agua

a fin de que -a su vez- la forma misma,
la forma en sf, que estd en el duro
sosteniendo el rencor de su dureza

y estd en el agua de aguijada espuma
como presagio cierto de reposo,

anteriores, podria

pensarse que el poeta, al ligar su forma, estrech®6 tanto el signifi-

cado de los eslabones que estos podrfan

menoscabo de su sentido. Y entramos

leerse entremezclados sin

aqu! al parégrafo gque, como el

primero, esta sembrado de claves, en simbibtica conjuncibn formal vy

sustancial. Se ha seftalado antes que este paragrafo estd_dividido,

como la Creacidn en siete dias, en siete sub-parédgrafos causales, -

que nos conducen, en un retorno poético-matemdtico-fisico-metafisico,

hacia el primer silencio tenebroso,

en el que el poeta va trazando

el mapa de la cadena que nos liga con nuestros origenes mds remotos,

en los distintos niveles:

humano,

divino, cientffico, poético,

natural (mundos orgdnico e inorgdnico), como si tratara no s6lo de

rastrear el eslab6n r"2rdido darwiniano, sino de crearlo &l mismo, a

través de su Creacidn poética,

Creacibn universal. Y ese mapa de

trascendida

hasta el plano de 1la

es]labones es una de las claves

m&s profundas de la conjuncibn entre 1a Forma y el -Contenido del poema:
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ESLABONES DEL PARAGRAFO IX.
(Los porque subrayados por mi, sefalan los siete principios de los sub-paragrafos)

SUB=PARAGRAFQ a): (P. 132)

un instante, no mas,

no mas que el minimo

perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,

SUB=PARAGRAFQ c): (P. 134)

Porque el tambor rotundo
Yy Ias ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

SUB=PARAGRAFD b): (P. 133)

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan

hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte

-iay, ojos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendio!-

€l heambre alicga <on Sus manes mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,

entre tambores de gangoso idioma

y esbeltos cimbalos que dan al aire
sus golondrinas de lat6n agudo;

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga SUB=PARAGRAFO d): (P. 136)
cuando el hombre descubre en sus silencios-»Porque el hombre descubre en sus silencios

que su hermoso lenguaje se le agosta
se le quema -confuso- en la garganta,

SUB=PARAGRAFQ e}: (P. 137-138)

que su hermoso lenguaje se le agosta,
en el minuto mismo del quebranto,

Porque los bellos seres que transitan €—— cuando los peees todos

por el sopor anoso de la tierra

-trasgos de sangre, libres,

en la pantalla de su suefio impuro!-
todos se dan a un frenes! de muerte
ay, cuando el sauce

act—yla su llanto

para urdir la sustancia de un delirio
en que -ita! iyo! inosotros!- de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados
ay, no le queda sino el tronco prieto,
desnudo de oracidtn ante su estrella;
cuando con &l desnudos, se sonrojan

que en cautelosas 6rbitas discurren
como estrellas de escamas diminutas,
por la entumida noche submarina,

cuando los peces todos

y el ulises salmbn de los regresos

y el delfin apolineo, pez de dioses,
deshacen su camino hacia las algas;
cuando el tigre que huella

la castidad del musgo

con secretas pisadas de resorte

y el bOreas de los ciervos presurosos

y el cordero Luis XV, gemebundo,

y el le6n babilbdnico -
que afiora el alabrastro de los frisos
-iflores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies!-
cuando todos inician el regreso

a sus mudos letargos vegetales;

cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,

mientras las aves todas

y el solitario buho que medita

con su antifaz de f6sforo en la sombra,
la golondrina de escritura hebrea

y el pequefio gorridn, hambre en la nieve, -
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SUB=PARAGRAFO e): (Continuacibn)

el &lamo temblon de encanecida barba

y el eucalipto rumoroso,

témpano de follaje

y tornillo sin fin de la estatura

que se pierde en las nubes, persiguitndose;
y también el cerezo y el durazno

en su loca efusibn de adolescentes

y la angustia espantosa de la ceiba

y todo cuanto nace de rafces,

desde el heroico roble
hasta la impGbera
menta de boca helada;
cuando las plantas de sumisas plantas
retiran el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus asperas raices

y presas de un absurdo crecimiento

se desarrollan hacia la semilla,
hasta quedar inmoviles

ioh cementerios de talladas rosas!

en los duros jardines de la piedra

SUB=PARAGRAFO g): (P. 140)

Porque rara metal o piedra rara,
ast como la roca escueta, lisa
que figura castillos

con s6lo naipes de aridez y escarcha
y asf la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entrafia tibia,
ay, todo lo consume

con un mohino crepitar de gozo,

&——-

cuando la forma en sf, la forma pura,——)
se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas,
si, paso a paso, muerte a muerte, locos.
se acogen a sus tGmidas matrices,

mient-as nos a otros se devoran

—>

SUB=PARAGRAFO d): (Continuacibn)

mientras todas la aves se disipan
en la noche enroscada del reptil;
cuando todo -por fin- lo que anda
y todo lo que vuela o nada, todo,
se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de sus orlgenes,
hasta que su eco mismo se reinstala
en el primer silencio tenebroso,

SUB=PARAGRAFO f): (P. 139)

Porque desde el anciano roble heroicc
hasta la impGbera

menta de boca helada

ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos

o repta

en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubi de ang&licos melindres
y el diamante iracundo

que fulmina a la luz con un reflejo,

ingenuo ruisefior de los metales

que se ahoga en el agua de su canto;
cuando las piedras finas

y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterraneos
por las rutas candentes de la Ilama,
ay, ciegos de su lustre,
ay, ciegos de su 0jo,
que el ojo mismo,

como un siniestro pajaro de humo,

en su aterida combustibn se arranca.

SUB=PARAGRAFO a): (P. 132}

cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar nubes arriba -
por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,

a construir el escenpario de la nada.
Las estirellas entonces ennegrecen

Han vuelto el dardo insomne

a la noche perfecta de su aljaba.
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Como puede comprobarse, la perfeccidn matemdtico-formal con

que va concatendndose cada sub-pardgrafo con su inmediato poste-
rior tiene una fntima relacibtn con el sentido del retorno en
eslabones, desde el primer sub-pardgrafo, o sea, desde ese:
perpetuo instante del quebranto
cuando la forma en sf{, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
Yy se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino
en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,
a construir el escenario de la nada.

que parece estar sintetizando 1o que habrd de ocurrir en los

sub-paré&grafos siguientes, y al que la cadena de eslabones vuelve

a remitirnos, en el Gltimo sub-pardgrafo, cerrando asi el ciclo

con una exacta retroalimentacibn poética:

Sub-Pgfo. a)- - b)— ¢}— d)— e)-—- f)— g)— Sub-Pgfo. a)—
{donde se re-
inicia la cadena)

Y, por supuesto, no s6lo se comprueba la fusibn de contenido
y forma, en lo que respecta a la liga eslabonaria, sino también
en lo que se refiere al concepto de que toda muerte_Produce un
renacimiento. Porque, siguiendo la linea gorostiana de oraciones
causales, al cerrarse todo ciclo, se abre otro nuevo, en una
especie de progresibn cibernética de retroimpulso. Es por eso que'
al llenarse de contenido un sub-parégrafo, éste imuere, dapdo

nacimiento a otro diferente, que al llenarse a su vez de contenido,

.vuelve a trocar su forma, es decir, vuelve a morir, para dar

nacimiento a otra nueva forma.
Si se verifica una atenta lectura del mapa de eslabones que

encadena 1los sub-pardgrafos se verd que 1los retornos que van

llenando Ia epidermis de sus respectivos vasos, van haciéndolo
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con sustancias que provienen de distintos planos: mundo temporal,

mundo intemporal, mundo inorgdnico, mundo vegetal, munuo animal,
mundo humano, mundo divino, mundo cientf{fico, mundu poético, etc.
Y es por eso, que a cada Ssub-pardgrafo-vaso (retorno a través de
un porgue), corresponde un sub-parégrafo-agua (retorno hacia la
Creacibn, desde 1los distintos niveles de significacibn, fisicos y
metafisicos, -darwinianos o bifblicons-, va enumerados).

En la mayoria de los casos, los eslabones estdn formados con
una variante de una misma oracibn, como la que une el sub-parégra-
fo a), con el principio del b):

a): perpetuc instante del quebrante b): Porque en el lento instante del quebranto,

De igualdad total o semejante son otros de los enlaces entre
uno y otro sub-paréagrafos, como los que unen el b) con el ¢); o
el c¢) con el d}); pero en algunos casos, el eslab6obn presenta en su
propio -cuerpo, la discordia o confrontacidbn de los dos mundos: .
agua / vaso, ffsico / metaffsico, 0 para precisar m&s, el darwinia-
no y el biblico, como por ejemplo en el eslab6n que une’al sub-

pardgrafo d), con el e):

d): (Mundo del agua: AGUA y AIRE. e): {(Mundo del vaso: TIERRA -Retorno
-Retorno de lo animal hacia de lo vegetal hacia lo inorgédnico-)
lo vegetal)

cuando los peces todos

que en cautelosas 6rbitas discurren
como estrellas de escamas diminutas,
por la entumida noche submarina,

cuando los peces todos Porque los bellos seres que transitan
. por el sopor afioso de la tierra
-iflores de sangre, eternas, -trasgos de sangre, libres,

en el racimo inmemorial de las espe- en la pantalla de su suefio impuro!
ri:undo todos inician el regreso /cies todos se dan a un frenesi de muérte-

a sus mudos letargos vegetales; R .

P en que -ita! iyo! inosotros!- de repente,
. mientras todas las aves se disipan a fuerza de atar nombres destemplados
“-en la noche enroscada del reptil y también el cerezo y el durazno

cuando todo -por fin- lo que anda
o repta o
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Y todo lo que vuela o nada, todo y todo cuanto nace de raices

. ‘ cuando las plantas de sumisas plantas
regresa a Sus origenes se desarrollan hacia la semilla

y al origen fatal de sus origenes, hasta quedar inmOviles

hasta que su eco mismo se reinstala ioh cementerios de talladas rosas!

en el primer silencio tenebroso. en los duros jardines de la piedra.

Puede verse que en ese retorno a la Creacibn, el sub-pardgra-
fo d) representa el retornc de lo humano, hacia lo animal, y de
lo animal hacia lo vegetal, de acuerdo al concepto darwiniano, en
el que los seres son vistos como “flores de sangre, eternas, en
el racimo inmemorial de las especies". Y como es lbgico, todo el
universo metaféorico del! sub-pardgrafo, ocurre en el agua, que es
el mundo del Espiritu, de la Inteligencia y la Sabidurfa. En este
mundo, los hombres son nombrados como peces. (Ya en el paragrafo
1I, el poeta 1los define asi: "como este mar fantasma en que
respiran -peces del aire altfsimo- los hombres.") Pero hay mas
"seres" nombrados en este sub-pardgrafo: aquellos que viven en un
medio informe, agua y aire: aves y "todo lo que anda o repta y
todo lo que vuela o nada, todo" y todos estos seres regresan "a
sus mudos letargos vegetales" y a la "la noche enroscadgﬁdel reptil”.
En oposicibn a este mundo del agua, en el sub-parégrafo e), estd el del retorno
de lo vegetal hacia la piedra, es decir, hacia lo inorgénico, hacia el "sopor

afioso de la tierra", que es el mundo del vaso y de Dios, en el que transitan

todos’ esos "bellos seres", del sub-pardgrafo anterior, pero definidos
en éste como: "trasgos de sangre, libres, en la pantalla de su
suefio impuro!" &Y cudl es ese suefioc impuro? éel de esos trasgos,

o duendecillos revoltosos? o ¢el de Dios, que ha creado a los
hombres con libre albedrfo, pero con un estigma: la impurezé de
su pecado original? Y a estos "bellos seres” el poeta va sumandoles

los que habitan en el mundo vegetal, desde el cerezo y el durazno,
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hasta "todo cuanto nace de rafces"”, para conducir el retorno
hasta el cementerio de talladas rosas que se encuentra "en los
duros jardines de la piedra". Y tambi&n, en oposicibn a la eterni-
dad del "racimo inmemorial de las especies", el poeta expone la
efemeridez de los seres, sometidos al “frenesf de muerte" al que
los ha condenado la simbiosis: Dios-Creacibn: "itu! iyo! inosotros
las tres personas dislintes de un s$6iv Diovs verdadero, dictador

de la muerte sin fin.

222.6. Relacibn entre los pardgrafos V y X. (Bloque farsico)
Llegamos asf, a los paragrafos que por su Forma y Contenido
he denominado interludio y epfilogo, al comparar el papel que
juegan dentro del poema, con el que jugaban las farsas que servian
de relleno entre una y otra tragedia, en el teatro griego. Es
evidente que esta interpretacidbn del papel de estos pardgrafos,

estd fincada en 1a conformacidn misma de ellos, tanto en lo que

se refiere a su significante, como a su significado.

2226.1. Oposiciones y concordancias con 10os bloques
"trdgicos™. T

a) Lenguaje:

Dentro de las funciones del lenguaje, lo primero que destaca,
esAel cambio de sujeto. En los dos blogques tragicos, el sujeto es
el espiritu, es decir el agua que forma parte indisoluble de la

Creacibn: "con El, conmigo, con nosotros tres", en cambio, en
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los pardgrafos V y X, el sujeto es una voz impersonal, que podria

corresponder en el teatro clasico a la del coro que comenta los
sucesos dram&ticcs ocurridos o por ocurrir. Ahora bien, en el
interludio (Pf, V), el corifec habla del agua. Y en el epflogo (Pf.
X). el corifeole habla al agua.

Eé decir, el agua, en los dos blogues tr&gicos, es el sujeto-
hablante, para emplear la termincliogfa linglistica; en el interlu-
dio, es el referente, o aquello de Jo que se habla; y en el
epflogo, es el otro, o sea aquél con quien se habla. Llegando a
este punto, es importante revisar el esquema del triangulo del
organum de Platédn, trazado por Bithler: (19)

las cosas

I
*
AN
uno el otro

Este triangulo se da en el poema de Gorostiza no s6lo como una conjuncitn de
la Creacibn con ella misma, que deja fuera de su trinidad a Dios, sino como
una regeneracibn, ya que establece formalmente el retroimpulso o—capacidad de
retroalimentacibn. Las distintas perspectivas que toma el agua, al ocupar los
tres lugares del triangulo de Plat6n/Bihler, significa que la conjuncitn poeméd-
tica de todos los elementos se da en el mundo del agua-Creacibn y no en el del
vaso-Creador. De ahf que el poema se transforme en un demoledor de la teoria
biblica de la Creacibn y del poder de Dios, puesto que es el agua, y s6lo
por si misma, la que posee la capacidad de recrearse, al situarse en los tres

puntos de 1a perspectiva semibtica, y, por endes la de crear a Dios:

19/ Plat6n, "Cratilo o el lenguaje", en Dialogos, PorrGa, Col.
Sepan Cuéantos, México, 1975, pp. 249-295. Texto citado por
Karl Bihler en Teorfa del lenguaje, Alianza Editorial, Madrid,
1975, p. 44.
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las cosas
aqua-referente
(en el interludio)

!

*
uno el otro
agua-hablante agua-con guien se habla
(en los bloques tréagicos) {en el epflogo)

Y por esta retroalimentacidn, el agua logra transformar la condena
bfblica de la Muerte, dictada por Dios, en Metamorfosis, ya que
esta trayectoria tridimensional lleva & la sustancia mds alld de
su propia Forma, al convertirse, ella misma, en creadora de Dios.
Porque al ser el agua la ocupante de los tres lugares del triangu-
lo (yo, ta, él1), viene a 1llenar ella misma los recipientes de la
trinidad divira, lo que la convierte en la creadora de la vida,
que es la <eoria cientifica, darwiniana. Por ello, el tércer
epigrafe biblico, 1o emplea Gorostiza para comprender la postura
divina, pues si todos los que aborrecen el agua, es_decir, la
vida, aman la muerte, y si Dios ha sido desplazado por el agua,
a la que El estrangula y asfixia, es natural que Dios nos haya
mandado la muerte como castigo. S6lo que El mismo, ha debido
cumplir su mandato, y morir de acuerdc a €él; razén por la cual el
poeta llama a Dios: mentido, en las primeras lineas del poema:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,

mentido acaso
por su radiante atm6sfera de luces
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y lo compara, en las Q(ltimas lineas del poema (casi al final del

epfilogo), con una estrella ya muerta, desaparecida, de la que
todavia nos llega la luz que emitid cuando aaGn vivia:

iTan-tan! éQuién es? Es el Diablo,
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan

ioh Dios! sobre tus astillas,
que acaso Le han muerlo alla,
siglos de edades arriba,

sin advertirlo nosotros,
migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente
como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catastrofe infinita.

(P. 143) (Subrayados mios)

Como se ve, no es casualidad la comparacibn de mentido
de Dios, y mentida de la estrella, pero -y aquf la condicibn
dubitativa del poeta-, en ambos casos la posibilidad de. la muerte
de Dios, o incluso de su posible no existencia, estd expresada
por el mismo adverbio de duda: acaso.

b) Combinaciones métricas

Una de las diferencias notables entre los dos bloques trdagicos
y los dos paragrafos fdrsicos, es la de sus combinaciones métricas.
Los dos bloques trédgicos estdn escritos en versos endecas{labos
irregularrs, y sin rima, como el verso blanco. En cambio, 1los
pardgrafos V y X estdn escritos en métricas de arte menor tan

empleadas por la poesfa popular, como son la seguidilla y el ro-
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mance, s6lo que estas formas, estdn llenadas por Gorostiza, con
un contenido igualmente filos6fico que el de 1los dos blogues
trdgicos, aunque se diferencian en que incluyen wun gesto de
ironfa. Aungue la métrica de ambos pardgrafos, {(V y X), estéd
emparentada entre sfi, ¢ésta tampoco es la misma. El ‘interludio
consta de tres seguidillas, cada una de ellas, sucedida por una
estrofa que lac cierra {tal cuio a 1o0s bloques tragicos, los
clausura un parédgrafo féarsico}. Y &l epflogo consta de tres
romances iniciados por el mismo estribillo. (Recordemos aquf, que
el poeta une siempre los finales, con los principios, de ahl que
los romances estén iniciados y no finalizados por algo que 1los
igualé). Y tanto el interludio, como el epflogo van seguidos por
un baile con su correspondiente <colof6n poético a manera de

resolucidn final.

2226.2 Forma y contenido del Interludio.

En el parégrafo V, interludio -donde el agua es el_}éferenten
las estrofas cantan cada una, una caracterfstica distinta
del agqua:

La primera, su cualidad de inolora:

Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.

La segunda, su carencia de forma:

Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

La tercera, su cualidad de insabora:

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.
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Cada estrofa clausura una de las tres seguidillas, de doce

versos, divididos en tres cuartetas. Y ponemos énfasis en la numnera-
cibn, porgque el poema, por su cohesibn entre forma y contenido,
se basa siempre en el ntmero tres de la trinidad divina, con 1la
que se relaciona, tambié&n, el contenido del- interludio que es una
lamentacidbn por el pecado original, por el cual Dios dicta su ley
de muerte.

Desglosando, veremos que la primera sequidilla se refiere al
parafso:

Iza la flor su ensefia,

agua, en el prado.

i0h, qué mercaderia

de olor alado!

iOh qué mercaderia

de tenue olor!

icémo inflama los aires

con su rubor!

iQué anegado de gritos

estd el jardin!

“iYo, el heliotropo, yo!"

"éYo? E1 jazmin. "
y en este jardin del Edén, lo que destaca precisamente, es la
cualidad del oalor de sus flores, que es la cualidad de que carece
el agua, en el estribillo que cierra esta seguidilla: "Ay, pero
el agua, ay, si no huele a nada."

La segunda segquidilla, se refiere al d&rbol del Bien y. del
Mal que estd en ese paraiso:

Tiene la noche un Aarbol

con frutos de dambar;

t.iene una tez la tierra,

a1y, de esmeraldas.

£1 tesén de la sangre

anda de rojo;

.anda "de anil el sueiio;
la dicha de oro.
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Tiene el amor feroces
galgos morados;

pero tambi&n sus mieses,
tambi&én sus pajaros.

Y es evidente que ese "tes6bn de la sangre" que “Yanda de
rojo”, es el anuncio del! fruto de cdscara roja que habrd de
madurar en el 4arbol, como en el Hombre, el amor, que llegaré
persequido por los 'galgos morados", del dolor y de la muerte, des-
pués del suefio azul de Dios (la Creacibn-vaso) y la dicha del
nacimiento (la Creacibn-agua); pero un amor que, tambi&n, habrg
de cosechar goces: mieses y pajaros. Y aqui, nuevamente aparece
la dialéctica gorostiana al dibujar al amor con figuras corpbreas,
visuales que contrapone a la no imagen del agua, de la estrofa
que cierra la seguidilla: "iAy, pero el aqua, ay, si no luce a
nada."

La tercera y Gltima seguidilla se refiere al fruto de ese
arbol del Conocimiento, que es el del Bien y del Mal, prohibido
por Dios para el Humano: la manzana de una discordia simb6lica: ”

Sabe a luz, a luz frfa, -
si, la manzana.

iQué amanecida fruta

tan de mafana!

iQué anochecido sabes,

ta, sinsabor!

icémo pica en la entraifia )
tu picaflor! T

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.
Este morir a gotas

me sabe a miel.

Debido al hecho de haber probado, gustado, saboreado, 1la

manzana, Dios condena a muerte a la Humanidad, asf pues, el poeta
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hace que cada mordida de la manzana, sea un morir a gotas. Y a
esta muerte, que sabe a miel, tiene gue contraponer Gorostiza,
en la estrofa que cierra la seguidilla, precisamente, la cualidad
insabora del} aqua: “Ay, pero el agua, ay, si no sabe a nada."

Y dando fin a esta presentacion trinitaria:

12 Estrofa -parafso-~
28 Estrofa -&rbol del Conocimiento del Bien y del Mal
(que viene a convertirse en &rbol de la Muerte)-
3¢ Estrofa -manzana
(fruto prohibido - pecado que causa el castigo de
Dios y la muerte)-
el interludio da fin con un baile y una cuarteta que resume su
lamentacion por el hecho de gue la vida-amor-conocimiento esté
presa en el vaso-pecado original-muerte de Dios:
Pobrecilla del agua,
ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua. (P. 121-123)
Queda asf fundida a la idea del agua, la de que ella es vida,

amor y conocimiento, y el enemigo mortal de esta trinidag; Dios.

2226.3 Forma y contenido del Epflogo. i
En el pardgrafo X, epilogo -donde el agua es el otro, es
decir, con quien se habla-, el estribillo que da comienzo a los

tres romances, es siempre e]‘mismo:
iTAN-TAN! ¢(Quién es? Es el Diablo,

En este solo verso hay varios referentes, intertextuales y

extratextuales. Asf como los bloques tréagicoes nos remiten a la
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poesfa clasica por sus endecasflabos de arte mayor; as{, el

interludio y el epflogo, por su forma de versificacibn, invocan
a la poesfa popular de tradicidn cristiana;: pero cipor qué, si el
epflogo nos va a narrar la muerte de el Dios, el estribille
sinonimiza a la Muerte con el Diablo? Porque el poeta construye
una cadena mé&s de eslabones que culmina en la fusibn de Dios con
su contrario: el Diablo. El agua crea la vida, (que es ella
misma); la vida crea el amor (que es ella misma); el amor provoca-
do por el Diablo, (que es la otra cara de Dios, o sea El mismo),
crea el pecado; el pecado crea el castigo de Dios, en forma de
vmuerte, ergo: si no hubiera habido la tentacibn del Diablo, no
existirfa la Muerte, Asi:

En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,

se consuma este rito de eslabones,

este enlace diabélico

que encadena el amor a su pecado. (P. 125)

y el pecado provoca el castigo que habrd de hacer mortal a 1la
Humanidad, perc al hacer lo, provoca su propia muerte {la de Dios
y su otra cara). Por eso no puede existir Dios sin su ocpuesto, el
Diablo- Ni Dios-Diablo, sin Muerte. De esta manera configura el
poeta la cadena de sfimbolos que se aglutinan en el vaso. Dios-Dia-
blo-Muerte es otra forma de trinidad. .-

Se ha querido ver en estos pardgrafos V y X, una muestra de
la mexicanidad del poeta y una dosis de barroquismo gongorino:

"No pocos rasgos barrocos se deslizan en los versos maduros

de Gorostiza, (...) muy cercano todavia a la poesfa popular,

folklbrica, en sus Canciones para cantar en las barcas, va in-
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telectualizando su estilo progresivamente (...) poesfa filos6-
fica y diffcil la del altimo Gorostiza; pero si nos fijamos
en la Gltima estrofa del! poema, {(Muerte sin fin) veremos
aparecer una vez mds el lenguaje hablado, la voz del pueblo,
la frase incisiva que estalla como una imprecacibn, como una
palabrota:

iAnda putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!". (20)

Pero, como apunté antes, las fronteras gorostianas siempre
son inciertas, por eso, ¢hasta donde el clasicismo? idesde dOnde
la mexicanidad del poeta y lo popular de su poesfa? éiHasta donde
su Yo? cDesde dbénde Los Otros? ¢Hasta dénde su Dios? éDesde donde
su Diablo? ¢(Hasta donde lo vivido? ¢éDesde doénde lo filos6fico?
¢Hasta donde lo sentido? éDesde db6bnde la reflexidn? éQuiénes son
realmente esa putilla del rubor helado y ese doble. "“diablo"
(Mayascula-mintiscula)? VYolvamos al poema!}@mos sefialado ya su
divisidon en tres romances. £l estribillo que inicia cada uno, es
la imagen honomatopéyica de la llegada del Diablo a la casa del
agua. Toca la puerta: (Tan-tan) E]l agua responde: <¢Quiégn es? Y
obtiene la respuesta: Es el Diablo. Pero el sujeto-hablante no es
el Diablo, es el Poeta, quien como corifeo o portavoz de la Humanidad, responde
al agua, convirtiéndose asf la Humanidad en el sujeto-hablante y
el agua en el otro, es decir, con quien se habla. Y el Diablo que
toca a la puerta, al asumir la otra cara de Dios: la que procura
la tentacibn de la manzana a la Humanidad, viene a ser‘el-représeﬁ-

tante del efecto de esa causa, es decir: la mano de la que Dios

20/ #Manuel Durdn, Antologfa de la Revista Contemporaneos,
Cultura Econ6mica, México, 1973, pp. 37-51.
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se sirve para procurar el castigo por el pecado original, o sea

la Muerte. Y asf, este Diablo-Muerte (que es 1la otra cara de
~Dios), en el primer romance mata a la Forma creada por el aqua
-cuando llen6 el vaso-, y con ella, al vaso mismo:

iTAN-TAN! éQuién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,
un ansia de trasponer
estas lindes enemigas,
ste morir incesantie,
tenaz, esta muerte viva,
ioh Dios! que te estd matando
en tus hechuras estrictas,
en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas
Y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el suefo,
por el color de la vista. (P. 142)

En este romance, puede apreciarse ctmo Dios estd matando a
todos esos cauces arados por el agua, es decir, esas formas
creadas por su sustancia (segGn la Ciencia), pero también sofiadas,
y creadas en el suefio, por-ese mismo Dios, y que son las formas-
vaso de la Naturaleza: las rosas, las piedras, las estrellas, la
carne. -

El segundo romance se inicia con el mismo Diablo-Muerte que
toca a la puerta del agua, para matar a la Sustancia que ]lena a
la forma-vaso y que toma aquf el rostro del amor:

iTAN-TAN! éQui&n es? Es el Diablo,

ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;

estas pungentes cosquillas

de disfrutarnos enteros -

en un s6lo golpe de risa,

ay, esta muerte insultante,

procaz, que nos asesina
a distancia, desde el gusto
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que tomamos en morirla,
por una taza de teé
por una apenas caricia. {(Pp. 142-143})

El poeta expresa en este romance esa rebelde aceptacibdn
humana (todo valor contiene a su contrario), del castigo por el
pecado original, que "nos asesina a distancia". El amor que
presenta el poeta aquf es el amor carnal, ese Y“de disfrutarnos

enteros", gor ol

Prrra et amee Al e et
qu2 clLancl TIInuUzIiid

S 2 mIrir zon gusto y hasta
con "una ciega alegria”.

Pero si en el primer romance el Diablo-Muerte se lleva consi-
go a la forma-cuerpo, en este seqgundo, se lleva al alma-amor, es
decir, finalmente, se ha llevado a ambos: a la Forma y al Conteni-
do, del vaso con agua, no queda, pues, quien alabe a Dios, quien
le cante ya su palabra sangrienta "Aleluya", y por ello, se
produce la muerte de Dios en el tercer romance, que da comienzo
éuando el mismo Diablo-Muerte toca a la casa del Creador sofiante:

iTAN-TAN! ¢iQuién es? Es el Diablo,

es una muerte de hormigas

incansables, que pululan

ioh Dios! sobre tus astillas, -
que acaso te han muerto alla,

siglos de edades arriba, .
sin advertirlo nosotros,

migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente

como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo

su catastrofe infinita. (P. 143)

De esta manera se completa la muerte de la trinidad divina:

ler. romance . Muerte de la Creacibn-cuerpo-vaso

22 romance: Muerte de la Creacibn-alma-agua

3er. romance: muerte del -—— Creador-Dios-Diablo
L 4
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Pero si la muerte se va produciendo como una reaccibn
en cadena, ya que Dios, es también el vaso, es natural, entonces,
que el ciclo se revierta, pasando del plano divino, al plano
humano, y 10 que dé conclusibn al poema sea, precisamente, la
vuelta al nivel del poeta sitiado en su epidermis; en esta ocasibn
en espera de la muerte que lo acecha. Porque una vez que el poeta
ha 1legado a la consumacidn de la muerte de Dios, antes de dar
fin a su poema, tiene que, de acuerdo a su matemdtica ciclica,
esperar su propia muerte. Puesto que, ya se ha visto, el Dios-
Creador se identifica con el Poeta-Creador. Por eso, una vez que
termina el tercer romance, cierra el poema con un baile, cuyo
papel es -como una forma més de retorno al pasado inmemorial de
la Creacibn-, devolvernos nuestra capacidad ritual de invocacibn
mdgica. Para conducirnos firectamente hasta el pecado original:

Desde mis ojos insomnes

mi muerte me estd8 acechando,

me acecha, sI, me enamora

con su ojo languido.

iAnda, putilla del rubor helado,

anda, vamonos al diablo! (Pp. 143-144)

Asi, el poeta, con un gesto de ironfa a la mexicana, acepta
el reto de la muerte, que es -revirtiendo el retorno-, nada méas
ni nada menos que la aceptacidn, ruevamente, de la manzana con” la
que el diablo induce a pecar a la Humanidad, y este pecado habra
de tener como consecuencia: la muerte. Asf, el simbolo fusionado
“por el poeta es: manzana-muerte. Y es a esta manzana-muerte a la
que el poeta se dirige, nombradndola "putilla del rubor helado".

Recuérdese la descripcion del sabor de la manzana (en el Pgfo. V):

- 134
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Sabe a luz, a luz fria,
si, la manzana.

Y ¢épor gqué ta manzana estd descrita como una “putilla"?

Porque es el amor carnal, la manzana que todos muerden. Por ello,
el diablo, con minGscula, es la tentacidn, y el "“vamonos al
diablo", un gesto iré6nico, porque no estd aludiendo en sI, al

hecho de aceptar la muerte, sino al de aceptar el amor carnal

sugerido con la palabra rubor. Porque si la putilla fuera 9nicamen-

[

te la muerte, !¢ gque mencs pedria describirla serfa el rubor, ese
color rojo que sube al rostro por la vergiienza. No, si el poeta
estda lanzando su ironfa, es porque dice sI a la tentacidn, a la
vergilenza del pecado, aunque ello }jo conduzca a la muerte. Porque
es muy diferente el irse con la Muerte, sin amor de por medio, a
irse con el Amor, aunqgue éste, al finmal, le procure como conse-
cuencia la Muerte. De acuerdo a esta interpretacitn, la @ltima

estrofa podrfia traducirse como:

Anda, manzana, aunque a los dos nos cueste la vida,
caigamos juntos en la tentacibn.

Porque no s6lo va a morir la Humanidad gque muerde Ténhanzana,
sino tambien, la forma de la manzana muere al ser mordida. Y esto
es, precisamente, lo que el poeta condensa con su cadena de
confrontaciones entre agqua y vaso, en sus distintos niveles Qe
significacion. El poeta plantea como el agua-generadora de  la
vida, que es la Ciencia y su teorfa de la evolucidn de las espe-
cies, ha provocado la muerte de Dios y con ella, destruido su
teorfa de la mortalidad por el! pecado original. Por ello, la

ironfa: ya que no hay pecado original, podemos tranquilamente, al
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fin, comer la manzana, aunque, por la ley ciclica vuelva a nacer
Dios y con El, su sueiio creador, y con su suefo, otra manzana que
habréd de tentarnos desde su rubor, y nuevamente, el pecado traera
la Muerte como castigo. Y as! por todos lcs siglos de los siglos:

se consuma este rito de eslabones,

este enlace diab6lico

que encadena el amor a su pecado.
rito al que se opone sin misericordia, un muy diferente "hermético
sistema de eslabones"” gque es el que nace del agua -Agqua-Inteligen-
cia, agua-Vida, agua-Ciencia-, que prosigue su secuencia generado-
ra de vida-muerte-vida:

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,

siguiéndose una a otra

como el dfa y la noche

Y de este constante devorarse de los opuestos, de esta oposi-
cibn perenne, entre sistema y rito, luz y sombra, cuerpo y -alma,
materia y espiritu, agua y vaso, nace, como una con-secuencia, un
infinito eslabonamiento de muertes y renacimientos de un continen-
te-contenido que se transforma en otro contenido-continente,
cfclicamente, hasta convertir a la muerte sin fin -de acuerdo al
concepto idealista de 1la Religibn-, en un nacimiento sin ¥fin

-segln el concepto materialista de la Ciencia-, o0 sea, en una

cadena epistemolfgico-mistica de metamorfosis sin fin.

* ok ok kK
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CONCLUSION

Estamos conscientes de gue esta propuesta de interpretacibdn
del poema, es una lectura mé&s, dentro de la largé lista de lectu-
ras propuestas, desde que el poema fue publicado por primera
vez; lo gue hemos querido demostrar con ella es que la estructura
con quée fue elaborado el poema, por ese rigor que caracterizé no
s06lo a Gorostiza, sino al grupo de los Contemperdnecs, tiene la
misma relacidon de interdependencia con el asunto sobre el que
reflexiona el poema, que la gue mantiene el vaso llenado por el
agua y visto como objeto total; es decir, con la suma de sus
transparencias y de sus formas, de suerte que es imposible sepa-
rar la forma del poema, de su contenido, sin Que el "objeto"
totél se desintegre.

Hemos propuesto una lectura de Muerte sin fin.-QUe tiene
como cimiento esa relacidn indisoluble entre Forma y Fondo, Yy
como pilar de esa catedral-laboratorio que es el poema "en su
totalidad, una voluntad del poeta de establecer su necesidad de
conciliar la concepciton idealista de la Creacidn, con la matefié—
lista. Y esa conciliacidon, la propone a través de un proceso de
retorno a las fuentes, "avanzando" hacia atrds por las dos ver-
tientes: la que nace del manantial de la filosofia mtstica.'y la
generada en el manantial de la ciencia, Yy su teorfa de la evolu-

cidn de las especies, de ahf la estructura en eslabones que da a
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a su poema. Hemos tratado de analizar, dentro de este contexto,
las oposiciones fundamentales, procurando deslindar los niveles
de significacidbn que Gerostiza aglutina en cada metafora, en
cada imagen o alegorfa, para descubrir los campos seménticos en
que se mueve y vincularlos con la forma evolutiva que se mantiene
como una columna vertebral, capaz no sblo de mantener ergido al
poema, sino de permitirle girar, doblarse, desdoblarse, en suma,
evolucionar por dentro de s{ mismo, como un universo total.
Hemos tambi&n tratado de no agrupar el poema con aquellos
que siguiendo la tradicibn clasica, por su larga extensidon y por
otras de sus caracteristicas, han sido en ocasiones relacionados
con Muerte sin fin, como es el caso de las Soledades de Gobngora,
debido a que, en nuestra opinidbn, se trata de poemas que han
nacido como producto de dos actitudes diferentes: 1la wuna, como
reflexidn dubitativa, que pretende, como en la invitacidn al
viaje baudeleriana, descubrirse a sf{ mismo, y en el caso de
Gorostiza, en lo que el Poeta tiene de Hombre, Creador y de
Dios; en lo gque el Poema tiene de Palabra, Espfritu y ~Creacibn;
y, isiempre tres! en lo que ambos, juntos: Poeta y Poema, Hombre
y Espiritu, Dios y Creacidn, tienen de efimero y de eterno, por
la infinita secuencia en que se sucede su vida-muerte-vida que se
genera por la metamorfosis sin fin de su materia-alma; la 6£ra
actitud, proviene en cambio de un anhelo de narrar sucesos,
externos al poeta, aln cuando esos sucesos le provoquen refle-
xiones al respecto, como es el caso de las Soledades de Gongora,

y de otros poemas que se inscriben entre los poemas narrativos.
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Este poema ha sido visto a través de esta lectura, ademds de

como una reflexidbn interior sobre esa cadena infinita de metamorfo-
sis de los significantes en significados y de nuevo en significan-
tes, que contiene el universo. como una necesidad del poeta de
conciliar la educacidn religiosa recibida, que lo lleva a ser un
lector no s6lo asfduo sino reflexivo de la Biblia, con su pensamien-
to lbgico-cientifico que lo conduce a investigar, también asiduamen-
te, la historia, la filosoffa, las teorias cientificas gque estén
en "discordia" con el dogma de la Creacidn. S6lo que Gorostiza no
se contenta con plantearla como una divergencia sino, profundizando
en su rigor, la plantea tambié&n como wuna confluencia, de manera
que si Dios no crea al Hombre, de acuerdo a la realidad desnudada
por la teorfa cientifiga, el Hombre s{ crea a Dios, y, por crearlo,
con todo y sus dogmas, éste, en el nivel del suefio -si no en el de
la realidad-, sf crea al Hombre. As{ Gorostiza concilia ambas posi-
ciones a la manera hegeliana, por lo que es preferible sustituir
el término concilia, por el de supera, vya que de acuerdo a la
filosoffa de Hegel, la contradiccibn dialéctica se super; a través
de la inclusibn que un elementoc realiza de lo otro, es decir, de
su contrario. Esta afiliacidon de Gorostiza con el pensamiento de
Hegel, lo lleva tambi&n a concebir el tiempo de la Creacibn, como
un instante, ya que segln Hegel, lo dialéctico es s6lo un moméaio
-aunque esencial e indispensable-, del pensamiento racional y
comprensivo. Y soore esa inclusidn de 1lo otro: su contrario,
-en sus distintos niveles de significaado-, Gorostiza se permite

aglutinar el nivel de la creacidn poética, que va en estricta
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correspondencia con la estructura poemdtica y con la Creacibn
Universal.

Gorostiza asi, de poeta que es, sufriendo una metamorfosis 6l
mismo, se convierte en filbsofo y de filbsofo, de nuevo, en poeta.
De ahf las innGmeras lecturas que pueden hacerse del poema, todas
“nicas" y todas "“verdaderas"', como las religiones, todas diferentes,
pero cada una con su Dios "Gnico y verdadero porque Gorostiza ha
trascendido la poesfa, y al ser la mds abstracta de las disciplinas
literarias, ha alcanzado a la mds abstracta de las ciencias: 1la
filosofla, que a su vez, al ser trascendida, por el propio poema,
alcanza lo m$ altos niveles de la poeasfa: de ahf su valor y el
justificado primer lugar que este poema ocupa en la poesfa mexicana.

Y asi como Gorostiza, al decir: "lleno de mi", con esas solas
tres palabras nos dijo que &l era no s6lo Contenido, sino Forma, Yy
no sblo Cuerpo, sino Espiritu, y no s6lo Creado, sino Creador,
asf, a partir de José Gorostiza, el concepto de la muerte se
cambio de rostro, para convertirse -y queremos decirlo }ambién con

tres palabras-, en: metamorfosis sin fin.

ok ok ok X
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ADVERTENCIA

El presente anexo tiene que Gnico objetivo facilitar 1las
referencias que se hacen en el texto, sobre el poema Muerte
sin fin, por lo que a la copia fotostatica -pomada de .la
edicidn que aparece en la bibliograffa-, se le han agregado
las subdivisiones en bloques, paré&grafos e incisos que se

utilizan dentro del texto.




ler. BLOQUE TRAGICO

PARAGRAFO - I -

1 - a) LLENO de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmbsfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el Jodo;
Nene de mi —ahito— me descubiro
en la imagen aténita del agua,
que tan sélo es un tumbo-inmarcesible,
“un desplome de 4ngeles cafdos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa agbnica,
en las tenues holandas de ]a nube
y en los funestos cdnticos del mar
—mis resabio de sal o albor de cimulo
que sola prisa de acosada espuma. )
I - b) No cobstante —oh paradoja— constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara, |
el agua toma forma.
En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nina,

107




sonriente, que desflora
un.mis alld de pajaros
en desbandada.

c) En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,
se reconoce;
\atada alli, gota con gota,
marchito el tropo de espuma en la garganta
jqué desnudez de agua tan intensa,
qué agua tan agua,
estd en su orbe tornasol sofiando,
cantando ya una sed de hielo justo!

d) [Mas qué vaso —también— mis providente
éste que asf se hinche -
como una esmella en grano,
que asi, en heroica promisién, se enciende
como un seno habitado por la dicha,
y tinde asf, puntual,
uria rotunda flor
de transparencia al agua,
un ojo proyectil que cobra alturas
y una ventana a gritos Juminosos
sobre esa libertad enardecida
que se agobia de c4ndidas prisiones!
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PARAGRAFO - I1 -

11 - a) jMas Qug vaso —también— mi4s providente!
Tal vez esta oquedad gque nos estrecha
en islas de monélogos sin eco,
aunque se llama Dios,

No s¢a sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,
_pero que acaso el alma sélo advierte
en una transparencia acumulada

.- que tifie la nocién de El, de azul.

11 - b) El mismo Dios,

- en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul
y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,
como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altisimo—
los hombres.
11 - "¢} iSi, es azull jTiene que ser azul!
Un coagulado azul de lontananza,
un circundante amor de la criatura,

en donde el ojo de apua de su cuerpo ' ‘.
) que mana €n ]en!as Ondas de estatura
s i entre fiebres y llagas;
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11

- d)

en donde el rio hostil de su conciencia
jagua fofa, mordiente, que se tira,

.ay, incapaz de cohesién al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su ¢ngjs,

se redondea

como una cifra generosa,

se Ponc en Pie‘ veraz, como una estatua.
¢Qué puede ser —si no— si un vaso no?
Un minuto quizé que se enardece

hasta la incanduscencia,

que alarga el arrebaro de su brasa,

ay, tanto més hacia lo eterno minimo
cuanto es més hondo el dempo que’lo colma.
Un céneavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

=y en cualquier escenario irrelevante
—en el terco repaso de la acera,

en el bar, entre dos amargas copas

o en las cumbres peladas del insomnio—
ocurre, nada mds, madura, cae
sencillamente,

como la edad, el fruto y la catdsuofe.

I1 - e) <¢También—mejor que un lecho— para el agua

no es un vaso €l minuto incandescente
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f)

de su maduracién?

Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
que cae, nada més, madura, ocurre,
para tornar mafiana por sorpresa

en un estéril repetirse inédito,
como el de esas eléctricas palabras
~nunca aprehendidas,

siempre nuestras—

que cluden e! amor de )z memoria,
pero que a cada instante nos sonrien
desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza
en sus azules botareles de aire

y nos pone su méscara grandiosa,

ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros,
Pero en las zonas infimas del ojo,

en su nimio saber,

no ocurre nada, no, sélo esta luz,

esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacién,

que a través de su nftida substancia

nos permite mirar,
sin verlo a El, a Dios,
Io que detris de El anda escondido:
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el tintero, 1a silla, el calendario
—ijtodo a voces azules el secreto

de su infantil mecinical—

en el instante mismo que se empefian
en el tortuoso afin del universo,
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PARAGRAFO - I11 -

II1 - a) Peno en las zonas infimas del ojo
no ocurre nads, no, sélo esta luz
—ay, hermano Francisco,
esta alegria,
1inica, riente claridad del alma.
Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres ~—antes turbios
por la gruesa efusién de su egofsmo—
de mi y de El y de nosotros tres
jsiempre tres!
mientras nos recreamos hondamente
en este buen candor que todo ignora,
en esta aguda ingenuidad del d4nimo
que se pone a sofar a pleno sol
y suena los pretéritos de moho, *
la antigua rosa ausente .
y el prometido fruto de mafiana,

: como un espejo del revés, opaco,

- que al consultar 1a hondura de la imagen

e ‘ le 2rrancara otro espejo por respuesta.
ST IID - b) Mirad con qué pueril austeridad graciosa

distribuye Jos mundos en el caos,

los echa a andar acordes como autématas;
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c)

al impulso didsctico del indice
oscuramente

thop! .

los apostrofa .

y saca de ellos cintas de sorpresas

que en un juego sinfénico articula,
mezclando en la insistencia de los ritmos
iplanta-semilla-planta!
iplanta-semilla-plantal

. su tierna brisa, sus follajes tiernos,

14

su Juna azul, descalza, entre la nieve,
sus mares placidos de cobre

y mil y un encantadores gorgoritos.
Después, en un crescendo insostenible,
mirad cémo dispara ciela arriba,
desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

que atin a la alta nube menoscaba
con’el vuelo del pijaro,

estalla en él como un cohete herido

y en sonoras estrellas precipita

su desbandada polvora de plumas.
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111 - d)

111 - e)

Mas en la médula de esta alegrfa,

no ocurre nada, no;

sé6lo un céndido suefo que recorre

las estaciones todas de su ruta

tan amorosamente ’

que no_elude seguirla a sus infiernos,
ay, y con qué miradas de atropina,
tumefactas e inméviles, escruta

el curso de la luz, su instante filgido,
en la piel de una gota de.rocio;

concibe el ojo

y ¢l intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de las unas

y en la raiz de la palabra esconde

el frondoso discurso de ancha copa

y el poema de didfanas espigas.

Pero atin miés —porque en su cielo impio
pads es tan cruel como este puro goce—

. somete sus imégenes al fuego

de especiosas torturas que imagina
~las infla de pasién,

en el prisma del llanto las deshace,
las cie: 1 con el lustre de un barniz,
las satr za de odios purulentos,
rencores zAnganos
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como una tnala costra,
_ angustias secas como Ja sed del yeso.
11T - f) Pero atin més —porque, inmune a la mécula,

. tan perfecta crueldad no cede a limites—
’ perfora la substancia de su gozo
con rudos alfileres;
piensa el tumor, la dlcera y el chancro
que habrin de festonar la 1ez pulida,
toma en su mano elérea a la criatura
y la enjuta, 1a hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,
y en un ilusme hallazgo de ironfa
la estrecha enternecido
con los brazos glaciales de la fiebre.

111 - g) Mas nada ocurre, no, s6lo este sueho
desorbitado
S gue se mirsa a si mismo en plena marchg;
’ ) presum}:, pues, su término inminente '
‘ y-adereza en el acto
: k ‘el plan de su fatiga,
‘ .su justa vacacién,

su domingo de gracia all4 en el campo,
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111 - h)

111 - i)

al fresco albor de las camisas flojas.

1Qué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
se regala en el 4nimo

para gustar Ja miel de sus vigilias!

“ Pero el ritmo es su norma, el solo paso,

la sola marcha en circulo, sin ojos;
asf, aun de su cansancio, extrae

jhopl

largas cintas de cintas de sorpresas
que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella f4brica
hasta que —hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y suefia que su sueno se 1epite,
jrtesponsable, eterno,

miuerte sin fin de una obstinada muerte,
sueno de garza anochecido a plomo

" que cambia si de pie, mas no de suefio,

que cambia sf la imagen,

mas no la doncellez de su osadia

joh inteligencia, soledad en llamas!
que lo consume todo hasta el silencio,
sf, como una semilla enamorada
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que-pudiera sofnarse germinando,
probar en &l rencor de la molécula
el salto de las ramas que aprisiona
y el gusto de su fruta prohibida,
ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos.
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a)

‘PARAGRAFO - 1V -

iOn INTBLIGENCIA, soledad en llamas,
que todo o concibe sin crearlo!

Finge el calor del lodo,

su emoci6én de substancia adolorida,

el iracundo amor que lo embellece

y lo encumbra m4s all4 de Jas alas

a donde sélo el ritmo

de los luceros Yora, . )
mas no le infunde el suple que lo pone en pie
y permanece recredndose en si misma,
tinica en El, inmaculada, sola-en El,
reticencia indecible,

amoroso temor de la materia,

angélico €gofsmo que se escapa

come un grito de jubilo sobre la muerte
—oh inteligencia, piramo de espejos!
helada emanacién de rosas pétreas

en la cumbre de un tieropo paralitico;
pulsa sellado;

-. como una red de arterias temblorosas,
Termético sistema de eslabones
-que apenas se apresura o se retarda

segin Ja intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa

19
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que presume el dolor y no lo crea, A

que escucha ya en la estepa de sus timpanos

retumbar el gemido del lenguaje

y no Jo emite;

que nada més absorbe las esencias

y se mantiene asf, rencor safudo,

una, exquisita, con su dios estéril,

sin alzar ente arnblos

la sorda pesadumbre de la carne,

.sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

.que nutren vida y muerte inconciliables,

siguiéndose una a otra

como el dia y la noche, g

una y otra acampadas en la célula )

como en un tardo tiempo de crepiisculo,

ay, una nada mis, estéril, agria,

con El, conmigo, con nosotros tres;

como el vaso y el agua, sélo una

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.
JALELUYA, ALELUYA! '
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SEGUIDILLA
a) :

Estrofa

2a.
v -

SEGUIDILLA
b)

8LOQUE FARSICO
INTERLUDIO
PARAGRAFQ - V -

Iza LA flor su ensena,
agua, en el prado.
1Oh, qué mercaderia
de olor alado!

jOh, qué mercaderfa
de tenue olor!

jcémo inflama los aires
con su rubor! :

iQué anegado de gritos
estd e} jardin!

“1Yo, el heliotropo, yo!”
“¢Yo? El jazmin.”

Ay, pero el agua,

ay, si no huele a nada.

Tiene la noche un 4rbol
con frutos de 4mbar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.”

Elteséndela .sangre
anda de rojo;
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‘Estrofa

3a.

v

- c)

Estrofa

SEGUIDILLA

122

anda de adil el sueno;
la dicha, de oro.

Tienc el amor feroces
galgos morados;

pero también sus mieses,
también sus pijaros.

Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

Sabe a luz, a luz fria,
si, la manzana.

iQué amanecida fruta
tan de manana!.

iQué znochecido sabes,
tq, sinsabor!

jcémo pica en la entrafia
tu picaflor!

-Sabe la muerte a tierra,

la angustia a hiel.
Este morir a gotas
me sabe a miel,

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.

eyt
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.[BMLE]

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

————
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Vi

a)

D}

2¢ BLOQUE TRAGICO

PARAGRAFO - VI -

124

En EL rigor del vaso que la aclara,

cl agua toma forma

—ciertamente.

Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el sueno morose de la tiera,

que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre ciustica,
incendisndolos, ay, abriendo en ellos
desapacibles dlceras de insomnio.

Mis amor que sed; mis que amor, idolatria,
dispersién de criatura estupefacta

ante el fulgor que blande

—germen del ueno olimpico— la forma
en sus nctos contornos fascinados.
jldolatria, si, idolatria! ‘
Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;

quiere, ademis, oirse.

Ni le basta tener sélo reflejos
—briznas de espuma

para el ala de Juz que en ella anida;
quiere, ademis, un tilamo de sombra,
un 0jo,

- -- -t paraer s <
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Vi

VI

c)

a)

para mitar e) ojo que la mira.

En el lago, en la charca, en ¢l estanque,
en la entumida cuenca de la mano,

se consuma este rito de eslabones,

este enlace diabélico

que encadena el amor a su pecado.

En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos

que el dibujo del vaso le procura.

Ha encontrado, por fin,

en su correr sondmbulo,

una bella, puntual fisonomfa.

Ya puede estar de pie frente a las cosas.
Ya es, ella también, aunque por arte

de estas limpias metsforas cruzadas,

un encendido vaso de figuras.

El camino, la barda, los castafivs,

para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leccion de poesta,

instalan un infierno alicinante.

125

- Agy



VIl

Vil

a)

b)

126

PARAGRAFO - VII1 -

PEno el vaso en si mismo no se cump]e.
Imagen de una desercién nefasta

¢qué esconde en su rigor inhabitada,

sino esta triste claridad a ciegas,

sino esta tentaleante lucidez?

‘Tenedlo ahf, sobre la mesa, indul.
Epigmma de cspuma que s¢ espiga

ante un auditorio anestesiado,

incisivo clamor que la sordera

ienaz de Jos objetos amordaza,

flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,

espejo egdlatra

que se absorbe a s{ mismo contemplindose.
Hay algo en él, no obstante, acaso un alma,

-el instinto augural de las arenas,

una Haga tal vez que debe al fuego,
en donde le z‘!msiga su vacfo,

Desde este erial aspira a ser colmado.
En el agua, en el vino, en €l aceute,
articula el guién de su deseo;

se¢ ablanda, se adelgaza;



~ ya su sobrio dibujo se le nubla,
ya, embozado en el giro de un reflejo,
en un llanto de Juces se liguida,
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VIII - a)

VIII

VIII

b)

c)

PA

128

RAGRAFO - VIII -

Mas ra forma en si misma no se cumple.

Desde su insigne trono faraénico,
magninima,

deffica,

constelada de epitetos esdriijulos,

rige con hosca mano de diamante.
Est4 orgullosa de su orondo imperio.
¢En las augustas pituitarias de 6énice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?
jllusién, nada mids, gentil narcdtico
que puebla de fantasmas los sentidos!
Pues desde ahi donde el dolor emite
joh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosea,

ay, desde ahi, presume la materia

que apenas cuaja su dibujo estricto

y ya es un jardin de huellas fésiles,
estruendoso fanal,

rojo timbre de alarma en los cruceros
que gobierna la ruta hacia otras formas.
La rosa edad que esmalta su epidermis
—senil recién nacida—
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VIiIil

d)

e)

envejece por dentro a grandes siglos.
Trajo puesta la proa a lo amarillo.

El aire se coagula entre sus poros

como un sudor profuso

que sc anticipa a destilar en ellos

una esencia de rosas subterréneas.

Los crudos garfios de su inuctte suben,
cOmo muspo, por griems inasibles,

ay, la hostigan con tenues mordeduras

y abren hueco por fin a aquel minuto
—jmiradlo en la lenteja del reloj,

neto, puntual, exacts,

correrse un-eslabén cada minuto!—
cuando al soplo infantil de un parpadeo,
la egregia.masa de ademin ilustre

podr4 caer de golpe hecha cenizas.

No obstante —¢por qué no?— 1ambién en ella
tiene un rincén el sueio,

4rido parafso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchito del espectro

que engendra, aletargada, su costilla.
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VIII

VIII

f)

g)

El vaso de agua es el momento justo.
En su audaz evasién se mansligura,
ruerce la érbita de su destino

y se arrastra en secreto hacia lo infarme.
La rapifia del tacto no se ceba

—aquf, en el suefo inhéspito—

sobre el templado nicar de su vientre,
ni Ja flauta Don Juan que la requiebra

musita su czchonda serenata.

" El sueno es cruel,

ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
Tanto ignora infusiones como ungiientos.
En los sordos martillos que la afligen
la forma da en el gozo de la llaga

y €l oscuro deleite del colapso.
Temprana madre de esa muerte nina
que nutre en sus gscombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas

por una espesa lentitud de lodo;

oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama

en un prurito de 4cidas hormigas;
que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.

Por un aire de espejos inminentes
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joh impalpables derrotas del deliriol
cruza cntonces, a velas desgarradas,
la airosa teorfa de una nube.
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a)

PARAGRAFO - IX -

En 1 red de cristal que la estrangula,

el agua toma forma, .

Ja bebe, sf, en el médulo del vaso,

para que £ste también se Lransfigurc

con el temblor del agua estrangulada

que sigue alli, sin voz, marcando e} i:ulso
glacia] de la corriente:

Pero el vaso

—a su vez—

cede a la informe condicién del agua

a fin de que —a su vez— Ja forma misma,
la forma en si, que ests en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza

y ests en el agua de aguijada espuma
como presagio cierto de reposo,

se pueda sustraer al vaso de agua; -

un instante, no mis,
no mis que el minimo

/perpcmo instante del quebranto,
cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y Se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino
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IX

b)

en Gue Jos seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,

a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen,
Han vuelto ¢l dardo insomne

a la noche perfecta de su aljaba.

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte
—ijay, ojos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendio!—

el hombre shoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,

entre tambores de gangoso idioma

"y esbeltos cimbalos que dan al aire

sus golondrinas de latén agudo;
ay, Jos trenos e himnos que loaban
la rosa marinera
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c)

134

que consuma el periplo del jardin

con sus velas henchidas de fragancia;
y el malsano crepusculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado

que se pincha en las ptias de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfzio,
punto sobre las fes

de las tinieblas;

y el rojo caliz del pezén macizo,

sola flor de granado

en Ja cima angusticas del deseo,

y la mandrigora del suefio amigo

que crece en los escombros cotidianos
—ay, todo el esplendor de la belleza

y ¢l bello amor que Ja concierta toda
en un orbe de imanes arrobados.

Porque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en Ja altura de los cantos,

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
cuando e! hombre descubre en sus silencios
que su hermoso Jenguaje se le agosta,
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se le quema —confuso— en la gargant,
exhausto de sentido; .

ay, su aéreo lenguaje de colores,

que asf se jacta del matiz estricto

en el humo aterrado de sus sienas

o en el sol de sus tibios bermellones;
él, que discurre en la ansiedad del labjo
como unu Jenta rosa enamorada;

él, que cincela sus celos de paloma

y modula sus Jatigos feroces;

que salta en sus cafdas

con un ruidoso sincope de espumas;
que prolonga el insomnio de su brasa .
en las mustias cenizas del ofdo;

que oscuramente repta

e hinca enfurecido la palabra

de hiel, la tuerta frase de ponzofia;

é], que labra el amor del sacrificio

en columnas de ritmos espirales,

sf, todo €l, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga —confuso— en la garganta
v de su gracia original no queda

sino el horror de un poze desecado

que sostiene su mueca de agonfa.
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- d)

a castidad del musgo

- Azp

Porqué-cl hombre descubre en sus silencios
gue su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto misma del quebranto,
cuando los peces todes

gue en cawelosas 6rbitas discurren
como estrellas de escamas, diminutas,
por la entumida noche subnarina,
cuando los peces 1odos

y el ulises salmén de los regresos

y el deifin apolineo, pez de dioses,
deshacen su camine hacia Jas algas;
cuando el tigre que huella

con secretas pisadas de resorte )

y €l béreas de los ciervos presurosos

y el cordera Luis XV, gemebundo,

y el leén babilénico

que anora el alabastro de los frisos

—iflores de sangre, eternas,

136

en el racimo inmemorial de las especies!—
cuando todos inician el regreso

a sus mudos leiargos vegetales;

cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,

mientras las aves todas

y el soliario buho que medita

con su antifaz de {6sforo en la sombra,



IX

e)

la polondrina de escritura hebrea

y el pequefio gorrién, hambre en la nieve,
mientzras todas las aves se disipan )

en la noche enroscada del reptil;

cuando todo —por fin— lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

sC encoge €n un crajir de mariposas,
regrcse a Sus t’)ngcntis

y al origén fatal de sus origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso.

Porque los bellos seres que transitan
por el sopor afoso de la temra
—jtrasgos de sangre, libres, .
en la pantalla de su suefio impurol—
todos se dan a un frenesi de muerte,
ay, cuando el sauce

acumula su llanto

para urdir la substancia de un delirio
en que —td! jyo! [nosotrosi— de repente, -
a fuerza de atar nombres destemplados,

ay, no le queda sino el monco prieto,

desnudo de oracién ante su estrella;
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cuando con él, desnudas, se sonrojan

el 4lamo temblén de encanccida barba
¥y el eucniipto TUmMOoroso,

témpano de follaje

y tornillo sin fin de la estatura

gue se pierde en las nubes, persiguiéndose;

y también el cereeo y el durazno
en su loca efusién de adolescentes
y la angustia espantasa de la ceiba
Y todo cuanto nace de raices,

desde el heroico Toble

hasta la impidbera

menta de boca helads;

cuando las plantas de sumisas plantas
retitan el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus dsperas raices
y en la acerba rafz de sus rafces

y presas de un absurdo crecimiento
se desarrollan hacia la semilla,
hasta quedar inméviles

|oh cementerios de talladas rosas!
en los duros jardines de la piedra.
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Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impiibera

menta de boca helada,

ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos

en los dures jardines do Ia picdza,
cuando e} rubf de angélicos melindres
y el diamante iracundo

que fulmina a }a luz con un reflejo,
més el ario zafir de ojos azules

y la gebrgica esmeralda que se anega

- en el abril de su robusta clorofila,

una a una, las piedras delirantes,
con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislézuli, alabastro,

pero también el oro prisionero

'y la plata de lengua {idedigna,

ingenuo ruiseiior de los metales

que se zhoga en el agua de su cantg;
cuando las piedras finas -
y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterrdncos
por las rutas candentes de la Jlama,
ay, ciegos de su Justre,

ay, ciegos de sn ojo,

que el ojo mismo,
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como un siniestro pijaro de humo,
en su aterida combustién se arranca.

Porque raro metal o piedra rara,

asi como la Toca escueta, lisa,

que figura castillos

con s6lo naipes de aridez y escarcha,
y ast la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entrana tibia,
ay, todo se consume

con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en si, 12 forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte
y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una Hama

el aceite ritual de los sentidos,

-que sin labios, sin dedos, sin retinas,

si. paso a paso, muerte a muerte, locos,
se acogen a sus timidas matrices,
mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube
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a la nube, ¢l sol

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que con)uga

inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

"no desemboca en sus entrafias mismas,

en ¢l acre silencio de sus fuentes,

entre un fuloor de coles culoscados,

en donde nada es ni nada ests,

donde €] suefic no duele, .

donde riada ni nadie, nunca, est4 muriendo

y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espfritu de Dios que gime

con un llanto mis llante ain que el lanto,

" como si herido —jay, El también!— por un cabello,

por el.0jo en almendra de esa muerte

que emana de su boea,

hublese al fin ahogado su palabra sangrienta.
JALELUYA, ALELUYA!
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iTan-tan! ¢Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este 1norir incesante,

tenaz, esta muerte viva,

joh Dios! que te estd matando
en tus hechuras estrictas,

en las tosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la camne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el suefo,

por el color de la vista.

'i'ran-tan! ¢Quitn es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegria,
un hambre de consumir

.el aite que se respira,

Ja boca, el ojo, la mang;
estas pungentes cosquillas
de disfrutamos enteros

en sélo un éo]pc de risa,
sy, esta-muerte insultante,
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procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de 14,

Por una apenas caricia.

{Tan-tan! ¢Quién es? Es el Diablo,
es una muerte de hurmigas ‘
incansables, que pululan

joh Dios! sobre tus astillas,

que acaso te han muerto all4,
siglos de edades arriba,

sin advertirlo nosotros,

migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente

como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estxella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catéstrofe infinita.

[BAILE)

Desde mis ojos insomnes
mi muerte me est4 acechando,
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Aso

me acecha, sf, me enamora
con su ojo linguido.
1Anda, putlla del rubor helado,

anda, vdmonos al diablo!
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