
EL LEi\GUAJE LITERARIO EN "PARADISO" DE JOSE LEZAll'lA LIMA 

Tesis Doctoral presentada por: Ruth Elizabeth Borgman 

Asesor de Tesis: Mtro. José Luis González 

------------ -·---------

T[f;JS CON 
FALLA I:E Olü6EN 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



INDI9E 

IN'.rRODUCCION 

Capítulo I: EL SISTEi•.A POi:!~TICO DEL f11UNDO 
DE JOSE LEZArllA LI!V:A •••••••• · •••••••••• 

INTRODUCCIOI< •••••••••••••••••••••••••••••••••• 
LA CON'.ril,UIDAD POErICA Y EL H0«1BRE 

DE LA RESUHRECCION ••••••••••••••••••• 
L.\ IN.AGEi-1 Y L.4 ¡,,ErAFORA •••••••••• ; •• · •• -~ ••••••• 

I..a imagen .•.......•....•..•••.•••.•. ~ •.• · ••••.• 
La me táf'ora ...................... ·. · •. ._ .. · ..... . 
ZJ. sentido de la poesía ..••.•••• •· •••• • •••••. 

LA CREAC IO" l-OEI'IC,\ ••••••••••••••••.••••••••••• 
LA IKAGEr< co; .. o VIi< DE CONOCirt.IENTO ·;·:.· •••••••• 

La in:a:?~en anterior al ~er ..... .' .,_~> ••.•.•••.. ~ 
La vía poética ......••...••••••• ;:. . • • • • • · 
"Escalas de :fe" de la v.:í.a poética.·~ ......... ,. 

LAS ERAS li·~,;,G I i·¡ARIAS ••..•••.•••.•. · ~ ~ ••••••••. ~ • 

Capítulo II: LA EXPRESION NOVELISTICA EN FARADISO •. 

INTRODUCCION •••••••••••••••••••••••••••••••••• 
ESTRUCTUHA DE LA r:OVELA ••••••••••••••••••••••• 

Los antepasados de José Cerní: 
Fri1neras 1n.e1norias ....••.••••. •,• •.•....•.. 

José Cerní adolescente: 
La Ilietn.rnorf"osin ••••••••••••••••••••• 

Oppiano Licario: - . ··. · · 
La plenitud en la poesía .•• ~~-;-~.~-••••.••. 

CARAC1'ERI ¿AC:Iüi-< DE L03 FEHSOi\AJES.:: .' •••••••••••• 
El {1rbol gcneoJ.ógico .•.•.••••• ·. ;· •••••.••••.• 
La tri nd a . . . . • • • . • • . • . • • • • .••••• ~ :-•• ~ •••.•••• 
Lo dc1noníaco ....•....•..•..•.. " •.•• · .•••.•.•.. 
I.os bu.f'onen ..••••••••••••.•••••• -,.· .•••.•••••• 

:C.L ·1'IEl•1l'O Y !:.L .c;:.;¡,,;cIO •••••••••••••••••••••••• 

·. 

·. 

i 

·.1 

.1 

5 
8 
9 

12 
13 
14 
17 
17 
18 
19 
21 

26 

26 
28 

29 

32 

34 
38 
:38 
39 
l.¡.2 
4!.¡. 
47 



Capítul.o III: EL LEi\GüAJE DE I.A Ir.;AGEi•: 
EN F tU-lADI SO ••••••••••••••••••••••• 

LA AUTO.-Oi"•,IA D!!:L LEi\CH;AJE •••••••••••••••••••• 
EL POEi\lA LA.'{GO ••••••••••.•••••••••••••.•• • ••••• 
LAS IDIOSI1;CRASIAS DE LA hARB.ACION ••••••••••• 

El. narrador .••••••• , ••••.•••• ·• •.••••••••••• 
Los nexos narrativos ....................... . 
Errores en los de~al.l.es novelísticos •.•••.• 

LA F,\BULA E~; FAR.~.DISO •••• , •••••••••••• -~ ••••••• 
EL ESTILO i.JE L,\ AbU i\DAi'lCIA ••••••••• • •••.•••••• 

El. poder de l.a pal.abra •••.•••••• · ••. ··~· ••••••• 
La potencia rítmica ...••••••••••• ~.; ••••• 
La potE:ncia sensorial ........•.... •:··· ..... 
La potencia cor.ce ptual. •.•..•••••• .-•••.••.. 

La imagen toma cuerpo •••••••••••••••••••••• 
La sensualidad ............... ·· ..•.... · 
Lo cinematográrico .•.•.••••••••••••••••.. 
I..,o inerte vivilicado .................. . 
I.o orJírico ...........•..........•..•...•. 
Las alusiones cul.tistas ••••••••••••••• 

El. estilo de la claridad y del. goce •••••••• 

Capitul.o IV: EL LE;.Gu AJE DEL EROS 
E1'\ PARADISO 

EL r;.ITO COil.O LEi\GUAJE •••••••••••••••••••••••• 
El. mi to en la hictoria .•.••••••••••• · ••.•••• 
El mi to y la literatura ..•.••.•••••.•••••••• 

EL LENGUAJE ¡.,1·.r1co E" FARADISO •••••• ~ ~" ••••••• 
La consagración de l.os val.ores cubano·s · ••• · •• 

FARADISO: co.;o;¡,¡Q;;~)NIA DEL .EnO::i ••••••• <.•'· ........ . 
~Ero<:: sistálico •..•.•..•.•••••••• , ••••••.•. 

~i ~~~~~r a~e ~a'i~e~:~ • . • : : : : : : : : : '.-:{:~:i:: : : : : 
El. Eros órl."ico ...........•....... ·~~·:·'··;• ••..•• 

El. descenso órrico · 
El. llamado de l. Eros• d.; i · ~.;;;,c::i.~i:.;~t; · • · · · • 

La eternidad del Eros .••••••• ' ..• c.~-• ._.'' . .'~· •••••• 

CONCI.U SIOi' 
.. ·~ . .. . : . 

I.:orAS ••• 

APENDICI'~ 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . ·~ ........... . 

58 

58 
62 
66 
66 
ó9 
70 
72 
81. 
87 
. 87 
89 
91. 
95 
97 

103 
107 
108 
11.0 
11. 7 

124 

124 
124 
127 
131. 
134 
i43 
114-6 
147 
152 
163 
164 
168 
1.74 

180 

185 

196 

BIBLIOGRAFIA : •••••••••••••••••••••••••••••••••• 199 



INI'RODU CCION 

Cual.quier trabajo de esta índole comienza con una serie 

de interrogaciones que se J.e imponen al investigador y que 

no 1o de jan descansar hasta encontrar sus respucst
1
as. Así 

fue, desde J.a primera lectura de Paradiso, cómo r><:>S dimos 

cuenta de que estábamos frente a una obra litera.ria que 

requeriría un estudio paciente y proÍ'undo para r<0sponder a 

muchas dudas y preguntas que se resumían en una principa~ 

mente: ¿,cuál. es J.a intenc:ión literaria de esta novel.a, y 

cuál es su sienifieado esencial? ¡.;o cabe du::la, desde J.a 

lectura máo suyerfic.ial, de que es una obra macst~a, pero 

¿por qué? ¿Cómo puede una novela ta.r1 ex-tensa y ·tan densa, 

cuya lectura se interrumpe constantemente para J.r.i. consuJ"ta de 

un diccionario o a].gún libro de hi.s-toria o mitología, sontcner 

una atmósf'era seduct:ora y capaz de construir puc1¿·tes e:n·Lre 

J.os múltiples r1ivol.es de lectura? Los momentos de fastidio 
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ante lo desconocido, lo irrecono~ible, se transforman en 

momentos de gran entusiasmq ante el fulgor de la obra de arte. 

Es evidente que Paradiso no es una obra destinada a una 

lectura general; sentimos que su lector más inmediato debería 

ser un cubano de alta formación clásica. ~in embargo, en 

Cuba no ha sido acogida con la admiración y aprecio que 

amerita, ni mucho menos. Se presiente el carácter netamente 

vanguardista de esta novela que la hace a primera vista 

impene·trable; es un laberinto que rompe con todos los el~ 

mentes narrativos tradicionales para lograr algo más; desafía 

los límites de la "novela" para comprobar, sin que esto sea 

en ningdn momento su propósito, que la novela es un género 

de creación literaria con infinitas posibilidades de tran~ 

formación y de adecuación a las dimensiones también infinitas 

del lenguaje. 

Sin embargo, la naturaleza vanguardista de Faradiso 

poco tiene que ver con el vanguardismo tan comentado por Lukacs, 

quien utiliza el término para designar la tendencia de evasión 

en muchas obras literarias de la primera mitad del siglo XX, 

obras que en muchos casos llegan a ser nihilistas en todos 

los sentidos -- ni siquiera se salva el ler.guaje. Pero lukacs, 

en su afán por poner en relieve una dialéctica estética nítida 

(el vanguardismo versus el realismo crítico), parece ignorar 

el desarrollo dialéctico dentro del mismo impulso vanguardista, 

que hará posible obras como Faradiso, ··y que ciertamente no 

proponen soluciones al dilema del individuo como ser pro 
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veniente de y en lucha contra la sociedad. Estas obras, 

empezando con el Ulises de Joyce, se dirigen más bien al 

dilema .:iel individuo como ser frente a lo supra-humano: 

los dioses de é- ctaño desmitif"ic,,.dos que siguen siendo fuerzas 

vitales dentro de la mente humana, exigiendo una expresión 

cada vez más original, la cual impli6a a su vez la creación 

de un lenguaje capaz de abarcar la potencia y la extensión 

de la "nueva criatura". 

Lo distintivo de Parad'so es la creación de un tiempo y 

un espacio mágicos, míticos, que hacen posible no sólo J.a 

creación de un lenguaje poético original, sino también su 

vi tal id ad a lo largo de la nove la y su extenslón in:fini ta 

(temporal, espacial) por los alcances del lenguaje mismo. 

No se trata de evadir el tiempo y el espacio de la realidad 

cotidiana, sino de advertir en ellos la posibiJ.idad de crear 

un lugar donde lo exterioi· comulgue con lo interior a t;ravós 

de la imagen. Por eso podemos afirmar que aunque Parndi~o 

esté arraigado en la realidad cubana, esta realidad no se 

manifiesta literalmente, sino que brota otra realidad a través 

del lenguaje, como el Arbol de la Vida, alzándo 

hacia un tiempo y un espacio eternos. 

sus ramas 

Hemos tcmado como punto de partida en esta investigación 

el hecho de que aun con todas las incógnitas de esta novela, 

su intención y logro literarios quedan totalmente claros deade 

un principio: se trata de una creación poética nueva y original 

en e1 mundo de laG 1.etras hispánicas, una creación cuya :fuerza 
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.novelística se debe a la fuerza mayor del lenguaje, El 

lenguaje como principio de ·1a comunicación humana que nos 

permite poseer. gracias ~ las imágenes posibles, visiones 

del mundo dife> ntes, que nos permite visualizarlas "en voz 

alta", dibujarlas para los demás. La visión de Lezama parte de 

y se consume en el lenguaje poético; todo en Paradiso se 

somete a él. 

Después de proponer el estudio del lenguaje literario 

en Paradiso como el único camino para descubrir su signif~ 

cado esencial, se nos presentó la dificultosa tarea del "cómo" 

Nuestra formación literaria nos hizo descartar desde el 

principio la posibilidad de utilizar una sola metodología 

dada, ya que ninguna tendría los alcances suficientes 

para abarcar la originalidad de la novela. iV1ás bi.en consider_§!, 

mos que cualquier obra maestra contiene en sí las claves para 

discernir su esencia; claves que permiten múltiples acere~ 

mientes que en su conjunto llegan a proveer una perspectiva 

más cabal de la obra. Este trabajo sería uno de tantos 

intentos, y en el caso de Lezama Lima, corremos la suerte de 

que él nos ha dejado una estructura explícita dentro de su 

obra creativa que son las bases conceptuales de su poética. 

Dentro del mundo literario de Lezama hay un contenido fund~ 

mental que es expresado a través de la poesía y el ensayo 

durante los veintiocho años en los que publicaba Lezama antes 

de la aparición de su primera novela Faradino en 1 96.5. 

1-c zama vive dentro de la imagen, encuentra cu cuerpo en la 
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imagen. En sus ensayos, elabora ·su "sistema poético" que nos 

familiariza con los conceptos vitales de su mundo de las eras 

imaginarias. Paradiso viene a ser la "prueba hiperbd'lica" de 

este sistema, l novelizaci6n de su vida dentro de la imagen. 

Encontramos en la obra de Lezama.el complemento al espíritu 

crítico que se niega a enfocar lo literario con bases psico­

o sociol6gicas, o incluso lingUísticas: la literatura tiene 

su propio lenguaje, y por medio de él deberá ser abarcado. 

Por eso hemos querido apoyarnos en el sistema poético de 

Lezama como primer instrumento de acercamiento a la estru~ 

tura y el lenguaje de la novela, tomando en cuenta que sólo 

a la luz de las intenciones literarias de una obra pueden ser 

apreciados sus logros poéticos. 

En primera j_nstancia parecería arbitraria nuestra organ~ 

zación temática, debido a que en una obra como ésta hay una 

imbricación constante entre contenido y estilo que pone en 

duda cualquier intento de categorización. Nuestro estudio 

avanzaba siempre bajo la consigna de dejar que surgieran 

desde la novela misma, los temas a tratar y su jerarquía. 

El lenguaje: la palabra, la imagen, el símbolo, la era imagi­

nnria ... el esquema :final de este trabajo resaltaba como puntos 

de alto relieve a medida que r.os :fuimos adentrando en él. 

Terminamos por estudiar estos elementos/primero dentro del 

sistema poético de lezama, después a través de las caracteri~ 

tieas :formales de Faradiso. Cuando llegarr.os al estudio del 

lenguaje en la novela, lo dividimos en dos partes: primero, 
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el. anál.isis de l.os varios nivel.es· de l.a imagen, y después, 

boncer~rándonos en el nivel más alto, el. mitico, analiza~os 

la imagen que logra crear de la novela una verdadera cosm~ 

gonía del Eros. 

Después de establ.ecer el"es~uema (que sufrió cambios 

hasta el último momento por' el esfuerzo de obtener el máximo 

grado de coherencia) , tuvimos que escoger entre la miríada 

de posibles ejempl.os para ilustrar cada aspecto del ~enguaje. 

?ara l.a :::el.ección he.:.os fijado como criterios: 1) la fuerza 

literaria de los ejernpl.os, su resonancia ~oética dentro de 

la narración, y 2) su peculiaridad co1no expresi_!5n l.itera::::-ia 

caracteristica de la imaginación lezámica. En los dos casos 

se trata de criterios sumamente subjetivos: es aquí donde el 

crítico literario acude al reto de aportar una visión part~ . 
cul.ar que esclarezca l.os aspectos logrados de la obra poética. 

A veces estos J..ogros no son los misrr,os que señalaría el n¡ismo 

autor u otro critico, ya que la obra literaria recibida por 

el. lector suscita nuevas ensoñaciones y se .crean nuevos 
1 

l.anzamientos de la imaginación. 

Por último, no quisimos incl.uir l.a información biográfica 

sobre Jos6 Lezama Lima dentro del estudio, así que aparece como 

"Sinopsis cronológica de la vida y obra de José ;[,e zama Lima" 

en el Ap6ndice. Los eventos que se rel.acionan con los 

aspectos literarios de Paradi:::o, aparecen dentro del. trabajo 

en el momento de l.a discusión del tema tratado. 



CAPI·rULO UNO 

EL SISrEMA POETICO DEL MüNDO DE JOSE LEZAMA LIMA 

INTRODUCCION 

Antes de entrar en la explicación del sistema poético 

de Lezama Lima, será necesario hacer una aclaración acerca 

de la utilización del término "sistema". El nacimiento 

de la ciencia de los sistemas en este siglo ha dado un 

signií'icado preciso al concepto de "sistema", por lo que 

puede parecer :falaz el uso que le da Lezama. ho se trata, ni 

mucho menos, de una organización nítida de conceptos que 

demuestre jerarquías y coordenadas. Es más bien un intento 

de plasmar poéticamen·te, utilizando los mismos componentes de 

.la poesía, los ~Pnómenos principales del mundo de la sobr~ 

naturaleza que es propio de la creación poética. En este 

sentido, Lezarna analiza: las herramientas de la poesía (la 

imagen, la me·tá:fora), la atmósfera del ;nundo de la poesía, el 

acto creador del poeta, la poesía extendida en la hiatoria 
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sil.enciosa de 1-as eras imaginarias. 

:C.n 1965, José Lezama Lima advierte en una carta a su 

hermana EJ..oísa, que sig~e.trabajando sobre su Sistema poé-

tico del. mundo, del. cual. ya ha publ.icado varios ensayos, y 

cuya elaboración avanza con lentitud, por 1-a misma dificu~ 

tad de 1-os ensayos que io forman. 

coral.es, por decantación y suma";1 

"Se va haciendo como 1-os 

El. libro que aparece en 

1971 con el. título Introducción a 1-os vasos órficos contiene 

ensayos sobre el. sistema poético de Lezama; sin embar6º• por 

otra carta de 1974 a su hermana, tenemos 1-a impresión de que no 

es el. que tenía en mente Lezarna en 1965, " .• publ.icó, desde 

1-uego que piráticamente, Las eras ima.e;inarias, un 1-ibr·o que 

reproduce la edición de Barral. Los vasos órficos, que es una 

recopilación de ensayos míos, tomados de distintos, 1-ibros, 

pero al menos tipográficamente están bien represe»tados".2 

El. pensamiento de Lezama sobre 1-a poesía se encuentra 

esparcido no sól.o a través de los doce ensayos escritos 

ent¡i::-e 194·5 y 1968 y que componen eJ_ 1-ibro al. que nos estar~ 

mos. refiriendo aquí, sino también en 1-as entrevistas, cartas 

y otros ensayos suyos. Si al. J..ector ie desespera ei 1-aberinto 

conceptual que atraviesa en estas páginas, quizá ie consueie 

el. hecho de que para Lezruna fue una tarea ardua que emprendió 

impelido por su destino como poeta: "quien vive para la imagen 

tiene que sufrir y perecer dentro de ella". 3 

Ahora bien, dentro de este sistema poético encontrarnos 

·. 
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una descripción de la hipóstasis de la poesía.4 desarrollada 

de manera espiral, cuyas múltiples manifestaciones se nos 

presentan, en primera instancia, bajo la sombra de alguna 

deliciosa metáfora, para ser re-presentadas en otros contextos 

y con nuevos ejemplos, hasta iogr.ar que el lector se aproxime 

al concepto original del au·tor. 

Nuestra presentación aquí pretende captar las ideas 

centrales a la poética de Lezama, omitiendo en su mayoría 

los cuadros poéticos que permiten al lector acompa~ar al 

poeta en sus vivencias imaginarias de la hipóstasis de la 

poesía. Este recorrido, si bien pone en relieve en forma 

coherente la visi6n poética de Lezama, no mantiene ninguna 

semejanza con su obra ensayística, la cual es una creaci6n 

en sí de tal grado artístico, que merece un análisis aparte. 

Esto responde a la naturaleza poética de los ensayos, que 

lejos de ser estudios filosóficos, se inician en la poesía: 

" .•. el motor (del sistema) es esencialmente poético •.. 

he partido siempre de los elementos propios de la poesía, o 

sea, del poema, del poeta, de la metáfora, de la imagen" .5 

En su sistema poético del mundo, Lezama ve el reempl~ 

zamiento de la religión, gracias a las conversiones alquímicas 

producidas por la imagen y la metáfora: 

Si la metáfora como fragmento y la imagen como 
incesante evaporación, logran establecer las coorde 
nadas entre su absurdo y su gravitación, tendríamos 
el nuevo sistema poético, es decir: la más segura 
marcha hacia la religiooidad de un cuerpo que se 
restituye y se abandona en su mistcrio ... Si la 



poesía logra disolver la mirra, es decir, la ala 
b~za, en la circunstancia1idad de la sanºc~rrcca,deaT.6 
espíritu renacerá de nuevo en la alegría 

La suma trascendencia otorgada por Lezama a su visió..--. 

de un sist::.:ma poético se deb,c a la unicidad conceptual entre 

las di:fcrentes r=as de la .expresión literaria: "Prim..:!ro 

hice poesía, después la poesía me reveló la cantidad hechizada. 

¡·,;is ensayos relatan la hipóstasis de la poesía en lo que he 

llamado las eras i;i:ae;inarias. En la novela persigo el 

contrapunto del hombre, sus ini'initos entrelaz~1.mientos, 

que son sus ini'ini tas posibilidades" • 7 

Así pues nos conviene, antes de entrar en el mundo de 

la contraci:fra del Paradiso, conocer la concepci6n del autor 

acerca de la poesía: el verbo, la imagen, la obra creativa, 

las eras imaginarias. Nos expondremos a la terminología 

muy propia del autor, en la que se incorporan vocablos griegos 

y latinos, a veces sin alteraci6n ( "poiesis", "potens", "lagos") 

otras veces hispanizados o adaptados a un contexto poético 

("hipert6lico", "hipóstasis", "vivencia oblicua"). Los 

conceptos que vamos a ver aquí nos ayudarán a penetrar en 

el mundo del Paradiso, donde el :feliz encuentro entre el 

hombre y la poesía se da en mil :formas de página a página. 
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LA CONTINUIDAD POETICA Y EL HOT<íBRE DE LA RESURRECCION 

En el. primer ensayo de1 1ibro Introducción a 1os va.sos 

ór:ficos se nos presenta., en forma de un diá1og,o entre X y XX, 

l.a na.tura.l.eza. d ~continua. de 1a poesía con respecto a 1a. 

continuidad y 1a. extensión dei esvaci.o. Lezama a.el.ara. que 

esta discontinuidad no es eh sí e1 l.ogro de 1a. creación, de 

ahí que sea una discontinuidad aparente, un "arco tenso" que, 

a.1 l.1evar a cabo e1 acto poético, crea e1 poema repetib1e 

y se convierte paradójica.mente en una nueva continuida.d, 8 

Estamos f'rente a una paradoja mayor, denomina.da. por 

Mircea El.ia.de 1a. más grande en 1a. historia. de1 hombre, 

manifiesta. en 1a desea.da. "sal.ida. del. tiempo", e1 anhel.o de 

pasar de 1o condiciona.do a 1o no-condiciona.do. A1 anal.izar 

l.a estructura de l.a.s imágenes mito1ógicas sobre e1 tiempo, 

se pone en re1ieve "1a. necesidad de trascender J.os contrarios, 

de a.bol.ir 1-a. po1aridad que caracteriza. 1a. condición huma.na 

para acceder a 1a. real.ida.d ú1 tima" . 9 Y aunque 1os ritos 

esta.b1ecidos con e1 fin de ofrecer una vía rea.1 de 1iber§ 

ción fueron destinados a 1os pocos in.icia.dos, un estudio de 

1os mitos nos reve1a. que "basta con tener conciencia. de 1a 

irreaJ.ida.d onto1ógica. de1 Tiempo y real.izar 1os ritmos de1 

Gran Tiempo cósmico para 1ibera.rse de 1a. i1usión de 1o 

condicionado" •10 

Para Lezama., como hemos visto, 1a poesía tiene rasgos 

re1igiosos, y en este primer ensayo, escrito en 19L1.5, cmp~ 

za.mes a vis1umbra.r 1a función tra.scendenta.1 de 1a. voesía. 
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Como es frecuente en Lezama, J.a situación más difícil. se 

enfreni;a entrando ~ el.J.a .. Como J.a esencia más el.emental de 

J.a poesía está impregnada de enigmas paradójicos, Lezama 

decide acercarse inmediatamente al fenómeno de la paradoja; 

para esto evoca la isla ("todo es isla: la tierra, la luna, 

J.os planetas"11 ) como instancia terrestre de lo que es J.a 

paradoja en la esfera del pensamiento. Partiendo de una 

visión de la relativa continuidad de J.a tierra y la sorpr~ 

siva irrupción de J.a desviación de la isla, afirma Lezama 

que la continuidad temporal se va convirtiendo en "una 

sustancia histórica", en una "resistencia" formada por 

"l.as asimetrías y desemejanzas entre nuestro cuerpo y esa 

extensión espacial" •12 En desai'ío de es·l;a sustancia hi2. 

tórica, apartándose de ella como la isla de J.a tierra, se 

yergue la paradoja, reminiscencia de lo conocido desde antes 

de nacer . 1 .3 La poiesis se nutre de la discontinuidad, cuya 

manifestación más aguda es la muerte, y produce su forma, 

o máscara.14 

Regresamos a las imágenes de la isla y el arco. Hay un 

vacío, una ruptura, implícitos en el concepto de isla. Es 

el "vacío creador" que veremos con 1nás ae·tenimiento en otro 

l.ugar. Por ahora, diremos que Lczama advierte que el hombre 

puede provocar ese vaciado; su ensayo termina con la pl.egaria: 

"Que nuestra demoníaca volun·tad para J.o desconocido tenga el 

tamaño suficiente para crear la necesidad de unas islas y sü 

fruición para llegar a ell.as" . 1 5 El impulsor de la fruición 
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yiene a ser e 1 arco "enarcador de 1.a imagen" . 

La discontinuidad se vuelve continua a medida que el 

poeta insiste en la reaparición de islas que combatan la 

muerte, "la par :loja que más nos· cuesta", para preludiar la 

segunda muerte, entendiendo como -la primera, la de la pre­

existencia . 16 

La primera frase del ensayo nos anuncia la intención de 

Lezama de quedar dentro de los límites (ini"initos) de la 

poesía para llegar a describir el sistema poético del mundo. 

"Partir de un verso" • 1 7 En su estudio sobre la creación 

poética, Cleanth Brooks afirma que el lenguaje de la poesía 

es, debido a su naturaleza connotativa, el de la paradoja. 

El poema, con su lenguaje de sorpresa e ironía, es el único 

vehículo lingUístico adecuado para incorporar todas las 

í"acetas de la realidad que quiere comunicar . 18 

En este ensayo Lezama se asoma a la mayor de las par~ 

dejas que da vitalidad a la poesía, expresada de varias :formas: 

continuidad-discontinuidad, sustancia-vacío, resistencia­

fluidez, tierra-isla, moral-desviación, todas ellas varian·t;es 

de la gran paradoja vida-muerte. De ahí la importancia de 

la resurrección en el sistema poético de Lezama Lim_a, ya que 

1a poiesis es una respuesta de índole 1nctafisica, que correE_ 

pende a una compren:;ión particular del cosmos dentro de la 

potencia de la Imagen, í"ijando su punto de culminación 

en la resurrecci6n. 1 9 En una carta a su hermana Eloísa, 
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escribe que "la poesía es el anticipo de la Resurrección. 

El poeta es el hombre que ya prepara la Resurrección en la 

poesía". 2 º 
En otro momento Lezama contrasta el fuego y la poesía 

como dos caminos• el de la destru.cció.n y el de la salvación. 

"La poesía es siempre lo sobreviviente, como si el hombre 

habitase también el centro de la creación •.• hay una red de 

coordenadas en J_a poesía que llevan al hombre a la visión de 

la gloria, a la resurrección". 21 La posibilidad de la 

resurrección, vislumbrada a través de la creación poética, 

se convierte en "exigencia total", la responsabilidad ganada 

por el hombre del quehacer poético. 22 El hombre de la 

resurrección es el creador de imágenes capaces de encarnar 

la posibilidad infinita que es la resurrección. Lezruna llega 

a afirmar: "Si me pidier~ que definiera la poesía, una 

conyuntura casi desesperada para mí, tendría que hacerlo en 

los términos de que es la imagen alcanzada por el hombre de 

la resurrección" 2J 

LA IMAGEN Y LA METAFORA 

Después que la poesía y el poema han formado un 
cuerpo o un ente, y armado de la metáfora y la 
imagen, y formado la imagen, el simbolo y el mito 
y la metáfora que puede reproducir en su figura 
sus fragmentos o metamorf"osis--, nos damos cuenta 
que se ha intecrado una de las más poderosas redes 
que el hombre posee PªTr atrapar lo fugaz y para el 
animismo de lo inerte .2;. 

En estas lín&no sumarias del scc;undo ensayo, "Las j_múgenes 

posibles", se aprecia el homenaje profundo rendido por el 



poeta a 1as posibi1idades del verbo alcanzadas por 1a met;§ 

:fara :y la imagen, repetidas· en la cita para destacar su dob1e 

:función: "En los término<:; de mi sistema poético del mundo, 

1a metáfora y 1a imagen tienen tanto de carna1idad, pulpa 

dentro de1 propio poema, como de eficacia :filosófica, mundo 

exterior o razón en sí" • 2 5 . Intentaremos aquí describir brev~ 

mente su función en los dos nive1es, la cual permite, en 

última instancia, el desarrol1o del sentido en la poesía. 

La imagen 

Partiendo de otro concep·to platónico, e1 de 1a Forma 

como esencia eterna e irred~tib1e, Lezama describe la traye~ 

toria de la imagen como una serie de acercamientos que 

comienza con J_a elaboración de una semejanza, y cuyo :fin será, 

como acabamos de ver, el de vencer una resistencia'tiempo-

espacial. La imagen es antes que nada, cuerpo. De nuevo nos 

encontramos con una paradoja continua: el cuerpo humano que 

se toma a sí mismo como cuerpo, tiene la conciencia de estar 

en :Posesión de una imagen. El cuGrpo es a su vez el paradero 

de un ser (Lezama no lo llamará ni "mente" ni "espíri·tu") 

cuyo viaje "incógnito ... hasta posarse en nosotros y (cuya) 

posterior definitiva despedida, forma un ente, el cuerpo 

de 1a imaven". 26 

El cuerpo de la imagen se va desprendiendo de su hechura, 

la semejan za, para 1·ormar un ente repetible. Durand, en su 

libro La imar-inación s:i.mbólica, se?íala el carácter redundante 
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del simbolo, precisamente por la inf'ini tud de significados 

y el movimiento perfeccionante de las aproximaciones acum~ 

ladas: "A este respecto ,(el símbolo] es comparable a una 

espiral, o mejor dicho a un solenoide, que en cada repetición 

circunscribe más su enfoque, ~u c_entr-o". 2 7 Lezama también 

visualiza una progresión de imágenes, elaboradas por el poeta 

en su afán de asemejar con mayor exactitud la expresión a la 

Forma. El conjunto de es-tas imágenes forma la Imagen. 28 

La Imagen en este segundo nivel va más allá del símbolo 

o la imaginación, alcanzando lo_ imposible: 

Extrae de 1 enigma una vislumbre, con cuyo rayo 
podemos penetrar, o al menos vivir en la espera de 
la resurrección. La imagen, en esta aceptación 
nuestra, pretende así reducir lo so~9enatural a los 
sentidos tr::>..nsfigurados del hombre. 

Pensamos que Durand, aunque utilice el término "símbolo", 

está refiriéndose a este nivel de Ima¿en cuando dice que es 

el más alto nivel de representación indirecta, debido a su 

significado infinito y en un principio imposible de presentar, 

y a su significante igualmente infinito en cuanto a las 

posibilidades de realización, desde la dimensión cósmica, 

a la onírica y a la poética.30 

La inadecuación fundamental entre las posibilidades del 

lenguaje y los conceptos contradictorios a ser representados, 

ha sido una creciente preocupación entre J.os poetas y críticos 

de arte en este siglo. La capacidad de la imagen de contener 

muchos siQ'lificados contrarios sin que éstos estén sometidos 

a un proceso dialéctico fue advertida por Octavio Paz en su 
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ensayo "El. poema" 31 La mente occidental, señala Paz, 

rechaza la idea de lo que es y no es al mismo tiempo, y sólo 

la imagen puede contener las dos (o más) realidades, ya que 

en lugar de rep 1sentar o aludir a la realidad, la presenta, 

la recrea. 3 2 Casi paradójicamente,la imagen poética, al 

contener la pluralidad de l~ realidad, la unifica. 

Es en este sentido que Lezama ve la superioridad de la 

Imagen, concebida como la totalidad de las repeticiones, o 

aproximaciones, de las imágenes. La Imagen otorga el mayor 

potens posible al lenguaje, o como dice Paz: "El lenguaje 

vuelto sobre sí mismo, dice lo que por naturaleza parecía 

escapársele. El decir poético dice lo indecible".33 
En una bella imagen al f.inal de "X y XX", Lezama evoca 

la actitud del poeta ante la posibilidad de con-tener lo otro 

por medio de la imagen. La espera, la resistencia, la huida. 

J..a huida afirmativa que va en búsqueda del "reverso del hil.o, 

de la otra cara que no existe de la rneda:Lla que no se toca" . 3 4 

Esta doble paradoja no se puede explicar reduciendola, corno 

sugiere Ramón Xirau, a "expresiones r(letafórica:o: para referirse 

a Dios" , 35 sino que se aproxima a la cornple j id ad de la Forma 

rnultidirnensional que invita al ser humano a explorar J..a in~in~ 

tud de encarnaciones posibles. El que se atreve, huye a un 

espacio que convierte en una resistencia poética, una gravedad, 

un lugar siJ..encioso de espera, donde puede evolucionar la 

imagen. 



-12-

La rr.etá:f'ora 

En la procesión de las imáger:ies para llegar a la esencia 

de 1a Forma. queda la "distancia vacía evidenciada en l.a rr,et~ 

í"ora" .36 La metáfora, para Lezama, parece tener una naturaleza 

más cercana n la del propio poeta; se puede decir que es la 

vivencia misma del. poeta al. sa·ltar entre i:nágenes. La met,il 

fora es el mensajero que va.en b~squeda de la ima~en, la suprema 

intención de lograr una analogía. La relación que establece 

1.ezama e.ntre rr.etúi'ora, :netamoríonis y mctanoia, nos sugiere 

la func ió11 trans í'ormaC:ora de la me táí'ora. !' ... ás aún, es la 

mctamorf'osj s mis:r.a sufrida durante l.a búsqueda; el poema suf'rirá 

transir.utacior.es de cuerpo y alma en el proceso creativo que 

se esfuerza por lograr la plenitud de las sugerencias, a partir 

de los fragmentos caci err.briónicos que uon las metái'oras. 

LG:z.ama evoca el mundo griego, donde la convivencia de los 

dioses y los hombres crea una tensión constante entre el azar y 

el destino, par'3. dei"inir mejor e J. papel conciliador de la met.§, 

:Cora: "Va la metáfora hacia la irn&6Dn con una decisión de epi§ 

tola; va co~o la carta de Ifisen~a a Orcstes, que hace nacer en 

dste virtudes de rcconocimiento".37 Así podemos obcervar varias 

caracterÍfJticns intercna..ntes de la n:etáf'ora: llega inocer.!te;rr.ante al 

poeta de un pasado lejano; aporta los secretos del mensajero que 

se dejan dcccubrir sólo a la luz de la imagen. "Cada vez que 

Orcstes reconoce a If"igenia se ve obligado a cubrayar cada una 

de su::: meta.n1or:fo~is. encarnándolas en metáfora". 3S !.as peripecia<.: 

que conducen al re-encuentro de los dos hermanos y qu(;: alud•..::! 

siempre al rito de Artemisa tauriana. son aproxima.cioncc humanac 

que al fin y al cabo se someten al destir10 olímpico, como. la 
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metáfora sirve a la Irr.aecn. Los destinos de Ifigcnia y Orestcs 

se unen y se culminan er.:. c1. robo d~ l.a irnagen de Artemisa, justi:, 

ficando asi los advenimientos que hasta este mo~ento podrian 

haber par~cido :fortuitos. De .igual :forma la rr.etá:í"ora obra con 

paciencia en el proceco poético: 

.. . mientras se cumplen. l::i~ progresioncG c.lel conocimiento• 
cada Una de laG :r.et4.~ornG <?Cupa. GU frag~c1;to y es9cra 81 
robo de J.a estatua que se acsplicga corr.o i:.nagen. 

La mctái"oro.. co;r.o la :f"Ucrza conec·tiva, el. "desvelamiento de 

1as: posibles coincidencias de l.as r:ictan:or.fo3is .. en la In10..e;en 

:final,~O se asc~eja tanto a la vivencia misma del hombre, que 

podemos hablar de la vivencia oblicu~. el SC8U~do nivel de la 

metá:rora cobre el que insiste mucho Leza~a. El ho:nbre puede 

e::carnar el si";bolo que dará lugar a la metáf"ora. l..os reyc3, pal.-

ejemp].o, viv·ían co;no rnetá:fo::.-as :frente al pueblo; la imue;en !'armaba 

aGÍ la sustancia del desenvolvimiento de la jerarquia. 

El sentido de la poesía: la prueba hiperbólica 

Armado con la metáfora y la imagen, el poeta construye 

e1 poema, esa "gran mentira" que necesita justificarse en lo 

que llama Lezama "la prueba hiperból:ica". Es una prueba de 

í'uego, que actúa sobre las imágenes y mctáf"oras que han 

adquirido cuerpo y peso, que son sustancias capaces de resiE 

tir, o ser destruidas en la prueba. Resisten cuando ~ctúan 

sobre un cuerpo en procesión, y no una totalidad amorfa. 

Se destruyen cuando :.ic·túan :::obre un terreno estéril donde 

no es posible la metamorfosis de la seffiilla. 41 

El sentido del poema es la misma prueba hiperbólica, 

que actúa sobre el poema a la vez que va surgiendo como la 
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progresión interna del poema. Es.inapresable pero coexistente, 

es 1a fuerza unitiva de las.asociaciones de verbo, de situ§ 

ción, de re1aci6n, de intercomunicación. 42 

LA CREACION POE.rICA 

Con lo que hemos visto·, es aparente la ca1idad sustantiva 

implícita en todo momento de1 acto creat:Lvo; d'el silencio y 

e1 vacío emergen e1 verbo y 1a imagen, como cuerpos resistentes 

a lo condicionado tiempo-espacial. Lezama reitera ciertos 

conceptos en ~unción de la creación individua1 y colectiva; 

de 1.a creación colectiva surge su idea de 1.as "eras imaginarias" 

que discutiremos después. 

El vacío ere ador, como habíamos dicho, puede ser prov.9_ 

cado por e1 hombre, con e1 fin de romper una resistencia 

(extensión espacial y continuidad temporal) para crear otra. 

Lezama 1o resume así en una conversación: "Nosotros, en 

distintas ocasiones, hemos visto el poema como un c~erpo 

resistente, una resistencia formada por el avance de la 

metáfora •.. al mismo tiempo es un cubrefuego, el de la imagen 

que retrocede y envuelve ese cuerpo resistente que es el del 

tiempo y es el de la poesía". 4 3 El tiempo es una resistencia 

a la creación poética. ya que a veces el poeta es animado por 

el verbo y otras no. 

1.) 

4) 

El tiempo resistente del poeta se caracteriza por ser: 

la espera, 2) el adolescente errante, 3) 1a retirada, y 

el destierro.44 Lezama no nos explica esta clasificación 
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casi parabólica; representa las cuatro fases que pueden 

propiciar la creación poética: el acercamiento al acto, 

1a actuación en la aventura, el abandono del evento y el 

castigo en la l janía. 

El poeta insiste; invade· la _extensión del tj_empo para 

desarrollar un espacio que ·1e permite comprobar su propia 

gravedad y resistencia, de igual forma que enfrenta 1a 

discontinuidad aparente del tiempo con la continuidad de la 

imagen. Si no fuera por este tiempo y espacio poéticos, no 

sería posible la polarización del embrión y de la imagen. 4 5 

En su ensayo sobre "La bjb1ioteca como dragón", Lezama 

traza la evolución de 1a filosofía china desde el "tao" o 

el. "sil"l-nombre" al "vru wei" o "el vacío"; señ.ala que es en 

el momento del vacío cuando surge la primera prosa. En otro 

1ugar, refiriéndose a las eras imaginarias, Lezama dice que 

"todo nuevo saber ha brotado de la fértil oscuridad" . 46 

Este espacio l.ricondicioriado parece existir únicamente 

para el hombre, quien a1 reconoc_erlo como un vacío creador, 

germina allí una semilla "de la causalidad más misteriosa" 

De1 hombre-causalidad, al espacio-incondicionado, a la 

potencia-condicionante del poema, "imagen de ese ser causul 

para la resurrección". 4 8 

Lezama hace mucho hincapié en la paradoja causalidad-

incondicionado, y nota cómo la mayoría de los seres humanos 

se mantienen ignorantes de su propio potens: "El hombre se 

asombra del incondicionado de la divinidad, pero se niega u 

47 
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aceptar que él es un incondicionado igualmen·t;e asombroso; 

encuer·':ra en los desarrollos que le rodean un signo causal. 

pero si se le obliga a creer que él forma parte de esa 

causalidad mientras duerm~ • enmudece". 4 9 Es evidente que 

el propio Lezama se mantiene cont~nuamente dentro del 

asombro a este respecto; volviendo a nuestra menci6n de la 

vivencia oblicua, en su sentido de hombre-metáfora, vemos 

que significa la posición tangencial del hombre ante los 

"actos primigenios" que se convierten en "espacios de encantf!: 

mientoº. El hombre a menudo és como una metáfora entre esos 

dos puntos, una participación "refractada en dos ámpi tos de 

diverso adensamiento".50 Precisamente al observar la 

vivencia oblicua de personajes en diferentes épocas y cul~uras, 

Lezama concibió con más claridad la na·l:uraleza de las eras 

imaginarias. 

Lo incondicionado (el germen) se convierte en causalidad 

(el acto) por medio de la poiesis, la creación poética. Se 

crea una nueva causalidad en la sobrenaturaleza así buscada, 

que viene a ser J_a potencia· de otro acto creativo, f"ormando 

así una tríada repetible de .;¡_a creación: la potencia lograda 

da lugar a nuevos y desconocidos 51 El eermcn de 

la poiesis es concebido por Le~ama como la unión de lo estelar 

con lo entrañable, en beneficio de la eternidad silenciosa: 

"Lo estelar, aquello que los taoístas denominaban el cielo 

silencioso, ne ce si taba de las -crasmutaciones en las entra.1.as 

del hombre".52 

-. 



LA IMAGE1'l COMO VIA DE CONOC L1V!IENTO 

F 1 su introducción a Imágenes y símbolos, Eliade se 

refiere a la imagen como '_'instrumento de conocimiento", 

señalando su naturaleza multivalente de la que ya hemos 

hablado. Eliade tiene la particular visión del símbolo 

restaurador del mundo moderno que para él utiliza imágenes 

degradadas, o sea, violadas en cuanto a su esencia prísmica.53 

Lezama no sólo aprecia la potencia infinita de +a imagen 

en la literatura, sino también en el plano metafísico. Hagamos 

brevemente algunas precisiones que nos permitirán. manejar la 

terminologia de Lezama dentro de su propia obra, y comprender 

su visión del quehacer poético. 

La imagen anterior al zer 

Tomando a dos grandes filósoí"os, Jl.ristóteles lf Pascal, 

Lezama describe la paradoja eterna entre el ser y .-el existir 

que se unifican por medio de la poesía. 

De Aristóteles, el concepto del ser que surge de la 

con9iencia de ser imagen. Un existir derivado de saberse 

imat$en. "Soy, luego existo": Soy como imagen, luego tengo 

un existir derivado -- existo como ser y como cuerpo. Mi 

existir me llega como un sobran·te infuso, ya que he cobrado 

conciencia de mi trascendencia en el oer. Un ser concebido 

en imagen, la imae;en como un fragmento donde hay que s1.·tuar 

la esencia de mi existir. 

De Pascal, la imagen vista como punto de llegada, partiendo 

· .. 
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de un existir inquieto, con potencia apetitiva. "Existo, 

iuego ::oy", entendiendo que· la existencia es un "entrar en"• 

donde el ser se sustancia en imágenes de los dioses. 

El discurso poético, dice Lezama, es lo que nos 

permite atravesar la vida desde l.a pe.rspectiva "perfeccion_§, 

miento es reposo" de Arist6teles, a la dinámica "reposo es 

muerte" de Pascal, asimilando las dos actitudes con "la 

incesante y visible digestión de un caracol".54 

La vía uoética 

Dentro de la poética lezámica encontramos la utiliZ§ 

ción de cuatro términos que caracterizan la nueva causal~ 

dad poé·tica, y que quisiéramos esbozar aquí. Lezama les atr_,h 

buye la calidad de "caminos poéticos o metodología 

poética", lo que nos indica su idea sobre el acere.amiento 

del crítico. El desciframiento ha de ser estrict~mente 

poético, ya que cada uno de los términos se refiere a un 

fenómeno sobrenatural que puede ocurrir dentro del lenguaje 

poé;tico. 

Habla primero de la ocuuatio de los estoicos, o la 

total ocupación de un cuerpo. Recordando lo que hemos visto 

sobre la sustanc ja de la imagen como ente ocupando el 

cuerpo humano, podemos pensar en la imagen en í'unción de 

sustancia resistente, ocupando el territorio del poema.55 

Sobre la vj vencia oblj cua ya hemos hablado, aquí resumiremos 

diciendo que es la fuerza que abre brecha para que la causal~ 
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dad pueda operar sobre lo incondicionado de una manera 

sorpresiva, es la sugerencia y la prueba de la nueva causal~ 

dad poética. 

El caso contrario se observa cuando es el incondicionado 

el que revela J.as relaciones causales que no son aparentes 

y que de pronto (de súbito) se muestran al desnudo. Lezama 

utiliza el ejemplo de las palabras alemanas "vi:ige.lon'.' (acto 

sexual), en relación con "vogel"(pájaro=símbolo masculino) 

y "vogelbaum" (jaula para pájaros= símbolo :femenino) y dice: 

"Penetramos por un súbito la riqueza de sus símbolos, súbito 

que penetra la acumulación de sus causalidades con la su:fic~ 

ente energía para hacer y apoderarse de su totalidad en una 

:fulgura.ci6n" . .5 6 

El camino hipertélico se refiere a lo que va más allá de 

su finalidad, venciendo todo determinismo. Lezama cita de 

Tertuliano, •• 10 creíble porque es increíble" y "lo cierto 

porque es imposible", dos ·principios de :fe religiosa; como 

veremos más adelante, nuestro novelista vive con toda natural~ 

dad este nivel sobrenatural dentro de la poesía. 

"Escalas de :fe" de la vía poética 

Para Lezama Lima es imposible que un hombre haga poesía, 

si no cree absolutamente en nada.57 Su sistema poético parte 

de unos puntos de reí'erencia acerca de lo imposible, lo ina.!_ 

canzable, lo infinito, sin los cuales Lezama no concebiría 

una unidad poética capaz de asir las grandes paradojas 
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existenciales que hemos mencionado, y que giran alrededor 

de la materia-espíritu/vida~muerte. 

Hay cuatro frases a las que hace alusión Lezama en 

varias ocasiones, y que están reunidas en su "Imagen histórica" 

nos indican la actitud de asombro. del poeta al dejarse tran~ 

figurar por la imagen en presencia de la irrealidad de lo 

sobrenatural.58 

La caridad todo lo cree. (San Pablo). Una disposición, 

una aceptación de la posibilidad de creer lo imposible, que 

vimos en su reconocimiento del camino hipertélico. Parad is o 

parte del Eros; la novela es vis·ta por el mismo Lezama en 

términos de un "acto de caridad" que envía el verbo a los 

límites de J.o irreal y lo regresa acrecido por los carismas 

recibidos. 59 

Lo imposible creíble. (Juan Bautista Vico). El poeta 

se siente uno con el mundo sobrenatural, no uniendose con él 

con el abandono del místico, sino extrayendo de él su peso y 

gravedad. Vive la sobrenaturalidad de todas las cosas, 

se mueve en esta dimensión sin temor ni escepticismo. 

Lo máximo se entiende incomprensiblemente. ( J\icolás de 

Cusa). Esta frase evoca la mayor transustanciación, la del 

ser "máximo" en el reino del espíritu, a una realidad corporal. 

"El ser máximo es, lo que es tiene que o:frecer una realidad, 

si no, tendríamos que aceptar que la posibilidad real no e:::" 60 

No es bueno que el hombre no vea nnda; no es bueno "lam-

poco que vea lo bastante para creer que posee, sino gua vea 
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sólo lo suficiente para conocer gue ha perdido. Es bueno ver 

Y no v~r¡ esto es precisamente el estado de naturaleza. (Pascal) 

Mircea Eliade habla de la nostalgia del paraíso perdido como 

el deseo de algo _completamente distinto e inaccesible, y del 

poder de las imágenes para hacer ~er al hombre moderno todo 

cuanto permanece refractario al concepto de esta naturaleza 

perdida.él. En otra ocasión Lezama retoma el mismo pens~ 

miento de Pascal, añadiendo la idea de la sobrenaturaleza 

engendrada por la penetración de la imagen en la naturaleza. 

Dice Pascal: "como la verdadera naturaleza se ha perdido, 

todo puede ser naturaleza". Y Lezama decide colocar la 

imagen en la naturaleza perdida, para que así, ":frente al 

determinismo de la naturaleza, el hombre responda con el 

total arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la 

naturaleza perdida, la invencible alegria en el ho~bre de la 

imagen reconstruida". 62 

No hay mejor preludio a nuestro acercamiento a las 

eras imaginarias que estas cuatro frases que nos anticipan 

la posibilidad de prolongac·ión del verbo sobrc::natural a lo 

largo de ciertos momentos en la historia. 

LAS ERAS IMAG INJ\RIAS 

Para Lezama Lima, sus trabajos sobre las eras imaginarias 

han sido lo más signi:ficati.vo de su obra. 6 3 De hecho, en 

todos los ensayos de Lczama aparecen esparcidas, a veces 

como divagaciones sin vínculo aparente P sus rc.í"loxiones y 

·. 



meditaciones sobre algún momento lejano perteneciente a 

las eras imaginarias. Lezama mismo hablaba de su sistema 

poético como una inquietud que le seguiría hasta la muerte, 

y lo que tenemo de él, en este sentido, es incompleto. 

En un ensayo, por ejemplo, mencio?a nueve eras imaginarias, 

pero sólo describe tres. bebemos pensar que las otras seis 

esperaban una elaboración igual. 

Como nuestro propósito en este capítulo es dar a 

conocer el sistema poético de Lezama en cuanto éste nos 

ayuda a elucidar el uso del lenguaje poético en Paradiso, 

no nos detendremos en las eras imaginarias más que para 

sefialar el sentido de Lezama al respecto. 

Antes que nada, una era imaginaria es un tiempo no 

encarnado poéticamente en la historia, en el que predomina 

la imagen con toda su potencia de lo inmediato. 64 Entendemos 

con esto que el mismo proceso poético que acabamos de ver, 

de "germen~ acto -}potencia", sucede a nivel de cultura, 

plasmado a través de a~os y series de personajes y actos, 

con la misma penetración en la sobrenaturaleza para rescatar 

lo incondicionado y volverlo causalidad. Esta concepción 

del mundo coincide con la visión teilhardiana del "medio 

divino" donde la humanidad redime lo sagrado impulsado por 

el espíritu del Cristo universa1. 6 5 Dice Lezama: "Toda 

poiesis es un acto de par·ti.cipación en esa desmesura, una 

participación del hombre en el espíritu universal, en el 



Espíritu Santo, en la madre universal'' 66 Hunca se podría 

juzgar, partiendo de la naturaleza, cuáles series causales 

crean la riqueza o la pobreza del acto, ni en qué momento 

se va a dar la intervención de lo incondicionado en la 

causalidad. Fero para que el pro.ceso poético a nivel de la 

cultura tenga resonancia en lo que Lezama llama una era 

imaginaria, tiene que "surgir en grandes fondos temporales, 

ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen 

arquetípicas, que se congelan, donde la imagen las puede 

apresar al repetirse". 6 7 

Tenemos que preguntarnos a qué se deberá la coincidencia 

entre el acercamiento de Lezama Lima a estas eras imaGinarias 

a través de la poesía, y los de Jung, Kerenyi, Eliade a través 

de la psicología y la antropología, y a quienes nunca hace 

referencia Lezama. Sabemos que el poeta leyó La rama dorada 

de Frazer, punto de partida de todos aquéllos para llegar a 

alguna interpretación de la simultaneidad de los grandes mitos 

en diversas culturas. En lo que respecta a Lezama Lima, su 

insularismo poético parece haberle sellado un mundo hermético 

donde sondeaba con igual deleite las épocas míticas-esotéricas 

y las de la mitología histórica. El hecho es que a todos ellos 

les guiaba la magia de la imagen que se ha manifestado con 

mayor fuerza universal en algunas épocas que en otras. 

Las eras enumeradas por Lezama en su ensayo ... A partir de 

la poesía" son las siguientes: la filogeneratriz (los mitos 



del génesis), lo tanático (la cultura egipcia), lo ór:fico 

(los c. ~ruscos) los reyes como metá:fora (Europa medieval y 

renacentista), las :fundaciones chinas (taoísmo y con:fucionismo), 

el culto de la sangre (los druidas, los aztecas), el culto de 

las piedras (los incas, los griegos), la era de la gracia, 

caridad y resurrección (el ~atolicismo), y la posibilidad 

in:fi.ni ta del siglo XX (encarnada en Cuba con José Marti y 

la revolución del •57). 68 

Las eras descritas ampliamente por Lezama son la 

órfica, la egip:ia y la china. En "Introducción a los vasos 

órficos" señala q_ue la gran característica de esta época, 

en cuanto a vivencia imaginaria, es la presencia total del 

mundo sagrado, de tal manera q_ue se borra del todo la 

dialéctica tradicional entre los dioses/naturaleza y el 

hombre. Habla Lezama de los misterios eleusinos, para 

destacar el nuevo saber simbolizado en el· descenso al 

in:fierno. 

En "Las eras imaginarias: los egipcios", Lezama estudia 

la intimidad asumida por ei egipcio frente a la muerte, donde 

ésta no es la otra vida, sino la otra tierra. Ve en la 

época de Hermes I'rismee;isto la abolición de la causalidad 

y la temporalidad, de la cual las pirámides en el desierto 

son la imagen. 

En "Las eras imaginarias: la biblioteca como drag6n", 

estudia la época taoísta con su desarrollo de la "ausencia" 

al "vacío creador", y se maravilla Lezama ante el esfuerzo 
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mayor de Lao-tse de poner por escrito el Tao: "¿Por qué 

ese afán de de~inir lo indefinible? ¿De expresar lo 

inexpresable? ¿De apresar lo inapresable?" 6 9 Cualquier 

poeta se asombra ante lo pr.odigioso de la tarea, pero a la 

vez sabe la respuesta, que viene a ser el secreto más 

recóndito de las eras imaginarias. Rescatar la esencia 

de estas eras antiguas, donde la poesía se hace visible, 

hipostasiada, representa para Lezama una urgencia vital 

para la humanidad que ha perdido los nexos primordiales 

entre su existencia y la nostalgia del mundo sagrado • 



CAPITULO DOS 

LA EXPRESION 1'10VELISTICA EN "PARADISO" 

-INTRODUCCION 

La novela como género en la historia y en sus múltiples 

manifestaciones durante este siglo, es un tema difícil para 

el cr~tico de la literatura, mayormente por tratro;se de un 

género derivado, si tomamos en cuenta la división clásica de 

las formas poéticas establecida por Aristóteles entre la 

épica, la tragedia y la comedia. Todos están de acuerdo en cuanto 
1 

a la relación entre la no.vela y la historia: "Novela e 

Historia tuvieron estrechas .. relaciones durante el siglo que 

vio su mayor desarrollo": 1 "Jacobo Burckhar:dt fue uno de los 

primeros en advertir que la épica de la sociedad es la 

novela" : 2 "la novela es el primer arte que signif"ica al 

hombre de una manera explícitamen·te histórico-nocial" .J La 

interpretación de Lukács a.qade la advertencia de que la 

novela se viene dec;cnerando cerno :forma poética, al igual que 
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la sociedad burguesa en la que ha.florecido como género 

literario. Sería ocioso enredarnos en una discusión pol~ 

mica acerca de la función nistórica de la novela; más bien 

nos parece necesario afirmar la naturaleza multivalente de 

la novela. En su Anatomy of Cri·t;icism, Frye distingue 

cuatro tipos de ficción, ut·ilizando esta palabra como 

género cuyas especies son: la novela, que tiene sus orígenes 

en la "comedy of manners"; el romance, ligado a la leyenda 

y la balada; la autobiografía o la forma confesional que a 

veces se manifiesta como "flujo de conciencia"; y la 

"anatomía", término utilizado por Frye para denotar la forma 

de sátira en la que interesan las ideas y actitudes mentales 

más que los seres humanos. 4 Las grandes obras de ficción 

generalmente contienen combinaciones de estas formas; por 

ejemplo, Ulysses es una totalidad épica en prosa, en la que 

se integran las cuatro formas de una manera esencial y co~ 

pleta, para formar una unidad basada en un esquema complicado 

de contrastes paralelos. Frye concibe la épica como la gran 

forma enciclopédica de esta época, alrededor de la cual las 

grandes obras de ficción giran. 

Gracias a esta visión de la expresión novelística, 

podemos evitar el perdernos en el laberinto de cuestiones 

fuera del ámbito literario que tienden a minar las posibil~ 

dades poéticas de la novela hoy en día. De hecho! consider~ 

mes a Paradiso como una totalidad épica que contiene. las cuatro 

formas señaladas por Frye, y cuyas contribuciones a la novela 
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f:.-r'"= te!'""~:l·:.::--~e;c escl~ecer a través de nuestro estudip, aúr1 

cuanC.o no 1.as ver8mos de man.era metódica. 

ezr.:;1 ... _:.·_ J 3. f~ro~::si-¡:;o Oe I:,:-~.diGO, SC le COnside:t·e CO!fo0 :..Ll¿:O 

más que u:¡a simple novela. Vargas Ll.osa lo califica como 

··u~:?- ~o:-1t::. 7:.i· .. ·n. l::~_r:c:-si'bl.e ... por la dcsrr . .:;sur2da, vertiginosa 

vol.i;ntad que mani.!. ... iestn. de describir ... un ur.ivcrso frasuado 

de= 1.:·les n. cabeza por un creador de una im.:.3.ginación ardie>nt~ 

::!..·.:~3-.:-..2_da y u~a ser.sib~lidac!. 2speci.al .. ; 5 Cortá::.a::.- 1.o lJ_a"11~ .:: 

"algo q_·.;.e prec:-:is~c :J. ""tod3. lectura con .:~inez 

lo que =u~ la visión p~i~~~di?l ce los eldacas, a~al~ama de 

1.o qUL! u~ás -Ca...?.-de se llamó poe~2. y I-ilosofía ... 11 ó 

2.t este capítulo que::s·~os poner en relieve los elernentcs 

formal~s de la novela: su estructura y la caracterización de 

sus personajes. para después adentrarnos en el tema del tie:npo 

y espacio en l:::. novel3., qu-:' .:s donde se crr.pie za a apreciar S"...l 

valor rn.:ís pro'.fL¡ndo coni.o no•..1-·;ola épica. 

Se h.::.. deS::.'.J_c3d1J e!'1. if'"l..numerables 
1
ocasiones que Leza1t.a Litn.::t 

~n escribir Paradiso, libro que comprend0 

alrededor de quinien~as p~cinas en la edición corregida y 

revis J1 de 197J, lo que implicarla unas reconstrucciones 

~eli~rosas en lo que respecta a la estructura. Más acertad~ 

:r.t::nt;e. ::.:s .::tvis~_:. la herm:i.r:.~ C.:.~1. :J.utor: ••Escribía C8prt.ulcs, 

• 
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interrumpidos por largos espacios de tiempo y -- a manera 

de técn.ica cinematográfica -- los ensamblaba. Toda su obra 

tiene como constante la elaboración más exquisita, no hay 

improvisación". 7 Se percibe el cuidado de la configuración 

hasta en la estructura interna de cada capítulo. 

Los catorce capítulos se dividen, por las diferencias 

de estilo, de ritmo, de tema y de personajes, en tres partes, 

de tal :forma que se podrían considerar tres novelas, ·si no 

fuera por los nexos sutiles establecidos por el autor (que 

a la primera lectura pueden parecer gratuitos), y por la 

coherencia que adquiere el todo, imposible de percibir en las 

partes aisladas, tejida por el lenguaje en el nivel de las 

eras imaginarias. 

Los antepasados de José Cerní: Primeras memorias (I-VII) 

Aunque toda la novela adquiere un valor mític0-épico, 

es en la primera parte donde vemos el afán de Lezama Lima por 

re-crear un ambiente heroico-histórico de Cuba entre los años 

1890 y 1920. Presenciamos _con los antepasados de José Cerní, 

personaje central y representación del propio autor en la ocra, 

la convivencia de lo crio.ilo con lo español (vasco) por 

un lado, y la añoranza de Cuba de parte de los emigrados 

separatictas, por ~1 otro. ..Presen~iamos" por medio de una 

serie de estampas, como si hojeáramos un álbum familiar en el 

que cada :fotografía evoca un episodio del pasado. 

En el primer capítulo José Cerní tione cinco años; s·e abre 
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la novela con l? escena de Baldoviúa, la criada, velando al 

nifio casi moribundo de un ataque de asma y fiebre. Siguen 

dos escenas relP.cionadas con las delicias culinarias; la 

primera con el · >cinero Juan Izquierdo, que tiene un alteE_ 

cado con la Señora Rialta (madre de José Cerní) y termina 

despedido por el Coronel, padre del niño. La última escena 

nos lleva a la casa del abuelo vasco, padre del Coronel, 

quien una vez al. año ofrece "un gossá familia" 1 sin más 

motivo que el de reunir a sus invitados en un banquete 

:familiar. 

El segundo capítulo empieza con un incidente en una 

vivienda pobre, al distraerse Cerní saliendo de la escuela. 

Ya tiene diez a~os, y se divaga cerca de la casa del Vedado, 

donde viven cinco unidades cuyas vidas el autor nos dibuja 

brevemente. Una de las habitantes, Mamita, regaña al 

habitante que agarró a Cerní por un supuesto vandalismo. Ella 

tiene un hijo que se entrena en el campamento militar donde 

está el Coronel, y se acude al Coronel a rogar por la vida 

de su hijo Vivo, que ella supone se ha rugado. El padre de Cemí 

le informa que ha sido enviado a México en una misión. 

Siguen dos escenas que son las dos ocasiones de ausencia del 

Coronel antes de su misión fatal en Pensacola; la primera en 

Kingst:in y la segunda en México. 

Los próximos cuatro capítulos nos dan los antecedentes de 

los padres ele José Cerní: el capítulo tres nos transporta a 

Jacksonvillc, Florida, y a ·la niñez de Rialta Olaya con sus 
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dos hermanos, Andrés y Alberto, ·SU hermana Leticia, su madre 

doña Augusta y su padre don Andrés. Atestiguamos la primera 

muerte de tantas en la novela, la de Andresito en la tómbola 

de los emigrados. Pasado el tiempo, Alberto regresa a Cuba 

para acompañar a su abuela Cambita, J.:a "hija del oidor", en 

su muerte. 

Cambiamos de escena en los capítulos cuatro y cinco, para 

ver a José Eugenio, el Coronel, de niño en la escuela a sus 

doce años. Es un ni?ío huérfano con tres hermanas, viviendo 

bajo la tutela de su abuela Munda. José Eugenio conoce a 

Alberto en la escuela; son los dos chicos más destacados en 

un ambiente desordenado. Las familias de estos dos chicos 

viven en la misma manzana de casas; una noche un incidente 

las une, y José Eugenio presiente su vida futura con la hija 

Rialta. 

El clímax de esta parte se da en el capítulo seis, donde 

José Eugenio es invitado a la casa de los Olaya, seguido por 

su graduación y la boda de Rialta y José Eugenio. Siguen 

unos recuerdos del niño Cerní con su padre: cómo le "enseñó" a 

nadar, c1n¡:.u jár .. c.lolo al ae;ua ciosdc l~ canoa, c6:no intc r ... tó "curar•• 

su asma, dándole un baño de hielo. Después acompa:'iamos a la 

familia en su viaje a Pensacola, que será la última salida 

del Coronel de Cuba, ya que allí contrae una influenza 

mortal que deja destrozada a Rialta, embarazada con el tercer 

hijo, y a sus dos hijos, José Cerní y Violantc. 

E::i el capí.tulo siete, el autor nos regresa a La Habana, 
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a ia casa de doña Augusta, donde se ha establecido 1a :familia 

de Ria1ta. ·cambian los trazos rápidos de 1a narración, por 

unas descripcio"\es minuci<;>sas; aunque se siente todavía e1 

luto, entendemo que es e1 :rinai de una época misteriosa y 

e1 comienzo de otra más vital, más arraigada para e1 joven 

Cerní. E1 lazo entre esta primera parte y 1a de 1a ado1esce~ 

cia de Cerní, es e1 tío Alberto, e1 elemento oscuro de 1a 

:familia 01aya. Apenas 1a muerte del Coronel se ha convertido 

en una presencia :rami1iar. vemos 1a importancia que ha 

adqu_5rido para e1 joven Cerní 1a :figura de su ~ío Alberto 

entre todos los adu1tos, y después de unas descripciones 

de convivencia con la :familia extendida en la casa de doña 

Augusta. muere en un accidente automovilístico el tío 

Alberto. 

José Cerní adolescente: La metamorfosis (VIII-XI) 

En 1a segunda parte, la :familia de José Cerní disminuye 

su presencia, mientras que pasa a primer plano e1 ámbito 

escolar de Cerní y el valor de sus amigos en los cambios 

definitivos de su visión del mundo (que son, e:n cada momento, 

los del autor) 

La primera mitad del octavo capítulo contie:·.e el polémico i!.! 

cidente de las actividades homosexuales de Farra1uque, 

compañero de Cerní en e1 co1egio. En la segunda mitad, Cerní 

vacaciona con su tía Leticia en el interior de 1a isla, donde 

conoce a Fronesis, su primer a1nigo 
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Los capítulos nueve y diez transcurren mayormente en 

Upsalón, la 'jniversidad donde estudia Derecho José Cerní, y 

en las calles de La Habana: sus cafés, sus librerfas. AbU!} 

dan las convers ~iones entre Fronesis, Gemí, y Foción, amigo 

de Fronesis. Es aquí donde lá noyela adquiere su característica 

"anatómica", por sus largos pasajes dedicados a investigar 

temas filosóficos, sobre todo el de la sexualidad en sus 

orígenes, y el de la poesía. El noveno capítulo comienza con 

una sublevación de alumnos (que corresponde a la de 1929, en 

contra de Machado, en la que participó Lezama Lima) y termina 

con una imagen contrapuntística, después de las conversaciones 

mencionadas, de un desfile en honor al falo. 

Cerní toma muy en serio su amistad con Fronesis y Foción, 

y se vuelve más y más introspectivo, mientras que ellos se 

enfrascan en aventuras eróticas: Fronesis en un intento mal~ 

grado con Lucía, y Foción en una situación grotesca con "el 

pelirrojo". Se cuentan los antecedentes familiares de Fronesis 

y Foción, mientras que en la fam:j_lia de Gemí adquiere su valor 

definitivo la madre Rial ta, pilar espiritual c\e. la metamorfosis 

que sufre el joven. Sus palabras "no rehúses el peligro, pero 

intenta siempre lo difícil", entre otras muchas que le dice, 

son los que le ponen "tan decisivamente en marcha". (~. pp. 

245-246) . En esta parte, se entera de la muerte inminente de 

doña Augusta, pero se reitera que es la vida de Rialta, puesta 

en peligro por una operación que: o::u:fre, la que importa al hijo. 

Se cierra esta parte (capítulo XI) con un ambiente de 
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mayor soledad para el joven Cerní;· culmina la amistad de 

Fronesis con un intercambio· de regalos, pero tanto Fronesis 

corno Foci6n se ausentan, para no regresar más en la. novela. 

El capítulo ·ter ina con una escena de Fronesis en su casa 

en Santa Clara, defendiendo su am.istad con Poción, homosexual d~ 

clarado. En Ia Habana muere doña Augusta, y ve en el 

jardín contiguo al hospital, que pertenece a un manicomio, 

la figura de Foción dando vueltas alrededor de un árbol que 

simboliza a Fronesis. Este lazo poético nos prepara para los 

sucesos puramente simbólicos de la tercera y última parte de 

la novela. 

Oppiano Licario: La plenitud en la poesía 

Otra vez, el estilo narrativo toma una nueva vertiente, 

de acuerdo con las nuevas intenciones del autor. Aquí nos 

despegamos completa.mente de los detalles co·tidianos; cada 

capítulo tiene un valor poético-mítico que lejos de despre!}_ 

derse de lo dem~s de la novela, re-toma los mismos temas y 

los reinvierte en escenas simbólicas. Sobre su significado 

hablaremos en otra parte; aquí vamos a resumir los eventos 

en relaci6n con su estructura dentro de la novela. 

En el capítulo doce, hay un juego de cuatro cuadros 

que se desarrollan alternativa.mente en una serie de tres 

viñetas, hasta su ú1·tima presentación, donde se disuelven 

en dos cuadros, uniéndose el primero con el cuarto, el 

segundo con el tercero. El primero y cuarto son: Atrio 
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Flaminio, un guerrero romano, y Júan Longo, un crítico 

musical. Atrio encabeza a unas legiones romanas en tres 

encuentros bél.icos, resul:ta victorioso por ingenioso; al. :t"i.nal 

muere y los ~ldados lo atan a un caballo para que no se 

desmoralicen los soldados en su próximo avance. Juan Longo 

corre otra suerte: es inducido a un es~ado cataléptico 

por su segunda mujer, quien le preserva en cera para prolong:= 

su sueño hasta sus 114 afies. ·un día los demas críticos de 

su círculo lo visitan, e11a se asusta y 1o prepara para 1a 

visita. El crítico emite unas palabras sabias sobre e1 

tiempo y el vacío, y 1uego muere. A1 final, se unen 1os dos 

cuerpos de Atrio Flaminio y Juan Longo, en la urna funeraria. 

El se&undo cuadro ~recenta a un niño jugando con una jarra 

dar1esa que se rompe; la abuela l.c cor:~uela. Esta escena se repite 

tres veces, con di~crentes versiones sobro cómo se rompió la 

·jarra; por rin se identif"ica a la criada como la culpable. For 

otro lado (escena tres) un desconocido sale a la calle de noche, 

vagabundeando por diferentes zonas insólitas de la ciudad y 

observando cuadros llenos de simbolismo. Al final, el cam~ 

nante ve al niño del segundo cuadro en un foso rodeado de 

animales. Le c empra una jarra y se 1 a re gala, unié ndoee así 

estos dos destinos. 

En el capítulo XIII, vemos otro cuadro que reúne cuatro 

vidas, esta vez por medio de Joeé Cerní, que aunque no se 

menciona en el doceavo capítulo, es e1 caminante solitario. 

Aquí el motivo de reuni6n es e1 camión, una "guagua" descom 
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puesta, a la que suben un senor que lleva monedas griegas y que 

después resulta ser Oppiano Licario, Martincillo el ebanista, 

Adalberto Kuller y Vivo, tres personajes descritos en el 

capítulo dos (los habitantes de la casa del Vedado). En el 

camión, Martincillo le roba las .moned.as a Oppiano para reg_ljl, 

lárselas a su novia; después, desconfiado y asustado, las 

deposita en el bolsillo de Adalberto, de donde las rescata 

Cerní que ha visto todo, y las devuelve a Oppiano. Éste deja 

su tarjeta con Cerní, con una invitación al joven a venir a 

su casa. ~ermina el capítulo con la llegada de Cerní a la 

casa de Oppiano, y la promesa de haber encontrado un punto 

de armonía anímica. 

El-último capítulo nos presenta primero una escena en 

la casa de Oppia.~o Licario con su madre, dofia Engracia, y su 

hermana Ynaca Eco, quienes discuten la vocación poética de ~ 

qué l, con casi el mismo tono filosóí"ico de los ensayos met_ljl, 

físicos de Lezama en su Sistema poético. Sigue la escena de 

Oppiano en su oficina de notaría, leyendo La a aceta Veneciana 

de 1524, que contiene episodios más interesantes para él que 

los que se le presentaban en su trabajo de notario. AJ. final 

muere Oppiano, un poco después de la muerte de doña Engracia; 

la última escena es la caminata nocturna de Cerní que lo conduce 

a la casa del velatorio de Oppiano. Allí se le acerca Ynaca 

Eco Licario, entregándole un poema dedicado a él por Oppiano, 

en el que se afirma la "fe en la naturaleza" del poeta. 
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Ahora bien, el resumen que acabamos de hacer de los sucesos 

de la novela en orden cronológico, sirve de punto de partida para 

nuestro estudio del lenguaje en la novela. Desde un 

principio, desd que vemos con qué aparente arbitrariedad e1 

autor selecciona y ordena los·cuadros, introduciendo de repente 

un episodio totalmente ajeno a la línea narrativa sin ning"Ctna 

explicación al lector, percibimos que se nos requiere un gran 

acto de fe ante el autor. Como dice Julio Cortázar: "leer 

a Lezama es una de las tareas más arduas y con frecuencia más 

irritantes que puedan darse", 8 y es que Lezama, aunque escribe 

la novela desde la claridad ("mi trabajo oscuro es la poesía 

y mi trabajo de evidencia, buscando 10 cenital .•. tiene como 

consecuencia la perspectiva de Paradiso"9), no tiene interés 

en la creación de ninguna de las cuatro formas tradicionales 

de la ficción como 1as hemos definido, sino en entregarnos 

una visión del mundo a través de un laberinto de episodios y 

personajes. El lector debe seguir con confianza los pasos 

marcados por el creador, quien nos seduce con 1a arrogancia 

del.director cinematográfico. "Nada de 10 que haga la 

cámara -- dice Perkins en su estudio sobre el lenguaje del 

cine-- puede representar una amenaza para la credibilidad 

de1 mundo imaginado. En el interior de dicho mundo, la 

cámara tiene una libertad absoluta para buscar aquella imagen 

que sea más reveladora" • 10 Esta libertad, aclara Perkins, se 

tiene que dar dentro de un marco de equilibrio y coherencia, 

cuyas implicaciones fílmicas son e1 meollo de su estudio. 
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Pensamos que este rasgo técnico es cJ..ave para entender J..a 

narrativa de Lezama Lima, en relación con el. procedimiento 

novelístico deJ.. autor y 

eJ.. :Lector de ~ qdiso. 

:Las exigencias consecuentes para 

LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES 

que 

Lo anteriormente dicho ha sido expresado por un crítico al de~lr 

"el. único protagonista de Paradiso es eJ.. lenguaje y sus 

posibilidades, y por taJ..es posibilidades habría que entender 

:La obra como tal." . 11 

Partiendo de esta afirmación, en nuestra discusión de :Los 

personajes dentro de J..a novela afirmaríamos en seguida su 

naturaleza caricaturesca. No hay un intento de desarrol.J..arJ..os 

ni psicológica ni socioJ..ógicamente; no hay ninguna pretensi6n 

de verosimilitud; no son :Los héroes novelescos en duda sobre 

sí mismos que describe Paz aJ.. referirse a J..a transición de 

l.a épica a l.a novel.a. 12 Son personajes arquetípicos, simb2 

l.icos, representativos de :Las ideas y :Los val.ores de J..a 

cosmogonía l.ezámica. Veamos por grupos, de acuerdo con su 

funci6n dentro de l.a novela, a estos héroes épicos. 

EJ.. árbol p;ene <'1.Ógico 

Al. comienzo del. :Libro Cartas hay un "cuadro de J..a í'amil.ia 

de Lezama, remontándose a l.os abuelos" que podríamos l.l.enar 

taJ.. cual. con nombres de :Los personajes de Paradiso, y hasta 

ampl.iarJ..o con :Los bisabuelos y tíos abuelos. La gran impo,E. 
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tancia que da Lezama a los ancestros se relaciona con su fasc.i_ 

nación por la primera era imaginaria, la filogeneratriz, 

descrita en su ensayo "A :partir de 1-a poesía" , 1-a era más 

remota en 1-a que "se adormece el. hombre, es decir, el. tiempo 

se borra, de su costado empieza a crecer un árbcl, de sus ramas 

se desprende la nueva criatUra" , 1 3 Este nivel rnitol.ógico del. 

árbol. corno símbol.o del centro del. mundo y el tiempo ha sido 

estudiado ampliamente por Mircea Eliade, y vol.veremos a él. 

en su momento; por ahora, queremos destacar las ramas del 

árbol. de donde surge el. personaje original (el. que vuelve a 

J.os orígenes), José Cerní. A1 referirse al matrimonio de los 

padres de Cerní dice Lezama: 

Alcanzaba el Coronel. todavía el árbol. universal en 1-a 
última etapa feudal del. matrimonio, Inmensas dinastías 
familiares entroncaban con el misterio sanguíneo y 1-a 
evidencia espiritual. de otras tribus ... Las dos familias 
al. entroncarse se perdían en ramificaciones infinitas, 
en dispersiones y reencuentros, donde coincidían la 
historia sagrada, la doméstica y las coordenadas de la 
imagen proyectadas a un ondulan-te destino. (J:'., p.70) 

La famil.ia de los Cerní y de los 01-aya se nos presenta delibera 

darnente bajo el. aura del. destino; las uniones y 1-as bifurcaciones 

se cel.ebran con una conciencia clara de la unicidad del. tronco. 

Esta consagración de la familia 11-ega a un nivel plenamente 

rn~tico dentro de la novela, como veremos mas adel.ante; por ahora 

pasaremos a otra coníiguración de personajes rel.acionada con el 

árbol gencal62,ico. 

La tr:i'.ada 

En primer lugar, y correspondiendo a la primera parte de 
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la novela, resaltan tres ramas en el árbol genealógico: el 

padre, la madre y el hijo. ·El Coronel José Eugenio Cerní es 

hijo de un padre vasco y una-madr~ descendiente de ingleses 

"entroncados co1 cultivadores de la hoja del tabaco". (~, p. 74) 

Se une lo fuerte con lo delicado, contrastadosbellamente por 

Lezama a través de la imagen del "pescuezo de torete" del 

padre y "la vibración de las aletas de la nariz" de la madre. 

El Coronel es la personificación de la fortaleza, el liderazgo, 

la inteligencia y la alegría vital. Su muerte tiene toda la 

fuerza de cualquier héroe épico; muere en el cumplimiento de 

un deber militar: "Había en la lejanía como una familia 

irreal pero gravitante, que lo llevaba siempre a v.n impecabJ.e 

cumplimiento real" • (R_, p. 1 61 ) • Se convierte el padre en 

un "ausente presente"; su esposa Rialta mantiene firme una 

"fidelidad jurada aunque fuese a una sombra en el valle de 

Proserpina". (R_' p • 1 82 ) . 

La madre, Rialta Olaya, representa la rama criolla, 

separatista, cuya familia tuvo q~e emigrar a principios del 

siglo. Es el "centro sagrado de una inmensa dinastía 

familiar" (_!:'., p. 227), es la continuación de la línea matri"!: 

cal establecida po~ su abuela Cambita, caracterizada por la 

:["rase "hija del oidor", frase repetida, susurrada como por un 

coro griego en el tercer capítulo. Cuando se está muriendo 

doña Augusta, Cerní le habla de su devoción por ella y por su 

madre Rialta: 

Las dos tienen lo que yo llamaría el mismo ritmo 
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interpretado de l.a natural.eza .•. parecen dictadas, como 
si continuasen unas l.etras que 1-es caen en el. oído. 
Nada más que tienen· que oir, seguir un sonido •.. Es como 
si obedeciesen, como si hub3.esen hecho un juramento 
para que l.a cantidad de 1-uz no disminuya en el. mundo. 

(1~. p. 392) 

Dos mujeres viudas a temprana.edad han vivido para que el. 

sentido de l.a vida bril.l.e . en 1-as vidas de sus' hijos. 

El. hijo Cemi es 1-a tercera rama, 1-a conjunción de una 

l.arga historia, de un destino infinito. Para 1-a caracteriz_§, 

ción de Cerní, nos enfrentamos necesariamente a otra triada, l.a 

de Cerni-Fronesis-Foción, quienes viener, a si~nificar las tres 

fuerzas que contribuyen a 1-a formación de Cerní, y que ocupan 

el. panorama novel.ístico de 1-a segunda parte. Habl.ando Fronesis 

a Cemi d-ice : "Estamos hechos, sin duda, para :formar l.a tríada 

pitagórica, el. azar me une con Foción en el. Hades •.. y el. azar 

nos une con Cerní e.:.1. la luz" . <.E. p. 2 9 5) • Fronesis representa 

el. impul.so de l.a mci;amor:rosis en Cerní, como indica su nombre 

"Fronesis, l.a sabiduría, el. que fl.uye, el. que se mueve". (.;E, 

p. 321) 

La tercera y úl.tima tríada principal. (entre l.os personajes 

de segundo plano siguen las trÍadas) es l.a que apenas se 

visl.umbra en la tercera parte de la novela, y que personifica 

el. genesis de la poesía: Oppiano Licario, Ynaca Licario y 

José Cem.í.. Al morirse Oppiano, "Cerní no tuvo la sensación 

de l.a ausencia de :rJicario, sino un infinito acercamien·to de 

l.a :figura y l.a imagen, l.as vibraciones esparcidas por el 

triángul.o pitagórico continuaban ••. " --dice Le zama en Oppiano 
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la continuaci6n de Paradiso. (~. p. 113) 

Ynaca simboliza la resurrecci6n, Oppiano la 

esencia de la poesia, y Cerní el aliento. Dice Ynaca: "Muerto 

Licario, el due ~de las excepciones morfológicas, no puedo 

yo, una inconsciente infusa, aprovecharme de su herencia, 

si usted no me insufla el aliento de la imagen. Somos la 

otra trinidad que surge en el ocaso de las religiones", 

(~. p. 134.). Recordemos el valor sagrado de que está 

imbuido el sistema poético de Lezama; aquí la esencia de la 

poesía y su potencia de resurreccion necesitan el aliento de 

Cerní, la figura más humana de esta tríada y la que encarna el 

llamado poético de Lezama. 

Es interesante notar que Cerní es el eje espiri~ual de 

cada triángulo, el que da sentido a la tríada y al conjunto 

de las tres. Por eso Cerní como personaje se puede considerar 

el hilo vi·tal del autor, pero en los siete personajes como 

conjunto encontramos la plenitud del "hombre para la 

resurrección" 

Lo demoníaco 

Como contraparte a la l~z apolínea de José Cerní, 

encontramos los personajes que representan la fuerza oscura 

de lo diabólico. Cuando analicemos los niveles er6ticos en 

Paradiso, veremos que esta fuerza se ve con todo su sentido 

mítico entre los jóvenes, como dice el Dr. Frenesís a su 

hijo: 
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Los padres nos pasamos la.vida ocultando y domesti 
cando nuestros demonios y después, con una arrogancia 
más banal de la que ellos creen tener, nuestros hijos 
entreabren delante de nosotros los mismos demonios 
como si fueran paraguas. CE. p. 385) 

E1 personaje adu1to que personifica esta fuerza dentro de la 

novela, y cuya razón-de-ser en la novela radica en 1a belleza 

con que la lleva a su justo final, es el tío Alberto, e1 

hermano soltero de Ria1ta, caracterizado por ser un borracho 

y holgazán, "la pequeña dosis demoníaca en e1 ámbi<to -a>1ásico, 

robusto, de sonriente buen sentido de la dinastía fami1iar 

de los Cerní y los 01aya". (.!'.. p. 180) 

La madre veía en su hijo Alberto, 1a encarnación de 
todo un sistema de presuntas fortificaciones para 
defender la tesis de la perfeccion de determinados 
familiares, a 1a que todas las familias creen pertcn~ 
cer, otorgándole todos los dones ... para anular e1 
pequeño.o grande defecto de esas ingenuas ovejas 
descarriadas ..• Ese pequeño demonismo les gana a esa 
ciase de hijos donde se excepciona e1 acorde tona1 
a1canzado por una í"amilia... CE. p. 180) 

Para Lezama, 1o demoníaco, que con tanto fervor se ha 

tratado de anular durante la era imaginaria cat61ica, nec~ 

sita ser rescatado, por 1o que él se remite a 1o épico de 

1os coros griegos para evocar el casti1lo familiar asediado 

por el ma1, donde la madre absorbe lo demoníaco confesado 

por el coro: 

Son los sacrificios de la Última razón y e1 último 
misterio. Así las madres desearían, con esa pre 
ferencia que a la postre, no obstante su caparazón 
de incontenj_ble bondad, quisieran también ser ju~ 
gadas como demónicas. CE, p. 1 81 ) 
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·Los bufones 

Los personajes menores. en Paradiso aparecen de una 

manera tota1mente desarraigada en 1o que se refiere a 1a 

motivación nove istica. Están a11i porque 1a cámara del 

autor nos 1os revela; se siente en la mayoria de 1os casos 

una función de relieve anímico en contraste con 1os personajes 

gravitantes que 11evan el impu1so épico a 1o largo de la 

novela. 

Asi, 1os cinco personajes de 1a casa del Vedado en e1 

segundo capítu1o, no parecen tener otra :f:unción que 1a de 

destacar 1a "otra rea1idad" que vive la gente sin el destino 

pecu1iar hacia e1 que marcha resue1to e1 joven Cemi. Si son 

recogidos por e1 autor a1 fina1, en la escena de1 autobús, es 

otra vez para destacar 1o bana1 (roban 1as monedas griegas de 

Licario como si fuera "dinero") y caótico frente a 1o trascen. 

dental y armonioso, o en 1os términos de Lezama, 1a "vivencia 

ob1icua" de 1a causa1idad frente a1 "súbito" de 1o incondi,_ 

cionado. 

En esta categoría de personajes están 1os sirvientes de 

1a primera época, los varios compañeros de1 co1egio, y muchos 

otros que ni tienen nombre en 1a novela ... todos.viviendo una 

rea1idad vista por Lezama a veces con ternura, a veces con 

cinismo agudo, casi siempre con humor. 

E1 humor cubano. e1 conocido choteo, 1 5 que ap1asta a 

todos por igua1 con una frase concisa, es un motivo de gran 

diversión utilizado por Lezama, y casi siempre a1 referirse 



-45-

a estos personajes menores: 

-La escena del homosexual afeminado, 1'1artincillo, en 
la casa del escultor polinésico, en la que el falo de 
éste se asemeja a una lombriz: 
Martincillo era tan prerrafaelista y femenil, que hasta 
sus citas parecían que tenían las uñas pintadas. Estaba 
en la casa del escultor ... cuando empezó a llover con 
relámpagos de trópico ... Picado tal vez por el azufre 
lejano de uno de aquellos relámpagos, se le escapó 
al escultor de su cuerpo una lombriz, que como una 

astilla se encajó en lo blando del prerrafaelista a~ 
stracto. Por la mañana, Martincillo, incurable, con 
una pinza procuraba extraerse la posesiva lomcriz. 

c;r_, .p. 29) 

--La descripción de ¡.,;r Sq .-.abs, organista en la iglesia 
protestan·te en Jackso,.1ville (lo protestante siempre 
será visto por Le zarr.a como un pobre hijo perdido de 
la Madre católica) quien cada domingo. nervioso, toca.ba 
el órt:;ano sólo después de que el pastor lo invitaba ante 
la congregación --Do you want to play the or0-:;an, ilír 
Squabs? Y el eco en la familia Olaya: 

Cuando Alberto Olaya se hacía lento y parecía r~tr~ 
ceder en el desayuno. 1rente al jugo de zanahoria Y 
toronja .•. Rialta, con i"inz;ida e;ravedad, ex-::lamaba, 
haciendo u~. ge e to de llevarse a la boca el, vaso 
sudado por la frieide z: .-:-Do you want to play the 
organ, ;· .• r AJ.bert? (E_, p. 49) .: 

--El compafiero de Foción, entrando en la librería con él 
nota que éste pide el Goethe de James Joyce, y pide lo 
mismo: 

Cuando llegue guárdeme un ejemplar, le dijo la persona 
que hablaba con Focion, que no percibía la burla al 
referirse a una obra que jamás había sido escri·ta. 
La voz era espesa, con ensal.ivación de merengv.e endure 
cida, revelando aaemás el sudor de sus manos y de la -
í'i:·erite 1a violencia de sus crisis neurovegetativas. 

(E_, p. 25?) 

--Sigue esta misma escena Lezama, re8ocijañdosc ante un 
nuevo absurdo sugerido por el Goethe de James Joyce 1 

En la misma coJ.ección apare: ce un Sar1.re chino, del siglo 
VI antes de Cristo --dijo Foción, pídeselo al librero 
para que también te lo guarde. --~n Sartre chino habrá 
encontrado algún pt.:.nto de contacto entre el wu wei de 
los taoístas y la nada de los existencialistas sartrianos 
--dijo la o·tra persona, comenzando a chasquear la lengua, 

·. 
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aumentando visiclcmente su nerviosismo. (_!'., p.252) 

F.~pezamos este breve análisis de los personajes subr~ 

yando el carácter arquetípico de los personajes, y hemos 

destacado cuatro categorías si.mbólicas en las que se agrupan 

naturalmente. Habría que mencionar que el tono de las con 

versaciones es siempre el mismo, el del autor, consecuente 

de la caracterización que no busca matices de ambivalencia 

en el hombre frente a su medio ambiente, sino que presenta 

tipos determinados en su mundo. Pero como señala Cortázar, 

es un lenzuaje natural por su coherencia con la intención 

épica-mítica del autor: 

Nada mác natural que un lenz;uaje que informa raíces, 
orígenes, que está siempre a mitad de camino entre 
el oráculo y el ensalmo, que es sombra de mi tos •.• 
A nadie le cxtrafía el lenguaje de los h6roes de Ilión. 
¿Por qué no ha de aceptar que los persor.ajes1 ge 
Paradiso hablen siempre desde la imagen .•. ? 

Por eso no nos extraña que el cocinero Juan Izquib~do se 

que je como en monólogo ante el niño Ce mi sentado en un cajón 

de l.a cocina: 

•.. habiendo aprendido mi arte con el altivo chino Luis 
Leng, que al conocimiento de la cocina milenaria y 
re:finada. unía el señorío de la "coní'i ture", ... y después 
había servido en North Carolino, y a esa tradición añado 
yo.~.la arrogancia de la cocina española y la voluE 
tuosidad y las sorpresas de la cubar.a ••. Que un hombre de 
mi calidad tenga que servir... (_!'., p. 17) 

Retomaremos este tema cuando hable:nos del cultinmo en el. len 

guaje de Lezama, peroaquí conviene notar que este cultismo l.o 

mismo procede de boca de un infante, que de un sirviente, que 

del. gran Jefe. Se podría decir que isual que el choteo, los 

·. 
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cul. tismos son una constante; 1os é:ios estilo::; i se pueden man_! 

festar indiferentemente a la clase social, la edad, el sexo 

o el lugar del personaje ?entro de la novela, ya que el 

lenguaje es uno, es épico, es, como dijimos en el principio, 

el. "único protagonista .. en Paradiso. 

EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

En esta parte vamos a hacer algunas observaciones acerca 

del tiempo y el espacio en Paradiso, introductorias en realidad 

a·una discusión mAs detallada a propósito del lenguaje del 

mito en el último capitulo. Aquí nos incumbe señalar la 

organización estrucutural en lo que concierne al tiempo y 

al espacio. 

La abolición del ·tiempo histórico ha sido el afán del 

hombre primitivo al crear los múltiples mitos del eterno 

retorno, y el hombre moderno vacila entre el extremo de 

verse exclusivamente corno un ser dentro de la historia, 

haciendo su propia historia, y un ser viviendo en función de 

10 invisible, lo ahistórico. La búsqueda de lo invisible 

no implica una abdicación de 10 humano, como a~irma Eliade: 

" ••• esta parte ahist6rica del ser humano lleva, como una 

medalla, la huella del recuerdo de una existencia más rica, 

más completa •.• a1 escaparse de S'-l hj.storicidad, el. hombre no 

abdica de su cualidad de ser humano •.. vue1ve a encontrar el 

l.enguaje y, a veces, l.a experiencia de un paraíso perdido", 17 
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Para nuestro poeta, el tiempo vital y el imaginado es 

Dentro de la novela, vemos a Oppiano al final en su 

oficina de notaría, después de haber revisado un caso enr~ 

dado de los que resolvía diariamente: 

Hastiando un crepúscuio, Licario leía un peri6dico, 
que lo mismo podí.a ser "J~a Gaceta v .. ncciana", de 
1524, o una "Recopilación de avisos para mercaderes 
de A."llsterdam". de la misma fecha. Así se liberaba. 
recibiendo las primeras brisas marinas del atarde 
cer de junio, de la temporalidad. (~. p. 468) -

En la descripción que sigue, con el mismo lenguaje de enredo 

y fantasía, no se puede distinguir las ~pocas a que pertenecen 

los sucesos. Nos recuerda lo que dice Moreno Fraginals cuando 

evoca las primeras líneas escritas por Lezama, "Dánae teje el 

tiempo dorado por el Nilo", líneas tan aparentemente incoheren 

tes con la carga burocrática de Lezama como abogado en la 

cárcel del Castillo del Príncipe1 "Se trata del hecho real. 

concreto, de que Lezama durante neis horas diarias estudiaba 

y organizaba expedientes de presos comunes .•• y simultáneamente 

dejaba el venero de la más exquisita poesía .•• [mostrando así] 

un poder de aislamiento entre la realidad circundante y el 

mundo interior".18 

Estamos ante el súbito lezámico: ya sea Dánae que entra 

de repente en el tiempo de Narciso. ya sea las historias del 

siglo XIV que interpone Oppiano a los de su momento, el tiempo 

para Lezama es la llave a todo un m~ndo de riqueza poética 

para quien lo sabe utilizar. ~o se trata de salir del 

tiempo, sino de hacer del tiempo "un aliado que lo robustece 
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y lo bruñe (a uno], como la marea-volviendo sobre las 

hojas del coral". (_!'., p. 257) 

Paradiso como novela pertenece al tipo de obras maestras 

que se esfuerza por lograr lo que Hermann Broch llama "el 

presente perpetuo•• 1 

fu:n la novela mítica) "la historia eleva el pasado hasta 
el presente y a la vez sumerge el presente en el pasado• 
a fin de convertir el pasado en futuro devenido •.• s61o 
en la fusión del pasado y el futuro se consigue la 
unidad espacial del presente perpetuo que anhela el alma, 
en el que se quiebra el tiempo.19 

Lezama, al fundir el tiempo épico (pasado) con el tiempo 

mítico (futuro), alcanza el tiempo hermético de las eras 

imaginarias (presente perpetuo). En cuanto al lenguaje, 

el tiempo épico se evoca a modo de coro griego, como hemos 

dicho. Frases hechas y repetidas: "gossá :f"amilia", "otro 

zapote, Enriqueta". "la hija del oidor", "cuando la emigr-ª 

ci6n" • "Mama, a scene in Pompeii", "trabajo fino de hojas muy 

nobles", "aquél ridículo tema aztocarero", todos ellos rodean 

épocas con el gusto de Lezama por la palabra. Recordemos 

que la visión de Lezama, como ho"mbre nacido dentro de la 

poesía, parte de la imagen como realidad prirnaria: 

Así 

Cada palabra era para mí la presencia innumerable de 
la fijeza de la mano nocturna. "Es la hora del barl.o", 
"vamos a al.mor zar, a dor1nir" ... tocan l..a puerta", eran 
para mí ••. larvas de metáfora, desarrolladas en ind~ 20 tenible cadeneta, como una despedida y una nueva ·.risita. 

nos transmite el heroísmo de la época que describe., 

a través de imágenes sencillas que abarcan las sensaciones 

más ·nobles, más nostálgicas del tiempo eterno dentro de la 

historia. 
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El. tiempo futuro, el. mítico,· está simbo1izado maZistra.!_ 

mente en 1a :figura de1 critico musical., al. final. de l.a novel.a, 

quien cae en un sueño eterno cuando su mujer l.e provoca un 

estado catal.éptico y ).o preserva en cera hasta sus 114 años. 

Las pal.abras del. critico a sus co_l.egas evocan todo el. peso 

del. vencimiento del. tiempo.· 

Primero, en nuestra época l.a critica musical. tenia 
que refl.ejar el. sueño que borra el. tiempo y l.a casual.~ 
dad ••• Después ).a critica intentó bracear rudamente en 
el. nadismo musical., pero l.a critica que no puede captar 
el. remol.ino descensional., menos puede captar l.a sonor.!_ 
dad parada en l.a nada. La critica si puede captar l.a 
vaciedad de l.a sonoridad, pues el. vacío tol.era el. 
absol.uto del. fl.uir. (!'., p. 418) 

Se refiere al. al.canee de l.a era imaginaria en el. reino de1 

sonido, igual. que en l.a poesía, para l.ograr una sonoridad 

por encima de toda unidad sonora. Pero esto no es posibl.e 

yendo nada más a1 espacio 1ibre, sino adentrándose hasta donde 

está el. vacío creador, de donde brota l.a música. O sea que 

no es l.a atemporal.idad l.o que se añora, sino el. l.ugar unitivo 

del. tiempo Y el. espacio, desde donde puede haber creación 

artística. Por eso, al. descubrir el. cuerpo muerto del. critico 

en l.a urna funeraria, vemos con sorpresa, pero•por·.J..a vision de 

"l.o imposibl.e creíbl.e" l.ezá.mica, con credul.idad, el. cuerpo de 

Atrio Fl.aminio, guerrero de l.egiones romanas o cubanas; se 

funden todos ~os tiempos en el. presente perpetuo. Este potens 

creativo así formado, se impone por l.as confl.uencias de tiempo 

constantes en Paradiso, " ..• mundo :fuera del. tiempo (que) se 

i3ual.a con l.a sobrenatural.oza, ya que tiempo es también 
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naturaleza perdida y la imagen es· reconstruida como sobr~ 

ñaturr- ""..eza ... 21 

En su estudio sobre La poética del espacio• Bachelard 

dice, "Dar su espacio poético a un objeto. es darle más 

espacio que el que tiene objetivamente, o para decir mejor. 

es seguir la expansión de su espacio íntimo". 
22 Hemos visto 

como los tiempos se :funden en Paradiso para crear el presente 

perpetuo; paralelamente, los espacios en la novela cóntribuyen 

a marcar la evolución hac~a el espacio gnóstico donde nace 

la poesía. 

En términos de estructura. notamos que la novela comienza 

y termina en la casa, con la gran diferencia de que la primera 

es "la casa natal" y la dltima "la casa del porvenir", de 

acuerdo con las distir.ciones de Bachelard. En medio, las 

calles, la Lniversidad y el ensc¡efio de la inmensiaad simbol..!c 

zado por las jarras pintadas. Veamos estos lugares por partes. 

La casa natal, seg~n Dachelard, tiene una :función int~ 

grativa. Sin ella. el hombre sería disperso. Es el espacio 

de n.uestros ensueños y soledades, " ••• porque la casa es 

nuestro rincón del mundo. Es nuestro primer universo. Es 

realmente ~n cosmos. Un cosmos en toda la aceptación de la 

palabra" • 2 .3 Es notable el interes de Lezama por darnos los 

detalles de las primeras casas, sobre todo dada su tendencia 

a no entrar en descripciones cotidianas. Desde la primera 

escena, en 1a Casa del. Campamento I·lilitar. vemos l.a casa cuarto 

·. 
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por cuarto, siguiendo l.os pasos de Bal.dovina quien va por 

al.coh01. para :frotar al. niño :febril.. De especial. interés 

en esta ocasión es l.a bibl.ioteca del. Coronel., l.l.ena de l.ibros 

quizá mal. col.ocados pero seguramente l.eídos, no como l.os que 

l.ucen estanterías ordenadas pero ~ond·e l.os l.ibros sirven de 

"gol.pe de e:t'ecto" • (~. P• 9) En "Confl.uencias" habl.a Lezama 

más sobre el. gran significado de esa casa, de c6mo él. de niño 

sentía el. paso de l.as estaciones: "La casa oi"recia no tan sól.o 

esa esperada metamorfosis, sino una continuada maravil.l.a 

ocul. ta" , 24 y habl.ando en especí:t'ico de l.a bibl.ioteca: "De 

esa pieza, desván, bibl.ioteca, descanso para l.o errante, iría 

desovil.l.ando la magia gue he percibido siemnre ~ ~ morada 

de1 hombre, como el. resguardo de un caracol que ofrece sus 

l.aberintos defensivos a l.a embestida de l.a marina nocturna" • 2 5 

De ahí que Lezama desarroll.ara un sentido de l.a "tiiblioteca como 

dragón", el concepto que l.e l.l.eva a escribir sobre l.a cul.tura 

china, "el. convencimiento de que el. dragón, lo que está y no 

está, aparece y desaparece, necesita de un resguardo más 

al.J..á de las Columnas de Hércu.J.cs, disponía también de l.a 

bibiioteca como una sobrenaturaleza" • 26 

La otra casa de gran importancia es la de Prado, donde 

vivía doña Augusta que "se expresaba por las dos ventanas 

de su pórtico" . o:. p. 170). Es en esta casa donde el in1'an te 

Cerní crece mientras doña Rial.ta guarda luto y brinda a 

sus tres hijos l.o mejor del. bue?. sentido y la conf"ianza de su 

espíritu infati5able. 

·. 
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El pat{o, desde la primera parte, se intuye como un 

pequeño "axis mundi" , siguiendo la interpretaci6n simbólica 

de Eliade: " ••• todas las.casas, como todos los templos, los 

palacios, las c dades, se encuentran situadas en un solo y 

mismo punto común, el centro del universo. Se trata aquí.. 

de un espacio trascendente,· de una estructura totalmente 

diferente del .:.spacio pro:far-o". 2 7 En este sentido, es sign.!_ 

:ficativo el juego de los niños a los'~aquis"en el patio de 

1a casa de Prado; están inmersos en. su juego: 

El cuadrado :formado por Hialta y sus tres hijos, se 
iba trocar-do Gn un circulo. Hicieron los infantes un 
pequer.o movimiento para darle entrada a la madre, afa 
nasa de llegar a esa isla, apoyada en un circulo cuyos 
bordes oscilaban, y en una vertical trazada por J.os 
puntos m6vi1es de la pelota, que se lanzaba hacia un 
pequefio cie1o imaginario, y deGpues se hundía mamen 
táneamente en las losas, que parccian liquidas lámTnas 
pues la fijeza de las miradas sobre la suma de su cua 
drado las iba trocando en un oleaje ad infinitum. -

(l'.. p-:- 1 74 ) 

Aquí. el espacio interior e infinl. to es el que adquiere realidad, 

como también el tiempo: 

Estaban en ese momento de éxtasis coral que los niños 
alcanzan con facilidad. nacer que su tiempo, el tiempo 
de las personas que los rodean, y el tiempo de la ~itua 
ci6n exterior, coincidan en una especie de abandono -
del tiempo... (_!:'., p. 17.3) 

En la segunda parte de la novela, que corresponde a la 

salida til mundo de José Cerní, las calles de 1a. Habana y c~J. 

patio de L.psalón ocupan el primer plano como espacio simbólico 

de la apertura del joven al mundo. Refiriéndose a las calles 

de Faradiso en relación con la atmósi"era cubana en la novela, 

dice U1l.oa que 1a liabana de Le zaina J¿os muestra "más bien \.t.na 
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ciudad secreta, suby~gante. donde' las calles parecen guardar 

un mir ·cerio legendario que sólo un habanero como Lezama Lima 

conoce 0
•
28 

Para Cerní, las callee tienen su propia personalidad; 

contrastando Obispo con Obrapía •. "le maravillaba que dos calles. 

en un paralelismo tan cercai-io, pudieran oi"recer dos estilos, 

dos ansiedades, dos ma."l.eras de llegar, tan dis·¡;intas e igua_:J,, 

mente paralelas, sin poder ni querer juntarse jamás". 

(,!:'.. p. 372) • Y es que Obispo era idónea para las conversaciones. 

para observar los escaparates o entrar en una librería, mientras 

que Obrapía servía para caminar más de prisa. Llevando esta 

personii"icaci6n aún más lejos, Cemí sale a caminar po::::- Obispo 

y O'Reilly: 

1 

Esas dos calles tienen algo de barajas. Constituyen 
una de las maravillas del mundo •.• El obispo uaja por 
una de esas calles, bajo palio. rodeado d~ i"arolas. 
Va a llevarle la extremaunción a un alf'érez que se 
muere en un galeron. Sube por la otra calle un general 
de orig"'n irlandés, ruuio muy tostado por largas estancias 
en el Líbano. porta un bas·tos i'lorecido, adquirió la 
costumbre de usar aretes en las campar1ac de f<ápoJ.cs. o:. p. 251) 

Vemos en esta cita c6mo el autor da contorno a la imagen 

valiéndose de t:na serie de metái"oras que se hipostasian <:n una 

red de semejanzas sorpresivas; los nombres propios de lac calles 

se vuelven i"antasmas cor, cuerpo e historia; sus imágenes rompen 

la causalidad del tiempo y el espacio. Así Lezama otorga ú las 

calles el potens de "nexo ideutii"icador, el punto de con·tacto 

r capaz de) clar:i.ficar o subrayar la acti-cud del personaje hacia 

sus circunstancias". 2 9 Son tac~idn la extensión misma del 

·. 
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1aberin·to de andanzas del joven Cerní en su búsqueda de1 

~enti~J y de1 conocimiento de 1a vida. 

La esca1era de piedr~ de Upsal6n 0 sus pasil1os y su 

patio. en cambio, que son el escenario de largas horas de 

diálogos en esta segunda parte de. la novela. sugieren de 

nuevo e1 acercamiento al "centro de1 mundo": "La escalera 

es la entrada a un horno. a una transmutación, en donde ya 

no permanece en su fiel 1a indecisión vo1uptuosa adol.escen 

taria". <R. p. 2J7). Los temas discutidos en~re Fronesis, 

Cerní y Foci6n son una búsqueda de ios orígenes de la exi.§. 

tencia. 

Otro espacio poetice tratado por Bache1ard y que tiene 

gran re1ieve dentro de Farad iso, es e1 de la miniatura. 

"El mur~do es mi ima¡;inación; --dice Bache1ard-- poseo e1 mundo 

tanto más C'-'anto tengo mayor habilidad para minia~~rizarl.o" .Jo 

Hay varios espacios miniaturcscos sobresalientes en l.a nove1a, 

que muestran el interés de Lezama por "poseer el mundo" a 

través de el.l.os 0 y en especial probar {"prueba hiperb61ica") 

su asombro ante l.a vivencia ob1icua de l.os personajes. Aquí 

nos detendremos a ver uno. ..se da en la casa de Foción donde 

observarnos tres objetos de arte: una estatu~l.la en bronce de 

Narciso, una jarra griega con un efebo desr=do tocando l.a 

fl.auta, y una estatua de Laotsé cabalgando -al. bÚfal.o hacia su 

muerte. Del. Narciso, Foción sol.ía decir a sus visitas: "La 

imagen de l.a irr.agen, l.a nada" . Del. efebo d~cía: "El. deseo 

·. 
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que conoce, e1 conocimiento por el. hil.o continuo de1 sonido 

de l.o[ ·infiernos" • Y de Laotsé montado en el. bÚfaJ.o decía: 

"E1 huevo empol1a en eJ. e~pacio vacío" (~. p. 312). Un día 

Foción lJ.eva al "peJ.irrojo" a J.a casa, y después de un escape 

de muerte, ya que el. peJ.irrojo tenía l.a intención de matarJ.o, 

e1 joven despierta dándose cuenta de que Foción se ha ido. 

Se enoja y tira dos objetos por l.a esca1era1 eJ. Narciso viene 

a caer en e1 plato del. gato, brillando al1í para mostrar el. 

reflejo del. "único que quería ser a1 mismo tiempo el. otro". 

El. efebo queda intacto, pero l.a fl.auta se rompe. El. tercero, 

el Laotsé "maestro del. vacío y del. cielo silencioso" , queda 

en su lugar porque interviene un vecino que asusta al. joven 

pelirrojo: lo •11.timo de esta escena es la nención deJ. Laotsé 

triunfador sobre eJ. ruido y el. caos causadGs por l.os objetos 

arrojados. .. 
Recordando l.as ideas de Lezama de la Tivencia oblicua 

(la participación refractada del. hombre ante J.a causal.idad 

que irrumpe en J.o incondicionado), vemos cfrmo estos objetos 

diminutos participan dentro de J.a novela para enriquecer l.a 

dimensión de sorpresa. Empe~ando por los ~~jetos, cada uno 

sugiere to=a una era imaginaria: 1a egipc~a. la óríica y la 

china. Después, Lczama cristal.iza estas eras en un comentario 

metafísico que Poción inventa. Foción · y e:!l. peJ..irro jo son l.as 

vivencias ob1icuas: el primero sirve para engrandar ios objetos. 

el. segundo para anularl.os por medio de l.a -destrucción. EJ. 

vecino interviene de taJ.· manera que un objet:o quede intacto 1 
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. en su "espacio" final, cada objeto se encuentra transmutado, 

~ugir:Jndonos en su n~evo lugar (condición y espacio) la esencia 

de su imagen original. 

Vamos a cerrar este estudio del espacio en Parauiso 

sefialando que el espacio utilizado en la última parte de la 

novela es una combinación p
0

erfccta de las calles, lo mini~ 

turcsco y la casa. El paseante del capítulo XII se adentra 

de noche en las calles más misteriosas; el niño juega con 

la jarra danesa; Cerní encuentra a Oppiano muerto en una casa 

erguida y alumbrada. Esta casa de~ final, como veremos más 

adelante, simboliza la lejanía del Eros del conocimiento1 

en este respecto es interesante la posibilidad de la "casa 

í'inal'º en el estudio de Bachelard • "Lna casa que í'uera í'inal, 

simétrica de la casa natal, prepararía pensamientos y no ya 
' suefíos, pensamientos graves, pensamientos :tristes'.'. • .3l 

Sumada a la muerte de Oppiano, y ya entrecada la í'e en la 

naturaleza y en la resurrección. esta casa nos sugiere toda 

la gravedad de un alma destinada a sublimar su vida en la 

poesía. 



CAPITULO TRES 

EL LEI':GUAJE DE LA" Ir1;AGEN·EN "PARAOISO" 

En última instancia, la realidad en 
que participamos reside en la mirada, 
en el lenguaje. El verdadero realismo, 
o quizá el único posible, es el de la 
imac;inació¡¡. Y el ;..rimer poder de ésta 
en literatura es verbal. 

--Guillermo Suero, 
La máscara, la tranoparencia 

LA AU1.'0NO!V::IA DEL lEf·,GU rl.aE 

En este capítulo queremos destacar las características 

del lenguaje en Paradiso, entendiendo que en la obra de Lezama 

Lima se da el 1'en6meno de un mismo lenguaje poético, con cambios 

de matiz solan:ente, desde su converoación hasta su ensayo 

escrito. Una anécdota narrada por Cabrera Infante r.os muestra 

cómo le zama se levantó· .en d<::fenoa de un escritor cubano ante 

la Unión de Escritores. Después de citar sus palabras, dice 

Cabrera Infante : "Lo que resaltan de ellas no es sólo su vale~ 

tía solitaria ... sino ece poético •aiscurrir bajo loe álamos•: 

es típico del hombre, de su·prosa que era idéntica a su conveE 

sación" • 1 

Antes que nada, sería conveniente partir de una perspe~ 

tiva histórica de la litc:ratura, que en términos generales 
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vio una ruptura tajante entre los grandes estilos de 

época (clasicismo, ·barroqnismi::., romanticismo, realismo, 

modernismo) y la rebelión de la modernidad cuyos múltiples 

" ismos" se ha agrupado bajo la denominación de "v':'-~guardismo" 

Sobre esta ruptura se ha comentado ampliamente; para 

nosotros la interpretación m.ás interesante, aunque demasiado 

esquemática, es la de Roland Barthes en El grado cero de la 

escritura. El crítico traza la tendencia de la literatura 

desde los comienzos de esta ruptura en Francia: con Chatea~ 

briand la literatura está en su etapa narcisista: se contempla 

a sí misma después de lograr la separación de su función 

instrurr.ental. Con Flaubert, se objetiviza la literatura, 

se le contempla por su fabricación como a una joya. Mallarmé 
- - . -

se esforzó por destruir la literatura-obje,to, a trav¿s de la 

aniquilación del lenguaje: y en nuestros tiempos la liter_!! 

tura ha alcanzado "su úl·timo avatar, la ausencia" .2 
A esta 

ausencia de ·literatura como objeto se refiere Barthes cuando 

habla del "grado cero de la escritura". Si aceptamos esta 

evolución aparentemente anuladora dentro de la literatura, 

tendremos que afrontar dos hechos importantes: primero, 

el lenguaje literario adquiere dimensiones antes no soñadas, 

ya que el signo literario es desposeído de su significado 

original, para ser re-poseído por el poder de la imagen, 

que actúa en un nuevo IJivel (grado cero) desde donde el 

lenguaje mismo es el contenido. "El tema sub·terráneo de la 

nueva r.arrat.iva --dice Rodríguez r•loncgal-- es el lenguaje, 
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1ugar (espacio y tiempo) en que 'rca1mente• ocurre la 

nove1a. El lenoiaje como •realidad' única y final de l.a 

novela".3 En secundo 1uea.r, aí"irmaría...'llos la gran dií"icu.J: 

tad que p=esenta esta literatura para quien intenta su 

análisis, precisamente por el hecho de haber dejado de ser 

un objeto contempl:iblc,por la casi identidad en cada momento 

del. leug.iaje literario con las categorías de elementos 

narrativos (J..inea narrativa, personajes, ambiente, temas 

principales). 

El sistema poético de Lezama, sobre todo sus escritos 

sobre ~l fenómeno de la creaci6n poética, adquiere mayor 

importancia en este contexto. Cuando él habla del legos 

spermatokis, y cuando sigue minuciosamente, a través de 

imágenes difíciles, l.a germinaci6n dentro de la poesía que 

produce el acto y finalmente el. po~ens de la Imagen, sabemos 

que se refiere nada menos que a la creaci6n de un l.enguaje 

capaz de sostener por sí sol.o toda una obra poética. 

o-~ra manera de entender este potens del lenguaje es 

el concebir la lengua y el e~til.o como_ extensiones con sus 

respect·ivos límites; Barthes habla de lo horizontal de l.a 

le.ngua y lo vertical del estilo en calidad de objetos, 

mientras que la escritura es el lenguaje literario 

ción de vinculo entre la creaci6n y l.a sociedad. 4 
en fu_n 

Pa:t., a 

su vez, habla de lo inerte y horizontal del lenguaj~, que 

crea una r~sistencia a la creaci6n poética; el poeta y la 
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palabra son ~. con la tarea difícil de devolverle al 

'lengi.•~je su naturaleza original de multivalencia de 

significados. 5 

En Latinoamérica fue Vicente Huidobro quien inició 

la conscientizaci6n del acto cre~tiv.o en la poesía y l.as 

implicaciones para el lenguaje. En su ensayo sobre el 

creacionismo de Huidobro, señala Carlos I•iontemayor: 

"Huidobro se entrega a una instauración plenamente poética 

del lenguaje, cuya comunicación es el poema mismo, cuya 

realización es el logro y el. fin de sí mismo, y que nada 

traduce porque logra~ la realidad del lenguaje .•• La 

realización ••. se da en las palabras, se da en el lenguaje". 6 

son obvias las dificultades que se nos presentarán al analiza 

la obra literaria elaborada dentro de este marco, donde el 

lenguaje no es una herramienta para imitar la nat~raleza, 

sino el resultado de la búsqueda del poeta para crear algo 

nuevo. !'Endremos que entrar !:.!:! el lenguaje mismo, en el 

vacío de su goce, que es el lugar de la creación poética. 
1 

Barthes, al discutir el texto de goce, el texto "imposible", 

dic'e 1 "Ese texto está fuera del placer, fuera de la crítica, 

salvo que sea alcanzado por otro texto de goce: no se puede 

hablar 'del' texto, sólo se puede habl.ar •en• él~~ manera, 

entrar en u:. plagio desenfrenado, af"irmar histéricamente el 

vacío del goce". 7 

Ahora bien, frente a Parndiso nos encontramos con 

esta dificultad de procedimiento, conscientes de que el 
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ienguaje es J..a :fuerza que determina la sucesividad de los 

acontecimientos, de que la escritura es la última reaJ..idad, 

e1 Jnayor potens de la novela. ·rendremos que entrar en el 

J..enguaje, d0ja que éJ.. mismo nos revele sus secretos, y no 

sólo en este capítulo que tr~ta .espe-cí:ricame.1te el aspecto 

de la imagen, sino por tod·a la extensión de este estudio. 

EL POEi\:A LARGO 

Si bien existe una imbricación entre la novelb y el poema 

épico hoy en día, consideramos que esto se debe mayormente 

al poder del lenguaje, y que el lugar que ha asumido el 

lenguaje en la expresión literaria, sea poema o novela, es 

justamente el.. lugar donde se con:runden les g6neros. 

Paradiso. por el predominio del J..enguaje, se acerca 

en su esencia a un poema largo. Para ahondar más en 

este aspecto, quisiéramos r.:.mi tirnos a nues·tros apuntes de 

una conferencia de Octavio Paz en el Colegio 1.acional 

de México, sobre e1 poema extenso, en la que se hizo la di.§. 

tinción entre un poema corto, que es como una exclamación 

sin principio ni :fin, el poema de extensión media, donde hay 

principio y fin y no se puedenaislar las partes, y el poema 

largo, donde hay un desarrollo de principio a :f.'in, y cuyas 

partes se pueden leer por separado sin perder el sentido. 

Esto es una característica significativa de }?aradiso: ••como 

tod<t- su obra, cada pás;ina es un poema aislable". 8 Cara_9_ 
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teristica que a l.a vez l.l.ega a estorbar a algunos lectores, 

por l.a :falta de l.í.nea narr·ativa expl..ícita, o por l.a abu.!J: 

dancia de imágenes poéti?as. 

En su ori 3n, aclara Paz, el. poema extenso ora mítico­

épico; el. poeta épico tenia l.a l.ibertad de expresar l.o visto 

más l.a suma de sus sueños y :fantasías, ya que el. mundo 

heroico de l.a épica dramatizaba l.a convivencia de l.os dioses 

con l.os hombres héroes. Con l.a poesía épica cristiana, se 

introduce el. autor como personaje, considerado el. "yo" del. 

autor como el. compendio de l.a cultura en su momento. Los 

cambios que suf'rió el. poema épico con el. romanticismo y el. 

simbolismo :fueron de índole técnica, otorgando mayor libe.E 

tad de expresi6n, menos narraci6n explicativa, más sugestión 

a través de imágenes y metáforas. 

En l.a modernidad, l.a gran variedad y sofisticación de 

técnicas literarias ha permitido múltiples :formas de real.~ 

zación del. poema extenso, pero a nosotros nos interesan l.as 

que utiliza Lazama Lima y que en primera instancia pueden 

dejar l.a impresión de un descuido en el. desarrollo narrativo. 

En el. poema extenso, .prosigue Paz, el. canto se vuelve 

cuento y el. cuento, canto. Paradiso empieza por ser cuento 

y acaba siendo un canto. De su calidad de canto mítico 

trata nuestro último capítulo. Aquí nos limitaremos al. 

panorama del. desarrollo técnico de este poema ex·tenso. 

El. mismo Le zama trabajaba sin cansancio por lograr la 

extensión dentro de l.a poesía. ~n una carta de 1 ';J44 
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a Cintio Vitier, explicó el sent~do de "enemigo rumor", 

nombre que puso a su primera colección de poemas publicados 

después de ~rte de i\arciso: "Se convierte a sí misma, la 

poesía, en una 3ustancia tan real, y tan devoradora, que 

la encontramos en todas las presencias. Y no es el flotar, 

no es la poesía en la luz ~mpresionista, sino la realización 

de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde allí nos 

mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad, provoca estela 
9 

o comunicaci6n inefable". 

El valor sustancioso de la poesía, y su. resistencia a 

ser expresado por el hombre, viene a constituir la "just.á: 

ficación óntica del tamaño de un poema", discutida por Lezama 

en su ensayo "X :;r XX". 

El tiempo que resiste en palabras la fluencia de la 
poesía, puede corivcrtirse en una sustancia estable 
cida entre dos desemejanzas, entre dos paréntesis 
que comprende a un ser sustantivo .•. 
El trunafio de u~ pourna, hasta donde está lleno de 
poies~~. hasta donde su 0xtensión es un dominio 
propio, es una resistencia tan compl•ja como la 
discontinuidad inicial ae la muerte. IU 

La imagen, la poesía, se vuelve.un continuo temporal, un 

cuerpo eterno en el espacio y en la marcha del tiempo. 

Hacer de ella una extensión, convertirla en poema largo, es 

desafiar sus propias leyes de atemporalidad. En otro momento 

novelístico, le dice Cerní a Ynaca: "Por la imago se 

sustantiviza el mundo óntico, pensado del tiempo. Por la 

imago el tiempo se convierte en extensión. Pres.:;nte y 

pasado son una extensión recorrida por la cantidad novelable. 
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Como la extensión crea el árbol,· por la imago el árbol se 

conv:~rte en casa. en hombre. como expresión de la cantidad 

novelable". {OL, p. 136.), 

Volvamos a la distinción dificil entre el poema y la 

novela de Lezama; esta resistencia de la imagen. y la 

madurez del poeta que logr·a cada vez mayor extensión de la 

expresión poética a través de laberintos y enlaces de la 

fábula, hacen natural la conversión del terreno poético 

en una 11 saJ..a d.; baile" , en un "escaparate mágico•• , que son 

propios de la novela, usando las metáforas de Lezama. Corno 

advierte el poeta, desde Esopo. y en Homero, en los cronistas 

de Indias, la novela ya venía formando parte de la poesia. 11 

Describiendo su necesidad de escribir una novela después 

de un desarrollo literario dentro de la poesía y el ensayo, 

Lezama dramatiza el suceso poético mismo: "En u:?- momento 

dado todo poeta empieza a sentir el peso de sus visiones .. 

y el poema organizado como una resistencia frente al tiempo 

se convierte en un arca que fluye sobre las aguas con todos 

los secretos de la naturaleza. El arca llega a una isla 

desierta, allí se encuentr~ a un almirante naú~rago que 

~ialoga incesantemente con una gallina que tiene un ojo de 

vidrio. En 1·in, una novela". 12 

En o·tra ocasión se le pregunta a Le zama si se sien-ce 

complacido por el hecho de que algunos hayan llamado a .Faraáiso 

"un. gran poemaº . Contesta con una bella imagen que describe 

cómo el novelista (el tiburón). atravesado por el súbito d~ 
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la poesía (el ~elámpago) vuelve a constar su espacio poético 

(la cascada) en el mundo de la novela (la gran piscina 

universal). 

Me sentiría como un tiburón izado, con el cordel roto 
por un relámpago, que volviese a caer en las profund.i 
dades líquidas y de un coletazo ganase el espacio de 
una cascada. Verme saltar de nuevo de la novela al 
poema, me sentiría de nuevo corno en la gran piscina 
universal llena de animales invisibles que se ª1~lan 
tasen hacia nosotros como nubes transparentes. .J 

LAS IDIOSINCRASIAS DE LA NARRACION 

Forma par·te distintiva del estilo novelístico de Lezama 

una serie de descuidos formales que, como ha sefialado Cortázar, 

llegan a molestar al lector acostumbrado al perfeccionisrno 

requerido por la sociedad de los autores, hasta los que 

"hacen" novelas en cadena para fines comerciales. Cortázar, 

co-corrector de la primera edición de Paradiso, también está 

consciente de las faltas evidentes que le llegan a rnolectar 

"sólo en la medida en que puede molestarme una mosca posada 

en .un Picasso". 
14 

un brev.:; repaso de 0stas fallas nos 

familiarizará ~on la perpectiv!"- del poeta demasiado intr.1_ 

gado por la er.soñación de imágenes corno· para fijarse en los 

detalles de terminación novelísticaJ 

El narrador 

. .\nteriorrnente sefialo..mos la naturaleza autobiogrtí..f'ica 

de Po.radiso; sin embar.[:o, eJ. autor mantiene .na:,y·or!r~ente una 

postura de narrado::""-dio::; ante su novf.;la, uti1izando la .f"orma 

"~l." para marcar l.os paoos de José Ce1ní. Desde un principio 
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vemos que Lezama se sien·te l.ibre· de penetrar en l.a novel.a, 

pero .~o, como sugiere Rincón ~•!ora1e s • corno narrador-personaje 

deseoso ae "pl.antear su vivencia como real.idad í"icticia", 15 

sino como el. gran Yo poetice que abarca a Lezama y a todos 

sus p~rsonajes juntos. Así, nue_stro primer encuentro, 

abrupto por cierto, con t>s"te "yo" sin expl.icación, se da 

en una escena onírica, de.spueés de haber pasado Cerní el. 

susto de casi ahogarse cuando su padre l.e enseñó a ~adar. 

Después sigue l.a escena con el. padre y sus dos hijos en el. 

Castil.l.o del. Morro; viendo abajo cómo el. mar gol.pea unas 

cuevas rocosas, el. padre dice riénüose que al.l.í tiraban a l.os 

prisioneros en l.a época de España. f'•'luchos años más tarde, 

sigue l.a narración, "supo que por ese boquerón siempre se 

había l.anzado l.a basura, y que por eso l.os tiburones se 

e,·.cuevaban en l.a boca del. castil.l.o" • En seguida.viene una 

bel.l.a y aterrorizante pesadil.l.a en l.a que se mezclan l.a 

imagen sugerida por el. padre y l.a de l.a historia; se cc..mbia 

de repente y sin aviso a primera persona: 

.•• ya traspongo l.cis barrotes que resguardan <::l. túnel., 
que termina cr ... 1as cuevas submarinas, me arañ.o, me 
sa~gro! al fin encuentro una roca saliente donde en 
caJO mis u~as, que ºcrecen por instantes para sa1vaE 
me ••• En l.a medianoche. una pequeña cmbarcacion comien 
za a remar hacia Cerní. Sonríen y acercan la lámpara­
ª su cara, lo reconocen y comienzan a secarle con una 
pañol.eta ol.orosa a escamas resecas ••• (~. p. 139) 

La irrupción del. "yo" narrativo persiste a través de l.a 

novel.a, no siempre por motivos tan netamer.te poéticos como 

en el. caso qu<:: acabamos de citar, y no con gran frecuencia. 

-. 



_68-

Pero Lezama es consecuente aun den1:.ro de J. descuido, y de 

• ning~''"'ª manera se puede afirmar con Rinc6n Moral.es~ "El. 

Narrador que final.iza l.a novel.a ya no es el. mismo del. tran2_ 

curso de el.J.a; el. narrador conjugado que tanto es Dios como 

Personaje; el. Narrador del. fÍ.naJ. de ·ia novel.a vuel.ve a ser 

~l.. y este es el.. verdadero· narrador'; •16 Esta interpret_§! 

ci6n demuestra el. pel..igro de aplicar categorías tradiciona± 

mente aceptadas a una obra como Paradiso; aquí no s7 puede 

pensar en intenciones narrativas, sino en l.apsos poéticos 

ocasionados por el. rigor de l.a caza de esa resistencia 

enemiga que es l..a poesía. 7an es así, que al. final. vemos 

de nuevo el. entrelace entre "él." y "yo" en l.as escenas del.. 

niño de l.a jarra y el. caminante. 

Al. despertar, l.a jarra danesa me pareció más impo~ 
tante que el.. astro de l.a mañana. AJ. dirigirme al. 
sitio que ocupaba en l.a repisa •.• J.e pregunté a J.a 
abuel.a si conservaba J.os fragmentos de l.~ jarra ••• 
Ll.egó eJ. niño de nuevo para ver a su abuel.a, pero ya 
no se quería apartar de el.la.~ (R. p. 402) 

AJ. l.l.egar al. final. deJ. parque, dobl.6 a l.a derecha 
por el. Parque de J.as r..isiones, hasta l.J.egar al. ani'i 
teatro. Se asomó para ver .,J. proscenio... -
Me fui acercando fingiendo naturalidad, como si 
aquel..l.a aparición fuese al.GO con l.o que yo contaba 
como espectáculo pa;ra aquel.la medianoche. (~, p. 404) 

Lezama Lima nunca se desprende total.mente de su obra. La 

misma firmeza con que convirti6 su vicia en un constante 

homenaje a l.a poesía, l.e sirve para aí'irmarse en l.a 

poesía como hombre • Las revel.aciones del. "yo" l.ezámico 

dentro de J.a novel.a son descuidos en l.o que respecta a J.a 

intenci6n novelística, pero son revel.aciones del. dios-

·. 

· .. 
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creador al lector ingenuo, corno el guiño delojo de Jehová 

a Joba "¿<.;.ué :f"uerza imaginabas como origen de esta obra? ... 

Los nexos narrctivos 

Otra dii": ..i.l tad con que tropieza e 1 lector de Faradiso 

es l.a :f"alta de nexos narrativos• los que i"orman, en las 

palabras de Cortázar, "el reverso continuo, la urdimbre que 

'hace' una novela por más :f"ragmentarios que puedan parecer. 

sus episodios". 1 7 Notemos los dos extremos de técnica para los 

"cambios de escena" que se dan con :f"recuencia en la novel.a. 

Primero, la intervención del. autor que caracterizaba 

la novela del siglo XIX: 

El hermano de la senora Rialta, que ya exigirá, de 
acue1:do a su peculiar modo, penetrar en l.a novela •• 

(P, p. 21) 
Al. padre de Cerní,· a quien vimos en capítul.os anteri_ 
ores, ••• l.o vamos a ir descubriendo en su niñe~ hasta 
su encuentro con la :f"amilia de Rial.ta. (!'., p. 70) 
Era Al.berto, a quien ya vimos en Jacksonville •.• y 
cuando lo recaptura:nos está envuelto en ••• (1:_, p. 77) 
¿Qué hacía, mientras transcurría el relato de sus 
ancestros i"amiliares, el joven Ricardo Fronesis? 
Lo vemos silbar ••• (!'., p. 306) 
¿Qué pasaba en aquel. cu.arto .•. ? f\o habia que tener 
gran don de observación para poder precisar que J.os 
dos estaban reunidos :¡::or alguna cc.estión •.• (!'., p. 384) 

Estas intervenciones pueden ser torpes y no-justii"icables, 

en cuyo caso. son como 1as moscas sobre e1 cuadro de 

Picasso; o pueden ser, otra vez, el. guiño delojo del dios 

creador, que hace que el. l.ector participe ~ás ~e la perspe~ 

tiva del. autor. 

En el otro extremo, encontramos los cambios de escena 
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que se dan con una palabra, o con ninguna. Entre las dos 

escenas mencionadas arriba en relación con el cambio de 

"él" a "yo", vemos a Cemi recup¿rado de su susto en el 

agua: 

••• le daba palmadas á su padre, asustado ahora 
por su susto. El Coronel lloraba, y José Cerní 
para trar.quilizarlo, comenzaba a lanzar puñados de 
arena a Néstor Rigal, que indeciso entre las 
lágrimas y la risa, corría por la orilla chillando 
como un ánade. 
Ahora, Jos0 Eugenio Cemi, inspeccionaba las obras 
derCastillo del r.1orro ••. (;E, p. 1Jc) 

El "ahora" no es más que un aviso del director cinemat~ 

gráfico, diciéndonos que ahora estamos en otra toma. 

Algunas veces estos cambios están marcados por los dobles 

espacios que tiene la edición revisada, pero la versión or~ 

ginal demuestra que Lezama no da la menor importancia a 

estas indicaciones. El lector debe perseverar con la 

confianza que mencionamos antes en relación con el espect~ 

dor frente al director de cine, adquiriendo la agileza 

suficiente en la lectura para no perder el ritmo de los 

cuadros capturados por las imágenes de Lezama. 

Errores en los detalles novelísticos 

La última caracteristica narrativa que habria que 

mencionar aquí son los descuidos en la linea narrativa que 

nos hace retrodecer en la lectura para recti~icar los hechos. 

La mayoría de estas confusiones ocurren en J.a primera parte. 

qu~ corresponde a los recuerdos lejanos. Yeamosz 
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--A1berto, nieto de doña.Cambita (la madre de doña 
Augusta) acompaña a su abuela en su muerte, Sin 
embargo, el texto lo menciona como su hijo; "Ese 
día, la hija del oídor .•. recibía la visita de su 
hijo". (.!:_, p. 68) 

--Después de haber descrito la estadía del Coronel 
en Kingston (I', p. J7), se repite esta informa 
ci6n en preludio a.su último viaje al extranjero, 
a Fensaco1a, sin ninguna re~erencia a lo con~ado. 
Así, habla de "ur¿ médico pelirrojo y ridículo" 
(P, p. 156), en vez de "aquel m•dico" que ya 
conocimos en la primera descripción. 

--Doña Augusta dice que "por otra parte, Alberto 
está cada día más majadero" (E. p. 226), siendo 
que ya se murió (E. p. 211). 

--Contando la historia de Godofredo el Diablo, dice, 
"A1 fin, en un ángulo inf"erior de la ventana pudo 
apostar el ojo izquierdo, por carencia, como ya 
hemos dicho, del ojo del canon". (F, p. 2J5). Si 
bien es cierto que Fronesis y Cerní habían visto a 
Godofredo tuerto, Fronesis apenas está contando 
la historia de cómo suceciío, y el accidente no 
sucede hasta la página 2J6. 

Estos son algunos de las incongruencias narrativas que 

desconciertan al lector, errores muy lógicos si consideramos 

los veinte años que separan la escritura de los cºapítulos. 

Una obra así armada naturalmente contendrá este tipo de fallas. 

Por otro lado, y de más significancia para nosotros, 

está el hecho de que Lczama es un hilador de fábulas laberín 

tices, cuya gracia no depende de la presentación rígida de los 

detalles de esta índole, sino precisamente en la confluencia 

de destinos; en las "vivencias oblicuas" o el "sdb~to" que 

nos asombran a la vez que nos indican la naturaleza de la 

realidad poética del mundo. Dentro de la novela, Baldovina, 

la uana de los hijos de la señora Rialta, 

•.. dormía entre Violante y José Ce mí, haciendo cuentos 

·. 
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de su al.dea con incansab·l.e verba, en forma circul.ar, 
sin preocuparl.e el. fin del. rel.ato ••• 
••• Ya a estas al.~uras del. rel.ato, era Bal.dovina l.a 
que fingía e iba tejiendo otro final. del. cuento que 
no era el. que el..l.os esperaban. (_!'.. p. 154) 

El. gusto de Lezama Lima por l.a fábul.a forma parte integral. 

de su l.enguaje l.iterario en Paradiso, es un gusto transmitido 

al. l.ector de tal. manera que no nos importaría si nos cambiara 

el. final., y de hecho hay momentos de gran sorpresa, sobre 

todo por l.a facil.idad con l.a que se intercal.an el.ementos 

f"abul.osos en el. momento menos esperado. 

LA FABliLA EN PARADISO 

En su capítul.o dedicado a nuestro poeta, Cintio Vitier 

se re.fiere a "l.a .figura real.mente fabul.osa de José Le zama 

Lima", y agrega que no util.i:<.a el. término hiperból.icarr.ente, 

sino que recobra l.a impresión de l.os que vivían l.os años 

de l.a aparición de Lezama en l.as l.etras cubanas. "Su espacio 

y sus fuentes no estaban en rel.ación esencial. nin6una con l.a 

circundante atmósfera poética. Su tiempo no parecía ser 

histórico, ni ahistórico, sino, l.iteral.mente, íabul.oso".
18 

La creación de un mundo íabul.oso parece rel.acionarse con 

dos rasgos .físicos del. poeta: su gran corpul.encia y su con 

dición asmática que l.e imponen l.imitaciones a l.a movil.idad 

y que parecen incrementar su agil.eza mental., permitiéndol.e 

contener el. mundo entero a través de su vivencia de l.as eras 

imaginarias. El. viaje, sol.ía decir Lezama, no es cuestión 
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de subir a un avión; más esplénaido es el que se puede h~cer 

en los corredores de la casa o en las calles de la ciudad. 

"La imago era su navío --dice Lezama al referirse a Goethe 

y a Proust, y añade: --Yo tambit!in". 19 
. . 

Ya hemos mencionado la visión "fabulosa" que tiene 

Lezama de la novela, en la que cada metáfora se convierte 

en un personaje, cada imagen en una situación1 

transportando --dice-- un poco máeicamente, como en la 
20 

alfombra de :Oadgad, de la poesía a la novela". 

Por otro lado, a Lezama le emocionaba compartir con 

los demás la riqueza de sus eras imaginarias, por medio de 

largas conversaciones. Desde joven. fue expuesto a incesan 

~es diálogos familiares que se cor.vertiríar1 en las estampas 

de la primera parte de Faradiso. En la descripci6n de sus 

recuerdos de los grandes espectáculos que fueron las sobr~ 

mesas de la familia, afirma la hermana del poeta que 

"cuando la conversaci6n llegaba al paroxismo de la exager-ª· 

ci6n, mi abuela juraba por la sa1vaci6n de su alma. Y nOS.9_ 

tres los niños la imaginábamos dando sa1titos en medio de 

una hoguera. Hay que insistir en que todos rr.anejaban el 

arte de la conversaci6n, de la narraci6n y de la paremiol~ 

gía. La tradici6n eral que nos fue transmitida enriqueci6 

nuestro inconsciente". 21 

Aparecen las historias fabulosas dentro de. la novela 

con la misma natui.·a1idad qt;e los cambios de escc;na que 

hemos mencionado, sin aviso ni explicaci6n de parte del 

-, 
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autor. Son digresiones inesperadas, que acaban por seducir 

al.. J..ector con la misma gracia narrativa que caracteriza toda 

J..a noveJ..a. Su justific~ción en primera instancia yace en 

J..a poesía de s. expresi6n; Le~ama no tiene ninguna prisa 

en "seguir el.. hiJ..o", su deJ..ei te .al.. contarnos J..a fábuJ..a es 

absoJ..uto, y comprendemos que este momento fabul..oso dentro de 

J..a noveJ..a tiene tanta importancia como J..os "sucesos mayores" 

En otro pJ..ano, J..as fábuJ..as tienen una función esencial.. en 

Paradiso: son J..a dramatización en carne y hueso de J..as ideas 

tan repetidas por Lezama y tan difíciJ..es de captar, de su 

sistema poético. ¿Qué mejor forma de ejempl..ificar su fe en 

J..a sustancia poética, que recurrir a J..a fábuJ..a? t;samos J..a 

pal..abra "fábul..a" en Ot:. sentido ampl..io, con todas J..as conn.Q_ 

taciones que tiene en el.. Occidente desde J..a aparición de 

Las mil.. y una noches, el J..ibro de J..a infinitud, en cuyas 

páginas el.. J..ector se escapa de la pobreza de J..a vida cot~ 

día.e.a, para regresar a ell..a más sabio, más al..umbracio. En 

una pJ..ática que dio Borges sobre este J..ibro, hizo hincapié 

en J..a noci6n de J..a magia en que está basado, y expJ..ic6 que 

"J..a magia es una causalidad distinta. Es suponer que, ad~ 

más de J..as reJ..aciones que conocemos, hay ~ reJ..aci6n 

causa1". 

Pensamos que J..as fá.bul..as ·más· ingeniosamente contadas 

son J..as eróticas, que no trataremos aquí porque J..as veremos 

en pJ.. siguiente capítulo. rambién omiteremos aquí J..a gran 

fábuJ..a de la tercera parte, donde se intensifica el ritmo 
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de 1os cuentos con ei afán de demostrar io increíbie de ia 

poes :i; de esto habiaremos- más adeiante. 

Vamos a retomar ios cuatro caminos poéticos señaiados 

por Lezama, y discutidos en nuestro primer capítuio, recoE 

dando que son caminos para iieg;~r a·ia "otra reiaci6n causai", 

io incondicionado poético; Mencionaromos s61o una rea1iZ.§!: 

ción f'abuiosa que iiustra cada idea, aunque hay muchas más 

que se podrían inciuir. 

En primer l'-'gar, ia ocupatio que es ia sustancia o ei 

cuerpo dei poema. En cierto sentido, ocupatio es ia esencia 

y ei signiíicado de todas ias f'ábuias en Paradiso, como 

acabamos de aciarar; sin embar~o, aquí citaremos ia conveE 

saci6n de Cerní, en la que evoca ai conde de Viiiamediana, 

dando "cuerpo" a este personaje borroso dei Sigio de Oro. 

Hablando con Fronesis y Foci6n ante el coro de aiumnos de 

Upsai6n, Cerní cuenta su historia de infamia. sus pecados de 

seducción en la corte; habría que saber, dice, las verd~ 

deras re1aciones entre él y Góngora, que ••se desconocen o 
' 

se silencian a pesar de las constantes alusiones de Qt;evedo" 

(~. p. 257). Cerní rescata. ésta, entre la "historia de ios 

grandes hechizados" de aquella époc:;,., como ejemplo de una 

vida recibida por la historia con indiferencia. Cuenta 

acerca de la condenación del conde, su muerte, su absolución 

según G óngora, y termina con su interpretación de ia 

figura del conde, es "~tna eroergía diabólica v.tilizada contra 

ia monarquía decadcute". (_!:, p. 272) 

·, 
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Para ac1arar más l.a idea de ocuuat:io en l.a i"ábul.a 

del. conde de Vil.l.amediana, podemos apl.icar l.as mismas 

pal.abras de ~ezama al. ~ei"erirse a l.as vidas de Verl.aine 

y Rimbaud er. :>tro J..ugar: "No sol.amente l.a extensión po~ 

tica que habían cumpl.ido r Góngora y el. Conde de Vil.l.am.!:;. 

diana), sino sus vicisitudes, sus torres de vigil.ancia, 

iban a participar de l.a otra modul.ación del. otro poema, 

pues toda verii"icación en l.a distancia, toda arribada de 

1a ausencia, todo cuerpo que ha J..ogrado integrarse sin 

una i"usión de su sustancia participa y es l.a misma 

poesía". 23 

Otra historia i"abu1osa se da en el. viaje del. Coronel. 

a M~xico, donde vemos cl.ementos de l.a vivencia oblicua, 

esa penetración de l.a causalidad en lo incondicionado. En 

una atmósfera sumamente mágica-onírica, hay una secuencia 

de cuatro escenas. En l.a primera, el. Coronel. trata en 

vano de quitar l.a niebla del espejo del. baño en el. hotel, 

un detalle que se convierte en símbol.o de conjuro y misterio 

en el viaje. En el. segundo cuadro el. Coronel sorprende a 

un diplomático mexicano contemplando su reloj que trae un 

diamante. E1 Coronel le regaña ligeramente con pal.abras 

indirectas sobre e1 placer del. día y del. diál.ogo por 

encima de "1os subterráneos de Ell.ora". (.:t. p. 40). La 

tercera escena sucede i"rente a l.a igl.esia de Cuernavaca, 

donde ven a un mendigo ciego que repite "por amor de Dios" 
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c~nstantemente, aun cuando no pasa nadie. En raxco 

presencian una i'iesta de en111ascarados en J.a pl.aza central.. 

Uno de el.J.os se acerca a l.a mesa del. Coronel.; al. quitarse 

J.a máscara ven: s que es Vivo, el. hijo de Iviami ta que hab:la 

sido enviado a México. Su cóincidericia en este 1.ugar. detrás 

de 1.a máscara, nos hace penetrar este otro nivel. de exi.§. 

tencia donde 1.o tangibl.e y 1.as apariencias se confunden. 

Sigue un sueño del. Coronel. que combina estas escenas y 1.as 

aleja a una región regida por la niebla, en donde el. tiempo 

y el. espacio del. diplomático y del. ciego ganan en un juego 

de l.a hipóstasis de l.a eternidad. 

El. súbito, 1.a intervención.asombrosa de l.o incond~ 

cionado en el. terreno de J.as causal.idades, se il.ustra en una 

forma grotesca-humorI.stica con el. cuento del. doctor Copek, 

acompañante del. Coronel. en su viaje a Kingston. En una de 

las cal.J.es principal.es hay un gendarme que dirige el. tránsito 

con los brazos al.zados. "El. doctor Sel.me Copek no precisó 

un hecho meteórico y homérico, ~ue vendr:la a establ.ecer una 

mágica rel.ación entre el. sargento de tráfico y él.". (.!~. p. :37). 

A través de una descripción que sigue en este tono épico, 

nos enteramos de que un ol.or fuerte ha viajado en forma de 

nube, directamente de 1.a axil.a derecha del. gendarme, pene 

trando en 1.a axil.a izquierda del. doctor Copek. Esta nube 

da gran :¡:;esantez al. cuerpo del. doctor, quien duerme toda l.a 

tarde. Cuando se levanta, sigue el. ol.or, y dos mozos presentes 

intuyen el. remedio: traen al. gendarme al. cuarto del. doctor Y 
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lo colocan frente a éste de tal: manera que J.as dos axil.as 

E;El juntan z 

Como un carretel. que se desovil.J.a fueron pasando J.os 
humores a J.a axila del. gendarme, quien con J.a robusta 
sencil.J.ez del. que recoge aJ.go de indiscutibl.e pert~ 
nencia, i'ui'..: asimilando aquellas nubes almizcleras. 
Sal.udó enfáticamente,' rehusando aceptar la regaJ.ía 
que quería hacérsele, como quien es J.J.amado a una 
sil.enciosa consulta que de al.guna rr.a.."lera ti<0ne una 
impensada aunql'-e pro:funda relación con su actividad 
central.. • • CR, p. .38) 

En esta cita podemos percibir cl.aramente el. estilo juguetón. 

y regocijante de Lezama para elaborar el. hilo de l.a fábul.a 

que se expande como telerafia para evocar otras épocas y otros 

personajes, o para adornar el. choteo con palabras picarescas 

e imágenes de J.a J.ejanía, o para demostrar las posibil.idades 

maraviJ.lJ.osas del. súbito en J.os sucesos más banal.es. 

En el. panorama que dimos de J.os personajes, omitimos 

a J.os padres de Fronesis y Foción, porque si bien son ejem 

pl.os del. interés de Lezama por el. árbol. genealógico y tam 

bién por J.a tr.Í:ada, J.a narración de estas historias famil..iares 

real.me•1te se ubican dentro de nuestro presente tema. Los 

antecedentes de Fronesis son contados por Foción, J.os de 

Foción son contados por Fronesis; ambos se rel.acionan con Cerní que 

es el. eje de este triángul.o en Faradiso. Además de ser J.as 

fábul.as más cuidadosamente elaboradas dentro de J.a novel.a, 

son muy representativas del. camino hipertélico tan discutido 

por Lezama: lo que va más allá de su final.idad. En J.as dos 

famil.ias hay intrigas amorosas que convierten J.a pareja 

matrimonial. en triángulo: en el. caso de Fronesis, se da el. 
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caso de ambigUedad materna,, en el. de Fociór., el. de ambigU~ 

'dad ,...aterna. Los dos triángul.os 11evan l.a situación ''más 

a11á de su final.idad" originaria, que desde l.uego agrega gran 

val.or poético, "fabul.oso", a l.os sucesos. 

Se nos cuenta que el. padre de F'ronesis, antes de que naciera 

áste, estaba en Austria porque su p~dre era diplomático a111. Se 

casa con la señoritasunster, quien da luz a Fronesis, pero 

mientras tanto se sabe que e11a está enamorada del. amigo del. 

padre, Diaghil.ev. Este amigo está enamorado a su vez del. 

padre. Cuar1do ella se :fuga con Diaghilev a Farís, 

el. padre de e11a l.e ofrece a su yerno su otra hija, Maria 

Teresa, quien se casará con él. y cuidará al. hijo como si 

i'uera suyo. Al. concl.uir el. rel.ato, Foci6n comenta 1a inf'l.uen 

cia demoníaca que está detrás del temperamento impasibl.e 

de Froncsis • 

Su madre tiene el estil.o de l.a época de !•;aria Teresa 
de Austria, su padre podía haber habl.ado con Humbol.dt, 
el. hijo reúne ambas cosas, pero en su sangre está l.a 
i'ugada, l.a mal.dición .•• (!:. p. 305) 

Ce~i no está de acuerdo con esta interpretación; ve la mano 

del, destino dirigiendo los enredos: 

••• hay un rumor que·· (Fronesis) oye y sigue, no un 
daimon que l.e acons0je romper y fugarse. Perfecciona 
un estilo, aunque 1.0 es nada fácil. precisar cómo es 
ese estilo. (_!:'., p. 305) 

La historia de Foción empieza con l.os dos hermanos, 

Nicol.ás, el. padre, y Jul.iano. 

Cel.ita, una muchacha que vive 

Los dos están enamorados de 

en:frcnte, pero ~ico1ás tieDe 

éxito tanto con Cel.ita co1no con l.a carrera de medicina. 

·. 
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Ju1iano, en cambio, n~nca termina nada. Después de casados 

Nico1ás y Celita, y viviendo en la misma casa Juliano, 

presenciamos 1a aventura amororosa de Cel.ita con su cuñado, 

que como una c ~u1a entre alacranes, termina con la muerte 

de Juliano y 1a 1ocura subsecuen~e de Nicolás. Dice Lezarna: 

.Ambos se habían incorporado una dicha en la eternj, 
dad, Cel.i ta había ascendido por e1 éxtasis al. sueño, 
Ju1iano había descendido después de ver el. rostro a 
1as grutas frías ae Proserpina. Pero faltaba, tal. . 
vez, una tercera figura en esa trágica composición: 
1a 1ocura. (!:_, p. JJB) 

A partir de este momento e1 médico l.1arna a su mujer Eudoxia, 

que era e1 nombre de su enf"ermera antes de vo1verse loco, 

y 1e pide que trabaje para él. durante los días, atendiendo 

diez consul. tas fa.ntásmicas en la mañana y diez en la ·tarde, 

a 1o largo de veinte años. Poco después de 1a muerte de 

Ju1iano, nace Poción, quedando en duda cuá1 de los dos 

había engendrado a Poción. Así creció Foción, 

•.• rodeado de un interminable ejercicio de f"antasmas. 
Su padre dando consejos medicinal.es a bultos de aire, 
oyendo cómo su madre unas veces 8ra llamada Eudo,:ia 
y otras Celita ... s~s sentidos no segregaban materia 
concupiscible, sino datos do conocimiento oue avan 
zaban o retrocedían hasta 1a imagen, f"lotañdo corno 
los pedú~culos de una gorgona que no 1ograban descifrar 
el légamo del. río. (!:. p. JJ9) 

l\o es una casualidad que estos dos relatos se den en el. 

mismo capítu1o, y que como introducción a el.los encontremos 

1os diálogos errtre C&mí, Foci6n y Fronesis sobre la sexualidad. 

Foción uti1iza el. t6rmino "hiperte1ia de 1a immortal.idad" 

para referirse a J.a añoranza del. ser humano por la procreación 

sin necesidad de recurrir a los procesos causal.es establecidos: 
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El gri<>P,o tuvo un concepto m. y evidente de la exi.!:! 
tencia de lo que llamó la diada incie finida. El 
emparejamiento sin estar regido por la conciencia 
en la finalidad del se.ntido ..• I·odo lo que hoy nos 
parece desvio sexual, surge en una reminiscencia, en 
una hi ertelia de la inmortalidad, o sea una busca de 
la ere >ión •.. más allá de toda causalidad de la 
sangre y aún del esp.iritu, {~ • .P• 268) 

Más tarde, antes de entrar.en la fábula de los orígenes de 

Fronesis, Foción evoca esta frase "hipertelia de la inunortal_i 

dad", atribuy~ndola a Fronesis aunque él fue quien la usó. 

(_!:'., p. 299). Esta confusión entre Foción y Fronesis de parte 

de Lezama parece subrayar el hecho de que las dos fábulas, 

como los dos personajes, son variantes de un solo tema a la 

bCtsqueda de la nueva causalidad en la procreación, represe.!), 

tada en la fábula por la doble maternidad de Fronesis y la 

doble paternidad de Foción, con los legados específicos del 

homosexualismo no-consumado entre Fronesis padre y Diaghilev, 

y el vacío y la locura de Nicolás. 

EL ESI'ILO DE LA ABUNDAI.;CIA 

Ya hemos señalado, en relación con distintos aspectos 

de Paradiso, que la potencia predominante en la novela, lo 

que subordina a todo lo demás por su necesidad de explayarse 

indefinidamente, es el lenguaj,e. Para describir la util_i 

zaci6n del lenguaje en la novela, sus mdltiples niveles y 

propósitos, hemos tenido que analizar los reflejos proye~ 

tactos por el prisma del estilo de Lezarna. En esta sección 

quisié_ramos acercarnos al prisma mismo y prceuntarnos, 
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¿en qué consiste este estilo? 

Lo primero que ~cude como respuesta es1 "en 10 difíc31". 

En 10 d~fici1 de la lectura, porque para' comprender a Lezru:.a hay 

que estudiarle hay que perseverar como Jacob con el ángel 

de Dios ("no te soltaré hasta qu_e re.ciba la iluminación"). 

Es el creador en lucha constante consigo mismo por alcanzar 

las esferas más altas de la expresión poética, y como tal 

exige al lector que 10 lee por primera vez una fuerza im~ 

ginativa y una fe de que ya hemos hablado, para vislumbrar 

el potens de la poesía que como un torbellino, amenaza 

aniquilar todos los supuestos cte1 lenguaje. Record~~os las 

palabras de la señora Ria1ta a Cerní, las palabras "más he;;: 

mesas que Cerní oyó en su vida": "No rehúses eJ.. peligro, 

pero intenta siempre 10 más dificil". (,!:. p. 246). 

Se trata de un revolucionario del idioma, quien con 

la misma magia alquímica de don Luis de G6ngora en su época 

(a quien nos recuerda, no por ninguna semejanza estilística 

sino por lo "difícil" de los inyentos rnetai'óricos), va en 

búsqueda de las imágenes con el fervor del cazador cuyo 

sustento de alma depende del rompimiento de la resistencia 

de la poesía. La inmortalidad sólo así se logrará. Si 

Góngora vita1izaba el idioma castellano que sufría de la 

sencillez heroica, o del lirismo imperfecto y vulgar, o 

del regionalismo sentimental, 24 Lezama Lima viene a continuar 

l.a ;-evolución comenzada por su compatriota y padre espiritual, 

José Martí. En un ensayo de Lezarr.a sobre la poesía 
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cubana. 1eemos que r~artí 

••. retomó 1a tradiéión, profundizó e1 conocimiento 
de nuestros c1ásicos, se empapó de las zonas más 
creadoras de nuestra expresión Fue un reavivador 
del idioma, es decir, el español; desde la época de 
los grandes clásicos, Santa ~0resa. Quevedo, Gracián.. 
no volv.:?rá a lucir tan ágil, í'lexible y novedoso 
como en N.artí.25 . 

Consideramos que estas palabras de e1ogio reflejan un reto 

que el mismo Lezama convirtió en una visión que va más 

1ejos que las "tres posibilidades expresivas del hombre 

americano, la de1 barroco, la del romanticismo, y la de la 

autoctonía" que atribuye a i•íarti. 
26 

Ese "más le jos" se 

advierte en el mensaje de Lezama a su amigo y colaborador 

Cintio Vitier, en una carta enviada en 1939• "Ya va siendo 

hora de que todos nos empeñemos en una releo1ogía Insular, 

en algo de veras grande y nutridor". 2 7 

Quisiéramos insistir en la Úbicación histórica de 

Lezama Lima como heredero 'de José Marti y como visionario 

de 1as posibilidades infinitas del idioma españo1 dentro de 

1a poesía, porque algunos críticos han caído en la inteE 

pretación fácil y equívoca de un poeta "fuera de época", 

entendiendo por es to una" nosta1gia ro:r.ántica por el pasado. 

(Lezama) reorganiza en forma personal todas aquel1as 
teorías que exaltan al poeta y aejan de lado la ev~ 
1ución histórica de las palabras :,· los conceptos. 28 
Lezama Lima entregaba a Cuba una obra literaria que 
cerraba, en su punto más alto, una tradición .•• 
aparece con nitidez su continuidad con l.o inmediato 
anterior ••• Su í"uerza de ruptura está dada ahora con 
el futuro. 29 

E1 primer comentario, suscrito por Jean Franco, ve en e1 
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lenguaje de Lezama un rebuscamiento falso y ridículo para 

'la Cu>-a de este ir.omento, y .para las letras hispanoamericanas 

contemporáneas en general. Y claro está que para e1l.a ~­

~ q~eda en un nivel. de sin-sentido total. en cuanto obra 

creativa. Moreno Fragina1s, por otro lado, ve meramente un 

intento de·parte del. poeta"de rescatar los val.ores clásicos 

del. lenguaje, y casi consuela a los que no lo comprenden; 

no hay que preocuparse, hemos visto l.o último de estos 

gigantescos esfuerzos hacia el. pasado, ahora podemos ade1an 

tar un futuro más comprensible. Pero Lezama pertenece neta 

mente al futuro; en una entrevista donde se l.e pregunta 

acerca de "una l.i teratura de la Revolución", responde el 

poeta: 

En ese.sentido, sí acepto lo generacional., es decir, 
la búsqueda porvenirista, no el. resentimi~nto, e1 
rencor hacia atrás. Creo que en Cuba ha habido una 
sol.a generación. que haya sido creadora qt:··e es la de 
Jos6 Martí. Después de l<larti, los que seguimos 
trabajando en la cul.t~ra, buscamos una posibilidad 
en el porvenir.30 

Ahora bien, empezamos as~mejando los esfuerzos de Lezama 
1 

por renovar e1 lenguaje con los de G6ngora, paralelo que nos 

ayuda a aproximarnos a lo fü!ts esencial. del. prisma estilístico 

de nuestro autor. Las similitudes en cuanto a intención 

poética y efecto inicial. de lectura hacen plausible la 

aplicación del. término "barroco" a la obra de Lezama. Cortáz.ar 

ha hablado del. "barroco original." del. lenguaje 1ezámico, 

contrastándolo con "'l "mis en page" de Carpentier". 31 Como el 

contexto de este comentario se refiere al. "hermetismo formal." 

·. 
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de Lezama, podemos suponer que está sugiriendo J.os temblores 

internos que sufre e1 idioma bajo su pluma poética. Por otro 

J.ado. Vitier habl.a del "_barroquismo alegre, gustoso o rabioso. 

de ese impulso "J.rr.ericano popular que (Lezama] ha estudiado 
. 32 

tan bien, r y queJ inf'orma cada v.ez más su idioma". 

E1 mismo Lezama hace 1a distinción entre J.o g6tico y 

J.o barroco en Paradiso, señalando que aunque en J.a novela 

hay un afán de plenitud y de plantearse problemas esencial.es 

del. hombre en re1aci6n con e1 cosmos, Paradiso no pretende 

J.a pureza y J.a tota1idad de J.a expresión g6tica. En este 

sentido se acerca más a J.o barroco: "Jl';i novel.a es o está 

dentro de un barroco fervoroso que asimiJ.a todos J.os el.~ 

mentos del. mundo exterior; Froeura destruir unos, asimilar 

otros y, con ese fervor, J.ogra su expresión un poco más 

barroca que gótica" .JJ 

Si bien el. término "barroco" es. ú·ti1 como primer paso para 

anal.izar a un poeta ta~ compJ.ejo como Lezama. para J.os 

fines de nuestro estudio resulta ambiguo y borroso por el. 

mismo .. uso excesivo que se J.e ha dado durante J.os tres sig1os 

que separan a nuestra época de J.a barroca. Hatzf'el.d, en su 

admirable estudio sobre el. barroco, hace J.a distinción entre 

el. fondo ideológico versus el. formal. que ha adquirido esta 

palabra, señal.ando que en el. nivel. ideológico se caracteriza 

por ser un "humanismo devoto", que se apropia de 1os m~s 

purqs ideal.es de los antiguos y J.os somete a una norma 

universal. cristiana.34 Aunque Hatzf'el.d ve en esta perspectiva 
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1a contraparte ideo1ógica más adecuada a1 barroco, sostiene 

que 1a ap1icaci6n de1 término debe 1imitarse a sus cara~ 

terís·t:icas esti1ísticas ~ue se reí'lejan en 1os ~ (1a 

vanidad, 1a muerte, e1 movimiento, la ilusión, el disimu1o), 

1os recursos (el cJ..aroscuro, e1 .impresionismo, la ambigUedad, 

1os ademanes pomposos, 1a i:net~unorí'osis, 1a casuistica, el 

decoro, J..a í'atalidad versus 1a provid~ncia, lo ascético 

versus lo cósmico) y en los simbo1os (de movimiento, de em2 

ción, eróticos y de ve1eidad, de1 pecado y de 1as miserias 

terrenales). 35 Er. su sentido original, Hatz:Ce1d insiste en que 

eJ.. barroco se re:Ciere a una época (1550-1ÓSO) en 1a que 

existe en todn.s 1as artes "un intento de sustituir e1 hed2 

nismo renacentista por unos va1ores más serios y espiritua1es, 

así como una ruptura de J..os estrechos límites de1 humanismo 

antropocéntrico por medio de un trascende~ta1ismo paradójico 

que tiene que ver con eJ.. tiempo y e1 espacio" • 3 6 

Es obvio, a 1a J..uz de estas breves aclaraciones, que 

aJ.. Fartir de lo barroco para describir el estilo de Lezama, 

nos topariamos con dif'icultades tanto de omisión coir.o de 

exceso, por lo que nos parece más indicado estudiar una por 

una 1as características especíí'icas de Paradiso, para 

reí'erirnos en su momento debido a la herencia barroca. Por 

eso hemos intitulado. esta sección "e1 esti1o de 1a abunda[! 

cia" , sugiriendo uno de los gustos estéticos de]. barroco, 

que exigen grandes espacios para llenarlos. o en las 

pa1abras de WoeJ..í'f'J..in, "grandes masas pesadas y amplias". J? 
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Pensamos que esta característica· resume todo el. impulso 

estilístico de Lezama Lima·, y que hace que su obra sea 

"un océano de :formas, un cal.do criol.l.o en el. que nadan 

todas l.as criaturas terrestres y marinas del. lenguaje 

español., todas l.as habl.as, todos. l.os estilos". 38 Su a:fán 

de l.o abundante se refleja en su concepto y util.izaci6n de 

l.a pal.abra, de l.as imágenes sensorial.es y del. mundo intel.e~ 

tual., motivos de l.a abundante alegría que impregna toda l.a 

obra de Lczama. Veamos por partes estas características 

estilísticas, analizándolas en cada caso, no de manera 

taxon6mica, sino integrativa. 

El. poder de l.a palabra 

En el. úl.timo capítulo hicimos r.zí·ercncia al. sentido 

corporal de l.a ,¡:,al.abra en l.a imaginación de Lezarna desde 

niño ("cada pal.abra era para mí l.a presencia ir..r.umerable 

del.a :fijeza del.a mano nocturna"). Se pc.ede abrir F'aradiso 

en cual.q~ieru d;, sus páginas y advertir en cl.l.a :frases .lar;,:.as, 

a veces dc.l.a extensión de un párrafo con.ple to, construidas por 

una marcha interminable de palabras. Pero esta marcha se 

distingue por tres potencias del verbo que vienen a íormar 

l.a urdimbre real de l.a novela. 

La potencia rítmica 

La l.engua española contiene en sí un ritmo y una 

sonoridad inherentes a l.as palabras mismas; como ha obseE 

vado Octavio Paz, casi todo poema se puede cantar y bailar. 
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.Una lectura de Paradiso en voz alta comprueba su calidad 

de poema largo, cuyos acentos llegan a ser "golpes sobre el 

cuero del tambnr, palmas, ayes, clarines" 1 la lengua espaiiola 

en la obra de ,zama es verdaderamente "jarana y danza 

fúnebre, baile erótico y vuelo místico". 39 

Después veremos la sonoridad del lenguaje en Paradiso; 

aquí queremos mencionar la potencia rítmica interna en la 

configuración misma de las palabras. El equilibrio entre 

la forma y la sustancia de la palabra es sentido por Lezama 

como un baile del "yin" y el "yang", como podemos apreci6r en 

este pasaje que citaremos en su totalidad, ya que el ritmo 

se da a través de las palabras a la vez que se explica el 

sentido de este baile: 

El ejercicio de la poesía, la búsqueda verbal. de 
finalidad desconocida, le iban desarrollando una 
extraña percepción por las palabras que adquieren 
un relieve animista en los agrupamientos espaciales. 
sentadas como sibilas en una asamblea de espíritus. 
Cuando su visión le en"tregaba una palabra en cual 
quier relación que pudiera tener con la realidad~ esa 
palabra le parecía que pasaba a sus manos, y aunque 
la pal.abra le permaneciese invisible, liberada de 
la visión de donde había partido, iba adquiriendo 
una rueda donde giraba incesantemente la modulación 
invisible y la modelación palpable, luego entr~ una 
modelación intan¿:;ible y una modulación casi visible, 
pues parecía que lleEaba a tocar sus ~ormas, cerrando 
un poco los ojos. Así íue _adquiriendo la ambivalencia 
entre el espacio gnóstico, el que expresa, el que 
conoce, el de la dif~rencia de densidad que se contrae 
para parir, y la cantidad. q~e en unidad de tiempo 
reaviva la mirada, el carácter sagrado de lo que en 
un instarrLe pasa de la visi6n que ondula a la mirada 
que se :fija. (.f::, p. 377) 

La -re1aci6n entre ritmo y palabra poética discutida por Paz 
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es una de orígPnes y creaci6n: 1a palabra surge del ritmo 

en igua1 .forma que el baile del ritmo.40 En este fragmento 

de Parad_iso se da una nu~va visión de 1a re1aci6n estrecha 

entre ritmo y 

de la palabra. 

~la~a, partiendo de 1os mismos componentes 

Lezama utiliza 1os dos sentidos de 1o visual 

(.forma) y lo táctil (sustancia) para crear una danza en la 

que 1o no-visible coincide con 1o tácti1; lo intangib1e con 

lo visible. Lo no-visib1e y 1o intangible forman el espacio 

gnóstico, pero en 1a palabra este espacio nunca se da solo. 

Se junta con 1a cantidad que son 1o visible y 1o tangib1e 1 

en ocasiones 1a sustancia de la pa1abra se p_•ede palpar, 

aunque esté invisible su .forma, y otras veces se pc.ede ver 

bien la forma de una pa1abra Fero se pierde su sustancia. 
41 

El vaivén de estas seis posibilidades de 1a pa1abra forman 

parte del ritmo oculto de la narrativa en Paradiso. 

La potencia sensorial 

En 10 que concierne a la cantidad de .la pal.ctbi:a, J.a región 

de 1o visib1e y lo tangible, Lezama nos demuestra 1a potencia 

seductiva de la palabra en sus mú1tip1es nivel.es de inteE 

vención en el bail.e rítmico, con la meditación de Cerní acerca 

de 1a palabra "tamie la" : 

Acariciaba un día C"'mí la pa1abra copta ·ran.iel.a, que 
se descompone en nuestro idioma en diversas pal.abras 
de si~nificaci6n muy distinta. Fluía el cantío de las 
vocales y el gozoso paladeo de la e. Tamiel.a, le 
sonaba como ilauta, si1encio, sabio, labial, piel. 
Pero esta vez el poliedro verbal. confieuraba las mismas 
raíces del infierno. numerosas escamas imbricadas 
f·ormaba11. los re .f1e jos de ese cuerpo verbal. nadador. 
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Tamie1a significa ~ambién reserva, granero. buhaf: 
dil.l.a, depósito. sedimento. tesoro. letrina. des 
pacho, habitación,·morada. La noche en que se 
encontró por prin:era vez con esa pal.abra l.e parecía 
una serpiente que suavemente reptaba entre l.a yerba 
húmeda del. río, Comenzando desp~és ae su lento 
transcurrir a chisporrotear l.as hojas por donde había 
pasado, fijanaose en .el. resto de l.a noche como un 
agazapado lince carbuncl..o. (_!':. p. J82) 

Este pasaje es l.a hipóstas~s poética de l.a sensualidad bucal. 

con l.a que gusta Lezama todas l.as pal.abras: "Cada uno saborea 

1as frases a l.a manera de sus labios, o al. menos. necesita 

que el. tiempo se 1e vuelva sensación en l.a boca". 42 El. 

gusto pal.adial. de 1as pal.abras l.l.ega a tener tanta importancia 

como su significado mismo: es el. factor redentor 

para 1a comprensión de pasajes diíícil.es cargados de alusiones 

cu1tistas o de extranjerismos, ya que el. J:..ector puede estar 

seguro de que 1a mitad de 1a razón de ser de una pal.abra en 

e1 texto yace en su calidad sensorial.. 

Al. fra¡:;mento citado, l.e sigue un párrafo largo que 

·explica l.as subdivisiones de significado de cada uno de 

l.os significados mencionados arriba. Y luego l.a sorpresa 

(el. súbito) de un cambio radical. de forma en l.as 1enguas 

romances: 

Pero ~ie1a. l.a deliciosa y variada pal.abra copta, 
que ya víiiiOS subdividida como 1os anil.1os de una 
serpiente. vol.vía después a inte;:;rarse en un sol.o 
signo. en francés .E?Oche. buche en castel.l.ano. Eran 
m.taciones que no al.terab~ s;,.bstancia. Después 
de l.as diez varian~es señal.ad as, se resumía en una 
sol.a pa1abra, lanzaba un ..::..Uc.he, donde estaban l.as 
diez mutaciones. Eran l.os ~inca buches lanzados 
desde l.a tierra de l.as tinieb1as, por l.os cinco 
príncipes pes"til.encia1cs. (_!':, p. J8J) 

·. 
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No se trata, obviamente, de un simpl.e recuento etimol.ógico 

'de 1.P.pal.abra "buche". Presenciamos 1.a metamorfosis desde 

1.a sonoridad ( "11.uía el. caritío de 1.as vocal.es y el. gozoso 

pal.adeo de 1.a ~· •. 1.e so.naba como fl.auta, sil.encio, sa,bio, 

1.abial., piel.") hasta su encarnación -en forma de 1.a serpiente_ 

"que suavemente reptaba entre 1.a yerba húmeda del. río", 

mucho antes de que nos enteremos de que esta pal.abra evol.~ 

cionó en otra. La onomatopeya, 1.a al.iteración y derivaciones 

ingeniosas como 1.a secuencia "sil.encio, sabio, 1.abial., piel." 

nos del.eitan, se puede afirmar sin hipérbol.e, en 

cada página de Paradiso. 

La potencia conceptual. 

Otro participante en el. bail.e rítmico es el. espacio 

gnóstico, donde también encontramos varias esferas de sign~ 

ficado actuando cobre 1.a pal.abra en Paradiso. Ei:l su "Pr~ 

1.udio a 1.as eras imaginarias", Lezama cita a Pitágoras: 

"Existe un tripl.e verbo. Hay 1.a pal.abra simpl.e, 1.a pal.abra 

jerogl.ífica y 1.a pal.abra simból.ica. Es decir, el. verbo 

que expresa, el. verbo que ocul. ta y el. verbo que signi1ica". 
43 

A."iade en otro momento que l.a pal.abra va más al.1.á de estas 

categorías, sumando 1.as tres dimensiones para 1orrcar "una 

cuarta pal.abra que es única para 1.a poesía. Una pal.abra 

que ••• basada en 1.as progresiones de 1.a imagen y 1.a metáfora 

y en 1.a resistencia de 1.a imaeen, asegura el. cuerpo de 1.a 
44 

poesía". 

Esta descripción de 1.os val.ores mul.tival.entes de 1.a 
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pa1abra nos advierte que estamos hab1ando de 1a pa1abra 

como símbo1o. Las pal.abras en Paradiso están en constante 

;Juego con estas dimens.iones simbó1icas. y quien :Leyera naéa 

más "e1 verbo que expresa" habría perdido gran parte de1 

va1or poético de 1a nove1a. Hemos escogido para exponer 

aquí. una pa1abra cuyas dimensiones ofrecen tanta riqueza 

que continúa apareciendo en Oppiano Licario: e1 pez. La 

primera vez que reparamos en esta pa1abra es en 1a carta 

enviada por e1 tío A1berto a1 tio-abue1o Demetrio, y :Leida a1 

;Joven Cemi en 1a ocasión de 1a reunión fami1iar (capítuio VII) 

para que e1 niño conozca mejor a su tío y aprecie "e1 idioma 

hecho natura1eza, con todo su artificio de a1usiones y 

cariñosas pedanterías" (~. p. i.s:3). Se entiende que e1 

tío Al.berta 1a había escrito siendo niño en 1a escueia. 

como bur1a de 1os deta11es bió16gicos aprendidos por memoria 

acerca de 1as especies de peces. La carta previene a1 tío 

Demetrio sobre :Los pe1igros de dieciséis diferentes especies 

(yerbabuena. pu1po, cherna, ca1amar, 1ora, cabaJ.1o de1 mar. 

dipneo ••• hasta tiburón) y termina "IV.e reitero con e1 mucho 

cuidado de pu1pos, chernas y ca1amares, tu enumerativo 

hom~rico, A1berto, m puer" <.~. p. 1.85). La reacción de 

Cerní es de a1egría: nuestra reacción es de desconcierto, ya 

que hemos experimentado como en repetidas ocasiones con 

Lezama Lima, e1 verbo simp1e, e1 que expresa, y e1 verbo 

;Jerog1ifico, e1 que ocu1ta. Pero Lezama no nos deja en 1a 

oscuridad. Cump1e su misi6n nove1ística ta1 cual. 1a describe 
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Barthesa co1oca 1a máscara y ~1 mismo tiempo 1a designa.
4 5 

Mi.entras oía 1a suces1.6n de 1os nombres de 1as tribus 
submarinas, en sus.recuerdos se iban 1evantando no 
tan s61o 1a ciase de preparatoria, cuando estudiaba 
a 1os peces, sino 1as pa1abras que 1.ban surgiendo 
arrancadas de su ti.erra propia, con su agrupamiento 
art1.ficia1 y su movimiento p1eno de a1egría a1 
penetrar en sus cana1es oscuros, invisib1es e 
1.ne fab1e s • ( !'., p. 1 86) · 

E1 "pez", cuando se da en su forma p1ura1, expresa "peces", 

pero tamb1.6n sugiere "pa1abras".• por sus categorías y su 

movimiento en 1os 1ugares ocu1tos. 

A1 o!r ese desfi1e verba1, tenj'.a 1a misma sensación 
que cuando sentado en el. muro de1 r..al.ecón, veía 
a 1os pescadores extraer a sus peces, cómo se retoE 
cían, mientras l.a muerte l.os acogía :t:uera de su 
cámara natural.. Pero en 1a carta esos extraídos peces 
verbal.es se retorcían tambi6n, pero era ~n retorc~ 
miento de a1egría ~ubi1ar, al. formar un nuevo coro, 
un ejército de oceanidas cantando al. perderse entre 
1as brumas. (!'., p. 186) 

Vo1vemos a 1os peces rea1es sacados del. mar, retorciéndose 

en l.a muerte • Igua1mente 1as pa1abras, al. ser extraídas 

de su ámbito natural., se retuercen, pero con júbil.o por 

su nueva col.ocación y servicio a l.a poesía. 

Mencionaremos brevemente e1 desenvol.vimiento de l.as 

dimensiones de esta pal.abra en Oppiano Licario. Foci6n se 

encuentra sol.o en La Habana1 Fronesis y Cem! se han ido a 

ParI.s. Una noche Foci6n va al. Mal.ec6n con l.a idea l.oca ae 

nadar hasta alcanzar a Fronesis. Se echa al. mar, y sigue 

una descripci6n de 1os peces gimn6icos que l.o rodean: 

Eran peces gimnosofistas, desnudos, corriendo con 
su arco tenso, dispuesto a arremol.inarse para seguir 
una conversaci6n. Oían a Pitá~oras habl.ando de l.as 
constel.aciones, Pl.atón se apartaba con Fedro, Cal.icl.es 
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mortificaba a1 más grande de l.os peces, ta1 vez 
Sócrates. Se oía con exagerada nitidez l.a nebl.ina 
de Satie, Se hizo e1 primer gl.ugl.á del. vacío en 
e1 agua: ••• (OL. p. 199) 

Se siente 1a vacuidad ºdel. agua a1 descender Foción hasta 

encontrar 1a imagen de Fronesis en un remol.ino. 

Focidn se sintió después como si extendiera el. cuerpo 
sobre al.gas y musgos. Se contrastaba en col.or, se 
hería en refl.ejos. La pa1abra que venía con remini 
scencia eras yerbabuena. Sentía como l.a secreta -
bondad del. m~.ndo vegetativo. Rodeado de J.a gran 
bondad de l.as al.gas, sentía que sin destacarse de1 
resto de l.as cual.idades podía decir1 yerbabuena. 
Escoger una bondad que se J.e acercaba con más segur~ 
dad y l.entitud a sus ocul.tas preferencias. (OL, p. 200) 

La serie de peces que vimos en l.a carta de1 tío Al.berto se 

expl.ayan en l.as páginas que siguen, cada uno con una sugeren 

cia erótica en juego con l.a imagen del. ser erotizado, Foci6n, 

en e1 remol.ino. 

Entonces, Foción se empinaba como si fUese a oír 
el. aire, donde se articul.ase una conversación más 
cerca de l.a de ].os dioses, Eran pal.abras cabal.gando 
nmneros áureos. (Qb, p. 201) · 

Por fin aparece un tiburón que en un acto de ~gresividad, 

con matiz sexua1, muerde el. brazo de Foción. 

tiburón se entretiene con el. pedazo de brazo, un pescador 

que había estado vigi1ando viene al. rescate de Foción. 

Aquí l.os nivel.es del. verbo han al.canzado su pl.enitud1 

1os peces recobran su sentido de pez dentro del. sil.encio 

(ausencia de pal.abras) del. mar. Al. mismo tiempo son. 

simbÓl.icos, ya no por l.a asociación puramente mental. (pez• 

pal.abra) que depende de l.a personal.izaci6n del. concepto 

Pal.abra, sino por l.a sugerencia inherente a sus propias 
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caracter!sticas flsicas y 1a asociación a1 cuerpo humano 

(pez=fa1o J. La pa1abra debajo de1 mar asciende a un nive1 

m1tico 1 olmos 1as conversaciones entre 1os amantes homosexua1es 

de 1a antigUedad. 

Después de haber visto cómo hay un constante juego 

entre 1as diferentes posibi1idades de 1a pa1abra en Paradiso. 

en 1a prhima sección vamos a seguir e1 desarro11o de 1a 

pa1abra a 1a imagen en 1a "cantidad" sensoriai. y en e1 

"espacio gnóstico" de1 inte1ecto. Nuestra intención aqul 

no es presentar un estudio exhaustivo de 1a reaiizaci6n 

de imágenes en Paradiso, ya que todo e1 trabajo es un acere~ 

miento a 1os diferentes nive1es y usos de 1a imagen y ei· 

slmbo1o en 1a nove1a, partiendo de 1as perspectivas anun 

ciadas en 1os t1tu1os de 1as secciones. Aqul 1o que preten 

~emos es hab1ar netamente de 1a esencia de 1as imágenes en 

1o que respecta a 1a técnica 1ezámica, pero re~teramos 1a 

dificu1tad que existe a1 intentar separar 1as características. 

La imagen toma cuerpo 

En e1 primer capítu1o mencionamos 1a estrecha re1aci6n adveE 

tida por Lezama Lima entre e1 cuerpo y 1a imagen, partiendo 

de1 cuerpo humano. Esta idea se repite en Paradiso: en uno 

de sus 1argos diá1ogos sobre 1a sexua1idad. 1e dice Fronesis 

a Foción: "E1 cuerpo ••• es e1 súbito de 1a reminiscencia. 

E1 cuerpo es 1a permanencia de .n o1eaje innumerab1e, 1a 

forma de un recuerdo,- es decir, de una imagen". (_!:, p. 276). 
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Nos damos cuenta de 1a imposibi1idad de 1a imagen sin e1 

cuerpo. o de1 cuerpo sin 1a imagena "No hay nada más que e1 

cuerpo de 1a imagen o 1a imagen de1 cuerpo. La imagen a1 fin 

crea nuestro cuerpo y e1 cuerpo segrega imagen" •. (OL. p. 195). 

E1 cuerpo debe su existencia a 1a imagen1 la imagen. a su 

vez. requiere un cuerpo. una resistencia. para su rea1iZA 

ci6n completar 

.•• 1a gravitación de las imágenes. e1 itinerario 
invisib1e, pero densisimo. de éstas buscando un 
cuerpo donde refractarse. (_Qb. p. 71) 
As~ me acostumbré desde niño a ese trabajo suti1 y 
extraño que nos toma por la visi6n y afina extraord~ 
nariamente todo lo que de nosotros se desprende para 
penetrar en 1a circunstancia más resistente. (OL. p. 59) 

Esta re1aci6n intima de la imagen con e1 cu<:rpo imp1ica una 

infinitud de rea1izaciones posib1es 0 y admite en una so1a 

imagen la mu1tiva1encia de significados que refieja e1 mundo 

de 1a experiencia humana. 

Por eso. cuando Moreno Fragina1s habla de 1a imaginación 

de Lezama. dice que hay que leer1o literalmente antes que nada. 

Menciona una imagen, "y las naranjas entreabiertas / mostrando / 

1a cuna que mece al 1eopardo" y comenta que "no hay otra pos~ 

bi1idad de comprender1o que no sea a partir de1 hecho sencil1o de 

que Lezama está hablando de las •naranjas entreabiertas que 
46 

muestran 1a Cl.'na que mece a1 leopardo'." Lo muy acertado 

de este comentario es e1 hecho de que hay que partir de una 

interpretación 1iteral. Pero también esto es cierto en 1a 

poesía de don Luis de G6ngora1 1a diferencia yace en 1a serie 



-97-

de metamorfosis que sufre 1a imagen antes de comunicarnos 

e1 sentido 1 1a imagen en Lezama está mucho más cercana a 

1a pie1 humana, mientr.as que en G6ngora hay un afán de 

estirar 1a imagen hasta sus 1!mitea más 1ejanoa en re1aci6n 

con 1a experiencia inmediata humana. 

La sensua1idad 

En su esfuerzo en reunir 1aa esencias de 1o cubano 

reve1ado en su poes!a, Vitier encuentra diez categor!as 

que circundan e1 desideratum de1 a1ma cubana. La primera 

ea e1 "arcadismo" que parte de 1a natura1eza is1eña e inc1uye 
47 

1a aensua1idad y e1 tropica1ismo. Si bien es cierto que 

cua1quier poeta tiene que vivir intensamente en e1 reino de 

1os cinco sentidos, Le zama ios vive con una abundancia ins.!!_ 

perab1e, por su temperamento persona1 y por su sensibi1idad 

vibrante, netamente cubana. Vargas L1osa asevera que 1os 

sucesos en Paradiso no se sitúan ni en 1a rea1idad ni en 

una rea1idad subjetiva; 1a rea1idad de 1os hechos radica "en 

un orden puramente sensoria1 de 1os hechos, 1os acontec~ 

mientos se disue1ven y confunden, formando extrañas entidades, 

huidizas formas, cambiantes 11enos de o1ores comp1icados, de 

músicas suti1!simas, de riqu!simos co1orea o sabores ins2 

1itos .•• " 48 

Es un 1enguaje p1enamenta erótico, en e1 sentido estricto 

de 1a pa1abraz si e1 acto erótico puede 11egar a ser un desafio 

heróico a 1a marcha inexorab1e de1 tiempo y a 1as restricciones 
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de1 espacio, con más fuerza el. l.enguaje concienzudamente 

erótico cump1e con esta fUnci6n de 1a eternidad. Sarduy 

ha comentado 1a función erótica del. l.enguaje en Paradiso, perc~ 

bida en e1 uso de frases l.argas y aparentemente enredadas, 

que sirven de pro1ongaci6n del. instante• 

Es e1 l.enguaje en s~. 1a frase en s~. con su 1enti 
tud, con su enrevesamiento, con su pro1iferaci6n de 
adjetivos, de subordináqos, que a su vez se bif•=can, 
con 1a hipérbo1e de sus figuras y su avance por 
acumu1ación de estructuras, 1o que en ~aradiso 
soporta 1a función er6tica.49 

E1;más inmediato de 1os sentidos tropica1es es e1 

gustativo, y no hay mayor maestro de 1as composiciones de 

manjares y bebidas del. trópico que Lezama, no s61o por 

e1 "natura1 apetito de su gigantesca humanidad", como 

seña1a Goytiso1o, sino también porque e1 poeta "era un 
50 sibarita, un concupiscente de sabores y o1ores". Su gusto 

por 1a comida y por l.a pa1abra se ori~ina en e1 mismo p1acer 

que siente por ~1 exquisito manjar, sea e1 comer o 

pronunciar 1a pa1abra. 

Este gusto se ref1eja en muchas ocasiones en Paradiso, 

pero en especia1 durante l.a "comida criol.1a" descrita con 

detenimiento en el. séptimo cap~tul.o, desde el. detal.l.e del. 

mantel. y 1a vajil.1a: 

La cal.idad excepciona1 se brindaba en e1 mantel. de 
encaje, en l.a vajil.l.a ae un redondel. verde que seguía 
e1 contorno de todas 1as piezas ••.• E1 esmal.-ce b1anco, 
bruñido especia1mente para deste11ar en esa comida, 
recogía en 1a variación de l.os refl.ejos 1a diversidad 
de 1os rostros asomados a1 fugitivo des1izarse de 1a 
propia imagen ••. (E, p. 194) 
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Y e1 primer p1ato: 

Doña Augusta destapó 1a sopera, donde humeaba una 
cuajada sopa de p1átanos. --Los he querido rejuven~ 
cer a todos --dijo--transportándo1os a su primera 
niñez y para eso le he añadido a 1a sopa un poco 
de tapioca. <E. p. 194) 

A1 p1ato fuerte: 

--Troquemos--dijo doña Augusta para terminar 1a 
ociosa discusión--, e1 canario centella por el 
1angostino remolón--. Hizo su entrada el segundo 
plato en un pu1verizado soufflé de mariscos, ornado 
en 1a superficie por una cuadrilla de langostinos, 
dispuestos en coro, unidos por parejas, distribuyendo 
sus pinzas e1 humo brotante de la masa apretada como 
un coral blando •. (!'.. p. 196) 

A 1a ensa1ada: 

Después de ese plato de tan lograda apariencia de 
co1ores abiertos, semejante a un flamígero muy cerca 
ya de un barroco, permaneciendo gótico por el horneo 
de 1a masa y por 1as alegorías esbozadas por e1 1an 
gostino, doña Augusta quiso que el ritmo de la comTda 
se remansase con una ensa1ada de remolacha que reci 
bia e1.cspatu1azo amari11o de la mayonesa, cruzada­
con espárragos de Lubeck. (E, p. 196) 

Y finalmente el postres 

A1 final de la comida, doña Augusta quiso mostrar 
una travesura en el postre. Presentó en las copas 
de champagne la más deliciosa crema helada .•• Al. mismo 
tiempo que se servia el postre, doña Augusta le indi 
c6 a Ba1dovina que trajese e1 frutero, dondo mezclaban 
sus colores 1as manza..~as, peras, mandarinas y uvas. 

<E. p. 198) 

El de1eite de los platos se adorna con incidentes y convers~ 

ciones igualmente pintorescos; 1a familia goza de una larga 

sobremesa con e1 café y los puros. No sólo el paladar, 

también la vista se recrea, en e1 contexto del calor familiar 

en todo su esplendor. Volviendo a Goytisolo, nos recuerda que 

•para todo buen c~bano, comer significa poseer, tomar con 
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gusto, y la tentacidn de contemplar lo que vas a hacer tuyo. 

de juguetear y recrearte con 10 que has de saborear•.51 AB~ 

podemos apreciar esta·imagen que sigue la torpeza de Demetrio 

a.:L dejar caer 1a remolacha a1 mantel, después de tres graciosos 

intentos de evitarlo. 

Al. mezclarse el cremoso ancestrai del mantel con el 
monsefiorato de la remo1acha, quedaron sefialados tres 
is1otes de sangrra sobre los rosetones. Pe~o esas 
tres manchas le dieron·en verdad el relieve de esplen 
dor a la comida. En la luz, en la resistente pacien­
cia de1 artesanado, en los presagios, en la manera 
como las tres manchas entreabrieron como una sombría 
expectación. (E_, p. 196) 

La comida forma parte de un rito gozoso para Lezama 

que incluye 1a siesta y la música. En su ensayo "X y XX" 

escribe a "En el Trópico todo depende del estilo de la siesta 

••• Todos los dias en la siesta, como ejercicio d~ ascesis, 

piense en la muerte. Eso fortalece su sensualismo, lo hace 

más verdadero .•• Después sale de esa siesta con sus sentidos 

iluminados" • 52 

En Paradiso, Cerní está escuchando un cuarteto de Ravel por 

radio antes de entrar en la siesta, en una imagen que parte 

de 1o sonoro para meditar sobre el tiempo y e1 vacío refl~ 

jados en los contrastes de la sonoridad continua y las olas 

de sonido, 11ega.:-:do la pieza musical a adquirir una "cara" 

de resistencia paralela a la imagen poética. 

En ese cuarteto por encima de las suspensiones impre 
sionistas, de la pureza conque se iatentaba aislar Ta 
isla de 1a sensación, dándole una momentá~ea soberanía 
a ese fragmento, la forma cuarteto predominaba, desa 
pareciendo casi la sensación en el continuo de una -
sonoridad apoyada, donde un fragmento se anegaba de 
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i.nmediato en 1a tota1idad de una f1uencia. impidiendo 
1a unidad de 1a corriente sonora. 1os ref1ejos de cada 
o1a •.• cada compás ••• parecí.a mirar1e 1a cara con :fijeza 
a todo e1 que se 1e acercaba para dar cuenta de sus 
actos en e1 c~smos·de1 sonido. <E. p. 251) 

Recordamos 1a~ pa1abras de1 cr!.tico musica1 de1 cap!.tuio XXX1 

son 1a continuación fi1osófica de este segmento. y a 1a vez 

demuestran 1a tendencia 1ezámica a desarro11ar una imagen 

a trav~s de varias manifestaciones1 de 1a música y 1a sonor~ 

dad, a 1a sensación, a 1a imaginación metafísica. a 1a 

criatura rea1 que encarna este pensamiento, a 1a áituaci6n 

~urrea1 que transforma 1os conceptos en vivencia ob1icua. 

Otra técnica muy usada por Lezama es 1a de animar una 

sensación o idea en :forma de cuadros en ainiatura como 1os 

siguientes: 

Las decisiones de 1a Me1a avanzaba~ en punta, como 
un escuadró.-. de aqueos que pasa u1u1ando a 1as naves 
de proas de cobre. (_!'., p. 126) 
Cuando despertaba tenía 1a sensaci6n de una co1ección 
indefinida de si1encios, co!ho esas cacerías consis 
tentes en no a1terar 1a gama de si1encios que rodean 
a un tigre. (~. p. 247) 

Hay muchas imágenes que corpora1izan a una idea met~ 

física, como ya hemos observado en nuestra discusión de1 

tiempo y espacio. En Paradiso se siente 1a muerte como una 

presencia, por 1as evocaciones de 1os mismos personajes y 

también a través de imágenes poéticas. Después de 1a 

muerte de su padre, Cemí empieza a sentir 1a vida 

••• como ~na p1anicie, sobre 1a que se desenvue1ve un 
espeso zumbido, sin comienzo, sin :f"iria1idad. expresi6n 
para esos estados de ánimo que redujo con 1os años. 
hasta decir con senci11ez que 1a vida era un bu1to 
muy atado que se desataba al caer en 1a eternidad• 

<E. p. 227) 
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La muerte se vueive tan real. en ei al.ma de1 joven Cem~. 

que busca apasionadamente 1a eternidad. búsqueda que cu1mina 

en forma simb61ica en su éncuentro con Oppiano Licario. 

quien 1e deja e1 1egado de 1a poes~a. 1a inmorta1idadz 

"La arafla y 1a imagen por e1 cuerpo. / no puede ser, no 

estoy muerto". (~.p. 489). 

Otra uti1izaci6n de 1a imagen sensua1 es 1a que tiene por 

objeto caracterizar con un trazo rápido toda 1a esencia de un 

personaje. Cuando por primera vez vemos a· A1berto, por ejemp1o, 

~ste acostumbra estar de pie en una esquina cerca de 1a casa de 

José Eugenio Cemí, íumando un cigarro. E1 autor se asombra de 

ia actitud indiferente de A1berto: quisiera ·~regal.arl.e una 

fina1idad", pero el. personaje resiste: 

Está envue1to en un humo de escafandra. de encruc.!_ 
jada. Bai1otea con 1a cabeza ese humo; como si 
sacudiese un oleaje percibido tan s61o por 1a memoria 
soterrada. •· .. uestra su orgullo. aunque permanece 
indiferente a la posibilidad de entrar en el cono de 
ajena visi6n, en ese primer encuentro con su propio 
humo .•• é1 s61o siente e1 escandoloso tropiezao de 
su indiferencia y 1a exquisita pertenencia de su 
humo. (_!:, p. 78) 

Dos mujeres en la cal1e quieren que se fije en e1las, pero 

e1 humo ya va solidificándose: "El humo le ha ido fabr.!_ 

canJo un contorno como si fuese una armadura que ciñe con 

sus metales esmeri1ados 1a congelada niebla marina" (_!:, p. 78). 

E1 humo del cigarro se ha personificado; sentimos que más 

que una niebla que envue1ve, es un ser que protege, es una 

emisión de A1berto que vuelve a él para aislarlo de su 

medio ambiente y asegurar la marcha de su propio mundo. 
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Otra imagen que util.iza l.o sensual. para destacar 

cual.idades espiritual.es es esta descripción de Bl.anquita, 

l.a coima de Isl.a de Pinos• 

Ejerc~a l.a. maternidad arquet~pica por todo el. puebl.o, 
pues tenia un ojo pinea.l. para intuir l.a crisis de 
ajena vaciedad, de deses~eraci6~ disimul.a.da, y 
entonces l.l.egaba con una voz, con una piel., ·con una 
con:f'ianza que tenia al.ge de l.a. guanábana convertida 
en un derramado ungUento. Ll.egaba con una sombra 
mel.i:f'era, donde el. que se l.e acercaba iba ganando 
el. entregarse somni:f'ero. Frutal. era su ámbito, no 
sus condiciones de hembra, :f'rutal. era también su 
pereza ••• (~, p. 177) 

Aquí se reúnen todos l.os sentidos1 oímos la voz, tocamos 

l.a piel., gustamos l.a guanábana, vemos l.a sombra, ol.emos 

l.a :fruta de su ámbito, para evocar l.a presencia maternal. 

arquetípica anunciada. al. principio. 

Lo cinematográ:f'ico 

Al. habl.ar de l.a técnica cinematográ:f'ica util.izada por 

Lezama para dar cuerpo a l.a imagen, queremos a.el.arar que 

apl.icamos el. término en un sentido ampl.io para caracterizar 

una serie de imágenes que se dan en l.a novel.a y qke podemos 

apreciar gracias a l.a in:f'l.uencia del. arte cinematográ:f'ico. 

El. cine es un arte de montaje basado en l.a simul.taneidad de 

tiempos y espacios, sin puntuación ni conjunciones¡ admite 

l.a yuxtaposición de nivel.es de real.idad, sea consciente­

sub-consciente, presente-pasado-:f'uturo, l.o que el. ojo ve y 

l.o que está detrás. Con anterioridad hemos visto cómo Lezama 

resuel.ve el. probl.ema de simul.taneidad en l.a novel.a¡ va y 
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viene con tota1 confianza que e"i 1ector 1o segui.rá, deja 

que cada cuadro se sostenga por sí so1o dentro de 1a 

narraci.6n. 

Aquí quisiéramos ver a1gunas imágenes cuya fuerza 

estriba en e1 ta1ento de Lezama para s~ir de 1os 1ímites 

de 1a 1i.nea1idad de1 texto, exp1ayando 1a imagen sobre 

una panta11a imaginaria. 

Una técnica es 1a de recorrer con 1a "cámara" una 

escenografía, destacando s61o uno o dos deta11es de 

cada cuadro, para darnos 1a sensación de movimiento rápido 

{re1ativamente rápido, dada 1a narración 1arga y 1enta de 

Paradiso). Las escenas de 1a primera casa en e1 recuerdo 

de Cerní, 1as viviendas de1 Vedado, 1a casa de Demetrio en 

Is1a de Pinos, se narran con esta técnica. Vamos de cuarto 

en cuarto, o de rincón en rincón, como si se tratara de una 

orientación fil.mica. 

Otra técnica es 1a de jugar con e1 enfoque: así, cuando 

se introduce 1a escena de1 primer día de ciases de José 

Eugenio, e1 1ector debe esperar hasta que se 1e despeja 1a 

nieb1a a1 joven, para ver bien e1 cuadro. De esta manera 

nos transmite 1as emociones más que e1 ambiente físico, a 

base de una descripción p1enamente físicas 

A1 entrar en e1 au1a José Eugenio, 1a figura que menos 
ac1ar6 en s~s primeros recorridos por e1 espejeante y 
maravi11oso monstruo que se tendía a su a1cance, fue 
1a de1 maestro. Veía entre la niebla y el follaje, 
monstruo de tridentes, poliedros que se entreabrían 
desenro11ando f1agelos nerviosos, como un cabal1ito 
de mar posado en la capara:t.ón de un tortugón trice_!} 
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tenario. Y en frente otro monstruo, irreconci1iab1e 
con ei primero, que 1o sorprendía por su fija exten· 
sión y e1 matina1 tegumento de su pie1. Comenzaba-ª penetrar en ei monstruo de 1a extensión, cuando e1 
director desde su concha, corr.enzó a descifrarse, como 
si fuese extrayendo sus co1oreados mame1ucos ante 1a 
ma1iciosa intención de 1os proyectores para sus per 
versiones y sus monosí1abos. <R· p. 87) -

Otra escena que uti1iza esta técnica de otra manera es 

ia de1 niño con 1a jarra danesa en e1 capítu1o doce. 

vemos de cerca 1os motivos de 1a jarra: 

Primero 

••• ios barcos pequeños ••• ias murallas que cifien las 
plazas y el pa1acio real. ••• ios ómnibus a 1a puerta 
mayor de las murallas •.• un castillo muy almenado ••. 
con su puerto de cuadrados escolares •.• (R• p. 396) 

La segunda vez que vemos al niño con la jarra hay una mayor 

familiaridad con los motivos, mezclada con tristezaa 

Ya podía andar sin intranqui1idad hacia su contemplación 
ver sus barquitos, sus carreteras llenas.de ómnibus 
que se dirigían al castillo rocoso en el cue11o de la 
jarra. Pero cuando estuve frente a la jarra, me 
sorprendió mi propia reacción, me sentí entristecido ••• 
Me pareció que se había disipado un encantamiento. 

(_!':, P• 402) 

La tercera "toma" de la jarra sucede cuando el paseante 

entra en una tienda de cerámica para comprar la jarra, que 

después (como si todo lo anterior fuera un "flashback") le 

regalará al niño. 

Antes de salir del tal.ler de cerámica, revisó con 
detenimiento la jarra danesa, su composición en espiral, 
desde el pequeño cuadrado de la bahía, con sus bar 
quitos propios de una pizarra escolar hasta el castillo 
rocoso que rodeaba la boca de la jarra como si preten 
diera defenderla. (R. p. 423) -

Guil,lern.o Sucre comenta estas escenas que se asemejan mucho 

a 1as del cine para los cuadros de pintores, donde al prin 
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c.ipio se enfoca el.. cuadro con su marco. J..uego se centra en el.. 

~:.ieñl::o mi-o, el.. ir.arco desaparece y J..a imagen adquiere total.. 

autonomra y movimiento. "Esa técnica es todav!a más radical.. 

en Lezama Lima y reveJ..a el.. sentido de su artes por una parte, 

J..a capacidad de insertar J..o mensurabl..e en 1o inconmensurabl..es 

por J..a otra. el.. poder de organizar el.. universo según J..as 

escaJ..as (pr6ximas, remota.a) de J..a memoria•. 53 A este re.!! 

pecto, añadiríamos el.. poder de J..o miniaturesco para poseer 

el.. mundo infinito. 

En otra escena, hay un juego cinematográfico dentro 

de un cinema; Cemí "decidió ponerse a l.a sombra de un cinema" 

para ver J..a fábul.a de Isol.da. 

Una vieja costumbre de Cemí l.e deparó de súbito un 
descubrimiento al. entrar en l.a. cámara oscura. Antes 
de proyectarse en el. panta.J..l.ón que 1o miraba, su 
vista 1o@raba. 1a acomodación sal.tando por 1os rostros 
de J..os especta.dores .•• A11í estaban Lucía y Fronesis, 
en el. eterno retorno de sus posturas ••. Cada vez que 
el. proyector situaba un el.a.ro, Cemi miraba con caute1a 
J..as J..enta.s variantes en 1as posicionas de 1a. pareja ••• 
A1 anterior el.aro del. proyector, siguió un oscuro 
tempestuoso. Isol.da corre al.a. ori11a del. mar ••• 

(J:, p. 291.) 

El. l.ector se envue1ve en l.os cuatro nivel.es de imagen proye~ 

tada.: en el. drama de Isol.da, en el. drama de Lucía y Fronesis, 

en l.as impresiones de Cem! que se siente ma.1 por estar 

espiando y acaba sa.l.iendo antes de que termina l.a. pel.icul.a, 

y en el. ángul.o del. persona.je Foción, cuyo motivo para estar 

al.l.í queda en duda. Es en esta ocasión que Fronesis dice l.as 

pal.abras que citamos en otro momento, •estamos hechos, sin 

duda, para formar l.a. tría.da pitagórica; el. azar me une con 
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Foción en e1 Hades de1 cine y e1 azar nos une con Cemf. en 

1a 1uz•. (,!!. p. 295). La imagen pasa de nuevo a un·nive1 

mf.tico. 

Lo inerte vivificado 

Esta característica de 1as imágenes en Paradiso se ha 

puesto en evidencia en varias ocasiones ya mencionadas. Así, por 

ejemp1o. 1as ca11es de La Habana adquieren su persona1idad 

hasta confundirse con 1os hombres históricos rea1es cuyos 

nombres 11evan. Y as~-1os motivos de 1a jarra danesa se 

vue1ven vita1es hasta sentirse e1 movimiento y e1 bu11icio 

humano dentro de su "era imaginaria". Este rasgo marca e1 

sentido de 1a vida dentro de 1a poesía tan particu1ar de 

Lezama Lima. "En su obra, 1a vida aparece imaginada, mientras 

que 1a cu1tura aparece vivida". 54 En 1a imagen que citamos 

a continuación, se siente 1a :fuerza vita1 que tiene e1 patio, 

igua1 que 1as ca11es, 1os cafés, 1os rincones de 1a casa, 

e1 parqüe .•• 

Aquí se 

Encima de1 patio e1 cabrito 1unar cüadraba de b1an 
cura e1 centro de irrigaci6n carifiosa de 1a casa que 
era~1a vacie~ad de un cuadrado. La :fuerza de un 
cuadrado gencra1mente era absorbente era un vacío, 
que como 1a boca de algunas serpientes, atraía hacia 
su centro e1 tranquilo desenvolverse de esa fami1ia, 
a 1os paseantes y los visitantes. c1 vacío de1 patio 
de una casa es su :fragmento más hablador, es, pudiéra 
mos decir, su tota1idad hab1adora. Es un vac~o que -
puede ser discr~to, sigiloso o aterrizador. c~ando 
una :familia va de excursión, se d~mora en e1 extranjero, 
o pasa e1 :fin de semana en 1a playa, la cara de ese 
vacío se vue1ve :fosca, parece como si no se hubiese 
afeitado. (,!!, p. 40.J) 

combinan e1 ojo cinematográ:fico ("el cabrito lunar 
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cuadraba de bl.ancura el. centro de 1a casa .. ) • l.a aensual.1.dad 

( .. de irrigac1.6n cariñosa", "l.a boca de a1gunae serpientes•). 

y 1a pereon1.ficaci6n ("atr~ia haci.a su centro". •su fragmento 

m6.s habl.ador ••• su tota1idad hab1adora" • ••puede ser discreto, 

si.gil.oso o aterrizador" , "l.a cara de ese. vaci.o se vuel.ve 

f'osca ••• como si no se hubiese a:reitado") 1 resul.ta una escena 

que demuestra el. gran potens del. mundo material. que nos rodea 

y que en l.os momentos muertos ofrece en su sil.encio l.a re!!_·· 

puesta de l.a res'-'rrecci6n a través de l.a poesia. 

Lo onirico 

La rel.aci6n entre el. sueño y l.a poesia se hace evidente 

desde el. momento en q~e se establ.ece que el. origen de l.as iaA 

genes de cada expresión es el. mismo, el. inconsciente humano, 

con su capacidad in:1"inita de inventar o de re-ordenar l.os 

eventos y sensaciones de l.a memoria. Hermann Broch habl.a 

de l.a "sintaxis" particul.ar que une el. sueño con l.a poes1.a1 

"De igual. forma que el. suefio el.ige y sel.ecciona de entre l.os 

hechos real.es, para crear l.a real.idad subjetiva imbuida en 

si.mbol.os, l.a sintaxis de l.a poesía decide y el.ige l.a parcel.a 

que necesita para incl.uirl.a en su sistema simb6l.ico". 55 

Para l.a el.ecci6n de simbol.os oniricos, Lezama se apoya 

mucho en su propia seguridad de que el. sueño representa una 

vía de conocimiento, igual. que l.a poesia1 "Más al.l.á del. 

simbol.ismo y de l.a mitol.ogia, de l.a reminiscencia y del. 

metal. mate de cada pal.abra, sól.o nos queda el. sueño rasante" 
56 
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Prefiere el. sueño individual., que no se puede provocar, al. de 

].os puebl.os, l.ae cosmol.ogias 1 ve en el: " Frimero dueño" de Sor 

Juana Inés del.a Cruz,.l.a grandeza al.canzada por l.a extensión 

que ocupa un tema tan trascendental. como l.a vida o l.a muertes 

el. sueño poetizado en etapas, refl.ejand~ •graduaciones del. 

ser, para recibir el. conocimiento, l.a l.ucha por aprehender 

el. mil.agro del. mundo diurno, el. afán fáustico de que el. 

conocimiento sea una real.idad ••• • 5? 

Cuando aparece el. motivo onirico en Faradiso, sea a 

través de un suefio contado o de una imagen onirica, nos 

damos cuenta de su val.ar cognoscitivo dentro de l.a narración. 

En el. sueño que tiene el. niño Cemi, por ejempl.o, después de 

su ataque de asma y l.a curación inventada por-el. Coronel. 

de un baño en agua hel.ada, aparecen entremezcl.adas l.as 

escenas del. día ( l.a visión de su hermana ahogándose y l.a 

cara sonriente del.a madre), pero aparece un pez por primera 

vez en l.a narración, acercándose al. de:lo caído del. niño para 

protegerl.o; l.uego aparecen unos enanos que van y vienen, 

ordenados por l.a madre jovial.. 

•cámara" del. sueño: 

Se quedan al.gunos en l.a 

Habl.aban con decisiva famil.iaridad, conversaban de 
temas en l.os que todos participaban, y hasta al.gunos, 
impul.sados por un seductor espiritu danzabl.e, esbozaban 
taconeos de medidas pitagóricas, que eran como cono 
cides presagios, como ritmos que iban venciendo l.os 
secretos del.a casa nueva •.• Su júbil.o marcaba su 
apetito; sus l.entitudes excesivas, su ceremonial. 
subrayado y grotesco, acl.araban sus presencias de 
ex"traños brotes en l.as pro1u_:didades del. suefio En· 
cada uno de l.os pl.atos aparecía un pescado con el. • 
rostro agrandado y corroido por el. principio del. 
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sueño. La f"az de esos pescados mu1tánimes, repetía 
siempre ei.,mismo rostro, Ria1ta ••• {f:, p. 145) 

E1 pez primero, 1os enanos~ 1os pescados en 1os p1atos, 1a 

cara de Ria1ta ••• eleme.ntos que simbo1izan e1 camino a 1a 

poesía para Lezama1 e1 verbo que impu1sa 1a búsqueda constan~e 

de 1as "medidas pitagóricas", e1 espíritu armonioso de1 Eros 

de1 conocimientos que ie acompaña a través de su Beatriz, 

1a señora Ria1ta. 

En cuanto a 1as imágenes que parecen surgir de.1 sueño, 

l..as mejores de 1a nove1a son 1as escenas eróticas, descritas 

en un 1enguaje tota1mente onírico-mítico; f"orman parte del.. 

tem:a:principal.. de Paradiso que veremos con más detenimiento 

en e1 pr6ximo·capitul..o. 

Las a1usiones cu1tistas. 

Acabamos de af"irmar que 1a poesía y e1 sueño son co~ 

cebidos por Lezama como vías de conocimiento, lo cual deja 

establecidoimplícitamente e1 máximo val..or que se le otorga 

a1 saber y al.. conocimiento. E1 saber se ref"1eja en l..a novela 

co~o una penetración l..ibre y ampl..ia en l..a historia, l..a f"il..~ 

sof"ia y l..a l..iteratura, primero por la f"amil..ia de Cemí y de~ 

pués por Cemí, Fronesis y Foci6n en 1a Universidad de Upsalón. 

E1 conocimiento se concibe como una penetraci6n para1e1a en 

l..a regi6n de las eras imaginarias1 los secretos esotéricos de 

1as cu1turas antiguas, la egipcia, 1a griega, y la irrupción 

de 1as mismas conf"luencias en la historia prese~te de José 

Cemí y su iniciaci6n, guiada por Oppiano Licario, en la vida 



-111-

heaicástica de 1a Imagen. Para Lezama. el.. ~ con1l..eva 

l..a creaci6n. y el.. ser humano es responsabl..e en a1guna forma 

de crear más vida. Por. eso va en búsqueda de l..as ralees 

originarias. l..os espacios vacíos donde podrán brotar l..os 

frutos germinados en otras épocas. 

Ha sido necesario defender ese esp~ritu. tan poco afín 

en muchos sentidos a1 del sigl..o XX en Latinoamérica. 

1a perspectiva de 1a revo1uci6n cubana. afirma Moreno 

Desde 

Fragina1s: wLa existencia de otros caminos que hicieron 

posibl..e 1a honda trans:formación que hoy vive el.. país no 

niega e1 estoico quehacer cotidiano de una vida (se refiere 

a 1a de Lezama) enfocada hacia 1a incorporación del.. saber, 

que se devuel..ve, el..aborado en poesía, en una obra 1iteraria 

de maestr!a excepcional.." .58 Advertimos dos justificaciones 

aquí: ~a del.. saber, que se justifica por si sol.o, y l..a de 

l..a creación l..iteraria, una de l..as bases espiritua1es esencial.es 

decua1quier cu1tura. Otros dos escritores han comentado l..a 

ingenuidad del.. apetito abundante para el.. saber y el.. conoc~ 

miento de Lezama Limas 

Ese desp1iegue casi desesperante de erudición ••• revel..a 
engol..osinamiento, avidez. al..egria infantil.. por toda 
esa vasta riqueza 1oránea pero -- y ahí está l..a gran 
diferencia con Daría y Borges -- nunca oeater!a ••• 
Para Lezama, l..a cul..tura occidental.., 1os pal..acios y 
parqi....es :fra.-:.ceses, l..as catedral.es, esos castil..l..os 
medieval.es .• asi como esos emparador~s chinos o 
esos escribas egipcios ••• son simpl..e temas, objetos 
que desl..umbran porque su propia imaginación l..os ha 
rodeado de virtud ~ va1ores que tienen poco que v~r 
con el..1os mismos.5~ 

En el.. caso de Lezama (el.. barroquismo) se tiñe de ••• 
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una ingenuidad americana. ins 1ar en sentido directo 
y 1ato • una inocencia americana ••• un primitivo que 
todo 1o sabe •.• 10 sabido es origina1, jubi1oso ••• 
Entre e1 saber de Lezama y e1 de un europeo .•. hay 1a 
diferencia que va de 1a inocencia a 1a cu1pa ••• Tant~ 
su incre1.b1e sobreabundancia como sus carencias pr.Q. 60 '!" 0 
ceden de esa inocente 1ibertad, de esa 1ibre inocencia. 

Este esp1.ritu ingenuo se nos comunica a 1o 1argo de 1a nove1a 

a través de a1usiones cu1tistas que, igua1 que e1 1enguaje 

e1evado de todos 1os personajes. nos sugiere 1a eternidad 

de 1a épica. Sería imposib1e exponerias todas aquí1 daremos 

unos ejemp1os que demuestran 1a faci1idad con que se evocan 

épocas pasadas. 

A1 razonar que su hijo debe ser animado a participar 

en 1a t6mbo1a de 1os emigrados, e1 padre ie dice a 1a madrea 

·E1 está demasiado encerrado, y cuando conoce a a1guien 
como para abandonar 1a imagen n_.eva que camina hacia 
é1r se sobresa1ta ••. ese susto 1o p~ede abrir, disten 
der, y que sea por ah! por donde 1e penetre 1a nueva 
imagen y su viejo espejo--. Don Andrés había estado 
1eyendo a 1os místicos a1emanes medieva1es ••• as1. en 
é1, 1a expresi6n ~ imagen de1 mundo, 1a sentía 
irónicamente como vivencia de e1 so1, 1a 1una, 1as 
estre11as y 1os demás seres. ~.-P. 63) --- ---

En otra escena 1ami1iar, 1a ab~e1a N.e1a 1e pide a José 

Eugenio que cante unas canciones guerreras para reforzar e1 

esp1.ritu separatistas 

Abue1a, cantar en e1 hogar 1os sones guerreros, no 
tan s61o 1e hace daño a 1a paz sino que 1e quita 
ga11ard1.a a 1os verdaderos guerreros •.• usted recuerda 
más 1a generación de Brunhi1da q~e 1a de Pené1ope, 
evoca a 1as a1:.azonas que pt:rseguian a 1os guerreros 
hasta hacer1os des1a11ecer ... En 1a respuesta de Ria1ta 
asomaba 1a ~ito1ogía n6rdica, e1 treno de 1os pro1e 
tas babi16nicos y e1 eco de 1os poemas homéricos •. ~ 

(~. p. l.26) 

En 1os dos casos, es de notarse 1a característica ya menci.Q. 
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nada de Lezama0 l.a del. "l.arvatue prodeo" ("me ade1.anto señ,!! 

1ando mi m~ecara con mi mano"), el. gesto del. nove1.ista mode~ 

no que escribe en 1.a cl.aridad. 

También es frecuente e1. uso de l.ae imágenes de l.a mit~ 

1ogia griega como en ~stae1 

Vial.ante ascendi6 como una pequeña Eur~dice al. reino 
de 1.os vivientes ••• E~ .Jefe sal.i6 también de l.as aguas, 
confundido Poseid6n... (~, p. 140) 
Vino al. recuerdo de Cemí su l.ectura de Suetonio l.a 
noche anterior, y precisó que el. diál.ogo de Foci6n 
había sido ~na situaci6n enteramente neroniana ••• 

(Sigue todo un párrafo con l.as características 
neronia;·:as que Ce:mi ve en Foci6n1 otra vez, no se 
trata de ocul.tar, sino de el.ucidar). (_!:., p. 252) 

Durante el. juego de ajedrez entre Demetrio y el. tío 

Al.berta, éste l.eia unos papel.es en bl.anco que eac6 aparent~ 

mente de l.ae piezas. Cada frase al.ude a l.a época de al.gún 

rey de Europa durante l.a era medieval.a Lezama juega aquí 

con l.a idea expresada en su sistema poético, del. rey como 

metáfora viviente ante el. puebl.o e~. pp. 188-190). 

Con igual. frecuencia y facil.idad se intercal.an en 

Paradiso el.amentos l.éxicos de otros idiomas. l.os cl.ásicos 

(l.atin y griego) y l.os idiomas europeos (francés, ital.iano, 

ingl.és, al.emán). J'>o hay un pa.tr6n en el. orden de su apari_ 

ci6n en el. texto; más bien, son fruto de l.a vasta l.ectura de 

Lezama y su propia comodidad con pequeñas frases y términos 

que ni siquiera son l.os comÜnmente sabidos, ::; cuya fuerza 

vital. para Lezama se debe al. mismo EOtens de l.a pal.abra. 

El. ingl.és se introduce por motivo de 1a emigración de l.os 
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cubanos en Fl.orida; el. dnico caso de al.emán es el. ejempl.o 

del. sdbito en 1as pal.abras "vogel.:t"rei" y "vogel.on". Pero 

10 que más abunda es el. l.éxico cl.ásico que acompaña l.as 

historias antiguas vividas en el. presente. 

Hay dos aspectos importantes en re~erencia al. l.éxico 

foráneo introducido en Paradiso; en primer l.ugar, en ninglln 

momento se siente una vol.untad de ofuscar el. sentido de 1a 

narraci6n, como afirmamos respecto a l.as aiusiones cul.tistas. 

En muchas ocasiones hay expl.icaciones en español., como en 

este aal.udo entre Fronesis y Cemi. • "~ ~. como sa1udaban 

l.os etruscos--1.e dijo Cem~ ••• ~ templ.o, en seguida entre l.os 

romanos--1.e contest~ Fronesis" • <K· p. :3J2). En otras OC.!!: 

sienes, l.a misma sonoridad de l.as si.l.abas nos transmite el. 

sentido, como en este bel.1o pasaje de comentario acerca de 

l.as pa1abras "ego te absol.vo" : 

El. ego te absol.vo de Cerní, aun dicho sin én~asia 
hie~ánico 0 se dil.at6 por l.os pianos inferior~s. 
l.os ~enos avisados por l.a l.uz •.. ~ue per~iendo por l.a 
onda de l.a ironía su· imp~l.si6n baritonal., hasta que 
se recuper6 de nl.>evo en l.a al.tura de 1os ventanal.es, 
deteniéndose, como en un escarceo angél.ico 0 en el. 
avivado ángul.o de cal. de l.as paredes, donde se fue 
debi1itando como l.as sandal.ias por l.os corredores 
de un el.austro románico. Corr:enzó de nuevo a l.evan 
tarse como l.a oración a ese Eros desconocido, eco­
que respondía al. susurro de l.as sanda1ias al. desa 
parecer en un cl.aroscuro. (X. p. J25) -

E1 otro aspecto es l.a ausencia de arrogancia del. autor 

a1 usar estos términos, l.o que responde seguramente a l.a 

"ingenuidad americana" que l.e atribuye Cortázar. Lezama es 

e1 fan~tico cel. aiál.ogo que siempre busca l.a comunicación, 
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en contraste con e1 personaje doctor Copek 0 descrito as~ en 

1a nove1aa "Su espesa y cient~:t:ica vu1garidad 

1o mantenía en sobreav~so para 1anzar cua1q~ier pa1abreja 

en ajeno idioma, anc1arse en un re:f'rán de todos conocido y 

endurecer e1 rostro cespuás 0 como si toda respuesta fuese 

indti1 y 1e pareciese imposib1e e1 nacimiento de cua1quier 

diá.1ogo". (!~. p. 37). 

A medida que avanza 1a nove1a, se aumentan 1as a1usiones 

cu1tistas, a1 igua1 que 1as pa1abras en griego y 1atin, evo 

cá.ndonos 1a 1ejania de 1as eras imaginarias, y correspondiendo 

a 1as etapas desarro11adas en 1a nove1a. En 1a segunda parte, 

donde se ha11a e1 tratado sobre 1a sexua1idad, abundan 1as 

a1usiones a 1a cu1tura griega, por e1 afán de 1os tres ado1e~ 

centes de partir de una mito1ogia de 1a sexua1idad. Hasta 

e1 mismo padre de Fronesis, a1 defender su critica de 1a re1~ 

ci6n entre su hijo y Foción, 1e ac1ara que se siente mo1esto 

por 1a actitud ambigua de su hijo con e1 pederasta Foción: 

Si tú fueras su amigo, si fueras eu igua~ en oir ext~ 
siado e1 carami11o de reócri to, si prefirieras 1a 
:t:1auta de A1cibiades .a 1os escitas domadores de potros, 
para recordar 1os años en que 1as muchachas vienesas 
se reian con nosotros a1 repasar 1as églogas virgi1ianas, 
entonces hubiera considerado esa amistad como un hecho 
fata1 ••• (E, p. 387) 

Ac1ara Lezama que 1a búsqueda de 1os jóvenes en 1as mito1ogias 

antiguas mantiene su impetu vita1 hacia e1 futuro. 

Su sjmpathos por 1a sensibi1idad creadora contemporá 
nea en sus dos fases, de reavivamiento de1 pasado como 
de búsqueda de un desconocido, 1es era mu~ c~rcano. 

(_!:, p. J.50J 
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Todo e1 cap1.tu1o nueve está 11eno de escenas m1.ticasr 1a 

sub1evaci6n de 1os a1umnos se ve como un atentado de estudiantes 

guiados por una ".t'igura apo11.nea", contra "1os más ratoneros 

vasa11os babi16nicos" (~.p. 238). Acaba 1a nove1a, después 

de1 incidente de Baena A1bornoz con Leregas, con un des.t'i1e 

imaginario en Upsa16n que evoca p1enamente e1 antiguo cu1to 

a1 .t'a1o. 

Ya en 1a tercera parte, se densi.t'ica 1a atmós.t"era que 

ee ha vue1to surrea1: e1 tiempo y e1 espacio nove11.sticos, 

como hemos visto, se vue1ven tota1mente poéticos por todos 

1os recursos uti1izados, entre e11os 1a simu1taneidad de 

vivencias de otras épocas, de 1a presente y de 1a rutura. 

Con e1 personaje de Oppiano, e1 mundo "rea1" se pierde de 

vista; 1a sobreabundancia de a1usiones y de léxico descon.2. 

cides hace imposib1e una 1ectura litera1. El lector se 

tiene que dejar l1evar por 1a a1:fombra mágica de las "cu.!_ 

turas vividas" de Lezama, o se quedará insatis:recho y .t"ru!! 

trado por "tensiones inútil<:s y protestas petulantes" que 

provienen de cuestionar el origen o e1 motivo de todas las 

a1usiones.61 Nos damos c~enta de que estamos .t'rente al 

artista descrito por Broch a1 re:ferirse a1 "esti1o de la 

vejez", que necesita valerse de "un vocabulario :fuera de su 

época, (quien) no se siente satis.t"echo con el vocabulario 

convenciona1 suministrado por su época, é1 no pue.de perman!!_ 

cer dentro de e11a; 

:fuera de e11a". 62 
tiene que encontrar un punto situado 

El punto de Lezama se encuentra en las eras 
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imaginarias que están descritas en 1a_mito1ogía, o 

en 1a historia, o en e1 si1encio de 1oe mieterioe ocu1toe. 

E1 esti1o de 1a c1aridad y de1 goce 

Cuando empezábamos este acercamien~o a1 1enguaje en 

Paradiso, afirmamos 1o difíci1 que sería eu aná1isis, por 

e1 mismo pape1 autónomo que asume e1 1enguaje dentro de1 

texto, donde se mantiene en función de sí mismo y de1 goce 

que rodea e1 acto creador de 1a poesía. Quisiéramos term~ 

nar esta parte de1 estudio subrayando 1a importancia de1 

e1emento de p1acer, y afirmando que para 1eer Paradiso hay 

que tener 1a capacidad de sentir gran a1egria ante 1as posi 

bi1idades de1 1enguaje. Nos parece úti1 aquí vo1ver a 1a 

distinción que hace Barthes entre un texto de p1acer y uno 

de goce; aqué1 "contenta, co1ma, da euforia; proviene de 1a 

cu1tura, no rompe con e11a y está 1igado a una práctica 

confortab1e de 12ctura" . E1 texto de goce es "e1 que pone 

en estado de pérdida, desacomoda (ta1 vez hasta una forma 

de aburrimiento), hace vaci1ai- 1os fundamentos históricos, 

cu1tura1es, psico1ógicos de1 1ector, 1a consistencia de sus 

gustos, de sus va1ores y de sus recuerdos, pone en crisis 

su re1ación con e1 1enguaje". 63 Paradieo es un texto de 

goce, de acuerdo con esta definición. De ahi 1a ambival.encia· 

de 1os críticos frente al. esti1o de Lezama: para a1guno~ es gr~ 

tesco, ridicu1o, •fuera de época" y hasta irritante. Para 

otros es barroco, ingenioso, jug~etón y regocijante. Sucre 
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contrasta a Lezama con don Luis de Góngora, diciendo que 

éste es un poeta de l.uz, de al.egria en l.a significación, del. 

saber y entender bien definidos. mie~tras que Lezama es el. 

poeta herm~tico en l.a tradición órfica, y l.l.ama a-Paradiso 

un "descenso a l.a oscuridad". 64 Nosotros opinamos que alln 

cuando el. orfismo es uno de l.os temas central.es en l.a novel.a, 

como veremos más adel.ante, el.l.o no impl.íca oscuridad del. 

estil.o como l.o insinúa Sucre. Aunque no compartimos l.a 

soberbia de Goytisol.o, si afirmariamos con él. que l.a "oscur_! 

dad" en Lezama podria obedecer a que "oscuridad es cl.aridad 

l.l.evada al. l.imite, al.a l.uz que ciega ojos débil.es ••• como en 

don Luis de Góngora o como en el. conde de Vil.l.amediana. 1a 

pretendida oscuridad de Lezama es re ful.gente. cegadora" •65 

La l.uz, l.a cl.aridad por un l.ado, y l.a al.egria, el. p1acer. 

el. goce por otro l.ado. Sin por eso dejar de contener mome~ 

tos de oscuridad que caracteriza el. descenso al. vacio ere~ 

dor, de "pérdida e incomodidad" que caracterizan el. texto 

de goce. Pero insistimos en que el. l.enguaje de Paradiso 

nos transmite en cada momento una enorme al.egria y una refu~ 

gente cl.aridad. "El. pl.acer --dice el. Coronel.-- que es para 

mí un momento en l.a cl.aridad, presupone el. diál.ogo. La al.!!_ 

gria del.a l.uz nos hace danzar en su rayo". (~. p. 40). 

En otra parte vimos que para Lezama l.a novel.a es su 

respuesta "el.ara" a l.a creación l.iteraria, mientras que la 

poesía es l.a "oscuridad". Y es que l.a al.egría impregna toda 

l.a obra, empezando por l.a herencia familiar; habl.ando del. 
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Coronei. vemos que 1a a1egría es su eje espiritua1a 

Los treinta y tres años que a1canzó su vida fueron 
de una a1e~re severidad, parecía que empujaba a su 
esposa y a sus tres hijos por 1os vericuetos de su 
sangre resueit·a, donde todo se a1canzaba por a1egría. 
c1aridad y fuerza secreta. (E, p. 19) 
Era muy frecuente q;..'e a1 terminar de hab1ar se riese. 
como comunicándo1e por medio de.su a1egría un enigma 
a quien 1e oía. (E, p. 39) 
La seguridad de su a1~gría. 1a e1egancia de su vo1un 
tad. 1a magia de su ejercitada discip1ina inte1ectu8:1. 
1e rega1aban centro. 1e otorgaban gracias. que sin 
ofuscar de súbito, mantenían una cariñosa temperatura ••• 

<E. p. 133) 

La a1egría de 1a madre nos transporta .ª1 ámbito mágico de 

1a creación: 

Esa sonrisa su imaginación vo1vía a inaugurar1a cada 
vez que necesitaba una introducción a1 mundo mágico. 
La sonrisa ... no era ca.sa1, no era 1a respuesta a una 
motivación p1acentera o jocosa. Era e1 artificio de 
una recta bondad, manejada con de1icadeza y vo1untad, 
q·.:.e parecía disipar 1os genios de 1o errante y 1o 
si~iestro. (E, p. 153) 
Me parecía que nuestra antigua carcajada necesitaba 
de esa sonrisa. que nos daba 1a 1ección de1 espíritu 
actuando sobre 1a carne, perfeccionándo1a, como 1a 
jarra cuando e1 artesano aún en 1a duermeve1a de1 
a1ba va disefiando 1a boca de 1a arci11a. (K, p. 115) 

En esta ú1tima imagen, 1a a1egría encuentra su cuerpo en 1as 

manos de1 artesano que mo1dea 1a criatura de barro, imp1icando 

que sin 1a a1egria de1 espíritu, no puede haber creación 

artística. 

E1 sentido del humor de1 autor ha sido puesto en evidencia 

en muchos de 1os fragir.entos ya citados de Paradiso; su manera 

particu1ar de chotear, su bur1a abierta ar.te ciertos tipos 

de personajes y circunstancias, su a1egría profunda frente 

a 1a cu1tura, e1 conocimiento, 1a inte1igéncia humana que 
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~iene 1a capacidad de re1acionar 1os eventos dispares en 

tiempo y espacio históricos, su gusto por todo 1o seneoria1. 

Si hemos insistido tanto en esta a1egr1a y claridad 

1ezámicas, es porque consideramos que en este punto radica 

una de 1as c1aves más importantes para ~a comprensión de su 

novela. Veamos un ejemp1o. Jean Franco, en su 'articulo sobre 

Paradiso, ana1iza 1a imagen de 1a cabeza de toro de1 camión 

en e1 capítu1o XIII de 1a nove1a que citamos a continuación 

Giraba 1a testa cuando a1canzaba e1 ómnibus mayor 
ve1ocidad, 1os cuernos se abri11antaban como un 
:f6s:foro que inauguraLa su energía. De pronto, la 
testa esboz6 una nota roja, e1 cansancio 1e hácía 
asomar 1a punta de l.a l.engua, y e1 í'ós:foro irritado 
de 1os cuernos comenzó a pa1idecer. (!'.. p. 429) 

Franco sostiene que uti1izar :formas cl.ásicas en el siglo XVI 

se aceptaba, por tratarse de lugares comunes, y que no se 

aceptan estas :formas en e1 sig1o XX. Al re:ferirse a este 

fragmento, menciona que es una "descripción de un toro (o 

l1i1inotauro) cuya cabeza está co1ocada en una guagua cubana", 

y sigue 1a crítica diciendo 

La primera impresi6n es que e1 autor también está 
sacando l.a 1engua. Lo pomposo, 1o ·cu1to de 1a 
descripci6n--"-cesta" por "cabeza" por aj1.::-u~pl.o, en 
vez de rea1zar 1a soJ...;m.·.idau de l.a búsqueda, resu1ta 
cómico, o más exac~amante, grotesco. E~ realidad 
1o grotesco .• se caracteriza por l.a presencia sirnul. 
tánca de 1o ridícul.o y 10 mons-cri...oso. En tiempos -
antiguos l.a lucha con e'.!- minotauro significaba l.a 
1ucha contra l.a mudrte: ae ahi .~estro desconcierto 
ante este toro c6rnico.66 

Ahora bien, esta interpretación· contiene dos errores muy 

graves rel.acionados con l.o que hemos venido desarrol.1ando 

aquí. Primero, e1 de no aceptar como punto de partida el. 
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sentido l.iteral. de l.as imágenes de Lezama. Se precipita 

al. l.l.amar "minotauro" al. "toro". y de ahí l.eer "l.ucha contra 

l.a muerte•. Nada más .l.ejoá del. sentido de esta escena. que 

abre el. penúl.timo capítul.o. Desde el. capítul.o trece nos 

damos cuenta de l.a dimensión netamente poética de l.a l.ectura. 

con l.os cuatro cuadros paral.el.os del. guerrero romano .el. 

crítico musical.. el. paseante y el. niño de l.a jarra danesa. 

La escena del. camión de~enido. a causa de 1a cabeza rota 

del. toro. es motivo del. encuentro entre José Cerní y Oppiano 

Licario, por medio de l.a "vivencia obl.icua• de Vivo. Martín 

cil.l.o y Adal.berto, todos el.l.os esperando que se componga l.a 

cabeza del. toro. Estamos ante un aparato inventado, deseen~ 

cido para nosotros, que al._componerse provee l.a energía 

necesaria al. cami6n1 

La nueva testa col.oreada en el. piñón rotatorio l.e 
comunicaba l.a energía de su estreno. Al sentarsa 
Cerní notó l.a excesiva trepidación de l.a arrancada. 
Vio l.a testa fresca, sonriente, del. toro decapitado, 
l.as ol.eadas que l.e invadían al rotar en el. círcul.o 
aceitado, suave por el pul.imanto caricioso de l.a 
inauguración de su fuer za. <E, p 441) 

Lo que l.l.ama la atención es la decapitaci6n del. toro, símbolo 

de algún sacrificio; l.as monedas de Oppiano l.e parecen val.i2 

sas por el "germen universal." de la alquimia medieval. que 

~l. imagina forma parte de su rel.ieve. Todos l.os detal.l.es, 

sobre todo después de l.a larga caminata de Cemí en el. capi 

tul.o anterior, indican que el. momento de iniciación en l.a 

poesía está cerca. Curiosamente, Lezama recuerda esta escena 
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y se equivoca a1 hab1ar de "1a capeza de carnero" de 1a 

guagua, 1o cua1 demuestra que "toro" no 11ega a ser súnbo1o 

de "minotauro"a 

Se p1anteaba este encuentro entre Cemí y Licario 
:f:uera de1 tiempo, en una dimensión casi oníricaa 
en un 6mnibus impulsado por 1a cabeza de carnero 
que gira en 1os piñones rotativos de u.:ia guagua. 
Esa guagua no es U!'a guagua de un causa1ismo arist.2_ 
té1ico habitua1, sino que es una guagua como aque1l.os 
velocípedos, como aque1l.as barcas medievales que pr.2. 
curaban un acercamiento entre dos mundos.67 

E1 otro error, consecuente del primero, es e1 de atribuir 

1a comicidad donde no 1a hay y no verla donde realmente existe. 

E1 humor de Lezama siempre está latente en l.a alegría comun~ 

cada por sus descripciones minuciosas y graciosas de 1os 

detall.es de 1a "causalidad aristotélica"; en este caso, 

diríamos que precisamente en este siglo XX de la mecanización 

total de 1a vida, 1a imagen citada convierte en un momento de 

regocijo a una banal descompostura, del tipo que todos hemos 

presenciado, pero sin "ver" el. animal detrás de la máquina, 

••sentir .. su cansancio. y con 1.a compostura, ver en su r ... ueva 

testa color, sonrisa,·energía, sentir en su nueva rotaci6n 

la suavedad y fuerza de su pulimento caricioso. 

De nuevo, e1 J.ec.guaje es el. espacio de1 goce en Leza.ma 

Lima; sol.amente a1 entregarnos de inmediato a su plenitud, 

nos podemos adentrar en su segundo plano de significado, que 

en este caso es todo un evento esotérico hacia el. que se han 

dirigido 1os pasos del joven Cemí. 

Hay una imagen en 1a primera parte de 1a novel.a que 
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resume e1 espíritu lúcido y juguet6n de Lezama frente a1 

1enguaje: el padre de Cerní está eneeñándo1e un 1ibro de 

1áminasi en una hoja hay uñ cuadro representando un bachi11er, 

en la otra un amo1ador. For algiln trueque entre imagen y 

palabra, el joven Cemi ios aprende a1 revés. Después de 

pasar un tiempo, e1 padre le pregunta si quiere ser bachi11er 

cuando sea m~s grande, y si se acuerda de 10 que es "bachi11er". 

E1 niño responde: 

--Un bachi11er es una rueda que lanza chispas. que a 
medida que ia rueda va a1canzando más ve1ocidad, 
1as chispas se multiplican hasta ac1arar 1a noche. 

<E· p. 146) 

Y Lezama añade: 

CoJno quiera que en ese morr.ento su padre no podía pr~ 
cisar e1 trueque de los grabados en relación con la 
voz que explicaba, se extrañó del raro don metafórico 
de su hijo. De su manera profética y simbólica de 
entender los oficios. CE. p. 146) 

La 1igereza del lenguaje juega con su gravidez, y así emp~ 

zamos a discernir 1a respuesta del poeta ante la resistencia 

de1 enemigo rumor: crear otra resistencia en la 1ejania. 

para poder decir lo indecib1e, para 1levar a cabo la creación 

poética. 



CAPITULO CUATRO 

EL LENGUAJE DEL EROS EN "PARADISO" 

EL MITO COMO LENGUAJE 

E1 mito en 1a historia 

Nos ha tocado, en., e1 sig1o XX, ·presenciar e1 derrumbe 

de 1os ú1timos mitos, con a1gunos intentos de construir 

nuevos o de pro1ongar 1os antiguos¡ pero básicamente vivimos 

en 1a desnudez y e1 desamparo consecuentes a 1a desmitif~ 

cación de 1as costumbres e historia humanas. Simu1táne~ 

mente, observamos 1a gran actividad científica por un 1ado, 

artística por e1 otro, que se acerca a1 mito con e1 fin de 

rescatar1o, ya sea ana1izando su función histórica (fi1os~ 

fica, psico1ógica o socio16gica) para sugerir 1os nuevos 

caminos posib1es, o bien 1eyendo el mito, absorbiándo1o, 

para re-crear1o de acuerdo con e1 espíritu origina1 en cada 

artista. 
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Antes de adentrarnos en e1 tema de1 mito en Paradiso, será 

conveniente esbozar a1gunas ideas expuestas por 1os mit~ 

gra:f"os. Antes que nada, e1 mito es visto como un mani:f"iesto 

histórico sobre 1as raíces humanas, cuyas estructuras básicas 

todavía están vigentes hoy en día, en 1a imaginación humana, 

sea individua1 o co1ectiva. Todos 1os que mencionaremos 

aquí1 E1iade, Kerenyi, Broch, Ko·1akowski, Jung, parten de 

su propia subjetividad donde encuentran 1as imágenes vivas 

de 1oa mitos antiguos. '"l'o se pretenda --dice El.iade-- ir 

a buscar e1 paradero del. mito de1 Paraíso Perdido, 1a imagen 

de1 Hombre per:f"ecto, el. misterio de l.a ~ujer y del. Amor, etc. 

Todo el..1o, y otras muchas cosas secularizado, degradado 

y maqui11ado -- se encuentra en el. :f"1ujo medio-consciente 

de l..a existencia más ramp1ona ..... 1 La mente cienti:f"ica 

'"il..uminada'", a1 l.l.evar a cabo l.a desmiti:f"icaci6n del.a hi!! 

toria, asume una actitud peyorativa hacia l.a mitología y 

su institución, l.a religión, mas no por el.l..o 0 afirma El.iade, 

'"dejará de nutrirse de mitos caídos y de imágenes degradadas'". 2 

En segundo l.ugar, existe un acuerdo sobre el. carácter 

'"original.." de l.os mitos, es decir, que no son inventos de 

1a imaginaci6n humana para explicar el. universo, sino que 

expresan el. :f"undamento, el. principio • Dice Kereny i que l.a 

mitología no responde a l.a pregunta '"¿por qué?'" sino "¿de 

dónde?'", no es etiológica, sino que parte del.os comienzos 

o primeros principios, 
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The happenings in ~.ythol.ogy :form the ground or 
foundation o:f the ·world, since everyt.hing rests on 
them. :rhey are the <'i'ex<(< to which everything indivi 
dual and particular goes back and out o:f which it Ts 
made, whil.e they remain ageless, inexhaustible, invi~ 
cible in timeleas primordiality, in a past that proves 3 imperishabl.e because o:f its eternal.l.y repeated rebirths. 

En cuanto a la hermenéutica de l.os_mitos, hay que dejar 

éstos hablen por sí solos, que su interpretación 

surja de su propia expresi6n, Jung añade que los mitos tiO 

son al.egorlas de procesos :físicos, sino expresiones invol.un 

tarias del ser humano pre-consciente, y que su contenido 

es de carácter arquetipico, por l.o que no podrá ser descrito 

jamás, sino circunscrito. 4 Los motivos :físicos del universo 

sirven de reflejo tie los motivos internos al. alma humana, y 

no al.. revés 1 "En el. mi to se descubre el. estrato básico del. 

al.ma humana, que reconoce este estrato en el. acontecer del. 

rr.undo y de la naturaleza, y l.o convierte en acción" .5 

Broch y Ko1akowski, a diferencia de Jung y Kerenyi, 

perciben un valor metafísico del. mito 1 Broch se reí'iere al. 

mito como un proceso de comprensión del mundo, en el que 

el. mito es el. arquetipo de l.a :forma y el. 1ogos es el. conten~ 

do, 6 .. Kol.akowski habla de la "necesidad humana c1e suscitar 

respuestas a cuestiones meta:físicas", como la de querer 

relacionarse con 1a finalidad de lo incondicionado, 1a de 

creer en la perduraci6n de los val.ores humanos, y 1a de ver 

el. mundo como continuo.7 
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El. mito y l.a 1iteratura 

Hemos afirmado con anterioridad l.a re1aci6n estrecha 

entre l.a expresi6n mítica y 1a poética; aquí vamos a menci.Q 

nar al.gunos puntos impor~antes de coincidencia y de distinci6n 

para entrar en seguida en 1a discusi6n ~e 1o mítico en 

Paradiso. 

En su introducci6n a Mi to y poesía, Xirau r:os recuerda 

que "si 1a poesía se concibe como reino de 1a imagen, hay 

que pensar ..• que en 1a imagen pactan mito y poesía, 1enguajes 

~riginarios de 1a humanidad". 8 En otro l.ugar, hab1a de1 

mito como "exégesis del. símbo1o" y añade que Vico vio l.a 

imagen como un mito reducido. Imagen, sI.mbol.o, mitos formas 

todas que "nos co1ocan en e1 1ímite de 1o decib1e, a oril.1a 

de1 sil.encio, a 1a oril.l.a de 1os significados que l.as pal.abras 

fundan sin acabar de decir1os" . 9 

Por un 1ado, e1 mito es un l.enguaje, como nos muestra 

Barthes 0 un tipo de habl.a, un sistema de comunicaci6n, y como 

ta1 es una forma, no un contenido. 10 Por otro 1ado, 1a 

poesía, como seña1a Frye, se va1e de1 l.enguaje mítico y no 

e1 de 1a cie,"cia, para encontrar sus formas de expresi6n. 

La poesía, como e1 mito, representa 1o primitivo en 1a soci~ 

dad, entendiendo por "primitivo" 1a preocupación de1 hombre 

por "1a situación existencial. de su propia humanidad, con 

1as emociones, especul.aciones, esperanzas y desesperaciones 

que emanan de esa situacion".11 Tanto e1 1enguaje poético 

como e1 mito d.:::penden de1 símbo1o para describir "l.a situación": 
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"Lenguaje y mito son vastas metáforas del.a real.idad".12 

E1 mito y 1a poesía quieren expresar l.o inefabl.e, l.o 

incondicionado; ambos viajan al. reino de l.a imagen para 

tener l.as posibil.idades infinitas de expresar y unir 1o contradi~ 

torio de l.o inefabl.e. Ambos tienen una ... tradici6n hist6rica .. 

de haber servido a1 ser humano en su necesidad de abo1ir el 

tiempo y el. espacio profanos. Como en el. mito, en el. poema 

el. tiempo cotidiano sufre una transmutación ..... Tragedia, 

epopeya, canción, el ~oema tiende a repetir y recrear un 

instante, un hecho o conjunto de hechos que, de alguna 

manera, resultan arquetípicos ... 1 3 

Pero hay que señal.ar unas diferencias sutil.es entre el. 

mito y l.a poesía; la primera radica en la posición subo~ 

dinada que ha asumido ésta frente a aquél. en l.a historia,:,. 

l.o cual. es más evidente en l.as sociedades do:.de el. mi to se 

ha vuelto religión: "Cuando el. mito, al. ser instituido, se 

convierte en religión, el. arte se convierte en doncel.l.a de 

l.os valores central.es, y su función consiste en resimbolizar 

estos val.ores que simbol.izan el. mundo". 14 Todas l.as grandes 

obras literarias han obedecido, directa o indirectamente, 

a un gran mito universal.. Ahora bien, como corolario de l.a 

desmitificación del. mundo en el. sigl.o XX, el. arte ha perdido 

su "amo", por así decirlo, y se ha reconocido a sí mismo 

como val.or supremo (" e1 arte por el. arte"). Esta tendencia 

produce una deformación artística, según Broch, al. confundir 

el objetivo estético (producir bel.l.eza) con la actividad 



-129-

ética (trabajar bien) que 1e incumbe a1 artista. 1 5 E1 

resu1tado es e1 arte vac.io, e1 "kitsch". Como a1ternativa. 

dado e1 escepticismo de nuestro sig1o, e1 arte puede y 

tiene que vo1ver a1 mito, en igua1 forma que e1 mito tuvo 

que recurrir a 1a poes.ia a partir de Ho~ero. 

Si e1 mito rebasa 1as posibi1idades de 1a poesía en 1o 

que respecta a 1os va1ores supremos, 1a poes.ia, y ahora 

tendremos que especificar e1 género que nos interesa, 1a 

nove1a, tiene 1a capacidad de crear toda una cosmogoniaa 

La nove1a ha de ser espejo de todas 1as demás visiones 
de1 mundo, que son trozos de 1a rea1idad como otros. 
Más importante, 1a unidad de 1a sintaxis poética 
e1eva 1o re1ativo a 1a esfera de 1o abso1uto; 1a 
obra poética tiene .que captar en su unidad, e1 
mundo todg. tiene que reproducir 1a cosmogonía de1 
mundo .•. 1 

No só1o tiene 1a capacidad, sino también 1a responsabi1idad, 

si quiere 11egar a ser gran arte. En este sentido, tiene 

una dimensión más pro.f'unda que e1 mito, ya que puede incoE 

porar e1 mito dentro de su visión de1 mundo, que después de 

todo ha de ser una 1umbre (o vis1umbre) de 1a rea1idad. For 

eso afirma Barthes que de todas 1as discip1inas, 1a 1iteraria 

es 1a más extensiva. 

Si ••• toutes nos discip1ines devaient ~tre expu1sées 
de 1'enseignement sauf une, c'est la discipline 
1ittéraire qui devrait €tre sauvée, car toutes les 
sciences sont présentes dans le monument littéraire. 
c•est en gela que l'on peut dire que la litterature. 
est absolument, catégoriquement, réaliste: elle 1 ~st 1a réalité, c'est a-dire la lueur meme du réel. ' 

Ahora podemos ubicar con más exactitud la intención 

art.istida de Paradiso. Regresando al primer punto de diferencia 
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entre e1 mito y 1a novela, diríamos que todo e1 quehacer 

poético de Lezama está subordinado a 1a búsqueda de los 

orígenes poéticos. Muchos.han hablado de1 catolicismo como 

el gran mito referencial en la obra de Lezama; y aunque sí 

forma parte integra1 de sus creencias, encima de é1 está 

el sistema poético, su sistema coherente del saber del mundo 

transmitido por el valor supremo, la poesíaa " Siempre he\ 

creído que mi sistema poético es algo be1lo en si, pero 

nunca he tenido 1a soberbia de pensar que es algo único. 

Sobre é1, 

o ••• como 

sitúo la poesía. La poesía como misterio clarísimo 

claridad miateriosa".18 

Las eras imaginarias, todas, nutren la creación novelí~ 

tica de Paradiso; allí la poesía y el mito se reúnen. Vivimos 

con el autor su asombro ante el potens de la poesía en el 

reino de los mitos, ante la fuerza del mito en 1a región de 

1a poesía. Las "eras" de Lezama proveen la sustancia suf_! 

ciente para convertir a Paradiso en una cosmogonía, en la que 

se exhibe una parcela de 1a realidad con toda su desnudez 

de magnitud y miseria. En este sentido nos parece acertada 

1a observaci6n de Kolakowski, tocante a la naturaleza mítica 

de una obra de arte, aparte de las proyecciones de mitos ya 

fabricados que puede haber; el arte corresponde a un nivel 

mítico de nuestra convivencia que es el de perdonar al mundo 

su maldad y su caosa "El ar"!;e organiza las percepciones de 

1o malo y de 1o caótico. introduciendo 1a comprensión de 1a 

vida de una manera tal que la presencia del ma1 y de1 caos 
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se convierte en la posibilidad de mi iniciativa respecto del 

mundo, que l1eva en s! mismo su propio bien y su propio ma1". 1 9 

Con este comentario, llegamos a los portales del nivel mítico 

en Paradiso, cuyo valor novelístico se encarna en el joven 

Cemí1 

Es asmático, su incorporación anorma1 de1 aire lo 
mantiene siempre ter.so, como en sobreaviso, tiende 
a co1ocarlo todo en 1a esca1a de Jacob, entre cielo 
y tierra como 1os semidioses. Su cara tiene a1go 
raro, como una tristeza ir6ni~a. parece decir, todo 
puede llegar a la grandeza, pero todo es una miseria, 
qué 1e vamos a hacer. (,!:.. p. Jl.O) 

Si bien hemos visto cómo el estilo literario de Lezama 

logra la consagración del tiempo, del espacio y del lenguaje 

mismo para crear un lugar y momento mágicos de la poesía, 

ahora debemos prof\J.ndizar en e1 intramundo de los temas 

consagrados por el lenguaje mítico que logran crear una 

cosmogonía completa. 

EL LENGUAJE l'i:ITICO cN FARADISO 

La característica mítica-épica de Paradiso se percibe 

en primera instancia por la exigencia de "perdición en el 

bosque" que se le impone al lector. No es una novela para 

leer a ratos, ni m~cho menos. La in;;.ensidad del alcance 

creador en la escritura requiere ser correspondida por un 

esiuerzo semejante en la lectura. Es interesante que 

Bachelard incluya la "inmensidad del bosque" como un arqu~ 

tipo del espacio infinito de la ensoñación. Y la inmensidad, 

para Bachelard, es una categoría 1olosófica del ensueño. ••La 
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inmensidad"está en nosotros. Está adherida a una especie de 

expansión que l.a vida reprime, que l.a prudencia detieue, pero 

que continúa en l.a sol.edad: •• La inmensidad es el. movimiento 

del. hombre irun6vi1 ••• es uno del.os caracteres dinámicos del. 

ensueño tranquil.o" • 2 º En cuanto al. bosque, es el. l.ugar 

donde pronto nos podemos angustiar por.sentirnos hundidos 

en un mundo sin l.imite. '"Pronto, ad. no se sabe a dónde se va, 

no se sabe tampoco dónde se está0
•
21 El. mundo mítico-épico de 

Lezama es de dimensiones il.imitadas. re:fl.ejando l.a gran corp~ 

l.encia ir..~óvil..de su :físico y el. vuel.o vel.oz de su espíritu 

insul.ar, rodeado de horizontes in:finitos. 

La ensoñación de Lezama Lima, como hemos dicho, l.o l.l.eva 

a l.a l.ejania de l.as eras imaginarias, entendiendo por '"l.ejanía" 

un tiempo y un espacio soterrados en l.a memoria. Util.izan.os 

"memoria'" en su:sentido pl.atónico de despertarse en esta 

vida con 1.as semil.l.as del. uaiverso en el. al.maa '"Recordar es 

un hecho del. espíritu, pero l.a memoria es un pl.asma del. al.ma, 

es siempre creadora, espermática, pues memorizamos desde l.a 

raíz de l.a especie" , dice Lezama. 22 En su estudio perspicaz 

de l.a poesía de Lezama, Guil.l.ermo Sucre hace re:ferencia al. 

• ienguaje como memoria'" del. poeta, que se une con l.a resi.2_ 

tencia de l.a imagen contra el. :fl.ujo del. tiempo y hacia l.a 

:fl.oración del. presente perpetuo, en el. espacio ancestral. y 

mítico. '"Pero ni como resistencia :frente al. tiempo ni como 

El.oración de éste, l.a memoria de Lezama es simpl.emente un 

resto, l.o que queda de al.go. Es, por el. cor.trario, una 
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continua creación y tiene ••• una dimensión metafórica. Inc1uso 

se.- podría pensar que el. prodigio metafórico de Lezama se 

deriva de l.a memoria" •. 2 3 

Entendida así, l.a memoria de Lezama se basa en un 

presente creador donde se confunden el. pasado y e1 :t:uturo1 

he aquí el. secreto de sus eras imaginarias. En su ensayo 

sobre "Mitos y cansancio c1ásico", el poeta habl.a del. método 

re-creativo ap1icado a un pasado que no iogramos precisar. 

"Todo tendrá que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y 

1os viejos mitos, al. reaparecer de nuevo. nos ofrecerán sus 

conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La :t:icci6n 

de 1os mitos son nuevos mitos. con nuevos cansancios y 

terrores" 24 

En Paradiso, esta reconstrucción ocurre a base de 1a 

creación de un intramundo donde l.os sueños, l.as :fantasías, 

1os descensos al. centro de 1a tierra, 1os símbo1os esotéricos 

reiterados al. ritmo de un 1ejano tambor, 1as constantes 

a1usiones al mundo de 1os muertos, 1a evocación de los dioses 

y héroes míticos, los motivos simb61icos que acompañan la 

trans:t:ormaci6n de Cerní, tejen la te1araña imaginaria que 

del.imita su extensión. En Paradiso convive p1enamente 1o 

sagrado con 1o profano: 10 cotidiano se vuelve sagrado y 1o 

sagrado cotidiano. Nos daremos cuenta de este vaivén de 

nive1es a través del 1enguaje mítico, en 1os ejemp1os concr~ 

tos de 1as siguientes secciones. 



La cormarraci6n de loo valores cuba~os 

Al í'inal de >JU estud i_o sobre "lo cubano en la poesía", 

Cintio Vitier sefiala las eoencias insulares recogidas a base 

de su análisis ~uramente literario de los grandes poetas 

cubanos. El critico ~os advierte que "lo cubano, como lo 

especifico de cualquier otro país, se da en la poesía más 

por tácita añadidura que por decisi6n o relieve explicito" 25 

Si.n embargo, las diez categorías mencionadas por él üescriben 

con gran sutileza el alma cubana manií'iesta en su poesía, 

sin caer en un estudio psico- o sociol65ico, por laque aquí las 

hemos de utilizar como marco de reí'erencia. Ve·remos 

que, en su mayoría, son características que hemos discutido 

a propósito de otros temas. i-tos interesa señ:::..lar aquí el.. 

tono mítico que estas esencias adquieren, sin que por esto 

se crea que Lezama tiene la intención directa de consa~rarlas. 

Reitcramoo con Vitier que estas esencias emanan de la verd~ 

dera poesía como la aroma de la í'lor. 26 

A prop6oito del lenguaje, hemos visto cuatro de las 

categoríasa el arcadismo que incluye naturaleza, ir~cencia, 

ingenuidad, sensualidad, tropicalismo, tiempo ahistórico; 

la intrascendencia que incluye suuv't' risa, anti-solem::iciad, 

juego, choteo, ·despreocupación, nadas; el vacío que incl\,lye 

oratoria, énrasia, oquedad de las formas nacionales y sociales, 

carencia de finalidad, grotesco, absurdo; y el ornamento :¡ue 

incluye barroquis:i:o .f'rutal indiano, voluptuosidad, estilo del 

criollo, realidad co~o arabesco sobre la nada, espiral del 



-135-

~nstante. adiós de 1a natura1eza o despedida ce1 ser a si 

mismo. 

Aquí. vamos a detenernos para ver una de 1as rea1izaciones 

más 1ogradas de toda l.a nove1a, donde se pueden· apreciar estos 

val.ores dentro de un contexto netamente.mítico. Se trata 

de1 capítul.o nueve. que comienza y termina con dos escenas 

de contrapunto. La primera es 1a sub1evaci6n de 1os estudia~ 

tes en Upsal.6n. que corresponde a l.a del. • 29 en que part]: 

cip6 Lezama. en contra del. regimen de Machado. En seguida 

oímos l.as cornetas de l.a escararr.uza griegas 

De pronto, ya con l.os sabl.es desenfundados, l.l.eg6 
1a cabal.l.ería, movi1izándose como si fuera a tomar 
p9siciones. ll';iraban de reojo l.os grupos estudian 
til.es, que ocupaban el. l.ado de l.a pl.aza frente al.a 
escal.era de piedra. Cuchicheaban l.os estudiantes, 
formando islotes como si recibieran una consigna. 
Ll.eg6 al. grupo una figura apolínea. de perfil. vol.UE 
tuoso, sin ocul.tar l.as l.íueas de una vol.untad que rr.uy 
pronto transmitía su electricidad. Por donde quiera 
que pasaba se l.e consultaba, daba instrucciones. 

(!:.. p. 238) 

Interviene e1 "l.arvatus prodeo" l.ezámico para justií"icar el. 

calificativo de "apolíneo" al. l.íder estudiantil.• 

El. que hacía de Apol.o, comandaba estudiantes y no 
guerreros, por eso l.a aparici6n de ese dios, y no 
de un guerrero, tenía que ser un dios en l.a l.uz, no 
vindicativo, no obscuro, no ct6nico. (R. p. 238) 

Ya habí.amos oído l.os gritos de l.os alumnos dE "muerte para 

l.os tiranos, muerte también para l.os más ratoneros vasal.l.os 

babil.6nicos". Sigue en un l.enguaje a veces ornamental., otras 

veces grotesco, mezclado con l.a risa de l.o intrascendental., 

para describir el. al.borato: 
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Las guaguas comenzaron a llenar la plaza, chillaban 
sus tripulant¿s como si ardiese,;, 1anzaban protestas 
del timbre, buches del escape petrolero, enormes 
carteras del tamaño de una tortuga, que cortaban 
como navajas tibias. Rompieron por las calles que 
fluían a las plazas, carretas pintadas que ofrecían 
su temeridad de colores a los cascos equinales, que 
se estremecían al sentir el asombro de la pu1pa apl~ 
nada por la presión de la march~ maldita. 
Un jinete de bestia negra llevó su espada a la mejilla 
de un estudiante que se aturdió y vino a caer debajo 
del caballo sombrío. El parecido a Apolo corrió en 
su ayuda, perseguido por e1 caballo color gris bajo 
el agua. Tiró de sus pies, mientras los que parecían 
de su guardia llovían piedras sobre el caballo negro 
y el grisoso espía, partiéndole los cartones de su 
~rente con un escudo sin relieve. 
La plaza de U psal6,-_ tenia algo del cuadrado medieval, 
de la vecinería en el entono de las canciones del 
calendario• cohetes de verbena y redoblantes de diciem· 

bre para la Epifanía, esplendor de un nacimiento en­
lo que tiene que morir para renacer. 
E:1 ocasiones un solo jinete persegú.i'.a a uu estudiante 
que se aislaba por instantes, recibía refuerzos de 
piedras y laterías, estaba ya en la otra acera, 
describía espirales y abochornaba al malvado, que 
terminaba frenetizado pegando un planazo en una 
ventana, que soltaba una ~ersiana anclada en la frente 
del centauro desinflado. 
Una puerta de los balcones de la plaza, al abrirse 
en el susto de la gritería escurrió el agua del 
canario que cayó en los rostros de los malditos corno 
orine del desprecio, transmutación infinita de la 
cólera de un ave en su jaula dorada. 

(_E, PP • 238-241) 

Sigue el bullicio hasta el otro día: atestiguamos la dispeE 

si6n de los estudiantes por la playa, la avenida y el parque, 

y los disparos más serios de los guardias frente al Palacio. 

En este momento Cerní es rescatado de un tirone.o por su amigo 

Fronesis, y empieza a calmarse la acción bélica. 

A 1o largo de este capítulo vemos los primeros cambios 

en Cerní: llega a casa después del alboroto y escucha las pal~ 
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bras de una madre preocupada que aun así le reitera el reto de 

seguir en búsqueda de lo difícil. Cemí camina por las calles, 

entra en librerías. y se apasiona en los diálogos largos con 

Fronesis y roción, primero acerca de la literatura, sobre 

todo el barroco y después, motivados po~ el suceso escand~ 

loso entre Baena Albornoz y Leregas, sobre el hom9sexua1ismo 

visto a través de Platón, Aristóteles, San Agustín y Santo 

Tomás. 

Al :final, llega Cerní a Upsalón, y con el mismo "de 

pronto" que anunció la subl.evación de los alumr~os, con l.a 

misma naturalidad del súbito lezámico para encarnar lo im~ 

ginario o adornar con su imaginación lo real, leemos, 

De pronto, entre el tumulto de l.os pí:fanos 0 vio que 
avanzaba un enorme falo, rodeado de una dobl.e hil.era 
de linajudas damas romanas, cada una de ellas llevaba 
una coronilla, que aon suaves movimientos de dan;_.a 
parecía que depositaban sobre el túmulo donde el 
í"alo se movía tembloroso. (.!:, p. 288) 

Tal parece que estamos presenciando el culto egipcio al falo 

erecto de Os iris, o el de Dionisio en Grecia; sabemos que 

estos dos :fueron dioses de la regeneración y la fertilidad, 

y que se celebraban ceremonias en las que la imagen del :falo 

colocada sobre una carroza y adornada con flores, era tran~ 

portada por los campos. Pero ni Eliade ni Frazer tienen la 

memoria de Lezama Lima para describir los detalles. 

el júbilo báquico y el guiño de ojo cubano, sigue la 

narración: 

Entre 

U6 genio suspendido sobre el phallus, acercaba el 
círculo de flores a la boca abierta de la cornalina, 
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como una rana cantando a1 respirar, 1uego 1o a1ejaba, 
perseguido por J..as doncellas romanas. que tendían sus 
manos como para clavarle las uñas; otras veces, como 
un tiburón, se reía dentro del circulo de í"J..ores. 
El genio que volaba en J..a promesa de la corona para 
la cornalina fálica. estaba rodeado de innumerables 
kabeiroi, demonios enanos que portaban unos falos casi 
cte1 tamaño de su cuerpo, que golpeaban a las vírgenes 
romanas y luego se perdían en la muchedumbre, enr~ 
dándose en sus piernas y go1pea~do en sus cuerpos con 
su enorme rabo fálico. la carcajada de esos enanos 
tenía una anchura de onda semejante a J..a rolliza 
1ongura ue sus aguijones •.• La carroza estaba tirada 
por unos toros minoanos. con los atributos germin~ 
tivos tornados por el calor y el esfuerzo de un color 
ladrillo de horno •.• Formando como la cara de la 
carroza. una vulva de mujer opulenta, tamaño propo!;: 
cionado al falo que conducía la carreta, estaba acom 
pañada por dos geniecilJ..os que con graciosos movimientos 
parecían indicarle al falo el sitio de su destino y 
el final de sus oscilacio~es. Un lazo negro, del 
tamaño de un murciélago gigante, cubría casi la vulva, 
temblorosa por el mugido de los toros, pero la sombra 
del a:.imal enemigo de la sangre, tapaba eJ.. circulo de 
las flores, cada vez que los ·toros daban un paso y 
el casquete de cornalina avanzaba, rodeado de chillones 
enanos fálicos. <E. p. 289) 

La secuencia de eventos en el capitulo, desde la sublevación, 

a J..a escena erótica homosexual, a J..os diálogos, aJ.. desfile que 

acabamos de ver, demuestra la vacilación innata entre los 

valores del ornamento y J..a intrascendencia, eJ.. arcadismo y 

el vacío. Las dos escenas en Upsalón alcanzan dimensiones 

plenamente míticas: una sublevación histórica se vuelve una 

actividad bélica homérica; en honor a esta actividad mase~ 

1ina y eJ.. encuentro entre los dos jóvenes, UpsaJ..ón ofrece 

una ceremonia de alto homenaje al falo como principio regener~ 

tivo. 

· AJ.. advertir eJ.. J..ugar central que ocupa J..a familia, tuvimos 

la oportunidad de observar tres categorías más del alma 
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cubanas 1a 1ejanía, que inc1uye nosta1gia desde afuera (em~ 

graci6n}, nosta1gia desde adentro, imagen mítica de 1a is1a, 

anhe1os reminiscentes ,- historia y cu J.. tura como sueño; e1 

cariño que inc1uye suavidad y refinamiento en e1 trato, 

costumbres crio1.1as, círcu1o abrigado y.penumbroso en 1a 

í'ami1ia, centro de 1a madre o 1a abue1a, ternura y mimo en 

1a amistad; 1a memoria que inc1uye infancia o natura1eza como 

paraíso perdido, añoranza de1 ayer í'ami1iar o heroico, misterio 

de 1as sensaciones en el.. recuerdo. y í'ábu1a. 

No hace fa1ta destacar de nuevo 1os momentos en Paradiso 

que demuestran estas características; aquí cabe notar que 

1a madre, 1as abue1as, e1 padre, el tío, todos son, adeffiás 

de ramas del árbo1 genea16gico, personajes netamente cubanos, 

motivos de 1ejanía, cariño y memoria, y como taies, nos envueJ..ven 

en un ambiente épico. Pero es e1 padre quien adquiere un 

nive1 plenamente mítico dentro de la novela, quizá por su 

misma muerte heroica desde el principio. Todos 1os recuerdos 

de Cerní sugieren a un Coronel iní'a1ib1e, loado por todos 1os 

oí'icia1es y estimado por sus subordinados. Cerní a su 1ado 

se siente de1icado, torpe, ení'ermizo. El Corone1 es además 

1a a1egria, e1 espíritu de 1a fortaleza y la raz6~ de ser de 

los demás. A través de 1a nove1a se 1e sigue evocando como 

a un héroe caído en batalla. 

Por eso no nos sorprende cuando vuelve a aparecer en 1a 

última parte de 1a nove1a (capítulo XII), ahora mitificado 

como eJ,. capitán romano Atrio F1aminio y e1 crítico musical, 
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Juan Longo. personajes para1e1os que se unen en 1a urna 

:runeraria. Se reconoce a1 Corone1 en Atrio F1aminio en 

seguida, por su ca1idad de capitán victorioso¡ en e1 caso 

de Juan Longo, notamos sus inicia1es J.L. que son ias 

mismas de1 autor y de su padre. De hec~o. Juan Longo parece 

representar 1a nueva causa1idad de 1a poesía. que se :funde 

con é1 en su muerte. Lo que nos concierne aquí son 1os 

e1ementos míticos presentes. que convierten a1 Corone1 en 

y.n héroe abso1uto. Vemos que '"se había iniciado en e1 est_!! 

dio de1 arte de 1a guerra, 1a paz octaviana se hab~a extendido 

por e1 orbe en 1os hexámetros de Virgi1io y en 1as granjeras 

satisfacciones horacianas'". (E.. p. 395). Sabía 11evar a 

cabo 1as ·actividades bé1icas y "sabía aprovechar una tregua" 

Además había perfeccionado e1 arte orienta1 de 1a respir~ 

ción. Il.iientras é1 avanza a territorios vecinos como fl•i1eto, 

Sici1ia y Larisa, mostrándose victorioso sobre 1a muerte a 

través de ia acción bé1ica. Juan Longo se conserva en un 

sonambu1ismo permanente, encerado por su esposa después de 

un ataque cata1éptico, mostrándose igua1mente victorioso 

sobre 1a muerte 

p1aci6n poética. 

por e1 mi1agro de su extensión en 1a conteill 

Es de '10tarse que 1a esposa había estado 

inmersa en 1ecturas egipcias y '"conocía que 1a hibernación 

destruye 1a terrib1e sucesión de 1a gota tempora1'". (E_, 

p. 400). E11a misma ":fue presionando 1as carótidas para 

ahondar 1a cata1epsia" • (E., p. 406) • Le zama está provocando 

el. nacimiento de 1a "nueva criatura", de1 crítico extendido 
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en el tiempo; en otra parte de la novel.a. Foci6n habla de 

"la eterna extrañe za de la glándula pineal." y pregunta• 

"¿seria como un espejo_veni:do de la l.ámina que formal.a 

corteza cerebral. para empañarse al recoger el. hál.ito y 

l.l.evarl.o hasta el. agujero de l.a nuca. donde brotaría l.a 

nueva criatura?" (E_, p. 278). Estamos en el terreno del. 

"verdadero por imposibl.e:• de l.a realidad poética, hipost~ 

siado· aquí en el. personaje de Juan Longo, quien muestra su 

victoria absoluta en sus aseveraciones sobre l.os descubr~ 

mientes metafísicos de la crítica musical., que ter.ía como 

deber, primero "reflejar el. sueño que borra el. tiempo y la 

casual.idad", y después "captar la vaciedad (no el. nadismo) . 
de l.a sonoridad, pues el vacío tolera el. absoluto del 

fluir". (_!:, p. 418). 

Los dos sal.en victoriosos sobre la causalidad del 

Zeus/Júpiter. úl.timo de los dioses del Ol.impo¡ mientras el. 

capitán conquista unas tropas que celebran juegos en honor 

a Zeus Croni6n, util.izando una contra-táctica, Juan Longo, 

al pronu:_ciar sus palabras en la eternidad, para después 

dejar su cuerpo encerado, "'se había liberado de Júpiter 

Croni6n"'. (E_. pp. 400 y 41 9) • Los dos encarnan la resi~ 

tencia :f"inal de l.a imagen o del mito mismo: Juan Longo por 

su vida-en-muerte que dura 114 años, el capitán por or~enar 

a sus sol.dados que pusieran piedras en sus botas que impidi~ 

ran al. enemigo levantarlos, después de recibir el. mensaje 

"Piedra y pedernal."' de la pitia de Del.:f"os. 
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Aque11as venenosas ho1oturias aéreas se 1anzaron 
sobre 1os pechos 1egionarios, pero a11í se encontr~ 
ban guardadas en cueros de1 toro sostenedor de Europa, 
1as piedras de pederna1. A1 choque con 1os pechos 
aizados se 1evantaban chispas, respa1dadas por 1a 
oscuridad de1 cuero donde yacían, cuya satisfacci6n 
1evantaba una evidencia que ato1ondraba aque11as 
ánimas u1u1antes. A1 11egar 1a maiiana, aumentada 
por 1a chispa de 1a piedra de pedernai, 1os ect~ 
p1asmas combatientes se vo1vieron a su penitencia. <!'.. p. 410) 

muere e1 capitán vencedor de todas 1as pruebas, 

de nuevo e1 cuerpo resiste la causa1idad de 1a muerte, en 

una escena reminiscente de 1a 1eyenda de1 Cid Campeadorz 

La noticia de su muerte se mantuvo en secreto. Vinie 
ron"1os jefes más importantes de1 asedio para preparar 

una estratagema. Lo embarcaron por 1a noche para 
que no fuese visto por ningún soldado ••• L1egaron a1 
acuerdo de preparar en ta1 forma su cadáver, que 
cuando se diese la orden de 1a arremetida fina1, 1as 
tropas viesen 1a íigura de Atrio F1amir_io. Lo amarra 
rían a su corce1 y anudarían su espada a su mano -
derecha. Al ver de nuevo a su jefe, las tropas 
sintieron de nuevo e1 bronce que e1 jefe supremo 
había volcado en su coraje. (E, p. 422) 

Las ú1timas tres esencias de 1o cubano expuestas por 

Vitier son: 1a ingravidez, que inc1uye misterio de 1o débi1, 

:f'uerza de 1o suave, de1icadeza, f1exibi1idad, vaguedad, 

paisaje de1 rumor y de1 temb1or; e1 despe~o que inc1uye fa1ta 

de arraigo ú1timo, escaso sentimiento naciona1ista, soledad, 

incoincidencia radica1 consigo mismo; y e1 frío que inc1uye 

ausencia de destino, incoincidencia con 1a realidad, vida 

acuita, desamparo, deso1aci6n. 

Estos tres rasgos, que son 1a otra cara de 1as que ac~ 

bamos de mencionar, indican la propensión del a1ma cubana 

a desarraigarse de su pais, a ensoñar otra rea1idad, otra 
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tierra. Nos sirven de víncu1o a 1a segunda parte de este 

estudio sobre e1 1enguaje mítico en Paradiso, 1a mitific~ 

ci6n de 1o eterno, o ei mundo de1 Eros. 

~ARADISO 1 COSMOGONIA DEL EROS 

Ha sido un fenómeno de este sig1o (e1 del grado cero 

de 1a escritura) 1a aparici6n de nove1as verdaderamente 

míticas, cuyo mayor 1ogro es e1 U1ysses de James Joyce, 

y que manifiestan e1 impu1so icárico hacia 1a creación de 

un intramundo 1iterario donde puedan convivir 1os motivos 

sagrados de 1a antigUedad y 1os nombres perennes, símbolos 

de in i11o tempore, imágenes esotéricas, mito16gicas y 

panteístas. Paradiso será 1a primera nove1a en idioma 

españo1 que intente cump1ir tan a1ta consignas º'Todo 

en e1 universo de1 Paradiso aún 1o más inmediato y nimio, 

está bañado de misterio, de significaciones simbólicas, de 

re1igiosidad recóndita, y vive una eternidad sin historia'.' • 2 7 

Ya hemos dado mucho énfasis a 1a penetración de Lezama Lima 

en 1as eras imaginarias; aquí estudiaremos 1a visión de1 

mundo en 1a novela, que nos presenta e1 potens infinito del 

Eros. 

Sin duda, el factor determinante que nos impu1s6 a pr~ 

fundizar en 1os mú1tip1es niveles del Eros en Paradiso, 

ha sido 1a afirmación de1 mismo autor acerca de1 Eros en 

1a nove1a1 "E1 tema de esa nove1a es e1 Eros de1 conocl, 

miento .•. es 1a exaltación de 1a fami1ia, e1 nacimiento de1 
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Eros, el. conocer en l.a in:finitud". 28 Al. tomar el. Eros como 

eje central. de todo el. desarrol..l.o n.ovel.ístico, consideramos 

que habremos circunscrito, con el. mayor acierto posibl.e, 

l.a intención artística de Lezama al. escribir Paradiso. 

Nos tendremos que remitir a l.os di?ses de l.a antigü~ 

dad, que encarnaron diferentes aspectos de Eros: Dionisio, 

Osiris-Adonis y Or:feo, recordando que el. simbol.ismo de 

estos dioses tiene gran significación para nuestra época, 

como sefial.an repetidamente l.os mitógrafos. En su magníí'ico 

estudio sobre Eros y civil.ización, Herbert :.1arcuse 

sugiere que si bien hubo necesidad en un momento dado de 

reprimir l.os instintos del. eros a favor del. l.ogos, para 

l.ograr el. progreso de l.a civil..ización (según l.a interpret~ 

ción de Freud), se ha pagado l.a deuda, y l.o que ahora hace 

fal.ta es el. desarrol.l.o de una civil.ización no-represiva. 

Los l.ogros de l.a civil.ización actual., afirma Marcuse, con 

toda su represión, parecen haber creado l.as pre-condiciones 

para l.a abol.ición gradual. de l.a represión. La discusión de 

l.a re-incorporación del. instinto erótico "redimido" forma 

l.a sustancia de su l.ibrO¡ l.o que nos interesa aquí es su 

visión de l.os dioses Orfeo, Narciso y Dionisia (col.ocaríamos 

a Adonis con el.l.os) como opuestos al. héroe cul.tural.. Prometeo, 

quien representa el. trabajo, l.a productividad y el. progreso 

a través de l.a represión de l.os instintos. No así aquél.l.os, 

quienes están lejos de ser héroes en el. mundo occidental.: 
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••. su imagen es la del gozo y la realización; la voz 
que no ordena, sino que canta; el gesto que ofrece y 
recibe; el acto que trae la paz y concluye el trabajo 
de conquistar; la liberación del tiempo que u~9 al 
hombre con dio~, al. hombre con la naturaleza. 

La imagen de estos dioses, prosigue I>'1arcuse, reconcilia al. 

Eros con Tánatos, porque efectúa una liberaci6n de l.as potencias 

del. Eros en el. mundo en vez de buscar su control y dominio que 

conll.eva la represi6n del Eros. La paz y l.a belleza sust~ 

tuyen la destrucci6n y el terror; se busca la reuni6n de l.o 

que se ha separado. En este sentido. son dioses del. "Gran 

Rechazo .. 1 rehúsan ia·separaci6n del objeto libidinoso. 

Orfeo es 
creador: 
un orden 
libertad 

el arquetipo del poeta com·o libertador y 
establece un orden más alto en el mundo -­
sin represi6n. En su persona, el arte, la 
y l.a cultura están combinados eternamente.30 

~o nos sorprende ver fija la mirada de Lezama en estos 

dioses de la redención de la cultura a través del canto¡ 

encuentra en ellos su alimento espiritual, ya que si en sus 

vidas presenciamos l.a prueba hipertélica, del. poder redentor 

de la poesía, toda l.a obra poética de Lezama pretende ser 

una prueba más inmediata, de acuerdo con el. desarrollo PªE 

ticular de la civilizaci6n. 

Nuestro estudio del eros en Paradiso seguirá un progreso 

sugerido por la misma estructura hermética en la novela, cuyo 

simbolismo descubrimos en los diálogos de Fronesis. Foci6n 

y Cerní. ~mperzaremos con el Eros sistálico, visto en la 

novela como el caos, el. placer sexual. indefinido, lo orgiástico 

y el. culto al falo: seguiremos la trayectoria solitaria de 
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José Cemí y e1 descenso órfico para iniciarse en e1 Eros 

hesicástico, manifiesto en 1as posibi1idades de 1a amistad 

y en 1a eterna1izaci6n de1 Eros por medio de 1a poesía. 

E1 Eros sistá1ico 

Tomamos prestados 1os términos "sistá1ico" y "hesicástico" 

de Oppiano Licario, que 1os ut1iza para referirse a "1as 

pasiones tumu1tuosas" y "e1 equi1ibrio anímico" respectivE 

mente (~, p. 227). Opinamos que e1 progreso de1 primero a1 

segundo marca la ruta de1 Eros en 1a nove1a, y e1 no entender 

así 1a novela ha dado lugar a una serie de críticas y censuras a 

1as escenas eróticas, que resu1tan rea1mente of'ensivas ante 

1as aportaciones de 1a crítica literaria de este sig1o. De 

todas la paradojas tratadas por Lezama, quizá la que.queda 

más suti1mente resue1ta es 1a del cuerpo-imagen. Recordemos 

que la primera imagen, en el sistema poético de Lezama, es 

e1 cuerpo humano, el paradero de un ser imaginario que al 

desprenderse del cuerpo, forma el ente poético de1 "cuerpo 

de la imagen". En igual forma, detrás de los encuentros 

corporales en Faradiso, vemos 1a persistencia de imágenes de1 

Eros en las eras mitológicas que otorgan una coherencia tota1 

entre la visión poética y 1a sexualidad. 

En su "Introducción a 1os vasos órficos", Lezama hab1a 

del caos original en la cosmogonía órfica, de donde brota 

e1 Eros1 

De los comienzos del Caos, los abismos del Erebo 
y el vasto Tártaro, e1 orfismo ha escogido la Noche, 
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majestuosa guardiana del huevo 6rfico ••. En ese huevo 
p1ateado, ~equeño e incesante corr.o un colibrí, se 
agita un Eros •• Ese huevo a1 cascarse fija al Eros 
en el. Caos alado, engendrando los sere~1que tripu1an 
la 1uz. que as.cienden, que son dioses.-' 

Pertenecen a la remembranza de la noche órfica del. Caos, 

anterior a1 vuelo de1 Eros dorado, 1as celebraciones dion~ 

síacas de l.a primavera, en l.as que todo e1 mundo se intoxica 

con el. deseo. También recuerdan 1a Noche origina1 el niño, 

el poeta' y e1 primitivo: "los niños cantando en el. horno ·-,~ 

babil.ónico, el. poeta que al. real.izarse tiene que haber dom~ 

nado el. caos, el. primitivo que cree poder forzar la aparición 

de l.o invisibl.e, tienen el. mismo paideuma, l.a misma substancia 

que es espacio y tiempo, pues señal.a l.a región y el. devenir 

dentro de sus contornos" (!':_, p. 264). Frones·is ha dicho 

estas pal.abras al. referirse a l.a inocencia de l.a edad de oro 

que se añora en l.a niñez, y cuyo recuerdo forma l.a textura 

del. amor homosexual.. De ahí que l.os episodios que veremos 

aquí, y que son l.os principal.es encuentros eróticos, canten 

desde la inocencia de l.as orgías Órficas nocturnas, "en el. 

mundo donde no existe todavía la conciencia del. pecado .•• 

en que todavía no hay nirlc,auna diferenciación, ninguna dic2 

tomía entre el. bien y el. mal.". 3 2 

El. pl.acar del. cuerpo 

Es el. persor.aje Farral.uque, cuyas hazañas sexual.es en el 

capítulo VIII han provocado acusaciones de "obscenidad"• 

quien nos introduce pl.enamente en el. terreno del deseo 

carnal: "l.a cercanía retadora del. cuerpo y la presencia en 
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1a 1ejanía de 1a ensoñaci6n". (~. p. 217). Se trata de un 

compafiero de Cemi,a qu~en por haber exhibido su órgano sexua1 en 

varias ocasiones, se 1e impone e1 castigo de quedarse so1o en e1 

co1egio durante tres domingos. Por 1a fama que tiene de 

poseer un órgano enorme, 1e esperan aventuras en e1 colegio 

cada domingo; cada aventura es estereotípica de una relación 

suntuosa que desde 1a antigiledad se ha practicado. La primera 

es con una crio11 a "prieta mamey" cuyo cuerpo respira e1 

deseo por cada poro: "E1 ritrr.o de su respiración era secret_e 

.mente anhelante, e1 sudor que le depositaba el estío en cada 

uno de los hoyue1os de su cuerpo, le comunicaba ref'1ejos 

azulosos a determinadas regiones de sus espaldas. La sal 

depositada en cada una de esas hondonadas de 

arder". <E. p. 216). Después de 1a cópula, 

su cuerpo parecía 

en la que e11a 

permanecía adormecida, Farra1uque, todavía lejos de saciarse, 

ve a uc.a españolita, una donce11a que ofrecía "la 11anura de 

sus espaldas y su bahía napo1itana". La imagen sexual en este 

encuentro es 1a de una serpiente marina que va penetrando 

ani11o tras ani11o en el túne1 de 1a mujer quien se ofrece 

en segmentos para hacer más emocionante el viaje y para 

cuya cU:1minación pide "1a ondulación permanente", que consiste 

en unos golpes con la mano a1 "conductor de la energía ..• Era 

una cosqui11a de 1os huesos, que ese go1pe avivaba por toda 

1a fluencia de los múscu1os impregnados de un Eros estelar". 

(E, p. 21 8) . De ahí ¡: arraluquc pasa a "la madura madona .. 

de enfrente e1 segundo domir:.go; este encuentro nos evoca 1os 
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placeres de las técnicas tradicionales del mundo oriental. 

"C~1uchos años más tarde [ Farra1uque) recordaría el comienzo de 

esa aventura, asociándola a una 1ecci6n de historia •.• Sus 

dos anteriores encuentros habían sido bastos y naturalizados, 

ahora entraba en e1 reino de la sutileza y de la diab61ica 

especialización". {_E, p. 220) Con imágenes exquisitas como 

ésta nos describe los deleites del amor con la señora: 

"pulimento o torneadura de la a1:f"orr.bri11a 1ingua1 en torno 

a la cúpula del casquete". (,E, p. 220). En otra ocasión 

Foci6n habla de los di:f"erentes e jem¡:·los de1 ar<:e cr6tico 

oriental para demostrar "que esa excepción, ese desvío, esa 

en:f"ermedad, esa infrasexua1idad clandestina de1incuencia1, 

o como se quiera llamar, ha predominado en tribus arcádicas, 

en naciones enteras a través de milenios ••• " (1:_, p. 269). 

Precisamente en este momento de la narración las aventuras 

de Farraluque se vuelven homosexuales, primero con "el miquito 

Adolfito", hermano de la criolla prieta. f:ste se retorcía inte!: 

minab1emente, como esquivando a Farra1uque: "El placer en 

el miquito parece que consistía en esconderse, en hacer una 

invencible dificultad en el agresor sexual. I•o podía siquiera 

lograr 10 que los contemporáneos de Petronio habían puesto 

de moda, la cópula inter femora, el encuentro donde los musJ.os 

de las dos piernas provocan el chorro" . (,!:'.. p. 222). 

En contraste con estos episodios del. placer del cuerpo, 

y presentado dentro del. mismo _capítulo VIII, está la fábula 

de Godo:f"redo el Diablo, que vimos en otro contexto. Ahora 10 
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que nos interesa es e1 suceso entre la mujer Fi1eba, a quien 

desea y espía Godofredo, y e1 cura Eufrasio, quien por sus 

1ecturas de San ¡3ab1o quíere "1ograr en e1 encuentro amoroso, 

1a lejanía de1 otro cuerpo y ••• ext~aer el sa1to de 1a energía 

suprema de1 gemido de1 dolor más que de toda inefabi1idad 

p1acentera •.. "(,;E. p. 2.34). Así que Godofredo una noche 

presencia a la mujer frígida, e1 cura con su vestimenta 

puesta y con una "sogui11a que venía a enroscarse los test_! 

cu1os, amoratados por 1a graduada estrangu1aci6n al retrod~ 

cer Eufrasia con una 1entitud casi 1itúrgica". (~. p. ·235). 

Siguen los deta11es sádicos de 1a "excéntrica problemática 

concupiscible" del cura, extensión absurda de sus '.lecturas 

pau1inas, y que trae como resultado e1 suicidio de Pablo, 

e1 esposo de Fi1eba, y e1 accidente de Godofredo en e1 que 

pierde su ojo derecho. No hay nada más absurdo, parece 

decirnos Lezama, que 1a sexualidad dentro de 1a interpret~ 

ci6n cristiana de la negaci6n de1 placer y e1 cuerpo. 

Otra dimensión de1 deseo carnal exp1orada por Lezama 

se dramatiza en e1 triángulo Foci6n-Daisy-George, durante 

e1 viaje de Foci6n a i~ueva York. El triángu1o incestuoso 

(Daisy y George son herma ... os) se forma a base de dos diadas 

principales: 1a "androgina1" (Foci6n tiene que acoplarse 

con George para atraer a Daisy, quien está enamorada de su 

hermano) y la "c1itoidea" (Foci6n está obsesionado con su deseo 

por Daisy desde que 11ega a 1a ciudad). Todo e1 incidente, 

contado por Foción a Cerní, sirve de pretexto a Lezama para jugar 
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con 1a imagen de1 deseo¡ es tota1mente ·ínverosimi1 que Foci6n, 

netamente homosexua1 aunque casado y con.un hijo, se enamore 

en esta :forma de Daisy, y que su c6pu1a con George sea un 

mero requisito impuesto para conseguir a Daisy. De nuevo 

vemos que l.o que interesa a Lezama no es l.a 16gica narr~ 

tiva, sino l.a invención de situaciones· novel.escas que demue~ 

tren sus ideas. En este episodio encontramos primero una 

bel.l.a expresión poética de l.os efectos del.·Eros-Cúpido, en 

l.as pal.abras de Foci6n1 

La imagen (de Daisy) l.l.egada como por innumerabl.es 
re:f1ejos, ninguno de l..os cual.es se precisaba, se 
apoderó de mí de un ímpetu, no siendo impedida por 
el. to:.o vagaroso de l.os re:fl.e jos de abrirse en mi 
pozo interior. Creo que es l.a manera favorita del. 
Eros ~ara penetrarnos. (Los detal.l.es fisicos de 
DaisyJ :forman reflejos, refl.ejos fl.echas que~~ 
todas las compuertas y que terminan por hacer coin 
cidir el Eros de l.a l.ejanía y l.a cercanía del. poro 
que :fingimos recorrer. (E, p. J64) 

Esta conj~nci6n por fin de l.a cercanía y l.a l.ejanía del 

cuerpo, que viene a ser l.a re~ol.uci6n del. cuerpo-imagen 

en el. amor, se 11.eva más l.ejos aún con l.a aparición :Cantá~ 

tica de Daisy durante uno de los encuentros entre Foci6n y 

George, 

Un día en que el. dios Pan sopl.6 con más pathos en 
nuestros frecuentes diál.ogos :('el.ices, suceaio l.o 
inesperado, del. espejo de un escaparate, ae l.a misma 
extensión de l.as paredes, como una condensación del 
pol.vo de l.a al.:fombra. ¡qué sé yol surgió la misma 
Daisy desnuda. (_!:, p. 367) 

Es otro ejemplo novel.istico de la dimensión de l.a vivencia 

obl.icua en el. sistema poético de Lezama, y como si esta dime!! 

si6n asombrosa no :Cuera suficiente, Cemi al. oír la historia 
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juega mentalmente con el desarrollo temporal, recordando 

que en e1 mismo instante en que Daisy saltaba sobre el c~~rpo 

de su hermano George, Fronesis hablaba con él sobre el salto 

de San Jorge sobre el Dragón en el día de la resurrección 

Se crea así la imagen de la bi:f"urcaci6n ·"en dos mani:f"est!;! 

ciones. espaciales de opuesto signo", .l.a plenitud de la vi~ 

toria sobre la causalidad y la neutralización del :fuego a 

través del amor incestuoso. (~.p • .368). 

El culto al :falo 

Todos los encuentros sexuales en Paradiso tienden a 

rendir culto al falo; sin embargo, para los :fines de este estudio, 

hemos separado los que dan énfasis al placer orgiástico 

sexual de los que destacan el placer fálico exclusivamente. 

En e1 proceso hacia lo hesicástico, el homosexualismo repr~ 

senta un paso esencial hacia los orígenes, hacia el Eros 

Urano. La imagen por excelencia de este culto es la que 

acabamos de ver, el des:f"ile imaginado en Upsal6n, remini~ 

cente de los cultos anuales a Adonis como dios de la veget!! 

ci6n y la regeneración. 

Antes de mencionar los episodios especí:f"icos dentro de 

la novela en los que se elogia implícita o explícitamente el 

poder :fálico. nos parece importante señalar que, como homosexual, 

Lezama Lima rechaza rotundamente la necesidad de justificarse 

ante la sociedad: 

Un hombre o lo que sea nu~ca podrá justificar por qué 
es homosexual, dejaría de serlo o no le interesaría 
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~eguir en ese camino .•• l.a raíz donde no hay pureza ni 
impureza, sino un jugo sombrio que se absorbe y que 
co.-.cl.uye en l.a sentencia de una 1·ior o en l.a pl.enitud 
mor:i'ol.6gica de_ un :fruto, trae desde l.a pro:i'u1:didad un 
hecho que no se puede justificar, porque es más profundo 
que toda justificaci6n. (E, p. 265) 

La necesidad de justificaci6n presupone una reprobaci6n que 

Lezama no reconoce en virtud de su pl.ena vivencia poética 

en l.as eras imaginarias1 

Es muy dificil. que un S6crates que se mueve en una 
circunstancia donde el. homosexualismo no era una 
excepci6n, argumente en el. sentido de justificación, 
pues no se sentía réprobo ••• (!':, p. 266) 

El intramundo del. amor homosexual. en Faradiso, por consiguiente, no 

está contaminado de actitudes defensivas, sino al. contrario, 

es una visi6n total.izadora tanto de l.o pobre y grotesco como 

de l.o rico y subl.-ime de l.as posibil.idades del. amor homosexual.. 

En una de l.as discusiones entre l.os tres adol.escentes, 

Fronesis habl.a del. error de l.a generalizaci6n excesiva en l.o 

que concierne al. homosexual.ismo: 

Cuando hablamos de homosexual.ismo me parece a veces 
que general.izamos con exceso, otras pienso que hemos 
caído tan sólo en l.as zarzas del sexo .•• Es tan extensa 
la cantidad de sensaciones que se ocultan detrás del. 
rostro o máscara del.a palabra homosexual •.• (~, p. 274) 

Por eso se nos presenta toda una gama de tipos de hombres y 

de encuentros; a veces de goce, otras de burla; cada uno 

sirve para subrayar lo heterogéneo del. mundo homosexual.. 

Si fuéramos a señal.ar la idea matriz detrás del. hom~ 

sexual.ismo en Paradiso, sería l.a atracci6n por l.a sexual.idad 

hipertél.ica, es decir, l.a ruptura con toda causal.idad 

procreativa, como vimos cuando analiZaffiOS la frase "hipe.E. 
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tel.ia de l.a inmortal.idad". Rota esta causal.idad, el. hombre 

es l.ibre para encarnar una infinitud de imágenes eróticas, 

que en Paradiso giran al.rededor de l.a reminiscencia de l.a 

edad de oro de l.a nifiez1 "El. hombre vuel.ve al. hombre por 

fal.sa inocencia, por l.a sombra que el. demonio l.e regal.a 

como compañia de su cuerpo, por l.aberinto intestinal. respiran 

te, por escorpión que asciende en busca de l.a vul.va para 

matar a su hembra" • (!:. p. 283). 

Los dioses menores que rigen el. ámbito homosexual. en 

Paradiso son Término, Fríapo y Anubis. PrÍapo es evocado 

través del. adjetivo "priápico", apl.icado a Farral.uque y Leregas, 

l.os dos jóvenes dotados del. órgano sexaul. de l.as dimensiones 

atribuidas a ese dios. El. dios Término aparece en una 

visión onírica de Cemi que precede l.a narración del. encuentro 

erótico entre Leregas y Baena Al.bornoz; al. l.l.egar Cemi a 

Upsal.ón, donde todos los al.umnos están comentando el. episodio 

que causó su expulsión, 

La gravedad socarrona del dios Término parecía estar 
en el. centro de esos grupos. Un solo tema l.evantaba 
el. comento procaz, seudocientífico, l.ibertino o con 
denatorio. En el. centro. el. dios Término, con una­
mandibul.a moviente, que remedaba una risa sol.i"eando 
un sol.o hecho, con un enorme fal.o, y en l.a mano dere 
cha un cuerno. A cada uno de l.os ascensos y descensos 
de l.a mandibul.a, correspondía un movimiento rítmico 
de l.a mano con el. cuerno que tapaba l.a himnica l.ongura 
del. falo. (E., p. 259) 

Esta imagen nos advierte el. cinismo de Cemi ante l.as inteE 

pretaciones banal.es de l.os demás al.umnos, y nos prepara para 

ia visión.del. episodio que tiene sus raíces en el. respl.andor 

de l.as eras imaginarias. 
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En primer l.ugar, tenemos l.a al.usi6n al. mito de Heracl.es, 

héroe griego de gran fuerza (cuyas rel.aciones homosexual.es 

con varios sol.dados, según Graves, justificaban l.a costumbre 

mil..itar en condenado a cumpl.ir doce faenas. 

Después de capturar el. jabal.í erimantiano, fue invitado a 

guiar l.a nave Argo • En su función de capitán, mostraba 

gran discipl.ina además de su fuerza característica. Un día 

Heracl.es retó. a sus hombres a ver qui~n podía remar más; 

Jason y Heracl.es fueron l.os úl.timos, y Heracl.es seguía de~ 

pués de que aquél. se desmayó.34 De igual. imponencia se nos 

describe al. atl.eta Baena AJ..bornoz, capitán del. equipo de 

remo• 

Remando con tal. viol.encia que l.o hacia un tig.re 
l.uchando con el. fuego de San Tel.mo, ~aena Al.bornoz 
hacia de su. ·remo una ·espada que magul.l.aba el. cobre 
de l.as es pal.das de l. mar. ri.que l. día .•. sal.ió de l. 
heracl.itano fl.uir, con una risa que enseñaba su 
heroísmo de pérdida total. de incisivos en un tumulto 
de protesta deportiva. Para mostrar más aún su 
júbilo, l.e di jo al. timo ne l. enanito que :Levantase ia· 
canoa por l.a popa, mientras ál. l.a cargaba por l.a proa 
con el. gesto de Héracl.es paseándose por J..as costas 
del. 1'jediterráneo con un bastos en l.a mano. (~. p. 260) 

Pero J..l.egada l.a noche, este Heracl.es se dirige a hurtadil.l.as 

al. sótano donde duerme el. priápico Leregas, y aquí se evoca 

el. cráter de Yocul.o del. Viaje al. centro de l.a tierra de 

Jul.es Verne: 

El. recuerdo del. cráter de Yocul.o pasó al. sótano, por 
al.l.i l.l.egaban también las sombras del Scartaris. La 
sombra anillada de Scartaris sobre el. cráter de Sneffel.s. 
Era la etapa anterior a la aparición de l.a rubia 
Graüben. :;o estaba al.l.i la raíz del árbol., sino el 
fuego del nacimiento n•alo, de la esperma derramada 
sobre el. azufre incandescente. Leregas en l.a medí~ 
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noche. con su Eros de gratuidad en l.a adolescencia, 
no sudaba pensando en las rubias crenchas de Grailben. 
Su Eros reaccionaba reconstruyendo por fragmentos 
l.as zonas erógenas •· (R. p. 261 ) • 

Julio Cortázar ha descif'rado esta al.usión l.i teraria 1 "Diab2 

l.icamente, l.a resonancia de l.a inocente orograf'ía islandesa 

se vuel.ve una l.asciva circunstancia erótica. y el. mensaje de 

Arne Saknussemm, maravil.l.a de nuestra infancia ('Descends 

dans l.e cratere du Yocul. de Sneffel.s que J.•ombre du Scartaris 

vient caresser avant les cal.endes de Juil.l.et, voyageur aud~ 

cieux, et tu parviendras au centre del.a Terre•), propone por 

el. sonido y las imágenes una l.Úbrica revelación" ,J5 

Baena es el. Adonis que sucumbía en el. éxtasis bajo 

el. col.mil.lo del cerdoso, asemejando el. momento del. orgasmo 

sexual. en la novel.a a la muerte de Adonis por Apol.o tran~ 

formado en jabal.í:J6 

Entonces, el. Adonis en l.a expiración del. proceso. 
empezó a morder l.a madera de un extremo de l.a camera. 
El. grito del. gladiador derrotado que antaño había 
mordido en un poste del. campo de lidia, era semejante 
a l.a quejumbre que emitía al. rendirse al. col.mil.lo de l. 
jabato, metamorf'oseado en novato triunf'ador. (k, p. 262) 

El. episodio de éxtasis sexual. se convierte en uno de f'uria, 

cuando Baena descubre al. "coro de remeros que testif'icaban 

su humil.l.ación"; entonces con una vel.a y alcohol. prende f'uego 

a las camas de l.os chicos que han desaparecido, causando un 

incendio general. en el dormitorio. 

Esta escena entre Leregas y Baena es el.ave dentro de l.a 

novel.a, como nos advierten las dimensiones mitológicas del. 

lenguaje narrativo. En e l.l.a se combina e l. goce sensual. con 
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e1 goce de 1a imagen. Otra visión que ha tenido Cemí 

anterior a su 11egada a Upsa16n tiene tanta resonancia 

persona1 y onírica del autor, que resu1ta difíci1 de compren 

der 1 sin embargo, es rica en 1a simbo1ogía 1ezámica que con 

tribuye a1 cu1to de1 fa1o. Cemi está en e1 Casti11o d~ 1a 

Fuerza, situado a 1a ori11a de1 mar; inspirado por 1as imagj,_ 

naciones de Kafka y Cocteau, inventa una secuencia de met~ 

morfosis en 1a que e1 pe1o de un caba11o se trueca en peces, 

otro caba11o afectado de tétano muestra una verga titánica¡ 

1os caba11os comienzan a correr, 1os cuatro peces adquieren 

e1 tamafio de de1fines y tripu1an 1os caba11os en una escena 

apoca1íptica, quienes para evitar e1 crecimiento de 1os de~ 

fines se convierten en caba11os de mar ••• Cemí después 

recuerda su visi6n: 

Cerní recordó que cuando estaba en e1 casti11o de 1a 
Fuerza y fue agraciado con una visi6n de las que é1 
se reía, había situado de1fines sobre caba11os que 
corrían sus mutaciones entre e1 mundo inorgánico y 
el tétano. De1fines símbolo de un desvío sexual, que 
retozan cerca de la concha donde 1a ci~riota diosa 
se envue1ve en sus ve1os de ·salitre. (l:, p. 259) 

No es casua1idad que 1os de1fines, símbo1os de1 desvío sexua1 

para Lezama, estén retozando "cerca de 1a concha donde 1a 

cipriota diosa se envue1ve en sus velos de salitre". La 

imagen de 1a vulva femenina es el comp1emento diab61ico al 

vigor fá1ico en Paradiso; en 1a imagen que citamos del de~ 

i"i1e de1 falo, 1a vulva está cubierta por un 1azo negro "de1 

tamafio de un murcié1ago gi;o:ante", y "1a sombra de1 ani:na1 

enemigo de la·sangre" amenazaba a 1-os toros y al gran fa1o 
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que avanzaban. <!:. p. 289) 

E1 comp1ejo de 1a vagina dentata rige 1a re1aci6n entre 

Fronesis y Lucía, episodio.que a1 1ado de su contraparte ~n 

e1 mismo capitu1o, ei de Foci6n con e1 pe1irrojo, dramatiza 

e1 e1emento de terror inherente en 1as re1aciones sexua1ea. 

En e1 primero, Fronesis hace un agujero en una c_amiseta para 

penetrar a Lucía de esta mar.era ("tápate eso. cochina" K• 

p. 207). Su experiencia aberrante con Lucía 1c sirve de 

a1guna forma como iniciaci6n a1 nive1 de 1a indiferenciación 

sexua1¡ a partir de1 momento en que arroja 1a camiseta a1 

mar, hay una serie de metamorfosis serpentinas que juegan 

con 1a imagen de 1a inmorta1idad, hasta 11egar a 1a serpiente 

circuncidada, imagen de1 uroboros origina1. 

Así e1 hombre fue morta1, pero creador y 1a serpiente 
fá1ica se convirtió en un fragmento que debe resurgir. 
Fronesis sentia que 1os dos círcu1os de 1a camiseta 
a1 desaparecer en e1 o1eaje, desaparecerían también 
de sus terrores para dar paso a 1a serpiente circu~ 
cidada. (E, p. 318). 

Es de esperarse que e1 éxtasis scxua1 no se da en Paradiso 

entre e1 hombre y 1a mujer; 1as dos mujeres que 11egan a 

ser personajes, aparte de 1a madre y 1as abue1as, demuestran 

1a dicotomía que se estab1eci6 a1 mismo tiempo que e1 cu1to 

fá1ico, en re1ación con 1a mujer. Lucía es 1a mujer-cuerpo, 

por ende puta, 1a diosa en su aspecto inferna1, Hécate con 

sus muchos amantes. Ynaca es 1a mujer-espiritu, 1a madre, 

1a poesía; su diosa es Sofía, 1a sabiduría. Veremos e1 de_!! 

cnyo1vimiento nove1ístico de Ynaca con Cerní, que es 1a reso1~ 
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ci6n poética a l.a cópul.a heterosexua1, en l.a úl.tima sección 

de este trabajo • 

Ya hemos habl.ado del. terrorismo del. pel.irrojo al. amen~ 

zar a Foción con un cuchi1l.o; en otro momento se nos revel.a 

que es un tipo . con "un Edipo tan tronado." , que l.a .madre l.e 

ha pedido a Foción su ayuda1 "I.e parecía normal. que su hijo 

se abandonase a1 Eros de l.os griegos, con tal. de que no :t·uera 

monstruosamente incestuoso" • (R_, p. 375). 

Foción es un personaje tan enigmático como simbó1ico 

en Paradiso; en Oppiano Licario aparecerá más centrado por 

l.a transformación que sufre igua1 que Fronesis y Cerní en l.a 

poesía. De l.os tres jóvenes, Foción es abiertamente hom.!?_ 

sexua1; tiene muchas aventuras pero quiere a Fronesis. S~n 

embargo, intuye que nunca va a poder saciarse con é1, por l.o 

que desarro1l.a 1a cal.idad de "aireación" en l.a rel.ación; ya 

no busca l.a encarnación de su deseo, sino partiendo de su 

cuerpo, busca 1a sutil.ización, el. "neuma" absol.uto de1 otro 

cuerpo. Pero se topa aquí con un nuevo insaciabae, tratando 

de 1ograr l.a reconstrucción de su imagen, va hacia él. como 

"un hal.cón persiguiendo un ~· e1 propio espíritu del. 

vue1o ... (_E, p. J47). A Foción 1e fal.ta un eje móvil. para 

conseguir el. amor de Fronesis, o aún más, para l.ograr ser 

más que "un carácter derivado de su trato con Fronesis" . 

La conf iguraci6n de su conducta era nada más que un 
punto de su movimiento, es decir, había en su raíz 
un equívoco, su conducta i-.o adquiría nunca forma, 

.una forma úl.tima de1 devenir de 1a materia, según 1a 
frase de l.os escol.ásticos, sino una potencialidad 
deseosa ••• (_E, p. 298) 
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su poema a Fronesis gira a1rededor de1 dios Anubis. nombre 

derivado de "ano" que en egipcio significa "a1to". Dividie.!2 

do e1 cuerpo humano en dos partes. e1 ano es 1a parte a1ta 

de1 cuerpo bajos "Este dios abre a 1os muertos e1 camino de1 

otro mundo. tiene 1a visión a1ta. e1 ano de1 cuerpo inferior. 

que 1e permite ver y guiar a 1os muertos". (!"._. p. 373). En 

su poema Fronesis es "e1 corredor (quienJse ade1ante con 1a 

jaba1ina". y Foción "un puerco en co1mi11os para 1a trompa 

de caza (otra vez 1a imagen de Apo1o matando a Adonis) / 

e1 adorador de Anubis / dios de1 camino de1 ano". (~. p. :374). 

Fronesis nunca 1e corresponderá a Foción en Paradiso (empieza 

a entender 1as posibi1idades de este amor en Oppiano Licario) 

en 1a ú1tima imagen de Foción en 1a noveia. 1o vemos en1oqu~ 

cido, dando vue1tas a1rededor de un árbo1. condenado como 

Ixión a girar eternamente hasta ser rescatado por una i'uerza 

mayor. Cemí 1o ve desde e1 hospitai donde muere su abue1as 

A1zó ei rostro apesadumbrado aún por ei recuerdo de 
de su Abue1a, y pudo ver un á1amo grande de tronco y 
de copa. hinchado por 1a cercanía de 1as nubes que 
querían romper sus tone1es rodados. A1 1ado de1 
á1amo, en ei jardín de1 pabe11ón de 1os desrazonados, 
vio un hombre joven con su uniforme b1anco, descri 
biendo incesantes circu1os alrededor de1 á1amo agran 
dado por una raíz cuidada. Era Foci6n •.• La enorme -
cuantía de círcu1os que sumaba durante e1 día, 1a 
abría en espirales, tan sumergidos como si1enciosos. 
mientras 1a nocturna 1o acogía. rero, en ese fie1 de1 
día y de 1a noche, Cerní supo de súbito que e1 árbo1 
para Foción, regado por sus incesantes y en1oquecidos 
paseos circu1ares, era Fronesis. .(;E, p. :39:3) 

A1 día siguiente Ce mí ve 1os e fe ctos de ia "fuerza mayor" : un 

rayo ha extraído e1 árbo1 por sus raíces. y ~oción ha des~ 

parecido con e1 árbol. 
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Con 1a muerte de1 árbo1, su guardián había desapar~ 
cido. Cemí miró e1 contorno con inquieto detenimiento. 
E1 rayo que había destruido e1 árbol. había 1-iberado 
a Foción de 1a adoración de su eternidad circu1ar. 

<!'!. p. :394) 

Con esta imagen se cierra 1a segunda parte de 1a novel.a, y 

con e11a se da el. Xin de1 ambiente caótico, orgiástico de 1-a 

sexua1idad, Nos parece sumamente signiXicante _1-a presencia 

de cuatro e1ementos miticoss 1-a orgía, 1-os dioses ~á1icos, 

el. árbo1 y 1-a muerte simból.ica de Foción, todos e11os 

seña1ados por E1iade como motivos constantes en 1as cer~ 

monias anual.es mito1ógicas que ce1ebran 1-a regeneración y 

1a resurrección. 

,,, .. ,. La regeneración es, como 10 indica su nombre, un 
nuevo nacimiento ••• Los combates ritua1es, 1-a presencia 
de 1os muertos, 1-as saturnal.es y 1-as orgías son 
e1ementos que denotan que al. Xin del. año y en 1-a e§ 
pera del. año nuevo se repiten 1-os momentos del. pasa 
je y del. Caos a 1-a Cosmogonía.:37 -

EspeciXicando "1-a presencia de 1-os muertos,., E1iade subraya 

1-a importancia de 1-a "expu1sión del. chivo emisario,. en estas 

ceremonias; nos parece adecuado que sea Foción el. símbo1o 

de1 chivo en Paradiso, ya que es e1 único que igual.mente 

vive su imagen del. cuerpo en Dios como de 1-a sombra en e1 

diab1o (R. p. 276). Se reúnen en él. 1-a pasión carnal., 1-a 

búsqueda de una sal.ida de~initiva de 1-a causa1idad, 1-a 

osadía de 1-a juventud que se dispone a dar todo por 11-egar 

a 1-os orígenes del. conocimiento. 

A1 principio de esta sección mencionamos que 1-a orgía 

es un e1emento evocativo del. Caos original.; también, señal.a 
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E1iade 0 sirve en 1as ceremonias para simbo1izar 1a substan 

ciaci6n de1 vacío existencia1a 

La orgía hace circÚ1ar 1a energía vita1 y sagrada ••• 
Lo que estaba vacío de sustancia se sacia; 1o que 
estaba fragmentado se reintegra a 1a unidad¡ 1o que 38 estaba aislado se funde en la gran matriz universal. 

Hasta este momento en 1a nove1a, e1 Eros había denotado una 

sensación casi siempre nostá1gica; se evocaba en 1a lejanía. 

en su: aspecto espiritua1. En 1a segunda parte. con 1os 

episodios que hemos sefia1ado y otros menores que hemos 

omitido, se vue1ve sustancia el ambiente d~ nostalgia, que 

significaba "vacío", el autor nos prepara para su visión 

de la plenitud de 1a vida alrededor de 1a "gran matriz un_! 

versai••. 

El árbol, el eje de los espirales ixi6nicos de Foci6n 

a1 final, sugiere 1a venida del "centro del mundo" en la 

ú1tima parte. 

La variante más extendida de1 simbolismo del Centro 
es el Arbo1 Cósmico. que se halla en medio del uni 
verso y que sostiene como un eje lo!>

9
tres J:viundos -

(el infierno, la tierra, el cielo).J 

Veremos más sobre el simbolismo de las muertes y el árbol 

en la siguiente sección, pero aquí cabe notar que termina 

el Eros sistálico momentáneamente abatido. El Eros de alas 

doradas. saliendo de su huevo órfico, parece haber creado 

un caos sin fin y sin sentido. La desaparición del chivo 

emisario y del árbol cósmico pide una respuesta definitiva, 

que para Lezama será la resurrección hesicástica. Pero antes 
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.de a1canzar esa dimensión de1 Eros. hay que pasar por 1a 

iniciación hermética. 

E1 Eros 6r:f'ico 

Para1e 1amente a1 desarro11o de1 Eros sistá1ico en 

Paradiso, y con una signi:f'icación primordia1, está e1 proceso 

interior de1 joven Cemí, que parte de1 ca1or y 1a grandeza 

de su :f'ami1ia, en búsqueda de 1a esencia de 1as imágenes. 

Nunca vemos a Cerní en una re1aci6n :f'ísica (de ahí 1a nec~ 

sidad de 1a triada Fronesis-Foci6n-Cemí para peraoni:f'icar 

1a turbu1encia de1 ado1eacente pensante}¡ sus inq~ietudea 

son netamente espiritua1es. Vo1viendo otra vez a1 pens~ 

miento de Lezama sobre 1a corpora1idad de 1a imagen, partiendo 

de1 cuerpo como imagen, notamos que Cerní no se preocupa por 

e1 Eros en su mani:f'estaci6n :f'Ísica: 

Es para mí casi imposible hablar de cualquier :f'orma 
de sexualidad, pues algo que puede existir en su 
apariencia comunicante y ,-.o en su esencia, como ;..uede 
existir también en su esencia comunicante y no en su 
apariencia, es como si hablásemos de a1gún atributo 
:f'orma1 que puede estar en su cuerpo pero no en su 
sombra, o en su sombra pero no en su cuerpo. (g, p. 276) 

Dada 1a posibi1idad de una contradicción irreso1ub1e entre 

cuerpo-imagen, Cerní opta por de:f'inir su '"esencia corr.unicante'" 

so1o, sin e1.redarse en 1as apariencias. Para de :f'inir su 

esencia, va hacia e1 Uno Indual, impulsado por e1 Eros de 

1a poesía y e1 saber. El proceso hermético, solitario de 

Cerní es 1a hipóstasis nove1ística de las ideas centra1es al 

desarro11o poético del propio Lezama, que comienza, como todo 

desarro11o espiritual. con el encuentro con 1a muerte. 
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E1 descenso órfico 

Anteriormente vimos 1a significancia que tuvo para e1 

joven Cemi 1a muerte d~ su·padre, que Ee convi~ti6 en una 

"presencia de 1a ausencia" desde temprana edad. Esta muerte 

se :funde en 1a nove1a con 1a de1 tío A1berto para formar 1a 

imagen de 1a Muerte en su pape1 definitivo como espíritu 

acompañante en e1 descenso 6rfico. Es en e1 momento de 1a 

muerte de1 padre cuando por primera vez apa~ece Licario, cuya 

muerte a1 fina1 equiva1e a 1a resurrecci6n. Las ú1timas 

pa1abras de1 Corone1 encargan a Licario e1 cuidado espiritua1 

de su hijo Cerní: "Con6zca1o, procure ensefiar1e a1go de 1o 

que usted ha aprendido viajando, sufriendo, 1eyendo" • {!!, 

p. 166). E1 Corone1 deja a sus tres hijos y "1a resistencia 

mágica, 1enta y suti1 de Ria1ta, frente a 1as insensateces y 

diab1uras de1 destino, su sacrificio comprendido hasta 1o 

ú1timo de 1a f1or para 1a germinación de1 nuevo crepúscu1o". 

{~. p. 169). Desde un principio Cerní vis1umbra un resp1andor 

a11ende 1a muerte. 

E1 tío A1berto, que en 1a ausencia de1 padre heroico 

11ega a ser e1 padre demoníaco en 1a nove1a, sufre una muerte 

más simb61ica, más cargada de 1a presencia poética de Licario 

(desde 1a partida de ajedrez que 11ega a ser, exp1icita Lezama, 

"un 1anzazo, en e1 nacimiento casi sexua1 de1 ado1escente, de 

1o que es 1a poesía. Es 1a misma presencia de Oppiano Licario".
40 

Después de un pre1udio con 1a muerte, en e1 que un charro 

mexicano canta corridos premonitorios y juega con un puñal, 
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e1 tío A1berto atraviesa un área pob1ada de árbo1es en un 

carruaje de resonancias medieva1esr .. A1gunos í"1amboyanes 

azules. bajo el creciente 1unar. preparaban los arcos. bajo 

los cuales pasaría 1a carpa de1 primogénito. homenaje de 

1a nobleza a 1a pro1e de 1a santidad. azu1 hecho para pr~ 

1'undizar e1 paso de un pescado en una bandeja de cobre amBE 

ti11ado". CE. p. 208). La variedad de árbo1es en la escena 

que sigue (eucalipto, á1amo. naranjo, jazmín) sugieren el 

Arbo1 de 1a Vida, e1 regreso a 1os orígenes, semejante al 

árbo1 que circundaba Foción durante 1a muerte de doña Augusta. 

La multitud de simbo1os en este pasaje ha sido magníí"~ 

camente d~sg1osada por Justo U11oa en su estudio sobre Lezama, 

en el querios apoyaremos para destacar a1gunos de aqué11os. En 

primer lugar, el pa~saje contiene 1a imagen cuaternaria, símbo1o 

pitagórico de la perí"ección de 1a eternidadr "cuadrados de 

naranja1es", "cuadrados de verdes 1egionarios" 1 por otro 1ado 

la imagen de "tortugas verdes" también sugiere 1a eternidad1 

Dentro de una nieb1a de amanecer, 1os chinos agua 
dores comenzaban a regar 1as 1echugas. E1 despren 
dimiento de los vapores hipnóticos de 1a 1echuga,­
hacía que 1os chinos manoteasen 1a nieb1a, se recos 
tasen en e11a con una e1asticidad de sa1a de bai1e-
o 1anzasen sus pa1abras pintadas de azu1. La inmensa 
1egión de 1echugas, montadas en tortugas inmóvi1es1 
era e1 primer sembradío de 1a eternidad. CE. p. 208) 

En este pasaje que se vue1ve tota1mente simbó1ico, se nota 

e1 aí"án de Lezama por incorporar toda imagen posible para 

evocar no só1o la eternidad en su extensión a1 ruturo, sino 

en su potens originario. Dice U11oa: 
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En esta parte del. trayecto. l.a imagen de l.o eterno 
está subrayado por l.a presencia de l.a tor:tuga. que 
ea imagen y model.o del. universo a l.a vez que ce 
símbol.o de creación y l.ongevidad. Pero ••• l.o más impo~ 
tante es l.a rel.ación que tiene con el. Arbol. de l.a 
Vida en al.gunas mitol.ogías. Dicha rel.ación cósmica 
se comienza a adivinar en l.a imagen de º' l.echugas'" 
montadas en el. l.omo de "'tortugas inmóvil.es'" .41 

Una imagen más concreta que il.ustra esta rel.aci6n vegetal. con 

l.o mineral (l.echuga-tortuga) sigue en ~diso: .. Aparecieron 

después l.as pl.antas que necesitan del. fuego para l.1-egar hasta 

el. hombre. Pl.antas que en sus metamorfosis tienen al.gún 

parentesco con l.a piedra ..... (E_. p. 209). Así, l.a piedra 

y el. árbol. se funden como símbol.os del. '"axis mundi" en cada 

detal.l.e de esta descripci6n final. del. paseo antes del. accidente 

automovil.ístico de Al.berto: 

Es al.l.í, en otras l.atitudes donde l.a sol.edad se com 
pl.eta, donde el. reno inmovil.iza el. árbol. fosfórico 
que l.l.eva sobre su frente, donde se posa el. pichón 
de al.ción, unión integrada por l.a absorción en l.a 
noche de l.a sol.edad sacramental., entre el. árbol. de 
piedra conducido por el. animal. visitador de l.os aca~ 
til.ados y de l.os ventisqueros, árbol. de piedra que 
reproduce el. zigzagueo de l.os rel.ámpagos apagados 
en l.os montes de hiel.o, y e l. ave que penetra junto 
con l.a tempestad, fiesta para aquel. árbol. de piedra 
l.l.evado hasta l.a úl.tima sol.edad rocosa. (E., p. 210) 

La muerte del. tío Al.berta cierra l.a primera parte de l.a novel.a; 

cargado el. ambiente de imágenes esotéricas, no cabe duda de que 

estas muertes han hundido a José Cerní en el. submundo de l.os 

misterios órficos. La sol.edad que sufre a partir de este 

momento contrasta vívidarnente con el. cal.or de l.a l.eyenda 

famil.iar de su niñez. Vemos cl.aramente l.a transformaci6n de 

l.a atmósfera novel.istica, desde el. cariño, l.a memoria y l.a 
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1ejanía mencionados por Vitier. hacia 1a ingravidez, e1 de~ 

pego y e1 frío de 1a ado1escencia; 1a muerte de1 padre 1e 

causa una deso1aci6n a.Cem~ que inmediatamente se convierte 

en 1a vivencia tota1 dentro de 1a imagen. Cuando muere e 1 

tío A1berto, 1a imagen ha adquirido e1 ~otens de 1as conveE 

siones a1químicas; desde 1a eternidad viene 1a remembranza 

de1 vacío, e1 "wu wei" de 1os taoístas que crea "e1 espacio 

creador, que comprende 1a po1arizaci6n de1 embri6n y de 1a 

imagen" . 42 E1 embri6n a que se refiere es e1 de1 conocimiento, 

para e1 que se presiente 1a necesidad de un sacrificio. ce mí 

va a persona1izar a1 poeta como iniciado en ios misterios, 

impe1ido por e1 deseo icárico de dominar 1as distintas ramas 

de1 saber con e1 fin de 1ograr 1a consagraci6n de1 tiempo y 

e1 espacio. E1 sufrimiento y 1a so1edad así concebidos vienen 

a formar parte de1 1'."'ros mismo, como intuye Cerní. 1 " ••• hay un 

Eros de muerte que se expresa a través de1 sentimiento de1 

do1or". (E_, p. 28:3). También intuye que e1 sufrimiento, 

contrario a 1o que· piensa Nietzsche, puede tener un fin g1ori_g_ 

so: • "E1 hombre sabe que en toda rebe1i6n hay sufrimiento ••• 

e1 sufrimiento es prometéico, e1 hombre suf~e porque no puede 

ser un dios .•. E1 cump1imiento de todo destino es sufrimiento. 

En e1 mismo éxtasis consecuente de1 Eros apoyado, e1 dOLOr 

se hace indefinido ••• Todo sacrificio~ es un sufrir~­

Esperan a1 dios invisib1e y se van convirtiendo en dioses 

v:msib1es". (~. pp. )24,325). 
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E1 11amado. de1 Eros de1 conocimiento 
1 

Desde e1 abatimiento que siente Cerní por 1a muerte 

del. padre, 11ega "1a resistencia mágica, 1enta y suti1" de 

Ria1ta su madre a ser su impu1so a~ectiv0 hacia 1a 1uz. En 

una de 1as conversaciones entre Fronesis y Cerní, éste evoca 

e1 capítu1o undécimo de 1a Odisea, donde Circe guía a U1ises 

en e1 descenso a1 sombrío Hades. La madre de éste se pierde 

en 1a va11e de Froserpina; tres veces e1 hijo se 1e acerca 

para abrazar1a, pero e11a se ie niega, ·diciéndo1e, "Procura· 

vo1ver 1o antes posib1e a 1a 1uz, aprende estas cosas y 

re1áta1as 1uego a tu esposa". (!:. p. 284). Cerní recuerda 

con esto e1 consejo c1ave que había recibido de su madre e1 

día de1 a1boroto estudianti1, "Vive• en ei pe1igro de obtener 

siempre 1o más difíci1" , y se conmueve por 1a vo1untad de 

1a madre para sufrir l.a ausencia del. hijo, con tal. de que se 

l.ogre su ascención a l.a l.uz germinativa. "La madre que ve 

el. pel.igro ••. desaparece, se pierde, no contesta durante 

tres veces e1 11amado de1 hijo, para que vue1va a l.a 1uz. 

No te quedes en 1os infiernos, parece decirl.e, a pesar de 

l.a discul.pa que has descendido a1 Hades para encontrarme, 

pero no me veas, ascicnde .•• para verme no te asomes a1 

espejo de la i'l:uerte". <E. P· 285). 

El sufrimiento tiene una final.idad, requiere el. descenso 

a 1o desconocido para ascender a l.a luz de una nueva visión 

de l.a vida. Recordamos el. primer ensayo de Lezama, donde 

habla de la vol.untad para crear l.a necesidad de islas (en la 
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poesía) y su :fruición para 11egar hasta e11as. 

Entre nosotros 1a más decisiva discontinuidad, 1a 
muerte, es como un extravio, como si nos decidiése 
mos .. au fond de 1' inconnu". pero a1 mismo tiempo una 
impu1sión para reaparecer, para diseñar is1as después 
de 1a paradoja que más nos cuesta, pero que es 1a 
dnica :forma que puede pre1udiar 1a s~gunda muerte.43 

La misma noche después de 1as pa1abras a1entadoras de Ria1ta, 

e1 joven Cerní encuentra en sus 1ecturas el. texto que define 

e1 reto de su vida; es un 11amado hecho por Wi1he1m Meister 

a vivir de "un modo regu1ado, 1o mismo que 1os astros ••• y 

recorrer siempre el. mismo circu1o con ca1Ina, amor y acom2 

dación a1 objeto". El. joven responde con afirmación a1 

11amado, con 1a seguridad de que "era esa aiusión a 1a CO!! 

tumbre de 1os astros, a su ritmo de eterna seducción ere~ 

dora, a un Eros que conocia como 1as estaciones, 1o que 1o 

habia 11evado a esa frase, •• con 1a aceptación de una amorosa 

confianza". (_E, p. 249). 

Aparte de1 papel. importante que juega 1a madre en e1 

proceso de Cemi, está e1 apoyo de l.a amistad. E1 mismo 

dia de 1a manifestación estudiantil., Cemi se encuentra con 

Fronesis y Foción 1 esta amistad tiene tanta importancia para 

Lezama corno el. hecho histórico: "El. hecho por e1 cua1 tres 

adol.escentes coinciden en un~ mani~estaci6n, marca ya por si 

mismo e1 nacimiento de 1a nove1a. Buscando equiva1encia 

podría decir que 1a rea1idad de ese hecho engendra una rea1~ 

dad de imago". 44 La amistad de Fronesis (que es 1a esencia11 

1a de Foción es derivada) 1e brinda 1a compañía "sin 1a que 
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l.a sol.edad se vuel.va sobre sí misma y el. yo comience (sic] a l.ast.!_ 

marse y a gemir, al. sentirse incesantemente dañado". (E_, 

p. 348). La amistad es el. diálogo ("Nuestro diálogo está 

asegurado por l.a claridad y la oscuridad de los dos. Ni tu 

cl.aridad intenta extinguir mi oscuridad, ni mi caos intenta 

dinamitar tu ordenamiento natural." -- :i,:, p. 333) 1 es l.a sen 

sación de un abrazo al. recordar l.a carcajada del. amigo 

ausente ("En aquel. momento le comunicó una alegría titánica 

oír otra carcajada de alguien que lo había escuchado sin que 

él. precisara su figura. Se volvió: era Ricardo Fronesis que 

llegaba, su carcajada l.e había causado l.a sensación de un 

abrazo"--!:• p. 383) 1 es un espejo, "l.a búsqueda de la Unidad 

sagrada, indual., que encontramos en un rostro, en l.a médul.a, 

en el. espejo universal.". (_!"., p. 346). 

Pero Cerní sigue siendo esencial.mente un solitario, igual. 

que Lezama Lima: "Creo en J.a verdad y el. canto coral., pero 

seguiré siendo un sol.itario ••• Creo que J.a compañía robustece 

la sol.edad, pero creo también que l.o esencial. del. hombre es 

.. 45 su sol.edad y l.a sombra que va proyectando en el. muro. 

Por eso J.l.ega tan pronto, en su ascensión espiritual., al. 

estado de unidad anterior a toda ruptura del. huevo órfico, 

al. Uno Indual. del. Eros Urano. 

Se habla con exceso del.a homosexual.idad ••• pero se 
tienen 1nuy pocas ideas precisas sobre l.a androginia. 
El. andrógino primitivo que pasa al. cul~o esférico de 
l.a totalidad y de l.a perfección, que p~sa al. ápeiron 
de J.os griegos y a J.a esfera universal de -J.os 
cristianos. (_!"., p. 326) 
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sus pal.abras son eco del. pensamiento l.ezámico expuesto en 

Los vasos 6r:f'icos, en l.as que se repiten l.os símbol.os eseE 

cial.es derivados del. C·!rcuio Universal. de]., origen urobórico. 

Otra imagen de l.a indual.idad primordial. es el. tiempo 

:f'abul.oso de l.os idumeos en el. que "el. :f':¡..l.o se hacia árbol., 

de donde como un :f'ruto se desprendía l.a criatura", <!:. p 1 

264). Refiriéndose a esa misma era imaginaria, Lezama a:f'irma 

que "este es un gran periodo en que .. l.a evidencia de l.o bel.l.o 

es inmediata", 46 aludiendo al. proceso creativo individual.. 

Frente a todos l.os temas de discusión entre l.os adol.e~ 

centes, "Cerní es el. perturbado por llegar a con:f'igurar la 

imagen, por encontrarle un contenido y rebasar ~u expresión". 4 7 

SU búsqueda es :f'ervorosa, guiada por Eros: 

El. intel.l.igere se abrazaba con su Eros, deseoso fan~ 
tismo de conocimiento que era l.a sombra del. árbol. 
de la vida, no en l.as antípodas del. árbol. del. conoc~ 
miento, sino en la sombra que une el. cielo silencioso 
de los taoístas con el. verbo que fecunda la ciudad 
como sobrenatural.eza. (R. p. 328) 

El. poema que 1e regala Fronesis refleja 1a :f'irmeza de su 

proceso interior; después de expresar la voluntad del. joven 

p~a viajar hasta los in:f'iernos de Orfeo y Proserpina, y su 

:f'idelidad para con los amigos y el. canto de 1a claridad, 

habla de su apego al. arte para llegar al. Eros del conoc~ 

miento a 

El. arte lo acompa?ió todos los días, / l.a naturaleza 
le regal.ó su calma y su fiebre. / Cal~oso como l.a 
noche, / la :fiebre le hizo agotar 1a sed / en r!os 
sumergidos, / pues él. buscaba un río y no un camino. 
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Así todo l.o que crey6 en l.a fiebre, / l.o comprendi6 
después cal..mosamente. /Es en l.o que cree, está donde 
conoce, / entre una col.umna de aire y l.a piedra del. 
sacrificio. U:: .• p. 360) 

Caminando sol.o por l.as cal.l.es, l.eyendo sin descansar, di~ 

cu tiendo con sus amigos, "fue adquiriendo l.a ambival.encia 

entre el. espacio gn6stico •.• y l.a cantidad". {~. p • .377). 

Cem! asume su posición entre l.a natural.eza y l.a sobrenatural.~ 

za; vive en l.a sobrenatural.eza a tal. punto que el. motivo 

fál.ico en él. se manifiesta pl.enamente como símbol.o de l.a 

regeneraci6n y l.a resurrecci6n. Las conversaciones de Cemí 

parten de l.as teol.ogías de Santo Tomás y San AgUst!n para 

l.l.egar a l.a imagen de San Jorge y el. Drag6n en el. día del. 

Juicio Final.. Entrel.azadas l.as imágenes de l.a l.anza del. 

santo, l.a serpiente y l.a cruz de Cristo, l.a espada del. 

cristianismo y el. Árbol. de l.a Vida, concl.uye Cemí que 

"Cristo en su venida ••• podrá entonces dar l.a orden al. ángel. 

para el. toque de queda y l.a definitiva diana matinal., l.a 

muerte y l.a vida eterna en l.a Resurrección". {E, P• .358) 

En l.a úl.tima parte de l.a nov.el.a, Cerní se encuentra 

definitivamente sol.o; ya no aparecen Fronesis ni Foción. 

Durante l.a· caminata de Cerní de noche, en el. úl.timo capítul.o, 

l.a l.una, que desde el. capítul.o XII juega un papel. impo~ 

tante {el. paseante nocturno que regal.a al. niño l.a jarra 

danesa también se despierta al.a l.uz del.al.una en su patio), 

es su compañera en l.a sol.edad. El.iade nos habl.a del. simb~ 

lismo de l.a l.una en l.os procesos de iniciaciones para apuntar 
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el. devenir 1 "Así como 1a l.una muere y resucita, así nos.2 

tros revivimos después de l.a muerte ••• Es pues fácil. compre~ 

der el. papel. de l.a 1una en l.as ceremonias de iniciación, que 

consisten en experimentar una muerte ritual. seguida de un 

renacimiento ••• El. devenir es 1a norma 1u_nar ••. puesto que está 

viva, y por consiguiente un eterno devenir rítmico". 48 Esta 

noche de su caminata, Cerní percibe dos noches, 1a bifurc~ 

ci6n de su descenso órfico y su ascención a l.a l.uz: 

Sentía dos noches. La primera noche seguía 1os 
dictados l.unares, sus ojos eran también astros 
errantes. La otra noche se teñía con el. humi11o de 
l.a tierra, sus piernas gravitaban hacia 1as entrañas 
terrenal.es ••• una era 1a noche estel.ar que descendía 
con el. rocío. La otra era 1a noche subterránea, que 
ascendía como un árbo1 ••• (R, p. 481) 

Por fin l.1ega a l.a casa donde está el. vel.atorio de Oppiano 

Licario, una casa 13.ena de símbo1os que seña1an 1a cul.min~ 

ci6n del. desarro11o novel.íst1co. Aquí nos interesa una 

escena en particu1ar, que se l.iga directamente con el. 

proceso interior de Cerní. En uno de l.os cuartos de 1a casa, 

hay una serie de símbol.os medieval.es de 1a época del. rey 

Arturo, que reiteran el. motivo fá1ico e introduce el. vaginal., 

arregl.ados al.rededor del. Santo Grial., símbol.o del. centro 

místico, indicativo de 1a integración total. de Cemí como 

poeta, al. 1ograr 1a 11ave que faci1itará l.a entrada en el. 

casti11o hechizado de l.a poesías 

A l.o l.argo del. corredor se veían en mosaicos de fondo 
bl.anco, l.anzas, l.l.aves, espadas y cál.ices del. Santo 
Grial.. La l.anza penetraba en un costado del. que 
ascendía un bas~ón, l.a 11ave franqueaba l.a entrada 
a un castil.l.o hechizado .•• un gris acero formando 
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1a espada encajada en 1a tierra como un pha11us, y 
cada trébo1 representaba una 1lave, como si se 
unieran la naturaleza y la sobrenaturaleza en algo 
hecho para penetra; para saltar de una regi6n a 
otra, para 1legar al. castill.o e interrumpir 1a 
fiesta de 1-os trovadores herméticos. Una guirnal.da 
entre1azaba el Eros y el. Tánatos, el sumergimiento 
en la vulva era la resurrección en el val1e del 
esplendor. (~. p. 485) 

Cemi ha alcanzado la liberación del. dolor y de la muerte 

a través del. Eros órfico, quien exige el abandono al. mundo 

silencioso de 1-os simbol.os, donde· muere toda causalidad 

aristotélica, para renacer en 1-a 1-uz de1 súbito celestial. 

La eternidad del Eros 

La tercera muerte significante en Paradiso, que no di~ 

cutimos antes, es 1-a de Oppiano Licario, personaje simbó1ico 

de 1-a reminiscencia en 1-a poesía, y que habia acompañado 

al Coronel y al tic Alberto en sus muertes. Es que la muerte 

de Licario es en realidad el triunfo de 1-a resurrección de 

Eros, como 1-o había advertido 1a medium visionaria Chacha 

a Cemi, la noche de su caminata• "Ustedes no deben preoc~ 

parse por su muerte última, pues la persona por quien ustedes 

se vienen a interesar ya se había muerto varias veces. En 

su vida tuvo tres muertes~ eso le permite ahora tener más 

paz, pues está como en su propia región". (~. p. 440), Las 

tres muertes mencionadas se refieren al. Coronel, Al.berta y 

Licario, y sugieren la costumbre en Tártaro, de permitir a 

la persona tres veces muerta y asignada a Eliseo, perrr.an~ 

cer allí para la eternidad, con 1-a l.ibertad de visitar la 
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tierra cuantas veces desee. La muerte del. Corone1, y ia 

muerte como :fuerza destructora del. Eros, ha sido vencida 

con ia aparici6n de Licario en ia novel.a. Es significativo que 

éste s6io tiene una entrevista con Cemí, durante 1a cual. ie 

fel.ici ta por haber pasado "de 1 esti1o s.istál.ico, o de l.as 

pasiones tumuituosas, a1 esti1o hesicástico, o de1 equil._i 

brio anímico" . <!'.· p. 447) • 

Es en e1 úl.timo capítuio de 1a novel.a, en 1a casa de 

Licario hacia donde se dirige Gemí como atraído por un imán, 

donde ei Eros sistál.ico y e1 órfico se unen en e1 Eros hes~ 

cástico de l.a eternidad. La resurrección carnal., en 1a que 

Lezama cree 1itera1mente, 4 9 se ha efectuado en 1a sucesión 

Licario-Cemí. Todas 1as imágenes del. "axis mundi" que hemos 

venido señal.ando se intensifican en el. ú1timo capítul.0..,1 sobre 

todo con tres símbol.os de 1a eternidad• 1a 1uz de l.a casa 

funeraria, l.a musiqui11a del. tiovivo y 1as esta1actitas de 

ia casa de Licario. Ha iiegado "el. momento mítico --descrito 

por E1iade--en que ei mundo es aniquil.ado y creado, (en ei) 

que es poaib1e ia· abol.ici6n del. tiempo. Entonces 1os muertos 

podrán vol.ver, pues todas 1as barreras entre muertos y vivos 

están rotas ••• 1es es dado esperar un retorno a 1a vida, dur~ 

dero y concreto". 5o 

El. símbo1o de 1a 1uz en conjunción con 1a suspensión de 

ia respiración es un tema que interesaba a Lezama en su ensayo 

sobre 1as eras imaginarias chinas• "La búsqueda a1química de 

ia píldora de oro, para conseguir 1a inmorta1idad, se trueca 
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en 1a captaci6n de una 1uz b1anca por 1a respiraci6n interna, 

por e1 a1iento secreto ••• así e1 hombre se trueca en un 

neuma, así obtiene e1 ~uerpo há1ito ••• Fijada 1a contemp1aci6n, 

1as imágenes se a.finan y toman cuerpo".51 Ahora bien, José 

Cerní, que ha su.:frido varios ataques asmáticos a 1o 1argo de 

1a nove1a, parecerá sereno en sus caminatas nocturnas de 

esta ú1tima parte, sugiriendo uná trans.:formaci6n neumática 

que indica su posesi6n de1 "a1iento secreto" •. A1 .:fina1, 1a 

1uz 1unar que 1e acompañaba en su paseo se pierde en 1a i1um.!_ 

naci6n pro.fusa de una casa .:funeraria. 

Una casa de tres pisos, ocupando todo e1 ángu1o de 
una esquina, 1o tironeó con un hechizo sibi1ino. 
Toda 1a casa 1ucia i1uminada y e1 ha1o 1unar que 1a 
envo1vía 1e hizo detener la marcha, pero sin precisar 
deta11es ••. Le sorprendía la tota1idad de 1a i1umina 
ción de 1a casa. Chorreaba 1a 1uz en 1os tres pisos, 
produciendo e1 e.:fecto de un ascendit que cortaba y 
subdividía 1a noche en tajadas sa1itreras. (~. p. 482) 

La casa 1e da una sensación de evaporaci6n que permite un 

nuevo agrupamiento de e1ementos; se trata obviamente de 1a 

inmorta1idad 1ograda por 1as imágenes que "se a.finan y toman 

cuerpo". 

Después se detiene a observar 1as vue1tas interminab1es 

y a oír 1a música reiterativa de un tiovivo, que nos recuerda 

otra vez 1a condenación de Ixión a 1a rueda de1 tiempo que 

simbo1iza 1a infinitud de 1a espera. Cerní sigue caminando, 

"su estado de a1ucinación mantenía en pi~ todas 1as posibi1~ 

dades de 1a imagen" frente a 1a noche que "se hacia cada vez 

más resistente, como si deseen.fiase de1 gran b1oque de 1uz 
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y de l.a musiquil.l.a del. tiovivo". (~. p. 484). Se atraviesa 

un bosque (l.a imagen de l.a inmensidad de l.a ensoñación que 

anal.iza Bachel.ard) para l.l.egar a l.a casa de Licario, l.l.amada 

por Lezama "l.a ciudad tibetana", l.a casa en l.as al.turas, l.a 

casa de estal.actitas: 

El. hechizo de l.a casa estaba en l.os escal.onamientos 
que ofrecía su entrada ••• El. avance de cada col.umna 
estaba interrumpido por peanas con piñas de estal.a~ 
titas .•. Una mezcl.a de pul.po y estal.actita trepaba 
por aquel.l.as col.umnas inundadas de refl.ejos pl.ateados. 
La casa parecía sin moradores, o éstos estaban adoE 
mecidos como el. l.agarto durante el. otoño. Mientras 
duraban sus sueños, iban uniéndose l.a gota de agua 
que forma l.a estal.actita y l.a gota de l.a tinta del. 
cal.amar ••. (~, p. 486) 

Para Lezama, l.a estal.actita es el. símbol.o por excel.encia 

de l.a eternidad. Refiriéndose a esta casa tibetana, dicei 

" •.•• l.a ciudad de estal.actitas donde vuel.ve a real.izarse el. 

afán de l.a sabiduría de l.a cul.tura china, de l.as cul.turas de 

l.as estal.actitas tal. como se ven en l.a cul.tura china, donde 

en ciertos meses de hibernación el. emperador tiene que ir a 

l.as grutas para chupar l.as estal.actitas, que es uno de l.os 

símbol.os más profundos de l.a eternidad encontrados por el. 

hombre".52 

Reminiscente de l.os demás símbol.os fál.icos, pero muy 

l.ejos de l.a causal.idad procreativa del. falo, l.a estalactita 

representa la total.idad de la l.iberación órfica en el. Eros 

de la nueva causal.idad poétic.a, donde el goce y el. conocl:_ 

miento rijan el. mundo. 

resul.ta: 

Marcuse describe la l.iberación que 
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Los símbolos órficos se centran en el. dios cantante que 
vive para derrotar a 1.a muerte y 1.iberar a 1.a natural.~za •• 
Dejando de 1.uchar y dejando de desear "al.go que todavia 
tiene que ser al.can_zado", están 1.ibres del. temor de 1.as 
cadenas, y, así, están 1.ibres per ~.53 

Por eso podemos afirmar que el. final. de Paradiso es 1.a cu~ 

minación novelística del. sistema poético de Lezama& presen 

ciamos 1.a 1.1.egada de 1.a úl.tima era imaginaria: 1.a posibilidad 

infinita expresada y reiterada por Lezama en 1.a frase "1.o 

imposible al. actuar sobre 1.o. posible engendra un potens, 

que es 1.o posible en 1.a infinidad" .54 Licario, el. Icaro, 

el. "nuevo intentador de 1.o imposible ••• ha puesto en mov_! 

miento 1.as inmensas coordenadas del. sistema poético para 

propiciar su último encuentro con Cemí".55 Este _encuentro 

es necesario para que el. conocimiento infinito de Licario 

engendre en Cerní el. potens infinito de 1.a poesía. Aparece 

1.a hermana Ynaca Eco Licario, símbolo de 1.a resurrección, 

para entregarle el. espíritu de Oppiano a Cerní, con el. 

pequeño poema escrito por aquél. y que contiene el. mensaje de la 

re surre ce ió n : "Yo estuve, pero ·él. estará, / cuando yo sea 

puro conocimiento, / 1.a piedra traída en el. viento, / en el. 

egipcio paño de 1.ino me envol.verá". (!'.,. p. 489). El. con~ 

cimiento de que se habl.a se relaciona con 1.a búsqueda de 

Oppiano e Ynaca del. ~ entre 1.as realidades que forman 

parte del. cuerpo de 1.a nueva causal.idad. Oppiano era 

dueño de 1.a parte de "1.as coordenadas o f'uerza asociativa 

de reminiscencia", y el.1.a de "1.a visión de reconstruir 1.os 

fragmentos de un todo" (OL, p. 171). A Cerní, el. poeta 
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icárico del i'uturo, le toca juntar estas dos capacidades 

para posibil.it~ 1.a vivencia plena. en la nueva causalidad. 

Para terminar nuestro.estudio, y casi a manera de 

posdata, nos parece importante considerar 1.a suerte de Eros 

en 1.a c6pul.a entre Cerní e Ynaca en Oppiano Licario. Liber!! 

do Cero!, como Orfeo, del. Eros de 1.a sexual.idad causal, su 

canto proclama la posibil.idad de un Eros más pl.eno, como 

se sugiere en la narración que antecede al. acto sexual entre 

los dos espíritus de la poesía. Ahora la oquedad femenina 

se ha transformado en el. paraje del Eros original.: "Lo que 

nos interesa de 1.a oscuridad es tocarla en un punto y ahí 

está el. origen del. Eros .•• Hay ahí como un canto guerrero 

para invocar el. Eros, el. éxtasis de 1.a totalidad en 1.a 

total.idad". (.Qb, p. 149). La escena erótica que sigue se 

presenta en un plano simb61.ico y esotérico; se trata de 1.a 

unión metafísica de lo femenino con 1.o masculino, posibil.i 

tada por 1.a vivencia obl.icua total. de Cerní e Ynaca dent~o 

de 1.a poesía: "como siempre, 1.a imagen iba creando previa 

mente en Cerní su cuerpo de apoyo" . ( OL, p. 1 50) . El cuerpo 

de 1.a imagen, 1.a imagen del. cuerpo, se funden eternamente, 

dinámicamente en 1.a expansión infinita del. éxtasis de 1.a 

poesía, pero un éxtasis hesicástico transformado por e l. 

Eros del. conocimiento. La novel.a parcial. que nos dejó Lezama 

Lima viene a ser 1.a hipóstasis de 1.a visión cul.minante de 

Paradiso, expresada en 1.as últimas pal.abras de 1.a novel.as 

ritmo hesicástico, podemos empezar. 



CONCLUSION 

Empezamos este trabajo con e1 prop6sito de ana1izar 1os 

aspectos de1 1enguaje rr.ás destacados en Paradiso con e1 fin 

de profundizar y amp1iar nuestra comprensi6n de su signifi_ 

cado como expresi6n nove1ística en esta época. l.a obra de 

Lezama Lima es tan densa que ofrece infinitas posibi1idades 

de enfoque para 1a crítica 1iteraria. Este estudio pretend~a 

abarcar de una manera panorámica e1 lenguaje literario en 

Paradiso, construyendo con ello un estudio casi preliminar 

de 1a expresión poética-filosófica de Lezama en su tota1idad. 

A1 desg1osar e1 sistema poético de l.ezama como estudio 

introductorio a 1a nove1a, descubrimos aa esencia del mundo 

de la Imagen del autor: un mundo vital, vivido por Leza:na, en 

el que una escena de una jarra griega, o una frase dicha por 

l.aotsé, o 1as líneas alucinantes de un sueño, o cualquier 

yuxtaposición de sucesos cotidianos, todos pueden ser í"lechas 
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poderosas en manos del poeta que las lance a la eternidad, 

dibujando la Imagen a través de las imágenes posibles. La 

poesía es la :fuerza más gr.ande del. mundo para Lezama; sus 

poemas demuestran la vastedad de su imaginación que :forja 

metáfora tras metá:fora con el a:fán de crear una novedad or~ 

ginaria por mudio del l.enguaje. Los ensayos de Lezama de~ 

criben el proceso del acto creador, donde la pal.abra es la 

herramienta, el. mundo de los fenómenos causales la materia 

prima. Pero no hay verdadera creación sin el desa:fío del 

poeta-dios· que vierte la realidad consecuente tal cual se 

ha impuesto co:r.o ley natural en el. desarrollo de la civil~ 

zaci6n, y cree tenazmente en una nueva causalidad poética. 

El poeta demuestra lo cierto de esta causalidad con cada 

poema que logra sostener las nuevas relaciones a través de 

la Imagen. 

Por eso l.a novela de Leza11,a tuvo que esperar su madurez 

poética; ya que en la extensión de Paradiso respl.andece el 

gran logro de las dimensiones poéticas ilimitadas. La met§ 

:rora se vuelve :fábula; la imagen se personi:fica y se dram~ 

tiza. Los enl.aces novelísticos demuestran el poder de la 

Imagen para crear vidas humanas y someterlas a las reglas 

universales antes reservadas para una·--éli-Oe iniciada en 

los secretos ocultos. Paradiso es la novelización de la 

última era imaginaria descrita por Lezama: la del siglo XX 

de la posibil.idad infinita, accesible a todos, lograda por 

los esfuerzos in:fatigables de héroes como José ... artí. 
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Para entender en qué consiste 1a "posibilidad iní'inita" 

expl.ayada en Paradiso, hicimos antes que nada un breve reos.!:! 

men de su contenido novelístico, que en primera instancia 

parece disperso y carecierite de los el.ementos tradicionales 

que caracterizan l.a novela moderna. Pero la estructura inte_!: 

na de la novel.a es estricta; cada una de sus tres momentos 

está regido, estilisticamente y por 1os detall.es de su con 

tenido. por 1a etapa poética correspondiente, cada episodio 

tiene un~precisa raz6n de ser y se rige igual.mente por un 

aspecto poético. A menudo encontra.rr.os episodios o personajes 

en contraposici6n, reí'lejando dos aspectos parad6jicos que 

envuelven el símbolo poético; también vimos la importancia 

del.a tríada que estira 1a paradoja hasta 1a perfecci6n. Las 

tres partes de l.a novela {la evocaci6n épica, l.a búsqueda 

del. joven Cerní ansioso de suparar los límites del tiempo y del 

espacio, l.a iniciaci6n y culminación en l.a poesía del presente 

perpetuo), l.as series de tres personajes que caracterizan cada 

época y cuyo eje central. es uosé Cerní, subrayan el. carácter 

pro;t'undamente hermético de Paradiso", que nos permite y nos 

ob1iga vivir el. tiempo y el espacio de la nueva causalidad 

descrita y vivida por Lezama Lima. 

Si desde l.a estructura y el. desarrollo novelístico se 

advierte que hemos entrado en el mundo asombroso de la Imagen, 

un análisis de l.as características de las imágenes en la 

narrativa de Lezama nos coní'irm6 l.a presencia en ••carne y 

hueso" de l.a creación poética que nos ensefia a sorprendernos 
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ante la aceptación insípida de los eventos y personas a nive1 

pragmático de explicaciones aristotélicas. Es la diferencia 

entre una visión plan~ y l·a tri-dimensional del mundo que nos 

rodea: la poesía fuerza los cinco sentidos humanos a que 

entren en juego con la percepción, con el fin de crear las 

imágenes infinitas que otorguen, a su vez, el Sentido último 

de la vida. 

Las imágenes al servicio de una 1uerza mayor; en Paradiso, 

como en el pensamiento de Lezama, la imagen es impulsada por 

y culminada en el Eros del conocimiento. Dedicamos 

nuestro último capítulo al análisis del Eros en Paradiso 

porque es aquí donde se encuentra el contenido y su expresión 

poética, donde el ler:guaje es uno y lo es todo. Haber 

logrado crear una cosmogonía del Eros a través del lenguaje, 

nos parece el logro mayor de la novela. De ahi la fuerza 

vital del título, Paradiso. "Paradiso" en primer lugar 

porque es una verdadera cosmogonía: "Para un escritor que 

ya he cumplido sus días y sus ejercicios -- dice Lezama --

el centro del paraíso es la novela; ella ordena el caos, ella 

lo tiende bajo nuestras manos para que podamos acariciarlo" 1 

"Paradiso" después, y más importante, porque representa la 

convivencia de lo natural y lo sobrenatural en la experiencia 

humana. Paradico. dice su autor, es un "mundo fuera de1 

tiempo ( que J se iguala con la sobrenaturaleza, ya que el 

tiempo es también naturaleza perdida y la imagen es reconstruida 

como sobrenatural.eza" 2 Es también naturaleza, afirma en otro 
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1ugar 0 ya que entre l.os cubanos "paraíso es como natural.eza. 

no como símbol.o o arquetipo" . .3 La fuerza de l.a imagen al. 

servicio del. Eros y al. al.canee de todos respira en cada 

P.ágina de Paradiso, y crea de l.a novel.a en su total.idad una 

obra mítica representativa del. potens ~e l.a Imagen en nuestra 

época. La adecuaci6n magistral. entre este tema y el. estil.o 

que l.o el.abora a l.o l.argo de l.a novela se debe a la sufic~ 

encia del lenguaje hoy en día para sostenerse a sí mismo¡ 

el manejo del lenguaje en Lezama alcanza dimensiones antes 

no imaginadas, y que hemos intentado destacar en cada cap.f 

tul.o de este trabajo. Gracias al. fluir del lenguaje en 

Paradiso, tenemos una obra que, como afirma el mismo Lezama, 

"permite al fin una penetraci6n más justa en [sns J obras 

anteriores", 4 y cuya visi6n particular nos designa el potens 

poético-mítico adquirido por la realidad individual y cole~ 

tiva cuando se propicia una atmósfera donde lo imposible 

actúa libremente sobre l.o posible. creando lo posible en 

l.a infinidad. 
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APENDICE 

SINOPSIS CRONOLOGICA DE LA VIDA Y OBRA DE JOSE LEZA;"\i;A Lii<.A 

19 diciembre 1910 

19 enero 1919 

1919 

1920 

1926 

1929 

1937 

1939-1941 

Nace José María Andrés Fernando Lezama 
Lima en Campamento ~ilitar de Columbia, 
Cuba. 

N.uere el padre de Lezama Lima, José 
María Lezama y Rodda, en Pensacola, 
Florida. 

La familia, que consiste en la madre 
Rosa Lima y Rosado. la hermana Rosa. 
José y la hermana aún no nacida, Eloísa, 
se traslada a La Habana. a la casa de 
Prado 9, con la abuela materna Celia 
Rosado Aybar. 

J.L.L. ingresa en el Colegio ~imó 

Cursa la secundaria en el Instituto de 
la Habana; recibe su bachillerato en 1928. 

La familia se traslada a Trocadero 162, 
casa en la que vivirá J.L.L. hasta su 
muerte. 

Ingresa en la universidad de la Habana 
en la carrera de leyes; no concluye sus 
estudios hasta 19)8, debido a las clausuras 
suíridas en la Universidad por la etapa 
de insurrección nacional de los años JO. 

Publ.ica h,uerte de J."arciso, poema largo. 

Edita tres números de Verbum, revista 
universitaria, con cinco compañeros ~ás. 

Edita seis números de Esp~~a de Plata, 
revista literaria que introduce corrientes 
europeas. 



1940 

1941 

1942-1944 

·1944 

1945 

1949 

1950 

1953 

1958 

1959 

1960 

-197-

Trabaja como abogado en e1 Consejo 
Superior de Deíensa Socia1. 

Pub1ica Enemigo rumor, primer libro de 
poesía. 

Edita con Gazte1ú diez números de la 
revista poética, Nadie parecía. 

Empieza a pub1icarse Orígenes, revista 
1iteraria de auge internaciona1, que ªd 
canza 40 números entre 1944 y 1957. Con 
esto se integra una generación a su ªd 
rededor. 

Se queda so1o con su madre por 1a emigr!! 
ción de sus hermanas. 

Trabaja en Dirección de Cu1tura. 

Pub1ica Aventuras Sigilosas, 1ibro de 
poesía. 

Viaja a México. 

.E-ub1ica La íijeza, libro de poesía. 

Viaja a Jamaica. 

Pub1ica Arístides Fernández, monograíía acerca 
de1 ma1ogrado pintor. 

Publica Analecta del Reloj, ensayos sobre 
la poesía. 

Publica La expresi6n_americana, ensayos 
sobre las etapas artísticas en Latino 
américa. -

Publica ·rratados en la Habana, ensayos 
sobre la poesia. 

Con 1a revolución cubana, es nombrado 
Director del Depto. de Literatura y 
Publicaciones del Consejo Nacional de 
Cultura. 

Publica ~. libro de poesía. 



1959-1962 

12 septiembre 
1964 

diciembre 1 964 

1965 

9 agosto 1976 

1977 
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Es nombrado uno de seis vicepresi~entes 
de la Uni6n de Artistas y Escritores de 
Cuba. y Asesor del Centro Cubano de 
Investigaciones Literarias. 

I'<iuere su madre, que es el golpe más :f"uerte 
de su vida. 

Se casa con rv;aría ;Luisa Bautista, cumpl~ 
endo así con el último deseo de su madre. 

Edita Antología de la Poesía Cubana. 

Publica Paradiso, primera novela. 

Muere José Lezama Lima En la Habana. 

Se publican pósturr.amente Fragmentos a 
su imán, libro de poesía, y Oppiano 
Licario, continuación de Paradiso y 
novela incompleta. 

Nota: Los datos han sido tomados de Orbita de Lezama Li;i,a, 
de Alvarez bravo, y Cartas. editado y comentado por 
Eloísa Lezama Lima. 
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