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INTRODUCCION,

Cualgquier trabajo de esta indole comienzz con una serie
de interrogaciones que se le imponen al investigador y que

no lo de jan descansar hasta encontrar sus respuestas.
f
fue,

Asi

desde la primera lectura de Paradiso, cémo ros dimos

cuenta de que estabamos frente a una obra literaria gue
requeriria un estudio paciente y profundo para responder a

muchas dudas y preguntas que se resumian en una principal
b B

mente: ;cual es la intencidn literaria de esta novela, y

cuil es su significado esencial? MO cabe duda, desde la
lectura mas superficial, de que es una obra maecstra, pero
Sspor qué? ;Cémo puede una novela tan extensa y ‘tan densa,

cuya lectura se interrumpe constantemente para la consulta de
un diccionario o algin livro de nistoria o mitologia, sostener
una atmésfera seductora y capaz de construir puentes entre

los miltiples niveles de lectura? Loz momentos de fastidio



ante lo desconocido, lo irreconocible, se transforman en
momentos de gran entusiasmo ante el fulgor de la obra de arte.
Es evidente que Paradiso no es una obra destinada a una
lectura general; sentimecs gque su lector mas inmediato deberia
ser un cubano de alta formacidn clasica. Sin embargoe, en
Cuba no ha sido acogida con la aémiracién y aprecio que
amerita, ni mucho menos. Se presiente el caricter netamente
vangunardista de esta novela que la hace a primera vista
impenetrable; es un laberinto gque rompe con todos los ele
mentos narrativos tradicionales para lograr algo més; desafia
los limites de la "novela" para comprobar, sin que esto sea
en ningin momento su propésito, gue la novela es un género
de creacidén literaria con infinitas posibilidades de trans
Tormacién y de adecuacidén a las dimensiones también infinitas
del lenguaje.
Sin embargo, la naturaleza vanguardista de Faradiso
poco tiene que ver con el vanguardlismo tan comentado por ILukacs,
guien utiliza el término para designar la tendencia de evasién
en muchas obras literarias de la primera mitad del siglo XX,
obras que en muchos casos llegan a ser nihilistas en todos
los sentidos -- ni siquiera se salva el lenguaje. Pero ITukacs,
en su afan por poéner en relieve una dialéctica estética nitida -
(el vanguardismo versus el reazlismo critico), parece ignorar
¢l desarrollo dialéctico dentro del mismo impulsc vanguardista,
que hari posible obras como Paradiso, 'y que cierfamente no

proponen soluciones al dilema del individuo como ser pro



veniente de y en lucha contra la sociedad. Estas obras,
empe zando con el Ulises de Joyce, se dirigen mas bien al

dilema 3del individuo como ser Ifrente a lo supra-humano:

los dioses de z tafio desmitificades que siguen siendo fuerzas
vitales dentro de la mente humana, exigiendo una expresidn
cada vez mas original, la cual implica a su vez la creacidn
de un lenguaje capaz de abarcar la potencia y la extensidn
de 1la "nueva criatura". ’

Io distintivo de Raradiso es la crezacién de un tiempo y
un espacio magicos, miticos, que hacen posible no sélo la
creacidédn de un lenguaje poético original, sino también su
vitalidad a lo largo de la novela y su extenzsién infinita
(temporal, espacial) ror los alcances del lenguaje mismo.

No se trata de evadir el tiempo y el espacio de la realidad
cotidiana, sino de advertir en ellos la posibilidad de crear
un lugar donde lo exterior comulgue con lo interior a través
de la imagen. Por eso podemos afirmar que aungue Paradig
esté arraigado en la realidad cubana, esta realidad no se
manifiesta literalmente, sino Que brota otra recalidad a través
del lenguaje, como el Arbol de la Vida, alzando sus ramas
hacia un tiempo y un espacio eternos.

Hemos tomado como punto de partida en esta investigacidn
el hecho de que aun con todas las incdgnitas de esta novela,
intencidén y logro literarios quedan totalmente claros desde
un prrincipio: se trata de una creacién poética nueva y original

el mundo de las letras hispénicas, una creacidédn cuya fuerza




novelistica se debe a la fuerza nayor del lenguaje. EL

lenguaje como principioc de 'la comunicacidén humana que nos
permite poseer. gracias a las imégenes posibles, visiones
del mundo difer ntes, que nos permite visualizarlas "en voz
alta", dibujarlas para los deﬁés. Lé visién de Lezama parte de
Yy se consume en el lenguajé poético; todo en Paradiso se
somete a é1. .

Después de proponer el estudio del lenguaje literario
en Paradiso como el dnico camino para descubrir su signifi
cado esencial, se nos presentd la dificultosa taréa del "cdémo".
Nuestra formacién literaria nos hizo descartar desde el
principio la posibilidad de utilizar una sola metodologia
dada, ya que ninguna tendria los alcances suficientes
para abarcar la originalidad de la novela. MAs bien considera
mos que cualguier obra maestra contiene en si las claves para
discernir su esencia; claves gue permiten miltiples acerca
mientos gque en su conjunto llegan a proveer una perspectiva
mas cabal de la obra. Este trabajo serfia uno de tantos
intentos, y en el caso de lezama Lima, corremos la suerte de
que &1 nos ha de jado una estructura explicita dentro de su
obra creativa gue son las bases conceptuales de su poética.
Dentro del mundo literario de Lezama hay un contenido funda
mental que es expresado a través de la poesia y el ensayo
durante los veintiocho afios en los qQue publicaba Lezama antes
de la aparicidn de su primera novela Faradiso en 1965.

lczama vive dentro de la imagen, encuentra su cuerpo en la



imagen. En sus ensayos, elabora su "sistema poético"™ que nos

familiariza con los conceptos vitales de su mundo de las eras

imaginarias. Paradiso viene a ser la “prueba hiperbdlica" de
este sistema, 1 novelizacién de éu vida dentro de la imagen.
Encontramos en la obra de Lezéma.el éomplemento a2l espiritu
critico que se niega a enfocar 1lo literario con bases psico-
o socioldgicas, o incluso lingiliisticas: la literatura tiene
su propio lenguaje, y por medio de €1l debera ser abarcado.
Por eso hemos querido apoyarnos en el sistema poético de
Lezama como primer instrumento de acercamiento a la estruc
tura y el lenguaje de la novela, tomando en cuenta que sbélo

a la luz de las intenciones literarias de una obra pueden ser
apreciados sus logros podticos.

En primera instancia pareceria arbitraria nuestra organi
zacién temAtica, debido a que en una obra como €sta hay una
imbricacién constante entre contenido y estilo que pone en
duda cualquier intento de categorizacidén. Nuestro estudic

avanzaba siempre bajo la consigna de de jar que surgieran
desde la novela misma, los temas a tratar y su jerarquia.
El lenguaje: la palabra, la imagen, el simbolo, la era imagi-

aria...el esquema final de este trabajo resaltaba como puntos

de alto relieve a medida gue nos fuimos adentrando en €1.
Terminamos por estudiar estos elementos, primero dentro del
sistema poético de Lezama, después a través de las caracteris
ticas formales de faradiso. Cuaﬁdo llegamos al estudio del

lenguaje en la novela, lo dividimos en dos partes: primero,



el andlisis de los wvarios niveles de la imagen, y después,

concertrindonos en el nivel mas alto, el mitico, analiza:mos
la imagen gque logra crear de .la novela una verdadera cosmo
gonia del Eros. ’ -

Después de establecer el esquema (que sufrié cambios
hasta el dltimo momento por el esfuerzo de obtener el maAximo
grado de coherencia), tuvimos que escoger entre la miriada
de posibles e jemplos para ilustrar cada aspecto del ;enguaje.
Para la seleccidn he..os fijado como criterios: 1)la fuerza
literaria de los ejemplos, su resonancia roética dentro de
la narracién, y 2) su peculiaridad como expresién literaria
caracteristica de la imaginacidén lezamica. En los dos casos
se trata de criterios sumamente subjetivos; es agqui donde el
critico literario acude al reto de aportar una visién parti
cular gque esclarezca los aspectos logrados de la o%ra poética.
A veces estos logros no son los mismos que seﬁala}ia el mismo
autor u otro critico, ya que la obra literaria recibida por
el lectcr suscita nuevas ensofiaciones y se .crean nuevos
lanéamientos de la imaginacidn.

Por dYltimo, no quisimo§ incluir la informacidn biogréafica
sobre José Lezama Lima dentro del estudio, asi gque aparece como
“"Sinopsis cronoldgica de la vida y obra de José Lezama Lima®
en el Apéndice. Los eventos gque se relacionan con los
aspectos literarios de Paradise, aparecen dentro del trabajo

en el momento de la discusién del tema tratado.



CAPITULO UNO

EY, SISTEMA POETICO DEIL, MUNDO DE JOSE LEZAMA TIMA

INTRODUCCION

Antes de entrar en la explicacidén del sistema poético
ée Lezama Lima, serd necesario hacer una aclaracibén acerca
de la utilizacidén del término "sistema". El nacimiento
de la ciencia de los sistemas en este siglo ha dado un
significado preciso al concepto de "sistema”", por lo que
puede parecer falaz el uso que le da ILezama. No se trata,

mucho menos, de una organizacidén nitida de conceptos que

demuestre Jerarquias y coordenadas. Es mas bien un intento

de plasmar podéticamente, utilizando los mismos componentes
.la poesia, los fendmenos principales del mundo de la sobre
naturaleza que es propio de la creacién poética. En este
sentido, ILezama analiza las herramientas de la poesia (la
imagen, la metafora), la atmésfera del mundo de la poesia,

acto creador del poeta, la poesia extendida en la historia

ni

de

el
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silenciosa de las eras imaginarias.

En 1965, José Lezama Lima advierte en una carta a su

hermana Eloisa, que sigue.trabajando sobre su Sistema poé&-

tico del mundo, del cual yz ha publicado varios ensayos, Yy
cuya elaboracién avanza con lentitud, por la misma dificul
tad de los ensayos que lo fbrman. "Se va haciendo como los
cﬁrales, por decantacidén y suma» .1l El libro que aparece en

1971 con el titulo Introducecidén a los vasos Srficos contiene

ensayos sobre el sistema poético de lLezama; sin embargo, por
otra carta de 1974 a su hermana, tenemos la impresién de que no
es el que tenia en mente Lezama en 1955: "..publicé, desde

luego gque pirdticamente, Las eras imaginarias, un libro gque

reproduce la edicién de Barral Los vasos dSrficos, gque es una

recopilacién de ensayos mios, tomados de distintos;libros,
pero al menos tipogrdficamente estén bien represenfados".2

El pensamiento de Lezama sobre la poesia se encuentra
esparcido no s6lo a través de los doce ensayos escritos
entre 1945 y 1968 y que componen el 1libro al que nos estare
mos refiriendo aqui, sino fambién en las entrevistas, cartas
Yy otros ensayos suyos. Si al lector le desespera el laberinto
conceptual que atraviesa en estas paginas, quiza le consuele
el hecho de que para Lezama fue una tarea ardua que emprendid
impelido por su destino como poeta: '"quien vive para la imagen
tiene que sufrir y perecer dentro de ella“.3

Ahora bien, dentro de este sistema poético encontramos
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una descripcidén de la hipéstasis de la poesia . % desarrocllada
de manera espiral, cuyas miltiples manifestaciones se nos
pPresentan, en primera instancia, bajo la sombra de alguna
deliciosa metdfora, para ser re—pfesentadas en otros contextos
Y con nuevos ¢ jemplos, hasta iogpar gque el lector se aproxime
al concepto original del autor. V )
Nuestra presentacidédn aqui pretende captar las ideas
centrales a la poética de Lezama, omitiendo en su mayoria
los cuadros poéticos que permiten al lector acompafiar al
poeta en sﬁs vivencias imaginarias de la hipdéstasis de 1la
poesia. Este recorrido, si bien pone en relieve en forma
coherente la visién poética de Lezama, no mantiene ninguna
seme janzZa con sSu oObra ensayistica, la cual es una creacidén
én si de tal grado artistico, gque merece un andlisis aparte.
Esto responde a la naturaleza poética de los ensayos, que
le jos de ser estudios filoséficos, se inician en la poesia:
"...21 motor [del sistemaJ es esencialmente poético...
he partido siempre de los elementos propios de la poesia, o
sea, del poema, del poeta, de la metafora, de la imagcn".5
En su sistema poético del mundo, Lezama ve el reempla
zamiento de la religidn, gracias a las conversiones alquimicas
producidas por la imagen y la metdfora:
Si la metaAfora como fragmento y la imagen como
incesante evaporacidn, logran establecer las coorde
nadas entre su absurdo y su gravitacidn, tendriamos
el nuevo sistema poético, es decir: la mas segura

marcha hacia la religiosidad de un cuerpo que se
restituye y se abandona en su misterio...Si la



peoesia logra disolver la mirra, es decir, la ala

banza, en la circunstancialidad de la sangre, elg.

espiritu renacera de nuevo en la alegria crcada.®

La suma trascendencia oto.gada por lezama a su visidn

de un sistzma podftico se debe a lé unicidad conceptual entre
las diferentes ramas de la expresién literaria: "Primero
hice poesia, despuds la poesia me reveld la cantidad hechizada.
is ensayos relatan la hipéstasis de la poesia en 1o que he
llamado las eras imaginarias. En la novela persigo el
contrapunto del hombre, sus infinitos entrelazmmientos,

que son sus infinitas posibilidades".7

Asi pues nos conviene, antes de entrar en el mundo de
la contracifra del Paradiso, conocer la concepcidén del autor
acerca de la poesia: el verbo, la imagen, la obra creativa,
las eras imaginarias. Nos expondremos a la terminologia
muy propia del autor, en la que se incorporan vocablos griegos
¥ latinos, a veces sin alteracidn (“"poiesis", "potens", "logos")
otras veces hispanizados o adaptados a un contexto poético
("hipertélico"”, "hipbstasis", "vivencia oblicua"). Los
conceptos que vamos a ver aqui nos ayudarén a penetrar en
el mundo del Paradiso, donde el feliz encuentro entrec el

hombre y la poesia se da en mil formas de pagina a pagina.



LA CONTINUIDAD POETICA ¥ EIL HOMBRE DE T.A RESURRECCION

En el primer ensayo del libro Introduccidn a los vasos

Srficos se nos presenta, en forma de un didalogo entre X y XX,

la naturaleza d scontinua de la poesia con respecto a la

continuidad y la extensién del espacio. Lezama aclara que

esta discontinuidad no es en si el légro de la creacidén, de

ahi que sea una discontinuidad aparente, un “arco tenso" que,

al llevar a cabo el acto poético, crea el poema repetible

¥y se convierte paraddjicamente en una nueva continuidad.

Estamos frente a una paradoja mayor, denominada por

Mircea Eliade la mas grande en la historia del hombre,

manifiesta en la deseada “"salida del tiempo", el anhelo de
yasar de lo condicionado a lo no-condicionado. Al analizar

la estructura de las imdgenes mitoldgicas sobre el tiempo,

se pone en relieve "la necesidad de trascender los contrarios,

de abolir la polaridad que caracteriza la condicidn humana
para acceder a la realidad &l'tima".9 Y aungue los ritos
establecidos con el fin de ofrecer una via real de libera

cién fueron destinados a los pocos iniciados, un estudio de
los mitos nos revela que "basta con tener conciencia de la

irrealidad ontoldgica del Tiempo y realizar los ritmos del

Gran Tiempo cédésmico para liberarse de la ilusidén de lo
condicionado".lo

Para Lezama, como hemos visto, la poesia tiene rasgos
religiosos, y en este primer ensayo, escrito en 1945, empe

zamos a Vvislumbrar la funcidén trascendental de la poesia.



Como es frecuente en Lezama, la situacidn mas dificil se
enfrenta entrando en ella. .Como la esencia mas elemental de
la poesia estad impregnada de enigmas paradéjicos, Lezama
decide acercarse inmgdiatémente al fendémeno de la paradoja;
para esto evoca la isla ("todo es_isla: la tierra, la luna,
los planetas"ll) como instancia terrestre de lo gque es la
paradoja en la esfera del pensamiento. Partiendo de una
visién de la relativa continuidad de la tierra y la sorprg
siva irrupéién de la desviacio6tn de la isla, afirma ILezama
que la continuidad temporal se va convirtiendo en "una
sustancia histérica”, en una "resistencia” formada por

"las asimetrias y desemejanzas entre nuestro cuerpo y esa

extensién espacial".12

En desafio de esta sustancia his
" +térica, apartidndose de ella como la isla de la tierra, se
yergue la paradoja, reminiscencia de lo conocido désde antes
de nacer.l3 La poiesis se nutre de la discontinuidad, cuya
manifestacién mids aguda es la muerte, y produce su forma,

o méscara.14

Regresamos a las imdgenes de la isla y el arco. Hay un
vacio, una ruptura, implicitos en el concepto de isla. Es
el "vacio creador" gue veremos con mas delenimiento en otro
lugar. Por ahora, diremos que Lezama advierte gque el hombre
puede provocar ese vaciado; su ensayo termina con la plegaria:
"Que nuestra demoniaca voluntad para lo desconocido tenga el

tamario suficiente para crear la necesidad de unas islas y s

fruicidn para llegar a ellas" .13 impulsor de la fruicidn



viene a ser €l arco "enarcador de la imagen".

Ta discontinuidad se vuelve continua a medida gue el
poeta insiste en la reaparicidén de islas que combatan la
muerte, “la par 1o0ja que mas nos cuesta", para preludiar la

segunda muerte, entendiendo como .la primera, la de la pre-
existencia.16

La primera frase del ensayo nos anuncia la intencidn dg
Lezama de quedar dentro de los limites (infinitos) de la
poesia para llegar a describir el sistema poético del mundo.
"Partir de un verson 17 En su estudio sobre la créacién
poética, Cleanth Brooks afirma que el lenguaje de la poesia
es, debido a su natura;eza connotativa, el de la paradoja.
El poema, con su lenguaje de sorpresa e ironia, es el inico
vehiculo lingliistico adecuado para incorporar todas las

facetas de la realidad que Qquiere comunicar. =

En este ensayo Lezama se asoma a la mayor de las para

dojas que da vitalidad a la poesia, expresada de varias formas:
continuidad-discontinuidad,

sustancia-vacio,
fluidez,

resistencia-
tierra-isla, moral-desviacidén, todas ellas variantes
de la gran paradoja vida-muerte. De ahi la importancia de

la resurreccién en el sistema poético de Lezama Lima, ya que

la poiesis es una respuesta de indole metafisica,

que correg
ponde a una compren:sidén particular del cosmos dentro de la
potencia de la Imagen, fijando

su punto de culminacién
. 19
en la resurreccién.

En una carta a su hermana Eloisa,



escribe que "la poesia es el anticipo de la Resurrecciodn.
El poeta es el hombre que ya prepafa la Resurreccién en la
poesia".zo )

En otro momento Lezama contrésta el fuego y la poesia
como dos caminos, el de la deétrupcidn ¥y el de la salvacidn.
"La poesia es siempre lo sobrevivienfe, como si el hombre
habitase también el centro de la creacién...hay una red de
coordenadas en Ja poesia que llevan al hombre a la visidn de

21 La posibilidad de la

la gloria, a la resurreccién”.
resurreccidén, vislumbrada a través de la creacidén poética,

se convierte en "exigencia total", la responsabilidad ganada
por el hombre del quehacer poé'tico.22 El1 hombre de la
resurreccién es el creador de imagenes capaces de encarnar

ia posibilidad infinita que es la resurreccidn. Lezama llega
a afirmar: "Si me pidieré que definiera la poesia, una
conyuntura casi desesperada para mi, tendria que hacerlo en
Jos términos de que es la imagen alcanzada por el hombre de

- 2
la resurreccidén” . 3

LA ITMAGEN Y I.A METAFORA

Después que la poesia y el poema han formado un
cuerpo © un ente, y armado de la metafora y la
imagen, Yy formado la imagen, el simbolo y el mito -~
Y la metafora que puede reproducir en su figura

sus fragmentos o metamorfosis--, nos damos cuenta
que se ha intepgrado una de las més poderosas redes
que el hombre posee pa”q atrapar lo fugaz y para el
animismo de lo 1nerte.a .

En estas lineas sumarias del segundo ensayo, "Las imigenes

posibles"”, se aprecia ¢l homenaje profundo rendido por el
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poeta a las posibilidades del verbo alcanzadas por la metd

fora 3 la imagen, repetidas en la cita para destacar su doble

funcidn: "En los términos de mi sistema poético del mundo,

la metafora y la imagen tienen tanto de carnalidad, pulpa

dentro del propio poema, como de eficacia filoséTfica, mundo

exterior o razén en si".25 Intentaremos aqui describir breve

mente su funcidén en los dos niveles, la cual permite, en

Altima instancia, el desarrollo del sentido en la poesia.

ILa imagen

Partiendo de otro concepto platdnico, el de la Forma

como esencia eterna e irredutible, Lezama describe la trayec

toria de la imagen como una serie de acercamientos que

y cuyo fin sera,

como acabamos de ver, el de vencer una resistencia' tiempo-

espacial. La imagen es antes que nada, cuerpo. De nuevo nos

encontramos con una paradoja continua: el cuerpo humano que

se toma a si mismo como cuerpo, tiene la conciencia de estar

en posesidén de una imagen. . El cuerpo es a su vez el paradero

de un ser (Lezama no 1lo llamard ni “"mente"” ni "espiritu”)

cuyo viaje "incégnito...hasta posarse en nosotros y [éuy@
posterior definitiva despedida, forma un ente, el cuerpo

de la imagcn".26

El cuerpo de la imagen se va desprcndiendo de su hechura,

la seme janza, para formar un ente repetitle. Durand, en su

1libro La imacinacidn simbdbdlica, seldala el caricter redundante
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del simbolo, precisamente por la infinitud de significados
y el movimiento perfeccionante de las aproximaciones acumu
ladas: "A este respecto Iél simbolé] es comparable a una
espiral, o mejor dicho a un solenoide, que en cada repeticibn
circunscribe mas su enfoque, su centrb".27 Lezama también
visualiza una progresidén de'imégenes; elaboradas por el poeta
en su afédn de aseme jar con mayor exactitud la expresiétn a la
Forma. El conjunto de estas imdgenes forma la Imag,en.28
La Imagen en este segundo nivel va mas alla del simbolo

o la imaginacidén, alcanzando lo imposible:

Extrae del enigma una vislumbre, con cuyo rayo

podemos penetrar, o al menos Vvivir en la espera de

la resurreccidn. La imagen, en esta aceptacidén

nuestra, preten@e asi reducir lo sos§enatural a los

sentidos transfigurados del hombre.
Pensamos gque Durand, aunque utilice el término "simbolo",
esti refiriéndose a este nivel de Imagen cuando dice que es
el mas alto nivel de representacién indirecta, debido a su
significado infinito y en un principio imposible de presentar,
Y a su significante igualmente infinito en cuanto a las
posibilidades de realizacidén, desde la dimensién cdsmica,
a la onirica y a la poética.30

La inadecuacién fundamental entre las posibilidades del

lenguaje y los conceptos contradictorios a ser representados,
ha sido una creciente preocupacidn entre los poetas y criticos
de arte en este siglo. La capacidad de la imazen de contener
muchos significados contrarios sin que éstos esién sometidos

a un proceso dialdctico fue advertida por Octavio Paz en su



ensayo "“"El1 poema" .31 TLa mente occidental, sefiala Paz,

rechaza la idea de lo Qque eS y no es al mismo tiempo, y sdélo
la imagen puede contener las dos (o mas) realidades, ya que
en lugar de rep <2sentar o aludir a la realidad, la presenta,
la recrea. 32 casi paradéjicémente.ia imagen poética, al

contener la pluralidad de 1a realidad, la unifica.

Es en este sentido que Lezama ve la superioridad de la

Imagen, concebida como la totalidad de las repeticiones, o
aproximaciones, de las imagenes, La Imagen otorga el mayor
potens posible al lenguaje, o como dice Paz: "El lenguaje
vuelto sobre si mismo, dice lo que por naturaleza parecia
escaparsele. El decir poético dice 1o indecible® .33
En una bella imagen al final de "X y XX", Lezama evoca
la actitud del poeta ante 1la posibilidad de contener lo otro

Por medio de la imagen. La espera, la resistencia, la huida...

la huida afirmativa gque va en bidsqueda del “"reverso del hilo,

de la otra cara que no existe de la medalla gque no se toca".Bq

Esta doble paradoja no se puede explicar reducieridola, como
sugiere Ramén Xirau, a "expresiones metaféricas para referirse...
a Dios",35 sino que se aproxima a la comple jidad de la Forma

multidimensional que invita al ser humano a explorar la infini

‘tud de encarnaciones posibles. El que se atreve, huye a un

espacio que convierte en una resistencia poética, una gravedad,

un lugar silencioso de espera, donde pucde evoluclionar la

imagen.
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1o metiafora
En la procesidén de las imdgenes para llegar a la esencia
de la Forma, queda la “"distancia vacia evidenciada en la met#i

136

fora" Ia meté&dfora, para lezama, parece tener una naturaleza

més cercana a la del propio poeta; se puede decir que es la
vivencia misma del poeta al saltar entre imdgenes. I1a metd
fora es el mensajero que va.en bﬁéqueda de la imagen, la suprema
intencidén de lograr una analogia. 1a relacidn gue establece
Lezama entre metdiora, metamorfosis y mectanoia, nos sugiere
la funcidén transformacdora de la metafora. WAs adn, es la
metamorfosis misma sufrida durante la busgqueda; el poema sufrira
transmutaciones de cucrpo y alma en €l proceso creativo que
se esfuerza por lograr la plenitud de las sugerencias, a partir
de los fragmentos casi embridnicos gue son las metdforas.

lezama evoca el mundo griego, donde la convivencia de los
dioses y los hombres crea una tensidn constante entre el azar y
¢l destino, para definir me jor el papel conciliador de la meta
fora: "Va la metidfora hacia la imagen con una decisidn de epis
tola; va como la carta de Ifigenia a Orestes, que hace nacer en
éste virtudes de rcconocimiento".37 Azsi podemos observar varias
caracteristicas interesantes de la metédfora: llega inocentcecmente al
poeta de un pasado lejano; aporta los secretos del mensajero que
se de jan desccubrir sédlo a la luz de la imagen. “Cada vez que

Orcstes reconoce a Ifigenia se ve obligado a subrayar cada una

o2

2 sus metamorfocsis, encarnandolas en metéfora".38 las peripecias

A

ue conducen al re-encuentro de los dos hermzanos y que aluden
siempre al rito de Artemisa tauriana, son aproximaciones humanac

que al fin y al cabo se someten al destino olimpico, cowmo la
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metadfora sirve a la Imagen. los destinos de Ifigenia y Oreste

se unen y se culminan er: ¢l robo de la imazen de asrtemisa, Jjusti

ficando asi los advenimientos que hasta este momento podrian
haber parecido fortuitos. De igual forma la metiafora obra con
paciencia en el proceczo poético:

...micntras so cumplen.las prégresioncs del conocimiento,

cada una de las metéfora ocupa su fragmento y e3§crﬁ el
robo de la cstatua que se despliega como imagen.

La metéafora como la fuerza conectiva, el “desvelamiento dec
las posibles coincidenclas de las metamorfosis”™ en la Imagen
N 4 . x . .
final, © se asemeja tanto a la vivencia misma del hombre, gue

podemos ha

blar de la vivenci oblicuz, el segurido nivel dc la
metidlora sokbre el gque insiste mucho lezama. 1 hombre pus=de
ercarnar el simbolo que dard lugar a la metidfora. los reyes, pox
ejemplo, vivian como metiaforas frente al pueblo; 1la imagen formaba

asi la sustarncia del desenvolvimiento de la Jjerarquia.

1 sentido de 1la poesia: la prueba hiperbdlica

Armado con la metdfora y la imagen, el poeta construye
el poema, esa "gran mentira" gue necesita Jjustificarse en lo
que llama Lezama "la prueba hiperbtdlica”. Es una prueba de
fuego, gque actia sobre las imigenes y metaforas gque han

adquirido cuerpo y peso, gque son sSustancias capaces de resis

tir, o ser destruidas en la pruedba. Resisten cuando azectdan

sovre un cuerpo en procesidén, ¥y no una totalidad amorfa.

Se destruyen cuando actdan cobre un terreno estéril donde
41

no es posible la metamorfosis de la semilla.
El sentido del poema es la misma prueba hiperbdlica,

que actia sobre el poema a la vez que va surgiendo como la
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progresién interna del poema. Es .inapresable pero coexXistente,

es la fuerza unitiva de las .asociaciones de verbo, de situa

cibébn, de relacién, de im:e:c'comunicac::i.(Sn.L"2

LA CREACION POELICA )

es aparente la calidad sustantiva
implicita en todo momento del acto creativo;

Con lo que hemos visto,

del silencio y

el vacio emergen el verbo y la imazen, como cuerpos resistentes

a lo condicionado tiempo-espacial. Lezama reitera ciexrtos

conceptos en funcidn de la creacidén individual y colectiva;

de la creacidén colectiva surge su idea de las "eras imaginarias"

que discutiremos después.

El vacio creador, como habiamos dicho, puede ser provo

cado por el hombre, con el fin de romper una resistencia

(extensién espacial y continuidad temporal) para crear otra.

Lezama lo resume asi en una conversacidn: “"Nosotros, en

distintas ocasiones, hemos visto el poema coOmo un Cuerpo

resistente, una resistencia formada por el avance de la

metafora...al mismo tiempo es un cubrefuego, el de la imagen
gque retrocede y envuelve ese cuerpo resistente gue es el del

tiempo y es el de la poesia".uB E]l tiempo es una resistencia

a la creacién poética, ya que a veces el poeta es animado por

el verbo y otras no.

El tiempo resistente del poeta se caracteriza por ser:

1) la espera, 2) el adolescente errante,

3) la retirada, y
Yy el destierro.uq

Lezama no nos explica esta clasificacidn



casi parabélica; representa las cuatro fases gque pueden
ﬁropiciar la creacidén poética: el acercamiento al acto,
la actuacién en la aventura, el abandono del evento y el
castigo en la 1 jania. . ’

El poeta insiste; invade'la_exténsién del tiempo para
desarrollar un espacio que le permité comprobar su propia
gravedad y resistencia, de igual forma que enfrenta la
discontinuidad aparente del tiempo con la continuidad de la
imagen. Si no fuera por este tiempo y espacio poéticos, no
serfia posible la polarizacién del embridén y de la imagen.45
En su ensayo sobre "La biblioteca como dragdén', Lezama
traza la evolucidén de la filosofia china desde el "tao" o
el "sin-nombre®” al “"wu wei" o "el vacio'"; sefiala que es en
el momento del vacio cuando surge la primera prosa. En otro
lugar, refiriéndose a las eras imaginarias, Lezama dice que
*todo nuevo saber ha brotado de la fértil oscuridad".ué

Este espacio incondicionado parece existir tnicamente
para el hombre, guien al reconoqerlo como un vacio creador,
germina alli una semilla "de la causglidad mAs misteriosa".u?
Del hombre-causalidad, al espacio-incondicionado, a la
potencia-condicionante del poema, "imagen de ese ser causal
para la resur:c-eccj.én".L"8

Lezama hace mucho hincapié en la paradoja causalidad-

incondicionado, y nota cémo la mayoria de los seres humanos

se manticnen ignorantes de su propio potens: " 1l hombre se

asombra del incondicionado de la divinidad, pero se niega a



aceptar que él es un incondicionado igualmente asombroso; -
éncuer“ra en los desarrollos que le rodean un signo causal,

pero si se le obliga a créef que €1 forma parte de esa

causalidad mientras duerme, enmudece".“'9 Es evidente que .
el propio Lezama se mantiene éontinuaﬁente dentro del . s
asombro a este respecto; volviendo a.nuestra mencidén de 1la -
vivencia oblicua, en su sentido de hombre-me tafora, vemos

que significa la posicidn tangencial del hombre ante los

*actos primigenios" que se convierten en "espacios de encanta
miento". El hombre a menudo &s como.una metiafora entre esos

dos puntos, una participacidén "refractada en dos Ambitos de

diverso adensamiento".so Precisamente al observar la

vivencia oblicua de personajes en diferentes épocas y culluras,
Lezama concibidé con mas claridad la naturaleza de las eras

L
imaginarias.

Lo incondicionado (el germen) se convierte en causalidad
(el acto) por medio de la poiesis, la creacidén poédtica. Se
crea una nueva causalidad en la sobrenaturaleza asi buscada,

gque viene a ser la potencia de otro acto creativo, formando
asi'una triada repetible de la creacidén: la potencia lograda
da lugar a nuevos Yy desconocidos gZérmenes. 51 El germen de
la poiesis es concebido por Lezama comc la unidn de lo estelar
con lo entramable, en beneficio de la eternidad silenciosa:
"Lo estelar, aguello gque los taocistas denominaban el cielo
silencioso, necesitaba de las trasmutaciones en las entraiias

del hombre".52
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LA ITMAGEN COMO VIA DE CONOCIMIENTO

F1i1 su introduccidén a Imagenes y simboleos, Eliade se

refiere a la imagen como fiﬁstrumento de conocimiento",
sefialando su naturaleza multivalente de la que ya hemos
hablado. Eliade tiene la parficular Qisién del simbolo
restaurador del mundo moderno que pafa él utiliza imagenes
degradadas, o sea, Vvioladas en cuanto a su esencia prismica.53
Lezama no sdlo aprecia la potencia infinita de la imagen
en la literatura, sino también en el plano metafisico. Hagamos
brevemente algunas precisiones que nos permitiran mane jar la
terminologia de Lezama dentro de su propia obra, y comprender

su visién del quehacer poético.

La imagzen anterior al ser

Tomando a dos grandes fildésofos, Aristételes y Pascal,
Lezama describe la paradoja eterna entre el ser y el existir
que se unifican por medio de la poesia.

De Aristételes, el concepto del ser que surge de la
conciencia de ser imagen. Un existir derivado de saberse
imagen. *"Soy, luego existo*: Soy como imagen, luego tengo
un existir derivado -~ existo como ser y como cucrpo. Mi
existir me llega como un sobrante infuso, ya que he cobrado
conciencia de mi trascendencia en el ser. Un ser concebido
en imagen, la imagen como un fragmento donde hay que situar
la ecsencia de mi existir.

De Pascal, la imagen vista como punto de llegada, partiendo
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de un existir inquieto, con potencia apetitiva. "Existo,
iuego soy", entehdiendo gque: la existencia es un "entrar en",
donde el ser se sustancia en imdgenes de los dioses.

El discurso poético, dice Iezama, es lo que nos
permite atravesar la vida desde la perspectiva "perfecciona
miento es reposo" de Aristételes, a 1a dinémica "reposo es
muerte” de Pascal, asimilando las dos actitudes con "la

< s N = 113
incesante y visible digestion de un caracol".5
La via vpoética
Dentro de la poética lezaémica encontramos la utiliza
cién de cuatro términos que caracterizan la nueva causali

dad poética, y que quisiéramos esbozar aqui. Lezama les atri

buye la calidad de "caminos pééticos o metodologia
poética", lo que nos indica su idea sobre el acercgmiento
del critico. El desciframiento ha de ser estrictamente
poético, ya que cada uno de los términos se refiere a un
fenémeno sobrenatural Qque puede ocurrir dentro del lenguaje
poético.

Habla primero de la g?ubatio de los estoicos, o la
total ocupacién de un cuerpo. Recordando lo gque hemos visto
sobre la sustancia de la imagen como ente ocupando el
cuerpo humano, podemos pensar en la imagen en funcidén de
sustancia resistente, ocupando el territorio del poema.55
Sobre la vivencia obhlicuzm ya hemos hablado, aquil resumiremos

diciendo que es la fuerza gue abre brecha para que la causali
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dad pueda operar sobre lo incondicionado de una manera
sorpresiva, es la sugerencia y la prueba de la nueva causali
dad poética.

El caso contrario se observa cuando es el incondicionado
el gue revela las relaciones éausaleé que no son aparentes
¥ que de pronto (de sﬁbito).se muestran al desnudo. Lezama
utiliza el e jemplo de las palabras alemanas "vigelon" {(acto
sexual), en relacidn con "vogel"(pajaro=simboloc masculino)
Y "vogelbaum” (jaula para pajaros=simbolo femenino) y dice:
"Penetramos por un sUbito la riqueza de sus Simbolos, sdbito
que penetra la acumulacidén de sus causalidades con la sufici
ente energia para hacer y apoderarse de su totalidad en una
fulguracién".56

El camino hipertélico se refiere a lo que va mas alla de

su finalidad, venciendo todo determinismo. Lezama cita de
Tertuliano, "lo creible porque es increible” y "lo cierto
porque es imposible”, dos ‘principios de fe religiosa; como

veremos mas adelante, nuestro novelista vive con toda naturali

dad este nivel sobrenatural dentro de la poesia.

"Escalas de fe" de la via poéetica

Para Lezama Lima es imposible que un hombre haga poesia,
si no cree absolutamente en nada.57 Su sistema poético parte
de unos puntos de referencia acerca de lo imposible, lo inal
canzable, lo infinito, sin los cuales Lezama no concebiria

una unidad podética capaz de asir las grandes parado jas
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existenciales que hemos mencionado, y gque giran alrededor
de la materia-espiritu/vida-muerte.

Hay cuatro frases a las que hace alusién Lezama en
varias ocasiones, y que estan reunidas en su "Imagen histérica"™;
nos indican la actitud de asoﬁbro,delApoeta al de jarse transg
figurar por la imagen en preésencia dé la irrealidad de 1lo
sobrenatural.58

I.a caridad todo lo cree. (San Pablo). Una disposicién,

una aceptacién de la posibilidad de creer lo imposible, que
vimos en su reconocimiento del camino hipertélico. Paradiso
parte del Eros; la novela es vista por el mismo Lezama en
términos de un "acto de caridad" que envia el verbo a los
limites de lo irreal y lo regresa acrecido por los carismas
feci‘bidos.59

Lo imposible creible. (Juan Bautista Vico). El poeta

se siente uno con el mundo sobrenatural, no uniendose con é1
con el abandono del mistico, sino extrayendo de €1 su peso y
gravedad. Vive la sobrenaturalidad de todas las cosas,
se mueve en esta dimensidén sin temor ni escepticismo.

Lo maximo_se entiende incomprensiblemente. (Nicolas de

Cusa). Esta frase evoca la mayor transustanciacidén, la del

ser "maximo" en el reino del espiritu, a una realidad corporal.
“"El ser maximo es, lo que es tiene que ofrecer una realidad,

si no, tendriamos gue aceptar que la posibilidad real no es".60

No es bueno gue el hombre no vea nada; no es bueno Lam-

peco que vea lo bastante para creer gue posee, sino que vea
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s6lo lo suficiente para conocer gque ha perdido. Es bueno_ ver

Y no vor; esto es precisamente el estado de naturaleza. (Pascal).

Mircea Eliade habla de la nostalgia del paraiso perdido como
el deseo de algo completamente distinto e inaccesible, y del
poder de las imAgenes para hacer ver al hombre moderno todo

cuanto permanece refractario al concepto de esta naturaleza

z
perdida.°1 En otra ocasién Lezama retoma el mismo pensa :

miento de Pascal, afiadiendo la idea de la sobrenaturgleza
engendrada por la penetracidn de la imagen en la naturaleza.
Dice Pascal: "como la verdadera naturaleza se ha perdido,
todo puede ser naturaleza®, Y Lezama decide colocar la
imagen en la naturaleza perdida, para que asi, "frente al

determinismo de la naturaleza, el hcocmbre responda con el

" total arbitrio de 1a imagen. Y frente al pesimismo de la
naturaleza perdida, la invencib}e alegria en el hombre de la
imagen reconstruida".62 '

No hay me jor preludio a nuestro acercamiento a 1las
eras imaginarias qQque estas cuatro frases gque nos anticipan
la bosibilidad de prolongacién del verbo sobrenatural a lo

.largo de ciertos momentos en la historia.

LAS ERAS IMAGINARIAS

Para Lezama Lima, sus trabajos sobre las eras imaginarias

han sido lo mas significativo de su obra.63 De hecho, en
tedes los ensayos de lLezama aparecen esparcidas, a veces

como divagaciones sin vinculo aparente, sus reflexiones y
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meditaciones sobre algin momento lejano perteneciente a

las eras imaginarias. Lezama mismo hablaba de su sistema

poético como una inguietud que le seguiria hasta la muerte,

¥ 1o gque tenemo de €1, en este sentido, es incompleto.

En un ensayo, por ejemplo, menciona nueve eras imaginarias,

pero s6lo describe tres. Debemos pensar gue las otras seis

esperaban una elaboracibén igual.

Como nuestro propdsito en este capitulo es dar a )
conocer el sistema poético de Lezama en cuanto éste nos
ayuda a elucidar el uso del lenguaje poético eh Paradiso,
no nos detendremos en las eras imaginarias mas que para
sefialar el sentido de Lezama al respecto.

Antes que nada, una era imaginaria es un tiempo no

encarnado poéticamente en la historia, en el que predomina

la imagen con toda su potencia de lo inmediato.su Entendemos

con esto gque €l mismo proceso poético que acabamos de ver,

de "germen-» acto —spotencia", sucede a nivel de cultura,

plasmado a través de ajdos y series de personajes y actos,
con la misma penctracién en la sobrenaturaleza para rescatar

lo incondicionado y volverlo causalidad. Esta concepcidn

del mundo coincide con la visién teilhardiana del "medio

divino" donde la humanidad redime lo sagrado impulsado por

el espiritu del Cristo universal.65 Dice ILezama: "Toda

- poiegis es un acto de participacidén en esa desmesura,

una

participacién del hombre en el espiritu universal, en el
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Espiritd Santo, en la madre univer:sal".66 Hunca se podria
Jjuzgar, partiendo de la naturaleza, cudles series causales
crean la riquezé o la pobreza del acto, ni en qué momento
se va a dar la intervencidn de lo incondicionado en 1la
causalidad. Fero para que el.pracesd poético a nivel de la
cultura tenga resonancia en lo que Lezama llama una era
imaginaria, tiene gue "surgir en grandes fondos temporales,
Ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen
arquetipicas, gque se congelan, donde la imagen las puede
apresar al repetirse".67 »
Tenemos que preguntarnos a qué se debera la coincidencia
entre el acercamiento de Lezama Lima a estas eras imaginarias
a través de la poesia, y los de Jung, Kerenyi, Eliade a través

de la psicologia y la antropologia, ¥y a guienes nunca hace

referencia Lezama. Sabemos que el poeta leyd La rama dorada

de Frazer, punto de partida de todos aquéllos para llegar a
alguna interpretacidn de la simultaneidad de los grandes mitos
en diversas culturas. En lo que respecta a Lezama Lima, su
insularismo poético parece haberle sellado un mundo hermético
donde sondeaba con izgual deleite las épocas miticas-esotéricas
Y las de la mitologia histdrica. El hecho es que a todos ellos
les guiaba la magia de la imazgen que se ha manifestado con
mayor fuerza universal en algunas d&épocas gque en otras.

Las eras enumeradas pbr Lezama en su ensayo "A partir de

la pocsia" son las siguientes: la Tilogeneratriz (los mitos
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del génesis), lo tandtico (la cultura egipcia), lo 6érfico

(los ¢ .ruscos), los reyes coéHmo metadfora (Europa medieval y
renacentista), las fundac;onés chinas (taoismo y confucionismo),
el culto de la sangre (los druidas, los aztecas), el culto de
las piedras (los incas, los gfiegos)..la era de la gracia,
caridad y resurreccidén (el batolicisﬁo), Yy la posibilidad
infinita del siglo XX (encérnada en Cuba con José Marti y

la revolucién del '57).68

Las eras descritas ampliamente por Lezama son la
6rfica, la egipcia y la china. En "Introduccidn a los vasos
Srficos" sefiala gque la gran caracteristica de esta época,
en cuanto a vivencia imaginaria, es la presencia total del
mundo sagrado, de tal manera que se borra del todo la

dialéctica tradicional entre los dioses/naturaleza y el

4

hombre. Habla Lezama de los misterios eleusinos,.para

destacar el nuevo saber simbolizado en el descenso al

infierno.

En "Las eras imaginarias: los egipcios", Lezama estudia

la intimidad asumida por el egipcio frente a la muerte, donde

ésta no es la otra vida, sino la otra tierra. Ve en la

época de Hermes Trismegisto la abolicidén de la causalidad

Y la temporalidad, de la cual las piramides en el desierto

son la imagen.

En "las eras imaginarias: la biblioteca como dragén”,

estudia la ¢poca taoista con su desarrollo de la “ausencia®

al “vacio creador", y se maravilla Lezama antc el esfuerzo
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mayor de Lao-tse de poner por escrito el Tao: " sPor qué
ese afan de definir lo indefinible? ;De expresar 1lo
inexpresable? ;De apresar 1lo inapresable?"69 Cualquier
poeta se asombra ante lo bfodigioso de la tarcea, pero a la
vez sabe la respuesta, que viene a ser el secreto més
recédndito de las eras imaginarias. Rescatar la esencia

de estas eras antiguas, donde la poesfa se hace visible,
hipostasiada, representa para Lezama una urgencia vital
para la humanidad que ha perdido los nexos primordiales

entre su existencia y la nostalgia del mundo sagrado.



CAPITULO DOS

LA EXPRESION NOVELISTICA EN "PARADISO"

- INTRODUCCION
La novela como género en la historia y en sus mdltiples

manifestaciones durante este siglo, es un tema dificil para
el critico de la literatura, mayormente por tratap;e de un
género derivado, si tomamos en cuenta la divisién cléasica de
las formas poéticas establecida por Aristédételes entre la
épiFa, la tragedia y la comedia. Todos estén de acuerdo en cuanto

a la relacién entre la novela y la historia: "Novela e
Historia tuvieron estrechas relaciones durante el siglo que
vio su mayor desarrollo";1 "Jacobo Burckhardt fue uno de los
primeros en advertir que la épica de la sociedad es la

novela“;2

"la novela es el primer arte que significa al
hombre de una manera explicitamente histérico—social".3 La
interpretacidén de Lukdcs ajiade la advertencia de que la

novela se viene degenerando ccmo Fforma pocética, al igual gue
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la sociedad burguesa en la gue ha. florecido como género

literario. Seria ocioso enredarnos en una discusidén polé
mica acerca de la funcién histdrica de la novela; mas bien
nos parece necesario afirﬁar la naturaleza multivalente de

la novela. En su Anatomy of Criticism, Frye distingue

cuatro tipos de ficecidn, utilizando esta palabra como

género cuyas especies son: la novela, que tiene sus origenes
en la "comedy of mamtmers"; el romance, ligado a la leyenda

Y la balada; la autobiografia o la forma confesional que a
veces se manifiesta como "flujo de conciencia"; y la
"anatomia”, término utilizado por Frye para denotar la forma
de satira en la que interesan las ideas y actitudes mentales
més qQue los seres humanos.“ Las grandes obras de ficcibn
generalmente contienen combinaciones de estas formas; por

e jemplo, Ulysses es una totalidad €pica en prosa, en la que
se integran las cuatro formas de una manera esencial y com
pleta, para formar una unidad basada en un esquema complicado
de contrastes paralelos. Frye concibe la €é€pica como la gran
forma enciclopédica de esta €poca, alrededor de la cual las
grandes obras de ficcién giran.

Gracias a esta visién de la expresién novelistica,
podemos evitar el perdernos en el laberinto de cuestiones
fuera del ambito literario que tienden a minar las posibili
dades poéticas de la novela hoy en dia. De hecho, considera
mos a Paradiso como una totalidad épica que contienc las cuatro

formas serialadas por Frye, y cuyas contribuciones a la novela



Lretendcinos esclarecey a través de nuestro estudie, aldn

cuando no las veremos de manera metddica.

que se nan
iere como algo

califica como

En este capitulo gquerzmos poner en relieve los elementcs
formales de la novela: su estructura y la caracterizacidn de
sus personajes, para despues adentrarnos en el tema del tiemto
y espacio en la novela, que 235 donde se empleza a apreciar su
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valor mis profundo como nevela épic
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4o en imnumerables ocasiones que Lezaua Lima

en escribir Paradiso, libro que comprend:

o que implicaria unas reconstrucciones

que respecita a la estructura. MAas acertada

autor: "Escrivfa capilitules,
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interrumpidos por largos espacios'de tiempo y -- a manera
ée técnica cinematografica ~- los ensamblaba. Toda su obra
tiene como constante la elaboracidén mas exquisita, no hay
improvisacién".7 Se percibe el cuidado de la configuracidén
hasta en la estructura interna de cada capitulo.

Los catorce capitulos ée dividen, por las diferencias
dé estilo, de ritmo, de tema y de personajes, en tres partes,
de tal forma que se podrian considerar tres novelas, '‘si no
fuera por los nexos sutiles establecidos por él autor (que
a la primera lectura pueden parecer gratuitos), y por la
coherencia que adquiere el todo, imposible de percibir en las

partes aisladas, tejida por el lenguaje en el nivel de las

eras imaginarias.

Los antepasados de José Cemi: Primeras memorias (I-VII)

Aungue toda la novela adquiere un valor mitico-épico,

es en la primera parte donde vemos el afan de Lezama Lima por
re-—crear un ambiente herocico-histérico de Cuba entre los afios
1890 y 1920. Presenciamos con los an%epasados de José Cemi,
personaje central y representacidén del propio autor en la otbra.,

la convivencia de lo criollo con 1lo espaficl (vasco) por
un ladeo, y la afioranza de Cuba de parte de los emigrados
separatistas, por 21 otro. "Presenciamos" por medio de una
serie de estampas, como si ho jedramos un Album fTamiliar en el
que cada fotografia evoca un episodio del pasado.

En el primer capitulo José Cemi tiene cinco afios; se abre
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la novela con la escena de Baldovina, la criada, velando al
nifio casi moribundo de un atagque de asma y fiebre. Siguen
dos escenas rel=mcionadas con las delicias culinarias: la
primera con el : rcinero Juan Izquierdo, que tiene un alter
cado con la Serfiora Rialta (ma&re de Jﬁsé Cemi) y termina

despedido por el Coronel, pﬁdre del nifio. ILa Gltima escena

nos lleva a la casa del abﬁelo vasco, ypadre del Coronel;
quien una vez al afio ofrece "un gossa familia", sin mas
motivo gue el de reunir a sus invitados en un banquete
familiar.

El segundo capitulo empieza con un incidente en una
vivienda pobre, al distraerse Cemi saliendo de la escuela.
Ya tiene diez ajos, y se divaga cexrca de la casa del Vedado,
donde viven cinco unidades cuyas vidas el autor nos dibuja
brevemente. Una de las habitantes, Mamita, regaria al
habitante gque agarrd a Ceml por un supuesto vandalismo. Ella
tiene un hijo que se entrena en el campamento militar donde
estd el Coronel, y se acude al Coronel a rogar por la vida
de su hijo Vivo, que ella supone!se ha fugado. E1 padrs de Cemi
le informa que ha sido enviado a México en una misién.
Siguen dos escenas que son las dos ocasiones de ausencia del
Coronel antes de su misién fatal en Pensacola: la primera en
Kingston y la segunda en México.

Tos préximos cuatro capituleos nos dan los antecedentes de
los padres de José Cemi: el capitulo tres nos transporta a

Jacksonville, Florida, y a dla nifiez de Rialta Olaya con sus
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dos hermanos, Andrés y Alberto, su hermana leticia, su madre

dofia Augusta y su padre don Andrés. Atestiguamos la primera

muerte de tantas en la novela, la de Andresito en la témbola

de los emigrados. Pasado el tiempo, Alberto regresa a Cuba
para acompafiar a su abuela Cambita, la "hija del oidor" en
su muerte . ’

Cambiamos de escena en los capitulos cuatro y cinco, para

ver a José Eugenio, el Coronel, de nifio en la escuela a sus

doce afios. Es un nifio huérfano con tres hermanas, viviendo

bajo la tutela de su abuela Munda. José Eugenio conoce a

Alberto en la escuela; son los dos chicos mas destacados en

un ambiente desordenado. Las familias de estos dos chicos

viven en la misma manzana de casas; una noche un incidente

las une, y José Eugenio presiente su vida futura con la hija
Rialta.

El climax de esta parte se da en el capitulo seis, donde

José FEugenio es invitado a la casa de los Olaya, seguido por

su graduacién y la boda de Rialta y José Eugenio. Siguen

unos recuerdos del nifio Cemi con su padre: cdmo le “"ensend" a

nadar, empujindolo al agua desde lu canoca, cdmo intentd “curar”
su asma, dindole un bafio de hielo. Después acompaiamos a la

familia en su viaje a Pensacola, que serid la dltima salida

del Coronel de Cuba, ya que alli contrae una influensza

mortal que de ja destrozada a Rialta, embarazada con el tercer

hijo, ¥y a sus dos hijos, José Cemi y Violante.

En el capitulo siete, el autor nos regresa a La Habana,
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a la casa de dofia Augusta,

donde se ha
de Rialta.

establecido la familia
“"Cambian los *trazos rapidos de la narracidn, por

unas descripciones minuciosas; aunque se siente todavia el

luto, entendemo gque es el final de una época misteriosa y
el comienzo de otra mAas vital: mas afraigada para el Jjoven

Cemi. El lazo entre esta pfimera pafte Yy la de la adolescen
cia de Cemi, es el tio Alberto,

el elemento oscuro de la
familia Olaya. Apenas la muerte del Coronel se ha convertidé
en una presencia familiar, vemos la importancia que ha
adqujrido para el Jjoven Cemi la figura de su 1io Alberto

entre todos los adultos, y después de unas descripciones
de convivencia con la familia extendida en la casa de dofia
Augusta,

muere en un accidente automovilistico el tio
Alverto. ’

José Cemi adolescente: La metamorfosis

(VITI-XT)
En la segunda parte, la familia de José Cemi disminuye
su presencia, mientras que pasa a primer plano el Ambito
escolar de Ceml y el valor de sus amigos en los cambios
definitivos de su visién del mundo {(que son, en cada momento,
los del autor).

La primera mitad del octavo capitulo contiene el prolémico
cidente de las actividades homosexuales de Farraluque,
compafiexro de Cemi en el coleéio. En la secgunda mitad, Cemi

vacaciona con su tia Leticia en el interior de la isla, donde

conoce a Fronesis, su primer amigo.
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Los capitulos nueve y diez transcurren mayormente en
Upsaldén, la “niversidad donde estudia Derecho José Cemi, y

en las calles de La Habana: sus cafés, sus librerias. Abun

dan las convers ~iones entre Fronesis,

Cemi, y Focidn,

amigo
de Fronesis.

Es aqui donde la novela adquiere su caracteristica
"anatémica",

por sus largos pasajes dedicados a investigar
temas filoséficos, sobre todo el de la sexualidad en sus
Yy el de la poesia.

una sublevacidn

origenes, El noveno capitulo comienza con

de alumnos (gque corresponde a. la de 1929, en
contra de Machado, en la que participdé Lezama Lima) y termina
con una imagen contrapuntistica, después de las conversaciones
de un desfile en honor al falo.

Cemi toma muy

mencionadas,

en serio su amistad con Fronesis y Focidn,
¥ se vuelve mas y mas introspectivo,

mientras que ellos se
enfrascan en aventuras erdticas:

Fronesis en un intento malo
y Focibén en una situacidédn grotesca con "el

Se cuentan los antecedentes

grado con Lucia,
pelirro jo*. familiares de Fronesis

mientras que en la familia de Cemi adquiere su valor
la madre Rialta,

vy Focidn,
definitivo pilar espiritual de 1la metamorfosis
que sufre el joven.

Sﬁs palabras “no rehises el peligro, pero
intenta siempre lo dificil"“, entre otras muchas que le dice,
son los que le ponen "tan decisivamente en marcha" (P, pp.
245-246) . _En esta parte,

se entera de la muerte inminente de
dofia Augusta,

pero se reitera que es la vida de Rialta, puesta
en peligro por una operacibn que sufre, la gque importa al hijo.

Se cierra esta parte (capitulo XI) con un ambiente de
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mayor soledad para el joven Cemi;- culmina la amistad de
fronesis éon un intercamgio<de regalos, pero tanto Fronesis
como Focidn se ausentan, para no regresar mas en la novela.
El capitulo ter ina con hﬁa escené de Fronesis en su casa

en Santa Clara, defendiendo su amistaa con Focidén, homosexual
clarado. En Ia Habana muere doﬁa.Augusta. Yy ve en el
JjJardin contiguo al hospital, que pertenece a un manicomio,

la figura de Focidn dando vueltas alrededor de un Arbol que
simboliza a Fronesis. Este lazo poético nos prepara para los
sucesos puramente simbélicos de la tercera y Ultima parte de

la novela.

Oppiano Ticario: La plenitud en la poesia (XII-ALIV)

Otra vez, el estilo narrativo toma una nueva vertiente,
de acuerdo con las nuevas intenciones del autor. Aqui nos
despegamos completamente de los detalles cotidianos; cada
capitulo tiene un valor poético-mitico gue le jos de despren
derse de lo demids de la novela, re-toma los mismos temas y
los reinvierte en escenas simbdlicas. Sobre su significado
hablaremos en otra parte; agqui vamos a resumir los eventos
en relacidén con su estructura dentro de la novela.

En el capitulo doce, hay un juego de cuatro cuadros
que se desarrollan alternativamente en una serie de tres
vifietas, hasta su Gltima presentacidén, donde se disuelven
en dos cuadrogs, unidéndose el primero con el cuarto, el

segundo con el tercero. El primero y cuarto son: Atrio
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Flaminio, un guerrero romano, y Juan Longo, un critico

musical. Atrio encabeza a unas legiones romanas en tres

encuentros bélicos, resulta victorioso por ingoenioso; al final

muere y los >ldados 1o atan a un caballo para gque no se

desmoralicen los soldados en su préximo avance. Juan Longo

corre otra suerte: es inducido a un estado cataléptico
por su segunda mujer, qQuien le preserva en cera para prolongar

su suefio hasta sus 114 afios. Un dia los demas criticos de

su circulo lo visitan, ella se asusta y lo prepara para la

visita. El critico emite unas palabras sabias sobre el

tiempo y el vacio, y luego muere. Al final, se unen los dos

cuerpos de Atrio Flaminio y Juan Longo, en la urna funeraria.

El segundo cuadro resenta a un nifio Jjugando con una Jjarra
& E

danesa que se rompe; la abuela le consuela, Esta escena se repite
tres veces, con diferentes versiones sobre cdmo se rompid la

Jarra; por fin se identifica a la criada como 1la culpable. Yor
otro lado (escena tres) un desconocido sale a la calle de noche,

vagabundeando por diferentes zonas insélitas de la ciudad y

observando cuadros llenos de simbolismo. Al final, el cami

nante ve al nifio del segundo cuadro en un foso rodeado de

animales. Le compra una jarra y se la regala, uniéndose asi

estos dos destinos.

En el capitulo XIII, vemos otro cuadro que retne cuatro

vidas, esta vez por medio de José Cemi, gque aungue no se

menciona en ¢l doceavo capitulo, es el caminante solitario.

Aqui el motivo de reunién es el camidén, una "guagua" descom
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ruesta, a la que suben un serior que lleva monedas griegas y que
después resulta ser Oppiano- Licario, Maritincillo el ebanista,
Adalberto Kuller y Vivo, tres personajes descritos en el
capitulo dos (los habitan&es de la casa del Vedado). En el
camién, Martincillo le roba lads monedas a Oppiano para rega
larselas a su novia; después, desconfiado y asustado, las
deposita en el bolsillo de Adalberto, de donde las rescata
Cemi que ha visto todo, Yy las devuelve a Oppilano. Este deja
su tar jeta con Cemi, con una invitacidén al Jjoven a venir a
su casa. Termina el capitulo con la llegada de Cemi a la
casa de Oppiano, y la promesa de habexr encontrado un punto
de armonia animica.

El-Gltimo capitulo nos presenta primero una escena en
la casa de Oppiano Liéario con su madre, dofia Engracia, y su

hermana ¥Ynaca Eco, quienes discuten la vocacidén poética de a

quél, con casi el mismo tono filosé6fico de los ensayos meta
fisicos de Lezama en su Sistema poético. Sigue la escena de

Oppiano en su oficina de notaria, leyendo La gaceta veneciana

de 1524, gue contiene episodios mids interesantes para €1 que
los que se le presentaban en su trabajo de notario. Al final
muere Oppiano, un poco despuéds de la muerte de dofia Engracia;
la tltima escena es la caminata nocturna de Cemi que lo conduce
a la casa del velatorio de Oppiano. Alli se le acerca Ynaca
Eco Licarioc, entregandole un poema dedicado a €1 por Oppiano,

en el que se afirma la "fe en la naturaleza"™ del poeta.



Ahora bien, el resumen que acabamos de hacer de los sucesos

de la novela en orden cronolégico, sirve de punto de partida para

nuestro estudio del lenguaje en la novela.

Desde un
principio, desd

que vemos con qué aparente arbitrariedad el
autor selecciona y ordena los cuadros, introduciendo de repente
un episodio totalmente ajeno a la linea narrativa sin

ninguna
explicacién al lector, percibimos gque se nos requiere

un gran
acto de fe ante el autor.

Como dice Julio Cortazar: "leer

a Lezama es una de las tareas mas arduas y con frecuencia méas
jrritantes que puedan darse“,8 ¥y es que Lezama, aunque escribe
la novéla desde la claridad ("mi trabajo oscuro es la poesia
Yy mi trabajo de evidencia, buscando lo cenital...tiene como

consecuencia la perspectiva de Paradiso"g), no tiene interés

en la creaciédn de ninguna de las cuatro formas tradicionales

de 1la ficcibdn como las hemos definido, sino en entregarnos

una visién del mundo a través de un laberinto de episodios y

personajes. El lector debe seguir con confianza los pasos

marcados por el creador, quieéen nos seduce con la arrogancia

del ‘director cinematogriafico. “"Nada de lo que haga la
camara --dice Perkins en su estudio sobre el lenguaje del
cine-- puede representar una amenaza para la credibilidad
del mundo imaginado. En el interior de dicho mundo, la

camara tiene una libertad absoluta para buscar aquella imagen
que sea mMAas reveladora".lo

Esta livertad, aclara Perkins, se

tiene que dar dentro de un marco de equilibrio y coherencia,

cuyas implicaciones filmicas son el meollo de su estudio.
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Pensamos que este rasgo técnico es clave para entender la

narrativa de ILezama Lima, en relacidén con el procedimiento

novelistico del autor y las exizxencias consecuentes para
el lector de Pa =adiso.

I.A CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES

Lo anteriormente dicho ha sido expresado por un critico al
que "el dnico protagonista de Paradiso es el lenguaje Yy sus
posibilidades, y por tales posibilidades habria que entender
la obra como tal".11

Partiendo de esta afirmacidn, en nuestra discusién de los
personajes dentro de la novela afirmariamos en seguida su
naturaleza caricaturesca.

No hay un intento de desarrollarlos
ni

psicoldgica ni socioldgicamente;

ne hay ninguna pretensidn
de wverosimilitud;

no son los héroes novelescos en duda sobre
si mismos que describe Paz al referirse a la transicidn de

la épica a la novela.12 Son personajes arquetipicos, simbd
licos, representativos de las idgas Y los valores de 1la

cosmogonia lezédmica. Veamos por grupos,

de acuerdo ¢on su
funcidn dentro de la novela,

a estos héroes épicos.
E1l Arbol gene dldsgico

Al comienzo del 1libro Cartas hay un "cuadro de la familia
de Tezama, remontdndose a los abuelos" gue podriamos llenar

tal cual con nombres de los personajes de Paradiso, y hasta
ampliarloc con los bisatuelos y tios

abuelos. La gran impor
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tancia que da Lezama a los ancestros se relaciona con su fasci

nacién por la primera era imaginaria, la filogeneratris,

descrita en su ensayo " A partir de la poesia™, la era méas

remota en la que "se adormece el hombre, es decir, el tiempo

se borra, de su costado empieza a crecer un arbcl, de sus ramas

se desprende la nueva criathra".lB Este nivel mitolégico del

Arbol como simbolo del centro del mundo y el tiempo ha sido

estudiado ampliamente por Mircea Eliade, y volveremos a €1

en su momento; por ahora, gqueremos destacar las ramas del

Arbol de donde surge el personaje original (el gue wvuelve a

los origenes), José Cemi. Al referirse al matrimonio de los

padres de Ceml dice Lezama:

Alcanzaba el Coronel todavia el Arbol universal en la
dltima etapa feudal del matrimonio. Inmensas dinzastias
familiares entroncaban con el misterio sanguines y la
evidencia espiritual de otras <tribus...Las dos familias
al entroncarse se perdian en ramificaciones infinitas,
en dispersiones y reencuentros, donde coincidian la
historia sagrada, la doméstica y las coordenadas de la
imagen proyectadas a un ondulante destino. (P, p.70)

La familia de los Cemi y de los Olaya se nos presenta delibera

damente bajo el aura del destino; las uniones y las bifurcaciones

se celebran con una conciencia clara dec la unicidad del tronco.
Esta consagracidén de la familia llega aa un nivel plenamente

mitico dentro de la novela, como veremos mas adelante; por ahora

pasaremos a otra configuracidén de personajes relacionada con el

Arbol gencaldgico.

La triada

En primer lugar, y correspondiendo a la primera parte de
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la novela, resaltan tres ramas en el Arbol genealdgico: el
padre, la madre y el hijo. -‘El Coronel José Eugenio Cemi es
hijo de un padre vasco y una madre descendiente de ingleses
"entroncados co! cultivadores de la hoja del tabaco". (P, p. 745
Se une lo fuerte con lo delicado, contrastadosbellamente por
Lezama a través de la imagen del "pescuezo de torete"” del
padre y "la vibracién de las aletas de la nariz'" de la madre.
El Coronel es 1la personificacidén de la fortaleza, el liderazéo,
la inteligencia y la alegria vital. Su muerte tiene toda la
fuerza de cuvalquier héroe €pico; muere en el cumplimiento de
un deber militar: "Habia en la le jania como una familia
irreal pero gravitante, que lo llevaba siempre a uvn impecable
cumplimiento real". (P, p- 161). Se convierte el padre en

un "ausente presente”; su esposa Rialta mantiene firme una
*fidelidad Jjurada aunque fuese a una sombra en el valle de
Prosexrpina". (P, p. 182).

La madre, Rialta Olaya, representa la rama criolla,
separatista, cuya familia tuvo que emigrar a principios del
siglo. Es el "centro sagrado de una inmensa dinastia
familiar" (P, p. 227), es la continuacibén de la linea matriar
cal establecida por su abuela Cambita, caracterizada por la
frase "hija del oidor", frase repetida, susurrada como pPor un
coro griego en el tercexr capitulo. Cuando se estéd muriendo
dofia Augusta, Cemi le habla de su devocidn por ella y por su

madre Rialta:

Las dos tienen lo que yo llamaria el mismo ritmo
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1nterpretado de la naturaleza...parecen dchadas, como
si continuasen unas letras que les caen en el oido.
Nada mas que tienen qQue oir, seguir un sonido...Es como
si obedeciesen, como si hubiesen hecho un Jjuramento
para gue la cantldad de luz no disminuya en el mundo...
o (2, p. 392)
Dos hujeres viudas a temprana .edad han vivido para que el
sentido de la vida brille | en las vidas de sus hijos. )

El hijo Cemi es la tercera rama, la conjuncién de una
larga historia, de un destino infinito. Para la caracteriza
cién de Cemi, nos enirentamos necesariamente a otra triada, la
de Cemi-Fronesis-Focidén, quienes vienen a significar las tres
fuerzas que contribuyen a la formacidén de Cemi, y gue ocupan
el panorama novelistico de la segunda parte. Hablando Fronesis
a Cemi dice: v"Estamos hechos, sin duda, para formar la triada
pitagérica, el azar me une con Focidn en el Hades...y el azar
nos une con Cemi e:i la luz". (B, p. 295). Fronesis representa
el impulso de la metamorfosis en Cemi, como indica su nombre:
*Fronesis, la sabiduria, el que fluye, el gue se mueve". (P,

P. 321)

La tercera y Ultima triada principal (entre los personajes
de segundo plano siguen las triadas) es 1la que apenas se
vislumbra en la tercera parte de la novela, Yy que personifica .
el genesis de la poesia: Oppiano Licario, Ynaca Licario y
José Ceml. Al morirse Oppiano, "Cemi no tuvo la sensacidn
de la ausencia deALicario. sino un infinito acercamiento de
la figura y la imagen, las vibraciones esparcidas-por el

tridngulo pitagdédrico continuaban..." --dice Lezama cen Oppiano
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Licario, que es la continuacién de Paradisd. (0L, p. 113)

En esta triada, Ynaca simboliza la resurreccién, Oppiano 1la
esencia de la poesia, y Cemi el zliento. Dice Ynaca: "Muerto
Licario, el due » de las excepciones morfoldgicas, no puedo
Yo, una inconsciente infusa, éprqvecﬁarme de su herencia,

si usted no me insufla el aliento de.la imagen. Scmos la
otra trinidad que surge en el ocaso de las religiones".

(0L, p. 134.). Recordemos el valor sagrado de que esta
imbuido el sistema poético de Lezama; agqui la esencia de 1la
poesfa y su potencia de resurreccion necesitan el aliento de
Cemi, la figura mdAds humana de esta triada y la que encarna el
llamado poético de Lezama.

Es interesante notar gue Cemi es el eje espiritual de
cada triangulo, el que da sentido a la triada y al conjunto
de las tres. Por eso Cemil como personaje se puede considerar
el hilo vital del autor, pero en los siete personajes como
conjunto encontramos la plenitud del "hombre para la

resurreccidn" .

Lo _demoniaco

Como contraparte a la luz apolinea de José Cemi,
encontramos los personajes que representan la fuerza oscura
de lo diabdlico. Cuando analicemos los niveles eré6ticos en
Paradiso, veremos que esta fuerza se ve con todo su sentido
mitico entre los jévenes, como dice el Dr. Fronesis a su

hijo:



43—

Los padres nos pasamos la. vida ocultando y domesti
cando nuestros demonios y despudés, con una arrogancia
mas banal de la gue. ellos creen tener, nuestros hijos
entreabren delante de nosotros los mismos demonios
como si fueran paraguas. (P, p. 385)

El personaje adulto gue personifica esta fuerza dentro de la

radica en la belleza

el

novela, y cuya razén-de-ser en la novela
con que la lleva a su justo final, es el tio Alberto,
hermano soltero de Rialta, caracterizado por ser un borracho

¥y holgazan, "la pequefia dosis demoniaca en el Ambito .clésico,

robusto, de sonriente buen sentido de la dinastia familiar

de los Cemi y los Olaya". (P, p. 180)

La madre veia en su hijo Alberto, la encarnacidn de
todo un sistema de presuntas fortificaciones para
defendexr la tesis de la perfeccion de determinados
familiares, a la que todas las familias creen perteng
cexr, otorgandole todos los dones...para anular el
pegquefio .o grande defecto de esas ingenuas ove jas
descarriadas...Ese peqguefio demonismo les gana a esa
clase de hijos donde se excepciona el acorde tonal
alcanzado por una familia... (P, pe. 180)

Para Lezama, lo demoniaco, que con tanto fervor se ha
tratado de anular durante la era imaginaria catbdlica, nece
sita ser rescatado, por lo que €1l se remite a lo &épico de

los coros griegos para evocar el castillo familiar asediado

por el mal, donde la madre absorbe lo demoniaco confesado

por el coro:

Son los sacrificios de la dltima razén y el Gltimo
misterio. Asi las madres desearian, con esa pre
ferencia que a la postre, no obstante su caparazdn
de incontenible bondad, quisieran también ser juz
gadas como demdénicas. (P, p. 181)
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‘Los bufones .

’ Los personajes menores. en Paradiso aparecen de una
manera totalmente desarraigada en lo que se refiere a la
motivaciébn nove istica. ﬁstén alll porque la camara del
autor nos los revela; se siente en la mayoria de los casos
una funcidn de relieve animico en contraste con los personajes
gravitantes que llevan el impulso €épico a lo largo de la
novela.

Asi, los cinco personajes de la casa del Vedadé en el
segundo capitulo, no parecen tener otra funcién que la de
destacar la "otra realidad" quevvive la gente sin el destino
peculiar hacia el gue marcha resuelto el joven Cemi. Si son
recogidos por el autor al final, en la escena del autobuis, es
otra vez bara destacar lo banal (roban las monedas griegas de
Licario como si fuera "dinero”) y cadtico frente a lo trascen
dental y armonioso, o en los términos de Lezama, la "vivencia
oblicua" de la causalidad frente al "subito" de lo incondi
cionado. .

En esta categoria de personajes estan los sirvientes de
la primera época, los varios compafieros del colegio, y muchos
otros que ni tienen nombre en la novela...todos. viviendo una
realidad vista por lezama a veces con ternura, a veces con
cinismo agudo, casi siempre con humor.

15

E1 humor cubano, el conocido chotego, que aplasta a
todos por igual con una frase concisa, es un motivo de gran

diversién utilizado por Lezama, y casi siempre al referirse
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a estos personajes menores:

---La escena del homosexual afeminado, Martincillo, en

la casa del escultor polinésico, en la que el falo de
éste se asemeja a una lombriz:

Martincillo era tan prerrarfaelista y femenil, que hasta
sus citas parecian que tenian las ufias pintadas. Estaba
en la casa del escultor...cuando empezd a llover con
relampagos de trdépico...Picado tal vez por el azufre

le jano de uno de aguellos relémpagos, se le escapd

al escultor de su cuerpo una lombriz, que comoc una
astilla se encajé en lo blando del prerrafaelista ab
. stracto. Por la mafiana, Martincillo, incurable, con
una pinza procuraba extraerse la posesiva lomtriz.

(E, .p. 29)

~—-La descripcidn de iir Sq.abs, organista en la iglesia

protestante en Jacksonville (lo protestante siempre

seri visto por IL.ezama como un pobre hijo perdido de

la NMadre catdlica) quien cada domingo, ncrvioso, tocaba
el Sérgano sdlo después de que el pastor lo invitaba ante
la congregaciédn --Do you want to play the organ, MNr
Squabs? ¥ el eco en la familia Olaya:

Cuando Alberto Olaya se hacia lento y parecia retro
ceder en el desayvno, frente al jugo de zanahoria ¥
toronja...Rialta, con fingida gravedad, exclamaba,
haciendo un gesto de llevarse a la boca el,vaso
sudado por la frigidez: --Do you want to play the
organ, nr Albert? (B, p. 49) .

--El compafiero de Fociodn, entrando en la libreria con &1

nota que é€ste pide el Goethe de James Joyce, y pide lo
mismo :

Cuando llcgue guardeme un e jemplar, le dijo la persona
que hablaba con Focion, gue no percibia la burla al
referirse a una obra que jamés habia sido escrita.

La voz era espesa, con ensalivacidén de merengue endure
clda, revelando auemAs el sudor de sus manos y de la
frente la violencia de sus crisis neurovegetativas.

(B, p- 252)

--Sigue esta misma escena Lezama, regocijandose ante un

nuevo absurdo sugerido por el Joethe de James Joyces

En la misma coleccidén aparczce un Sartire chino, del siglo
VI antes de Cristo --dijo Focidn, pideselo al librero
para que también te Lo guarde. -~Un Sartre chnino habra
cncontrado algin punto de contacto entre el wu wei de

los taocistas y la nada de 1los existencialistas sartrianos
~~dijo la otra persona, comenzando a chasquear la lengua,

-
S




b G

aumentando visitlemente su nerviosismo. (P, p.252)
' Fmpezamos este breve andlisis de los personajes subra
vando el caracter arquetipico de los personajes, y hemos
destacado cuatro categorias simbdélicas en las que se agrupan
naturalmente. Habria que mendionar qhe el tono de las con
versaciones es siempre el mismo, el del autor, consecuente
de la caracterizacién gque no busca matices de ambivalencia
en el hombre frente a su medio ambiente, sino que presenta
tipos determinados en sSu mundo. Pero como sefiala Cortazar,
es un lenguaje natural por su coherencia con la intencién
épica-mitica del autor:

Nada mas natural que un lenguaje que informa rafces,

origenes, que esta siempre a mitad de camino entre

el oraculo y el ensalmo, que es sombra de mitos...

A nadie le extrafia el lenguaje e los héroes de Ilidn...

cPor qué no ha de aceptar que los_personajeslge
Paradisc hablen siempre desde la imazgsen...?

Por eso no nos cxtrafia que el cocinero Juan Izquierdo se
que je como € mondlogo ante el nifio Cemi sentado en un cajén
de la cocina:

) ...habiendo aprendido mi arte con el altivo chino Luis
Leng, que al conocimiento de la cocina milenaria y
refinada, uvnia el seriorio de la "confiture“,...y después
habia servido en North Caroline, y a esa tradicidn ariado
yYo.:..la arrogancia dé la cocina espafiola y la volup
tuosidad y las sorpresas de la cubar.a...Que un hombre de
mi calidad tenga que servir... (P, p. 17)

Retomaremos este tema cuando hablemos del cultismo en el len
guaje de LlLezama, perogagquil conviene notar gque este cultismo lo
mismo procede de boca de un infante, que de un sirviente, que

del gran Jefe. Se podria decir que igual que el choteo, los
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cultismos son una constante; los dos estilosi se pueden mani
festar indiferentemente a la clase social, la edad, el sexo
o el lugar del personaje dentro de la novela, ya que el

lenguaje es uno, €s épicb, es, como dijimos en el principio,

el "Unico protagonista” en Paradiso.

EL TIEMPO Y EL ESPACIO

En esta parte vamos a hacer algunas obseérvaciones acerca
del tiempo y 1 espacio en Paradiso, introductorias en realidad
a’'una discusién més detallada a propdésito del lenguaje del
mito en el dltimo capitulo. Aqui nos incumbe sefialar la
organizacidén estrucutural en lo que concierne al tiempo ¥y
al €espacio.

ILa aboliciodon del tiempo histdérico ha sido el afan del
hombre primitiveo al crear los miltiples mitos del eterno
retorno, y el hombre moderno vacila entre el extremo de
verse exclusivamente como un ser dentro de la historia,
haciendo su propia historia, y un ser viviendo en funcidn de
lo invisible, lo ahistérico. La buisqueda de lo invisible
no implica una abdicacidén de 1o humano, como afirma Eliade:
“,..esta parte ahistdrica del ser humano lleva, como una
medalla, la huella del recuerdo de una existencia més rica,
mAs completa...al escaparse de su historicidad, el hombre no
abdica de su cualidad de ser humano...vuelve a encontrar el

lenguaje y, a veces, la expericencia de un paraiso perdido".17
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Para nuestro poeta, el tiempo vital y el imaginado es
uno. Dentro de la novela, vemos a Oppiano al final en su
oficina de notaria, después de haber revisado un caso enre
dado de los que vesolvia diariameﬁte:

Hastiando un crepdsculo, Licario leia un periédico,

que lo mismo podia ser "Ia Gaceta Vaneciana", de

1524, o una "Recopilacidén de avisos para mercaderes

de Amsterdam', de la misma fecha. Asi se liberaba,

recibiendo las primeras brisas marinas del atarde

cer de Jjunio, de la temporalidad. (P, p. 468) .
En la descripcién gque sigue, con el mismo lenguaje de enredo
y fantasia, no se puede distinguir las ¢épocas a que pertenecen
los sucesos. Nos recuerda lo que dice Moreno Fraginals cuando
evoca las primeras lincas escritas por Lezama, "Dénae teje el
tiempo dorado por el Nilo”, lineas tan aparentemente incoheren
tes con la carga burocratica de Lezama como abogado en la
carcel del Castillo del Principe: "Se trata del hecho real,
concreto, de que Lezama durante seis heras diarias estudiaba
Y organizaba expedientes de presos comunes...y simultidneamente
de jaba el venero de la mids exquisita poesia...[mostrando asi]
un poder de aislamiento entre la realidad circundante y el
mundo interior".18

Estamos ante el sdbito lezémico: ya sea DAnae gque entra
de repente en el tiempo de Narciso, ya sea las historias del
siglo XIV que interpone Oppiano a los de su momento, el tiempo
para lLezama es la llave a todo un mundo de rigu=za poética

para quiern lo sabe utilizar. 0 se trata de salir del

tiempo, sino de hacer del tiempo "un aliado que lo robustece
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Y lo bruiie [a uno}, como la marea-volviendo sobre las
hojas del coral". (P, p. 257)

Paradiso como novela pertenece al tipo de obras maestras
que se esfuerza por lograr lo que Hermann Eroch llama "el
presente perpetuo": .

[En 1a novela mItlca] 1a historia eleva el pasado hasta

el presente y a la vez sumerge el presente en el pasado,
a fin de convertir el pasado en futuro devenido... sélo
en la Tusibén del pasado y el futuro se consigue la
unidad espacial del presente pergetuo que anhela ¢l alma.
en el que se quiebra el tiempo.l
Lezama, al fundir el tiempo é€pico (pasado) con el tiempo
mitico (futuro), alcanza el tiempo hermético de las eras
imaginarias (presente perpetuo). En cuanto al lenguaje,

el tiempo épico se evoca a modo de coro griego, como hemos

dicho. Frases hechas y repetidas: "gossa familia®", "otro
zapote, Enriqueta”, "la hija del oidor", "cuando la emigra
cién", "Mama, a scene in Pompeii", “trabajo fino de hojas muy
nobles", "aqudl ridiculo tema azitcarero", todos ellos rodean
épocas con el gusto de Lezama por la palabra. Recordemos

que la vision de Lezama, como hombre nacido dentro de 1la
poesia, parte de la imagen como realidad primaria:

Cada palabra era para mi la presencia innumerable de

la fijeza de la mano nocturna. “"Es la hora del bario"™,
"vamos a almorzar, a dormir”, "tocan la puerta”, eran
para mi...larvas de metafora, desarrolladas en inde 20

tenible cadeneta, como una despedida y una nueva wvisita.
AsTt nos transmite el heroismo de la época que describe.,
a través de imagenes sencillas gque abarcan las sensaciones
mas nobles, mi&s nostalgicas del tiempos eterno dentro de la

historia.
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mente en la figura del critico musical, al final de la novela,

quien cae en un suefio eterno cuando su mujer le provoca un
estado cataléptico y lo preserva en cera hasta sus 114 afios.

Las palabras del critico a sus colegas evocan todo el peso

del vencimiento del tiempo.’

Primero, en nuestra época la critica musical tenia

que refle jar el suefio Qque borra el tiempo y la casuali
dad...Despu€s la critica intentd bracear rudamente en
el nadismo musical, pero la critica que no puede captar
el remolino descensional, menos puede captar la sonori
dad parada en la nada. La critica si puede captar la
vaciedad de la sonoridad,

pues el vacio tolera el
absoluto del fluir. (B, p. 418)

Se refiere al alcance de la era imaginaria en el reino del

sonido, igual que en la poesia, para lograr una sonoridad

por encima de toda unidad sonora.

Pero esto no es posible

vyendo nada mas al espacio libre, sino adentrindose hasta donde

estia el vacio creador, de donde brota la misica. 0O sea que
no es la atemporalidad lo que se afiora, sino el lugar unitivo

del tiempo y el espacio, desde donde puede hater creaciébdn
artistica. Por eso, al descubrir el cuerpo muerto del critico
en la urna funeraria,

vemos con sorpresa, pero'por:la vision de

lezamica, con credulidad,
Atrio Flaminio, guerrero

“lo imposible creible” el cuerpo de
de legiones romanas o© cubanas; se

funden todos..:kos tiempos en el presente perpetuo, Este

potens
creativo asi formado, se impone por las confluencias de tiempo
constantes en Paradiso, "...mundo fuera del tiempo [que) se

ifguala con la sobrenaturaleza, ya que tiempo es también
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haturs teza® 21 .

En su estudio sobre La poética del espacio, Bachelard

dice: "Dar su espacio poético a un objeto, es darle més
espacio que el que tiene objetivaﬁente. © para decir me jor,

2z Hemos wvisto

es seguir la expansién de su espacio Intimo®.
como los tiempos se funden en Paradiso para crear el presente
perpetuo; paralelamente, los espacios en la novela contribuyen
a marcar la evolucidén haclia el espacio gnéstico donde nace
la poesia.

En términos de estructura, notamos que la novela comienza
Yy termina en la casa, con la gran diferencia de que la primera
es "la casa natal" y la dltima "la casa del porvenif". de
acuerdo con las distinciones de Bachelard. En medio, las
calles, la Lnivefsidad ¥ el ensuefio de la inmensiaad simboli
zado por las Jarras pintadas. Veamos estos lugares por partes.

Ia casa natal, segin Bachelard, tiene una funcidn inte

grativa. Sin ella, el hombre seria disperso. Es el espacio
de nuestros cnsuefios y soledades: *...porque la casa es
nuestro rincén del mundo. ES nuestro primer universo. Es

realmente un cosmos. Un cosmos en toda la aceptacidén de la
palabra“.23 Es notable el interes de ILezama por darnos los
detalles de las primeras casas, sobre todo dada su tendencia
a Nno entrar en descripciones cotidianas. Desde la primera

escena, en la casa del Campamento Lilitar, vemos la casa cuarto
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por cuarto, siguiendo los pasos de Baldovina quien va por
&dlcohe para frotar al nifio febril. De especial interés

en esta ocasidén es la biblioteca del Coronel, llena de libros
quizi mal colocados pero éeguramente leidos, no como los que
lucen estanterfas ordenadas pero @onde los libros sirven de
"golpe de efecto". (P, r. 9) En "Confluencias”™ habla Lezama
mas sobre el gran significado de esa casa, de cédmo €1 de nifio
sentia el paso de las estaciones: “"la casa ofrecia no tan sélo
esa esperada metamorfosis, sino una continuada marévilla

ocultan 2%

¥y hablando en especifico de la biblioteca: "De
esa pieza, desvan, biblioteca, descanso para lo errante, iria

desovillando la magia que he percibido gsiempre en toda morada

del hombre, como €l resguardo de un caracol que ofrece sus
laberintos defensivos a la embestida de la marina nﬁcturna“.zs
De ahi que Lezama desarrollara un sentido de 1la "Biblioteca como
dragén”, el concepto que le lleva a escribir sobr; la cultura
china, "e¢l convencimiento de que el dragdn, lo que estiad y no
esta, aparece y desaparece, necesita de un resguardo més
allé de las Columnas de Hércules, disponia también de la
biblioteca como una sobrenat:&raleza".z6

la otra casa de gran importancia es la de Frado, donde
vivia dofia Augusta que "se expresaba por las dos ventanas
de su péSrtico”. (P, P. 170). Es en escta casa donde el inztante
Cemi crece mientras dofia Rialta guarda luto y brinda a

sus tres hijos lo me jor del bue:n sentido y la confianza de su

espiritu infatigable.
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El patio. desde la primera parte, se intuye como un
regquefio "axis mundi", siguiendo la interpretacibén simbdlica
de Eliade: *...todas las casas, como to@os los templos, los
palacios, las c. ‘dades, se encuentran situadas en un sSolo Yy
mismo punto comun, el centro del univérso. Se trata agui...
de un espacio trascendente, de una eétructura totalmente
27 En este sentido, es signi

diferente del espacio proféno".
ficativo el juego de los nifios a los "yaquis®’en el patio de
la casa de Prado; estan inmersos en su Jjuego:

El1 cuadrado formado por Rialta y sus tres hijos, se
iba trocando &n un circulo. Hicieron los infantes un
requerio movimiento para darle entrada a la madre, afa
nosa de llegar a esa isla, apoyada en un circulo cuyos
bordes oscilaban, ¥y en una vertical trazada por Jos
puntos méviles de la pelota, que se lanzaba haciza un
pequefio cielo imaginario, y despues se hundia momen
tancamente en las losas, qQue parccian ligquidasz laminas
pues la fijeza de las miradas sobre la suma de su cua
drado las iba trocando en un ole?je ad infinitum.

EF, p. 17

Agqui el espacio interior e infinito es el que adguiere realidad,
como también el Tiempo:
Estaban en ese momento de éxtasis coral que los nifios
alcanzan con facilidad. Hacer que su tiempo, el tiempo
de las personas que los rodean, y el tiempo de la =itua
cidén exterior, coincidan en una especie de abandono
del. tiempo... (P, p. 173)

En la segunda parte de la novela, que corresponde a la
salida al mundo de José Cemi, las calles de la Habana y ¢l
patio de ULpsalédn ocupan el primer plano como espacio simbdlico
de la apertura del Jjoven al mundo. Refiriéndose a las calles

de Paradiso en relacidn con la atmésiera cubana en la novela,

dice Ulloa que Ila liabana de Lezama nos muestra “mas bien una
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ciudad secreta, subyivgante, donde’ las calles parecen guardar

un misc serio legendario que 8610 un habanero como Lezama Lima
28 ’

conoce" .
Para Cemi, las calles tienen su propia personzlidad;
contrastando Obispo con Obrapia, "le maravillaba gue dos calles,
en un paralelismo tan cercaho, pudieran ofrecer dos estilos,
dos ansiedades, dos maneras de llegar, tan distintas e igual
mente paralelas, sin poder ni querer juntarse jamas"™.
(P, p. 372). Y es que Obispo era idénea para las conversaciones,
para observar los escaparates o entrar en una libreria, mientras
que Obrapia servia para caminar mas de prisa. Llevando esta
personificacisn atn mas lejos, Cemi sale a caminar por Obispo
y O*'Reilly:
Esas dos calles tienen algo de barajas. Cdnstituyen
una de las maravillas del mundo...El obispo baja por
una de esas calles, bajo palio, rodeado de farolas..
Va a llevarle la extremauncidrni a un alférez gue se
muere en un galeron. Sube por la otra calle un general
de origen irlandds, rublio muy tostado por largas estancias
en el Libano, porta un bastos florecido, adguiridé la
costumbre de usar aretes en las campafias de [NAapoles.
I (P, p. 251)
Vemos en esta cita cémo el autor da contornc a la imagen
valiéndose de una serie de metidforas que se hipostasian en una
red de semejanzas sorpresivas; los nombres propios de lae calles
se vuelven fantasmas cor. cuerpo e historia; sus imAgenes rompen
la causalidad del tiempo y 21 espacio. Asi lezama otorga z las
calles el potens de "nexo identificador, el punto de contacto
fcapaz de] clarificar o subrayar la actitud del personaje hacia
29

sus circunstancias®. Son tambidén la extensidn misma del



gran relieve dentro de Faradiso,

laberinto de andanzas del Jjoven Ceémi en su bisgueda del
sentic y del conocimiento de la vida.

La escalera de piedra dc Upsaldén, sus pasillos y su

patio, en cambio, que son el escenario de largas horas de

didlogos en esta segunda parte de. la novela, sugieren de

nuevo el acercamiento al "centro del mundo": “"La escalera

es la entrada a un horno, 2 una transmutacidén, en donde ya
no rermanece en su fiel la indecisidén voluptuosa adolescen
taria” . (P, p. 237).

Los temas discutidos entre Fronesis,
Cemi y Focibn

son una bisqueda de los origenes de la exis
tencia.

Otro espacioc poetico tratado por Bachelard y que tiene

es el de la miniatura.
*El murdo es mi imaginacién;--dice Bachelard-- poséo el mundo
tanto mas cuanto tengo mayor habilidad para miniat;rizarlo“.jo
Hay varios espacios miniaturescos sobresalisntes én la novela,

que muestran el interés de Lezama por "poscer el mundo® a

través de ellos, ¥y en especial probar ("prusba hiperbbdlica")
su Iascm\:’z‘o ante la vivencia oblicua de los rersonajes. Agui
Se da en la casa de Focién donde
observamos tres objetos de arte

nos detendremos a ver uno.

: una estatuilla en bronce de

Narciso, una jarra griega con un efebo desnudo tocando la

flauta, y una estatua de Laotsé cabalgando =1 pifalo hacia su

muerte. Del Narciso, Focién solia decir a =us visitas: "La
imagen de la imagen, la nada". Del efebo decia: »gl deseo
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que conoce, el conocimiento por el hilo continuo del sonido
de lor ‘infiernos". Y de Laotsé montado en el bifalo decia:
“El huevo empolla en el e;pécio vacio”. (P, p. 312). Un dia
Focidén lleva al "pelirrojo" a la casa, y después de un escape
de muérte, ya que el pelirrojé tenianla intencién de matarlo,-
el joven despierta dé&ndose cuenta deique Focién se ha ido.

Se enoja y tira dos objetos por la escalera; el Narciso viene

a caer en el plato del gato, brillando 2131i para mostrar el

refle jo del "unico que queria ser al mismo tiempo el otro”.

El efebo queda intacto, pero lz flauta se rompe. E1 tercero,

el lLaotsé “"maestro del vacio y del cielo silencioso", qucda

en su lugar porque interviene un vecino que asusta al Jjoven
pelirrojo; lo dltimo de csta escena es la mencidén del lLaotsé

triunfador sobre el ruido y el czos causados por 1los objetos
N 1

arrojados.

Recordando las ideés de Lezama de la vivencié oblicua
(l1a participacidédn refractada del hombre ante la causalidad
que irrumpe en lo incondicionado), vemos cdémo estos objetos
diminutos participan dentro de la novela pzra enriquecer la

dimensién de sorpresa. Empezando por los objetos, cada uno

sugiere toda una era imaginaria: la €gipcia, la ériica y la

china. Después, lLczama cristaliza estas eras en un comentario

metafisico que Focién inventa. Focidén y el pelirrojo son las

vivencias oblicuas; el primero sirve para engrandar los objetos,

el segundo para anularlos por medio de la d@estruccibén. EL

vecino interviene de tal manera gue un objeto quede intacto;



-en su "espacio” final, cada objeto se encuentra transmutado,

éugiriindonos en su nuevo lugar (condicidén y espacio) la esencia
de éu imagen original. '

Vamos a cerrar este estudio del espacio en Paradiso
sefialando que el espacio utilizado eﬁ la Gltima parte de la
novela es una combinacién pérfecta de las calles, lo minia
turesco y la casa. El paseante del capitulo XII se adentra
de noche en las calles mAs misteriosas; el nifio juega con
la jarra danesa; Cemi encuentra a Oppiano muerto &n una casa
érguida y alumbrada. Esta casa del final, como veremos mAs
adelante, simbtoliza la lejania del Eros del conocimiento;
en este respecto es interesante la posibilidad de la *casa
Linal" en el estudioc de Bachelard: “tna casa‘que fuera final,
simétrica de la casa natal, prepararia pensamientos y no ya

'
suefios, pensamientos graves, pensamientos tristesf.Bl
Sumada a la muerte de Oppiano, y ‘ya entregada la fe en la
naturaleza y en la resurreccidn, esta casa nos sugiere toda
la gravedad de un alma destinada a sublimar su vida en la
h

poesia.



CAPITUIO TRES

EL _LENGUAJE DE LA  INAGEN EN "PARADISO"

En vUltima instancia, la realidad en
que participamos reside en la mirada,

en el lengualje. Z1 verdadero realismo,
© quizda el Unico posikle, es el de la
. imaginacida. Y el ;rimer poder de ésta

en literatura es verbal.

--Guillermo Sucre,
la maéscara, la transparencia

LA AUTONOMIA DEL IEKNGUAJE

En este cépitulo Qqueremos destacar las caracteristicas

del lenguaje en Faradiso, entendiendo que en la obra de Lezama
Lima se da el fendmeno de un mismo lenguaje poético, con cambios
de matiz solamente, desde su conversacidén hasta su ensayo
escrito. Una anécdota narrada por Cabrera Infante rnos muestra
cédmo Lezama se levantd .en defensa de un escritor cubano ante

la Unidén de Escritores. Después de citar sus palabras, dice
Cabrera Infante: "lo qQue resaltan de ellas no es sSlo su valen
tia solitaria...sino ese poético ‘'ciscurrir bajo los Alamos®':

es tipico del hombre, de su-prosa que era idéntica a su conver
sacién" .t

Antes que nada, seria conveniente partir de una persgpec

tiva higtorica de la literatura ue en términos generales
. q g
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vio una ruptura tajante entre ios grandes estilos de
.época (clasicismo, ‘barroquismsa, romanticismo, realismo,
modernismo) y la rebelidén de la modernidad cuyos multiples

* ismos” se ha agrupado‘bajo la denominacién de “vanguardismo® .
Sobre esta ruptura se ha comentado ampliamente; para

nosotros la interpretacién mas interesante, aunque demasiado

esquematica, es la de Roland Barthes en El grado cero de la

escritura. El critico traza la tendesncia de la literatura
desde los comienzos de esta ruptura en Francia: con Chateau
briand la literatura estd en su-etapa narcisista; se contempla
a 8i misma después de lograr la separacién de su funcidn

" instrumental. Con Flaubert, se objetiviza la literatura,

se le contempla por su fabricacién como a una Jjoya. HMallarmé
se esforzd por'acstf&{r la literatura-objeto, a travds de 1la
aniquilacién del lenguaje:; y en nuestros tiempos la litera
tura ha alcanzado "su Gltimo avatar, la ausencia".2 A esta
ausencia de literatura como objeto se refiere Barthes cuando
habla del "grado cero de la escritura”. Si aceptamos esta
evolucién aparentemente anuladora dentro de la literatura,
tendremos que afrontar dos hechos importantes: primero,
el lenguaje literario adquiere dimensiones antes no sofiadas,
ya gue el signo literario es desposeido de su significado
original, para ser re-poseido por el poder de la imagen,

que actida en un nuevo riivel (grado cero) desde donde el
lenguaje mismo es el contenido. "El tema subterraneo de la

nueva narrativa --dice Rodriguez lMonegal-- es el lenguaje,



-0~

lugar (espacio y tiempo) en que ‘realmente’ ocurre la
novela. El lenguaje como ‘realidad' udnica y final de 1la
hovela".3 En segundo lugar, afirmariamos la gran dificul
tad que presenta esta literatura para gquien intenta su
anflisis, precisamente por el hecho de haber dejado de ser
un obJjeto contemplable, por la casi identidad en cada momento
del lengaaje literario con las categorias de elementos
narrativos (linea narrativa, personajes, ambiente, temas
principales).

El sistema poético de Lezéma, sobre todo sus escritos
sobre .1 fendmeno de la crecacidén poética, adquiere mayor.
importancia en este contexto. Cuando €1 habla del logos
spermatokis, ¥ cuando sigue minuciosamente, a ‘través de
imagenes dificiles, la germinacién dentro de la poesia que
produce el acto y finalmente el potens ae la Imagen, sabemos
que se refiere nada menos que a la creacién de un lenguaje
capaz de sostener por sf solo toda una obra poética.

Oira marera de entender este potens del lenguaje es
el concebif la lengua y el egtilo como. extensiones con sus
respectivos limites; Barthes habla de lo horizontal de la
lengua y lo vertical del estilo en calidad de objetos,
mientras que la escritura es el lenguaje literario en fun
cidén de vinculo entre la creacidn y la sociedad. b Paz, a
su vez, habla de lo inerte y horizontal del lenguaje, que

crea una resistencia a la creacién poética; el poeta y la
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palabra son uno, con la tarea dificil de devolverle al
‘lenguaje su naturaleza original de multivalencia de
significados.5
En Latinoamérica fue Viéente Huidobro quien inicié
la conscientizacién del acto'creativb en la poesfia y las
implicaciones para el lenguaje. En su ensayo sobre el
creacionismo de Huidobreo, sefiala Carlos Montemayor:
*Huidobro se entrega a una instauracién plenamente poética
del lenguaje, cuya comunicacién es el poema mismo, cuya
realizacién es el logro y el fin de si mismo, ¥y que nada
traduce porque logra ser la realidad del lenguaje.;.La

6

realizacidén...se da en las palabras, se da en el lenguaje".

Son obvias las dificultades Que S¢ nos presentaran al analiza

la obra literaria elaborada dentro de este marco, dondz= el
lenguaje no es una herramienta para imitar la natéraleza.
sino el resultado de la bisqueda del poeta para c;ear algo
nuevo. rendremos que entrar gn el lenguaje mismo, en el
vacio de su goce, que es el lugar de la creacidn podética.
Baﬁthes. al discutir el texto de goce, el texto "imposible",
dice:; "Ese texto esti fuera del placer, fuera de la critica,
salvo que sea alcanzado por otro texto de goce: no se puede
hablar 'del' texto, sdlo se puede hablar 'en' €l a su manera,
entrar en un plagio desenfrenado, afirmar histéricamente el
vacio del goce".7
Ahora bien, frente a Paradiso nos encontramos con

esta dificultad de procedimientec, conscientes de gque el
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"ienguaje es la fuerza que determina la sucesividad de los
acontecimientos, de que 1la escritura es la Gltima realidad,
el mayor potens de la noyela. Tendremos que entrar en el
lenguaje, dcja' que &1 mismo nos.revele sus sécretos. Yy no
s6lo en este capitulo que trata espécificameate el aspecto

de la imagen, sino por toda la extensidn de este estudio.

EL POEMA IARGO

Si bien existe una imbricacién entre la novelz y el poema
épico hoy en dia, consideramos gue esto se debe mayormente
al poder del lenguaje, y que el lugar que ha asumido el
lenguaje en la expresién literaria, sea poema o novela, es

justamente el lugar donde se confunden los géneros.,

Paradiso, por el predominio del lenguaje, sSe acerca
en su esencia a un poema larsgo. Para ahondar mas en

este aspecto, quisiéramos remitirnos a nuestros apuntes de
una conferencia de Octavio Paz en el Colegio ivacional

de México, sobre el poema extenso, en la que se hizo la dis
tincién entre un poema corto, gque es como una exclamacidn
sin principio ni fin, el poema de extensidn media, donde hay
principio y fin y no se pucecdenaislar las partes, y el poema
largo, donde hay un desarrollo de principio a fin, y cuyas
partes se pueden leer por separado Sin perder el sentido.
Esto es una caracteristica significativa de Paradiso: *“como

toda su obra, cada pagina es un poema aislable".8 Carac
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teristica que a la vez llega a estorbar a algunos lectores,

por la falta de linea narrativa explicita, o por la abun
dancia de imdgenes poéticas.

En su ori =2n, aclara Paz, el poema extenso cra mitico-
épico; el poeta épico tenia la libertad de expresar lo Vvisto
mas la suma de sus suefios y fantasias, ya que el mundo

heroico de la épica dramatizaba la convivencia de los dioses

con los hombres héroes. Con la poesia épica cristiana, se
introduce el autor como personaje, considerado el "yo" del

autor como el compendio de la cultura en su momento. Los
cambios gue sufridé el poema épico con &l romanticismo y el

simbolismo fueron de Indole técnica, otorgando mayor liber
tad de expresiodn, menos narracién explicativa, mas sugestidn
a través de imigenes y metaforas.

En la modernidad, la gran variedad y sofisticacidén de
técnicas literarias ha permitido miltiples formas

de reali
zacién del poema extenso,

rero a nosotros nos interesan las

que utiliza Lezama Lima y que en primera instancia pueden

de jar la impresidn de un descuido en el desarrollo narrativo.
En el poema extenso, .prosigue Paz,

el canto se vuelve
cuento y el cuento,

canto. Paradiso empieza por ser cuvento
Y acaba siendo un canto. De su calidad de canto mitico
trata nuestro udltimo capitulo. Agqui nos limitaremos al
panorama del desarrollo técnico d% este poema extenso.

El mismo lezama trabajaba sin cansancio por lograr la
extensién dentro de la poesia. 2 ‘

“Zn una carta de 19b&4
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‘a Cintio Vitier, explicé el sentido de "enemigo rumor",

nombre que pusoc a su primera coleccidén de poemas publicados

despudés de lMuerte _de iNarciso: “Se convierte a si misma, la
poesia, en unz sustancia tan real, y tan devoradora, que
Ja encontramos en todas las presencias. Y no es el flotar,

no es la poesia en la luz impresionista, sino la realizacidn

un cuerpo gue se constituye en enemigo y desde allf nos

de
provoca estela

mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad,
9
o comunicacidén inefable”.

El valor sustanciosc de la poesia, y su. resistencia a

ser expresado por el hombre, viene a constituir la " justi

ficacién Sdntica del tamario de un poema”, discutida por Lezama

en su ensayo "X y LX*.
El tiempo que resiste en palabras la fluencia de la
poesia, puede convertirse en una sustancia estable
cida entre dos desemejanzas, entre dos pardntesis

gue comprende a un s&r sustantivo...
E1l tamanfio de ur. poema, hasta donde esta lleno de
poiesis, hasta donde su eéxtensidn es un dominio
propio, es una resistencia tan compleéa como la
discontinuidad inicial ae la muerte, v

La imagen, la poesia, se vuelve un continuo temporal, un

cuerpo eterno en el espaclo y en la marcha del tiempo.

Hacer de ella una extensidén, convertirla en poema largo, es

desafiar sus propias leyes de atemporalidad.
“Por la imago se

En otro momento

le dice Cemi a Ynaca:

novelistico,
rensado del tiempo. Por 1a

sustantiviza el mundo déntico,

imago el tiempo se convierte en extensidén. Prescente y

pasédo son una extensidén recorrida por la cantidad novelable.



N ! ' -65-

-

Como la extensién crea el arvol, por la imago el Arbol se
‘conv? :rte en casa, en hombre, como expresidn de la cantidad
novelable". (oL, p. 136)..

Volvamos a la distincidén dificil entre el poema y la
novela de lezama; esta resiséencia de la imagen, y la
madurez del poeta gque logra cada vei mayor extensioén de 1la
expresidén poética a través de laberintos y enlaces de la
fdbula, hacen natural la conversidén del terreno podtico
en una “sala de baile", en un "escaparate magico", que son
propios de la novela, usando las metdforas de Leéama. como
advierte el poeta, desde Esopo, y en Homero, en los cronistas
de Indias, la novela ya venla formando parte de la poesia.ll
Describiendo su necesidad de escribir una novela después
de un desarrollo literario dentro de la poesia y el ensayo,
Lezama dramatiza el suceso poético mismo: "En un‘momento
dado todo pceta empieza a sentir el peso de sus Qisiones...
Y el poema organizado como una resistencia frente al tiempo
se convierte en un arca que fluye sobre las aguas con todos
lo; secretos de la naturaleza. El arca llega a una isla
deéierta. allf se encuentra @ un almirante naildfrago que
dialoga incesantemente con unia gallina que tiene un ojo de
vidrio. En fin, una novela”.12

En otra ocasién se le pregunta a Lezama si se siente
complacido por el hecho de gque algunos hayan llamado a Faradiso
"un gran poema'. Contesta con una bella imagen que describe

cémo el novelista (el tiburdn), atravesado por el sdibito de



-66-

1la poesia (el felémpago) vuelve a constar su espacio poético
(la cascada) en ¢l mundo de la novela (la gran piscina
universal) :

- Me sentiria como un tiburén izado, con el cordel roto
por un relampago, que volviese a caer en las profundi
dades ligquidas y de un coletazo ganase ¢l espacio de
una cascada. Verme saltar de nuevo de la novela al
poema, me sentiria de nuevo como en la gran piscina
universal llena de animales invisibles que se adglan
tasen hacia nosotros como nubes transparentes. 3

LAS IDIOSINCRASIAS DE LA NARRACION

Forma parte distintiva del estilo novelistico de Lezama
una serie de descuidos formales que, como ha sefialado Cortézar,
llegan a molestar al lector acostumbrado al perfeccionismo
requerido por la sociedad de los autores, hasta los que
*hacen" novelas en cadena para fines comerciales. Cortazar,
co-corrector de la primera edicidn de Paradiso, tambiénvesté
consciente de las faltas evidentes que le llegan a molestar
"s6lo en la medida en que puede molestarme una mosca posSada
en un Picasso".lu’ Un breve repaso de e¢stas fallas nos
familiarizard con la perpectiva del poeta demasiado intri
gado por la ensofiacién de imdgenes como para fijarse en los
detalles de terminacidn noyelisticaj
El narrador

Anteriormente seﬁalamos.la naturaleza autobiogrifica
de Paradiso; sin embargo, el autor mantiene anayormente una
postura de narrador-dios ante su novela, utilizando la forma

"¢l" para marcar los pasos de José¢ Cemi. Desde un principio
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vemos que Lezama se siente libre’ de penetrar en la novela,

.
peroc .0, como sugiere Rinedn iorales, como narrador-personaje

deseoso de "plantear su vivencia como realidad ficticia".ls

sino como el gran Yo poetico gque abarca a lLezama y a todos
sus pcrsonajes juntos. Asi, nuestro primer encuentro,

abrupto por cierto, con este "yo" sin explicacibén, se da
en una escena onirica, deépueés de haber pasado Cemi el
susto de casi ahogarse cuando su padre le enseiid a nadar.

Después sigue la escena con el padre y sus dos hijos en el
Castillo del NMorro; viendo abajo cémo el mar golpea unas
cuevas rocosas, el padre dice riéndose que alli tiraban a los
prisioneros en la época de Espafia. Muchos afios més tarde,
sigue la narracidn, "supo que por ese boguerdn siempre se

habia lanzado la basura, y que por eso los tiburones se

‘
acuevaban en la boca del castillo™. En seguida viene una
bella y aterrorizante pesadilla en la qQque se mezclan 1la

imagen sugerida por el padre y la de la historia; se cambia

de repente y sin aviso a2 primera persona:
|

.. eyYa traspongo los barrotes gque resguardan el tinel,

. gue termina en las cuevas submarinas, me arafio, me
sangro, al fin encuentro una roca saliente donde en
cajo mis ufias, que crecen por instantes para salvar
me...En la medianoche, una pequefia embarcacion comien
za a remar hacia Cemi. Sonrien y acercan la lampara
a su cara, lo reconocen y comiecnzan a secarlc con una
pafioleta olorosa a escamas resecas...(P, p. 139)

La irrupcién del "yo" narrativo persiste a través de la

novela, no siempre por motivos tan netamente poéticos como

en el caso gque acabamos de citar, y no con gran frecuencia.
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Pero Lezama es consecuente aun dentro del descuido, y de

‘ninguna manera se puede afirmar con Rincédn Morales: “E1l

Narrador que finaliza la novela ya rno es el mismo del trans

curso de ella; el narrador conjugado que tanto es Dios como
Personaje; el Narrador del fina; de la novela vuelve a ser

El, y este es el verdadero'narrador';.16 Esta interpreta

cibén demuestra el peligro de aplicar categorias tradicional
. mente aceptadas a una obra cémo Paradiso; aqui no se puede
pensar en intenciones narrativas, sino en lapsos poéticos
ocasionados por el rigor de la caza de esa resistencia

enemiga que es la poesfa. Tan es asi, que al final vemos

de nuevo el entrelace entre "él" y "yo" en las escenas del

nifio de la Jjarra y el caminante.

Al despertar, la jarra danesa me parecidé m&s impor
tante que el astro de la mafiana. Al dirigirme al
sitio gque ocupaba en la repisa...le pregunté a la
abuela sl conservaba los fragmentos de 1o jarra...
Llegdé el nifio de nuevo para ver a su abuela, pero ya
no se queria apartar de ella... (P, p. 4o2)

Al llilegar al final del parque, doblé a la derecha

por el Farque de las Misiones, hasta llegar al anii
i teatro. Se asomé para ver el proscenio...

Me ful acercando fingiendo naturalidad, como si
. agquella aparicidn fuese algo con lo que yo contaba

como espectiaculo para aguella medianoche. (B, p. Lou)

su obra. La
misma firmeza con que convirtié su vida en un constante

homenaje a la poesia,

Lezama Lima nunca se desprende totalmente de

le sirve para afirmarse en la

poesia como hombre. Las revelaciones dzl "yo" lezdmico
dentro de la novela son descuidos en lo que respecta a la

intencién novelistica, pero son revelaciones del dios-
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creador al lector ingenuo, como el guifio del ojo de Jehova

a Job:s “swué fuerza imaginabas como origen de esta obra?”

Los nexos narr~tivos

Otra diff ultad con que tropieza el lector de Earadiso

es la falta de nexos narrativos, los que forman, en las

palabras de Certazar, "el reverso continuo., la urdimbre que

‘*hace' una novela por mas fragmentarios que puedan parecer

sus episodios".17 Notemos los dos extremos de técnica para los

"cambios de escena" que se dan con frecuencia en la novela.

Primero, la intervencidén del autor que caracterizaba

la novela del siglo XIX:

El hermano de la sefiora Rialta,

que ya exigira, de
acuerdo a su peculiar modo,

penetrar en la novela...
(P, p. 21)

Al padre de Cemi, a quien vimos en capitulos anteri

ores, ...1lo vamos a ir descubriendo en su nifiegsz hasta

su encuentro con la familia de Rialta. (B, p. 70)

Era Albverto, a quien ya vimos en Jacksonville,. .y

cuando lo recapturamos esta envuelto en...(P, p. ?77)

;Qué hacla, mientras transcurria el relato de sus
ancestros familiares, el Jjoven Ricardo Fronesis?
Lo vemos silbar...{(P, p. 306)
&Qué pasaba en agquel cuarto...? No habia que tener
gran don de observacién para poder precisar que Jlos
dos estaban reunidos por alguna ciestién...(F, p. 384)

Estas intervenciones pueden ser torpes y no-justificables,

en cuyo caso, Son como las moscas sobre el cuadro de

Picasso; o pueden ser, otra vez, el guifio delojo del dios

creador, gue hace que el lector participe més ce la perspec

tiva del autor.

En el otro extremo, encontramos los cambios de escena
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que se dan con una palabra, o c¢on ninguna. Entre las dos
escenas mencionadas arriba en relacién con el cambio de

"gl"” a "yo", vemos a Cemi recuperado de su susto en el

agua:

«ecsle daba palmadas a su padre, asustado ahora
por su susto. El Coronel lloraba, y José Cemi
para tranquilizarlo, comenzaba a lanzar pufiados de
arena a Néstor Rigal, que indeciso entre las
lagrimas y la risa, corria por la orilla chillando
como un &nade.

Ahora, Jos¢ Eugenio Cemi, inspeccionaba las obras
del Castillo del Morro...(P, p. 132)

El "ahora" no es mis gue un aviso del director cinemato
grifico, diciéndonos que ahora estamos en otra toma.
Algunas veces estos cambios estdn marcados por los dobles
espacios que tiene la edicidén revisada, pero la versién ori
£inal demuestra que Lezama no da la menor importancia a
estas indicaciones. El lector debe perseverar con la
confianza que mencionamos antes en relacidn con el especta
dor frente al director de cine, adquiriendo la agileza
suficiente en la lectura para no perder el ritmo de los

cuadros capturados por las imagenes de Lezama.

Errores en los detalles novelisticos

La dltima caracteristica narrativa que habria que

mencionrar agui son los descuidos en la linea narrativa que

nos hace retrodecer en la lectura para rectificar los hechos.

La mayoria de estas confusiones ocurren en la primera parte,

gue corresponde a los recuerdos lejanos. Veamos:
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~-Alberto, nieto de dofia.Cambita (la madre de dofia
Augusta), acompalia a su abuela en su muerte. Sin

v embargo, el texto lo menciona como su hijo: "Ese
dia, la hija del oidor...recibia la visita de su
hijo". (P, p. 68)

--Después de haber descrito la estadia del Coronel
en Kingston (¥, p. 37). se replte esta informa
cién en preludlo a .su Gltimo viaje al extranjero,
a Fensacola, sin ninguna referencia a lo contado.
Asi, habla de "un médico relirrojo y ridiculo*®
(P, P 156), en vez de "aguel mEdico" que ya
conocimos en la primera descripciédn.

—-Dofia Augusta dice que "por otra parte, Alberto
estd cada dia mas maaadero" E, p. 226), siendo
que ya se murid (E., . 211).

~~Contando la historia de Godofredo el Dlablo. dice,
"Al fin, en un angulo inferior de la ventana pudo
apostar el oJjo izquierdo, por carencia, como ya .
hemos dicho, del ojo del canon”. (F, P. 235). Si
bien es cierto que Fronesis y Cemi habian visto a
Godofredo tuerto. Fronesis apenas est& contando
la historia de cémo sucedilo, y el accidente no
sucede hasta la pagina 236. .
Estos son algunos de las incongruencias narrativas'que
desconciertan al lector, errores muy légicos si consideramos
los veinte afios que separan la escritura de los capitulos.
Una obra asil armada naturalmente contendri este tipo de fallas.
For otro lado, y de mas significancia prara nosotros,
esti el hecho de que Lezama es un hilador de fabulas laberin
ticos, cuya gracia no depende de la presentacién rigida de los
detalles de esta indole, sino precisamente en la confluencia
de destinos; en las "vivencias oblicuas" o el "sibito"™ que
nos asombran a la vez gue nos indican la naturaleza de la
realidad poédtica del mundo. Dentro de la novela, Baldovina,
la nana de los hilijos de la sefiora Rialta,

«..dormia entre Violante y José& Cemi, haciendo cuentos
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de su aldea con incansable verba, en forma circular,
sin preocuparle el fin del relato...

.+.+«¥Ya a estas alturas del relato, era Baldovina la
que fingia e iba te jiendo otro final del cuento gue
no era el que ellos esperaban. (P, p. 154%)
El gusto de Lezama Lima por la fabula forma parte integral
de su lenguaje literario en Paradiso, es un gusto transmitido
al lector de tal manera qde no nos importaria si nos cambiara
el final, y de hecho hay momentos de gran sorpresa, scbre

todo por la facilidad con la que se intercalan elementos

fabulosos en ¢l momentoc menos esperado.

LA FABUGLA EN PARADISO

En su capitulo dedicado a nuestro poeta, Cintio Vitier
se refiere a "la figura realmente fabulosa de José lezama
Lima", y agrega que no utiliza el término hiperbblicamente,
sino gue recobra la impresién de los que vivian los afios
de la aparicién de Lezama en las letras cubanas. "Su espacio
¥ sus fuentes no estaban en relaciédn esencial ninguna con la
circundante atmésfera poética. Su tiempo no rarecia ser
histérico, ni ahistérico, sino, literalmente, fabuloso".18

La creacidén de un mundo fabuloso parece relacionarse con
dos rasgos Ifisicos del poeta: su gran corpulencia y su con
dicién asmatica que le imponen limitaciones a la movilidad
Y que parecen incrementar su agileza mental, permitiéndole

contener el mundo entero a través de su vivencia de las eras

imaginarias. El viaje, solia decir Lezama, no es cuestidn
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de subir a un avidn: més espléndido es &l que se vuede hacer

en los corredores de la casa o en las calles de la ciudad.
"La imago era su navio --dice lezama al referirse a Goethe
y a Proust, y afiade: —-Yo también"., 19

Ya hemos mencionado la Qisién “ fabulosa" que tiene
Lezama de la novela, en la que cadé metafora se convierte
en un personaje, cada imégen en una situacidén: e fui
transportando --~dice~- un poco migicamente, como en la
alfombra de Badgad, de la poesia a la novela".20

Por otro lado, a lLezama le emocionaba compartir con
los demAs la riqueza de sus eras imaginarias, por medio de
largas conversaciones. Desde Jjoven, fue expuesto a incesan
"1tes diflogos familiares que se convertiriarn en las estampas
de la primera parte de Fraradiso. En la descripcidn de sus
recuerdos de los grandes espectdculos que fueron las sobre
mesas de la familia, afirma la hermana del poeta que
“"cuando la conversacién llegaba al paroxismo de la exagera’
cién, mi abuela juraba por la salvaciédn de su alma. Y noso
tros los nifios la imagindbamos dando saltitos en medio de
una hoguera. Hay que insistir en que todos mane jaban el
arte de la conversacién, de la narracién ¥y de la paremiolo

gia. La tradicién cral que nos fue transmitida enriquecid

. - 21
nuestro inconsciente”.

Aparecen las historias fabulosas dentro de la novela
con la misma naturalidad gue los cambios de escena que

hemos mencionado, sin aviso ni explicacién de parte del
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autor. Son digresiones inesperadas,
al

que acaban por seducir

lector con la misma gracia narrativa que caracteriza toda

la novela. Su justificacién en primera instancia yace en

la poesfa de s expresibn; Lezama no tiene ninguna prisa

en "seguir el hilo", su deleite_al éontarnos la fabula es

absoluto, y comprendemos que este momento fabuloso dentro de

la novela tiene tanta importancia como los "sucesos mayores”.

En otro plano, las fAbulas tienen una funcidén esencial en

Paradiso: son la dramatizacién en carne y hueso de las ideas

tan repetidas por Lezama y tan dificiles de¢ captar, de

sistema poético.

su
& Qué me jor forma de e jemplificar su fe en

la sustancia poédtica, qQue recurrir a la fabula?

palabra “fabula" en su sentido amplio,

Usamos la
con todas las cormo
taciones que tiene en el Occidente desde la aparicién de

Ias mil vy una noches,

el libro de la infinitud, en cuyas
Paginas el lector se escapa de la pobreza de la vida coti

diara, para regresar a ella rds sabio, mas alumbrado. En

una plAtica que dio Borges sobre este libro, hizo hincapié

en la nocién de la magia en que esta basado, y explicéd que
“la magia es una causalidad distinta. Es suponer que, ade

mAs de las relaciones que conocemos, hay otra relacidn

causal’”.

Pernisainos que las ffbulas'mAs "ingeniosamente contadas

son las erdéticas, que no trataremos agqui porque las veremos

en el siguiente capitulo. También omiteremos aqui la gran

fabula de la tercera parte, donde se intensifica el ritmo
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de los cuentos con el aféan de demostrar lo increivle de la
poes”a; de esto hablaremos mas adelante.

Vamos a retomar los cuatro caminos poéticos sefialados
por lLezama, y discutidos en nuestro primer capitulo, recor

dando que son caminos para lieggr a la "otra relacién causal"™

lo incondicionado poético. Mencionaremos s6lo una realiza
cién fabulosa que ilustra cada idea,

aunque hay muchas més
que se podrian incluir.

En primer lugar, la ocuEatib que es la sustancia o el
cuerpo del poema. En cierto sentido, ocupatio es la esencia
¥ el significado de todas las féAbulas en Paradiso, como
acabamos de aclarar; sin embargo, aqui citaremos la conver
sacién de Cemi, en la que evoca al conde de Villamediana,
dando "cuerpo"

a este personaje borrosdo del Siglo de Oro.
Hablando con Fronesis y Focidén ante el coro de alumnos de

Upsaldn, Cemi cuenta su historia de infamia, sus pecados de
seduccién en la corte; habria que saber,

dice, las verda
deras relaciones entre ¢1 y Géngora,

que “se desconocen o
s; silqncian a pesar de las constantes alusiones de Quevedo"
(2. P. 257). Ceml rescata ésta, entre la "historia de los
grandes hechizados™ de aquella éypoca, como ejemplo de una
vida recibvida por la historia con indiferencia.

Cuenta
acerca de la condenacién del conde, su muerte, su absolucidén
segin Gdongora,

Y termina con su interpretacibén de la
figura del conde

es "una energia diabdlica utilizada contra
la monarquia decadcunte". (., p. 272)
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Para aclarar mds la idea de ocupatio en la fabula
del conde de Villamediana, podemos aplicar las mismas
palabras &e ngama al referirse a las vidas de Verlaine
¥ Rimbaud er stro lugar: "No solamente la extensién pog
tica qQque habian cumplido fééngora4y el conde de Villame
diana]. sino sus vicisitudes, sus torres de vigilancia,
iban a participar de lavotra modulacién del otro poema,
pues toda verificacién en la distancia, toda arribada de
la ausencia, todo cuerpo que ha logrado integrarse sin
una fusién de su sustancia participa y es la misma
poesia".23

Otra historia fabulosa se da en el viaje del Coronel

a México, donde vemos elementos de la vivencia oblicua,

esa penetracién de la causalidad en lo incondicionado. En
una atmésfera sumamente magica-onirica, hay una secuencia
de cuatro escenas. En la primera, el Coronel trata en
vano de quitar la niebla del espejo del bafio en el hotel,
un detalle que se convierte en simbolo de conjuro y misterio
en el viaje. En el segundo cuadro el Coronel sorprende a
un diplomidtico mexicano contemplando su reloj que trae un
diamante. El Coronel le regaria ligeramente con palabras
indirectas sobre el placer del dia y del didlogo por
encima de "los subterraéneos de Ellora". (E, p. 40). La
tercera escena sucede frente a la iglesia de Cuernavaca,

donde ven a un mendigo ciego que repite "por amor de Dios"
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- constantemente, aun cuando ne pasa nadie. En Taxco
prescncian una fiesta de enmascarados en la plaza central.
Uno de ellos se acerca a la mesa del Coronel; al quitarse
la mdscara vem S qQue es ino, el hijo de Mamita que habia
sido enviado a México. Su céinqideﬁcia en este lugar, detras
de la mascara, nos hace penetrar este otro nivel de exis
tencia donde lo tangible y las apariencias se confunden.
Sigue un suefio del Coronel que combina estas escenas y las
ale ja a una regidn regida por la niebla, en donde el tiempo
¥ el espacio del diplomatico y del ciego ganan en un juego
de la hipédstasis de 1a eternidéd.

El subito, la intervencién.asombrosa de lo incondi
cionado en el terreno de las causalidades, se ilustra en una
forma grotesca-humoristica con el cuento del doctor Copek,
acompafiante del Coronel en su viaje a Kingston. En una de
las calles principales hay un gendarme que dirige el tréansito
con los brazos alzados. “"El doctor Selmo Copek no precisé ’
un hecho metedérico y homérico, que vendria a establecer una
magica relacidén entre el sargento de trafico y &€1v. (P, p. 37).
A través de una descripcidén que sigue en este tono épico,
nos enteranmnos de que un olor fuerte ha viajado en forma de
nube, directamente de la axila derecha del gendarme, pene
trando en la axila jizquierda del doctor Copek. Esta nube
da gran resantez al cuerpo del doctor, quien duerme toda la
tarde. Cuando se levanta, sigue el olor, y dos mozos presentes

intuyen el remedio: traen al gendarme al cuarto del doctor Y
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lo éolocan frente a éste de tal manera que las dos axilas

sa juntan:
Como un: carretel que se desovilla fusron pasando los
humores a la axila del gendarme, quien con la robusta
sencillez del que recoge algo de indiscutible pertg
nencia, fue asimilando aguellas rnubes almizcleras.
Saluddé enfaticamente, rehusando acerptar la regalia
que queria hacérsele, como gquien es llamado a una
silenciosa consulta que de alguna manera tizne una
impensada aungue profunda relacidn con su actividad
central... (B, p. 38)
En esta cita podemos percibir claramente el estilo juguetdn
Y regocijante de Lezama para elaborar el hilo de la fibula
que se expande como telerafia para evocar otras épocas y otros
personajes, o para adornar ¢l choteo con palabras picarescas
e imagenes de la le janfia, o para demostrar las posibilidades
maravilllosas del subito en los sucesos mas banales.
En el panorama gque dimos de los personajes, omitimos
a los padres de Fronesis y Focién, porque si bien son ejem
plos del interés de lLezama por el Arbol gene albégico y tam
bién por la triada, la narracién de estas historias familiares
realmente se ubican dentro de nuestro presente tenma. Los
antecedentes de Fronesis son contados por Focidn, los de
Focién son contados por Fronesis; ambos se relacionan con Cemi
es el eje de este tridngulo en Faradiso. Ademas de ser las
fadbulas més cuidadosamcente elaboradas dentro de la novela,
son muy representativas del camino hipertélico tan discutido
por Lezama: lo que va mads alla de su Tinalidad.  En las dos

familias hay intrigas amorosas que convierten la pare ja

matrimonial en triangulo: en el caso de Fronesis, se da el

que
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caso de ambiglledad materna,,6 en el de Fociénry, el de ambigle

'‘dad héterna. Los dos triangulos llevan la situacién "méas
alla de su finalidad” originaria, que desde luego agrega gran

valor poético, "fabuloso", a los sucesos.
Se nos cuenta gque el padre de Fronesis, antes de que naciera

éste, estaba en Austria porgue su padre era diplomatico allfi, Se

casa con la sefiorita Sunster, quien da luz a Fronesis, pero

mientras tanto se sabe que ella estid enamorada del amigo del
padre, Diaghilev. Este amigo esti enamorado a su vez del

padre . Cuarndo ¢lla se fuga con Diaghilev a Faris,

el padre de ella le ofrece a su yerno su otra hija, Marla

Teresa, quien se casard con &l y cuidari al hi jo como si

fuera suyo. Al concluir el relato, Foecién comenta la influesn

cia demoniaca que esti detris del temperamento impasible

4
de Fronesis: . :

Su madre tiene el estilo de la época de maria Teresa
de Austria, su padre podia haber hablado con Humboldt,
el hijo relfine ambas cosas, pero en su sangre esti la
fugada, la maldicién...(P, p. 305)

Cemi no esti de acuerdo con esta interpretacidén; ve la mano

del. destino diriglendo los enredos:

.. shay un rumor que'[Fronesis] oye y sigue, no un
daimon que le aconsceje romper y fugarse. Perfecciona
un estilo, aunque 1.o es nada facil precisar cdémo es
ese estilo. (2, p. 305)

La historia de Focién empieza con los dos hermanos,

Nicolas, ¢l padre, y Juliano. lLos dos estin enamorados de

Celita, una muchacha que vive enfrente, pero Nicolas tieane

éxito tanto con Celita como con la carrersas de medicina.



" Juliano, en cambio, nunca termina nada. Después de casados
Nicolds y Celita, y viviendo en la misma casa Juliano,

pPresenciamos la aventura amororosa de Celita con su cuiiado,
que como una c 5ula entre alacranes, termina con la muerte

de Juliano y la locura subsecuente de Nicolds. Dice Lezama:

Ambos se habifan incorporado una dicha en la eterni
dad, Celita habia ascendido por el éxtasis al sueno,
Juliano habia descendido despuds de ver el rostro a
las grutas irias de Proserpina. Fero faltaba, tal .
vez, una tercera figura en esa trfigica composicién:
la locura. (E, p. 338)

A partir de este momento el médico llama a su mujer Eudoxia,

que era el nombre de su enfermera antes de volverse loco,

Y le pide que trabaje para él1 durante los dfias, atendiendo

diez consultas fantasmicas en la mafiana y diez en la tarde,

a lo largo de veinte ahfos. Poco después de la muerte de

Juliano, nace Focidén, quedando en duda cuil de los dos

habfa engendrado a Focidn. Asi crecidé Focidn,
...rodeado de un interminable ejercicio de fantasmas.
Su padre dando conse jos medicinales a bultos de aire,
oyendo c¢émo su madre unas veces era llamada Eudoxia

Yy otras Celita...S.us sentidos no segregaban materia
concupiscible, sino datos de conocimiento gque avan
zaban o© retrocedian hasta la imagen, flotando como

los pedianculos de una gorgzona que no lograban descifrar

el légamo del rio. (B, p. 339)

No es una casualidad gque estos dos relatos se denen el

mismo capitulo, y que como introduccién a ellos encontremos

los didlogos entre Cemi, Focién y Fronesis sobre la sexualidad.

Focidén utiliza el término "hipertelia de la immortalidad"

para referirse a la afioranza del ser humano por la procreacién

sin necesidad de recurrir a los procesos causales establecidos:
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El griego tuvo un concepto m.y evidente de la exis
tencia de lo que llamd la diada indefinida. E1
empare jamiento sin estar regido por la conciencia

en la finalicdad del sentido...lodo lo que hoy nos
parece desvio sexual, surge en una reminiscencia, en
una hi ertelia de la inmortalidad, o sea una busca de
la cre :i6n,..mas alléd de toda causalidad de la
sangre y aun del espiritu. (P, r. 268)

Maés tarde, antes de entrar.en la fdbula de los origenes de

Fronesis, Focidén evoca esta frase "hipertelia de la immortali

dad*”, atribuyfndola a Fronesis aunque €1 fue quien la usé.
(P, . 299). Esta confusién entre Focién y Fronesis de parte

de Lezama parece subrayar €l hecho de que las dos fAbulas,

como los dos personajes, son variantes de un solo tema: la
bGsqueda de la nueva causazlidad en la procreacién, represen
tada en la fabula por la doble maternidad de Fronesis y la

doble paternidad de Focidén, con los legados especificos del

homosexualismo no-consumado entre Fronesis padre y Diaghilev,

¥y el vacfo y la locura de Nicolés.

'EL _ESTILO DE LA ABUNDAKCIA
Ya hemos serialado, en relacidén con distintos aspectos
lo

de Paradiso, que la potencia predominante en la novela,

que subordina a todo lo demas por su necesidad de explayarse

indefinidamente, es el lenguaje . Para describir la utili

zacién del lenguaje en la novela, sus miliiples niveles y

propésitos, hemos tenido gue analizar los reflejos proyec
tados por el prisma del estilo de Iezama.,. En esta seccién

quisiéramos acercarnos al prisma mismo y preguntarnos:
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ien qué consiste este estilo?

Lo primero.que acude como respuesta es: "en lo dificil™.
En lo dificil de la lectura, porque para: comprender a lLezar.a hay
que estudiarlc hay qQue perseverar como Jacob con el angel
de Dios ("no te soltaré hasta que reciba la iluminacién").
Es el creador en lucha constante coﬁsigo mismo por alcanzar
las esferas mds altas de la expresidén poética, y como tal V
exige al lector que lo lee por primera vez una fuerza ima
ginativa y una fe de gque ya hemos hablado, para vislumbrar
el potens de la poesia que como un torbellino, amenaza
aniqﬁilar todos los supuestos del lenguaje. Recordamos las
palabras de la sefiora Rialta a Cemi, las palabras "mas her
mosas que Cemi oyé en su vida": "“No rehises el peligro,
pere intenta siempre lo mas dificil". (B, p. 246).

Se trata de un revolucionario del idioma, quien con
la misma magia alquimica de don Luis de Géngora en su época
(a quien nos recuerda, no por ninguna semejanza estilistica
sino por lo "dificil" de los inventos metafdricos), va en
bisqueda de las im&genes con el fervor del cazador cuyo
sustento de alma depende del rompimiento de la resistencia
de la poeslia. Ia inmortalidad sélo asi se lograréi. Si
Géngora vitalizaba el idioma castellano que sufria de la
sencillez heroica, o del lirismo imperfecto y vulgar, o
del regionalismo sentimental.zb Lezama Lima viene a continuar
la revolucidén comenzada por su compatriota y padre espiritual,

José Marti. En un ensayo de lezama sobre la poesia
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cubana, leemos que Narti

...retomé la tradicién, profundizd el con001m1ento

de nuestros claésicos, se empapé de las zonas mis
creadoras de nuestra expresidn Fue un reavivador
del idioma, es decir, el espafiol; desde la época de
los grandes clasicos, Santa {¢resa, Quevedo, Gracian,

no velveria a lucir tan agll. flexible y novedoso
como en Marti.2

Consideramos que estas palébras de elogio reflejan un reto
que el mismo Lezama conviftié en una visién que va més
le jos que las "“tres posibilidades expresivas del hombre
americano, la del barroco, la del romanticismo, y la de 1la
autoctonia” gue atribuye a Marti.26 Ese "mas le jos™ se
advierte en el mensaje de lLezama a su amigo y colaborador
Cintio Vitier, en una carta enviada en 1939: “Ya va siendo
.hora de que todos nos empefiemos en una Tleleologia Insular,
en algo de veras grande Yy nutridor".27

Quisiéramos insistir en la dbicacidén histérica de
Lezama Lima como heredero de José Marti y como visionario
de las posibilidades infinitas del idioma espafiol dentro de
la poesia, porque algunos criticos han caido en la inter
pretacién fAcil y equivoca de un poeta '"fuera de época”
entendiendo por esto una nostalgia roméntica por el pasado.

[Lezama] reorganiza en forma personal todas aquellas

teorias que uxaltan al poeta y dejan de lado la ev%
lucién histdrica de las palabras , 1l0S conceptos. 2

Lezama Lima entregaba a Cuba una obra literaria que
cerraba, en su punto maAs alto, una tradicibdn...
aparece con nitidez su continuidad con lo inmediato
anterior...3u fuerza de ruptura estd dada ahora con
el futuro.Z29

El primer comentario, suscrito por Jean Iranco, ve en el
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lenguaje de Lezama un rebusScamiento falso y ridiculo para

‘la Cura de este momento, y para las letras hispanoamericanas

contemporineas en general. Y claro esta gque para ella Para-

diso queda en un nivel de sin-sentido total en cuanto obra

creativa. Moreno Fraginals, por otro lado, ve meramente un

intento de parte del poeta’'de rescatar los valores clésicos

del lenguaje, y casi consuela a l1os gque no lo comprenden;

no hay que preocupar se, hemos visto lo dltimo de estos

gigantescos esfuerzos hacia el pasado, ahora podemos adelan

tar un futuro mas comprensible. Pero Lezama pertenece neta
mente al futuro; en una entrevista donde se le pregunta

acerca de "una literatura de la Revolucidén", responde el

poeta:

En ese sentido, si acepto lo generacional, es decir,
la bisqueda porvenirista, no el resentimiento, el
rencor hacla atras. Creo Qque en Cuba ha habido una
so0la generacién gque haya sido creadora que es la de
José Marti. Después de Marti, los que seguimos
trabajando en la cult.ra, buscamos una posibilidad
en el porvenir. 30

Ahora bien, empezamos as:sme jando los esfuerzos de Lezama

poé renovar el lenguaje con los de Géngora, paralelo que nos
ayﬁda a aproximarnos a lo mﬁs esencial del prisma estilistico
de nuestro autor. Las similitudes en cuanto a intencién
poética y efecto inicial de lectura hacen plausible la
aplicacién del término "barroco" a la obra de Lezama. Cortizar
ha hablado del "barroco original*®” del lenguaje lezamico,
contrastandole con ¢l "mis en page"™ de Carpentier".31 Como el
contexto de este comentario se refiere al "hermetismo formal"
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suponer que esti sugiriendo los temblores

'_de Lezama, podemos
Por otro

el idioma bajo su pluma poética.

internos que sufre
gustoso o rabioso,

lado, Vitier habla del "barroquismo alegre,

de ese impulso americano popular gque [Lezama] ha estudiado
32

tan bien, (y que] informa cada vez més su idioma".
El mismo Lezama hace 1la dlstlnc16n entre lo g&tico y

lo barroco en Paradiso, sefialando que aungue en la novela
hay un afédn de plenitud y de plantearse problemas esenclales
del hombre en relacidn Paradiso no pretende
la pureza y la totalidad de la expresién gética.
"Mi novela es o esta

con el cosmos,
En este

sentido se acerca mas a lo barroco:

dentro de un barroco fervoroso gue asimila todos los elge
mentos del mundo exterior; prrocura destruir unos, asimilar
con ese fervor, logra su expresién un roco mas

otros Yy,
.33

barroca que gética”
53 bien el término "barroco”
analizar a un poeta tan complejo como Lezama,

fines de nuestro estudio resulta ambiguo y borroso por el
tres siglos

es .dtil como primer paso para

para los

mismo .uso excesivo que se le ha dado durante los
que separan a nucstra €época de la barroca. Hatzfeld, en su
hace 1la distincién entre

admirable estudio sobre el barroco,
el fondo ideolégico versus el formal gque ha adquirido esta

palabra, scfialando que c¢n el nivel ideoldgico se caracteriza
por sexr un "humanismo dgvoto", que se apropia de los méds

puros ideales e los antiguos y los somete a una norma
universal cri«tiqna,Bu Aungue Hatzrlfeld ve en esta perspcctiva
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la contraparte ideolégica mAs adecuada al barroco, sostiene

que la aplicaciém del término debe limitarse a sus carac

teristicas estilisticas que se reflejan en los temas (la

vanidad, la muerte, el movimiento, la ilusidén, el disimulo),

los recursos (el claroscuro, el impresionismo, la ambigledad,
los ademanes pomposos, la metamorfosis, la casuistica, el

decoro, la fatalidad versus la providencia,

lo ascético
versus lo césmico) y en los gimbolos (de movimiento, de emo
cibébn, erdticos y de veleidad, del pecado y de las miserias

terrenales).35 Ernn su sentido original, Hatzfeld insiste en que

el barroco se refiere a una época (1550-1680) en la que

existe en todas las artes "un intento de sustituir el hedo

nismo rcnacentista por unos valores mAs serios y espirituales,
asi como una ruptura de los estrechos limites del humanismo

antroprocéntrico por medic de un trascendertalismo paradsdjico
que tiene que ver con el tiempo y el espacio".36

Es obvio, a la luz de estas breves aclaraciones, que

al partir de lo barroco para describir el estilo de Lezama,

nos topariamos con dificultades tanto de omisién cowo de
exceso, por lo que nos parcce mas indicado estudiar una por

una 1las caracteristicas especificas de

Paradiso, para
referirnos en su momento debido a la herencia barroca. Por
es0 hemos intitulado. esta seccidn "el estilo de la abtundan
cia”, sugiriendo uno de los gustos estéticos del barroco,

que exigen grandes espacios para llenarlos, o en las
palabras de Woelfflin,

“grandes masas pesadas Yy amplias“.37
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Pensamos que esta caracteristica  resume todo el impulso

estilistico de Lezama Lima, Yy qQue hace gque su obra sea
'un océano de formas, un caldo criocllo en el que nadan

todas las criaturas terrestres y marinas del lenguaje

espafiol, todas las hablas, tddos los estilos".3 Su aféan

de lo abundante se refle ja en su concepto y utilizacién de

la palabra, de las imigenes sensoriales y del mundo intelec

tual, motivos de la abundante alegria que impregna toda la

obra de Lezama. Veamos por partes estas caracteristicas

estilisticas, analizindolas en cada caso, no de manera

taxonémica, sino integrativa.

El _poder ae la palabra
En el Gltimo capitulo hicimos reierencia al sentido

corporal de la palabra en la imaginacidén de Lezama desde

nifio ("cada palabra era para mi la presencia innumerable

de la fijeza de la mano nocturna®™). Se puede abrir Faradiso

en cualguiera d2» sus paginas y advertir en ella frases largas,

a veces de.la extensién de un parrafo completo, construidas por

una marcha interminable de palabras. Pero esta marcha se
distingue por tres potencias del verbo gque vienen a formar
la urdimbre real de la novela.

La potencia ritmica

La lengua espafola contiene en siun ritmo y una

sonoridad inherentes a las palabras mismas; como ha obser

vado Octaviec Paz, casi todo poema se puede cantar y bailar.
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.Una lectura de Faradiso en voz azlta comprueba su calidad
de poema largo, cuyos acentos llegan a ser "golpes sobre el

cuero del tambor, palmas, ayes, clarines"; la lengua espaliola

en la obra de :rzama es verdaderamente * jarana y danza
finebre, baile erdtico y vueio mistiEO".Bg

Después veremos la sohoridad del lenguaje en Paradiso:
aqul queremos mencionar lé potencia ritmica interna en la .
configuracién misma de las palabras. El equilibrio entre
la forma y la sustancia de la palabra es sentido por Lezama
como un taile del "yin" y el "yang"., como podemoé aprecisr en
este pasaje gque citaremos en su totalidad, ya que el ritmo
se da a través de las palabras a la vez que se explica el

sentido de este baile:

El ejercicio de la poesia, la bisqueda verbal de
finalidad desconocida, le iban desarrollando una
extrafia percepcidén por las palabras que adquieren

un relieve animista en los agrupamientos espaciales,
sentadas como sibilas en una asamblea de espiritus.
Cuando su visidén le entregaba una palabra en cual
qQquier relacidén que pudiera tener con la realidad, esa
palabra le parecla que pasaba a sSus manos, Yy aunque
la palabra le permaneciese invisible, liberada de

la visién de donde habia partido, iba adquiriendo

una rueda donde giraba incesantemente la modulaciédn
invisible y la modelacién palpable, luego entre una
modelacidén intangible y una modulacidn casi visible,
pues parecia que llegaba a tocar sus formas, cerrando
un poco los ojos. Asi fue adguiriendo la ambivalencia
entre el espacio gnéstico, el que expresa, el que
conoce, el de la difcrencia de densidad que se contrae
para parir, Yy la cantidad, gue en unidad de tiempo
reaviva la mirada, el cariacter sagrado de lo que en
un instante pasa de la visidén que ondula a la mirada
que sc fija. (B, p. 3777

La .relacidn entre ritmo y palabra poética discutida por Paz
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.es8 una de origenes y creacién: lé'palabra surge del ritmo

en igual forma gue el baile del ritmo.%0 En este fragmento
de Paradiso se da una nueva visién de la relacidn estrecha
entre ritmo y alabra, partiendo de los mismos componentes
de la palabra. Lezzama utiliéa los éos sentidos de lo visual
(forma) y lo tactil (sustaﬁcia) para crear una danza en la
que lo no-visible coincidé con lo tActil; lo intangible con,
lo wvisible. lo no-visible y lo intangible forman el espacio
gnéstico, pero en la palabra este espacio nunca se da solo.
Se junta con la cantidad que son lo visible y lo fangible:
en ocasicnes la sustancia de la palabra se p.ede palpar,
aunque esté invisible su forma, y otras veces se p.ede ver
bien la forma de una palabra pero se pierde su sustancia.

El vaivén de estas seis posibilidades de 1la palabrau1 foxrman

parte del ritmo oculto de la narrativa en Paradiso.

La votencia sensorial

En lo que concierne a la cantidad de la palabra, la regién

de lo visible y lo tangible, Leiama nos demuestra la potencia
seductiva de la palabra en sus miltiples niveles de inter
vencién en el baile ritmico, con la meditacién de Cemi acerca
de la palabra '"tamiela":

Acariciaba un dia Cemi la palabra copta Tamiela, que

se descompone en nuestro idioma en diversas palabras

de significacién muy distinta. Fluia el cantio de las
vocales y 21 gozoso paladeo de la e. Tamiela, le
sonaba como flauta, silencio, sabio, labial, piel.
FPero esta vez el poliedro veroal configuraba las mismas
rafices del infierno. numerosas escamas imbricadas
formaban los refle jos de ese cuerpo verbal nadador.
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Tamiela significa también reserva, granero, buhar

. . diXla, depdésito, sedimento, tesoro, letrina, desg

e pacho, habitacidén, morada. La noche enr que se

encontré por primera vez con esa palabra le parecia
una serpiente que suavemente reptaba entre la yerba
himeda del rio, comenzando después de su lento
transcurrir a chisporrotear las hojas por donde habia
pasado, fijanaose en .el resto de la noche como un
zazapado lince carbunclo. (P, p. 382)

Este pasaje es la hipéstasis podética de la sensualidad bucal
con la que gusta lLezama todas las palabras: “"Cada uno saborea
las frases a la manera de sus labios, o al menos, ngcesita
que ¢l tiempo se le vuelva sensacidén en la boca".uz ELl
gusto paladial de las palabras llega a tener tanta importancia
como su significado mismo; e el factor redentor
para la comprensién de pasajes difliciles cargados de alusiones
cultistas o de extranjerismos, ya que el lector puede estar
seguro de que la mitad de. la razén de ser de una palabra en
el texto yace en su calidad sensorial. i

Al fragmento citado, le sigue un parrafo lérgo que
‘explica las subdivisiones de significado de cada uno de
los significados mencionados arriba. Y luego la sorpresa
(ei sibito) de un cambio radical de forma en las lenzguas
roﬁances: "

Pero Tamiela, la deliciosa y variada palabra copta,

=2 POt . -
que ya vimos subdividida como los anillos de una
serpiente, volvia despu€s a intesgrarse en un solo

signo, en francés poche, buche en castellano. Eran
m. taciones que no alteraban su suistancia. Después

de las diez variantes sefialadas, se resumia en una
s0la palabra, lanzaba un tuche, donde estaban las
diez mutaciones. Eran los tvinco buches lanzados
desde la tierra de las tinieblas, por los cinco
principes pestilenciales. (P, p. 383)
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No se trata, obviamente, de un simple recuento etimolégico
‘de 1».palabra *"buche”. Presenciamos la metamorfosis desde

la sonoridad (“fluia el cantio de las vocales Yy el gozoso
paladeo de la e...le sdn;ba como'flauta. silencio, sabio,
labial, piel”) hasta su encarnacién ‘en forma de la serpiente
"que suavemente reptaba entre la yerba himeda del rio",

mucho antes de que nos enteremos de gque esta palabra evolu
cioné en otra. La onomatopeya, la aliteracién y derivaciones
ingeniosas como la secuencia "silencio, sabio, labial, piel"”

nos deleitan, se puede afirmar sin hipérbole, en

cada pagina de Paradiso.

La potencia conceptual

Otro participante en el balle ritmico es el espacio
gnéstico, donde también encontramos varias esferas de signi
ficado actuando sobre la palabra en Paradiso. Eg su "Pre
ludio a las eras imaginarias", Lezama cita a Pitégoras:
“Existe un triple verbo. Hay la palabra simple, la palabra
Jeroglifica y la palabra simbélica. Es decir, el verbo
q;e expresa, el verbo que oculta y el verbo que signi:l‘ica.".u3
Aﬁ;de en otro momento que la palabra va mas allid de estas
categorias, sumando las tres dimensiones para formar "una
cuarta palabra qQque es tnica para la poesia. Una palabra
que...basada en las progresiones de la imagen y la metAfora
Y en la resistencia de la imagen, asegura el cuerpo de la

Ly
poesia”.

Esta descripcién de los valores multivalentes de la
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palabra nos advierte que estamos hablando de la palabra
como simbolo. Las palabras en Paradiso estén en constante
Juego con estas dimensiones simbélicas, y quien leyera naca
més "el verbo que expresa"™ habria perdido gran parte del
valor poético de la novela. Hemos escogido‘para exponer
aqui, una palabra cuyas dimensiones ofrécen tanta riqueza
que continGa apareciendo en 0 iano Licario: el pez. La
primera vez que reparamos en esté palabra es en la carta
enviada por el tfio Alberto al tio-abuelo Demetrio, y leida al
Joven Cemi en la ocasién de la reunién familiar (capitulo VII)
para que el nifio conozca mejor a su tio y aprecie "el idioma
hecho naturaleza, con todo su artificio de alusiones y
carifiosas pedanterfias" (¥, p. 183). Se entiende que el

tio Alberto la habla escrito siendo nifio en la escuela,

como burla de los detalles biolégicos aprendidos por memoria
acerca de las especies de peces. La carta previene al tio
Demetrio sobre los peligros de dieciséis diferentes especies
(yerbabuena, pulpo, cherna, calamar, lora, caballo del mar,
dipnoo...hasta tiburén) y termina "Me reitero con el mucho
cuidado de pulpos, chernas y calamares, tu €numerativo
homérico, Alberto, rex puer” (P, p. 185). La reaccién de
Cemi es de alegria; nuestra reaccién es de desconcierto, ya
que hemos experimentado como en repetidas ocasiones con
Lezama I.ima, el verbo simple, el gue expresa, y el verbo
Jeroglifico, el gque oculta. Pero lezama no nos de ja en la

oscuridad. Cumple su misién novelistica tal cual la describe



‘'Volvemos a los peces reales sacados del mar,

3 N 3 LS
Barthes: coloca la mascara y al mismo tiempo la designa. 5

Mientras ofa la sucesidn de los nombres de las tribus
submarinas, en sus recuerdos se iban levantando no
tan s88lo la clase de preparatoria, cuando estudiaba
a los peces, sino las palabras que iban surgiendo
arrancadas de su tierra propia, con su agrupamiento
artificial y su movimiento pleno de alegria al

penetrar en sus canales oscuros, invisibles e
inefables. (P, p. 186)

El “pez™, cuando se da en su forma plural, expresa "peces”,

pero también sugiere "palabras®™, por sus categorlas y su

movimiento en los lugares ocultos.

Al oir ese desfile verbal, tenia la misma sensacién
gue cuando sentado en el muro del Mmalecébdn, veia

a los pescadores extraer a sus peces, cémo se retor
cian, mientras la muerte los acogia fuera de su
cAmara natural. Pero en la carta esos extraidos peces
verbales se retorcian también, pero era un retorci
miento de alegria jubilar, al formar un nuevo coro,

un e jército de oceanidas cantando al perderse entre
las brumas. (P, p. 186)

retorciéndose

en la muerte. Igualmente las palabras, al ser extralidas -

de su Ambito natural, se retuercen, pero con Jubilo por

su nueva colocacién y servicio a la poesia.
Mencionaremos brevemente el desenvolvimiento de las

dimensiones de esta palabra en Oppiano Licario. Focién se

encuentra soloc en Il.a Habana; Fronesis y CemfI se han ido a

Paris. Una noche Focién va al Malecdn con la idea loca de

nadar hasta alcanzar a Fronesis. Se echa al mar, y sigue

una descripciédn de los peces gimnéicos que lo rodean:

Eran peces gimnosofistas, desnudos, corriendo con

su arco tenso, dispuesto a arremolinarse para sSegulr
una conversacién. Oian a Pitdgoras hablando de las
constelaciones, Platén se apartaba con Fedro, Calicles
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mortificaba al mAs grande de los peces, tal vez

. S6crates. Se oia con exagerada nitidez la neblina
de Satie. Se hizo el primer glugldi del vacfo en
el agua...(QL. p. 199)

Se Bsiente la vacuidad ‘'del agua al descender Focién hasta
encontrar la imagen de Fronesis en un remolino.

Focién se s8intidé después como 8i extendiera el cuerpo
sobre algas y musgos. Se contrastaba en color, Se
herfia en reflejos. La palabra que venia con remini
scencia era:s yerbabuena. Sentfa como la secreta

bondad del mundo vegetativo. Rodeado de la gran

bondad de las algas, sentfa gque sin destacarse del
resto de las cualidades podia decir: yerbabuena.

Escoger una bondad gque se le acercaba con mas seguri
dad y lentitud a sus ocultas preferencias. (0L, p. 200)

La serie de peces que vimos en la carta del tfo Alberto se
explayan en las paginas gque siguen, cada uno con una sugeren
cia erética en juego con la imagen del ser erotizado, Focién,
en el remolino.

Entonces, Focién se empinaba como si fuese a oir
el aire, donde se articulase una conversacién mas

cerca de la de los dioses., Eran palabras cabalgando
nameros Aaureos. (0L, p. 201) :

Por fin aparece un tiburén que en un acto de agresividaad,
con matiz sexual, muerde el brazo de Focidn. mMientras el
tiburén se entretiene con el pedazo de brazo, un pescador
que habfa estado wvigilando viene al rescate de Focién.
Agquf los niveles del verbo han alcanzadoc su plenitud;
los peces recobran su sentido de pez dentro del silencio
(ausencia de palabras) del mar. Al mismo tiempo son.
simbdélicos, ya no por la asociaciédn puramente mental [pez=
palabra] que depende de la personalizaciénm del concepto

Palabra, sino por la sugerencia inherente a sus propias



-95-

caracteristicas fisicas y la asociacién al cuerpo humano
[pez=fa10]. La palabra debajo del mar asciende a un nivel
mitico; ofmos las conversaciones entre los amantes homosexuales
de la antigliedad.

Después de haber visto cémo hay un'constante Juego
entre las diferentes posibilidades de la palabra en Paradiso.
en la prixima seccién vamos a segulr el desarrollo de la
palabra a la imagen en la *“cantidad"™ sensorial, y en el
"espaclio gnéstico” del intelecto. Nuestra intencién aquf
no es presentar un estudio exhaustivo de la realizacidn
de imigenes en Paradiso. ya que todo el trabajo es un acerca
miento a lo; diferentes niveles y usos de la imagen y el-
simbolo en la novela, partiendo de las perspectivas anun
ciadas en los tifitulos de las secciones. Aqul lo que preten
demos es hablar netamente de la esencia de las imagenes en
lo que respecta a la técnica lezamica, pero reiteramos 1la
dificultad que existe al intentar separar las caracteristicas.

Lé.imagen toma cuerpo

En el primer capitulo mencionamos la estrecha relacién édveg
tida por Lezama Lima entre el cuerpo y la imagen, partiendo
del cuerpo humano. Esta idea se repite en Paradiso; en uno
de sus largos diAlogos sobre la sexualidad, le dice Fronesis
a Focién: "El cuerpo...es el sibito de la reminiscencia.
El cuerpo es la permanencia de .n oleaje innumerable, la

forma de un recuerdo, es decir, de una imagen". (P, p. 276).
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Nos damos cuenta de la imposibilidad de la imagen sin el
cuerpo, o del cuerpo sin la imagen: “No hay nada mé&s qﬁe el
cuerpo de la imagen o la iﬁagen del cuerpo. La imagen al fin
crea nuestro cuerpo y €l cuerpo segrega imagen”.. (OL, p. 195).
El cuerpo debe su exlistencia a la imagen; la imagen, a su
vez, requiere un cuerpo, una resistencia, para su realizg
cién completa:

...la gravitacién de las imé&genes, el itinerario

invisible, pero densisimo, de &stas buscando un
cuerpo donde refractarse. (OL, p. 71)

Asf me acostumbré desde nifio a ese trabaj6 sutil y
extrafio que nos toma por la visién y afina extraordi
narijiamente todo lo gue de nosotros se desprende para
penetrar en la circunstancia mAds resistente. (0L, p. 59)
Esta relacién intima de la imagen con el cuerpo implica una
infinitud de realizaciones posibles, y admite en una sola
imagen la multivalencia de significados que refleja el mundo
de la experiencia humana.
Por eso, cuando Moreno Fraginals habla de la imaginacién
de lLezama, dice que hay que leerlo literalmente antes que nada.
Menciona una imagen, "y las naranjas entreabiertas / mostrando /
la cuna que'mece al leopardo” y comenta que "no hay otfa posi
bilidad de comprenderlo gque no sea a partir de; hecho sencillo de
que Lezama estd hablando de las 'naranjas entreabiertas que
muestran la cuna gque mece al leopardo’.” » Lo muy acertado
de este comentario es el hecho de que hay que partir de una
interpretacién literal. Pero también esto es cierto en 1la

poesia de don Luis de G&ngora; la diferencia yace en la serie
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de metamorfosis que sufre la imagen antes de comunicarnos

el sentido; la imagen en lezama esti4 mucho mAs cercana a

la piel humana, mientras que en Géngora hay un afan de
estirar la imagen hasta sus limites méAs lejanos en relacién

con la experiencia inmediata humana.

La sensualidad

En Bu esfuerzo en reunir las esencias de lo cubano

revelado en su poesia, Vitier encuentra diez categorias

que circundan el desideratum del alma cubana. La primera

es el "arcadismo”™ que parte de la naturaleza islefia e incluye
I

la sensualidad y el tropicalismo. Si bien es cierto que

cualquier poeta tiene que vivir intensamente en el reino de

los cinco sentidos, Lezama los vive con una abundancia insu

perable, por su temperamento personal y por su sensibilidad

vibrante, netamente cubana. Vargas Llosa asevera que los

sucesos en Paradiso no se sitdan ni en la realidad ni en

una realidad subjetiva; la realidad de los hechos radica "en

un orden puramente sensorial de los hechos, los aconteci -

mientos se disuelven y confunden, formando extrafias entidades,

huidizas formas, cambiantes llenos de olores complicados, de

misicas sutilisimas, de riquisimos colores o sabores insé .-

litos..ﬁ'“s

Es un lenguaje plenamente erdtico,

de la palabra:

en el sentido estricto
si el acto erético puede llegar a ser un desafio

herdéico a la marcha inexorable del tiempo y a las restricciones
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del espacio, con mas fuerza el lenguaje concienzudamente

erdtico cumple con esta funcién de la eternidad. Sarduy

ha comentado la funcién erética del lenguaje en Paradiso, perci
bida €©€n el uso de frases largas y aparentemente enredadas,

que sirven de prolongacién del instante:

Es el lenguaje en si, la frase en siI, con su lenti
tud, con su enrevesamiento, con su proliferacién de
ad jetivos, de subordinddos, que a su vez se bifurcan,
con la hipérbole de sus figuras y sSu avance por
acumulacién de estructuras,, lo que en Faradiso .
soporta la funcién erética.

El' mAs inmediato de los sentidos tropicales es el

gustativo, y no hay mayor maestro de las composiciones de

manjares y bebidas del trépico que Lezama, no sélo por
el "natural apetito de su gigantesca humanidad” 6 como

sefiala Goytisolo, sino también porque el poeta "era un
50

gibarita, un concupiscente de sabores y olores”. Su gusto
por la comida y por la palabra se orizina en el mismo placer
que siente por el exquisito manjar, sea el comer o

pronunciar la palabra.

Este gusto se refleja en muchas ocasiones en Paradiso,
pero en especial durante la “comida criolla”™ descrita con

detenimiento en el séptimo capitulo, desde el detalle del

mantel y la vajilla:

La calidad excepcional se brindaba en el mantel de
encaje, en la vajilla de un redondel verde que seguia
el contorno de todas las piezas...El esmalte blanco,
brufiido especialmente para destellar en esa comida,
recogia en la variacion de los refle jos la diversidad
de los rostros asomados al fugitivo deslizarse de la
propia imagen...(P, p. 194)
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Y el primer plato:

Dofia Augusta destapd la sopera, donde humeaba una
cuajada sopa de platanos. --Los he querido re juvene
cer a todos --dijo--transportandolos a su primera
nifiez y para eso le he afiadido a la sopa un poco

de tapioca. (P, pP. 194) .

Al plato fuerte: .

--Troquemos—--di jo dofia Augusta para terminar la
ociosa discusién--, el canario centella por el
langostino remolén--. Hizo su entrada el segundo
plato en un pulverizado sgufflé de mariscos, ornado
en la superficie por una cuadrilla de langostinos,.
dispuestos en coro, unidos por parejas, distribuyendo
sus pinzas el humo brotante de la masa apretada como
un coral blando. (P, p. 196)

A la ensalada:

Después de ese plato de tan lograda apariencia de
colores abiertos, seme jante a un flamigero muy cerca
ya de un barroco, permaneciendo gético por el horneo
de la masa y por las alegorias esbozadas por el lan
gostino, dofia Augusta quiso que el ritmo de la comida
se remansase con una ensalada de remolacha que reci
bila el .cspatulazo amarillo de la mayonesa, cruzada
con esparragos de Lubeck. (P, p. 196)

Y finalmente el postre: .
Al final de la comida, dofia Augusta gquiso mostrar
una travesura en el postre. Presenté en las copas
de champagne la m&s deliciosa crema helada...Al mismo
tiempo que se servia el postre, dofia Augusta le indi
cé a Baldovina que trajese el frutero, dondo mezclaban
sus colores las manzanas, peras, mandarinas y uvas.
(B, p. 198)
El deleite de los platos se adorna con incidentes Yy conversa
ciones igualmente pintorescos; la familia g0za de una larga
sobremesa con el café y los puros. No s6lo el paladar,
también la vista se recrea, en el contexto del calor familiar
en todo su esplendor. Volviendo a Goytisolo, nos recuerda que

"para todo buen cubano, comer significa poseer, tomar con
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gusto, y la tentacién de contemplar lo que vas a hacer tuyo,
de Jjuguetear y recreafte con 10 gque has de sa.bor'ear."'.j1 Asf
podemos apreciar esta imagen que sigue la torpeza de Demetrio
al dejar caer la remolacha al mantel, después de tres graciosos
intentos de evitarlo. .
Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el
monsefiorato de la remolacha, quedaron sefialados tres
islotes de sangria sobre los rosetones. Pero esas
tres manchas le dieron '‘en verdad el relieve de esplen
dor a la comida. En la luz, en la resistente pacien
cia del artesanado, en los presagios, en la manera
como las tres manchas entreabrieron como una sombria
expectacién. (P, p. 196)
La comida forma parte de un rito gozoso para lLezama
gue incluye la siesta y la musica. En su ensayo "X y XX*
escribe: “"En el Trépico todo depende del estilo de la siesta
.« +Todos los dias en la siesta, como ejercicio d- ascesis,
piense en la muerte. Eso fortalece su sensualismo, lo hace
mAs verdadero...Después sale de esa siesta con sus sentidos
iluminados™. 52
En Paradiso, Cemf estA escuchando un cuarteto de Ravel por
radio antes de entrar en la siesta, en una imagen que parte
de lo sonoro para meditar sobre el tiempo y el vacfo refle
Jados en los contrastes de la sonoridad continua y las olas
de sonido, llega:do la pieza musical a adquirir una "cara”
de resistencia paralela a la imagen poé&tica.
En ese cuarteto por encima de las suspensiones impre
sionistas, de la pureza conque se intentaba aislar Ta
isla de 1la sensacidén, dandole una momentanea soberania
a ese fragmento, la forma cuarteto predomiraba, desa

pareciendo casi la sensacion en el continuo de una
sonoridad apoyada, donde un fragmento se anegaba de
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inmediato en la totalidad de una fluencia, impidiendo
la unidad de 1la corriente sonora, los reflejos de cada
ola...cada compis...parecia mirarle la cara con fijeza
a todo el gque se le acercaba para dar cuenta de sus
actos en el cosmos del sonido. (P, P. 251)
Recordamos las palabras del critico musical del capitulo XII;
son la continuacién filoséfica de este segmento, y a la vez
demuestran la tendencia lezimica a desarrollar una imagen
a través de varias manifestaciones: de la misica y la sonori
dad, a la sensacién, a la imaginacién metafifsica, a la
criatura real que encarna este pensamiento, a la situacién
surreal que transforma los conceptos en vivencia oblicua.
Otra técnica muy usada por Lezama es la de animar una
sensacién o idea en forma de nikadros en miniatura como los

siguientes:

Las decisiones de la Mela avanzaban en punta, como

un escuadré.: de aqueos que pasa ululando a las naves
de proas de cobre. (P, P 126)

Cuando despertaba tenia la sensacién de una coleccién
indefinida de silencios, como esas cacerias consis
tentes en no alterar la gama de silencios gque rodean
a un tigre. (P, p. 247)

Hay muchas imigenes que corporalizan a una idea meta
ffsica, como ya hemos observado en nuestra discusién del
tiempo y espacio. En Paradiso se siente la muerte como una
presencia, por las evocaciones de los mismos personajes y
tambiénrn a través de imAgenes poéticas. Después de la
muerte de su padre, Cemi empieza a sentir la vida

«s.cOmMOo una planicie, sobre la gque se desenvuelve un
espeso zumbido, sin comienzo, sin firialidad, expresidén
para esos estados de Animo que redujo con los arfios,
hasta decir con sencillez gue la vida era un bulto

rmuy atado que se desataba al caer en la eternidad.
- (B, p. 227)



La muerte se vuelve tan real en el alma del joven Cemf,

que busca apasionadamente la eternidad, blisqueda que culmina
en forma simb&lica en su encuentro con Oppiano Licario,
quien le deja'él legado de la poesia, la inmortalidad:

"La arafia y la imagen por el cuerpo, / no puede ser, no

estoy muerto™. (P, p. 489).

Otra utilizacidén de la imagen sensual es la que tiene por
objeto caracterizar con un trazo rdpido toda la esencia de un
personaje. Cuando por primera vez vemos a Alberto, por e jemplo,
éste acostumbra estar de ple en una esquina cerca de la casa de
José Eugenio Cemi, fumando un cigarro. El autor se asombra de
la actitud indiferente de Alberto; quisiera "regalarle una
finalidad", pero el personaJje resiste:

Esti envuelto en un humo de escafandra, de encruci
Jada. Bailotea con la cabeza ese humo, como sSi
sacudiese un oleaje percibido tan s6lo por la memoria
soterrada. .muestra su orgullo, aunque permanece
indiferente a la posibilidad de entrar en el cono de
ajena visién, en ese primer encuentro con su propio
humo.. .€¢1l s6lo siente el escandoloso tropiezao de

su indiferencia y la exquisita pertenencia de su
humo. (P, p. 78)

Dos mujeres en la calle guieren que se fije en ellas, pero

el humo ya va solidificéandose: “"El humo le ha ido fabri

cando un contorno como si fuese una armadura gue cifie con

8sus metales esmerilados la congelada niebla marina" (P, p. 78).
El humo del cigarro se ha personificado; sentimos que m&s

qQue una niebla gue envuelve, es un ser que protege, es una
emisién de Alberto que vuelve a €1 para aislarlo de su

medio ambiente y asegurar la marcha de su propio mundo.
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Otra imagen gue utiliza lo sensual para destacar )
cualidades egpirituales es esta descripcién de Blanquita,

la coima de Isla de Pinos:

Ejercia la maternidad arquetipica por todo el pueblo,
pues tenia un o0jo pineal para intuir la crisis de

. ajena vaciedad, de desesreracién disimulada, y
entonces llegaba con una voz, con una piel, con una
confianza que tenia algo de la guanAbasnia convertida
en un derramado unglento. Llesaba con una sombra
melifera, donde el que se le acercaba iba ganando
el entregarse somnifero. Frutal era su ambito, no
sus condiciones de hembra, frutal era también su
pereza...(P, p. 177)

Aqui se reidnen todos los sentidos: oimos la voz, tocamos

la piel, gustamos la guanadbana, vemos la sombra, olemos

la fruta de su Ambito, para evocar la presencia maternal

arquetipica anunciada al principio.

Lo _cinematografico

Al hablar de la técnica cinematografica utilizada por

Lezama para dar cuerpo a la imagen, queremos aclarar que

aplicamos el término en un sentido amplio para caracterizar
una serie de imAgenes que se dan en la riovela y que podemos
apreciar gracias a la influencia del arte cinematografico.

El cine es un arte de montaje basado en la simultaneidad de

tiempos y espacios, sin puntuacién ni conjunciones; admite

la yuxtaposicién de niveles de realidad, sea consciente-

sub-consciente, presente-pasado-futuro, lo que el ojo ve y

lo que esti detrias. Con anterioridad hemos visto cé4mo Lezama

resuelve el problema de simultaneidad en la novela; va y
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viene con total confianza que el lector 1lo segulri, deja

que cada cuadro se sostenga por sl solo dentro de la
narracién.

Aqul quisiéramos ver algunas imAgenes cuya fuerza

estriba en el talento de Lezama para salir de los limites

de la linealidad del texto, explayando la imagen sobre

una pantalla imaginaria.

Una técnica es la de recorrer con la "camara®™ una

escenografia, destacando s6lo uno o dos detalles de

cada cuadro, para darnos la sensacién de movimiento rapido

(relativamente rapido, dada la narracién larga y lenta de

Paradiso) . Las escenas de la primera casa en el recuerdo

de Cemi, las viviendas del Vedado, la casa de Demetrio en

Isla de Pinos, se narran con esta técnica. Vamos de cuarto

en cuarto, o de rincén en rincédn, como si se tratara de una

orientacién filmica.

Otra técnica es la de Jjugar con el enfogue; asi, cuando

se introduce la escena del primer dia de clases de José

Eugenio, el lector debe esperar hasta que se le despeja la

niebla al joven, para ver bien el cuadro. De esta manera

nos transmite las emociones mAs que el ambiente fisico, a

base de una descripciédn plenamente fisica:

Al entrar en el aula José Eugenio, la figura que menos
aclaré en sius primeros recorridos por el espejeante y
maravilloso monstruo que se tendia a su alcance, fue
la del maestro. Veia entre la niebla y el follaje,
monstruo de tridentes, poliedros que se entreabrian
desenrollando flagelos nerviosos, como un caballito
de mar posado en la caparazén de un tortugén tricen
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tenario. Y en frente otro monstruo, irreconciliable
con el primero, que lo sorprendia por su fija exten-
8ién y el matinal tegumento de su piel. Comenzaba

a penetrar en el monstruo de la extensién, cuando el
director desde su concha, comenzé a descifrarse, como
8i fuese extrayendo sus coloreados mamelucos ante la
maliciosa intencién de los proyectores para sus pexr
versiones y sus monosilabos. (P. p. 87)

Otra escena que utiliza esta técnica de otra manera es
la del nifio con la Jarra danesa en el caplitulo doce. Frimero
vemos de cerca los motivos de la jarra:

.+.105 barcos peqguefios...las murallas que cifien las
Plazas y el palacio real...los Smnibus a la puerta
mayor de las murallas...un castillo muy almenado...
con su puerto de cuadrados escolares...(P, P-. 396)

La segunda vez que vemos al nifio con la Jjarra hay una mayor
familiaridad con los motivos, mezclada con tristezas

Ya podia andar sin intranquilidad hacia su contemplacién
ver sus barquitos, sus carreteras llenas.de Smnibus
que se dirigian al castillo rocoso en el cuello de la
jarra. Pero cuando estuve frente a la jarra, me
sorprendié mi propia reaccién, me senti entristecido...
Me parecidé que se habia disipado un encantamiento.

(E. p. 402)

La tercera "toma"” de la Jjarra sucede cuando el paseante
entra en una tienda de ceramica para comprar la Jjarra, que

después (como 8i todo lo anterior fuera un " flashback") le

regalar& al nifio.

Antes de salir del taller de cerdmica, revisdé con
detenimiento la Jjarra danesa, su composicién en espiral,
desde el pequefio cuadrado de la bahia, con sus bar
qQquitos propios de una pizarra escolar hasta el castillo
rocoso que rodeaba la boca de la Jjarra como si preten
diera defenderla. (P, p. 423)

Guillermo Sucre comenta estas escenas que se asemejan mucho

a las del cine para los cuadros de pintores, donde al prin
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cipio se enfoca el cuadro con su marco, luego se cantra en el
1ieriro miamo, el narco desaparece y la imagen adquiere total
autonomfa y movimiento. "Esa técnica es todavia mas radical
‘en Lezama Lima y revela el sentido de su arte: por una parte,
la capacidad de insertar lo mensurable en lo inconmensurable;
por la otra, el poder de organizar el universo segin las
escalas (préximas, remotas) de la memoria'.53 A este res
pecto, afiadirfamos el roder de l1lo miniaturesco para poseer
el mundo infinito.

En otra escena, hay un Jjuego cinematografico dentro
de un cinema; Cemi "decidid ponerse a la sombra de un cinema"
para ver la fabula de Isolda.
Una vieja costumbre de Cemi le depard de sibito un
descubrimiento al entrar en la camara oscura. Antes
de proyectarse en el pantallén que lo miraba, su
vista lograba la acomodaciodon saltando por los rostros
de los espectadores...Alll estaban Lucia y Fronesis,
en el eterno retorno de sus posturas...Cada vez que
el proyector situaba un claro, Cemi miraba con cautela
las lentas variantes en las posiciones de la pareja...
Al anterior claro del proyector, siguié un oscuro
tempestuoso. Isolda corre a la orilla del mar...

: (P, p. 291)

El lector se envuelve en los cuatro niveles de imagen proyec
tada: en el drama de Isolda, en el drama de Lucia y Fronesis,
en las impresiones de Cemf que se siente mal por estar
espiando y acaba saliendo antes de que termina la pelicula,
¥ en el &Angulo del personaje Focién, cuyo motivo para estar
allf gqueda en duda. Es en esta ocasién que Fronesis dice las
palabras que citamos en otro momento, *“estamos hechos, sin

duda, para formar la triada pitagérica; el azar me une con
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Focién en el Hades del cine y el azar nos une con Cemi en
la luz™. (P, p. 295). La imagen pasa de nuevo a un mivel

mitico.

Lo inerte vivificado

Esta caracteristica de las imAgenes en Paradiso se ha

puesto en evidencia en varias ocasiones ya mencionadas. Asi, por

ejemplo, las calles de La Habana adquieren su personalidad
hasta confundirse con los hombres histdricos reales cuyos
nombres llevan. Y asf.los motivos de la jarra danesa se
vuelven vitales hasta sentirse el movimiento y el bullicio
humano dentro de su "era imaginaria™. Este rasgo marca el
sentido de la vida dentro de la poesia tan particular de

Lezama Lima. “En su obra, la vida aparece imaginada, mientras

54

que la cultura aparece vivida". En la imagen gue citamos

a continuacién, se siente la fuerza vital que tiemne el patio,
igual que las calles, los cafés, los rincones de la casa,
el parque...

Encima del patio el cabrito lunar cuadraba de blan
cura el centro de irrigacién carifiosa de la casa que
era. la vaciedad de un cuadrado. La fuerza de un
cuadrado generalmente era absorbente era un vacio,

- que como la boca de algunas serpientes, atraia hacia
su centro el tranquilo desenvolverse de esa familia,
a los paseantes y los visitantes. £1 vaclo del patio
de una casa es su fragmento mAs hablador, es, pudiéra
mos decir, su totalidad habladora. Es un vacfo que
puede ser discr:cto, sigiloso o aterrizador. Cuando
una familia va de excursién, se d=2mora en el extranjero,
o pasa el fin de semana en la playa, la cara de ese
vacio se vuelve fosca, parece como s8i no se hubiese
afeitado. (P, p. 403)

Aqui se combinan el ojo cinematografico (el cabrito lunar
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cuadraba de blancura €l centro de la casa™),

la sensualidad
{*de irrigacién carifiosa",

*la boca de algunas serpientes™),
¥ la personificacién (”atréia hacia su centro*, "su fragmento
més hablador...su totalidad habladora”, "puede ser discreto,
s8igiloso o aterrizador”, "la cara de ese vaclo se wvuelve
fosca...como 81 no se hubiese afeitado™ ); resulta una escena

que demuestra €l gran potens del mundo material que nos rodea
¥ que en los momentos muertos ofrece en su silencio la res-

puesta de la resurreccién a través de la poesia.

Lo _onirico

La relacifén entre el suefio y la poesia se hace evidente

desde el momento en gue se establece gue el origeh de las ina
genes de cada expresiétn es el mismo, el inconsciente humano,
con su capacidad infinita de inventar o de re-ordenar los
eventos y sensaciones de la memoria.

Hermann Broch habla
de la "sintaxis"

particular gue une el suefio con la poesia:

*De igual forma gque el sueifio elige y sSelecciona de entre los
hechos reales,

para crear la realidad subjetiva imbulda en
simbolos,

la sintaxis de la poesia decide y elige la parcela
que necesita para incluirla en su sistema simb6lico™.

55

Para la eleccién de simbolos oniricos, lezama se apoya
mucho en su proplila seguridad de que el suefio representa una
via de conocimiento, igual que la poesia:

“M&s alla del
simbolismo y de la mitolozia,

de la reminiscencia y del
metal mate de cada palabra,

sélo nos queda el suefio rasante™
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Prefiere el suefio individual,

que no se puede provocar,

al de
los pueblos,

las cosmologlas;

ve en el " Primero cueiio”
Juana Inés de la Cruz,

de Sor
.la grandeza alcanzada por la extensién
gque ocupa un tema tan trascendental como la vida o la muerte:s

el suefio poetizado en etapas, refle jando “graduacliones del
ser, para recibir el conocimiento,

la lucha por aprehender
el milagro del mundo diurno, el afan faustico de que el

conocimiento sea una realidad...” 57

Cuando aparece el motivo onirico en Paradiso, sea a
través de un suefio contado o de una imagen onirica, nos
damos cuenta de su valor cognoscitivo dentro de la narracién.

En el suefio que tiene el nifioc Cemi, por e jemplo, después de
su atagque de asma y la curacién inventada por-el Coronel

de un bafio en agua helada, aparecen entremezcladas las

escenas del dia (la visién de su hermana ahogéndose y la

cara sonriente de la madre),

pero aparece un pez por primera
vez en la narracién,

acercindose al dedo caido del nifo para
protegerlo;

luego aparecen unos enanos que van y vienen,
ordenados por la madre jovial.

Se quedan algunos en la
"camara™ del suefio:

Hablaban con decisiva familiaridad, conversaban de
temas en

los que todos participaban, y hasta algunos,
impulsados por un seductor espliritu danzable, esbozaban
taconeos de medidas pitagdricas, que eran como congo
cidos presagios, como ritmos que iban venciendo los
secretos de la casa nueva...35u jibilo marcaba su
apetito; sus lentitudes excesivas, su ceremonial
subrayado y grotesco, aclaraban sus presencias de
extrafios brotes en las proiu:ididades del suefio

En:
cada uno de los platos aparecia un pescado con el
rostro agrandado y corroido por el principio del

B
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suefio. La faz de esos pescados multanimes, repetia
siempre el .mismo rostro, Rialta...(F., p. 145)

El pez primero, los enanos, los pescados en los platos, 1la

cara de Rialta...elementos que simbolizan el camino a la

poesfa para Lezama: el verbo gque impulsa la bisqueda constante

de las "medidas pitagéricas"”, el espiritu armonioso del Eros

del conocimientos que le acompafia a través de su Beatriz,
la sefiora Rialta.

En cuanto a las imAgenes que parecen surgir del suefio,

las me jores de la novela son las escenas eréticas, descritas

err un lenguaje totalmente onirico-mitico; forman parte del

tema principal de Paradisc que veremos con mas detenimiento
en el préximo capitulo.

Lasgs alusiones cultistas.

Acabamos de afirmar que la poesia y el suefio son con

cebidos por Lezama como vias de conocimiento, lo cual deja

estableciddimplicitamente el mAximo valor gue se le otorga

al saber y al conocimiento. El saber se refleja en la novela
como una penetracién libre y amplia en la historia, la filo

sofia y la literatura, primero por la familia de Cemi y des

pués por Cemi, Fronesis y Focién en la Universidad de Upsaldn.
El conocimiento se concibe como una penetracién paralela en
la regifn de las eras imaginarias: los secretos esotéricos de
las culturas antiguas, la egipcia, la griega, y la irrupcién
de las mismas confluencias en la historia presente de José

Cemi y su iniciacién, guiada por Oppiano Licario,

en la wvida
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hesicastica de la Imagen. Para Lezama, el ser conlleva
la creacién, y el ser humano es responsable en alguna forma
de crear mAas vida. Por eso va en busqueda de las raices
originarias, los espacios vaclios donde podran brotar los
frutos germinados en otras é&pocas. .
Ha 8ido necesario defender ese espiritu, tan poco afin
en muchos sentidos al del siglo XX en Latinoamérica. Desde
la perspectiva de la revolucién cubana, afirma Moreno
Fraginais: *"La existencia de otros caminos que hicieron
posible la honda transformacién que hoy vive el pais no
niega el estoico quehacer cotidiano de una vida [se refiere
a la de Lezama] enfocada hacia la incorporacién del saber,
que se devuelve, elaborado en poesia, en una obra literaria
de maestria excepc:i.onal".58 Advertimos dos justificaciones

aqui: la del saber, qQque se justifica por si solo, y la de

la creacién literaria, una de las bases espirituales esenciales

de cualquier cultura. Otros dos escritores han comentado la
ingerniuidad del apetito abundante para el saber y el conoci

miento de Lezama Lima:

Ese despliegue casi desesperante de erudicidén...revela

engolosinamiento, avidez, alegria infantil por toda
esa vasta riqueza fordnea pero -- y ahf esti la gran
diferencia con Dario y Borges -- nunca ceateria...
Para Lezama, la cultura occidental, los palacios y
Parques franceses, las catedrales, esos castillos
medievales ..asi como esos emperadores chinos o

e80s escribas egipcios...son simple temas, objetos
que deslumbran porque su propila imaginacién los ha
rodeado de virtud ¥ valores que tienen poco gue ver
con ellos mismos.5

En el caso de lezama [el barroquismo) se tifie de...
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una ingenuidad americana, ins lar en sentido directo

¥ lato , una inocencia americana...Un primitivo que
todo lo sabe...lo sabido es original, Jjubiloso...

Entre el saber de Lezama y el de un europeo...hay la
diferencia que va de la inocencia a la culpa...Tanto
s8u increible sobreabundancia como sus carencias pro
ceden de esa inocente libertad, de esa libre inocencia.

Este espiritu ingenuo se nos comunica a lo largo de la novela

a través de alusiones cultistas que, igual que el lenguaje

elevado de todos los personajes, nos sugiere la eternidad

de la épica. Serfia imposible exponerlas todas aqui; daremos

unos ejemplos que demuestran la facilidad con que se evocan
épocas pasadas.

Al razonar que su hijo debe ser animado a participar

en la témbola de los emigrados, el padre le dice a la madre:

El esti demasiado encerrado, y cuando conoce a alguien
como para abandonar la imagen n.eva que camina hacia
él1, se sobresalta...ese susto lo puede abrir, disten
der, y que sea por ahi por donde le penetre la nueva
imagen y su viejo espejo--. Don Andrés habia estado
leyendo a los mgsticos alemanes medievales...asi en
é1l, la expresidn nueva imagen del mundo, la sentia
irénicamente como vivencia de el sol, la luna, las
estrellas y los_demés _seres. (P, p. 63)

En otra escena familiar, la abuela Mela le pide a José

Eugenio gque cante unas canciones guerreras para reforzar el
espiritu separatista:

Abuela, cantar en el hogar los sones guerrcros, no

tan s6lo le hace dafio a la paz sino que le quita
gallardia a los verdaderos guerreros,..usted recuerda
maAs la generacién de Brunhilda que la de Penélope,
evoca a las anrazionas que perseguian a los guerrros
hasta hacerlos desfallecer...En la respuesta de Rialta
asomaba la mitologia ndrdica, el treno de los profe
tas babilénicos y el eco de los poemas homéricos...

(B, p. 126)

En los dos casos, es de notarse la caracteristica ya mencio
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nada de Lezama, la del "larvatus prodeo” ("me adelanto sefia
lando mi mAscara con mi mano*), el gesto del novelista moder

no que escribe zn la claridad.

También es frecuente el uso de las imigenes de la mito
logia griega como en €stas:

Violante ascendié como una pcquefia Eurldice al reino
de

los vivientes...E} Jefe s8alié también de las aguas,
confundido Poseidén... (P, p. 140)

Vino al recuerdo de Cemi su lectura de Suetonio la
noche anterior, y precisé gque el didlogo de Focidn
habla sido una situacién enteramente neroniana...
Sigue todo un parrafo con las caracteristicas
neroniacas que Cemi ve en Focidng

otra vez, no se
trata de ocultar,

sino de elucidar). (E. p. 252)
Durante el juego de ajedrez entre Demetrio y el tfo

Alberto, éste lelia unos papeles en blanco que sacé aparente

mente de las piezas. Cada frase alude a la época de algun

rey de Europa durante la era medievaly Lezama juega agufl

con la idea expresada en sSu sistema poético, del rey como

metAfora viviente ante el pueblo (P, pp. 188-190).
Con igual frecuencia y facilidad se intercalan e¢n
Paradiso

elementos léxicos de otros idiomas, los clasicos

griego) y los idiomas europeos (francés,
inglés, aleman).

(lLatin y italiano,
No hay un patrén en el orden de su apari

cién en el texto; maAs bien, son fruto de la vasta lectura de

lLezama y su propia comodidad con peqguefias frases y términos

Yy cuya fuerza
vital para Lezama se debe al mismo potens de la palabra.

= - = G4 -
que ni siquiera son los comunmente sabidos,

El inglés se introduce por motivo de la emigracién de los
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cubanos en Florida; el inico caso de alemin e8 el e jemplo

del sdbito en las palabras "vogelfrei” y "“vogelon". Pero

lo que mAas abunda es el 1éxico cléasico que acompafia las

historias antiguas vividas en el presente.

Hay dos aspectos importantes en referencia al 1léxico

for&neo introducido en Paradiso:; en primer lugar, en ningin

momento se siente uana voluntad de ofuscar el sentido de la

narracién, como afirmamos respecto a las alusiones cultistas.
En muchas ocasiones hay explicaciones en espafiol, como en
este saludo entre Fronesis y Cemi: "Bona 1l.x, como saludaban
los etruscos--le dijo Cemi...Ex templo, en seguida entre los

romanos--le contestd Fronesis". (B, p. 332). En otras oca

siones, la misma sonoridad de las silabas nos transmite el

sentido, como en este bello pasaje de comentario acerca de

las palabras "ego te absolvo™: -

El ego te absolvo de Cemi, aun dicho sin énfasis
hierofanico, se dilaté por los planos inferior:s,
los menos avisados por la luz...fue perdiendo por 1la
onda de la ironia su impulsién baritonal, hasta que
se recuperd$ de nuevo en la altura de los ventanales,
deteniéndose, como en un escarceo angélico, en el
avivado angulo de cal de las paredes, donde se fue
debilitando como las sandalias por los corredores
de un claustro rom&nico. Comenzé de nuevo a levan
tarse como la oracidén a ese Eros desconocido, eco
que respondia al susurro de las sandalias al desa
parecer en un claroscuro. (P, p. 325)

El otro aspecto es la ausencia de arrogancia del autor

al usar estos términos, lo que responde seguramente a la
"ingenuidad americana"

que le atribuye Cortazar. Lezama es

el fanftico cel aiilogo que siempre busca la comunicacién,
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en contraste con el personaje doctor Corek, descrito asi en
la novelas "Su espesa y cientifica vulgaridad

lo mantenia en sobreaviso para lanzar cualquier palabre ja
en ajeno idioma, anclarse en un refran de todos conocido y
endurecer el rostro cespués, como 8i toda respuesta fuese
inmitil y le pareciese imposible el nacimiento de cualquier
difilogo™ . (P, p. 37).

A medida que avanza la novela, se aumentan las alusiones
cultistas, al igual que las palabras en griego y latin, evo
cAndonos la le janlia de las eras imaginarias, y correspondiendo
a las etapas desarrolladas en la novela. En la segunda parte,
donde se halla el tratado sobre la sexualidad. abundan las
alusiones a la cultura griega, por el afin de los tres adolesg

centes de partir de una mitologla de la sexualidad. Hasta
el mismo padre de Fronesis, al defender su critica de la rela
cién entre su hijo y Focién, le aclara que se siente molesto
por la actitud ambigua de su hijo con el pederasta Focidén:
Si t4a fueras su amigo, si fueras su iguak en oir exta
siado el caramillo de Tebcerito, si prefirieras la
flauta de Alcibiades a los escitas domadores de potros,
para recordar los afios en que las muchachas vienesas
se reian con nosotros al repasar las églogas virgilianas,
entonces hubiera considerado esa amistad como un hecho
fatal...(P. p. 387)
Aclara lLezama qQue la bUsqueda de los jévenes en las mitologias
antiguas mantiene su Impetu vital hacia el futuro.
Su simpathas pbr la sensibilidad creadora contempori
nea en sus dosg fases, de reavivamiento del pasado como

de busqueda de un desconocido, les era mug c?rcano.
P P- 50
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Todo el capitulo nueve esti lleno de escenas miticas; la
sublevacién de los alumnos sSe ve como un atentado de egtudiantes
guiados por una "figura apolinea”, contra "los mAs ratoneros
vasallos babilénicos"'(g. P. 238). Acaba la novela, después
del incidente de Baena Albornoz con Lefegas. con un degfile
imaginario en Upsalén que evoca plenamente el antiguo culto
al falo.

Ya en la tercera parte, se densifica la atmésfera que
se ha vuelto surreal; el tiempo y el espacio novelisticos,
como hemos visto, se vuelven totalmente poéticos por todos
los recursos utilizados, entre ellos la simultaneidad de
vivencias de otras épocas, de la presente y de la futura.
Con el personaje de Oppiano, el mundo "real"” se pierde de
vista; la sobreabundancia de alusiones y de léxico descono
cidos hace imposible una lectura literal. E]l lector se
tiene que de jar llevar por la aliombra magica de las *“cul
turas vividas" de lLezama, O se qQquedari insatisfecho y frus
trado por "tensiones inftiles y protestas petulantes” gue
provienen de cuestionar el origen o el motivo de todas las
alusiones.61 Nos damos cuenta de que estamos frente al
artista descrito por Broch al referirse al "estilo de 1la
vejez”, gque necesita valerse de "un vocabulario fuera de su
época, [quien] no se siente satisfecho con el vocabulario
convencional suministrado por su €roca, €1 no puede permane
cer dentro'de ella; tiene que encontrar un punto situado

fuera de ella”™. 62 El punto de Lezama $e encuentra en las eras
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imaginarias que estin descritas en la mitologia,
en la historia,

o
o en el silencio de los8 misterios ocultos.

El _estillo de 1a claridad y del goce

Cuando empezibamos este acercamiento al lenguaje en

Paradiso, afirmamos lo dificil gue seria su analisis, por

el mismo papel autdénomo que asume el lenguaje dentro del

texto, donde se mantiene en funcién de si1 mismo y del goce-

que rodea el acto creador de la poesia. Quisiéramos termi

nar esta parte del estudio subrayando la importancia del

elemento de placer, y afirmando que para leer Paradiso hay

que tener la capacidad de sentir gran alegria ante las posi

bilidades del lenguaje. Nos parece uUtil aqui volver a la

distincisén que hace Barthes entre un texto de placer y uno

de goce; aquél "contenta, colma, da euforia; proviene de 1la
cultura, no rompe con ella y estéd ligado a una practica

confortable de lzctura". El texto de goce es "el que pone

en estado de pérdida, desacomoda (tal vez hasta una forma

de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos,
culturales, psicolégicos del lector, la consistencia de sus
gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis
su relacién con &l lenguaje“.63 Paradiso es un texto de
goce, de acuerdo con esta definicién. ODe ahi l1la ambivalencia
de los criticos frente al estilo de lezama: para algunos es gro
tesco, ridiculo, "fuera de época" y hasta irritante. Para
otros es barroco, ingenioso, Juguetédn y regocijante. Sucre
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contrasta a lezama con don ILuls de G&ngora, diciendo gue
éste es un poeta de luz, de alegria en la significacién, del
saber y entender bien defiﬁidos, mieatras que lezama es el
poeta herm&ético en la tradicién &érfica, y llama a Faradiso
un "descenso a la oscuridad".su Nosotros opinamos que aidn
cuando el orfismo es uno de los temas centrales en la novela,
como veremos mAs adelante, ello no implica oscuridad del
estilo como lo insinida Sucre. Aungue no compartimos la
soberbia de Goytisolo, si afirmarfiamos con €1 que la "oscuri
dad™ en Lezama podria obedecer a que "“oscuridad es claridad
llevada al limite, a la luz que ciega ojos débiles...como en
don Luis de Géngora o como e€n el conde de Villamediana, la
pretendida oscuridad de Lezama es refulgente, cegadoraﬁ.és

La luz, la claridad por un lado, y la alegria, el placer,
el goce pbr otro lado. Sin por eso dejar de contener momen
tos de oscuridad gque caracteriza el descenso al vacio crea
dor, de "pérdida e incomodidad"” que caracterizan el texto

de goce. Pero insistimos en que el lenguaje de Faradiso

nos transmite en cada momento una enorme alegria y una reful

gente claridad. “El placer --dice el Coronel-- que es para
mi un momento en la claridad, presupone el didlogo. La ale
gria de la luz nos hace danzar en sSu rayo". (P, p. 40).

En otra parte vimos que para Lezama la novela es su
respuesta "clara” a la creacién literaria, mientras gque 1la
poesia es la "oscuridad”. Y es que la alegria impregna toda

la obra, empezando por la herencia familiar; hablando del
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Coronel, vemos que la alegria es su eje espiritual:

Los treinta y tres afios que alcanzé su vida fueron
de una alezre severidad, parecia que empujaba a su
esposa y a sus tres hijos por los vericuetos de su
sangre resuelta, donde todo se alcanzaba por alegria,
claridad y fuerza secreta. (P, p. 19)

Era muy frecuente gve al terminar de hablar se riese,
como comunicindole por medio de su alegria un enigma
a quien le oia. (P, p. 39)

La seguridad de su alecgria, la elegancla de su volun
tad, la magzia de su ejercitada disciplina intelectual,
le regalaban centro, le otorgaban gracias, que sin
ofuscar de suUbito, mantenfan una carifiosa temperatura...
(B, p. 133)

La alegria de la madre nos transporta al &mbito m&gico de

la creacién:
Esa sonrisa su imaginacién volvia a inaugurarla cada
vez que necesitaba una introduccién al mundo magico.
I.a sonrisa...no era ca.sal, no era la respuesta a una
motivacién placentera o jocosa. Era el artificio de
una recta bondad, mane jada con delicadeza y voluntad,

qQ..e parecia disipar los genios de lo errante y lo
sir.iestro. (B, pP. 153)

Me parecia que nuestra antigua carcajada necesitaba

de esa sonrisa, que 1nos daba la leccién del espiritu

actuando sobre la carne, perfecclionandola, como la

Jarra cuando el artecsano auin en la duermevela del

alba va disefiando la boca de la arcilla. (F, p. 115)
En esta Ultima imazen, la alegria encuentra su cuerpo en las
manos del artesano que moldea la criatura de barro, implicando
que sin la alegria del espliritu, no puede haber creacién
artistica.

El sentido del humor del autor ha sido puesto en evidencia
en muchos de los fragmentos ya citados de Paradiso; su manera
particular de chotear) su burla abierta ante ciertos tipos
de personajes y circunstaacias, Su alegria profunda frente

a la cultura, el conocimiento, la inteligéncia humana que
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. €3ene la capacidad de relacionar los eventos dispares en
tiempo y espacio histéricos, su gusto por todo lo sensorial.
Si hemos insistido tanto en esta alegria y claridad

lezaAmicas, es porque consideramos que en este punto radica
una de las claves mAs importantes para la comprensidén de su
novela. Veamos un e jemplo. Jean Franco, en su ‘articulo sobre
Paradiso, analiza la imagen de la cabeza de toro del camién
en el capitulo XIII de la novela que citamos a continuacién
Giraba la testa cuando alcanzaba el Smnibus mayor
velocidad, los cuernos se abrillantaban como un
fésforo que inauguraba su energia. De pronto, la
testa esbozé una nota roja, el cansancio le hacia
asomar la punta de la lengua, y el fésforo irritado
de los cuernos comenzéd a palidecer. (P. pP. 429)
Franco sostiene que utilizar formas clésicas en el siglo XVI
se aceptaba, por tratarse de lugares comunes, y que no se
aceptan estas formas en el siglo XX. Al referirse a este
fragmento, menciona que es una "descripcién de un toro (o
Minotauro) cuya cabeza esti colocada en una guagua cubana“,
¥ sigue la critica diciendo
La primera imrresién es que el autor también esta
sacando la lengua. o pomposo, lo ‘culto de la
descripecibébn--"testa” por "cabeza" por ejzuplo, en
vez de realzar la solem.icdau de la bisqueda, resulta
cémico, o mas exactamente, grotesco. En realidad
lo grotesco ..se caracteriza por la presencia simul
t&rica de lo ridiculo y lo monstruoso. En tiempos
antiguos la lucha con el minotauro significaba la

lucha contra la muerte: use ahi .uestro desconcierto
ante <¢ste toro cdmico .66

Ahora bien, esta interpretacién-contiene dos errores muy
graves relacionados con 1o que hemos venido desarrollando

aqui. Primero, el de no aceptar como punto de partida el
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sentido literal de las imdgenes de lezama. Se precipita

al llamar "minotauro” al "toro", y de ahi leer "lucha contra
la muerte®. Nada més.lejoé del sentido de esta escena, que
abre el penidltimo capitulo. Desde el capitulo trece nos
damos cuenta de la dimensién netamente poética de la lectura,
con los cuatro cuadroé paralelos del guerrero romano , el
ceritico musical, el paseante y el nifio de 1la jarra danesa.
la escena del camién detenido, a causa de la cabeza rota

del toro, es motivo del encuentro entre José Cemi y Oppiano
Licario, por medio de la "vivencia oblicua™ de Vivo, Martin
cillo y Adalberto, todos ellos esperando que se componga la
cabeza del toro. Estamos ante un aparato inventado, descono
cido para nosotros, que al componerse provee la energia
necesaria al camién: '

Ia nueva testa coloreada en el pifién rotatorio 1le
comunicaba la energia de su estreno. Al sentarse
Cemi notdé la excesiva trepidacidén de la arrancada.
Vio la testa fresca, sonriente, del toro decapitado,
las oleadas que le invadian al rotar en el circulo
aceitado, suave por el pulimento caricioso de la
inauguracién de su fuerza. (P, p 441)

Lo gque llama la atencidén es la decapitacién del toro, simbolo

de algudn sacrificio; las monedas de Oppiano le parecen valio

sags por el "germen universal'" de la alquimia medieval que

é)1l imagina forma parte de su relieve. Todos los detalles,

sobre todo después de la larga caminata de Cemi en el capi

tulo anterior, indican que el momento de iniciacidén en la

poesia esti cerca. Curiosamente, Lezama recuerda esta escena
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¥ se equivoca al hablar de "1a.cabeza de carnero” de la

guagua, lo cual demuestra que "toro™ no llega a ser simbolo

de "minotauro":

Se planteaba este encuentro entre Cemi y Licario
fuera del tiempo, en una dimensidén casi onirica:
en un Smnibus impulsado por la cabeza de carnero
que gira en los pifiones rotativos de u.sa guagua.
Esa guagua no es una guagua de un causalismo aristo
télico habitual, sSino gque es una guagua como aquellos
velocipedos, como aquellas barcas medieva%fs que pro
curaban un acercamiento entre dos mundos. 67
El otro error, consecuente del primero, es el de atribuir
la comicidad donde no la hay y no verla donde realmente existe.
El humor de lLezama siempre esta latente en la alegria comuni
cada por sus descripciones minuciosas y graciosas de los
detalles de la “"causalidad aristotélica"; en este caso,
dirfiamos que precisamente en este siglo XX de la mecanizacidén
total de la vida, la imagen citada convierte en un momento de
regocijo a una banal descompostura, del tipo que todos hemos
presenciado, pero sin "ver" el animal detrAs de la miquina,
*sentir" su cansancio, y con la compostura, ver en su rnueva
testa color, sonrisa,-energia, sentir en su nueva rotacién
la suavedad y fuerza de su pulimento caricioso.

De nuevo, el leanguaje es el espacio del goce en Lezama
Lima; solamente al entregarnos de inmediato a su plenitud,
nos podemos adentrar en su segundo plano de significado, que
en este caso es todo un evento esotérico hacia el que se han

dirigido los pasos del Jjoven Cemi.

Hay una imagen en la primera parte de la novela gque

5

-~}
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resume el espfritu licido y juguetdn de Lezama frente al
lenguaje: el padre de Cemi esti ensefidndole un libro de
lminas; en una hoja hay uﬁ cuadro representando un bachiller,

en la otra un amolador. For algin trueque entre imagen y

el joven Cemi los aprende al rgvés. Después de

palabra,
el padre le pregunta si quiere ser bachiller

pasar un tiempo,
cuando sea mids grande, y Si se acuerda de lo gque es "bachiller".

El1 nifio responde:

—-Un bachiller es una rueda que lanza chispas, gue a
" medida que la rueda va alcanzando mas velocidad,

las chispas se multiplican hasta aclarar la noche.
(__13- P- 1‘4’6)

Y Lezama ariade:

Como qQuiera que en ese momento su padre no podia pre
cisar el trueque de los grabados en relacidn con la
voz que explicaba, se extrafid del raro don metarférico
de su hijo. De su manera profética y simbdélica de
entender los oficios. (P, p. 146)
La ligereza del lenguaje Jjuega con su gravidez, y asi empe
zamos a discernir la respuesta del poeta ante la resistencia
del enemigo rumor: crear otra resistencia en la le jania,
para poder decir lo indecible, para llevar a cabo la creacidén

poética.



CAPITULO CUATRO

EL LENGUAJE DEL EROS EN "PARADISO%

EL MITO COMO IENGUAJE

El mito en la historia

Nos ha tocado, en'el siglo XX, 'presenciar €l derrumbe
de los udltimos mitos, con algunos intentos de constrﬁir
nuevos o de prolongar los antiguos; pero bAsicamente vivimos
en la desnudez y el desamparo consecuentes a la desmitifi
cacién de las costumbres € historia humanas. Simulténea
mente, observamos la gran actividad cientifica por un lado,
artistica por el otro, que se acerca al mito con el fin de
rescatarlo, ya sea analizando su funcién histérica (filoséS
fica, psicolbégica o socioldgica) para sugerir los nuevos
caminos posibles, o bien leyendo el mito, absorbiéndolo,

para re-crearlo de acuerdo con el espiritu original en cada

artista.
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. Antes de adentrarnos en el tema del mito en Paradiso, sersd
conveniente esbozar algunas ideas expuestas por los mité
grafos. Antes que nada, ei mito es visto como un manifiesto
histérico sobre las raices humanas, cuyas estructuras basicas
todavia estidn vigentes hoy en dia, en la imaginacién humana,
sea individual o colectiva. Todos los gque mencionaremos
aqui: Eliade, Kerenyi, Broch, Kolakowski, Jung, parten de
su propia subjetividad donde encuentran las imdgenes vivas
de los mitos antiguos. "No se pretenda --dice Eliade-- ir
a buscar el paradero del mito del Paraiso Perdido, la imagen
del Hombre perfecto, el misterio de la Mujer y del Amor, etc.
Todo ello, y otras muchas cosas -- secularizado, degradado
y maquillédo ~- se encuentra en el flujo medio-eonsciente

de la existencia mas ramplona..."1

IL.a mente cientifica
“iluminada*", al llevar a cabo la desmitificacidén de la his
toria, asume una actitud peyorativa hacia la mitologia y
su institucidén, la religién, mas no por ello, afirma Eliade,
"de jard de nutrirse de mitos cafdos y de im&genes degradadas".2
En segundé lugar, existe un acuerdo sobre el caridcter
*original®” de los mitos, es decir, gque no son inventos de
la imaginacidéin humana para explicar el universo, sino que
expresan el fundamento, el principio. Dice Kerenyi que 1la
mitologia no responde a la pregunta " spor gqué?" sino ";de
dénde?”, no es etiolégica, sino gque parte de los comienzas

o primeros principios:
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The happenings in mythology form the ground or
foundation of the world, since everything rests on
them. They are thedg xqc { to wnich everything 1nd1v1
dual and particular goes back and out of which it is
made, while they remain ageless, inexhaustible, invin

cible in timeless primordiality, in a past that proves
imperishable because of its eternally repeated rebirths.

En cuanto a la hermenéutica de los mitos, hay que de jar
que €éstos hablen por si solos, que su interpretacién
surja de su propia expresidén. Jung afiade que los mitos no
86n alegorias de procesos fisicos, sino expresiones involun
tarias del ser humano pre-consciente, y gque su contenido
es de caricter arguetipico, por lo gque no podri ser descrito
jamés, sino circunscrito.u Los motivos fisicos del universo

sirven de reflejo de los motivos internos al alma humana, Yy

no al-revés: “En el mito se descubre el estrato biAsico del
alma humana, que reconoce este estrato en el acontecer del
mundo Yy de la naturaleza, y lo convierte en accién".5
Broch y Kolakowski, a diferencia de Jung y Kerenyi,
perciben un valor metafisico del mito: Broch se refiere al

mito como un proceso de comprensién del mundo, en el gque

el mito es el arquetipo de la forma y el logos es el conteni |

do.6 - Kolakowski habla de la "necesidad humana de suscitar

respuestas a cuestiones metafisicas”, como la de guerer

relacionarse con la finalidad de lo incondicionado, la de

creer en la perduracién de los valores humanos, y la de ver

el mundo como continuo.?

3
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‘El mito y la literatura

Hemos afirmado con anterioridad la relacién estrecha
entre la expresibén mitica & la poética; agui vamos a mencio
nar algunos puntos importantes de coincidencia y de distincién

para entrar en seguida en la discusién de lo mitico en
Paradiso.

En su introduccién a Mito y poesia, Xirau 1os recuerda

que *"s8i la poesia se concibe como reino de la imagen, hay

que pensar...que en la imagen pactan mito y poesia, lenguajes
6riginarios de la humanidad".8 En otro lugar, habla del
mito como "exégesis del simbolo®” y afiade que Vico vio 1la

imagen como un mito reducido. Imagen, simbolo, mitos formas

"nos colocan en el limite de lo decible,
del silencio,

todas que a orilla

a la orilla de los significados que las palabras
fundan sin acabar de decirlos“.9

Por un lado, el mito es un lenguaje,

Barthes, un tipo de habla,

como nos muestra
un sistema de comunicacién, y como

tal es una forma, no un contenido.lo Por otro lado, la

poesia, como sefiala Frye, se vale del lenguaje mitico y no

el de la ciencia, para encontrar sus formas de expresibn.
La poesia, como el mito,

representa lo primitivo en 1la socie
dad,

entendiendo por "primitivo" la preocupacién del hombre

por "la situacién existencial de su propia humanidad, con
las emociones, especulaciones, esperanzas y desesperaciones
que emanan de esa situacion”.ll mpanto ex lengua je poético

como el mito dependen del simbolo para describir "la situacidén”:
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"Lenguaje y mito son vastas metidforas de la realidad".l2

E1l mito y la poesia guieren expresar lo inefable, 1lo
incondicionado; ambos viajén al reino de la imagen para
tener las posibilidades infinitas de expresar y unir lo contradic
torio de lo inefable. Ambos tienen una. "tradicién histérica"
de haber servido al ser humano en su necesidad de abolir el
tiempo y el espacio profanos. Como en el mito, en el poema
el tiempo cotidiano sufre una transmutacién..."Tragedia,
epopeya, cancién, el roema tiende a repetir y recrear un
instante, un hecho o conjunto de hechos que, de alguna
manera, resultan arquetipicos".13

Pero hay que sefialar unas diferencias sutiles entre el
mito y la poesia; la primera radica en la posicién subor
dinada que ha asumido ésta frente a aquél en la historia,..
lo cual es mids evidente en las sociedades donde el mito se
ha vuelto religidn: *Cuando el mito, al ser instituido, se
convierte en religién, el arte se convierte en doncella de
los valores centrales, y su funcién consiste en resimbolizar
estos valores gque simbolizan el mundo”.lu Todas las grandes
obras literarias han obedecido, directa o indirectamente,
a un gran mito universal. Ahora bien, como corolario de la
desmitificacidén del mundo en el siglo XX, el arte ha perdido
su "amo", por asf decirlo, y se ha reconocido a si mismo
como valor supremo ("el arte por el arte"). Esta tendencia
produce una deformacién artistica, segin Broch, al confundir

el objetivo estético (producir belleza) con la actividad
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ética (trabajar bien) que le incumbe al artista.15 El
resultado es el arte vacio, el "kitsch". Como alternativa,
dado el escepticismo de nuestro siglo, el arte puede y
tiene que volver al mito, en igual forma gque el mito tuvo
que recurrir a la poesia a partir de Homero.

Si el mito rebasa las posibilidades de la poesia en 1lo

que respecta a los valores supremos, la poesia, y ahora

tendremos que especificar el género que nos interesa, la
novela, tiene la capacidad de crear toda una cosmogonia:

ILa novela ha de ser espejo de todas las demds visiones
del mundo, que son trozos de la realidad como otros.
MAs importante, la unidad de la sintaxis poética
eleva lo relativo a la esfera de lo absoluto; la

obra poética tiene gue captar en su unidad, el

mundo todg, tiene que reproducir la cosmogonia del
mundo...t

No sélo tiene 1la capacidad, sino también la responsabilidaq,
8i quiere llegar a ser gran arte. En este sentido, tiene
una dimensién mids profunda que el mito, ya que puede incor
porar el mito dentro de su visién del mundo, que después de
todo ha de ser una lumbre (o vislumbre) de la realidad. For
eso afirma Barthes gque de todas las disciplinas, la literaria
es la maAs extensiva:
Si...toutes nos disciplines devaient €tre expulsées
de l°'enseignement sauf une, c'est la discipline
littéraire qui devrait €tre sauvée, car toutes les
sciences sont présentes dans le monument littéraire.

C*'est en gela que l°on peut dire que la litterature...
est absolument, catégorigquement, réaliste: ellel$st

la réalité, c'est a-dire la lueur meme du réel.
Ahora podemos ubicar con mas exactitud la intencidén

artistida de Paradiso. Regresando al primer punto de diferencia
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entre el mito y 1la novela( dirfiamos que todo el quehacer
poético de Lezama esti subordinado a la blisqueda de los
origenes poéticos. Muchos han hablado del catolicismo como
el gran mito referencial en la obra de Lezama; Yy aunéue si
forma parte integral de sus creencias, gncima de &1 esté

el sistema poético, su sistema coherente del saber del mundo
transmitido por el valor supremo, la poesia: " Siempre he
creido que mi sistema poético es algo bello en si, pero

nunca he tenido la soberbia de pensar que es algo unico.
Sobre &1, sitio la poesia. La poesia como misterio clarisimo

©0...como claridad misteriosa".18

las eras imaginarias, todas, nutren la creacién novelis
tica de Paradiso; allil la poesia y el mito se rednen. Vivimos
con el autor su asombro ante el potens de la poesia en el
reino de los mitos, ante la fuerza del mito en la regién de
la poesfia. Las "eras" de lezama proveen la sustancia sufi
ciente para convertir a Paradiso en una cosmogonia, en la que
se exhibe una parcela de la realidad con toda su desnudez

de magnitud y miseria. En este sentido nos parece acertada
la observacién de Kolakowski, tocante a la naturaleza mitica
de una obra de arte, aparte de las proyecciones de mitos ya
fabricados que puede haber; el arte corresponde a un nivel
mitico de nuestra convivencia que es el de perdonar al mundo
su maldad y su caos: "El arte organiza las percepciones de
lo malo y de lo cadtico, introduciendo la comprensién de la

vida de una manera tal que la presencia del mal y del caos
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se convierte en la posibilidad de mi iniciativa respecto del
mundo, que lleva en si mismo su propio bien y su prorpio mal".19
Con este comentario, llegamos a los portales del nivel mitico

en Paradiso, cuyo valor novelistico se encarna en el joven

Cemi:

Es asmAtico, su incorporacién anormal del aire lo
mantiene siempre tenso, como en sobreaviso, tiende

a colocarlo todo en la escala de Jacob, entre cielo
Yy tierra como los semidioses. Su cara tiene algo
raro, como una tristeza iréniia, parece decir, todo
puede llegar a la grandeza, pero todo es una miseria,
qué le vamos a hacerxr. (B, p. 310)

Si bien hemos visto c8mo el estilo literario de Iezama
logra la consagracién del tiempo, del espacio y del lenguaje
mismo para crear un lugar y momento madgicos de la poeslia,
ahora debemos profundizar en el intramundo de los temas
consagrados por el lenguaje mitico que logran crear una

cosmogonia completa.

EL LENGUAJE MITICO EN_FARADISO

Ia caracteristica mitica-épica de Paraéiso se percibe
en primera instancia por la exigencia de "perdicién en el
bosque*” que se le impone al lector. No es una novela para
leer a ratos, ni mucho menos. La inuensidad del alcance
creador en la escritura reguiere ser correspondida por un
esiuerzo seme jante en la lectura. Es interesante que
Bachelard incluya la "inmensidad del bosque” como un arque

tipo del espacio infinito de 1la ensofiacidn. Y la inmensidaqd,

para Bachelard, es una categoria folosé6fica del ensuerio. "La
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inmensidad ‘esti en nosotros.

Esté& adherida a una especie de
expansién que la vida reprime,

que la prudencia detie:.e, pero
que contindia en la soledad...la inmensidad es el movimiento

del nombre inmévil...es uno de los caracteres dindmicos del
ensuefio tranquilo".zo En cuanto al) bosque, es el lugar
donde pronto nos podemos angustiar por. sentirnos hundidos

en un mundo sin limite. *Fronto,

ad no se sabe a dénde se va,

no se sabe tampoco dénde se est4» 21

El mundo mitico-épico de
ILezama es de dimensiones ilimitadas, reflejando la gran corpu

lencia inmévil de su fisico y el vuelo veloz de su espiritu

insular, rodeado de horizontes infinitos.

- La ensofiacién de Lezama Lima, como hemos dicho, lo lleva

a la lejanfia de las eras imaginarias, entendiendo por "lejania®
un tiempo y un espacio soterrados en la memoria.

Utilizanos
“memoria” en su:sentido platénico de despertarse en esta

vida con las semillas del universo en el alma: "Recordar es
un hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma,
espermitica, pues memorizamos desde la
raiz de la especie” , dice Lezama.2?2

es siempre creadora,

En su estudio perspicaz
Guillermo Sucre hace referencia al

del poeta,

de la poesia de Lezama,

“lenguaje como memoria™ que se une con la resis
tencia de la imagen contra el flujo del tiempo y hacia'la
floracidén del presente perpetuo, en el espacio ancestral y
mitico.

“Pero ni como resistencia frente al tiempo ni como
floracién de €ste,

la memoria de lezama es simplemente un

lo gue queda de Aalgo. Es, por el contrario, una

resto,
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continua creacién y tiene...una dimensién metaférica. Incluso
seipodria pensar que el prodigio metaférico de Lezama se
deriva de la memoria® .23

Entendida asi, la memoria de Iezama se basa en un
rresente creador donde se confunden el pasado y el futuro;
he agui el secreto de sus eras imaginarias. En su ensayo
sobre "Mitos y cansancio cldsico", el poeta habla del métcdo
re-creativo aplicado a un pasado que no logramos precisar.
*Todo tendréd que ser reconstruido, invencionado de nuevo, Yy
los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerin sus
conjuros y sus enigmas con un rostro descoﬁocido. La ficecidén
de los mitos son nuevos mitos, con nuevos cansancios y
terrores* 24

En Paradiso, esta reconstruccidén ocurre a base de la
creacién de un intramundo donde los suefios, las fantasias,
los descensos al centro de la tierra, los simbolos esotéricos
reiterados al ritmo @e un lejano tambor, las constantes
alusiones al mundo de los muertos, la evocacién de los dioses
y héroes miticos, los motivos simbSlicos que acompafian la
transformacién de Cemi, tejen la telarafia imaginaria que
delimita su extensién. En Paradiso convive plenamente lo
sagrado con lo profaro: lo cotidiano se vuelve sagrado y lo
sagrado cotidiano. Nos daremos cuenta de este vaivén de
niveles a través del lenguaje mitico, en los e jemplos concre

tos de las siguientes secciones.
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la consarracién de los valores cubanos

Al final de su estudio sobre "lo cubano en la poesia",
.Cintio Vitier senala las esencias insulares recogidas a base
de su anfilisis puramente literario de los grandes poetas
cubanos. El critico ros advierte que "1lo gubano, como 1lo
especifico de cualquier otro pafis, se da en la poesia més
por tédcita afiadidura que por decisidn o relieve explicito".25
Sin embargo, las diez categorias mencionadas por €1 describen
con gran sutileza el alma cubana manifiesta en su poesia,
sin caer en un estudio psico- o socioldzico, por logque aqgui lss
hemos de utilizar como marco de referencia. Veremos
que, en su mayorfia, son caracteristicas que hemos discutido
a propdésito de otros temas. lios interesa sefialar aqui el
tono mitico que estas esencias adquicren, sin gue por esto
se crea que lezama tiene la intencidén directa de consagfarlas.
Reiteramos con Vitier que cstas esencias emanan de la verda
dera poesia como la aroma de la flor.26

A propré6sito del lenguaje, hemos visto cuatro de las
categorias: el arcadismo que incldye naturaleza, inocencia,
ingenuidad, sensualidad, tropicazlismo, .tiempo ahistérico;
la intrascendeincia que incluye suuvé risa, anti-solemunidad,
Jjuego, choteo,'despreocupaéién. nadés; el vacfo que incluye
oratoria, énfasis, oguedad de.las formas nacionales y sociuales,
carencia de finalidad, grotesco, absurdo; y el ornamento :jue
incluye barroquismo frutal indiano, voluptuosidad, estilo del

criollo, realidad como arabesco sobre la nada, espiral del
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instante, adiés de la naturaleza o despedida el ser a si
mismo.

Aqui vamos a detenernos para ver una de las realizaciones

mAs logradas de toda la novela, donde se pueden apreciar estos
valores dentro de un contexto netamente mitico.

Se trata
del capitulo nueve, que comienza y termina con dos escenas
de contrapunto. la primeraves la sublevacién de los estudian

tes en Upsaldén, que correqunde a la del *29 en que parti
cipé lezama, en contra del regimen de Machado, En seguida
oimos las cornetas de la escaramuza griega:s

De pronto, ya con los sables desenfundados, llegé
la caballeria, movilizindose como si fuera a tomar
posiclones. Miraban de reocjo los grupos estudian
tiles, que ocupaban el lado de la plaza frente a la
escalera de piedra. Cuchicheaban los estudiantes,
formando islotes cowmo si recibieran una consigna.
Llegéd al grupo una figura apolinea, de perfil volup

tuoso, sin ocultar las lii.eas de una voluntad que muy
pronto transmitia su electricidad. Por donde quiera
que pasaba se le consultaba,

daba instrucciones.
(E, p. 238)

Interviene el lez&mico para justificar el

"*larvatus prodeo"

calificativo de "apolineo” al lider estudiantil:
El que hacia de Apolo, comandaba estudiantes y no
guerreros, por eso la aparicidén de ese dios, y no
de un guerrero, tenia que ser un dios en la lusz,

vindicativo, no obscuro, no cténico. (E, p. 238)

Ya hablamos oido los gritos de los alumnos de “muerte para

o

los tiranos, muerte también para los maAs ratoneros vasallos
babilénicos™. Sigue en un lenguaje a veces ornamental,

otras
mezclado

veces grotesco,

con la risa de lo intrascendental,
para describir el albvoroto:
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Las guaguas comenzaron a llenar la plaza, chillaban
i lanzaban protestas

sus tripulant:s como si ardiesesn,
del timbre, buches del escape petrolero, enormes -
carteras del tamafio de una tortuga, que cortaban

como navajas tibias. Rompieron por las calles que
flufan a las plazas, carretas pintadas que ofrecian
su temeridad de colores a los cascos equinales, que

se estremecian al sentir el asombro de la pulpa apla

nada por la presidén de la marcha maldita.

Un jinete de bestia negra llevé su espada a la mejilla
de un estudiante que se aturdidé y virio a caer debajo
del caballo sombrio. El parecido a Apolo corrié en
su ayuda, perseguido por el caballo color gris bajo
el agua. Tird de sus pies, mientras los gque parecilan
de su guardia llovian piedras sobre el caballo negro
¥ el grisoso espia, partiéndole los cartones de su
frente con un escudo sin relieve.
La plaza de Upsald:. tenia algo del cuadrado medieval,
de la vecineria en el entono de las canciones del
calendario: cohetes de verbena y redoblantes de diciem
bre para la Enlfanla, esplendor de un nacimiento en
lo que tiene gue morir para renacer.
E:l ocasiones un solo jinete perseguia a u:: estudiante
que se aislaba por instantes, recibia refuerzos de
piedras y laterias, estaba ya en la otra acera,
describia espirales y abochornaba al malvado, que
terminaba frenetizado pegando un planazo en una
ventana, que soltaba una persiana anclada en la frente
del centauro desinflado.
Una puerta de los balcones de la plaza, al abrirse
err el susto de la griteria escurrié el agua del
canario gque caydé en los rostros de los malditos como
orine del desprecio, transmutacidén infinita de la
cdlera de un ave en su Jjaula dorada.
(B, Pp. 238-241)
Sigue el bullicio hasta el otro dia; atestiguamos la disper

s8ién de los estudiantes por la playa, la avenida y el parque,

Y los disparos mds serios de los guardias frente al Palacio.
En este momento Cemi es rescatado de un tironeo pror su amigo

Fronesis, y empieza a calmarse la accién bélica.
A lo largo de este capitulo vemos los primeros cambios
en Cemi; llega a casa después del alboroto y escucha las pala
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bras de una madre preocupada que aun asfi le reitera el reto Qde
seguir en bisqueda de lo diffcil. Cemi camina por las calles,

entra en librerias, y se aﬁasiona en los diialogos larzos con

Fronesis y Iocién, . primero acerca de la literatura, sobre

todo el barroco y después, motivados pox el suceso escando

loso entre Baena Albornoz y Leregas, sobre el hom@osexualismo

visto a través de Platén, AristéSteles, San Agustin y Santo

Tomas .

Al final, llega Cemi a Upsaldén, y con el mismo "de

pronto” que anuncidé la sublevacién de los alumros, con la

misma naturalidad del sdbito lezamico para encarnar lo ima
ginario o adornar con su imaginacién lo real, leemos:

De pronto, entre el tumulto de los pifanos, vio que
avanzaba un enorme falo, rodeado de una doble hilera
de linajudas damas romanas, cada una de ellas llevaba
una coronilla, gue con suaves movimientos de danca
parecia gque depositaban sobre el timulo donde el

falo se movia tembloroso. (B, p. 288)

Tal parece gue estamos presenciando el culto egipcio al falo

erecto de Osiris, o el de Dionisio en Grecia; sabemos que

estos dos fueron dioses de la regeneracién y la fertilidad,
¥ que se celebraban ceremonias en las que la imagen del falo

colocada sobre una carroza y adornada con flores, era transg

portada por los campoS. Fero ni Eliade ni Frazer tienen la

memoria de Lezama I.ima para describir los detalles., Entre

el jdtilo biquico y el guifio de ojo cubano, sigue la
narracién:

Un genio suspendido sobre el phallus, acercaba el
circulo de flores a la boca ablerta de la cornalina,
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como una rana cantando al respirar, luego lo alejaba,
perseguido por las doncellas romanas, gue tendian sus
manos como para clavarle las uifias; otras wveces, como
un tiburén, se reia dentro del circulo de flores.

El genio que volaba en la promesa de la corona para

la cornalina fdlica, estaba rodeado de innumerables
kabeiroi, demonios enanos que portaban unos falos casi
del tamano de su cuerpo, que golpeaban a las virgenes
romanas y luego se perdian en la muchedumbre, enre
ddndose en sus plernas y golpeando en sSus cuerpos con
su enorme rabo falico. Ia carcajada de esS0S enanos
tenia una anchura de onda seme jante a la rolliza
longura ue sus agui jones...la carroza estaba tirada
por urnos toros minoanos, con los atributos germina
tivos tornados por €l calor y el esfuerzo de un color
ladrille de horno...Formando como la cara de 1la
carroza, una vulva de mujer opulenta, tamafio propoxr
cionado al falo gque conducia la carreta, estaba acom
pafiada por dos geniecillos que con graciosos movimientos
parecian indicarle al falo el sitio de su destino Yy

el final de sus oscilaciones. Un lazo negro, del
tamafio de un murciélago gigante, cubria casi la vulva,
temblorosa por el mugido de los toros, pero la sombra
del a:nimal enemigo de la sangre, tapaba el circulo de
las flores, cada vez que los toros daban un paso

el casquete de cornalina avanzaba, rodeado de ch;llones
enancs falicos. (P, p. 289)

La secuencia de eventos en el capitulo, desde la sublevacidn,
a la escena erdética homosexual, a los dislogos, al desfile que
acabamos de ver, demuestra la vacilacién innata entre los
valores del ornamento y la intrascendencia, el arcadismo ¥y

el vacio. Las dos escenas en Upsaldén alcanzan dimensiones
Plenamente miticas: una sublevacién histérica se wvuelve una
actividad bélica homérica; en honor a esta actividad mascu
lina y el encuentro entre los dos jéﬁenes. Upsaldén ofrece

una ceremonia de alto homenaje al falo como principio regenera

tivo.

Al advertir el lugar central gque ocupa la familia, tuvimos

la oportunidad de observar tres categorias méAs del alma
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cubana: la le jania, que incluye nostalgia desde afuera (emi

gracién), nostalgia desde adentro, imagen mitica de la isla,

anhelos reminiscentes,- historia y cultura como suefio; el
carifio que incluye suavidad y refinamiento en el trato,

costumbres criollas, circulo abrigado y_ﬁenumbroso en la

familia, centro de la madre o la abuela,

_ ternura y mimo en
la amistad;

la memoria que incluye infancia o naturaleza como

paraiso perdido, afioranza del ayer familiar o heroico,

misterio
de las sensaciones en el recuerdo, y fédbula.

No hace falta destacar de nuevo los momentos en Paradiso

que demuestran estas caracteristicas; agqui cabe notar que

la madre, las abuelas, el padre, el tio,

todos son, ademas
de ramas del Arbol genealdgico,

rersona jes netamente cubanos,
carifio y memoria,
en un ambiente épico.

motivos de le jania, y como tales, nos envuelven

Fero es el padre quien adgquiere un
nivel plenamente mitico dentro de la novela, quizi por su
misma muerte heroica desde el principio. Todos los recuerdos

de Cemi sugieren a un Corunel infalible, loado por todos los

oficiales y estimado por sus subordinados. Cemi a su lado

se siente delicado, torrpe, enfermizo. El Coronel es ademds

la alegria, el espiritu de la fortaleza y la razén de ser de

los demés. A través de la novela se le sigue evocando como

a un héroe cafdo en batalla. )

Por eso no nos sorprende cuando vuelve a aparecer en la

dltima parte de la novela (capitulo XII), ahora mitificado

como el capitdn romano Atrio Flaminio y el critico musical,
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Juan Longo, personajes paralelos que se unen en la urna
funeraria. Se reconoce al Coroinel en Atrio Flaminio en
seguida, por su calidad de capitén victorioso; en el caso

de Juan lLongo, notamos sus iniciales J.L. que son las

mismas del autor y de su padre. De hecho, Juan Longo parece

representar la nueva causalidad de la poesfa, que se funde

con €1 en su muerte, Lo que nos concierne agqui son los

elementos miticos presentes, que convierten al Coronel en

un héroe absoluto. Vemos que "se habia iniciado en el estu

dio del arte de la guerra, la paz octaviana se habia extendido

por el orbe en los hexametros de Virgilio y en las granjeras

satisfacciones horacianas". (P, p. 395). Sabia llevar a

cabo las -actividades bélicas y "sabla aprovechar una tregua”.

Ademds habia perfeccionado el arte oriental de la respira

cién. Mientras é)l avanza a territorios vecinos como Mileto,

Sicilia y Yarisa, mostrdndose victorioso sobre la muerte a

través de la accidén bélica, Juan Longo se conserva en un

sonambulismo permanente, encerado por su esposa después de

un atagque cataléptico, mostrindose igualmente victorioso

sobre la muertc por el milagro de su extensién en la contem

pPlacidén poética. Es de aotarse que la esposa habia estado

inmersa en lecturas egipcias y "conocia que la hibernacién

destruye la terrible sucesién de la gota temporal".

(2.
p. 4oO).

Ella misma "fue presionando las cardtidas para

ahondar la catalepsia™. (P, p. 406). Lezama estd provocando

el nacimiento de la "nueva criatura”, del critico extendido
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en el tiempo: en otra parte de la novela, Focién habla de
"la eterna extrarfieza de la glandula pineal” y pregunta:
"iseria come un espejo venido de la lédmina que forma la
corteza cerebral para empafiarse al recoger el hdlito y
llevarlo hasta el agujero de 1la nuc;, donde brotaria la
nueva criatura?® (B, p. 278). Estamos.en el terreno del
"verdadero por imposible’ de la realidad poética, hiposta
siado aqui en el personaje de Juan Longo, quien muestra su
victoria absoluta en sus aseveraciones sobre los descubri
mientos metafisicos de la critica musical, que tenia como
deber, primero "reflejar el suefio que borra el tiempo y 1la
casualidad”, y después "captar la vaciedad (no el nadismo)
de la sonoridad, pues el vacio tolera el absolut; del
fluir". (P, P. 418).

los dos salen victoriosos sobre la causalidad del

Zeus/Jipiter, dltimo de los dioses del Olimpo; mientras el
capitéin congquista unas tropas que celebran juegos en honor
a Zeus Cronién, utilizando una contra-tdctica, Juan Longo,
al pronurciar sus palabras en la eternidad, para después
de jar su cuerpo encerado, "se habia liberado de Jupiter
Cronién”. (P. pp. 400 y 419). los dos encarnan la resis
tencia final de la imagen o del mito mismo: Juan longo por
su vida-en-muerte que dura 114 afios, el capitdn por ordenar
a sus soldados que pusieran piedras en sus botas que impidie

ran al enemigo levantarlos, después de recibir el mensaje

“Pliedra y pedernal" de la pitia de Delfos.
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Aquellas venenosas holoturias aéreas se lanzaron
sobre los pechos legionarios, pero alll se encontra
ban guardadas en cueros del toro sostenedor de Europa,
las piedras de pedernal. Al choque con los pechos
alzados se levantaban chispas, respaldadas por la
oscuridad del cuero donde yacian, cuya satisfaccidén
levantaba una evidencia que atolondraba aquellas
dnimas ululantes. Al llegar la mafiana, aumentada

por la chispa de la piedra de pedernal, los ecto
plasmas combatientes se volvieron a su penitencia.

(P, p. 410)

Cuando muere el capitdn vencedor de todas las pruebas,

de nuevo el cuerpo resiste la causalidad de la muerte, en

una escena reminiscente de la leyenda del Cid Campeador:

ILa noticia de su muerte se mantuvo en secreto. Vinie
ron los Jjefes mas importantes del asedio para preparar
una estratagema. Lo embarcaron por la noche para
que no fuese visto por ningun soldado...Llegaron al
acuerdoc de preparar en tal forma su caddver, que
cuando se diese la orden de la arremetida final, las
tropas viesen la figura de Atrio Flamir.io. Lo amarra
rian a su corcel y anudarian su espada a sSu mano
derecha, Al ver de nuevo a su jefe, las tropas
sintieron de nuevo el bronce gque el Jjefe supremo
habia volcado en su coraje. (EF, p. 422)

Las udltimas tres esencias de lo cubano expuestas por
Vitier son: la ingravidez, qQque incluye misterio de lo débil,
fuerza de lo suave, delicadeza, flexibilidad, vaguedad,

paisaje del rumor y del temblor; el despego que incluye TFfalta

de arrajgo dltimo, escaso sentimiento nacionalista, soledad,

incoincidencia radical consigo mismo; y el frio que incluye

ausencia de destino, incoincidencia con la realidad, vida

oculta, desamparo, desolacién.
Estos tres rasgos, que son la otra cara de las que aca

bamos de mencionar, indican la propensidén del alma cubana

a desarrajigarse de su pais, a ensofiar otra realidad, otra
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tierra. Nos sirven de vinculo a la segunda parte de este
estudio sobre el lenguaje mitico en Paradiso, la mitifica

cién de lo eterno, o el mundo del Eros.

PARADISO: COSMOGONIA DEL EROS

Ha sido un fendédmeno de este siglo (el del grado cero
de la escritura) la aparicién de novelas verdaderamente
miticas, cuyo mayor logro es el Ulysses de James Joyce,

Y que manifiestan el impplso icdrico hacia la creacidén de
un intramundo literario donde ruedan convivir los motivos
.sagrados de la antigiiedad y los nombres pefennes, simbolos
de in illo tempore, imdgenes esotéricas, mitolégicas y
panteistas. Paradiso seria la primera novela en idioma
espafiol gque intente cumpiir tah alta consigna: “Todo

en el universo del Paradiso , ain lo mas inmediato y nimio,
estd bafiado de misterio, de significaciones simbdélicas, de
religiosidad recéndita, y vive una eternidad sin historia'_'.z7
Ya hemos dado mucho énfasis a la penetracién de Lezama Lima
en las eras imaginarias; agui estudiaremos la visién del
mundo en la novela, que nos presenta el potens infinito del
Eros.

Sin duda, el factor determinante gque nos impulsé a pro
fundizar en los miltiples nivelés del Eros en Paradiso,
ha sido la afirmacién del mismo autor acerca del Eros en
la novela: "El tema de esa novela es el Eros del conoci

miento...es la exaltacidén de la familia, el nacimiento del
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Eros, el conocer en la infinitud".28

Al tomar el Eros como
e je central de todo el desarrollo novelistico, consideramos
que habremos circunscrito, con el mayor acierto posible,

la intencidén artistica de Lezama al escribir Paradiso.

Nos tendremos que remitir a los dioses de la antigie
dad, que encarnaron diferentes aspectos de Eros: Dionisio,
Osiris-Adonis y Orfeo, pecordando que el simbolismo de
estos dioses tiene gran significacién para nuestra época,
como sefialan repetidamente los mitégrafos. En su magniiico

estudio sobre Eros y civilizacién, Herbert Marcuse

sugiere que si bien hubo necesidad en un mémento dado de
reprimir los instintos del eros a favor del logos, para
lograr el progreso de la civilizacién (segiin la interpreta
cién de Freud), se ha pagado la deuda, y lo gque ahora hace
falta es el desarrollo de una civilizacién no-represiva.

Los logros de la civilizacién actual, afirma Marcuse, con
toda su represién, parecen haber creado las pre-condiciones
para la abolicién gradual de la represién. La discusién de
la re—incérporacién del instinto erdético "redimido forma

la sustancia de su 1libro; lo que nos interesa aqui es su
visién de los dioses Orfeo, Narciso y Dionisio (colocariamos
a Adonis con ellos) como opuestos al héroe cultural Prometeo,
quien representa el trabajo, la productividad y el progreso
a través de la represidén de los instintos. No asi aquéllos,

quienes estdn lejos de ser héroes en el mundo occidental:
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e+.Su imagen es la del gozo y la realizaciodon; la voz
gue no ordena, sSino que canta; el gesto gue ofrece Yy
recibe; el acto que trae la paz y concluye el trabajo
de conquistar; la liberaciodén del tiempo que upg al
hombre con dios, al hombre con la naturaleza.
La imagen de estos dioses, prosigue Marcuse, reconcilia al
Eros con T4inatos, porque efectia una liberacién de las potencias
del Eros en el mundo en vez de buscar su control y dominio que
conlleva la represién del Eros. la paz y la belleza susti
tuyen la destruccidn ¥ el terror; se busca la reunién de lo
que se ha separado. En este sentido, son dioses del "Gran
Rechazo": rehisan la separacién del objeto libidinoso.
Orfeo es el arquetipo del poeta como libertador y
creador: establece un orden miAs alto en el mundo --—
un orden sin represidn. En su persona, el arte, la
libertad y la cultura estdn combinados eternamente .30
No nos sorprende ver fija la mirada de Lezama en estos
dioses de la redencidédn de la cultura a través del canto;
encuentra en ellos su alimento espiritual, ya que si en sus
vidas presenciamos la prueba hipertélica, del poder redentor
de la poesia, toda la obra poética de Lezama pretende ser
una prueba mas inmediata, de acuerdo con el desarrollo par
ticular de la civilizacién.

Nuestro estudio del iros en Paradiso seguiria un progreso
sugerido por la misma estructura hermética en la novela, cuyo
simbolismo descubrimos en los diflogos de Fronesis, Focidén
Yy Cemi. Emperzaremos con el Eros sistdlico, visto en 1la

novela como el caos, el placer sexual indefinido, 1lo orgiésticd

Y el culto al falo; seguiremos la trayectoria solitaria de
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José Cemi y el descenso 6rfico para iniciarse en el Eros
hesicéastico, manifiesto en las posibilidades de la amistad

Yy en la eternalizacién del Eros por medio de la poesia.

El Eros sistalico

Tomamos prestados los términos "sistilico" y "hesicistico"
de Oppiano LlLicario, que los utliza para referirse a "las
pasiones tumultuosas" y "el equilibrio animico" respectiva
mente (B, p. 227). Opinamos que el progreso del primeroc al
segundo marca Jla ruta del Eros en la novela, y el no entender
asi la novela ha dado lugar a una serie de. criticas y censuras a
las escenas eréticas, que resultan realmente ofensivas ante
las aportaciones de la critica literaria de este siglo. De
todas la paradojas tratadas por Lezama, quizid la quequeda
méds sutilmente resuelta es la del cuerpo-imagen. Recordemos
que ia primera imagen, en el sistema poético de Lezama, es
el cuerpo humano, el paradero de un ser imaginario gque al
desprenderse del cuerpo, forma el ente poético del "cuerpo
de la imagen®”. En igual forma, detrds de los encuentros
corporales en Faradiso, vemos la persistencia de imégenes del
Eros en las eras mitolégicas que otorgan una coherencia total
entre la visién poética y la sexualidad.

En su "Introduccién a los vasos 6rficos", Lezama habla
del caos original en la cosmogonfa 6rfica, de donde brota
el Erxros:

De los comiengos del}l Caos, los abismos del Erebo
Y el vasto Tartaro, el orfismo ha escogido la Noche,
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ma jestuosa guardiana del huevo &rfico...En ese huevo
plateado, rpequerio e incesante como un colibri, se
agita un Eros.. Ese huevo al cascarse fija al Eros

en el Caos alado, engendrando los sereg que tripulan
la luz, que ascienden, gque son dioses,. 1

Pexrtenecen a la remembranza de la noche 6rfica del Caos,

anterior al vuelo del Eros dorado, las celebraciones dioni

siacas de la primavera, en las gque todo el mundo se intoxica

con el deseo. También recuerdan la iNoche original el nifio,

el poeta'y el primitivo: "los nifios cantando en el horno
babildénico,

el poeta que al realizarse tiene que haber domi

nado el caos, el primitivo que cree poder forzar la aparicidédn
de lo invisible, tienen el mismo paideuma, la misma substancia

que es espacio y tliempo, pues sefiala la regién y el devenir

dentro de sus contornos". (B, p. 264). Fronesis ha dicho

estas palabras al referirse a la inocencia de la edad de oro

que se afiora en la nifiez, y cuyo recuerde forma la textura

del amor homosexual. De ahi que los episodios que veremos
aqui, y que son los rrincipales encuentros erdticos, canten
desde la inocencia de las orgias Srficas nocturnas, "“en el

mundo donde no existe todavia la conciencia del pecado...

en gque todavia no hay ninguna diferenciacién,

ninguna dico
tomfia entre el bien ¥y el malie . 32

El placar del cuerpo

Es el personaje Farraluque,

cuyas hazafias sexuales en el
capitulo VIII han provocado

acusaciones de “obscenidad",
quien ros introduce plenamente en el terreno del deseo

carnal: "la cercania retadora del cuerpo Yy la presencia en
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la le jania de la ensofiacidén". (P, p. 217). Se trata de un

compafiero de Cemi ,a quien por haber . exhibido su Sérgano sexual en
varias ocasiones, se le impone el castigo de quedarse solo en el
colegio durante tres domingos. Por la fama que tiene de
poseer un Srgano enorme, le esperan aventuras en el colegio
cada domingo; cada aventura es estereotipica de una relacién
suntuosa gque desde la antigiedad se ha practicado. La primera
es con una criolla "prieta mamey" cuyo cuerpo respira el
deseo por cada poro: -"E1l ritmo de su respiracién era secreta
.mente anhelante, el sudor que le depositaba el estio en cada
uno de los hoyuelos de su cuerpo, le comunicaba refle jos
azulosos a determinadas regiones de sus espaldas. La sal
depositada en cada una de esas hondonadas de su cuerpo parecia

arder". (F, p. 216). Después de la cépula, en la que ella
permanecia adormecida, Farralugque, todavia le jos de saciarse,
ve a ura espafiolita, una doncella que ofrecia "la llanura de

sus espaldas y su bahia napolitana™. La imagen sexual en este

encuentro es la de una serpiente marina que va penetrando
anillo tras anillo en el tinel de la mujer quien se ofrece

en segmentos para hacer mids emocionante el viaje y para

cuya culminacién pide "la ondulacién permanente®”, gque consiste

en unos golpes con la mano al "conductoxr de la energia...Era
una cosquilla de los huesos, que ese golpe avivaba por toda
la fluencia de los misculos impregnados de un Eros estelar".
(P, p. 218).

De ahi Ffarraluque Pasa a "la madura madona”™

de enfirente el segundo domirngo; este encuentro nos evoca los
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placefes de las técnicas tradicionales del mundo oriental.
*uchos afios mids tarde [Farraluque] recordaria el comienzo de
esa aventura, asocifdndola "a una leccidn de historia...Sus
dos anteriores encuentros habfan sido bastos y naturalizados,
ahora entraba en el reino de la sutileza y de la diabélica
especializacién”. (P, p. 220) Con imagenes exquisitas como
ésta nos describe los deleites del amor con la sefiora:
"pulimento o tornsadura de la alfomrbrilla lingual en torno
a la clpula del casquete™. (B, p. 220). En otra ocasién
Focién habla de los diferentes e jemplos del arte erético
oriental para demostrar “que esa excepcién; ese desvio, esa
enfermedad, esa infrasexualidad clandestina delincuencial,
o como se quiera llamar, ha predominado en tribus arcédicas,
en naciones enteras a través de milenios,.,.."” (P, p. 269).
Precisamente en este momento de la narracidén las aventuras
de Farraluque se vuelven homosexuales, primero con el miquito
Adolfito”, hermano de la criolla prieta. KEste se retorcia inter
minablemente, como esquivando a Farraluque : "El placer en
el miguito parece que consistia en esconderse, en hacer una
invencible dificultad en el agresor sexual. o podfia siquiera
lograr lo que los contemporineos de Petronio habian puesto
de moda, la cépula inter femora, el encuentro donde loé muslos
de las dos piernas provocan el chorreo”. (¥, p. 222).

En contraste con estos ezpisodios del placer dél cuerpo,
Y presentado dentro dei mismo capitulo VIII, estd la f4dbula

de Godofredo el Diablo, que vimos en otro contexto. Ahora lo
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que nos interesa es el suceso entre la mujer Fileba, a quien
desea y espia Godofredo, y el cura Eufrasio, quien pdr sus
lecturas de San Pablo guiere *"lograr en el encuentro amoroso,
la lejania del otro cuerpo y...extpmer el salto de la energia
suprema del gemido del dolor mis que de toda inefabilidad
placentera..." (P, p. 234). Asi que Godofredo una noche
presencia a la mujer frigida, el cura con su vestimenta
puesta y con una "soguilla que venia a enroscarse los testi.
culos, amoratados por la graduada estrangulacién al retrode
cer Eufrasio con una lentitud casi litdrgica". (P, p. 235).
Siguen los detalles sAdicos de la "excéntrica problemitica
concupiscible” del cura, extensidén absurda de sus lecturas
paulinas, ¥y que trae como resultado el suicidio de Fablo,
el esposo de Fileba, y el accidente de Godofredo en el que
pierde su ojo derecho. No hay nada mds absurdo, parece
decirnos Lezama, que la sexualidad dentro de la interpreta
cidén cristiana de la negacién del placer y el cuerpo.

Otra dimensidén del deseo carnal explorada por Lezama
se dramatiza en el trifngulo Focién-Daisy-George, durante
el viaje de Focidén a Nueva York. El tridngulo incestuoso
(Daisy y George son herma..os) se forma a base de dos diadas
principales: la "androginal” (focién tiene que acoplarse
con George para atraer a Daisy, gquien esta enamorada de su
hermano) y la "clitoidea" (Focién estd obsesionado con su deseo
por Daisy desde que llega a la ciudad). Todo el incidente,

contado por Focién a Cemi, sirve de pretexto a Lezama para jugar
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con la imagen del deseo;

es totalmente dAnverosimil que Focidn,
netamente homosexual aunque casado y con un hijo, se enamore
en egta forma de Daisy, ¥y éue su cépula con George sea un
mero requisito impuesto para conseguir a Daisy.
vemos que lo que

tiva,

DPe nuevo

interesa a Lezama no es la 16gica narra

sino la invencidén de situaciones- novelescas Que demues

tren sus ideas. En este episodio encontramos primerc una
.

bella expresidn poética de los efectos del Eros-~-Cidpido,

en
las palabras de Focioén:

La imagen (de Daisy] llegada como por innumerables
refle jos, ninguno de los cuales se precisaba,
apoderé de mi de un impetu,

se

no siendo impedida por
el to.o vagaroso de los refle jos de abrirse en mi
pozo interior,. Creo que es la manera favorita del
Eros para penetrarnos. los detalles fisicos de
Daisy )} forman refle jos,

refle jos flechas que yencen

todas las compuertas y que terminan por hacer coin

cidir el Eros de la le jania y la cercania del poro
que Tfingimos recorrer. (E, ©. 364

Esta conjdncién por fin de la cercanfa y la le janfia del

cuerpo, Qque viene a ser la resolucién del cuerpo-imagen

en el amor,

se lleva mas le jos aln con la aparicidén fantas

tica de Daisy durante uno de los encuentros entre Focién y
George:

Un dia en que el dios FPan sopld con mé&s pathos en
nuestros frecuentes didlogos felices, suceaio lo
inesgerado, del espejo de un escaparate,
extensién de las

de la misma
paredes, como una condensacién del
rolvo de la alfombra, jqué sé yo!

surgid la misma

Daisy desnuda. (P, p. 367)
Es otro e jemplo novelistico de la dimensidén de la vivencia
oblicua en el sistema poético de Lezama,

¥ como si esta dimen
sién asombrosa no fuera suficiente, Cemi al oir la historia
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Juega mentalmente con el desarrollo temporal, recordando

que en el mismo instante en que Daisy saltaba sobre el cuerpo
de su hermano George, Fronesis hablaba con €1 sobre el salto
de San Jorge sobre el Dragén en el dia de la resurreccidn.

Se crea asi la imagen de la bifurcacién-"en dos manifesta
ciones espaciales de opuesto signo", 2a plenitud de la vic
toria sobre la causalidad y la neutralizacién del fuego a

través del amor incestuoso. (P, p. 368).

El culto al falo

Todos los encuentros sexuales en Paradisoc tienden a
rendir culto al falo; sin embargo, para los fines de este estudio,
hemos separado los que dan énfasis al placer orgiéstico
sexual de los qQue destacan el placer fdlico exclusivamente.
En el proceso hacia lo hesicdstico, el homosexualismo repre
senta un paso esencial hacia los origenes, hacia el Eros
Urano. La imagen por excelencia de este culto es la que
acabamos de ver, el desfile imaginado en Upsaldn, reminis
cente de los cultos anuales a Adonis como dios de la vegeta
cién y la regeneracidn.

Antes de mencionar los episodios especificos dentro de
la novela en los que se elogia implicita o explicitamente el
poder falico, nos parece importante sefialar que, como homosexual,
Lezama Lima rechaza rotundamente la necesidad de justificarse
ante la sociedad:

Un hombre o lo que sea nunca podrd Jjustificar por qué
es homosexual, de jaria de serlo o no le interesaria
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seguir en ese camino...la raiz donde no hay pureza ni
impureza, sino un Jjugo sombrio gque se absorbe y que

co..cluye en la sentencia de una 1tlor o en la plenitud
morfoldgica de un fruto, trae desde la profunrdidad un

hecho que no se puede justificar, porque es mis profundo -
que toda Jjustificacidén. (P, p. 265)

La necesidad de justificacién presupone una reprobacién que

Lezama no reconoce en virtud de su plena vivencia poética
en las eras imaginarias:
Es muy dificil que un Sécrates que se mueve en una
circunstancia donde el homosexualismo no era una

excepcién, argumente en el sentido de justificacidn,
pues no se sentfa réprobo...(Fk, p. 266

El intramundo del amor homosexual en Faradiso, por consiguiente, no

estd contaminado de actitudes defensivas, sino al contrario,

es una visién totalizadora tanto de lo pobre y grotesco como
de lo rico y sublime de las posibilidades del amor homosexual.
En una de las discusiones entre los tres adolescentes,
Fronesis habla del error de la generalizacidn excesiva en 1lo
que concierne al homosexualismo:
Cuando hablamos de homosexualismo me parece a veces
que generalizamos con exceso, otras pienso que hemos
caido tan sélo en las zarzas del sexo...EsS tan extensa

la cantidad de sensaciones que se ocultan detras del
rostro o miascara de la palabra homosexual...(E, p. 274)

For eso se nos presenta toda una gama de tipos de hombres y

de encuentros; a veces de goce, otras de burla; cada uno

sirve para subrayar lo heterogéneo del mundo homosexual.

31 fuéramos a sefialar la idea matriz detrids del homo

sexualismo en Paradiso, seria la atraccidn por la sexualidad
hipertélica, es decir, la ruptura con toda causalidad

procreativa, como vimos cuando analizamos la frase "hiper
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telia de la inmortalidad”™. Rota esta causalidad, el hombre

es libre para encarnar una infinitud de imAgenes erdéticas,

que en Paradiso giran alrededor de la reminiscencia de la

edad de oro de la nifiez: "E]l hombre vuelve al hombre por

falsa inocencia, por la sombra Que el demonio le regala

como compafifla de su cuerpo, por laberinfo intestinal respiran

te, por escorpién que asciende en busca de la vulva para

matar a su hembra®". (B, p. 283).

Los dioses menores que rigen el ambito homosexual en
Paradiso son Término,

Friapo y Anubis. Priapo es evocado

través del adjetivo "pridpico"”, aplicado a Farraluque y Lleregas,

los dos JjJ6évenes dotados del S6rgano sexaul de las dimensiones

atribuldas a ese dios. El dios Término aparece en una

visién onirica de Cemi que precede la narracién del encuentro
erético entre leregas y Baena Albornosz;

al llegar Cemi a
Upsalén,

donde todos los alumnos estan comentando el episodio
que causd su expulsidn,

lLa gravedad socarrona del dios Término parecia estar
en el centro de esos grugros.

el comento procaz, seudocientifico, libertino o con
denatorio. En el centro, el dios Término, con una
mandibula moviente, que remedaba una risa solfeando

un solo hecho, con un enorme falo, y en la mano dere
cha un cuerno.

A cada uno de los ascensos y descensos
P reip? s
de la mandibula, correspondia un movimiento ritmico

de la mano con el cuerno que tapaba la himnica longura
del falo. (E, p. 259)

Esta imagen nos advierte el cinismo de Cemi ante las inter

Un solo tema levantaba

pretaciones banales de los demas alumnos, <Yy nos prepara para
ia visién .del episodio que tiene sus raices en el resplandor

de las eras imaginarias.
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En primer Jugar, tenemos la alusién al mito de Heracles,

héroe griego de gran fuerza (cuyas relaciones homosexuales

con varios soldados, segin Graves, Jjustificaban la costumbre

militar en TebasjB). condenado a cumplir doce faenas.

Después de capturar el jabali erimantiano,

fue invitado a
guiar la nave Argo.

En su funcidén de capitén, mostraba
gran disciplina ademdés de su fuerza caracteristica. Un dia
Heracles retd. a sus hombres a ver quién podia remar méas;

Jasqn ¥ Heracles fueron los dltimos, y Heracles seguia des
pués de que aquél se desmayé.Bu De igual imponencia se nos
describe al atleta Baena Albornoz, capitén.del equipo de
remo:s

Remando con tal violencia gque lo hacia un tigre
luchando con el fuego de San Telmo, Baena Albornoz
hacia de su .remo una ‘espada que magullaba el cobre

de las espaldas del mar. aquel dia...salié del
heraclitano fluir, con una risa que ensefiaba su
heroismo de pérdlda total de incisivos en un tumulto
de protesta deportiva. FPara mostrar mas ain su
jibilo, le dijo al timonel enanito que levantase la
canoa por la popa, mientras é1 la cargaba por la proa
con el gesto de Héracles pasedndose por las costas
del Mediterraneo con un bastos en la mano. (g pP. 260)

Pero llegada la noche, este Heracles se dirige a hurtadillas

al sétano donde duerme el prifipico Leregas, y aqui se evoca

el criter de Yoculo del Viaje al centro de la tierra de

Jules Verne:

El recuerdo del criter de Yoculo pasé al sétano, por
alli llegaban también las sombras del Scartaris. Ia
sombra anillada de Scartaris sobre el crater de Sneffels.
Era la etapa anterior a la aparicién de la rubia
Graiuben. o estaba alli la raiz del Arbol, sino el

fuego del nacimiento malo, de la esperma derramada

sobre el azufre incandescente. Leregas en la media
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noche, con su Eros de gratuidad en la adolescencia,

no sudaba pensando en las rubias crenchas de Graiben.

Su Eros reaccionaba reconstruyendo por fragmentos

las zonas eréggnas; (P, p. 261).
Julio Cortdazar ha descifrado esta alusién literarias "Diabd
licamente, la resonancia de la inocente orografia islandesa
se vuelve una lasciva circunstancia eréfica. Y el mensaje de
Arne Saknussemm, maravilla de nuestra infancia (*Descends
dans le cratére du Yocul de Sneffels que 1l°*ombre du Scartaris
vient caressexr avant les calendes de Juillet, voyageur auda
cieux, et tu parviendras au centre de la Terre'), propone por
el sonido y las imdgenes una ldbrica revelacién".35

Baena es el Adonis que sucumbia en el éxtasis bajo
el colmillo del cerdoso, aseme jando el momento del orgasmo
sexual en la novela a la muerte de Adonis por Apolo trans

formado en jabal£:36

Entonces, el Adonis en la expiracién del proceso,

empezé a morder la madera de un extremo de la camera.

El grito del gladiador derrotado que antaifio habia

mordido en un poste del campo de lidia, era semejante

a la quejumbre que emitia al rendirse al colmillo del

javato, metamorfoseado en novato triunfador. (¥, p. 262)
El episodio de éxtasis sexual se convierte en uno de furia,
cuando Baena descubre al *"“coro de remeros que testificaban
su humillacidn”; entonces con una vela y alcohol prende fuego
a las camas de los chicos gque han desaparecido, causando un
incendio general en el dormitorio.

Esta escena entre lLeregas y Baena es clave dentro de la

novela, como nos advierten las dimensiones mitolégicas del

lenguaje narrativo. En ella se combina el goce sensual con
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el goce de la imagen. Otra visién que ha tenido Cemi

anterior a su llegada a Upsalén tiene tanta resonancia

personal y onirica del autor, que resulta difficil de compren

der; sin embargo, es rica en la simbologia lezémica que con

tribuye al culto del falo. Cemi estid en el Castillo do 1la

Fuerza, situado a la orilla del mar; inspirado por las imagi

naciones deAKafka ¥ Cocteau, inventa una secuencia de meta
morfosis en la que el pelo de un caballo se trueca en peces,
otro caballo afectado de tétano muestra una verga titédnica;
los caballos comienzan a'correr. los cuatro peces adquieren

el tamafio de delfines y tripulan los caballos en una escena

apocaliptica, quienes para evitar el crecimiento de los del

fines se convierten en caballos de mar...Cemi después
recuerda su visién:

Cemi recordé que cuando estaba en el castillo de la
Fuerza y fue agraciado con una visién de las que €1
se reia, habia situado delfines sobre caballos que
corrian sus mutaciones entre el mundo inorgénico y

el tétano. Delfines simbolo de un desvio sexual, que
retozan cerca de la concha donde la cipriota diosa

se envuelve en sus velos de salitre. (B, p. 259)

No es casualidad que los delfines, simbolos del desvio sexual

ypara lLezama, estén retozando "cerca de la concha donde la

clpriota diosa se envuelve en sus velos de salitre". ILa

imagen de la vulva femenina es el complemento diabdlico al

vigor fdlico en Paradiso; en la imagen que citamos del des
file del falo, la vulva estia cubierta por un lazo negro “"del

tamafio de un murciélago gigante”, y "la sombra del animal

enemigo de la ‘sangre" amenazaba a los toros y al gran falo
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gque avanzaban. (P, p. 289)

El comple jo de la vagina dentata rige la relacién entre

Fronesis y ILucfa, episodio que al lado de su contraparte en

el mismo capitulo, el de Focién con el pelirrojo, dramatiza

el elemento de terror inherente en las relaciones sexuales.

En el primero, Fronesis hace un agujero en una camiseta para

penetrar a ILucia de esta manera ("tipate eso, cochina" F,

p. 207). Su experiencia aberrante con Lucia le sirve de
alguna forma como iniciacidn al nivel de la indiferenciacién

sexual; a partir del momento en gque arroja la camiseta al

mar, hay una serie de metamorfosis serpentinas que juegan

con la imagen de la inmortalidad, hasta llegar a la serpiente

circuncidada, imagen del uroboros original.

Asi el hombre fue mortal, pero creador y la serpiente
falica se convirtid en un fragmento que debe resurgir.
Fronesis sentia que los dos circulos de la camiseta
al desaparecer en el oleaje, desaparecerian también

de sus terrores para dar paso a la serpiente circun
cidada. (B, p. 318).

Es de esperarse que el éxtasis sexual no se da en Paradiso

entre el hombre y la mujer; las dos mujeres que llegan a

ser personajes, aparte de la madre y las abuelas, demuestran

la dicotomia que se establecid al mismo tiempo que el culto

filico, en relacidn con la mujer. Iucia es la mujer-cuerpo,

por ende puta, la diosa en su aspecto infernal, Hécate con

sus muchos amantes. Ynaca es la mujer-espiritu, la madre,

la poesia; su diosa es Sofia, la sabiduria. Veremos el des

envolvimiento novelistico de Ynaca con Cemi, que es la resolu
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cién poética a la cépula heterosexual, en la dltima seccidn

de este trabajo.

Ya hemos hablado del terrorismo del pelirrojo al amena
zar a Focién con un cuchillo; en otro momento se nos revela
que es un tipo.con "un Edipo tan tronado™, que la madre 1le

ha pedido a Focidén su ayudas:s "le parecia normal que su hijo

se abandonase al Eros de los griegos, con tal de gue no fuera

monstruosamente incestuoso”". (P, p. 375).

Focidén es un personaje tan enigmatico como simbdlico

en Paradiso;

en Oppiano licario aparecerid mas centrado por
la transformacidon que sufre igual que Froneéis y Cemi en 1la
poesia. De los tres jévenes, Focidén es abiertamente homo
sexual; tiene muchas aventuras pero quiere a Fronesis. Sin
embargo, intuye que nunca va a poder saciarse con €1, por lo
que desarrolla la calidad de "aireacién"” en la relacién; ya
no busca la encarnacién de su deseo, sino partiendo de su
cuerpo, busca la sutilizacidén, el "neuma"™ absoluto del otro
cuerpo. Pero se topa aqui con un nuevo insaciablle, tratando
de lograr la reconstruccién de su imagen, va hacia é1 como
“un haleén persiguiendo un neuma, el propio espiritu del
vuelo®” . (P, p. 347). A Focién le falta un e je mévil para
conseguir el amor de Fronesis, o ain miAs, para lograr ser
mAs que "un caricter derivado de su trato con Fronesis".
La configuracién de su conducta era nada mas que un
runto de su movimiento, es decir, habia en su raiz
un equivoco, su conducta no adquiria nunca forma,
una forma dltima del devenir de la materia, segin 1la

‘frase de los escolAdsticos, sino una potencialidad
deseosa...(P, p. 298)
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Su poema a Fronesis gira alrededor del dios Anubis, nombre

derivado de "ano" que en egipcio significa "alto"”. Dividien

do el cuerpo humano en dos partes, el ano es la parte alta

del cuerpo bajo: "Este dios abre a los muertos el camino del

otro mundo, tiene la visién alta, el ano del cuerpo inferior,

que le permite ver y guiar a los muertos™. (B, p. 37?3). En

su poema Fronesis es "el corredor [quieane adelante con la

jabalina”, y Focién "un puerco en colmillos para la trompa

de caza [otra vez la imagen de Apolo matando a Adonis] /

el adorador de Anubis / dios del camino del ano". (B, p. 374).
Fronesis nunca le corresponderi a Focién en Paradiso (empieza

a entender las posibilidades de este amor en Oppiano

Licario):
en la dltima imagen de Focidn en la novela, lo vemos enloque
cido, dando vueltas alrededor de un Arbol, condenado como

Ixién a girar eternamente hasta ser rescatado por una fuerza
mayor . Cemi lo ve desde el hospital donde muere su abuelas

Alzé el rostro apesadumbrado aiin por el recuerdo de
de su Abuela, y pudo ver un Adlamo grande de tronco y
de copa, hinchado por la cercania de las nubes que
gquerian romper sus toneles rodados. Al lado del
alamo, en el Jardln del pabelldn de los desrazonados,
vio un hombre Jjoven con su uniforme blanco. descri
biendo 1ncesantes circulos alrededor del Alamo agran
dado por una raiz cuidada. Era Focibén...La enorme
-cuantia de circulos que sumaba durante el dia, 1la
abria en espirales, tan sumergidos como silenciosos,
mientras la nocturna lo acogia. Fero, en ese fiel del
dia y de la noche, Cemi supo de sdbito que el Arbol
para Focidn, regado pror sus incesantes y enloquecidos
paseos circulares, era Fronesis. (P, p. 393)

Al dia siguiente Cemi ve los efectos de la "“fuerza mayor": un

rayo ha extraido el Arbol por sus raices, y Focién ha desa

parecido con el Arbol.
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Con la muerte del Arbol, su guardian hablia desapare
cido. Cemi mird el contorno con inquieto detenimiento.
El rayo que habia destruido el Arbol habia liberado

a Focién de la adoracién de su eternidad circular.

(B, p. 394)
Con esta imagen se cierra la segunda'parte de la novela, y

con ella se da el fin del ambiente cadtico, orgiastico de 1la
sexualidad. Nos parece sumamente significante la presencia

de cuatro elementos miticos: la orgia, los dioses falicos,

el arvol y la muerte simbSlica de Focibébn, todos ellos

sefialados por Eliade como motivos constantes en las cere

monias anuales mitolégicas que celebran la regeneracién y
la resurreccién.

1a regeneracién es, como lo indica su nombre,

nuevo nacimiento...lLos combates rituales,

un
de los muertos,

la presencia
las saturnales y las orgias son
elementos que denotan que al fin del afio y en la es

pera del afio nuevo se replten los momentos del pasa
Je y del Caos a la Cosmogonia.

Especificando "la presencia de los muertos"”, Eliade subraya
la importancia de la "expulsién del chivo emisario” en estas
ceremonias; nos parece adecuado gue sea Focidén el simbolo
del chivo en Paradiso, ya que es el itinico que igualmente
vive su imagen del cuerpo en Dios como de la sombra en el
diablo (P, p. 276). Se relnen en é1 1la ﬁasién carnal, la
bisqueda de una salida definitiva de 1la causalidad, la
osadia de la juventud que se dispone a dar todo por llegar

a los origenes del conocimiento.

Al principio de esta seccién mencionamos que la orgia

es un elemento evocativo del Caos original; también, sefiala
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Eliade, sirve en las ceremonias para simbolizar la substan

~ciacién del vaclo existencial:

La orgia hace circular la energia vital y sagrada...
Lo que estaba vacio de sustancia se sacia; lo que
estaba fragmentado se reintegra a la unidad; lo que 38
estaba aislado se funde en la gran matriz universal.

Hasta este momento en la novela, el Eros habia denotado una
sensacién casi siempre nostalgica; se evocaba en la le jania,
en su: aspecto espiritual. En la segunda parte, con los
episodios que hemos seﬁa%ado Y otros menores que hemos
omitido, se vuelve sustancia el ambiente dg nostalgia, que
significaba "vacio", el autor nos prepara para 8u visién

de la plenitud de la vida alrededor de la “gran matriz uni

versal®”.

El &rbol, el e je de los espirales ixidénicos de Focién

al final, sugiere la venida del *"centro del mundo” en 1la

dltima parte.

La variante mas extendida del simbolismo del Centro
es el Arbol Césmico, Que se halla en medio del uni
verso y qQue sostiene como un eje log tres Mundos
(el infierno, 1la tierra, el cielo). 9

Veremos mas sobre el simbolismo de las muertes y el Arbol

en la siguiente seccién, pero agqui cabe notar que termina

el Eros sistdlico momentidneamente abatido. El1 Eros de alas

doradas, saliendo de su huevo 6rfico, parece haber creado

un caos sin fin y sin sentido. La desaparicion del chivo
emlsario y del arbol césmico pide una respuesta definitiva,

que para lLezama serid la resurreccidén hesiciastica. Pero antes
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de alcanzar esa dimensién del Eros, hay que pasar por la

iniciacién hermética.

El Eros 6rfico

Paralelamente al desarrollo del Eros sistalico en
Paradiso,

¥ con una significacién primordial, estia el proceso

interior del joven Cemi, que parte del calor y la grandeza

de su familia, en blisqueda de la esencia de las imdgenes.

Nunca vemos a Cemi en una relacién fisica (de ahi la nece

sidad de la triada Fronesis-Focién-Cemi para personificar

la turbulencia del adolescente pensante); sus inqgietudes
son netamente espirituales. Volviendo otra vez al pensa
miento de ILezama sobre la corporalidad de la imagen, partiendo

del cuerpo como imagen, notamos que Cemi no se preocupa por

el Eros en su manifestacién fisica:

Es para mil casi imposible hablar de cualquier forma

de sexualidad, pues algo qQque puede existir en su
apariencia comunicante y .0 en su esencia, como puede
existir también en su esencia comunicante y no en su
apariencia, es como si habldsemos de algun atributo
formal que puede estar en su cuerpo pero no en Ssu

sombra, 0 en Su sombra pero no en sSu cuerpo. (r, p. 276)

Dada la posibilidad de una contradiccidén irresoluble entre

cuerpo-imagen, Cemi opta por definir su "esencia comunicante®”

solo, sin einredarse en las apariencias. Para definir su

esencia, va hacia el Uno Indual, impulsado por el Eros de

la poesia y el saber. El proceso hermético, solitario de

Cemi es la hipéstasis novelistica de las ideas centrales al

desarrollo poético del propio lLezama, que comienza, como todo

desarrollo espiritual, con el encuentro con la muerte.
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El descenso 6rfico . E

Anteriormente vimos la significancia gue tuvo para el
joven Cemi la muerte de su ‘padre, que £e convirtié en una
»presencia de la ausencia”™ desde temprana edad. Esta muerte
se funde en la novela con la del tfo Alberto para formar 1la
imagen de la Muerte en su papel definitivo como espiritu
acompafiante en el descenso 6rfico. Es en el momgnto de 1la
muerte del padre cuando por primera vez aparece Licaéio, cuya
muerte al final equivale é la resurreccidén. Las Jdltimas
palabras del Coronel encargan a Licario el cuidado espiritudal
de su hijo Cemi: “Conézcalo, procure ensefiarle algo de lo
que usted ha aprendido viajando, sufriendo, leyendo”. (B, -
p. 166). _E1l Coronel deja a sus tres hijos y "la resistencia
migica, lenta y sutil de Rialta, frente a las insensateces y
qiabluras del destino, s; sacrificio comprendido hasta lo
dltimo de la flor para la germinacién del nuevo crepidsculo".
(P, p. 169). Desde un principio Cemi wvislumbra un resplandor
allende la muerte.

El tio Alberto, que en la ausencia del padre hercico
llega a ser el padre demoniaco en la novela, sufre una muerte
mas simbdélica, maAs cargada de la presencia poética de Licario
(desde 1la partida de ajedrez que llega a ser, explicita Llezama,
“un lanzazo, en el nacimiento casi sexual del adolescente, de

. . . . < o
lo que es la poesia. Es la misma presencia de Oppiano L:.cax-lo".‘+

Después de un preludio con la muerte, en el que un charro

mexicano canta corridos premonitorios y juega con un puiial,
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el tio Alberto atraviesa un area poblada de arboles en un
carruaje de resonancias medievales: " Algunos flamboyanes
azules, bajo el creciente lunar, preparaban los arcos, bajo
los cuales pasaria la carpa del primogénito, homenaje de
la nobleza a la prole de la santidad, azul hecho para pro
fundizar el paso de un pescado en una bande ja de cobre amar
tillado”. (P, p. 208). I1a variedad de Arboles en la escena
que sigue (eucalipto, &lamo, naranjo, Jazmin) sugieren el
. Arbol de la Vida, el regreso a los orfgenes, semejante al
Arbol qQue circundaba Focién durante la muerte de dofia Augusta.
La multitud de simbolos en este pasaje ha sido magnifi
camente desglosada por Justo Ulloa en su estudio sobre Lezama,
en el quesﬁos apoyaremos. para destacar algunos de aquéllos. En
primer lugar, el paisajevcon%iene la imagen cuaternaria, simbolo
pitagédrico de la perfeccidén de la eternidad: *"cuadrados de
naranjales”™, "cuadrados de verdes legionarids"; por otro lado
la imagen de "tortugas verdes" también sugiere la eternidad:
Dentro de una niebla de amanecer, los chinos agua
dores comenzaban a regar las lechugas. El despren
dimiento de los vapores hipnéticos de la lechuga,
hacia que los chinos manoteasen la niebla, se recos
tasen en ella con una elasticidad de sala de baile
o lanzasen sSus palabras pintadas de azul. La inmensa
‘ legién de lechugas, montadas en tortugas inmdviles:
era el primer sembradic de la eternidad. (P, p. 208)
En este pasaje que se vuelve totalmente simbélico, se nota
el afdn de lezama por incorporar toda imagen posible para

evocar no sélo la eternidad en su extensién al futuro, sino

en su potens originario. Dice Ulloa:
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En esta parte del trayecto, la imagen de lo eterno
esti subrayado por la presencia de la tortuga, que

es imagen y modelo del universo a la vez que es
simbolo de creacién y longevidad. PFero...lo mas impor
tante es la relacién que tiene con el Arbol de la
Vida en algunas mitologias. Dicha relacién césmica

se comienza a adivinar en la imagen de "lechu%as"
montadas en el lomo de "tortugas inméviles" .l

Una imagen mas concreta qQue ilustra esta relacién vegetal con
lo mineral (lechuga—tortuga) sigue en Paradiso: "Aparecieron
después las plantas que necesitan del fuego para llegar hasta
el hombre. Plantas gque en sus metamorfosis tienen algin
parentesco con la piedra...”

(P, p. 209). asi,

la piedra
se funden como simbolos del

Yy el Arbol "axis mundi" en cada

esta descripcién final del paseo antes del accidente
automovilistico de Alberto:

detalle de

Es alll, en otras latitudes donde la soledad se com
pleta, donde el reno inmoviliza el Arbol fosférico
que lleva sobre su frente, donde se posa el pichdn
de alcién, unidén integrada por la absorcidén en la
noche de la soledad sacramental, entre el arbol de
piedra conducido por el animal visitador de los acan
tilados y de los ventisqueros, Arbol de piedra que
reproduce el zigzagueo de los relampagos apagados
en los montes de hielo, y el ave que penetra junto
con la tempestad, fiesta para aguel Arbol de piedra
llevado hasta la dltima soledad rocosa. (P, p. 210)

La muerte del tio Alberto cierra la primera parte de la novela;

cargado el ambiente de imAgenes esotéricas, no cabe duda de que
estas muertes han hundido a José Cemi en el submundo de 1los
misterios 6rficos. La soledad que sufre a partir de este
momento contrasta vividamente con ¢l calor de la leyenda
familiar de su nifiez. Vemos claramente la transformacidén de
la atmésfera novelistica,

desde el carifio, la memoria y la
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le jania mencionados por Vitier, hacia la ingraviadez,
pego ¥y

el des
el frio de la adolescenciaj;

la muerte del padre le

causa una desolacidén a.Cemi que inmediatamente se convierte-
en la vivencia total dentro -de la imagen. Cuando muere el
t5o Alverto, la imagen ha adquirido el potens de las conver
siones alquimicas; desde la eternidad viene la remembranza

del vacio, el "wu wei"

de los taoistas que crea "el espacio
creador, gue comprende la polarizacién del embrién y de la
imagen".uz El embrién a gue se refiere es el del conocimiento,

para el gque se presiente la necesidad de un sacrificio.

Ceml
va a personalizar al poeta como iniciado en los misterios,

impelido por el deseo icérico de dominar las distintas ramas

del saber con el fin de lograr la consagracién del tiempo y
el espacio. El sufrimiento ¥ la soledad asi concebidos vienen
a formar parte del Eros mismo,

como intuye Cemf: "...hay un

Eros de muerte que se expresa a través del sentimiento del
dolor*™. (P, p. 283). También intuye que el sufrimiento,
contrario a lo que- piensa Nietzsche, puede tener un fin glorio
so: . "E1l hombre sabe que en toda rebeliédn hay sufrimiento...

el sufrimiento es prometéico, el hombre sufre porque no puede
ser un dios...El cumplimiento de todo destino es sufrimiento.

En el mismo éxtasis consecuente del Eros apoyado,

el dolor
se hace indefinido...Todo sacrificio de es un sufrir con.

Esperan al dios invisible y se van convirtiendo en dioses
vhsibles"”. (P, pp. 324,325).
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El llamado. del Eros del conocimiento

Desde el abatimiento que siente Cemi pof la muerte
del padre, llega "la resistencia magica, lenta y sutil" de
Rialta su madre a sexr su impulso afectivg hacia la 1luz. gn
una de las conversaciones entre Fronesig ¥y Cemi, é&ste evoca
el capitulo undécimo de la QOdisea, donde Circe guia a Ulises
en el descenso al sombrio Hades. La madre de éste se pierde
en la valle de Froserpina; tres veces el hijo se le acerca
para abrazarla, pero ella se le niega..diciéndole. *Procura
volver lo antes posible a la luz, aprende estas cosas y
relitalas luego a tu esposa”. (P, p. 284). Cemi recuerda
con esto el conse jo clave gque habia recibido de su madre el
dia del alboroto estudiantil, "Vive' en el peligro de obtener
siempre 1o mas dificil”, y se conmueve por la voluntad de
la madre para sufrir la ausencia del hijo, con tal de gue se
logr e su ascencién a la luz germinativa. “La madre que ve
el peligro...desaparece, se pierde, no contesta durante
tres veces el llamado del hijo, para que vuelva a la iuz.
No te quedes en los infiernos, parece decirle, a pesar de
la disculpa que has descendido al Hades para encontrarme,
pero no me veas, asciende...para verme no te asomes al
espe jo de la Muerte*. (P, p. 285).

El sufrimiento tiene una finalidad, requiere el descenso
a lo desconocido para ascender a la luz de una nueva visién
de la vida.

Recordamos el primer ensayo de Lezama, donde

habla de 1la voluntad para crear la necesidad de islas (en la



-169-

poesia) y su fruicién para llegar hasta ellas.

Entre nosotros la mas decisiva discontinuidad,

muerte, €s como un extravio, como sSi nos decldlése
mos "au fond de 1l'inconnu”, pero al mismo tiempo una
impulsién para reaparecer, para disefiar islas después
de la paradoja que mAs nos cuesta, pero qQue es la
Uinica forma que puede preludiar la segunda muerte .43

la

La misma noche después de las palabras alentadoras de Rialta,

el joven Cemi encuentra en sus lecturas el texto que define

el reto de su vida; es un llamado hecho por Wilhelm Meister

a vivir de "un modo regulado, lo mismo que los astros...y

recorrer siempre el mismo circulo con calma, amor Yy acomo

dacién al objeto". El joven responde con afirmacién al

llamado, con la seguridad de que "era esa alusién a la cos

tumbre de los astros, a su ritmo de eterna seduccidén crea

dora, a un Eros gque conocia como las estaciones, lo gue 1lo

habia llevado a esa frase...con la aceptacién de una amorosa
confianza". (P, P. 249).

Aparte del papel importante gque Juega la madre en el

proceso de Cemi, estid el apoyo de la amistad.

dia de la manifestacidn estudiantil,

El mismo

Cemi se encuentra con

Fronesis y Focién; esta amistad tiene tanta importancia para

Lezama como €l hecho histérico: "El1 hecho por el cual tres

adolescentes coinciden en una manifestacién, marca ya por si

mismo el nacimiento de la novela. Buscando equivalencia

podria decir que la realidad de ese hecho engendra una reali

dad de imago“.uu La amistad de Fronesis (que es la esericial;

la de Focidén es derivada) le brinda la compafiia "sin la que
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la soledad se vuelva sobre si misma y el yo comience [6ic) a lasti
marse y a gemir, al sentirse incesantemente dafiado”. (e,

P. 348). La amistad es el'diélogo (*Nuestro dijlogo esta
asegurado por la claridad y la oscuridad de los dos. Ni tu
claridad intenta extinguir mi oscuridad, ni mi caos intenta
dinamitar tu ordenamiento natural"-- P, p. 333); es la sen
sacién de un abrazo al recordar la carcajada del amigo
ausente ("En aquel momento le comunicd una alegria titanica
oir otra carcajada de alguien gue lo habia escuchado sin gque
€1 precisara su figura. Se volvié: era Ricardo Fronesis que
llegaba, su carcajada le habia causado la sensacién de un
abrazo”--P, p. 383); es un espejo, "la bisqueda de la Unidad
sagrada, indual, Que encontramos en un rostro, en la médula,
en el espe jo universal®. (P, p. 346).

Pero Cemi sigue siendo esencialmente un solitario, igual
que lezama Lima: "Creo en la verdad y el canto coral, pero
seguiré siendo un solitario...Creo gque la compaififia robustece
la soledad, pero creo también que lo esencial del hombre es
su so;edad Y la sombra que va proyectando en el muro..."45
Por eso llega tan pronto, en su ascensién espiritual, al
estado de unidad anterior a toda ruptura del huevo érfico,
al Uno Indual del Eros Urano.

Se habla con exccso de la homosexualidad...pero se

tienen muy pocas ideas precisas sobre 1la androginia.
El andrégino primitivo que pasa al cul:io esférico de
la totalidad y de la perfeccibébn, que p=sa al apeiron

de los griegos y a la esfera universal de -los
cristianos. (B, p. 326)
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Sus palabras son eco del pensamiento lezémico expuesto en
los_vasvbs &8rficos, en las que se repiten los simbolos esen
ciales derivad;s del Circulo Universal del: origen urobérico.
Otra imagen de la indualidad primordial es el tiempo
fabuloso de los idumeos en el que "el falo se hacia arbol,
de donde como un fruto se desprendia la criatura”. (P, p-.
264). Refiriéndose a esa misma era imaginaria, Leiama afirma
que "este es un gran perfodo en que.-la evidencia de lo bello

46 aludiendo al proceso creativo individual.

es inmediata",
Frente a todos los temas de discusion entre los adoles

centes, "Cemi es el perturbado por llegar a configurar la
imagen, por encontrarle un contenido y rebasar su expresién".u?
Su bldsqueda es fervorosa, guiada por Eros:

El intelligere se abrazaba con su Eros, deseoso fana

tismo de conocimiento que era la sombra del Aarbol

de la vida, no en las antipodas del &arbol del conoci

miento, sino en la sombra que urnie el cielo silencioso

de los taoistas con el verbo que fecunda la ciudad

como sobrenaturaleza. (P, p. 328)
El poema que le regala Fronesis refleja la firmeza de su
proceso interior; después de expresar la voluntad del joven
para viajar hasta los infiernos de Orfeo y Proserpina, y su
fidelidad para con los amigos y el canto de la claridad,
habla de su apego al arte para llegar al Eros del conoci
miento:

El arte lo acompafid todos los dias, / la naturaleza

le regald su calma y su fiebre. / Calmoso como la

noche._/ la fiebre le hizo agotar la sed / en rios
sumergidos, / pues €1l buscaba un rio y no un camino.
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_ Asi todo lo que creyé en la fiebre,

después calmosamente. Es en lo que cree, esti donde

conoce, / entre una columna de aire y la piedra del
sacrificio. (EF, p. 360)

/ lo comprendid

Caminando solo por las calles, leyendo sin descansar, dis

cutiendo con sus amigos, "fue adquiriendo la ambivalencia

entre el espacio gnéstico...y la cantidad®. (P, p. 377).

Cemi asume su posicidén entre la naturaleza y la sobrenaturale
za3 vive en la sobrenaturaleza a tal punto que el motivo

fidlico en €1 se manifiesta plenamente como simbolo de la

regeneracidén y la resurreccién. Las conversaciones de Cemi
parten de las teologias de Santo Tomas y San Agﬁstin para

llegar a la imagen de San Jorge y el Dragén en el dia del

Juicio Final. Entrelazadas las imfdgenes de la lanza del
" santo, la serpiente y la cruz de Cristo, la espada del

cristianismo y el Arbol de 1la Vida, concluye Cemi que

“Cristo en su venida...podrd entonces dar la orden al Angel

para el toque de queda y la definitiva diana matinal, 1la
muerte y la vida eterna en la Resurreccién". (B, p. 358).

En la dltima parte de 1la novela, Cemi se encuentra

definitivamente so0lo; ya no aparecen Fronesis ni Focién.

Durante la. caminata de Cemi de noche,

en el dltimo capitulo,
la luna, que desde el capitulo XII Jjuega un papel impor

tante (el paseante nocturno que regala al nirio la jarra

danesa también se despierta a la luz de la luna en su patio),

es su compajfiera en la soledad. Eliade nos habla del simbg

lJismo de la luna en los procesos de iniciaciones para apuntar
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el devenir: “Asf como la luna muere y resucita, asi nosgo

tros revivimos después de la muerte...Es pues fdcil compren
der el papel de la luna en las ceremonias de iniciacién, que
consisten en experimentar una muerte ritual seguida de un

renacimiento.. .E1l devenir es la norma lunar...puesto que esta

N s = 3 5 48
viva, y por consiguiente un eterno devenir ritmico". Esta
noche de su caminata,

Cemi percibe dos noches, la bifurca

cién de su descenso S6rfico y su ascencidén a la luz:

Sentia dos noches.

La primera noche seguia los
dictados lunares,

sus o jos eran también astros

errantes. La otra noche se teriia con el humillo de
la tierra, sus piernas gravitaban hacia las entrafas
terrenales...Una era la noche estelar que descendia

con el‘rocio. La otra era la noche subterrinea, que
ascendia como un Arbol...(P, p. 481)

Por fin llega a la casa donde estid el velatorio de Oppiano
Licario, una casa llena de simbolos que sefialan la culmina

cién del desarrollo novelistico. Aqui nos interesa una

escena en particular, que se liga directamente con el

proceso interior de Cemi. In uno de los cuartos de la casa,

hay una serie de simbolos medievales de la época del rey

Arturo, que reiteran el motivo fialico e introduce el vaginal,

arreglados alrededor del Santo Grial, simbolo del centro
mistico, indicativo de la integracién total de Cemi como
poeta, al lograr la llave que facilitari la entrada en el

castillo hechizado de la poesfia:

A lo largo del corredor se veian en mosaicos de fondo
blanco, lanzas, llaves, espadas y cdlices del Santo
Grial. La lanza penetraba en un costado del que
ascendia un bastdn, la llave frangueaba la entrada

a un castillo hechizado...un gris acero formando
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la espada encajada en la tierra como un phallus, ¥y
cada trébol representaba una llave, como si se
unieran la naturaleza y la sobrenaturaleza en algo
hecho para penetra,; para saltar de una regién a
otra, para llegar al castillo e interrumpir la
fiesta de los trovadores herméticos. Una guirnalda
entrelazaba el Eros y el Tanatos, el sumergimiento
en la vulva era la resurreccidn en el valle del
esplendor. (P, p. 485) .

Cemi ha alcanzado la liberacidn del dolor y de la muerte
a través del Eros Srfico, quien exige el abandono al mundo
silencioso de los simbolos, donde- muere toda causalidad

aristotélica, para renacer en la luz del sdbito celestial.

La eternidad del Eros

La tercera muerte significante en Paradiso, que no dis
cutimos antes, es la de Oppiano Licario, personaje simbdlico
de la reminiscencia en la poesia, y que habia acompariado
al Coronel y al tio Alberto en sus muertes. Es gue la muerte
de Licario es en realidad el triunfo de la resurreccidn de
Eros, como lo habia advertido la medium visionaria Chacha
a Ceml, la noche de su caminatas: "Ustedes no deben preocu
parse por su muerte Viltima, pues la persona por gquien ustedes
se vienen a interesar ya se habia muerto varias veces. En
su vida tuvo tres muertes, eso le permite ahora tener mas
paz, pues estad como en su propia regidn". (P, p. 440). Las
tres muertes mencionadas se refieren al Coronel, Alberto y
Licario, y sugieren la costumbre en Tartaro, de permitir a
la persona tres veces muerta y asignada a Eliseo, perméng

cer allf para la eternidad, con la libertad de visitar la
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tierra cuantas veces desee. La muerte del Coronel, y la

muerte como fuerza destructora del Eros, ha sido vencida

con la aparicién de Licario en la novela. Es significativo gque
&€ste s6lo tiene una entrevista con Cemi, durante la cual le

felicita por haber pasado "del estilo sistilico, o de las
pasiones tumultuosas, al estilo hesicéstico, o del equili

brio animico" . (B, p. 4b47).

Es en el dltimo capitulo de la novela, en la casa de
Licario hacia donde se dirige Cemi como atraido por un iméan,
donde el Eros sistdlico y el 6rfico se unen en el Eros hesi
cAdstico de ia eternidad. Ia resurreccién carnal, en la que
Lezama cree :l.i'ter'a.:\.me:nte.""9 se ha efectuado en la sucesidn

Todas las imdgenes del "axis mundi”
venido sefialando se intensifican en

Licario-Cemi. que hemos

el dltimo capitulo, sobre
todo con tres simbolos de la eternidad:

la luz de la casa
funeraria, la musiquilla del tiovivo y las estalactitas de
la casa de Licario, Ha llegado "el momento mitico --descrito

por Eliade-~-en que el mundo es aniquilado y creado, [en el]
qQue es posible la abolicidn del tiempo.

Entonces los muertos
reodrin volver, pues todas

las barreras entre muertos y vivos
estan rotas...les es dado

esperar un retorno a la vida,
dero y concreto".so

dura
El simbolo de la luz

en conjuncién con la suspensidn de
la respiracién es un tema

que interesaba a lezama e€n su ensayo
sobre las eras imaginarias chinas: "La blisqueda alquimica de

la pildora de oro, rara conseguir la inmortalidad, se trueca
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en la captacién de una luz blanca por la respiracidén interna,
por el aliento secreto... asi el hombre se trueca en un
neuma, asi obtiene el cuerpo halito...Fijada la contemplacidn,
las imagenes se afinan y toman cuerpo".51 Ahora bien, José
Cemi, que ha sufrido varios ataques asmaticos a lo largo de
la novela, pareceri sSsereno en sus caminatas nocturnas de
esta Ultima parte, sugiriendo una transformacidén neumitica
que indica su posesidén del "aliento secreto”.. Al final, la
Juz lunar que le acomparfiaba en su paseo se pierde en la ilumi
nacién profusa de una casa funeraria.

Una casa de tres pisos, ocupando todo el aAngulo de

una esquina, lo tironedé con un hechizo sibilino.

Toda la casa lucia iluminada y el halo lunar que la

envolvia le hizo detener la marcha, pero sin precisar

detalles...Le sorprendia la totalidad de la ilumina

cién de la casa. Chorreaba la luz en los tres pisos,

produciendo el efecto de un ascendit que cortaba y

subdividia la noche en tajadas salitreras. (P, p. 482)
La casa le da una sensacidn de evaporacidn que permite un
nuevo agrupamiento de elementos; se trata obviamente de la
inmortalidad lograda por las imAgenes que "se afinan y toman
cuerpo” . '

Después se detiene a observar las vueltas interminables

Y a oir la misica reiterativa de un tiovivo, que nos recuerda
otra vez la condenacidn de Ixidn a la rueda del tiempo que
simboliza la infinitud de la espera. Cemi sigue caminando,
"su estado de alucinacidén mantenia en pie todas las posibili

dades de la imagen” frente a la noche que "se hacia cada vez

mas resistente, como si desconfiase del gran bloque de luz
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¥y de la musiquilla del tiovivo™. (P, p. 484). Se atraviesa

un bosque (la imagen de la inmensidad de la ensofiacidén que

analiza Bachelard) para llegar a la casa de Licario, llamada

por Lezama "la ciudad tibetana”™, la casa en las alturas, la

casa de estalactitas:

E1l hechizo de la casa estaba en los escalonamientos
gue ofrecia su entrada...El avance de cada columna
estaba interrumpido por peanas con pifias de estalac
., titas...Una mezcla de pulpo y estalactita trepaba

por aquellas columnas inundadas de refle jos plateados.
la casa parecia sin moradores, o éstos estaban ador
mecidos como el lagarto durante el otofio. Mientras
duraban sus suefios, iban uniéndose la gota de agua
que forma la estalac?ita ¥y la gota de la tinta del

calamar...(P, p. 486
Para Lezama, la estalactita es el simbolo por excelencia

de la eternidad. Refiriéndose a esta casa tibetana, dice:

" eeela ciudad de estalactitas donde vuelve a realizarse el
afdn de la sabidurfia de la cultura china, de las culturas de

las estalactitas tal como se ven en la cultura china, donde

en ciertos meses de hibernacién el emperador tiene que ir a
las grutas para chupar las estalactitas, gque es uno de los
simbolos mas profundos de la eternidad encontrados por el
hombre".52

Reminiscente de los dema&s simbolos falicos, pero muy

le jos de la causalidad procreativa del falo, la estalactita

representa la totalidad de la liberacidén 6rfica en el Eros

de la nueva causalidad poética, donde el goce y el conoci

miento rijan el mundo. Marcuse describe la liberacidn que

resulta:
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Los simbolos 6rficos se centran en el dios cantante gque
vive para derrotar a la muerte y liberar a la naturaleza...
De jando de luchar y de jando de desear "algo que todavia
tiene que ser alcanzado"”, estdn libres_del temor de las
cadenas, y, asi, estan libres per se.53

Por eso podemos afirmar que el final de Paradiso es la cul

minacién novelistica del sistema poético de Lezama: presen

ciamos la llegada de la Ultima era imaginaria: la posibilidad

infinita expresada y reiterada por lezama en la frase "1lo
imposible al actuar sobre lo. posible engendra un potens,

que es lo posible en la infinidad".su Licario, el Icaro,

el "nuevo intentador de lo imposible...ha puesto en movi
miento las inmensas coordenadas del sistema poético para
propiciar su dltimo encuentro con Cemi“.55 Este encuentro
es necesario para qQque el conocimiento infinito de Licario

engendre en Cemi el potens infinito de la poesia. Aparece

la hermana Ynaca Eco lLicario, simbolo de la resurreccién,

para entregarle el espiritu de Oppiano a Cemi, con el

pequefio poema escrito por aquél y que contiene el mensaje de la

resurreccidén: “Yo estuve, pero €l estard, / cuando yo sea

puro conocimiento, / la piedra traida en el viento, / en el

p. 489). E1 cono
cimiento de gque se habla se relaciona con la bisgqueda de

egipcio pafio de 1lino me envolvera". (e.

Oppiano e Ynaca del nexus entre las realidades que forman

parte del cuerpo de la nueva causalidad. Oppiano era

duefio de la parte de "las coordenadas o fuerza asociativa

de reminiscencia", y ella de "la visidn de reconstruir los

fragmentos de un todo". (0L, p. 171). A Cemi, el poeta
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icarico del futuro, le toca Jjuntar estas doé capacidades

para posibilitgr la vivencia plena. en la nueva causalidad.
Para terminar nuestro.estudio. Yy casi a manera de

posdata, nos parece importante considerar la suerte de Eros

en la cdpula entre Cemi e Ynaca en Oppiano ILicario. Libera

do Cemif, como Orfeo, del Eros de la sexualidad causal, su
canto proclama la posibilidad de un Eros mas pleno, como

se sugiere en la narracién que antecede al acto sexual entre
los dos espiritus de la poesia. Ahora la ogquedad femenina
se ha transformado en el paraje del Eros original: *lo que
nos interesa de la oscuridad es tocarla en un punto y ahi
estia el origen del Eros...Hay ahi como un canto guerrero
para invocar el Eros, el €xtasis de la totalidad en la
totalidad". (0L, p. 149). La escena erdtica que sigue se
presenta en un plano simbélico y esotérico; se trata de la
unién metafisica de lo femenino con lo masculino, posibili
tada por la vivencia oblicua total de Cemi e Ynaca dentro

de la poesia: "como siempre, la lmagen iba creando previa
mente en Cemi su cuerpo de apoyo". (0L. p. 150). El1 cuerpo
de la imagen, la imagen del cuerpo, se funden eternamente,
dindmicamente en la expansidén infinita del éxtasis de 1la
poesia, pero un éxtasis hesicastico transformado por el
Eros del conocimiento. La novela parcial que nos de jé lezama
Lima viene a ser la hipéstasis de la visién culminante de
Paradiso, expresada en las uUltimas palabras de la novela:

ritmo hesicéstico, podemos empezar.




CONCILUSION

Empezamos este trabajo con el propdsito de analizar los
aspectos del lenguaje mis destacados en Paradiso con el fin

de profundizar y ampliar nuestra comprensién de su signifi _

cado como expresién novelistica en esta época. la obra de

ILezama Lima es tan densa que ofrece infinitas posibilidades

de enfoque para la critica literaria. Este estudio pretendia

abarcar de una manera panoramica el lenguaje literario en

Paradisec, construyendo con €llo un estudio casi preliminar

de la expresién poética-filos&Sfica de Lezama en su totalidad.
Al desglosar el sistema poético de lezama como estudio

introductorio a la novela, descubrimos Jda esencia del mundo

de la Imagen del autor: un munde vital, vivido por lezana, en

el que una e¢scena de una Jjarra griega, o una frase dicha por

laotsé, o las lineas alucinantes de un suefio, o cualguier

yuxtaposicién de sucesos cotidianos, todos pueden ser tlechas
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poderosas en manos del poeta gque las lance a la eternidad,
dibujando la Imagen a través de las imigenes posibles. La
poesia es la fuerza mas grande del mundo para Lezama; sus
poemas demuestran la vastedad de su imaginacién que forja
metadfora tras metidfora con el afén de crear una novedad ori
ginaria por mvdio del lenguaje. Los ensayos de Lezama desg
criben el proceso del acto creador, donde la palabra es la
herramienta, el mundo de los fendmenos causales la materia
prima. Pero no hay verdadera creacién sin el desafio del
poeta-dios que vierte la realidad consecuente tal cual se
ha impuesto cowro ley natural en el desarrollo de la civili
zacidén, y cree tenazmente en una nueva causalidad poética.
El poeta demuestra lo cierto de esta causalidad con cada
poema que logra sostener las nuevas relaciones a través de
la Imagen.

Por eso la novela de Lezama tuvo gue esperar su madurez
poética; ya que en la extensién de Paradiso resplandece el
gran logro de las dimensiones poéticas ilimitadas. Ia meta
fora se vuelve fabula; la imagen se personifica y se drama
tiza. Los enlaces novelisticos demuestran el poder de la
Imagen para crear vidas humanas y someterlas a las reglas
universales antes reservadas para una-€lite iniciada en
los secretos ocultos. FParadiso es la novelizacién de la
dltima era imaginaria descrita por Lezama: la del siglo XX
de la posibilidad infinita, accesible a todos,

lograda por

los esfuerzos infatigables de héroes como José€ warti.



~182-

Para entender en qué consiste la “posibilidad infinita”

explayada en Paradiso, hicimos antes que nada un breve resu

men de su contenido novelistico, que en primera instancia

parece disperso y careciente de los elementos tradicionales

que caracterizan la novela moderna. Pero la estructura intexr

na de la novela es estricta; cada uno de sus tres momentos

estid regido, estilisticamente y por los detalles de su con

tenido, por la etapa poética correspondiente, cada episodio .
tiene um precisa razdén de ser y se rige igualmente por un

aspecto poético. A menudo encontramos episodios o personajes

en contraposicién, reflejando dos aspectos paraddjicos que
envuelven el simbolo poético;

de la triada que estira la paradoja hasta la perfeccidn.

también vimos la importancia
Las

tres partes de la novela (la evocacién épica, la bisqueda
del joven CemiI ansioso de superar los limites del tiempo y del
espacio, la iniciacién y culminacidén en la poesia del presente

perpetuo), las series de tres personajes que caracterizan cada

época y cuyo eje central es .osé Cemi, subrayan el carécter
profundamente hermé€tico de Paradisol gque nos permite y nos
obliga Vvivir el tiempo y el espacio de la nueva causalidad
descrita y vivida por lLezama Lima.

Si desde la estructura y el desarrollo novelistico se
advierte qQue hemos entrado en el mundo asombroso de la Imagen,
un andlisis de las caracteristicas de las imédgenes en la
narrativa de Iezama nos confirmé la presencia en "carne y

hueso” de la creacidén poética que nos ensefia a sorprendernos
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ante. la aceptacién insfpida de los eventos y personas a nivel
pragmitico de explicaciones aristotélicas. Es la diferencia
entre una visién plana y la tri-dimensional del mundo que nos
rodea; la poesia fuerza los éinco sentidos humanos a que
entren en juego con la percepcidén, con el fin de crear las
imdgenes infinitas que otorguen, a su vez, el Sentido udltimo

de la vida,.

Las imégenes al servicio de una fuerza mayor; en Faradiso,

como en el pensamiento de Lezama, la imagen es impulsada por
y culminada en el Eros del conocimiento. Dedicamos

nuestro dltimo capitulo al andlisis del Eros en Paradiso

porque es agui donde se encuentra el contenido ¥y su expresién-
poética, donde el lenguaje es uno y lo es todo. Haber
logrado crear una cosmogonia del Eros a través del lenguaje,
nos parece el logro mayor de la novela. De ahi la fuerza

vital del titulo, Faradiso. “"Paradiso” en primer lugar

porque e¢s una verdadera cosmogonia: "Para un escritor que

vya he cumplido sus dias y sus e jercicios -- dice lezama --

el centro del paraiso es la‘novela; ella ordena el caos, ella
lo tiende bajo nuestras manos para gque podamos acari.ciarlo".1

“Paradiso" despuds, y maAs importante, porque representa la

convivencia de lo natural y lo sobrenatural en la experiencia

humana. Paradico, dice su autor, es un "mundo fuera del

tiempo[ que] se iguala con la sobrenaturaleza, ya que el

tiempo es también naturaleza perdida y la imagen es reconstruida

2 ~ sz . .
como sobrenaturaleza™. Es también naturaleza, afirma en otro
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lugar, ya que entre los cubanos "paraiso es como naturaleza,
no como simbolo o arquetipo".3 La fuerza de la imagen al
servicio del Eros y al aléance de todos respira en cada .
pégina de Paradiso, y crea de la novela en su totalidad una
obra mitica representativa del potens de la Imagen én nuestra
época. La adecuacién magistral entre este tema y el estilo
que lo elabora a 1lo largo de la novela se debe a la sufici
encia del lenguaje hoy en dfia para sostenerse a si mismo;

el mane jo del lenguaje en lezama alcanza dimensiones antes
no imaginadas, y que hemos intentado destacar en cada capi
tulo de este trabajo. Gracias al fluir del lenguaje en
Paradiso, tenemos una obra gque, como afirma el mismo Lezama,
*permite al fin una penetracidén mis Jjusta en [susJ obras
anteriores".u ¥y cuya visién particular nos designa el potens
poético-mitico adquirido por la realidad individual y colegc
tiva cuando se propicia una atmésfera donde lo imposible
actia libremente sobre lo posible, creando lo posible en

la infinidad.



NOTAS

Capftulo I .

1 josé lezama Lima, Cartas (1939-1976), p. 173.

2 fpida., p. 265.

3 1bid... p. 105.

& Dice lezama en su conversacidn con Armando Alvarez Bravo,
Orbita de lezama lima, p. 36: "Asi, se trataba de un pro
blema de encarnacion de la poesia, o para decirlo en un
lenguaje que recuerda al de los tedlogos, hipéstasis de 1la
poesia. Se trataba de buscar un pie de apoyo para la poesia,
una encarnacién de la metafora y de la imagen en lo temporal
historico™.

5 Ibid.. p. 29.

6 José lezama Lima, Introduccidn a los vasos Srficos, p. 66.
Citado de agqui en adelante como 1IVO.

? Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las
Américas (C.I.1L.), Interrogando a lezama Lima, p. 19.

8 José ILezama Lima, IVO, p. 17.

? mircea Eliade, Imagenes y simbolos, p. 91.

10 yp5d., p. 98.

11 5056 Lezama Lima, IVO, p. 14.

12

Ibid., p. 16.

13 Habla Iezama de un segundo nacimiento, al referirse a la

14

entrada en la vida; en este contexto la paradoja viene
siendo una "adaptacién a lo conocido” . 1Ibid., p. 16.

Ibid., p. 17.

15 1bid., p. 22.
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Ibid.

Ibid., p- 7-

Cleanth Brookes, The Well Wrought Urn, pp. 49-51.

Del potens o la "posibilidad infinita" ‘de la imagen,
hablaremos en la segunda seccién.

José Lezama Lima, Cartas, p. 12.
» IVO, p. 143.

Ibid., pp. 114 y 127.

Alvarez Bravo, op. cit., p. 32.

José Lezama Lima, IVO, p. 48.

Alvarez Bravo, op. cit., p. 28.

José Lezama Lima, IVO, p. 24 (subrayados mios).

Gilbert Durand, lLa imaginacién simbdlica, p. 17.

Lezama no se preocupa por dar otro nombre a la imagen vista
como una red de imagenes, asi que hemos tomado la libertad
de distinguir la Imagen de este segundo nivel con mayuscula.

Lezama Lima, IVO, p. 157.

Durand, op. cit., p. 16.
Octavio Paz, El1 arco y la lira, p. 106.

Ibid., p. 112.

Ibid.

ILezama Lima, IVO, p. 21.

Ramén Xirau, al referirse al término "eterno reverso enig
matico", utilizado por lezama, en Poesia iberocamericana
Contemporinea, p. 102.
Iezama Lima, IVO, p. 25.

Ibid., p. 28.
Ibid.
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Ibid., p. 45.

ibid., p. 37.

C.XY.L., op. cit., p. 50.
Lezama Lima, IVO, p. 170.

Ibid., p. 223.
Ibid., p. 189.

Ibid., p. 142.

Ibid., p. 152.

Ibid., p. 141.

Ibid., p. 106.

Ibid., p. 260.

Ibid., p. 256. Esta concepcién de la redencidén de lo
eterno por medio de la transubstanciacidn es el mensaje
central de El1 medio _divino de Teilhard de Chardin.

Eliade, op. cit., p. 15.

Lezama Lima, IVO, p. 70.
» citado por Alvarez Bravo, op. cit., p. 35.
,» IVO, p. 149.

Alvarez Bravo, op. cit., p. 39.

Lezama Lima, IVO, p. 157.

Ivid.

Ibid., p. 158.

Eliade, op. cit., p. 19.
Lezama Lima, IVO, p. 258.

Alvarez Bravo, op. cit., p. 30.
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65 Pierre Teilhard de Chardin, The Divine Milieu, pp. 121-128.
66 lLezama Lima, IVO, p. 261.
67 1vid., p. 174.
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Ibid., pPp. 176-180.
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Ivid., p. 220.

Capitulo IX
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2
3
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6

7
8

9
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Roland Barthes, El grado cero _de la escritura, p..30.
Octavio Paz, op. _cit., p. 224.

Miichel Zéraffa, Novela y sociedad, p. 17.

Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 303-326.

Mar%g Vargas Llosa, "Paradiso"” en La cultura en Mexico,
P .

Julio Cortizar, “"Para llegar a lezama Lima", en la vuelta

al dia en ochenta mundos, p.

Lezama Lima, Cartas, p. 19.

Cortdzar, op. cit., p. 45.

c.I1.L., op. cit., p. 38.

V.F. Perkins, E1 lenguaje del cine, p. 150.

F. Téllez, citado en "El Paradiso de José Lezama Lima"
por J.G. Rodriguez Sanchez, en Revista de Literatura
Hispanoamericana, p. 72.

Paz, op. cit., p. 226.

lezama Lima, IVO, p. 176. Justo Ulloca, en La narrativa
de lezama Lima y Sarduy, sefiala la relacidrn: de esta era
filogeneratriz con el €nfasis que da Lezama al arbol
geneolégico, pp. 88-%52.
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pero la utilizacién de los términos latinos se da en
Orbita de lezzma 1ima, por Alvarez Bravo, p. 35.

No pudimos encontrar el 1libro de Jorge Mafiach, Indagaciones
al choteo (La Habana: La Verénica, 1940), pero mos sSirvid
de punto de partida la discusién de Ulloa sobre el choteo,
Y sSobre todo su resumen del capitulo dedicado a lezama en
Escrito gobre un cuerpo, de Severo Sarduy. Véase Ulloa,
op. cit., pp. 171 y 215.

Cortiazar, op. cit., p. 61.
Eliade, op. cit., pP. 13.

Moreno Fraginals,

*Lezama Lima y la Revolucidén", en Flural,
rP. 16.

Hermarnn Broch, Poesia e investigacién, p.

303.
Lezama Lima, IVO, p. 256.
Ibid., p. 262,
Gaston Bachelard, 1a_ poética del espacio, p. 257.

Ibid., p. 36.

Lezama Lima, IVO, p. 266.

Ibid., pP. 267 (subrayados mios).

Ibid., p. 268.
Eliade, Tratado de historia de las religiones,
Justo Ulloa,

P. 339.
la narrativa de Ilezama Lima v Sarduy,
Ivid., p. 170.

p. 167.

Bachelard, op. cit., p. 198.

Ipbid., p. 99.

Capitulo IIX

_lGuillermo Cabrexra Infante,
lezama Lima",

" Encuentros recuerdos con José
en Yuelta, p. 48 v s
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citado por Ramén Xirau en Mito y
Foesia, p. 205.

Barthes, op. cit., p. 19.

-5Paz. op. cit., pp. 43-48.

6(:arlos Montemayor, "La nueva creacidén en Vicente Huidobro",
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7 Barthes, El1 placer del texto, p. 32.
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12 1pig. .
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14 Cortéazar, op. cit., p.57.
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20 1pig., p. 29.
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23 1ezama Lima, IVO, p. 44.

24

Son las calificativas sugeridas por Federico Garcia Lorca
en “"La imagen poética de don luis de Gdéngora", en FPoeta
en Nueva York, p. 121.
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lezama Lima, citado por Cintio Vitier en op. cit., p. 392.
Jean Franco, "Lezama Lima en el paraiso de la poesia™ en

Vvértice, p. 32.
Moreno Fraginals, op. cit., p. 18. N
ILezama Lima en "Didlogos del fanatismo", entrevista de

Jean Michel Fossey, Revista de la Universidad de_ DlMéxico,
P. 5.

Cortazar, op. cit., p. 46.

Vitier, op. cit., p. 389.

c.I.L., op. cit., p. h42.

Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, pp. 426-7.

ibid., p. 424.
Ibid., p. 108.

Woelfflin, citado por Juan de la Encina, en El estilo
barroco, p. 137.

Paz, en el prélogo de Foesia en movimiento, p. 12.

Paz, El1 arco y la lira, p. 89.
Ibid.. p. 58.

Las seis conjunciones son: *espacio gndstico, zcantidad;
+tangible xvisible; xforma x*sustancia.

lezama Lima, IVO, p. 13.
Ibid., p. 143.
Alvarez Bravo, op. cit., p. 38.

Barthes, El grado cero de la escritura, p. 34.

Moreno Fraginals, op. cit., p. 17.
Vitier, op. cit., p. 485.
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L4e Va,'rgas Llosa, op. cit., p. VI.

k9 Severo Sarduy, citado por M.L.Dominguez Torres en "Lenguaje
¥ erotismo en Paradiso”, en Revista de literatura Hispano-
americana, p. 111..

50 gua. Goytisolo, Prélogo a Fragmentos a su imén, p. 17.

51 Ivid. -

52 Lezama Lima, IVO, p. 10.

53 sucre, op. cit., p. 205.
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55 Hermann Broch, op. cit., p. 286.

56 lLezama ILima, op., cit., p. B.

57 Lezama Lima, la expresién americana, p. 66.

58 Moreno Fraginals, op. cit., p. 17.

59 Vargas Llosa, op. cit., p. VII.

60 Cortdzar, op. cit., pp. 54-56.
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62 Broch, op. cit., p. 313.

63 Barthes, El1 placer del texto, p. 22.
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Sucre, op. cit., p. 188.
65Goytisolo. op. cit. p. 10.
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Capfitulo IV

1 Elijade, Imigenes y simbolos, p. 18.

2 1vid., p. 19.
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3 C. Kerenyi, en Essays on a Science of lMythology, p. 7.

"Tos eventos en la mitologia forman el subsuelo o la
fundacidén del mundo, puesto gque todo yace sobre ellos.

Son losdexd{ hacia donde todo lo individual y particular
regresa y desde donde se forma; ellos permanecen sin época,
eternos, invencibles en la primordialidad sin tiempo, en
un pasado indestructible por sus renacimientos eternamente

repetidos".
& C4G. Jung, en Ibid., pp. 73-75. )
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Alvarez Bravo, op._cit., p. 31.

c.I.L., op. cit., PpP. 33.
Eliade, Tratado de la historia de las religiones, pp. 168-
1

Ya habiamos visto una cita de lezama en la que afirma esta
creencia (p. 8). En la misma cita Lezama especifica que
habla de "la resurreccién de la carne. En el sentido
paulino, en el sentido absoluto". Cartas, p. 12.

Eliade, E1l mito del eterno retorno, p. 63.

Lezama Lima, IVO, pp. 238-9.

52c.1.L., op. _cit., p. 40.

53Marcuse. op. cit., p. 202.
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CONCIUSION
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I.L., op. cit., p. 37.

231ezama Lima, IVO, p. 262.

3c.

4

I.L., op. _cit., p. 63.

Ibid., p. 37.



APERDICE

SINOPSIS CRONOILOGICA DE 1A VIDA ¥ OBRA DE JOSE 1EZANA LIMA

19 diciembre 1910

19 enero 1919

1919

1920
1926

1929

1937

1939-1941

Nace José Maria Andrés Fernando Lezama
Lima en Campamento Militar de Columbia,
Cuba.

Muere el padre de Lezama Lima, José
Maria Lezama y Rodda, en Pensacola,
Florida.

La familia, qQue consiste en la madre
Rosa Iima y Rosado, la hermana Rosa,
José y la hermana adn no nacida, Eloisa,
se traslada a lLa Habana, a la casa de
Prado 9, con la abuela materna Celia
Rosado Aybar.

J.L.L. ingresa en el Colegio [imd

Cursa la secundaria en el Instituto de
la Habana; recibe su bachillerato en 1928.

La familia se traslada a Trocadero 162,
casa en la que vivirad J.L.L. hasta su
muerte.

Ingresa en la Jdniversidad de la Habana

en la carrera de leyes; no concluye sus
estudios hasta 1938, debido a las clausuras
sufridas en la Universidad por la etapa

de insurreccidén nacional de los afios 30.

Publica muerte de mnarciso, poema largo.

Edita tres nimeros de Verbum, revista
universitaria, con cinco compafieros méds.

Edita seis nimeros de Espuela de Plata,

revista literaria que introduce corrientes
europeas.




1940
1941
1942-1944

1944

1945

1949
1950
1953
1%57
1958

1959

1960
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Trabaja como abogado en el Conse jo
Superior de Defensa Social.

Publica Enemigo rumor, primer libro de
poesia.

Edita con Gaztelld diez nidmeros de la
revista poética, Nadie parecia.

Empieza a publicarse Origenes, revista
literaria ce auge internacional, gue al
canza 40 ndmeros entre 1944 y 1957. Con
esto se integra una generacién a su al
rededor.

Se queda solo con su madre por la emigra
cién de sus hermanas.

Trabaja en Direccidén de Cultura.

Publica Aventuras Sigilosas, libro de
peesia.

Viaja a México.
Fublica La fijeza, libro de poesia.
Viaja a Jamaica.

Publica Aristides Fernandez, monografia acerca
del malogrado pintor. :

Publica Analecta del Reloq. ensayos sobre
la poesia.

Publica La_exrresién americana, ensayos
sobre las etapas artisticas en Latino
américa.

Fublica Tratades en la Habana, ensayos
sobre la poesia.

Con la revolucidén cubana, es nombrado
Director del Depto. de Literatura y
FPublicaciones del Consejo Nacional de
Cultura.

FPublica Dador, libro de poesia.



1959-1962

12 septiembre
1964

diciembre 1964
1965

9 agosto 1976
1977

~198-

Es nombrado uno de seis vicepresidentes
de la Unién de Artistas y Escritores de
Cuba, y Asesor del Centro Cubano de
Investigaciones Literarias.

Muere su madre, que es el golpe mas fuerte
de su vida. .

Se casa con Maria lLuisa Bautista, cumpli
endo asf con el dltimo deseo de su madre.

Edita Antologia de la Poesia Cubana.

Publica Paradiso, primera novela,
Muere José Lezama Lima en la Habana.

Se publican pSstumamente Fragmentos a

su imdn, libro de poesia, y Oppiano

Licario, continuacidén de Paradiso y
novela incompleta.

Nota: Los datos han sido tomados de Orbita de lezama Liaa,

de Alvarez bravo, y Cartas, editado y comentado por
Eloisa Lezama Lima.
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