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INTRODUCCION

Una sociologia de la literatura mexicana

{Quién nos impide hurgar en el comln
patrimonio del espiritu con el mismo
sefiorio gue los dem&s?

Alfonso Reyes

x
Al empezar el siglo XIX José Joaguin Ferndndez de

Lizardi propuso dentro de una sociedad que adn era aristocra-
tica y colonial, pasar del rentismo al trabajo. Eso fue sin
duda avanzado para su tiempo, un tiempo que de todos modos iba
a cambiar porque a los criollos el sistema impuesto por la co
rona espanola ya les.resultaba limitado y limitante. Asi pues,
en Lizardi encontramos simultineamente los valores del sigfo
anterior y las propuestas de una sociedad distinta. La contra .
diccidn no es del novelista soclamente, es de la sociedad, Poco
tiempo después los escritores descubren que éste es un pais
mestizo y que existe el pueblo -el gue trabaja y el qgue esti
desocupados. Las novelas lo relatan con simpleza y hasta alegria.
Pero conforme avanza el siglo la cosa se pone seria. 5e enfren
tan entre si conservadores y liberales, hay ihtervencién extran

jera. Juirez se viste de negro y de levita, lo mismo la nove-
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la. Altamirano propone ocuparse de Mé&xicoc en la literatura
cuando se empieza a construir la nacién..

Ya para el porfiriato, el pais se siente cosmopolita
y puede tener una filosofia demasiado tajante y definitiva @o-
mo afirmaba Henriquez Urefia del positivismo) Yy una poesia afran
cesada y v§nguardista. Sélo la noﬁela se mantiene como concien
cia critica, si bien paternalista,f;eacusaﬁ de todos los males
al cardcter del pobre mds que al carlcter del sistema. Ambas
actitudes son posibles en esa sociedad contradictoria: la lite
ratura tiene la fachada mundana en la poesia y la critica en
la novela porque el pais era eso, apariencia de modernidad mon
tada sobre la explotacién y la pobreza. Luego vino la Revolu-
cibn. Muchos escritores se unieron a ella pero les asustaron
las masas levantadas, la violencia, el desorden. Deseaban los
cambios pero no les gustaba el modo, y en sus novelas muestran

esa contradiccién: el deseo y el temor. La Revolucibén no pro-

. dujo alborozo en los escritores -no hay poetas de la Revolucién

;j?afirma José& Emilio Pacheco-, como lo produjo en los pintores:

(1) A

"El tiempo era de imfgenes y no de tramas. Por esc hasta

las novelas son una serie de imdgenes y no de tramas.

foy a8 w )
En el-alemanismo las novelas fueron criticas, "in-

tentan marcar una herida en la profunda cara del fstado del miﬁ?

1agro“,[2) quieren oponer una voz al discurso oficial. Es la 3
- 2y
época en que Revueltas se preocupa por la condicibén humana a 3

H

la que ve aplastada por la maguinaria capitalista. En cambio

en los cincuenta ya hay alborozo, ya se cree en el México nue-
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vo, en la modernizacifn y la industrializacifn. Fuentes es el qn‘ (
mejor ejemplo, el que cree sin duda alguna que ya se llegd. ‘ i :T‘r1
Rulfo no est& tan sequro, y por eso: "logra forjar un texto ~- S
donde los signes ideolbgicos han sido escamoteados o c;.zando me
nos enrarecidos de forma. tal que el momento de la lectura pue-

(3)

de moverse dentro de una ctmoda ambigtiedad". En los sesen-

ta los j&venes se sentirdn duefics del mundo, ajenos a nada que
no fueran ellos mismos: Es la época del milagro. Tal serd la
confianza en si mismos que lo social se ird alejando del hori- = _
zonte y en su lugar quedardn las preocupaciones intimas y per-
sonales. El signo de los tiempos es la angustia existencial y
como México se siente igual a cualquier pals desarrollado, sus
fvan outci@ fowte eS¢l mejov t/fwﬂfv.f’ &ro

novelas son como abliga la épocﬁ&orme el pais se abre mis
al mundo, en la literatura el camine se va cerrando y llega
hasta la metaficcidn, a las tendencias formalistas, a esa nove
la que no tiene que pensar mis que en su propia creacibn por-
que vive en medio del desarrollismo‘.flv s Sulondor Elizovdo.

Y por fin en los ochenta llega la crisis y con ella
& una vuelta al realismo motivada por el fin abrupto de los
suefios de grandeza. Otra vez nos sabemos pobres ademds de co-
lonizados. Los medios masivos cambiaron nuestro lenguaje, nues
tro tono de hablar, el modo de ver el,mundo. Enormes masas de

desocupados y marginales nos rodean. ii’..as clases medias se pau
g

perizan, se tienen que volver modestas' como pedia Lbpez Velar-
de, pero a la fuerza. Ahf est&n Armando Ramirez y Maria Luisa ,

Puga para sefialarlo, para dar cuenta del cambio. . Lo
Hacia e FiM del  sdflo XX p nowele melicans ‘

e tiempos de licardi  Titne Al ASE

de vns  époq. Y el (0dgo de otrd.

i

CUNSI.?NR / denvnen. fomo
MisHo  Tiempo  jos valores
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Ia prictica cultural en algo afecta
al desarrollo cotidiano de muchas gen
tes (que podrian ser mds), porque afec
ta a los cuerpos y afecta a muchas
otras cosas mis que no conocemos. Por
eso es importante darle su lugar exac

‘ to, por pequeiio que sea, por irrele-
) Co vante que sea.

Jorge Aguilar Mora

Una sociologia de la novela comprende una bisqueda:
se pregunta frente a cada novela ¢de dbénde surge?,icdmo pudo
surgir?, iy por qué de esa forma?. Evodio Escalante lo pone
asi "¢Qué visién del mundo o qué proyecto histbrico represen-
ta?, ¢Cull es el horizonte histérico dentro del cual surge?,
¢Cudl o cudles conflictos histéricos estdn en su trasfondo, de
terminando no s8lo la amplitud de su registro sino también la
posicidn asumida por el narrador en su intento por expresar-
las?“.(4)

"Todo texto narrativo es la cristalizacidn de un pro
yecto ideolfgico por medio del cual el auter va a tratar de
precisar su posicién frente a la sociedad y los acontecimien-
tos histdricos, dando un registro critico de ellos de forma
que &l pueda esclarecerse y esclarecernos qué es lo que ha pa-

(5)

sado en un momento o una época determinada”. "Quien escri-

be est8 siempre en estado de influencia, o de imitacién, o de
Roland
mediacién, o de reaccitn" escribiéABarthes. Una sociologia de

la novela explica por qué pudo surgir Lizardi en las primeras

. av, I
v e 30 Ty



décadas del siglo XIX y Fuentes en la quinta del XX, por qué

no se alborozaron los escritores con la Revolucién Yy por qué

volvieron'al realismo en los ochenta. Y es gue nadie se sus-
trae a la historia, ni siquiera los poetas. ¢Acaso es coinci
dencia que el modernismo durara los mismos treinta anos que el
positivismo y que el porfiriato?. El modernismo,dijo algGn cri
tico, nos liberé del yugo de Espronceda y de Lamartine para en-
senarnos las delicias de la forma y del esplendor verbal exac-
tamente igual como lo hizo un sistema politico e ideolbgico
que nos hizo creernos pais modernizado y digno de la elegancia
francesa, La grandeza que de si mismas sentian las clases do-
minantes es la misma de los poetas: desde Gutiérrez Ndjera has
ta Gonzllez Martinez. ¢Acaso es coincidencia que Qctavio Paz
sﬁrja en el mdmento mismo de que el pals despegaba econémica-
mente, cuando el afdn de ser modernos y universales parecla
més posible que nunca? o ¢es coincidencia que Efrain Huerta de
nostara a esta ciudad que crecia y se convertia en monstruo
(come dice José Emilio Pacheco), en albanal (como dice Margo
Glantz)? ©No hay coincidencias, hay historia. Nadie se sus-
trae a la historia, sblo a sus expensas se cumple toda litera-
tura, todo arte. La marca de la &poca estd siempre presente
aunque sea a contrapelo, aunque sea en la metaficcifn, en cier
ta poesia. El autor no es sociblogo ni historiador, pero ahi

estdn su concepcibn del mundo, los problemas que le preocupan,

su modo de usar el lenguaje, que es nuestra primera mdscara se

gn Carlos Fuentes.
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entender ¢ mode de
Este ensayo pretende l-g-i-iiX31nculacién del pais

al capitalismo mundial y la historia de las ideas para detec-

tar cémo se articulan en las lineas fundamentales que caracte-
rizan a la novela mexicana.

No es un trabajo de critica literaria. WNo se halla-
rén en €l frases lapidarias, adjetivos, sentencias de muerte o
profecias de éxito. No se hallarin juicios para distinguir co
mo hizo Salvador Novo entre letras y letrinas, o Carlos Monsi-
vais entre decoro y decoracibn, o Carlos Fuentes entre felici-
dad y facilidad. Las inclusiones y exclusiones sflo tienen
gue ver con el objetivo propuesto: buscar la linea central del
pensamiento de México en su forma de cuajar en la narrativa.
Esta es una perspectiva muy de nuestro tiempo pues cada &poca
lee a la historia de manera distinta, a la luz de sus preocupa
ciones del momento y de los conocimientos alcanzados. 5Se tra-
ta de lo que Héctor Aguilar Camin ha llamado "un procedimiento
de imposicidn de las urgencias de hoy a las realidades del pa-
sado“.(s) No es que la novela revele dbcilmente sus alrededo-
res. Ni la pintura, ni la misica, ni la danza, ni el cine lo
hacen. Los creadores transmutan la historia (Octavio Paz),
transforman la realidad en arte, no son inventores sino alqui-

mistas, viajeros mentales como decia Isak Dinesen gque pueden

vivir en Veracruz y pensar y escribir como en Paris.
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No hay que esperar nada de los litera

tos de profesidn. ¢Qué saben estas po o
bres gentes de esas enormes palpita-

ciones del alma nacional?

Mariano Azuela

\g S,

Escribié Max Aub que cada pais tiene la evoluc16n =
que merece y la lfler;tura que le corresponde. Si analizamosEﬁ

la literatura mexicana, encontramos que como afirma Raymundo

» Lazo, "México es un pals de expresidn relativamente mesurada".{7)

\
en o b ¥ on ;
k >, Jorge Cuesta era contundente al respecto;"preferir
7 J——.

las novelas de Gamboa a las novelas de Stendhal y decir don Fe
derico para los mexicanos y Stendhal para los franceses... por
lo que a m! toca, ninglin Abreu Gémez lograri gue cumpla el de-
ber patridtico de embrutecerme con las obras representativas

de la literatura mexicana... Que duerman a quien no pierde na-

da con ellas. Yo pierdo lLa Cartuja de Parma y mucho més".(a)
Frensd €507

Tambi&én Rosario Castellanogp "Despué&s de una noche de insomnio

ante las pdginas desmesuradas de La vor&gine, resultaba vergon

Zoso por anticlimdtico, leer una novela mexicana sobre el aula,
el café, el paseo, la cita con la novia. [América entera her-
via de tambochas, se anegaba en el desbordamiento de rios ira-
cundos, confinaba a sus verdes circeles al esclavo del caucho,
del chicle, de la coca. Amé&rica temblaba de paludismo, se pu-

dria de lepra, se envenenaba por la mordedura de innumerables

serpientes'"(g)
el e Coeda oo o yy
' N A R U A .
. . - | _,_. N o (\,'- ‘-. ~ "'- ¥ .-A-‘I = /;' A
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La literatura mexicana aparece como pobre. Jean
Franco lo explica diciendo dque "Mucha de la literatura latino-
americana fue generada por el sentido de exclusién o margina- L
cibn de la historia",(lo’ y segin José Luis Martinez es porque
"Tanto como en su vida, el mexicano suele ser desesperadamente
conservador en las letras" y agrega "M&s que atender a renova-
ciones e innovaciones, mds que crear y construir, gustamos de
digerir cual rumiantes nuestros propios jugos. Eternas varia-
ciones sobre idénticos temas. Alguien tiene el acierto y la
originalidad de escribir una novela de la,ﬁevoluciﬁn mexicana
y cien, mil mds continuardn pastando en ese pradoc. Tal proce-
dimiento vale para buena parte de la literatura mexicana".(ll)
De modo que, como afirma Jorge Ayala Blanco "Ni el cine ni la
literatura se caracterizan por su gran capacidad imaginativa“slz)
éPor qué? Quizd porque en efecto siempre estuvimos fuera de la
historia o mls bien marginados de ella como afirma Jean Franco.
Pero ¢y los demfs paises de América Latina, que también lo han
estado y han producido una literatura magnifica, grandiosa?
Quiza porque como afirma Rosario Castellanos, desde el momento
mismo de su aparicibn la novela mexicana nunca ha sido pasatiem
po ocioso o alarde de imaginacibn o ejercicio de retbrica sino
un instrumento para captar nuestra realidad y conferirle senti
do y perdurabilidad. ¢Y no son eso también otras literaturas,
ademis grandiosas, magnificas? ¢Quiere eso decir gque nuestra
novela por el hecho de ser educativa, politica, ideolbgica,

-~conciencia critica en fin- no ha podido ser utbépica y mégica?
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y équiere eso decir que la linea que ha tomado la obliga a ser

pobre o al menos de "expresifn relativamente mesurada?". R

La literatura, afirmaba Justo Sierra, es el medio en
que la conciencia de una nacidén toma plena posesidn de si mis-
ma ¢Quiere eso decir que nuestra conciencia e historia son "con
servadoras” y "relativamente mesuradas"? Vasconcelos lo expli
ca mejor: "Un pais para ser culto necesita ser rico. Gran par
te de nuestra mediocridad espiritual es consecuencia de la po-

breza de la nacién. Donde hay miserja no hay nada". Asi pues,

s

la explicacidn a una literatura mesurada es una historia de mi.
seria. ¢Y cbmo se explican las excepciones en nuestra litera-

tura, las maravillas literarias de 6tros paises también pobres?

Se trata de individualidades excepcionales y no de una cultura. -
Y segin Martin Luis Guzman, "Los peores enemigos de las socie-

dades informes son justamente los genios esporidicos. Ellos

las retienen en su desorden primero, ellos no las dejan armoni
zarse ni avanzar. Unicamente la especializacidn rigurosa hace

pueblos completos y organizados porque en ellos nadie adquiere

derecho a la universalidad si antes no ha dominado su oficio“sla)

As{ pues, las individualidades excepcionales, las novelas mara

villosas, no hacen un verano. La expresidn nacional -para usar Lo

la frase de José& Luis Martinez-, es "mesurada“,"conservadora“.: sq to

N

Flgwy o SWt UYL .

LA .
Quiz8 porque como afirmaba Marti "No hay letras gue son expre-’ o
:Jé. LR ‘: ot t
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sibn hasta que no hay esencia gque expresar en ellas".
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Seguramente la pobreza y lo conservador se pueden ex
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cia, por la economia siempre en bancarrota, por nuestro siempre
presente afdn de modernidad y de quedar bien con el mundo, ¥y

tambié&n por algunos mitos que como individuos nos determinan:

"El peso de las figuras paterna y materna, el peso de la servi

dumbre at4vica, el peso de la religién catélica impuesta con
sangre, el peso de lo sagrade y por Gltimo, la invasifn del mo

(14)

do de vida y la economia norteamericana". Somos un pais

de contradicciones que se deben entender menos por la via del
sicologismo y mls por la via histérica y social. Un pais,de-
cia Lbpez Velardq,COQ una "dualidad funesta", "agua y aceite"
segln el poema de Jos& Emilio Pacheco "que permanece a la ori-
lla dividiendo como un segundo dios todas las cosas: lo que de
seamos y lo que somos”.

¢Qué ha sido la novela mexicana? ¢Cémo ha recreado
la vida y cudl vida ha recreado? ¢Qué les ha devuelto a los
hombres especificos, "a los que con su trajiny su drama van

construyendo el espesor de las situaciones concretas"?

iy,



11,

NotAS: IV FRODUCCION

(1)

(2)

(3)

{(4)

(5)

(6)

(7)

(8)

(9)

(10}

(11)

(12)

(13)

Dominguez, Cristopher, "El cuarteto del nuevo realismo", A/ o
La Jornada libros, 1985, p. 3,

Ibid no es la &poca del milagro a la que se refiere pero
Taidea vale.

Escalante, Evodio, "Lectura ideolégica de Pedro Paramo”, -
La mesa llena, No. 2, 1981, p. 126.

Ibid.

Idem, p. 130.

Aguilar Camin, Héctor, "Ovacibdn, dencstacibn y prélogo",
Interpretacidtn de la Revolucibén Mexicana, Mé&xico, UNAM-

Lazo, Raymundo, Historia de la literatura hispancamerica-
na, Siglo XIX, México, Porrfia, 1976.

Jorge Cuesta citado por Sheridan, Guillermo, “"México, los
contempor&neos y el nacionalismo", México, mimeo, s/f.

Castellanos, Rosario, "La juventud: un tema,una perspecti
va, un estilo", en Ocampo, Aurora, La critica de la novela
mexicana contemporénea, México, UNAM, 198l, p. 77.

Franco, Jean, La cultura moderna en América Latina, Méxi-
co, Grijalbo, 1985, p. 313,

Martinez, José lLuis, Literatura mexicana siglo XX {(Prime-
ra parte), México, Antigua libreria Robredo, 1949, p. 107.

Ayala Blanco, Jorge, La bfisqueda del cine mexicano, Méxi-
co, UNAM, 1974, Tomo I, p. 134.

Harhn LUis boesai ¢itado por Carballe, EHannvel, M, 2hi
Lui Guead, Escifer de dos  epo@s  MEYiéo- UuhH- DESLIADE, #s
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CAPITULO I

La continua obsesién

Las dos grandes fuerzas de Mé&xico:
la sensualidad y el amor a Dios,
o la provincia y la capital o la
carne y el espfritu o lo hispénico
y lo indfgena o la devocién y la
blasfemia.

Carlos Mensivais,
México, pals monstruoso al que sim
b6licamente podemos representar c¢g
mo un ser que tuviese al mismo tiem
po forma de caballo, de serpiente
y de 8quila, Todo entre nosotros es
contradiccién.,

José Revueltas.

México es un pafs que se ha pasado la historia (su
historia) descubriéndose, conociéndose, construyéndose, expli-
céndose. Se nos ha pasado el tiempo, la literatura y la filo-
soffa buscando nuestra identidad, tratando de construir una
nacién, de mantener cohesionada, unida, integrada a la socie-
dad, .de darle (o encontrarle) sentido a la historia y concien-
cia a la actualidad, en cualquier momento de que se trate.

En esag grandes ideas, en ese que es un solo repeti-
do, infinito proyecto se han quedado las energfas de los pensa

dores y los politicos mexicanos. La historia de las ideas ha
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sido, como afirma Abelardo Villegas la de una gran controver-
sia, la de una confrontacién de criticas reciprocas. Asf han
nacido las profundas contradicciones que nos marcan. México =
es un pals de catolicismo conservador, cristianismo popular,
misticismo f£iles6fico y jacobinismo militante. Todo junto,
todo en uno. Franciscano y sarmientino hasta conformar dos
tradiciones nacionales: una que no ve incompatibilidad entre
las reivindicaciones sociales y la religiosidad y que concibe v,
a la religidn como algo entranable a la vida mexicana y otra
que identifica la religiosidad con el clericalismo reacciona-
rio y senala la imposibilidad de separarlos. Pero no s6lo en
tre jacobinos y conservadores se ha establecido la lucha (114
mense &stos liberales y conservadores, republicanos y mondrqui
cos o como sea). El asunto es mis profundo, es el
m”lé‘s dos partes que componen al mexicano, como
el agua y el aceite. Toda la cultura mexicana estd conforma-
da por la lucha de contrarios.

Algunos problemas centrales han recorrido las preo-
cupaciones culturales de la historia de México: "El gran tema,
la contfnua obsesifn de estas tierras es la necesidad de com-
probar hasta qué punto scmos auténomos y en qué medida somos
derivados, invenciones truncas“.(l) Este es el problema cen-
tral que informa y conforma a la cultura en México. De &l de-
rivan todas las oposiciones, afirmaciones y negaciones, contra

dicciones y sincretismos que han configurado su historia: El

universalismo y el nacionalismo;(z) las raices -la bisqueda de
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nuestra herencia{hispinf®a o indfgena); la originalidad- cudles
son nuestras aportaciones a la cultura universal (occidental);
la identidad: que es lo mexicano, lo propio; el compromiso so-
cial y el artepurismo; el campo y la ciudad; el humanismo y el
cientificismo; la integracifn de las masas (el pueblo) o la
cultura para las minorias selectas; la integracifn de los inte
lectuales al poder politico o la automarginacibn.

Entre estos extremos se mueve la cultura mexicana.
Esa ha sido su historia y es su presente "Entre el nacionalis-
mo opresor y el imposible cosmopolitismo, el proceso cultural
se ha justificado por los seres excepcionaleé.y el impulsc de
algunas tendencias; ha creado formas populares vigorosas y pron
tamente comercializadas; ha dudado entre las posibilidades de
la tradicifn, ha ratificado su formacién colonial, ha resisti-

do‘al colonialismo, se ha empobrecido y enriquecido sucesiva y

. , . " ) . - 1‘\ « e e . . z "J s
(3) T| s I B 5 e “l,| - . i I ;
Simultanearnente" .. I . - K . .L' FR ",- .“‘ &
l F ol I N A ,,Yo,.s-. ; (-’-F x . ]
’-" | o {"Ja. . 3 e "::_““!'- o . .
8 o~ . . .
IT .. . T B L
' .

Los intentos por captar lo esencial del caricter co-
lonial mexicano y crear asi normas positivas para el desarro-
" 1llo de una conciencia propia, empezaron en el siglo XVI cuando

autores como Cervantes de Salazar y Balbuena, entre otros, en
contraste con la falta de cultura y la rapécidad de los espafo

les recién llegados, mostraban la refinada civilizacibén de los

criollos ya establecidos en la Nueva Espafia e incluso, como Sa
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hagtdn, descubrian con admiracién a la cultura prehisb&nica. En
visperas de la independencia, ya se oponia al ser denominado
americano con el espafiol. (4) C
< Bara el siglo XVIIIse "Aparece toda una generacién de hom-
bres que no se sienten menos que los europeos y que se enfren-
tan por primera vez en México al problema de una integracibn
cultural en un proyecto independiente y ambicioso que se corres

{5)

ponde con otros de expansibén y afirmacién nacional”. Y sin

embargo, a pesar de las individualidades excepciconales que pro
dujo, ese proyecto no logrd un crecimientco sostenido: "Aunque
. el esfuerzo de los humanistas del siglo XVIII no se pierde to-

talmente y conduce a la independencia politica, el despegue

cultural se desM
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Jes
mque en la cultura de

los pafses latinoamericanos no se observa un desarrollo conti-

N PP A
. . Frlsia beride 7
nuo sinc una serlelde nuevos puntos de partida.( )

Como sea,
para fines del siglo anterior a la independencia se produjo el
desplome del proyecto cultural cricllo "y no se produce otro
despegue hasta que los mestizos se vuelven preotagonistas de la

(8) Esto quiere decir que un proyecto cul-

historia nacional".
tural sb6lo tendria lugar una vez consumado el triunfo de los

liberales, es decir, casi a fines del siglo XIX con la restau-
racién de la Repiblica. Hasta entonces, durante toda esa cen-
turia, el pafs no vio mas que guerras-civiles y con paises ex-
tranjeros- y una literatura "menor" al servicio de militancias

FUe(on -, NOFOs en Pei
o (9) n
puestas. HA los dos factores que mds in
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fluyeron para impedir el desarrollo de una tradicién aftistica
permanente fueron el factor politico y la falta de un pdblico
preparado y critico".(lo) Por factor politicc se entiende a |
las guerras y turbulencias de la vida politica en medio de las
cuales resultaba casi imposible publicar o importar libros,
ademds de que los artistas participaban activamente en las re-
friegas, lo cual les dejaba poco tiempq para profundizar en la
Por ¢50 €l Perodiimo es 10 wejor de [a epecs)
cultura, Por falta de pGblico preparado y critico Jean Franco
quiere decir "el abismo existente entre la &lite cultivada'y
las masas...que tiene origenes en el modelo social forjado du-

rante la conquista“.(ll’

El siglo XIX pues, sblo ve aparécer ~por una u otra
causa- una literatura menor, segfin el té&rmino empleado por
zaid o una "casi absoluta torpeza en la literatura® segdn la ex
presién de Franco. Las novelas histfricas y romdnticas de la
época resultan inéipidas si se las compara con la intensidad

de las luchas politicas e ideolégicas.

Con la Reforma primero y la/ estauracién de la.&epﬁn

" blica, se produce un nueve "despegue” cultural. Los mestizos

son ahora los protagonistas de la historia nacional. Escribe
Dessau: "La'ofensiva politica de la pequeiia burguesfa condujo a
la transformacibén del concepto de lc mexicano. Como aquel es-
trato prinéipalmente constaba de mestizos, el mestizo y el mes
tizaje fueron declarados elementos eonstitutivos del caréicter
nacional. Este proceso se ensanché en la época de la Reforma

Yy su triunfo".(lz) Es entonces cuando aparecen los circulos
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literaribs "destinados a crear una literatura propia, con gran
des exigencias de calidad y el conocimiento de lo mejor de las
letras clésicas y modernas", ;gTi) y aparecen también algunos
de los temas que se volversn definitotios en las polémicas cul
turales:.qué es lo propio, cuil es la calidad artistiea, por
qué es necesario el conocimiento de las letras clésicas.y moder
nas. En el proyecto cultural de la &poca, a peéar de su espi-
ritu ./!(epﬁblicaﬂogr'nnistia, concordiar pluralidad, dominaba
el nacionalismo como forma de integracibn ideolfgica (liberal-
conservadora). De ahi que el proyecto cpltural nacional se
convirtid en un proyecto oficial agregado a los dem&s proyec-
tos estatales de construccidn nacional: "A lo largo del sigla
XIX el ritmo de la accibfn fue doblemente programidtico: se debe
construir una nacifn y de manera concomitante una nacionalidad"

s, ‘
fhonsivais).

Sin embargo, este primer nacionalismo cultural termi
na "despojado de agresividad y urgencia y finalmente de razén
de ser" durante el porfiriato. Las novelas son entonces histf
ricas, costumbristas y lo que Monsivdis ha llamado realistas-
rominticas, es decir, el retrato critico de la sociedad enmar-
cadp en el tema de la pasi6n amorosa. El impulso del naciona-
lismo cultural deja de existir, y deja de haber lugar para los
debates sobre problemas de cultura. En su lugar, los intelec-
tuales se apropian de modelos culturales europeos para hacer
sus criticas al rigido y jerarquizado sistema del porfiriato,

pero sin pasar m&s alli a una verdadera oposicién al colonia-

> ‘T:-'.". . ." 'l_r P -,
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lismo sino permaneciendo en sus mismas tradiciones, principios

y valores, fmspesesss. El modernismo apareceri como una vanguar ]

dia que se opone al "grosero materialismo" de la sociedad, y '

que se interesa en retornar a los valores verdaderos de la tra.

dicibn de Grecia y con el metro francés. Dessau lo explica asi

"Con la entrada de capitales extranjeros y el répido desarrollo

de una burquesia comercial y financiera, los ideales de estas .
i g

capas se cosmopolitizaron y en consecuencia, se devaluaron tan

to lo nacional comoc el mestizaje. Ello no volvié a cambiar

hasta la época del Ateneo de la juventud"513)

En efecto, el Ateneo también planted el retorno al
humanismo y a los cl&sicos, pero al mismo tiempo insistib en
"volver los ojos al suelo de México, a los recursos de México,
a los hombres de Mé&xico, a nuestras costumbres y nuestras tra-
diciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que
somos en verdad" (Anéonio Caso). La modernidad que buscaban
los modernistas la concebia el Ateneo en un sentido mds vasto:
oponerse a la colonizacibn cobsesiva del porfiriato. De nuevo
estos intelectuales aseguraban proponer los "verdaderos valo-
res" que no eran sino un conjunto ecléctico que iba desde el
afén de progreso pero con humanismo hasta la admiracién por la
ciencia pero también por la filosofia; desde la insistencia en
absorber la cultura occidental hasta la de ser parte activa de
ella desde México, y todo eso con el rescate de las raices his

pénicas. Son éstas las aspiraciones que marcan a la cultura

en México!"Adquirir pasado, cobrar identidad y ser nacional",
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La Eevolucién mexicana al comenzér el siglo XX fue
sin duda el motor de muchos proyectos y entre ellos, también
los cultufales. "Origen de enormes limitaciones, causa o coad
yuvante de chovinismos y localismos, jﬁstificaci&n de erréres
y legitimacidn continua de improvisaciones y fraudes, la cul-
tura de la Revolucién mexicana es con todo responsable de mu-
cho de lo mejor del pais en este siglo: innovaciones, precisio
nes, déscubrimientos“.(l4) '

Del encuentro de los intelectuales humanistas y libe
rales con la Revolucibn, saldrian los proyectos culturales
(mesidnicos) que aGn hoy dia definen nuestro modo de ser cultu
ral. En medio de la guerra civil, una generacién de intelectua
les "insiste en oponerle su refinamiento", en buscar la belleza
y el cultivo del espiritu, al mismo tiempo que se preocupaba
por redimir ai indio y por incorporar al pueblo a la cultura.
Una generacidn .que por supuesto, como todas, seguia pensando
en el progreso como fin y en el orden como medio, asi como tam
bién en la concepcidn de los mas aptos para dirigir el pais,
W Y en efecﬁo, esos
hombres que formaron el Ateﬁeo, y después los que conocemos CoQ
mo La generacibn del 15, fueron sin duda los "caudillos cultu-
rales de la Revolucibn mexicana" utilizando el t&rmino de Enri
que Krauze. De ellos salieron las tentativas totalizadoras y
apostblicas de la cultura como proyecto nacional ({(Reyes, Vas-
concelos, Casc), y también de ellos salieron las instituciones,

los partidos, los centros de cultura (Lombardo Toledano, Gbmez

o<
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un supuesto pluralismo que todo lo absorbe en el que resultaba
posible- que el positivista y porfirista Justo Sierra apoyara al PR
Ateneo y que Vasconceloséfuera mecenas de los muralistas y tam
bién de los qontempor&neos. Un integrismo encarnado en y recu

bierto de lo que Bell ha llamado "la nueva religibn civilista"

Yy que no es otra que el nacionalismo, convertido en ocasiones -~
. (15)
hasta en chovinismo, B st

En la d&cada de los veintes, escribe Jean Francb,
"el mundo comenzd a dividirse gradualmente en dos grupos anta-

gbnicos: el comunismo y el fascismo. La preocupacibn politica

a,

se volvidé impostergable". Para entonces, las polé&micas cultu-
rales alcanzaban en México gran intensidad. -Saludar a la revo
lucibn rusa y prbnosticar la decadencia de occidente se convir
ti6 en el leit motiv de una concepcién del arte como compromi-
so social que partia del nacionalismo promovido por la Revolu-
cién, y al mismo tiempo, existian quienes broponian el derecho
a la experimentacitn, sobre todo formal, y hasta guienes insig
tian en el artepurismo,

Muchos afios y con diversos matices habrian de durar
estas polémicas: desde el "elitismo" que exigia Caso o el "es-

. Capismo" de que se acusaba a Reyes, hasta los despliegues de

arte para las masas en la pintura y escritura del llamado "rea-
lismo social" (acusade de populista); en los afanes educativos “_5 i
Y en los debates sobre las interpretaciones del marxismo, simul e
tdnees al triunfo de los catblicos en la Universidad; en el re

surgimiento’'de una corriente colonialista en la literatura que
| & '.‘.‘.'1' .
i ! ! . - J'. . '
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con gran pompa en el lenguaje volvid a insistir en que la tra-
dicibén de Mé&xico radicaba en la hispandad; hasta los contempo-
raneos, quienes a pesar de sitiras y criticas de toda suerte,
aunaron alnacionalismo con una concepcifn de la modernidad L
era precisamenté la falta de ralces y asideros. Asi pues, hu-
bo de todo: desde un nacionalismo concebido como ataque a todo
lo europeizante y como autoconsumo éultural hasta un naciona-
lismo que reverenciaba las producciones éulturales de occiden-
te -particularmente las sajonas- y se proponfa importar, tradu

" cir, difundir. Y entre esos dos polos, los intentos vanguar-
distas y bohemios de los estridentes adoradores de las miqui-
nas y la novela de la revolucién con sus protagonistas masivos,
con su simultineo desencanto y reconocimiento de la grandeza
del levantamiento popular.

De toda la intensidad cultural de aquellos afos, una
idea permanecib viva y se desarrolld a partir de la década de
1930: la bfisqueda de la identidéd. Quiénes son, cSmo se defi-
nen, qué quieren (y qué deben querer) leos mexicanos. Las pre-
guntas se las hacia una corriente filoséfica que retomaba una
vieja obsesién y se la replanteaba en el nuevo marco‘del nacio
nalismo cultural y con las teorfas sicolbgicas rec1én descubier

bmin it Fedipo
lm;;z. Desde Samuel Ramos pasando porﬁUranga JYanez,;U51gli Y
4 %ea, hasta Octav1o Paz, en esta corriente de pensamiento apare
cen los anhelos que yqjgl siglo XVI pero particularmente a fi-
nes del XIX y principios del XX, habfan buscado explicarse al

mexicano y sus rafces. Una bGsqueda filoséfica y también psi-
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colbgica, una "adaptacién selectiva de elementos nacionalgs y
universales... para lograr evitar los extremos del nacionalis-
mo y.cosmopolitismo".(lﬁ) En ella estuvieron presentes los
‘afanes de los movimientos culturales anteriores: "Progreso e
independencia nacional con integridad humana" y la bfisqueda de
una respuesta a la contradictoria situacifén de la burguesfa na
cional "colocada entre las masas revolucionarias y el influjo
del imperialismo" jg:g:g;)_ Una fiiosofia en £in, que también
eliminaba de los movimientos culturales anteriores algunas pre
misas: mis que integrar a las masas a los procesos sociales tra
taba de contenerlas {(y de ah{ las famosas tesis sobre la infe-
rioridad del mexicano) dejando al nacionalismo como ideologia
para la burguesia y a la Unidad Nacional comoc justificacién y
fin para todos. '

Con Léopoldo Zea las perspectivas de esta filosofia
se amplian pues ya se plantea a la burguesia en un papel diri-
gente y el concepto de lo nacional se vuelve compromiso de uné
dad, libertad comprometida con los intereses de la sociedad.
Afos después, Octavio Paz, sintetizd este modo de pensamiento:
“Ei'mexicano excede en el disimulo Ae sus pasiones y de si
mismo... no camina, se desliza, no propeone, insinfia; no repli-
ca, rezonda; no se gueja, sonrie"... "lLa coleonia ha terminado,
no asi{ el miedo ni 1la sospecha“.(l7)

La-cbra de Paz es la culiiinacién dei tema de lo mexi

cano y el principio de lo mexicano universal, "tradicién de

ruptura” como a 8l le gusta decir, sincretiza las polémicas
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culturales de un siglo al plantear una cultura nacional en el
sentido mids amplio del término.
A partir de los afios cincuenta, el sentido de lo cul

tural se modifica. Los estimulos de la Revolucibn aparecfan

agotados. Monsiviis explica el fendmeno: "Era necesario des-
prenderse de lo que luego del Impetu creador de la década del
veinte, amenazaba petrificarse tramposa y fastidiosamente: el
nacionalisme cultural, ya no método de cohesitn y estimulo ima
ginativo sino gastada f&rmula de promocién oficialista“.(ls)
Emilic Uranga encuentra que "la burguesia no se iden
tifica ya con el humanismo propiciado por la Revolucibn Mexica
na, sino dque pretende suplantarlo con un humanismo importado .
de las metrdpolis de que es dependiente econSmicamente. De
ahi el olvido en que ha calido la llamada filosofia del mexica-~
no... Para esta clase voraz, el tema del mexicano, tal como lo
elaboran los fildsofos, no tiene ningln sentido, no le brinda
apoyo alguno a sus intereses, no le dice nada, no eg su tema.
De ahi a mi parecer, que este asunto filoséfica, hace apenas

algunos anos tan floreciente y socorrido, haya desaparecido

casi completamente de la atencién plblica. Piénsese por un mg

mento que este destino de extincifn lo comparte con la gran
pintura mexicana y mis recientemente con el de la novela revo-

lucionariaslg} Resume Monsivdis: “Lo que se ha perdido o de

lo gue se ha prescindido es de la carga de optimismo prefabri-

- cado, el alboreozo ante la construccién del México nuevo".
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decit® v

Durante los anos c;ncuenta Y sesentiﬂlo mexicano
parecia reducido a una identificacidn con lo folklérico y con
el "triunfalismo" oficial mientras que simultdneamente, empeza
ba a aparecer otra linea de la cultura que buscaba sus respues
tas en un cosmopolitismo entendido como la Gltima moda en los
Estados Unidos. ﬁ:opiada por la iniciativa privada, la tele-
vigi6n vendria a consolidar de manera decisiva el proceso de
penetracifn imperialista y a dar lugar a una nueva concepcidn
de la cultura. Pronto comenzarfa un proceso de separacién en-
tre la "alta" cultura y la cultura para las mﬁsas y mientras
el Estado patrocinaba conferencias, museos, homenajes y conme-
mqraciones, la inicia£iva privada manejaba la televisidn vy el
proyecto "cultural' de consumo y despolitizacién.

A partir de los afios sesenta, hablar de la cultura
dominante en México obliga a establecer por lo menos dos ten-

P
dencias: de un lado la alta cultura, la de los suplementos egﬁ
peribdicos y revistas, asi como la mGsica, los libros y los
cuadros para pensar, provocar, incorporar, cuestionar o al menos
experimentar formalmente, que siguen mirandoc hacia la moderni-
dad y la universalidad de la cultura occidental desde el modo
sincrético de su ejercicio en este pafs (o al menos en la ciudad
de MBxico). Es la cultura de Carlos Fuentes y José Luis Cuevas
con su mestizaje tem&tico y formal; una cultura gue como ha es-
crito Torres Rioseco: "tendréd que estar aislada de las masas po
pulares y por muy grandes que sean sus esfuerzos no encontrard

(20)

en ellas gran eco", porque su pliblico seguird siendo la

propia intelectualidad que lo produce y consume.
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¥ por otra parte, la cultura para las masas, hastia-
da de los mitos de la Revolucibn Mexicana, de su lenguasje y
folklore, atada al aquf y ahora de la "norteamericanizacién
arrasadora del pafs". Una cultura que respondfa a lo que bus-
caba la burgquesia consolidada y autocomplaciente: "el recuento
de una gloria que ya sentfa suya y que veia perfecta". "En la
6rbita del desarrollismo, la batalla contra el nacionalismo
cultural dispone de un contexto muy favorable: el auge de las
clases medias y su terror ante la perspectiva de identificarse
con el folklore y naufragar en esquemas mentales carentes de
glamour o prestigio”.ﬁﬁ)

Laparadoja se hizo patente: ahora si, como lo habfan
deseado Reyes y Paz, participamos plenamente desde México y
desde el subdesarrollo, en la cultura universal del dia: la
cultura norteamericana de los medios masivos de comunicacibn.
Por fin los problemas que siempre se habfa planteado la cultu-
ra mexicana parecianresolverse. Ante todo la oposicibn entre
lo cosmopolita y lo nacional se termina pues al fin hemos lle-
gado al banquete de la cultura occidental aunque sea precisa-
mente con una cultura que es pérdida de lo propiﬁ. Una donde
el nacionalismo se reduce a chovinismo, lo universal Lgi{?’ pro
ducto cultural idéntico, lo cosmopolita se mide por cifras dé
venta y temas de moda. También ssimmmle se resuelve nuestro afdn

de modernidad, pero a diferencia del sentido original de esta

palabra, no se trata de tener una voz propia en el seno del mun

do, de lograr un avance o de manifestar una rebeldia sino de
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acumulacibn, consumo, recepcibn pasiva, despolitizacibn. Mas

que moderniﬁ se trata de moderniddd*. No se trata del cul

tivo de lo formal sino de las puras formas. La historia no es
un proceso ni la accién de grupos o movimientos sociales sino
estitica, vaciada de finalidad, hecha por héroes individuales
y siempre desde arriba. Se termina la bfisqueda de identidad

pues se consigue el reconocimiento: saber qué& somos (0 quere=-

PR T TRl R ]

mos ser) iguales a las clases medias de todo el mundo. Por
fin podemos ser la gente decente que deseaba Lucas Alam&n, por
fin tenemos un discurso que nos hace creer que participamos
los muchos aunque de hecho sirve a los intereses de los pocos.
Por fin tenemos, como en los mejores suenos de Vasconcelos,
una cultura para todos, que llega a todos. iQué paradoja la de
la cultura de masas}:cultura de mirones, leedores, compradores.
Cultura de tono fécil, de respuestas inmediatas a situaciones
concretas, de velocidad. Ese es ahora el tono cultural domi-
nante de nuestra époéa, nuestro universo cotidiano, nuestra
realidad asible, de la (inica que podemos partir para proponer
alternativas, a la que debemos entender en su funcifn préctica
en la lucha de clases, a la que no pocdemos ignorar si acepta-
mos, como ahora es necesario, una definicién mds amplia de cul
turﬂ%ﬁaCualquier modo de verse y comprenderse colectivamente

en el mundo“.(ZZ)
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Durante los anos cincuenta y sesentaA lo mexicano

parecia reducido a una identificacién con lo folklérico y con ll.ﬂ-lﬂ
el "triuﬁfalismo“ oficial mientras que simultdneamente, empeza L
- ba a aparecer otra linea de la cultura que buscaba sus respues

tas en un‘cosmopolitismo entendido como la filtima moda en los

Estados Unidos. mPiada por la iniciativa privada, la tele-

visién vendria a consolidar de manera decisiva el proceso de i e
penetracifn imperialista y a dar lugar a una nueva concepcibn

de la cultura. Pronto comenzarfa un proceso de separacidn en-

tre la "alta" cultura y la cultura para las mésas y mientras

el Estado patrocinaba conferencias, museos, homenajes y conme- .

moraciones, la iniciativa privada manejaba la televisibn y el \Ci;/
proyecto "cultural” de consumo y despolitizacibn. ‘\lr 5
A partir de los afios sesenta, hablar de la cultura ‘aJ\\:frzb
.dominante en México obliga a establecer por lo menos dos ten]\.bb\ii;ﬁﬁ
¢ s 2

dencias: de un lado la alta cultura, la de los suplementos en PR
perifdicos y revistas, asi como la mGsica, los libros y los /
cuadros para pensar, provocar, incorporar, cuestionar o al menos
experimentar formalmente, que siguen mirandoc hacia la moderni- :EE
dad y la universalidad de la cultura occidental desde el modo %i;i‘
sincrético de su ejercicio en éste pafs (o al menos en la ciudad ﬁ}:g
de México). Es la cultura de Carlos Fuentes y Jos& Luis Cuevas -:EiJ
con su mestizaje temftico y formal; una cultura que como ha es-

crito Torres Rioseco: "tendr§ que estar aislada de las masas po

pulares y por muy grandes que sean sus esfuerzos no encontraré

(20)

en ellas gran eco", porque su pfiblico sequir8 siendo la

propia intelectualidad que lo produce y consume.
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Y por otra parte, la cultura para las masas, hastia-
da de los mitos de la Revolucifn Mexicana, de su lenguaje y
folklore, atada al aquf y ahora de la "norteamericanizacién
arrasadora del pais". Una cultura que respondfa a lo que bus-
caba la burguesia consolidada y autocomplaciente: "el recuento
de una gloria que ya sentfa suya y que vefa perfecta". "En la
6rbita del desarrollismo, la batalla contra el nacionalismo
cultural dispone de un contexto muy favorable: el auge de las
claseé medias y su terror ante la perspectiva de identificarse
con el folklore y naufragar en esgquemas mentales carentes de
glamour o prestigio".ﬁﬁ)

Laparadoja se hizo patente: ahora sf, como lo habian
deseado Reyes y Paz, participamos plenamente desde México y
desde el subdesarrollo, en la cultura universal del dfa: la
cultura norteamericana de los medios masivos de comunicacién.
Por fin los problemas que siempre se habifa planteado la cultu-
ra mexicana parecianresolverse, Ante todo, la oposicifn entre
lo cosmopolita vy lo nacional se termina pues al fin hemos lle-
gado al banquete de la cultura occidental aunque sea precisa-
mente con una cultura que es pérdida de lo propio. Una donde
el nacionalismo se reduce a chovinismo, lo universal ‘w{e“]}’ Pro
ducto cultural idéntico, lo cosmopeclita se mide por cifras de
venta y temas de moda. También sillls se resuelve nuestro afén
de modernidad, pero a diferencia del sentido original de esta
palabra, no se trata de tener una voz propia en el seno del mun

do, de lograr un avance o de manifestar una rebeldia sino de
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acumulacisn, consumo, recepcibn pasiva, despolitizacién. Mas

que moderniﬁ se trata de moderni““n No se trata del cul ‘ m
tivo de lo formal sino de las puras formas. La historia no es

un proceso ni la accifén de grupos o movimientos sociales sino

estdtica, vaciada de finalidad, hecha por héroes individuales

y siempre desde arriba. Se termina la bfisqueda de identidad

'pues se consigue el reconocimiento: saber qué somos (0 quere- v s
mos ser} iguales a las clases medias de todo el mundo. Por |
fin podemos ser la gente decente gue deseaba Lucas Alamdn, por
£in tenemos un discursc que nos hace creer que participamos
los muchos aunque de hecho sirve a los intereses de los pocos.
Por fin tenemos, como en los mejores suefos de Vasconcelos,

una cultura para todos, que llega a todos. iQué paradoja la de
la cultura de masast:cultura de mirones, leedores, compradores.
Cultura de tono ficil, de respuestas inmediatas a situaciones
concretas, de velocidad. Ese es ahora el tono cultural domi-
nante de nuestra &poca, nuestro universo cotidiano, nuestra
realidad asible, de la finica que podemos partir para proponer
alternativas, a la que debemos entender en su funcién préctica
en la.lucha de clases, a la que no podemos ignorar si acepta-
mos, como ahora es necesario, una definicifn mis amplia de cul
tura&?ﬁCualquier modo de verse y comprenderse colectivamente

A (22)

- en el mundo".
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CAPITULO II

El Encargo Nacionalista

La historia de M&xico tan tré&gica,
en el siglo de la novela por exce-
lencia no produce ninguna imperece
dera acerca de la Independencia,
la Reforma, las guerras contra nor
teamericanos y franceses, que bien
la merecian.

Max Aub.

Afirma Edmundo O'Gorman que nuestro pasado contiene
tres entidades histéricas estrechamente vinculadas: Primero,
la conocida con el nombre de Imperio Mexica; Segundo, el virrei
nato de la Nueva Espaha, y Eercero, la nacibn mexicana".(l)
Tres sociedades distintas, y una misma historia: el proceso de
la historia de este pafs, México, ha consistido en la negacién
de cada una respecto a la anterior. |

En el prindipio fﬁe la‘altiplanicie central de M&xi-
co, tierra de volcanes y lages, de fértiles valles y llanuras
desiertas. En ella se desarrollaron culturas, ciudades, histo
ria. Ah!f se invent6 a Quetzalcoatl simbolo de toda sabiduria

Siwéalp de Ahﬁuma. ]
y a Huitzilopochtli “exemisiss . i vivieron sacerdotes y guerre

. l/af 0% v v,
ros, orfebres y alfareros. Ah{ hubofcfdices yYcalendario:
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los afios,

el libro de los suefios,

lo ordenaron como se ha guardado,

y como se ha seguido

el tiempo que durd

el sefiorfo de los toltecas,

el sefiorfo de los tepanecas,

el sefiorfo de los mexicas (2)

y todos los sefiorios chichimecas",

3
Hubo tambi&n mPlsica y cantos (los cantos @8 los dioses, los

cantares divinos) y hubo tambi&n poemas.

¢Nénde andabas, oh poeta?
Apréstese ya al florido tambor,
cefiido con plumas de quetzal,
entrelazadas con flores doradas.

TG darfs deleite a los nobles,
a los caballeros iguilas y tigres.

Bajé sin duda al lugar de los atabales,

allt anda el poeta

desnliega sus cantos preciosos,

uno a unc los entrega al Dador de la vida". (3)

Asf era el AnShuac. "Cosas nunca ofdas, ni afin sofia-
das", "Que parecian de encantamiento" como afirmb8 admirado Bernal
Dfaz del Castillo, WSS SSIEIRGENNENN, AGn perduran

ey 2 1qunos ahuehuetes de los que sembrd el rey poeta

Netzahualcoyotl en Chapultepec, J @/ gvwes de Svs cautos:

¢Acaso de veras se vive con rafz en la tierra?

Aunque sea de jade se guiebra

Aunque sea de hierro se rompe

Aungque sea de plumas de quetzal se desgarra.

Y despufs vino la conquista. Por las costas de Tabas-

co llegaron los barcos de Hernin Cortes. Y el mundo indigena se

rompif. Los espafioles quisieron negar al conjunto de naciones,

lenguas y culturas que encontraron en estas tierras, gquisieron do-



34

minar sobre la grandeza mexicapa gue describia Balbuena:

"Esta ciudad famoéa, centro de perfeccifn, del mundo el quicio; su
asiento, su grandeza populosa, sus cosas raras, su rigueza y su
trato, su genté ilustre, su labor pomposa". (4) Esta perfeccibn,
esta riqueza, esta gente ilustre fueron ocupadas, robadas, aplasta-
das para imponerles nuevos c8digos econbmicos, religiosos, de la so

ciedad., La conquista fue birbara y atroz, Militares y misioneros
se apoderaban de haciendas y de indios para obtener riqueza, conver
tir las almas y escribir la historia con su visifn milenarista y
cristiana. En estas versiones de los hechos hubo quienes defendie-
ron la empresa espafiola: los Juan Gines de los Rios y Sepulveda,
Fernindez de Oviedo, L&pez de Gmara.. Y tambi&n hubo quienes con-
signaron las atrocidades y hasta se opusieron a ellas: los Vasco

de Quiroga, Motolinia, Las Casas, Sahagfin, Torquemada.

La naturaleza de la sociedad novohispana consisti8 en la yux-
taposicibn de lo espafiol, lo americano y lo indigena en la gue con-
vivieron religiones y lenguas; latifundios y propiedad colectiva de
la tierra; la Iglesia, la corte, la Universidad. Tonantzin encarnb
en Guadalupe (segun Siglienza, segfin Boturini, segfin Mier) y sobre

las ruinas prehispénicas se levantsd la arquitectura barroca. La
Nueva Espafia fue lugar de Virreyes,ﬁbninsulares y de intelectuales
criollos como Clavijero, Zguiara, Sor Juana, Sisﬁenza y Bustamante,

"La conguista y la'evangelizacibn sefialan el trénsito de una vida
histérica a otra distinta. Constituyen la primera y mis decisiva
conversifn de las sociedades americanas". (5)

En la &poca colonial no hubo novelas (6), pues novelescos y .
fant8sticos eran los relatos de quienes venfan a conquistar: La his-
toria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia de Bernal Diai
del Castillo ("Y de gue vimos cosas tan admirables no sabiamos que
decir, o si era verdad lo que por delante parecfa") y las de los
cronistas que ponfan en ¢8digo espafiol los relatos indfgenas: Alva-
rado Tezozomoc, Alva Ixtlixochitl, Mufién Chimalpahin.
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La cultura mexicana nacib entonces, de esta yuxtapo-
éicién, o sincretismo, o mestizaje: "alma mia, mestiza irreden
te" escribirfa mucho despu&s Alfonso Reyes. Contiene lo espa-
fiol y 1o indfigena, contiene también lo americano: ed#io mexica
no. Carlos de Sigtlenza y Gbngora es un ejemplo "de una pecu-
liar coyuntura de lo americano y lo europeo en funcibn de lo
nuevo y lo viejo, entendidos como lo moderno y lo medieval...

su preccupacifn por la mexicanidad aunada al enciclopedismo de

- su saber...(y) el sentido de una conciliacidén del catolicismo

y la modernidad; hacen de &1 un momento clave en la formacidn

de la conciencia mexicana gue afin oscila entre un eurcpeismo y
(7)

un mexicanismo casi siempre antieuropefista".
As! pues, en nuestro pasado como subsuelo y rafz del
México actual, est& el rey azteca con sus poemas a las flores

Yy Sor Juana con su chltura "minoritaria, docta, académica, pro
(8)
tro pasado estd Tenochtitl&n con sus canales yAla ciudad capi-

fundamente religiosa, hermética y aristocrética®. En nues-
tal de 1la Nue@a Espafia con sus "establecimientos cientificos
grandes y s8lidos" como afirmaba asombrado el barfn de Humboldt.
¢Qué pesa més en nosotros?

En nuestro pasado pesa la evangelizacibn més que las
piradmides, la rapacidad mis que los cantos., 8%, la rapacidad.,
Porque la ﬁistoria de la colonizacibn de México ili-::JES 1 was
proceso de acumulacién originaria, esiNENNENeEAEEEN Espafa in

virti6 grandes cantidades en el descubr;miento.y.en la conquis

ta y quiso recuperarlas r&pidamenteé. El oro se convirtid en

+
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la primera medida de todas las cosas. Asi, nosotros entramos
al mundo de una manera particular: nos convertimos en esclavos
y siervos para sacar todos los excedentes econdmicos. Uno de
log polos del sistema logr$ entonces la acumulacién sin prece-
dentes: Espafa., El otro necesariamente logré lo quqf54£§ ha
llamado "la desacumulacién originaria". Ese otro era América
Latina, era Mé&xico. La herencia colonial fue un pesado lastre
de tres siglos de emigracidn de riquezas y explotacidn de los
naturales. Para fines del siglo XVIII, el obispo Abad y Queipo
afirmaba que la Nueva Espana se componia de cuatro y medio mi-
llones de habitantes divididos en esgpafoles, indios y castas

“y los primeros, gque apenas componfan un décimo del total de la
poblacidn, solos tienen casi toda la propiedad y riguezas del
reino“.(g) Esa es la razén por la cual hemos querido borrar a
la colonia de nuestro pasado, ver a la Nueva Espafia como un
"par&ntesis histdrico, una sociedad vacia en la gue apenas si

(10 Pero sucedfa. Habia luchas por el poder y

algo sucede".
la riqueza que estuvieron tan a la orden del dfa como las dis-
putas teolégicas. Y esto desde el dfa siguiente de la conquis
ta aunque no serfa sino hasta fines del siglo dieciocho cuando
tomarfan el cariz independientista estimuladas por lo gue el
clero llamaba "una filosoffa atea e impia” cuyas consecuencias
eran "la corrupciéh de la moral p@iblica y la apologfa de un sen

sualismo materialista y grosero“.{ll)

En efecto, las ideas de la ilustracibn y el enciclo-

pedismo, la revolucién en las colonias de norteamérica, y la

171
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situacién interna de Espafia enfrentada por un lado a la par&lisis
econémic; y por el otro al expansionismo franc&s, vinieron a sumar
se al descontento de los criollos y a su desec de gobernarse y em-
pujaron a la Independencia de M&xico. De modo que tres siglos des
pués de la llegada de los espafioles se produjo una nueva ruptura,
pero de signo marcadamente inverso: "La conguista fue negacibn de
la sociedad indfgena, la independencia fue négaci&n de esta prime-
ra negaci®n". (12) En efecto, la Independencia hace necesario el
rechazo a todo lo colonial y aparece como una reivindicacifn de
una nacién mexicana prehispénica, unida a la devocién guadalupana.
Fray Servando Teresa de Mier es el ideblogo y el primer historia-
dor de este acontecimiento "dio a M&xico un fundamento y una histo
ria cristiana al mismo tiempo gue negaba la justicia de la conquis
ta y los derechos de la monarguia para gobernar". {13) Segfin Da-
vid Brading} Jﬁn la independencia confluyen dos ideologias, por un
lado los criollos y por otro los mestizos, que son los ricos y el
pueblo, que son los patriotas y los nacionalistas. Los primeros

movimients,

se apropiardn del los segundos serfn protagonis-

tas de la historia nacional medio siglo después.

La historia mexicana de este periodo es, por deéir. lo menos,
agitada, convulsa. Aqustin de Iturbide fue coronado emperador -
QEEEER (emperador después de tanta guerra, después de Hidgflb vy
Morelos) y desde entonces -1821- hasta 1854 "en el ME&xico indepen-
diente hubo un imperio, se dictaron cinco constituciones, se esta-
blecieron dos regimenes federales y dos centralistas, ocurrieron
dos guerras con el extranjero, en la iltima de las cuales el pais
sufrif la mutilacién de la mitad de su territorio, y en las postrimerfas de ese

perfode, Santa Anna, con el apoyo de los conservadores, estableci$ la mds oprobiosa
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dictadura“.(lg) La historia es como una farsa cuyc maximo au-
tor de caricter fue Antonio L&pez de Santa Anna, "Benemérito
de la Patria, general de divisién, gran maestro de la Nacional
y Distinguida orden de Guadalupe, Caballero Gran Cruz de la
Real y Distiﬁguida Orden Esparfiola de Carlos III, Presidente
Perpetuo de la Repfiblica Mexicana, protagonista de todo pronun
ciamiento en contra del gobierno cohstituido, federal y centra

lista alternativamente, actor principal en la guerra de los pas

" Los conplictos \deologicas se dau eutre

teles y en la de Tejas®. )  Susienemsuwerssw
los

' oiiaagee Aliberales y los conservadores, los yorkinos

Yy los escoceses, los monfrquicos y los republicanos, los fede-
ralistas y los centralistas, los leales y los opositores (y
hasta los'creyentes en la virgen de Guadalupe y los de la vir-
gen de los Remedios). La historia de México en dos denomina-
ciones para llamar a las corrientes de pensamiento entre las
cuales se conformd el conflicto ideolbgico y politico que des-
de las logias masbnicas primero y desde los partidos politicos
después dominé el perfodo que va desde la independencia hasta
el triunfo de Ju&rez!m)

Las idéas liberales y las conservadoras encontraron
sus origenes en la ilustrécién y el enciclopedismo {Voltaire,
Rousseau), en Constant en Francia, Jovellanos en Espana, Burke
en Inglaterra y sobre todo, en el utilitarismo “que empapd el

pensamiento y la politica espafola durante el reinado de Car-

los III".SL')
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Las ideas llegaron, fueron discutidas y reelaboradas,
adaptadas al lugar en que vinieron a enraizar: un pais sin ins
tituciones, sin industria, con grandes latifundios y capitales
iﬁm&viles. Un pais de castas privilediadas y masas indigenas
superexplotadas y miserables, Por eso aunque la revolucibn de
independencia fue una lucha contra el dominio colonial y feu-
dal, que tuvo que abolir las leyes, costumbres y précticas eco

némicas que impedfan la formacién de un &stado moderno, WS
Tombieq 1o Fue

w/,seguir el

proceso de concentracién de tierras y de explotaciones del in-
digena. "La linea general del proceso decimonbfnico va en el
sentido de reforzar la propiedad feudal y las unidades semies-

(18)

clavistas", "por via de la compra de haciendas de los es~
paifioles expulsados, por extorsionar a las comunidades indigenas
Y por la ocupacifn ilegal de tierras nacionales baldias, se ex
pandian las haciendas, incluyendp las del clero".(lq) La pri-
mera mitad del siglo XIX vio convertirse a los campesinos en
peones, al clero en propietario cada vez mayor (porque compra- -
ba tierras, se las donaban o las recataba por hipotecas), y a
los propietarios en latifuﬁdistas:ﬂ"La expansibtn del latifun-
dio fue el movimiento general del siglo XIX". Por eso hay
quienes ven a la independencia como reaccibdn tradicionalistﬁ
contra 1a§ innovaciones liberales de la peninsula y en defensa
de los vglores hispénicos y religilosos amenazados" y quienes

la ven como "una de las manifestaciones de la conmocifn univer

sal provocada por la ilustracibén y la revolucibn democritico
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burguesa en Francia".(la) En ambos casos tienen razdng ée tra
taba de entrar en el sistema capitalista. Las dos perspectivas
cogdicionaron a los proyectos politiéos y culturales de todo
el siglo. El af&n Gnico fue construir la nacién y la naciona-
lidad, destruir el qprobio moral y sicolfgico de los siglos de
la coionia, {5%3”ggg; de servidumbre habfa dicho Morelos) mo-
dernizar a México, es decir, iograr "la civilizacién" segfin pa
1abras.de Mariano Otero y hasta lograr un reconocimiento en el
concierto mundial de las naciones.

Liberales y conservadores no eran tan distintos. Vi
llegas ha_mostrado como al no haber una clase aristocrética
que defendiera con tenacidad sus privilegios "el conservatismo
terminé por defender una variante del 1iberalismo“.(%‘) Conser
vadores eran los sectores'privilegiados usufructuarios de las
instituciones del antiguo régimen (latifundismo,'bienes de ma-
nos muertas, teocracia, intolerancia religiosé, burocratismo,
régimen de servidumbre en el campo, poder centraliza@o y autq-
ritario, y a partir de la independencia, una casta militar pro
fesional producto de la guerra). Liberale; eran los mestizos:
abogados, médicos, profesionistas en genéral, clérigos, oficia
les y politicos profesionales asi como los pequeiios propieta-
rios. De modo pues que la base social del liberalismo mexica-
no no fue tan diferente de la de los conservadores, lo cual de
termind ~por lo menos en el primer tercio del sigio XIX- una
similutud de proyectos. Para José Marfa Luis Mora, principal

ideblogo liberal y para Lucas Alamin, principal ideb6logo con=-
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servador, como para las tendencias que encabezaban, se partia
de un acuerdo fundamental: el derecho natural e inalienable a
la propiedad privada. El congreso constituyente de 1856, for-
mado.por terratenientes y empresarios' liberales y conservado-
res, ratificarfa afios despu&s sobre el papel y en la ley este
punto de partida.

Pero aunque el punto de partida y objetivo final fue
ran los mismos, habfa importantes diferencias en los medios pa
ra lograrlo y en los grupos sociales a los cuales se deberfa
beneficiar, Para los liberales hablar de propiedad privada
significaba liberar al pais de los derechos corporativos, arran
cando al clero tierras y capitales fijos y circulantes a fin
de hacerlos entrar en el mundo de la libre competencia., Y pa-
ra ello requerfan de un estado secular fuerte, capaz de oponer
se a la iglesia y de sgustituir su poder en materia temporal y
asi garantizar las libertades del individuo y la'democracia,
Lles era preciso un sistema de gobierno que limitara el poder
autoritario y centralista que habié dominado hasta entonces.
De ahf su planteamiento de una reptiblica federal, Pero como
ha mostrado Hale, el liberalismo mexicano nacif bajo el siglo
de la contradiccifn pues por una parte proponia el federalismo
como método de gobierno a fin de limitar los poderes del fstado
y al mismo tiempo planteaba la exigencia de fortalecér al'éstg
do para lograr la modernizacibn.

El Dr. Mora aparece proponiendo, exactamente igual

que los conservadore§ un €stado central y poderoso y abogando
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por la unifén "en contra del provincialismo desintegrador” y Te
resa de Mier, en el mismo sentido, se opone a las fuerzas cen-
trifugas del provincialismo. Es cierto que ninguno de los dos
apoyaba un centralismo extremo y que ambos consideraban esta
medida como transitoria, pero el hecho es que aGn no habfa ba-
ses reales para un federalismo, m&s ain por cuanto gue como '
sostenia Tena Ramirez, existfa el centralismo "de facto".

La cuestién de definir el tipo de gobierno mis ade-
cuado tenfa que ver con el problema central la propiedad de la
tierra. Gastédn Garcia CantG ha afirmadoe que la reaccibén fue

siempre la avanzada polftica de los duefios de la tierra, y sin

" embargo, también los liberales gquerian la tierra y muchos de

ellos ya la tenfian. En este sentido seria mis Gtil caracteri-
zar las diferencias entre uno y otro grupo en otros términos:

el tamano de la propiedad. los liberales proponifan una socie-
dad de pequefios propietarios, aunque no se oponian completamen
te al latifundio siempre y cuando fuera laico. En este sentido,
la lucha contra la iélesia fue una cuestibn central. Pero na-
da o poco tenia que ver con ser antirreligiosos. Los liberales
tenian como objetivo eliminar a la iglesia como poder econbmi-
co y politico nada mls. Y en esto difieren de los planteamien

tos de los pensadores europeos en cuyas fuentes alimentaban sus

(de Udo o Vi de oo S 3 tudey
‘ideas, pues lejos de cualquier jacobinismqﬁlos liberales mexi- % .

canos propusieron leyes civiles y de educacibn (dirigida por
el £stado) que tenfan como £in que la iglesia no siguiera domi

nando la propiedad -a través de las conciencias- si bien en lo
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personal muchos nunca dejaron de ser cat8licos. Todavia més,
la idea tan en boga por aquel entonces de la intolerancia reli
giosa y la exclusividad del catolicismo como religifn para M&- am
xico encontré en Mora un defensor tan ferviente como en Alamén.
"De lo que-se trataba era solamente de "meter algo de utilita-
rismo en una cultura saturada de religién".(za)
Y sin embargo, Alamin acusé a los liberales de jaco-
binos y de querer romper el orden pGblico. Sus propuestas pa- wetionin
ra la modernizacién iban en otro sentido. Durante sus perfo-
dos en el gobierno inicié una serie de medidas para encaminar
el‘desarrollo de la empresa en gran escala. Impulsor de la in
dustria, el politico conservador invité al capital extranjero
a invertir en el pafs y puso las bases de un esquema de desa=-
rrollo que afin hoy dia impera: esfimular a la industria nacio-
nal con el proteccionismo oficial buscando en el fstado "el fo
mento a las clases productoras de la riqueza y'la disminucibn
de los gastos de la administracién pﬁblica"szg) No se crea
sin embargo, que por este esquema la propuesta alamanista pre-
tendia emular a los Estados Unidos cuyos afanes expansionistas
no le pasaban desapercibidos. Los conservadores advertian el
choque cultural entre ambos paises derivado tanto de la reli-
gién que profesaban como del origen mismo de la nacifn: "Noso-
tros no somos un pueblo de mercaderes y aventureros, hez y'
desecho de todos los paises... Somos una nacibén formada hace v
tres siglos, no una agregacidn de pueblos de costumbres dife-

rentes“szq) El modelo se buscaba en la herencia esparfiola (ne-
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gando la prehispénica), al coht;ario de los liberales que si
ponian al vecino del norte como el prototipo de la sociedad in
dustriosa y politicamente perfecta. Fray Servando hablaba de
imitar a los Estados Unidos "pueé ese tipo de gobierno es el
Gnico en el que el interé&s particular siempre activo es el mis
mo inter€s del gobierno y del Estado".fzs) "Aqué&l era un pue-
blo nuevo, homog&neo, industrioso, léborioso, ilustrado y lle~-
no de virtudes sociales, como educado por una nacibn libre; ng
sotros somos un pueblo viejo, heterogéneo, sin industria, ene-
-migg,del trabajo y queriendo vivir de empleos como los espafio-
les, tan.ignorantes en la masa general como nuestros padres y
carcomidos de los vicios anexos a la esclavitud de tres centu-
'rias".(z‘) La herencia espanola les pﬁrecia un lastre y 'acha-
caban la empleomanfa y la falta de industriosidad'al mestizaje.
Es curioso que la "nordomanfa", como le llamarfa después Leo-
‘poldo Zea, fuera la caracteristica de los liberales (y después
de los positivistas) y no de los conservadores como sucede hoy.
No s6lc en M8xico sino-en toda América Latina los liberales
llegaron a proponer no sclamente imitar a los Estados Unidos
sino deslatinizarse y sajonizarse: nivelarse con los america-
nos por medio del mestizaje.(zi)

La identidad, la independencia, la nacifin y el pro-
greso eran concebidos como objetivo para todos los mexicanos.
Sin embargo, para los conservadoreé nunca hubo duda que la so-
ciedad eran ellos, la gente gue Alamdn llamaba "sensata", "del

orden". Seglin ellos, sélo los propietarios podfan tener la su
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ficiente ilustracibn y responsabilidad social como para gober-
nar y hacer las leyes, a partir de las cuales los beneficids
se derramarfan de modo autom8tico sobre toda la sociedad. Los
liberales en cambio hablaban de democracia, igualdad, libertad,
pero tampoco inclufan a todo el pueblo. Mora hablaba de la ra
za blanca "en donde hay que buscar el caricter mexicano" y Ma-
riano Otero insistia en que las clases medias eran el gérmen
del progreso. La "voluntad general™ masénica se restringifa a
los intereses de una clase. Pero lo mismo que sus opositores,
también_los liberales crefian que unas leyes adecuadas y moder-
nas terminarian por beneficiar a toda la sociedad. En la lega
lidad velan la base del desarrollo social. Nuevamente la con-
tradiccidn se deja ver entre la realidad social y los deseos e
ideas. En 1831 escribia Zavala$ "Nuestras costumbres y hibitos
- discrepan de nuestras teorias liberales" Na@ie dudaba de que
para lograr la modernizacifn y el progreso era necesario hacer
cambios. Pero discrepaban en el modo de llevarlos a cabo. Mien
tras algunos liberales apoyaban "una revelucifn para terminar
de una vez con los lastres del pasado! los conservadores no te
nfan duda de que desde cualquier punto de vista que se la mira
ra, una revolucibdn constitufa un desastre, a pesar de la cual
promovieron mids de una. A}qman proponia la evolucifn, "desa-
tar pero no romper" ﬂi lai:mrmz'lxirna de Burke Je*ydfd la cual el
cambio deberfa realizarse por grados iqgensibles“ pues tal pro
cedimiento evita por una parte la eliminacién violenta de los

derechos adquiridos, violencia que alimentaria un oscuro y agrio
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descontento en aquéllos que disponen por el momento de toda la
influencia y poder. Esta accibn, por otra parte, impide que
los hombres largo tiempo sojuzgados se intoxiguen con la em- -
briaguez del poder bruscamente adquirido”. (26) Con todo, vy a
yir qw so Meoloyle forecid 13 meuds dfnpide eu b "7’"-'"’“&
pesar de las contradicc10ne54 serfan los liberales quienes 11e
varfan a México por el camino de la modernizacifn deseada y
hasta la construcci6n de la nacién, goiewes euebe2aniy o Novieo pop

froqresi b, _'E ot
Ll i dcl siglo XIX, JEweeetseeswebenbtmwy
Subeepeehepenemiieeng cstd tefiida por las luchas ideoldgicas y

politicas entre liberales y conservadores, es decir, entre dos

Jv y

modos de considerar cdmo debfan de ser las instituciones en la

RepGblica, cudl su estructura econémica y social, cdmo su cul-

tura. RPN aEsess RS
Dy gso

Mdnecesang
ﬁente fue politica y los autores participaron activamente en
io que Jean Franco llambé "las refiegas de su tiempo". Adqui-
rir una idiosincracia, transitar de la mentalidad coleonizada y
colonial a la independiente, rescatar la historia, costumbres,
paisaje, lenguaje, constituyen el sentido de la cultura en es-
te primer siglo mexicano, Es necesario conocerse, tener fe en
el porvenir y al mismo tiémpo rescatar algGn pasado y poderlo
expresar, Se trata de buscar lo que José& Luis Martinez llamé
"la expresibn nacional" y en esa tarea se apuntan escritores,
filésofos, historiadores y criticos a lado de los juristas, ad
ministradores, politicos. Los autores toman partido y eso se
ve en las obras: Lizardi transparenta su liberalismo en las no

velas tanto como Manuel Carpioc es conservador en los poemas,
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Andr&s Quintana Roo pasa de J: poesfa académica al sw trabajo
politico; Manuel Payno y Altamirano son liberales y escritores
miehtras que Crescencio Carrillo y Ancona y José& Marfa Roa Bar
cena son escritores 'y conservadores. A Acufia se le acusa de
gue sus poemas son consecuencia de las ideas disolventes de la
Reforma y Orozco y Berra al contrario hace una hovela de titu-

lo epopéyico (La_querra de tres afios) para tratar un asunto pu

ramente personal. Gutiérrez Najera lo explicd bien al final
del siglo "No hay mas que mochos y puros.  El primero cree que

//g}bs le dioc en feudo la gramitica y el segunde considera que su
heredad es la inspiracidn...que es depositarioc del sacro fue-
go". "Al poeta iturbidista le parecifa un pecado, y pecado mor
tal, tener inspiracién. El poeta juarista considerarfa como
una defeccibn suya, como una traicién a su partidp, escribir
con arreglo a la gramaticé".(z,)

Inspiracibn y creacidn contra pulidez y laboriosi-
dad parecfan la alternativa, que no se reducfa al aspecto for-
mal, pues detréis de laseaSEENR renovacibn o conservacifn en
el lenguaje estaba#las dewwwwwisbme ideas que se sequian (libera
les o conservadoras) y la ém clase social a la que se elegia
retratar, es decir, estaba una posicién politica que fue tam-
bién una tendencia cultural. A un siglo de distancia nos re-
sulta claro que lo mejor de las letras mexicanas estuvo entre
quienes decidieron retratar al pueblo, RTINS
B sus costumbres, sus vestidos (coloridos en la primera
mitad del siglo y negros en la seqgunda), su lenguaje, su modo

de ser (fiestas, procesiones, palenques, vida doméstica) y tam
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bién a los marginados, a los seres de excepcifin: bandidos y pelados.

Es precisamente en esta primera &poca de la historia independien
te de M&xico cuando nace la novela hispanocamericana. El género te-
nfa que nacer -y s6lo podfa nacer- con el proceso de la independen- 2
cia. G&nero democritico por excelencia, ha dicho algflin crftico, es
el fnico que podfa dar cuenta a los nuevos acontecimientos y de los
nuevos protagonistas sociales. "Los plebeyos tomaron por asalto el
mundo de las letras como protagonistas y como actores"., (30) La
_poesia se quedd atr8s. Los poetas repetfan gastados modelos euro-
peos -aunque hicieran poemas patriSticos- donde el pulque sustitufa
al vino y Morelos a los dioses del Olimpo: "Persiste abundantemente
la ya anacrfnica poesfa pastoril y la filos8fica y moralizante, es=-
pecies a las que se afiaden la sentimental y la her8ica. Como algo
propio de tiempos muy inseguros, de aguda transicibn, la imitacibn,
.generalmente servil y sin brillo de los modelos espafioles es causa
de la falta de originalidad, de carencia de expresidn personal...
efecto también de la crisis social y de los cambios politicos vio-
lentamente fraguados, es la abundancia de la prosa satirica gene-
‘ralmente de carfcter costumbrista y la aparicidn y desarrollo de la
prosa politica y el periodismo". (31) Asf pues, la expresibn en el
siglo XIX seri la prosa, y sus mejores ejemplos estarin en el perio
dismo. "A nadie que se acerque a lo escrito en Mé&xico en el siglo
XIX antes del modernismo, se le escapa el hecho de que nuestra me=-
jor literatura de entonces estf en lo que no es literatura: no hay
comparaéiﬁn entre los poemas, narraciones y dramas por una parte y
por otra la historiografia y el périodismo. LOs primeros represen-
tan la infancia de.un arte, los pasos iniciales de una bisqueda de
expresibn. En cambio, la prosa de Quintana Roo, Zavala, Mora, Ala-
m&n, Otero y sobre todo Zarco, no admite condescendencias y estl a
la altura de lo mejor que se ha hecho deépues entre nosotros" (32)

La primera novela de Am&rica, se .publica  en. MBxico.:@ Su.
autor ‘tenia que ser un liberal, anticlerical, interesado en
lo popular y con gran disgusto por la lengua "fina",
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que siguiendo el Gnico modo que conocfa para hacer critica, el
de la picaresca espafiola, quiso hacer explicitos los intereses
econfmicos que se ocultan detris de los argumentos de sus opo-
sitores, convirtiendo as!i el cariz religioso que tenfan las po
lémicas de la &poca en uno eminentémente politico.que incluye
a todas las instituciones coloniales: iglesia, monasterios,

tribunales, ejército, Universidad. El periquillo sarniento

(1816) puso la ténica de lo que seria durante un siglo la 1li-
nea principal de la novelistica mexicana y una de las mis per-
sistentes orientaciones en la cultura nacional: con afanes de
reforma, con interé&s por educar y “mejofar las condiciones mo=-
rales, politicas y econfmicas de su pat‘ria".,_

El periquilleo es hijo de padres humildes gque no le
pueden dar dinero sino s&lo éonsejos y algo de educacibn. Las
discusiones para decidir si hacerlo estudiar o ensenarle a ser
comerciante muestran muy bien la concepcién de la &poca que se
decide por la primera, del todo infitil para el personaje, sblo
porque sl da prestigio. Asiste entonces a escuelas que son
© muy sevéras o demasiado blandas y en todas existe "el prejui
cio aristocratico que impide ensenar oficios o conocimientos
ﬁtiles".(a’) En la Universidad tampoco aprende nada y no tie-
ne disciplina para soportar la austeridad que biden las brdenes
religiosas, la iglesia o el ejército finicos sitios en que pﬁede
ingresar un joven sin rentas. Poco a poco va descendiendo a
los estratos mis bajos de la sociedad: curandero, sacristén,

escribano, reclutador del ejército, embarca péra las islas Fi-
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lipinas y de regreép naufraga. ‘a1 final de la novela es bando
. lero y apenas tiene tiempo de arrepentirse antes de morir:

'El periquillo es una galeria de tipos -soldados, estu
diantes, presidiarios, leperos, madres de familia- y una pintu
ra de las costumbres de fines de la colonia hecha con vena mo-
ralizadora. Quiere propagar ideas iiberales y usa para ello
la eficaz f6rmula de la picaresca que le permite introducir
multiplicidad de personajes y situaciones y sobre todo un len-
guaje mis natural (respebto al neoclisico que era la moda de
fines del XVIII), o sea, intenta retratar el @ habla popular,‘
exentd de las rigidas reglas que la época imponia a la prosa,
para conflgurar una escritura sencilla, directa y sobre todo
que fuera de lectura facil, Ho 1o logra muchj';g?:édi’:s aburri-
das digresiones moralistas, pero con todo es la suya una obra
revolucioparia en el panorama de entonces,fﬂ n égg;; sus obras, -

(Noches tristes y dfa alegre, 1828; La quijotita y su prima,

1819; Don Catrin de la fachenda, publicada p&stumamente en

1932) Lizardi se opone a los abusoéf#fgﬁZras da un testimonio
de la &poca, El tipo de Don Catrin, por-ejemplo, que aparece
y reaparece en la historia de Méxiéo a usufructuar con fanfa-
rroneria y cinismo los esfuerzos de otros, o las mujeres igno-
rantes, o los padres indulgentes y paternalistas o los autori-
tarios e incomprensivos, en fin toda la caterva de personajes
que componen la Sociedad.(an

Lizardi es un personaje comprometido con su tiempo.
"Es la perfecta representacibn del paso de las ideas a la ac-

cibén", Como Fray Servando y Quintana Roo y como tantos otro§’
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CAPITULO II

El Encargo Nacionalista

La historia de Mé&xico tan tré&gica,
en el siglo de la novela por exce-
lencia no produce ninguna imperece
dera acerca de la Independencia,
la Reforma, las querras contra nor
teamericanos y franceses, que bien
la mereclan.

Max Aub.

Afirma Edmundo Q'Gorman que nuestro pasado contiene
tres entidades histéricas estrechamente vinculadas: Primero,
la conocida con el nombre de Imperio Mexica; Segundo, el virrei
nato de la Nueva Espafia, y Eercero, la nacidn mexicana".(l)
Tres sociedades distintas, y una misma historia: el proceso de
1a historia de este pais, México, ha consistido en la negacidn
de cada una respecto a la anterior.

En el principio fue la altiplanicie central de Méxi-
co, tierra de volcanes y lagos, de fértiles valles y llanuras
desiertas. En ella se desarrollaron culturas, ciudades, histe
ria. Ahi se inventd a Quetzalcoatl simbolo de toda sabidurfa

R 5:@“/{.’ de a querd.
y a Huitzilopochtli “wisssss. Ahi vivieron sacerdotes y guerre

f ) f|‘05
ros, orfebres y alfareros. Ahl hubobgédices yugalendarioz
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los anos,

el libro de los suefos,

lo ordenaron como se ha guardado,

y como se ha seguido

el tiempo que duré

el sefiorfo de los toltecas,

el seforfo de los tepanecas,

el seflorio de los mexicas (2)

y todos los sefiorios chichimecas"

a
Hubo también m@isica y cantos (los cantos @8 los dioses, los

cantares divinos) y hubo también poemas.

¢"8nde andabas, oh poeta?
Apréstese va al florido tambor,
cefiido con plumas de gquetzal,
entrelazadas con flores doradas.

T8 dards deleite a los nobles,
a los caballeros dguilas y tigres.

Baj6é sin duda al lugar de los atabhales,
allil anda el poeta

desnliega sus cantos preciosos,
uno a uno los entrega al Dador de la vida". (3)

Asi era el Anfhuac. "Cosas nunca oidas, ni alin sofia-
das", "Que parecian de encantamiento" comoc afirm& admirado Bernal
Dfaz del Castillo, yEEEEEESSTweEeRENMEEEESSRNN, Afn perduran
umeeeaamseEe 21lqunos ahuehuetes de los que sembr$ el rey poeta

Netzahualcoyotl en Chapultepec, J algowes de sus Cautos:

¢Acaso de veras se vive con raiz en la tlerra?
Aunque sea de jade se quiebra

Aunque sea 4de hierro se rompe

Aungue sea de plumas de quetzal se desgarra.

Y despu8s vino la conquista. Por las costas de Tabas-
co llegaron los barcos de Hernin Cortes. Y el mundo indigena se

rompié. Los espaiioles quisieron negar al conjunto de naciones,

lenguas y culturas que encontraron en estas tierras, quisieron do-

e
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minar sobre la grandeza mexicapa que describia Balbuena:

"Esta ciudad famosa, centrc de perfeccifn, del mundo el quicio; su
asiento, su grandeza populosa, sus cosas raras, su riqueza y su
trato, su gente ilustre, su labor pomposa". (4) Esta perfeccisn,
esta riqueza, esta gente ilustre fueron ocupadas, robadas, aplasta-
das para imponerles nuevos c8digos econdmicos, religiosecs, de la so

ciedad. La conquista fue b&rbara y atroz. Militares y misioneros
se apoderaban de haciendas y de indios para obtener riqueza, conver
tir las almas y escribir la historia con su visifn milenarista y
cristiana. En estas versiones e los hechos hubo quienes defendie-
ron la empresa espaiola: los Juan Gines de los Rics y Sepulveda,
Fernindez de Oviedo, Ldpez de Gfmara. Y tambidn hubo quienes con-
signaron las atrocidades y hasta se opusieron a ellas: los Vasco

de Quiroga, Motolinia, lLas Casas, Sahagfin, Torgquemada.

La naturaleza de la sociedad novohispana consistid en la yux-
taposicidn de lo espafiol, lo americane y lo indigena en la que con-
vivieron religiones y lenguas; latifundios y propiedad colectiva de
la tierra; la Iglesia, la corte, la Universidad. Tonantzin encarnb
en Guadalupe (segun Siguenza, segfin Boturini, seg@n Mier) y sobre

las ruinas prehispdnicas se levant$ la arquitectura barroca. La
Nueva Espana fue lugar de virreyes‘ﬂ%ninsulares y de intelectuales
criollos como Clavijero, Eguiara, Sor Juana, Sigﬁenza y Bustamante,

"La conquista y la'evangelizacibn sefialan el trinsito de una vida
histférica a otra distinta. Constituyen la primera y més decisiva
conversibn de las sociedades americanas". (5)

En la &poca colonial no hubo novelas (6), pues novelescos y '

" fant8@sticos eran los relatos de guienes venfan a conquistar: La his-
toria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia de Bernal Diaz
del Castillo ("Y de que vimos cosas tan admirables no sabliamos que
decir, o si era verdad lo que por delante parecfa"} y las de los
cronistas que ponian en cbdigo espainel los relatos indigenas: Alva-
rado Tezozomoc, Alva Ixtlixochitl, Mufién Chimalpahin,
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La cultura mexicana nacid entonces, de esta yuxtapo-
éicién, o sincretismo, o mestizaje: "alma mia, mestiza irreden
te" escribiria mucho despu&s Alfonso Reyes. Contiene lo espa-
fiol y lo indigena, contiene también lo americano: esﬁio mexicg
no. Carlos de Sigllenza y Gbngora es un ejemplo "de una pecu-
liar coyuntura de lo americano y lo europec en funcifn de lo
nuevo y lo viejo, entendidos como lo moderno y lo medieval...
su preocupacién por la mexicanidad aunada al enciclopedismo de
su saber...(y) el sentido de una conciliacidn del catolicismo
y la modernidad; hacen de &1 un momento clave en la formacién
de la conciencia mexicana que éﬁn oscila entre un europeismo y
un mexicanismo casi siempre antieuropeista".(7)

Asi pues, en nuestro pasado como subsuelo y raiz del
México actual, estd el rey azteca con sus poemas a las flores
y Sor Juana con su cultura "minoritaria, docta, académica, pro

(8)

fundamente religiosa, hermética y aristocrética". En nues-

tro pasado estd Tenochtitl&n con sus canales yi{gmgiudad capi-
tal de la Nueva Espana con sus "establecimientos cientificos
grandes y s6lidos" como afirmaba asombrado el barén de Humboldt.
éQué nesa m&s en nosotros?

En nuestro pasado pesa la evangelizacidn m&s que las
pirdmides, la rapacidad mis que los cantos. Si, la rapacidad.
Porque la historia de la colonizacién de México i-i;a:izs el W43
proceso de acumulacién originaria, Skl Espafia in

virtid grandes cantidades en el descubrimiento y en la conguis

ta y quiso recuperarlas répidamente. El oro se convirtid en

eaal
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situacidn interna de Espafia enfrentada por un lado a la parilisis
econbmica y por el otro al expansionismo franc&s, vinieron a sumar
se al descontento de los criollos y a su deseo de gobernarse y em-
pujaron a la Independencia de M&xico. De modo gue tres siglos des
pu€s de la llegada de los espafioles se produjo una nueva ruptura,
pero de signo marcadamente inverso: "La conquista fue negacidn de
la sociedad indigena, la independencia fue negacifn de esta prime-
ra negacién". (12) En efecto; la Independencia hace necesario el
rechazo a todo lo colonial y aparece como una reivindicacifn de
una nacifén mexicana prehisp8nica, unida a la devocifn guadalupana.
Fray Servando Teresa de Mjer es el ideSlogo y el primer historia-

dor de este acontecimiento "dio a M&xico un fundamento y una histo

ria cristiana al mismo tiempo que negaba la justicia de la conquis

ta y los derechos de la monarquia para gobernar". (13) Segfin Da-
vid Brading} Iﬁn la independencia confluyen dos ideclogias, por un
lado los criocllos y por otro los mestizos, que son los ricos y el
pueblo, que son los pat;}otas y los nacionalistas. Los primeros
se apropiarén del%I los segundos ser&n protagonis-
tas de la historia nacional medio siglo después.

La historia mexicana de este periodo es, por deéir. lo menos,
agitada, convulsa. Agustfn de Iturbide fue coronado emperadof L}
Sy (cmperador despuds de tanta guerra, después de Hidﬁqyb y
Morelos) y desde entonces ~1821- hasta 1854 "en el México indepen-
diente hubo un imperio, se dictaron cinco constituciones, se esta-

blecieron dos regimenes federales y dos centralistas, ocurrieron

dos gquerras con el extranjero, en la Gltima de las cuales el pafs

sufrib la mutilacién de la mitad de su territorio, y en las postrirmerias de ese

perfodo, Santa Anna, con el apoyo de los conservadores, estableci$ la mis oprobiosa



dictadura".(lq) La historia es como una farsa cuyo médximo au-
tor de cardcter fue Antonio Lopez de Santa Anna, "Benemérito
de la Patria, general de divisién, gran maestro de la Nacional
y Distinguida orden de Guadalupe, Caballero Gran Cruz de la
Real y Distinguida Orden Espanola de Carlos III, Presidente
Perpetuo de la Repfiblica Mexicana, protagonista de todo pronun
ciamiento en contra del gobierno constituido, federal y centra

lista alternativamente, actor principal en la guerra de los pas

(1.8) Los cosplittos \deplogieas 3e dau eutve
teles y en la de Tejas". —h—“

los

APEEEeeayges il iberales y los conservadores, los yorkinos

Y los escoceses, los mondrquicos y los republicanos, los fede-
ralistas y los centralistas, los leales y los opositores (y
hasta los’ creyentes en la virgen de Guadalupe y los de la vir-
gen de los Remedios). 1Ia historia de Mé&xico en dos denomina-
ciones para llamar a las corrientes de pensamiento entre las
cuales se conformbé el conflicto ideolbgico y politico que des-
de las logias masbnicas primero y desde los partidos politicos
después domind el periodo que va desde la independencia hasta
el triunfo de Ju&rez.ﬂb)
Las idéas liberales y las conservadoras encontraron
sus orfgenes en la ilustracién y el enciclopedismo {(Voltaire,
Rousseau) , en Constant en Francia, Jovellanos en Espana, Burke
en Inglaterra y sobre todo, en el utilitarismo "que empapd el

pensamiento y la politica espanola durante el reinado de Caxr-

los III“.SL,)
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Las ideas llegaron, fueron discutidas y reelaboradas,
adaptadas al lugar en que vinieron a enraizar: un pals sin ins
tituciones, sin industria, con grandes latifundios y capitales
iﬁméviles. Un pais de castas privileéiadas y masas indigenas
superexplotadas y miserables. Por eso aunque la revolucidn de
independencila fue una lucha contra el dominio colonial y feu-
dal, que tuvo gue abolir las leyes, costumbres y précticas ecg
némicas que impedian la formacién de un #stado moderno, e

Tombieq Two e N

i seguir el

proceso de concentracifin de tierras y de explotacicnes del in-
digena. "ILa lfnea general del procesc decimondnico va en el
sentido de reforzar la propiedad feudal y las unidades semies~
clavistas".(lS) “Por via de la compra de haciendas de los es~
paficles expulsados, por extorsionar a las comunidades indigenas
Yy por la ocupacidn ilegal de tierras nacionales baldias, se ex
(19}

pandfan las haciendas, incluyendo las del clero". La pri-

nmera mitad del siglo XIX vioc convertirse a los campesinos en

peones, al clero en propietaric cada vez mayor (porque compra- *

ba tierras, se las donaban o las recataba por hipotecas), y a
los propietarios en latifundistas: "La expansidén del latifun-
dio fue el movimiento general del siglo XIX". Por eso hay
quienes ven a la independencia como reaccién tradicionalista
contra las‘innovaciones liberales de la penfnsula y en defensa
de los vglores hispinicos y religiosos amenazados” y quienes
la ven como "una de las manifestaciones de la conmoci6n univer

sal provocada por la ilustracién y la revolucibn democritico

g,
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burguesa en Francia“.( En ambos casos tienen razbn! se tra
taba de entrar en el sistema capitalista. Las dos perspectivas
condicionaron a los proyectos politiéos y culturales de todo
el siglo. El afdn Gnico fue construir la pacifn y la naciona~
lidad, destruir el oprobio moral y sicol&gico de los siglos de
1a coionia, (ggg”ggg; de servidumbre habia dicho Morelos) mo-
dernizar a Mé&xico, es decir, 1ograr "la civilizacisn" segfin pa
labras de Mariano QOtero y hasta lograr un reconocimiento en el
concierto mundial de las naciones,

Liberales y conservadores no eran tan distintos. Vi
llegas ha mostrado como al no haber_una clase aristocrética
que defendiera con tenacidad sus privilegios "el conservatismo
(28)

termind por defender una variante del liberalismo”. Conser

vadores eran los sectores privilegiados usufructuarios de las
instituciones del antiquo régimen (latifundismo,.bienes de ma-
nos muertas, teocracia, intolerancia religiosé, burocrétismo,
régimen de servidumbre en el campo, poder centraliza@o y auto-
ritario, y a partir de la independencia, una casta militar pro
fesional producto de la guerra). Liberaleé eran los mestizos:
aboga@os, médicos, profesicnistas en genéral. clérigos, oficia
les y politicos profesionales asi como los pequefics propieta=-
rios. De modo pues que la base social del liberalismo mexica-
no no fue tan diferente de la de los conservadores, lo cual de
terming ~por lo menos en el primer tercio del siglo XIX- una
similutud de proyectos. Para José& Maria Luls Mora, principal

ideSlogo liberal y para Lucas Alamén, principal idebSlogo con-

®
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servador, como para las tendencias que encabezaban, se partia
de un acuerdo fundamental: el derecho natural e inalienable a
la propiedad privada. El congreso constituyente de 1856, for-
mado.por terratenientes y empresarios' liberales y conservado-
res, ratificarfa afios despu&s sobre el papel y en la ley este
punto de partida.

Pero aunque el punto de partida y objetive final fue
ran los mismos, habia importantes diferencias en los medios pa
ra lograrlo y en los grupos sociales a los cuales se deberfa
beneficiar. Para los liberales hablar de propiedad privada
significaba liberar al pals de los derechos corporativos, arran
cando al clero tierras y capitales fijos y circulantes a fin
de hacerlos entrar en el mundo de la libre competencia. Y pa-
ra ello reguerfan de un estado secular fuerte, capaz de oponer
se a la iglesia y de sustituir su poder en materia temporal y
asi garantizar las libertades del individuo y la‘democracia,
Lles era preciso un sistema de gobierno que limitara el poder
autoritario y centralista que habia dominado hasta entonces.
De ahi su planteamiento de una repliblica federal. Perc como
ha mostrado Hale, el liberalismo mexicano nacié bajo el siglo
de la contradiccién pues por una parte proponia el federalismo
como método de gobierno a fin de limitar los poderes del €stado
Y al mismo tiempo planteaba la exigencia de fortalecér al‘éstg
do para lograr la modernizacién.

El Dr. Mora aparece proponiendo, exactamente igual

que los conservadorea un gstado central y poderoso y abogando
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por la unibén "en contra del provincialismo desintegrador" y Te
resa de Mier, en el mismo sentido, se opone a las fuerzas cen-
trifugas del provincialismo. Es cierto que ninguno de los dos
apoyaba un centralismo extremo y que ambos consideraban esta
medida como transitoria, pero el hecho es que aln no habia ba-
ses reales para un federalismo, mas aGin por cuantc que como .
sostenia Tena Ramirez, existia el centralismeo "de facto".

La cuestidén de definir el tipo de gobierno mis ade-
cuado tenfa gque ver con el problema central la propiedad de la
tierra. Gastdn Garcia Cant( ha afirmadoc que la reaccibén fue
siempre la avanzada politica de los duenos de la tierra, y sin
embargo, también los liberales querian la tierra y muchos de
ellos ya la tenfan. En este sentido seria mds (til caracteri-
zar las diferencias entre uno y otro grupo en otros términos:
el tamano de la propiedad. Los liberales proponian una socie-
dad de pequefios propietarios, aungue no se oponfan completamen
te al latifundio siempre y cuando fuera laico. En este sentido,
la lucha contra la iélesia fue una cuestibn central. Pero na-
da o poco tenia que ver con ser antirreligiosos. Los liberales
tenian como objetivo eliminar a la iglesia como poder econfmi-
co y politico nada mds. Y en esto difieren de los planteamien
tos de los pensadores europeos en cuyas fuentes alimentaban, sus

{de Weco Su Vision de\ wundo S14uif 5'“30)
"ideas, pues lejos de cualquier jacoblnlsmqﬁlos liberales mexi-
canos propusieron leyes civiles y de educacidn (dirigida por
el éstado) que tenian como fin que la iglesia no siguiera domi

nando la propiedad -a través de las conciencias- si bien en lo
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personal muchos nunca dejaron de ser caté6licos. Todavia mds,
la idea tan en boga por aquel entonces de la intolerancia reli
giosa y la exclusividad del catolicismo como religién para aé- S el
xico encontrd en Mora un defensor tan ferviente como en Alamin.
"De lo que'se trataba era solamente de "meter algo de utilita-
rismo en una cultura.saturada de religiﬁn“.(za)
Y sin embargo, Alam&n acusd a los liberales de jaco-
binos y de querer romper el orden pGblico. Sus propuestas pa- ot
ra la modernizacibn iban en otro sentido. Durante sus perfo-
dos en el gobierno inicid una serie de medidas para encaminar
el desarrollo de la empresa en gran escala. Impulsor de la in
dustria, el politico conservador invité al capital extranjero
a invertir en el pais y puso las bases de un esquema de desa-
rrollo que afin hoy dia impera: estimular a la industria nacio=-
nal con el proteccionismo oficial buscando en el fstado "el fo
mento a las clases productoras de la riqueza y.la disminucidn
de los gastos de la administracién pﬁblica“szg) No se crea
sin embargo, gque por este esquema la propuesta alamanista pre-
tendia emular a los Estados Unidos cuyos afanes expansionistas
no le pasaban desapercibidos. Los conservadores advertian el
choque cultural entre ambos paises derivado tanto de la reli-
gidn que profesaban como del origen mismo de la nacibn: "Noso-
tros no somos un pueblo de mercaderes y aventureros, hez y
desecho de todos los palses... Somos una nacién formada hace ‘.
tres siglos, no una agregacidn de pueblos de costumbres dife-

rentes"!zq) El modelo se buscaba en la herencia espaficla (ne-



gando la prehisp&nica), al contrario de los liberales que si
ponian al vecino del norte como el prototipo de la sociedad in
dustriosa y politicamente perfecta. Fray Servando hablaba de
imitar a los Estados Unidos "pues ese tipo de gobierno es el
Gnico en el que el interés particular siempre activo es el mis
mo interés del gobierno y del Estado“.(zs, "Aquél era un pue-
blo nuevo, homogéneo, industrioso, léborioso, ilustrado y lle-
no de virtudes sociales, como educado por una nacidén libre; no
sotros somos un pueblo viejo, heterogéneo, sin industria, ene-
migp,del trabajo y queriendo vivir de empleos como los espano-
les, tan.ignorantes en la masa general como nuestros padres y
carcomidos de los viclos anexos a la esclavitud de tres centu-
'rias".(z‘) La herencia espafiola les pérecia un lastre y -acha-
caban la empleomanifa y la falta de industriosidad al mestizaje.
Es curioso que la "nordomanfa", como le llamaria despuBs Leo-
poldo Zea, fuera la caracterSstica de los liberales (y después
de los positivistas) y no de los conservadores como sucede hoy.
‘No sblo en México sino en toda América Latina los liberales
llegaron a proponer no solamente imitar a los Estados Unidos
sino deslatinizarse y sajonizarse: nivelarse con los america-
nos por medio del mestizaje.(zi)

La identidad, la independencia, la nacién y el pro-
greso eran concebidos como objetivo para todos los mexicanos.
Sin embargo, para los conservadores nunca hubo duda gue la so-

ciedad eran ellos, la gente gue Alamin llamaba "sensata", "del

orden". Segfin ellos, s&lo los propletarios podian tener la su

oy
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ficiente ilustracibn y responsabilidad social como para gober-
nar y hacer las leyes, a partir de las cuales los beneficios
se derramarfan de modo automitico sobre toda la sociedad, lLos
liberales en cambio hablaban de democracia, igualdad, libertad,
pero tampoco inclufan a tode el pueblo. Mora hablaba de la ra
za blanca "en donde hay que buscar el carfcter mexicano" y Ma-
rianco Otero insistia en que las clases medias eran el gérmen
del progresc. La "voluntad general" masénica se restringfa a
los intereses de una clase. Pero lo mismo que sus opositores,
también_los liberales creian que unas leyes adecuadas y moder-
nas terminarian por beneficiar a toda la sociedad. En la lega
lidad veian la base del desarrollo social. Nuevamente la con~
tradiccibn se deja ver entre la realidad social y los deseos e
ideas. En 1831 escribia Zavala4 "Nuestras costumbres y h8bitos
+ discrepan de nuestras teorias liberales” Nadie dudaba de que
para lograr la modernizacidn y el progresco era necesarlo hacer
cambios. Pero discrepaban en el modo de llevarlos a cabo. Mien
tras algunos liberales apoyaban "una reveolucidn para terminar
de una vez con los lastres del pasadol los conservadores no te
nlan duda de que desde cualquier punto de vista gue se la mira
ra, una revolucidn constitula un decastre, a pesar de la cual
promovieron mis de una, A%qm&n proponfa la evolucién, "desa-
tar pero no romper" &ﬂgﬂégxima de Burke ..re*y.!}} la cual el
cambio deberfa realizarse por grados indensibles" pues tal pro
cedimiento evita por una parte la eliminacién violenta de los

derechos adquiridos, viclencia que alimentaria un oscuroc y agrio
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descontento en aquéllos que disponen por el momanto de toda la

influencia y poder. Esta accifén, por otra parte, impide que

los hombres largo tiempo sojuzgados se intoxiquen con la em-

briaguez del poder bruscamente adquirido". (26) Con todo, v a
j de g so Heoloyid fdresid 13 eua bfmpnda & la CV}N‘,;,,;‘
pesar de las contrad1cc1ones# serian los liberales quienes lle

varfan a México por el camino de la modernizacién deseada y

- - Wi v
hasta la construccién de la nacién, GuIeves enabeayiy o womuitsho pap I f

rw,fhuh s P
J M del siglo XIX, JhenbwEienshhin-
e aiisesiepiseeny  cst4 tefiida por las luchas ideolégicas y

politicas entre liberales y conservadores, es decir, entre dos

modos de considerar cdmo debfan de ser las instituciones en la

Repiblica, cudl su estructura econdmica y social, cdmo su cul-

tura. PRSI ety
Dr eso
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mente fue politica y los autores participaron activamente en
io que Jean Franco llamd "las refiegas de su tiempo". Adqui=-
rir una idiosincracia, transitar de la mentalidad coleonigada y
colonial a la independiente, rescatar la historia, costumbres,
paisaje, lenguaje, constituyen el sentido de la cultura en es-
te primer siglo mexicano. Es necesario conocerse, tener fe en
el porvenir y al mismo tieﬁpo rescatar algfin pasado y poderlo
expresar. Se trata de buscar lo que Jos@ Luis Martinez llamé
"la expresibén naciocnal" y en esa tarea se apuntan escritores,
filésofos, historiadores y criticos a lado de los juristas, ad
ministradores, politicos. Los autores toman partido y eso se
ve en las obras: Lizardi transparenta su liberalismo en las no

velas tanto como Manuel Carplo es conservador en los poemas,
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Andrés Quintana Roo pasa de k poesfa académica al s trabajo
politico; Manuel Payno y Altamirano son liberales y escritores
mientras que Crescencio Carrillo y Ancona y José Marfia Roa Bar
cena son escritores y conservadores. A Acuna se le acusa de
que sus poemas son consecuencia de las ideas disolveuées de la

Reforma y Orozco y Berra al contrario hace una novela de titu-

lo epopéyico (La _guerra de tres afios) para tratar un asunto pu
ramente personal. Gutiérrez Najeré lo explicé bien al final
del siglo "No hay mas que mochos y puros. ,El primero cree que
dios le dio en feudo la gram&ﬁica y el segundo considera que su
heredad es la inspiracidn...que es depositario del sacro fue-
go". "Al poeta iturbidista le parecfa un pecado, y pecado mor
tal, tener inspiracibén. El poeta juarista consideraria como
una defeccifn suya, como una traicién a su partidp, escribir
con arreglo a’'la gram&tica".(z?)

Inspiracibn y creacidén contra pulidez y laboriesi-
dad parecian la alternativa, que no se reducia al aspecto for-
mal, pues detris de lassuEEe renovacibn o conservacién en
el lenguaje estaba/las veeewwewhdme ideas que se seguian (libera
les o conservadoras) y la @m clase social a la que se elegia
retratar, es decir, estaba una posicibn politica que fue tam-
bién una tendencia cultural. A un siglo de distancia nos re-
sulta claro que lo mejor de las letras mexicanas estuvo entre
quienes decidieron retratar al pueblo, ARSI
B sus costumbres, sus vestidos (coloridos en la primera
mitad del siglo y negros en la segunda), su lenguaje, su modo

de ser (fiestas, procesiones, palenques, vida doméstica) y tam
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bién a los marginades, a los seres de excepcibn: bandidos y pelados.

Es precisamente en esta primera &poca de la historia independien
te de M&xico cuando nace la novela hispanoamericana, El g&nero te-
nfa que nacer -y s6lo podfa nacer- con el proceso de la independen-
cia., GEnero democrftico por excelencia, ha dicho algfin critico, es
el Gnico que podia dar cuenta a los nuevos acontecimientos y de los
nuevos protagonistas sociales. "Los plebeyos tomaron por asalto el
mundo de las letras como protagonistas y como actores". (30) La
poesfa se guedb atr8s. Los poetas repetian gastados modelos euro-
peos -aungue hicieran poemas patri&ticos- donde el pulque sustitufa
al vino y Morelos a los dicoses del Olimpo: "Persiste abundantemente
la ya anacrbnica poesia pastoril y la filoséfica y moralizante, es-
pecies a las que se afladen la sentimental y la herfica. Como algo
propio de tiempos muy inseguros, de aguda transicifn, la imitacidn,
.generalmente servil y sin brillo de los modelos egpanoles es causa
de la falta de originaiidad, de carencia de expresidn personal...
efecto tambi&n de la crisis social y de los cambios politicos vio-
lentamente fraguados, es la abundancia de la prosa satirica gene-
ralmente de carfcter costumbrista y la aparicién y desarrollec de la
prosa politica y el periodismo". (31} Asi pues, la expresién en el
siglo XIX serd la prosa, y'sus mejores ejemplos estardn en el perio
dismo. "A nadie que se acerque a lo escrito en México en el siglo
XIX antes del modernismo, se le egcapa el hecho de que nuestra me-
jor literatura de entonces estf en lo que no es literatura: no hay
comparacidn entre los poemas, narraciones y dramas por una parte y
por otra la historiografia y el périodismo, Los primeros represen-
tan la infancia de un arte, los pasos iniciales de una bfsqueda de
expresifn. En cambio, la prosa de Quintana Roo, Zavala, Mora, Ala-
min, Otero y sobre todo Zarco, no admite condescendencias y estd a
la altura de lo mejor que se ha hecho despues entre nosotros" (32)

La primera novela de Am&rica, se publica en. México. ' Su,.
autor tenfa que ser un liberal, anticlerical, interesado en
lo popular y con gran disgusto por la lengua “fina",
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que siquiendo el Gnico modo gue conocia para hacer critica, el
de la picaresca espanola, guiso hacer explicitos los intereses
econfmicos que se ocultan detrds de los argumentos de sus opo-
sitores, convirtiendo asf el cariz religioso que tenfan las po
lémicas de la &poca en uno eminentemente politico‘que incluye
a todas las instituciones coloniales: iglesia, monasterios,

tribunales, ejéreito, Universidad. EI periquillo sarniento

{1816) puso la ténica de lo que seria durante un siglo la 1li-
nea principal de la novelistica mexicana y una de las mds per-
sistentes orientacilones en la cultura nacional: con afanes de
reforma, con interé&s por educar y "mejorﬁr las condiciones mo-
rales, pc;liticas y econfmicas de su pat’ria“.‘..

El periquillo es hijo de padres humildes que no le
pueden dar dinerc sino sflo consejos y algo de educacidn. Las
discusiones para decidir si hacerlo estudiar o ensenarle a ser
comerciante muestran muy bien la concepcién de la época dque se
decide por la primera, del todo infitil para el personaje, sélo
porque silm da prestigio. Asiste entonces a escuelas gue son
o muy sevéras o demasiado blandas y en todas existe "el prejui
¢lic aristocrdtico que impide ensenar oficios o conocimientos
ﬁtiles".(qs) En la Universidad tampoco aprende nada y no tie-
ne disciplina para soportar la austeridad que biden las 6rdenes
religiosas, la iglesia o el ejército Gnicos sitios en que puede
ingresar un joven sin rentas. Paco a poco va descendiendo a
los estratos mis bajbs de la sociedad: curandero, sacristén,

escribano, reclutador del ejército, embarca péra las islas Fi~

e
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lipinas y de regreso naufraga. Al final de la novela es bando
. lero y apenas tiene tiempo de arrepentirse antes de morir:

El periquillo es una galeria de tipos -soldados,estu
diantes, presidiarios, leperos, madres de familia- y una pintu
ra de las costumbres de fines de la colenia hecha con vena mo-
ralizadora. Quiere propagar ideas iiberales y usa para ello
la eficaz férmula de la picaresca que le permite introducir
multiplicidad de personajes y situaciones y sobre todo un len-
guaje m&s natural (respecto al neocldsico que era la moda de
fines del XVIII), o sea, intenta retratar el @ habla popular,l
exentd de las rigldas reglas que la época imponia a la prosa,
para conflgurar una escritura sencilla, directa y sobre todo
que fuera de lectura f&cil, Mo lo logra much§?$g§ﬁ%gs aburri-
das digresiones moralistas, pero con todo es la suya una obra

Lo

revolucionaria en el panorama de entonces,fﬁ todas sus obrag

(Noches tristes y dia alegre, 1828; La quijotita y su prima,

1819; Don Catrin de la fachenda, publicada pdstumamente en
dal poder
1932) Lizardi se opone a los abuso/fmfgntras da un testimonio

de la &poca. El tipo de Don Catrin, por ejemplo, gue aparece
Yy reaparece en la historia de Méxics a usufructuar con fanfa-
rroneria y cinismo los esfuerzos de otros, o las mujeres igno-
rantes, o los padres indulgentes y paternalistas o los autori-
tarios e incomprensivos, en fin toda la caterva de personajes
que componen la sociedad.(aq)

Lizardi es un personaje comprometido con su tiempo.
"Es la perfecta representacifn del paso de las ideas a la ac-

cién”. Como Fray Servando y Quintana Roo y como tantos otros,
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dedicé su vida a defender sus ideales y a atacar el poder. Sin

embargo, una sociologia de la literatura encuentra por detris
de los afanes lizardianos un deseo por conciliar los valores de
la cultura clisica y los avances de la filosoffa y la ciencia
modernas, con las verdades tradicionales gque tan celosamente de
fendian las autoridades eclesifisticas. Y es que Lizardi era un
ilustrado preocupado por la humanidad, convencido del poder re-
‘dentor de la razén pero tambifn era un creyente del orden esta-
blecido 'y los valores criollos. "La medianfa y la moderacién
en los criolos es la moraleja que cunde, entre lineas, de la vi
da de sus'personajes“ (35) En estas contradicciones, gue eran
las de principios de siglo, las de un tiempo gque apuntaba al

cambio, se movid§ "El pensador mexicano".

El investigador norteamericano Ralph Warner ha afirmado
que casi hasta la cuarta d&cada del siglo XIX la produccién no-
velesca es muy limitada y no hay en ella ninguna figura destaca
da. John Brushwood coincide con esta opinifn y lo explica asf:
"En los primeros afios de la Independencia la novela estaba tan
a la deriva como el gobierno". (36) La continuidad novelesca
se saltaria varios lustros, "Una clara continuidad de pensamien-
to une a Hidalgo y a Lizardi pasando por los primeros insurgen-
tes y Teresa de Mier. A través de Lizardi la misma corriente
se enlazari con la Reforma". (37) En 1836 empieza a activarse
la que Jos& Luis Martinez ha llamado "La primera generacibn pro
piamente mexicana" en torno a la recien fundada Academia de Le-
trin, que dar§ un impulso definitivo a las letras mexicanas
" pues congregS a lo mejor de ellas en la &poca: los jévenes ro-
minticos Guillermo Prieto, Ignacio Rodriguez Galv&n, José
Marja lafragua, Fernando Calderdn, junto a los viejos lucha-
dores Quintana Reo y Sinchez de Tagle y tambi&n junto a los
no rominticos Ignacic Ramirez, Jos& Joaquin Pesado, Manuel Carpio. Ma-
molito Pisaverde de Ignacio Rodriguez Galv&n y Netzula de Jos€ Marfa Lafra-

Ty
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(seg0s Fubezg;::r. Jodé Hara durdpes )
gu%4apuntan ya las tendencias definitivas del medio siglo mexi
cano: lo romdntico y lo histdrico. Calderén por su parte ini-
cia la novela de la dictadura con una obra contra Santa Anna,
mientras que Ignacio Ramirez se convertiri en el periodista
mis importante de la &poca -y eso es mucho decir én un mundo
de excelente periodismo, tanto liberal como conservador. Pero
es Guillermo Prieto quien con su variadisima obra, "clasifica-
ble -segfin Raimundo Lazo- en la vertiente realista y popular
del romanticismo", puso en verso la visidn del bueblo como agen

te de la historia patria {Romanceroc Nacional) y la visidn pin-

toresca y satirica de las costumbres populares (Musa Callejera).

Prieto "metido en la polftica hasta los tudtanos, aliado a una
musa juguetona, llena de chigpa, de salero, ayudS con sus es-
critos satiricos a difundir las ideas, la bondad del liberalis
mo, zaranded a los malos gobernantes, a los gue abusaban gdel
podexr, a los enemigos de la libertad“yqp Dio cuenta de la
ciudad y sus barrios, del espiritu que animaba a la época y de
sus personajes y sobre todo le quité lo moralizante a la litera
tura déndole soltura a sus observaciones.

La academia de Letran fue el primer intento de un
proyecto cultural nacicnalista animado por la musa roméntica
que hablaba de libertad y rebeldfa. En la inestabilidad poli-
tica de la época, que exigia el heréismo y provocaba el infor-
tunio, los jbvenes como Ignacio Rodriguez Galvin, ( como des-
pués Juan Diaz Covarrubias, Florencio M. del Castillo, Manuel
Acuna y Manuel Sanchez Tagle) lucha y escriben, escriben y mue

Vo
ren. Su idea es México, su preocupacién es México:s1 paisajes,

¥



.

L.

¥
-

t__1

51

costumbres o como dirfa Prieto "exponer flores de nuestros
vergeles y frutas de nuestros huertos deliciosos”, "mexicani
zar la literatura -la historia y las costumbres- tan altera
das por "los vicios de la educacidn clerical y de los siste-
mas de estudio". Primer esfuerzo cultural que, obsesionado
por encontrar un carfcter propio quiso desde la clase media
unirse al pueblo, estar con &l "en las representaciones lite
rarias, en los pronunciamientos peoliticos, en las gestiones
oficiales, en la burocracia, en la elaboracién de planes po-
liticos, en la educacién".cy’)

Para mediados de siglo el romanticismo ya tefila por
completo a las novelas mexicanas. El romanticismo era un
afén por ser original y nacional, por ser moderno y oponerse
a la coloniafmoﬁl peruano Ricarde Palma lo puso asil "Desdehd
bamos todo lo que a clasicismo tirfnico apesta y nos dibamos

un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda, Garcia Tassara y En

rique Gil". W
L e

“Jnggggdifima que hubo dos etapas en el romanti-
cismo mexicano: la primera, de andrquica libertad de inspira
cibn, superficial y de voz altisonante, y la segunda, recti-
ficadora de los excesos de los tiempos anteriores, mis cuida
dosa de la forma, de mayor sobriedad, concentracidn, de hon-
dura de los sentimientos y marcada orientacibn nacionalistas

La primera etapa la ejemplifica la Academia de Letran. La

segunda, el renacimiento y el Liceo Hidalgo. Pareceria una

-
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contradicciéqﬂel romanticismo en medic de la efervescencia
de ideas y de las luchas politicas, pero no lo era para quie
nes encontraban en la ruptura de los viejos moldes de liber-
tad que buscaban.

En él seguimiento de una historia de amor hubo de to
do: desde quienes se alejaron por completo del mundanal rui-
do para ocuparse de lo subjetivo {amores imposibles, paisajes
en brumas, pasiones crepusculares{?ﬂ%a sensibilidad exacerba
da y hasta enfermiza, y quienes estuvieron bien inmersos en
las l:;ﬂ:: politicas de ese mundo y contagiaron a su romance
del fragor de las luchas patri&ticas. En este sentido, se
diria que el romanticisﬁo mexicano fue diferente, mds mesura
do, @M hasta clasico. A los primeros los ejemplifican

Emilio Rey, Fernando Orozco y Berra -autor de La_guerra de

treinta afios, que a pesar de su titulo es novela autobiogrS-

fica y segfin algfin autor, un hito en las letras ﬁexicanas
por su paso a la interioridad del personaje- Florencio Mata
del Castillo -autor de novelas cortas muy sensibleras- José
Rivera y Rio e incluso, de cierta manera, Pantaleén Tovar,

cuﬁa novela Ironfas de la vida (1851) fue escrita después de

tomar las armas contra el invasor de modo que esté plagada

de crftica social. Todos €stos son autores moralizantes, no
« velas llenas de filosoffa. Y la poesia v; en este mismo
sentido: Manuel Acuna, ejemplo pluscﬁamperfecto de)l romanti-
cismo, se ocupa s6loc de amores y nunca del mundo, s6lo el .

0 iq
@ del sentimiento y nogdel de$ poder - /‘ de Wlaceibn. A

-



los segundos, a los escritores con preocupaciones histéricas

y una toma de posicidn liberal en las luchas ideolégico polf
tew £0

ticas de su ﬂ, los ejemplifican los novelistas m&s desta

cados de la época: Manuel Payno, autor de El fistol del dia-

blo (1845-6), verdadero principio de la novela romantica se-
gfin Warner, cuadro de costumbres con intenciones totalizado-
ras y realistas del tipo de Balzac; Justo Sierra O'Reilly,

autor de La hija del judfo (1848) novela histfrica muy cuida

da al estilo de Walter Scott que relata el siglo XVIII en Yg‘
catén, época de la inquisicibn, con una trama complicadisima
que los lectores seguian embelezados con el sistema por entre
gas que se habia puesto de moda siguiendo los folletines de
Eugenio Sue en Francia. Sierra aprovecha su tema para criti
car a los jesuitas y para opinar sobre las luchas por el po-
der entre liberales y conservadores de su &poca. Juan Diaz
Covarrubias, ‘el joven fusilado en Tacubaya y finico que publi
c6 en plena guerra de reforma, hace en 3B Gil Gémez el In-

(1533)
surgente?funa novela que narra las fortunas y desventuras

del cura Hidalgo sin faltar la consabida historia de amor.

Su prosa es flulda pero su exagerado pesimismo -tan caracte
risticamente romintico- le hace a veces melodramitico. ELi
glo Ancona aprovecha el pasado para criticar con celo refor-

mista a las autoridades gubernamentales y a la Iglesia, en

su novela El filibustero de 1864. Juan Pablo de los Rios ha

ce en Oficial mayor del mismo afio, una critica al mal uso del

poder viniera éste de la posicifn social o del dinero, todo
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enmarcado en un melodrama de amores y duelos. Los novelis-
tas y los periodistas van preparando el clima ideolbgico pa-
ra las grandes novelas de la época de la reforma, las gue
.conformarin un género particular en que se mezcla la intriga
y la narracién sentimenta%}lno en un sentido peyorativo sino.
en aquél que como aclara José Emilio Pacheco, la palabra sen-
timentalismo "quiso decir renuncia a la arrogancia intelec-
tual, preocupacién por los demis, piedad ante el sufiimiento

(i

ajeno y deseo de remediarlo". Es asl como nace el folle
tin. En México lé novela histfrica y folletinesca tuvo su
auge entre 1868 y 1872, La gente queria entender lo que le
pasaba. Las guerras de Reforma, la entrada y muerte de Maxi
miliano, el tesdn y triunfo de Judrez eran vivencias inmedia
tas y terribles., Era esa sin duda una é&poca herdica, cuando
los hechos exiglian un compromiso. Desde el fin del Santanis
mo hasta el fin del juarismo, 1; vida mexicana deja de ser
una farsa :: vivos colores para adquirir toda la solémnidad
-gl color negro, el sombrero @e‘copa, la levita- de un proyec
to nacional. En efecto, la reforma represent§ el proyecto
por construir a la nacifn segfin un esquema democrético, libe
" ral y capitalista. Con Ju&rez como motor, se vencid al inva
sor extranjero (Adifs mami Carlota, adifés pantalones rojos),
se reconstruyb el pais, se organizaron las finanzas y las le
ves, el sistema educativo, la vida comercial y las comunica-

ciones. Después de dos guerras se consiguid por fin fundar

efectivamente la Rep@iblica y revolucionar efectivamente la
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conciencia social y politica de México (conciencia cfvica®co
mo se le llamaba en aquel entonces): "En el humo que alziba-
se a las plantas de Cuauhtémoc Ibase el alma de una raza ven
cida. En Juirez empieza una nacién" escribiria después el
poeta Gutiérrez Néjera.

La_ﬁeforma fue el gran avance, el gran momento, el
gran proceso. Gracias a la decisibén progresista de una mino
ria (la nacibén son unos cuantos mexicanos hapéicho alguien),
se tuvo constitucién liberal, independencia entre Iglesia y
Gstado, laicizacién de la ensefianza oficial, ferrocarriles y
telégrafos, en sintesis: la Repliblica, la Repﬁblicé restaura
dé.

Los proyectos culturales de la époéa respondieron a
los afanes hi?téricos. Y la literatura no se quedf atrés.

En ella se J::::g aparecer los mismos caminos que tomaron

las opcionés politicas del momento: desde la obra educativa
cow €1 HIIND oetle =

de Altamirano -deseoso de "descender a las masas]e hasta la

de Payno, Inclan y Cuellar que insistieron en retratar lo me

xicano con una perspectiva liberal y el conservadurismo de Jo

sé Marfa Roa Bircena (en La_Quinta Modelc se opone a la Refor

ma y defiende a la Iglesia) o de Cresencic Carrillo y Ancona.

En Astucia, el jefe de los hermanos de la hoja o los

charros contrabandistas de la rama, novela publicada en 1865
y 66, Luis Gonzaga Incldn hace una novela costumbrista sobre
la vida rural que le fascina. Con el pretexto del contraban

do del tabaco cuenta las virtudes de lo rfistico y exalta sus
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valores: el equilibrio, el decoro, la honestidad. Siguil-il
la tradicifn lizardiana pero ya sin ligrimas, «eemssmessiibey
JER con la positividad, el entusiasmo y hasta el humor. In-
'cléh cumple los afanes-de los intelectuales liberales de la
€poca, es decir, utilizar asuntos mexicanos para la literatu
ra "registrar las ideas propias" como dice José Luis Martinez,
buscando su inspiracién en el vasto y seductor campo de la
historia (segln proponia Altamirano) y del pueblo en lugar
de buscarla en Europa, en lo que Gamboa llamarfa después "los
gilblases y otros sefiores extranjeros" y que Cuéllar ironiza
ba asi:"dejando a las princesas rusas, a los dandies y a los
reyes...para entendernos con la china, con la polla, con la
cémica, con el indio, con el chinaco, con el tendero"..l'iel
. a esta predica, José Tomds de Cuellar reunid en las igznove-

las de La linterna Migifa, una amplia galeria de cuadros de

costumbres con los que queria describir a la sociedad de la
Eépoca de Jufrez, cargados de moralismo aungue ya con una mira
da mis hacia las clases medias que hacia aquello que Lizardi
habia ensefiado a considerar como ‘el pueblo’ y scbre todo, con
una concepcidén diferente del realismo: "Yo he copiado a mis
personajes a la luz de mi linterna, no en‘drama fantistico y
descomunal sino en plena comedia humana, en la vida real...
pero he tenido especial cuidado en la correccién de los per-
files del vicio y la virtud, de manera que cuando el lector,
'a la luz de mi linterna rfa conmigo y encuentre el ridfculo

en los vicios y en las malas costumbres o goce con los mode-



los de la virtud, habré conseguido un nuevo prosélito de la
moral y la justICia“.(i’) *racundo’ ~seudbnimo de Cuellar-

abre pues un nuevo concepto del realismo “corrector", de pro
sélitismo.

Pero sin duda la figura definitoria dé la época ~de
ese sequndo romanticismo mesurado de que hablaba Lazo y de
la Reforma también-~ fue Ignacio Manuel Altamirano. Desde
las veladas literarias que organizb, pasando por su programa

de Renacimiento (por la revista que lleva ese nombre) hasta

por su magisterio intelectual y su preocupacibén por la ins-
truceibn de las masa§ (el desec de escribir "para un pueblo
que comenzaba a ilustrarse] Altamiranc es la figura clave
del proyecto cultural mestizo, de ese despegue cultural de
que hablaban Jean Franco y Gabriel Zaid, en el cual hay una
profunda conciencia de lo nacional. "“Pocos meses después
del episodic del cerro de las Campanas, gque marcé el triunfo
de la causa republicana y liberal contra las fuerzas de la
intervencidén y el imperioc y las ideas conservadoras, un hom-
bre que habia interrumpido sus estudios y su vocacidén cultu-
‘ral para servir como scldado en la revolucifn de Ayutla, en
la guerra de reforma y en agquellas luchas inmediatas, Igna~
cio Manuel Altamiranc (1834~1893) promovis, junto con escri-
tores de la épocy, la celebracifn de unas Veladas literarias
entre noviembre de 1867 y abril de 1B68. Eran aquellas reu-
niones mis amistosas que formqles y en ellas se lefa princi~

palmente posesia y se escuchaban algunos juicios criticos.
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Los escritores ya entonces maycres como Guillermo Prieto, Ma
nuel Payno e Ignacio Ramirez estaban junto a los que inicia-
ban su madurez como el mismo Altamirano, Vicente Riva Palacio,
Luis G. Ortiz, José Tom&s de Cuellar y Juaﬁ A. Mateos y al
lado de los j6venes que se daban a conocer; Justo Sierra,
Juan de Dios Peza y otros menos relevantes".(!’)

Lo mismo que la Academia de Letrah, el grupo reunia

a lo mejor de la época, pero aqui ademis Altamirano intenta-

‘ba una empresa de gran envergadura: conciliar las diferentes

tendencias. En efecto, siguiendo el signo de los tiempos
que era de concordia (la primera Unidad nacional) logrd unir
a imperialistas y conservadores como Montes de Oca y Roa'Bag
cena con republicanos y liberales como &l mismo o el feroz
polemista Ignacio Ramirez. Ademds, intentd darle a la litera
tura otro cariz que tqnia que ver con algo bastante poco aten
dido hasta entonces por los novelistas: pulir la forma. Re-
cuérdese que Gutiérrez Najera se reiafﬁue ser libéral implica
ba no ocuparse para nada de la forma. Por eso, el cambio que
sugiere Altamirano esti;portante. Lo otro que sugiere el maes
tro es que el trabajo era un empefio colectivo pues "nadie por
81 solo y con sblo escribir aporta méritos a la literatura;
ademds de}ftrabajo c¢reativo persconal hay que imponerse una
misién". (..) ndwedualii s por ,{‘;,mrbi)

Los roménticoq‘aceptaqfégﬁgﬁ:isién, éxplicable por
ese momento histérico donde las armas nacionales habian triun

fado contra Napolebén,g €l programa de Altamirano respondfa a
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la perfecéién a las necesidades ideolbgicas del momento. Por
ello no resulta sorprendente ese afdn por rastrear en la his
toria de México}fpor buscar los asuntos nacionales para la

literatura. Altamirano publica, con sus principios roménti-

cos y liberales novelas "bafnadas por una luz melancflica" "con

un tinte rosado"?! SENEEEENERAEIEE RN AP
athbenppuigiseenbee Clemencia (1869) (segtin Bhrner la prime

ra novela moderna de M&xico por su interés no s6lo en lo na-

cional sino también en lo artistico expresado en estilo senci

1lo y con unidad de forma y personajes), La Navidad e s
- Autow.a,

montanas Q.B'?l),om(considerada por Reyes Nevares como "la

novela mas auténtica de Altamirand}4‘)y el 2arco({publicada

hasta iBOlfque retoma uno de los temas obsesivos del siglo:

los bandidos) todas llenas de patriotismo y de espiritu de
lucha, d¢ Uy piveiics devietrd fitas * Y AFrmedol ok las YirPedes giuitiea dovas

del onwp’GMQ
El romanticismo de Altamirano parece otra vez (ya se

dijo) conformar una contradiccidn histédrica. Hay una aparen
te paradoj 1 hecho 4 1 i6 dntica ge
P ja en el hecho de que la exageracibn roméntic ieuu ["’)'"‘"'

N I Ve o
relacione con la esperanza de reforma social}' Heroinas llo-

par fudtes wrafhans, o e (G o iy
rosas Yy desmayadaglparecen tener poco que ver con ese patrip
tismo a que se alude o con los ideales "viriles" de la Refor
ma. Y sin embargo, -también ya se ha dicho- ewesheeasuirmbes
la contradiccidn no es tal, pues precisamente es el héroe
idealizado el que sirve al mismo tiempo para el amor y para

la esperanza de mejorar la condicidén del hombre. Y ademis,

cumple con un propdsito que para la generacibdn de Altamirano
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Teae lectoves. Lo vomsntieo
era central:fcongenia con las expectativas del pGiblico lec-

tor compuesto sobre todo por el "sexo bello" demasiado acos-
tumbrado a las lagrimas como para psew quitérselas,

Una de las consecuencias inmediatas en la literatura
del triunfo contra los invasores, Fa la inundacitn de nove-
las histbricas que le siguﬁf Desde fines de los anos sesen-
ta y hasta terminar el siglo, el género vive su apogeo. Apo
geo légico por explicarse, por conocerse, que -V-d bien con
la tonica de la época y con la influencia europea a la Walter
Scott, a la Manzoni. Vicente Riva Palacio (se podria hacer
una novela con su vida dijo Toussaint) es el mis conocido y
fecundo y engrandece el género en una linea particular: la
novela colonial {(que en Mé&xico ha tenido grandes cultivado-
res desde Rodriquez Galvdn y Sierra O'Reilly hasta Del Valle
Arizpe). En aventuras publicadas por entregas y llenas de
sabor "intensamente mexicano", Riva Palacio retrata la época

de la colonia en Monja, Casada, Virgen y Martir, Martin Gara

tuza, Las emparedadas y Los cuentos del general.

Por su parte Juan A. Mateos relata la intervencién

francesa en El cerro de las Campanas y Sol de mayo; la inde-

pendencia en Sacerdote y Caudillo y Los insurgentes. Eligio

Ancona relata la época de la conguista en La Cruz y la Espada
Nze et
Y Los mirtires de Andhuac, lo mismo quegIreneo Pazdjg__mor Y

Sacrificio y Dofa Marina, AR RN

SR 1a historia reciente aparece en Enrique de Olavarria

Yy Ferrari (Los Episodios Nacionales) gue tuvieron gran popu-

laridad. Poco tiempo después Victorianc Salado Alvdrez harfa

1!‘:-:':: e
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novelizaciones histbricas gque cubren todo el siglo, de Santa
Anna a la Reforma,'La intervencidn y el imperio. Hay ademis
la expresifn en la narrativa de una clara conciencia politi-
ca. WNicol4s Pizarrog Suirez, elocuente y ferviente defensor

de la Reforma utiliza su obra El monedero para plantear al

mismo tiempo una crftica social y una utopia (socialista para
mayores senas) que quiere.prevenir contra la tentacidn de to
mar a los Estados Unidos comc modelo, “j{en La_coqueta
hace una defensa de la Reforma constra la intransigencia de

la Iglesia, y eowilUNMSENPPIRe. Pascual Almazdn hace en

1
Un_hereje yun musulmin el atague mis fuerte éontra el poder

y las pricticas de la Iglesia que se produjo en la Reforma y

Manuel Balbontin, en Memorias de un muerto, expresa un descon

tento similar al de varios radicales -recuérdese entre ellos
al propic Prieto- por un ejecutivo que como Jufrez "tiene de
masiado gusto por no soltar el poder después de la restaura-
¢ibn de la Repﬁblica".(4d) En su obra propone un gobiernc de
mocritico, sin reeleccién posible, que Gnicamente fungiera
como guardidn de la ley. En 1882 Manuel Sinchez Marmol publi
ca en esta linea Pocahontas y tres afos después Arcadio Zente
lla Priego hace en Perico una indignada critica a las condi-
ciones de vida de los pobres y a la justicia que sirve a los
ricos en un estilo sencillo y sin sermones que resagia a To-

mochic "Perico es, como su novela tocaya El Periquille Sar-

niento, la aventura de un don nadie que se hace hombre bur-

lando las condicionantes sociales y politicas de un orden
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que estid por extinguirse". (49) Pero ademds de la novela his
tbérica y de la novela politica, la escuela costumbrista lizar
diana no habia muerto y todavia estarfa destinada a dar un im
portante fruto. Manuel Payno quien habia iniciado eh 1859 la
adaptacifbn de la novela de folletin al ambiente mexicano, re-
tratando las costumbre de la &poca virreinal, publica entre

1889 y 1891 "La comedia humana del Mé&xico de la primera mi-

tad del siglo XIX": Los bandidos de Rio Frio. Basada en

una sonada causa judicial de la &poca "la carrera de un crimi
nal" la novela hace una narracién de "costumbres, crimenes y
horrores", -segin afirma el sabio Jos& Luis Martinez- fresca
e interesada en divertir, entretener y contar. Es.un conjun-
to de cuadros conectados por una historia de amor con todo de
personajes y situaciones en el mejor estilo del siglo XVIII,
perc que se va volviendo sombria y macabra -segfin afirma Bra-
ding- conforme va mostrando un pais gobernado por la corrup-
cibn y la arbitrariedad. La novela es el resimen y la cima
del siglo XIX y también el fin del romanticismo realista, de

sus preocupaciones y logros. "Nadie en México ha abarcado tan

completamente en un solo 1libro a la socedad entera de una e’poca." (50}

_Payno fue un patriota, a quien le importaba el pueblo, pero

)
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sinlcargaslgesadas moralizantes sino con un sabor SN
-awdﬁyyohwgdbiiwnﬁ_

satirico. Y ya se sabe, "un cuadro de costumbresjino es sino

una eleccién critica". Prieto y Payno, Altamirano y Facundo, 2

Incldh y Cu€llar "seleccionan las estampas que respiran en lo

literario calor hogarefio, en lo polftico efusién patribtica,

en lo nacional la riqueza de lo pintoresco y en el recuento

de viajes ccgprensiéﬁ y alabanza del mundo“.Lg'x
Un ﬁziance del siglo XIX, entre 1810 y 1880 {desde -

Bl Periquillo Sarniento hasta Perico) permite afirmar que fue

una época de blisqueda, de deseos de conocerse y construfr a
la nacitn. Fue necesario terminar con el dominio colonial
.. dwmeatd .
conpmico, p ipinespie -~ abolir leyes y costumbres, para pasar
a convertirse en modernosg en ciudadanos de una nacién, con
un Estado. Las novelas de Lizardl son ejemplares en este sen

tido. Los espafioles nos habfan acostumbrado a la extraccidn

de riquezas y a la explotacidn de los naturales, Yeeumsheyes

o& wodo gue sv covtra e
‘4 idea del trabajo (burgués) I&{rentismo (aristbécrata) & sin

duda revolucionari®., El mismo hecho de usar la picaresca -gé
nero ideal para criticar la vida parasitaria- muestra este es
piritu modernizadog de "entrar al mercadoﬁrsan embargo, no
existfan afin las condiciones para ello. Aqui funcionaron re
laciones de produccidn y relaciones sociales precapitalistas
a pesar de los afanes liberales. La ajricultura y la minerfa
eran para exportacidn, ei desarrollo fue mis en extensibén

que en profundidad, no habla mercado interno y esto que fue
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resultado de la larga herencia coloniaL,condicioné al mismo
-tiempo el nuevo modo de vinculacidn con el capitalismo metro
pelitano. Como han mostrado los in&estigadores norteamerica
nos Stern, en el desarrolio de los Estados Unidos después de
1783 tuvo mucho peso el comercio con la ex-metrSpoli asi co-
" mo las inversiones inglesas que estimularon la economia de

la antigua colonia(Jg) y en cambio, en las colonias espano-
las no se dio ni comercio ni asistencia técnica o financiera.
Y es que Espana no estaba il en capacidad de dar ninguna ayu
da, y ademds ya nos habia legado un modo de ser que Inglate-
rra,eﬁlmgbderoso imperio, estuvo en condiciones de retomar.
Fue asi como pasamos a recibir asistencia técnica y financie
ra de ese pals, mientras sgAabrian las puertas al comefcio.
No son gratuitas las discusiones entre liberales y conserva-
dores respecto a nuestra herencia hispénica o a nuestro futu
ro sajonizable. Y a pesar de todos sus afanes la economia
siguid "operando en las mismas condiciones de atraso econémi
co del pais que prevalecian a finales de la colonia: la fal-
ta de integraci6én de un mercado que determiné el poco avance
de la actividad econdémica, siendo sus causas la falta de co-
municacién, la escasa educacién de la mano de obra, la anarquifa

en cvanfo 3
fiscal, la falta de capitales"”. oy Por esg, si ﬂh‘-’

litevatny pavece 5¢°
Los bandidos de 8o frio cununa novela tar-

dia, en términos del desarrollo econémico y social del pais

no lo esv apenas est8 en su tiempo.

Wi
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Inglaterra, la potencia indusﬁrial del planeta no se
_interesﬁ solamente en el comercio con nosotros sino también en
la especulacién y la usura. Asi que después de la independen-
cia volviamos a lo mismo que en la colonia: "succionarnos exce
dente sin intervenir directamente en su generacibn"."" Nos
unimos al mundo capitalista por via de la explotacifn extranje
ra que se hacia de eséas tierras con ayuda de sus oligarquias.
Y si se rompieron los lazos feudales fue porque ello convenla
a ese desarrollo., Se expulsb a los indios y al clero de sus
tierras porque esa era la via capitalista para la modernizacidn
que aqul se impuso. Ese fue nuestro desarrollo {(no su distor-
sidén como afirman algunos autores sino su modo de ser) esa nues
tra imbricacidn entre precapitalismo y capitalismo incipiente
con el capitalismo europeo. Asi pasamos de la situacidn colo-
nial a la dependencia, precisamente con la independencia. Y
siﬁ embargs, con la desamortizacién de los bienes de la igle~
sia y de las comunidades indigenas "ObjethO menos voceado pe~
ro tan organico como el primero®, segln afmrma{égmo, efectiva-~
mente se dio un cambio en las relaciones de produccidn que per
mitind la formacidn del Estﬁdo Nacional. _

Poco a poco se terminaba una época.éntre la indepen-
dencia y la reforma, tomo escribiera Maridtequi para el Perf,
sucedid que mientras se organizaba la nueva clase en el poder
éste estuvo a merced de caudillos militares que ademis de su
propia ambicién se interesaban por crear inestabilidad para de

fender su autonomia (y economia} regional en las nacientes for



maciones sociales afin muy heterogéneas. Pero conforme se abrid

 TIPTE
el mercado fue necesario unificaf}f para ello hacia falta un

gstado. Entonces se invent§ la nacifn que todavia no era sino
una simulacifn cuya existencia era sb6lc formal. Perc a ella

se invocaba para hacer y tornar. La fase que se ha illamado

“de la anarquia" y que "no es otra cosa que el tormentoso cami
no que nuestras formaciones sociales tienen que recorrer hasta
constituir sus estados nacionales"(i’)empieza a ceder paso a la
necesidad de una integracidn nacional. Se habia pasado de un
sistema extractivo y lleno de restricciones a un sistema de ca
ricter mercantil, y de una &poca de levantamientos politicos y

de latifundios de manos muertas a una época de actividad econd

2

mica para exportacién que requeriaJEaz. Las ideas dan cuenta
de este proceso y toman partido en 1. También las novelas.
Hay en ellas quienes quieren modernizarse, incorporarse, y hay
quienes quieren defenderx viéjos privilegios. Hay quienes creen
en el trabajo y guienes quieren seguir con el rentismo. Las
novelas hablan de los ricos gque pensaban.en el amor y también
de los pobres y los sin recursos, sshmsewesds de aquéllos que
después de las guerras habian sido litenciados de los ejérci-
tos ¥y no hallaban acomodo en la sociedad (las novelas de la &po
ca estén llenas de bandidos y marginales) y tambi&n de los in-
dios expulsados de sus tierras., Hay quienes miraban a Europa

Y los que sb6lo veian al pals y a su gente. De todo dio cuenta

fada pro Q) Su preciso Homés0s
la literatura, de todos los cambioad ‘ﬁgsde cuando los criollos

anfts & b fdependeria
quedaban al margen de los privilegioe{hasta setenta, ochenta

s
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y vlopros

anos después cuando los mestizos, critico,[-/" satiricos/’ se
convirtieron en protagonistas de la historia nacional) ¢ frfudea
Jas meras oo p)fapyan0 Consigna.

Para fines de los anos ochenta del siglo, se cerr6
una &poca, conforme la Reforma entraba en la estabilidad de lo
que serfa la Repiblica restaurada y glii“ﬁ; la época porfiris-
ta. "En nuestro siglo XIX, Ferndndez de Lizardi es el escritor
y el defensor del pueblo, Guillermo Prieto el costumbrista y
romancero de las gestas nacionales, Manuel Payno el entreteni-
do folletinista, Luis G. Incldn el novelista de la vida rural,
Ignacio Manuel Altamirano el maestro e impulsor de la causé na
cionalista, Vicente Riva Palacio el creador de la trﬁculencia
colonial...Manuel M. Flores el poeta del erotismo, Manuel Acu
fia el desilusionado suicida... José Tom&s de Cuéllar el costum
brista de la clase media urbana".(qﬁ) "Nuestros liberales del
51glo XIX fueron de varias especies: los hubo iluminados, triun
fantes, desordenados y discretos. Ignacio Ramirez e Ignacio
Manuel Altamirano, fueron nuesfros grandes iluminados, los de
las voces resonantes y precursoras; triunfantes... Manuel Payno
y Guillermo Prieto con todo y sus méritos y simpatia fueron de
sordenados, oscilantes en sus convicciones, desalifados en su
obra; Francisco Zarco y José Maria Vigil son perfectos ejemplos
del liberal discreto y laborioso".(sy)

La época fue la ‘del®aprendizaje de la libertad4 la del

1ﬂhcargo nacionalista“ue se hicieron a si mismos los hombres,

&k prinen. “aplsae Necimo[=
la del descubrimientq/,hdel primer

nacionalismoe cultural. Un siglo que como hemos visto se defi-
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nié por su afén de construir a la nacibn, dar cuenta del mundo
nuevoque se iba haciendo <R a partir de las ideas y las
luchas , definir qué era lo propio, cudl el pasado {explicarlo,
encontrarlo} cuil su futuro (prepararlo}. §Si recorremos el, si
glo desde Lizardi hasta Altamirano, es decir, de quieafg%gEQZD
ha lla.npo el“iniciador préctico®de nuestra literatura }p‘%u fun
damentador teérico, encontramos un cambio imporﬁante, gue es
el mismo que se dio en la economia: si aquél retraté® lo popu-
lar para romper con los temas y moldes del neocl&sico y de la
colonia, a é&ste le interesé llevar la luz al pueblo, a las ma-
sas para revelarles su propia historia, costumbres, lenguaje.
_ Rescatar y mostrar son actitudes en la literatura, égg;igos de
momentos de la historia, de un {primer) liberalismo que se

de fevess . Hier -
‘abria paso -el mismo de Mora, UEmmEERewmmmie- 2 un liberalismo
gue triunfaba -el mismo de Julrez y lLerdo- y gque dejaba de ser
idea para convertirse en gobierno. Casi un siglo después de
la ruptura que significd la escritura lizardiana, Altamirano
en la Reforma insiste en recuperar la forma y la belleza esté-
T&canggga pomm del costumbrismo y la picaresca al romanticis-
mo y el realismo. Y sin embargo, a pesar de esas diferencias,
los une el hecho de ser moralistas, de querer educar, cambiar,
impulsar. Ese 4l es el afén més‘; continuado del siglo, como
lo atestiguan no sGlo estos autores sino también el gran nfime-
ro de otras novelas y libros. Las empresas culturales flore-

_ Cov el objeTive de
Cleron mmmms,;cConocerse;, construirse, unirse. Desde los grandes

periédicos (El siglo XX, El monitor republicano} hasta los gran
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des historiadores, (Alamén, Zavala, Orozco y Berra, Garcia Iza
balceta, Riva Palacio; Olavarria y Ferrari), desde las asocia-
ciﬁnes culturales, hasta la edicibn de revistas,antologias Y

diccionarios,

Pero Altamirano fracas6. Tenia que fracasar porque
la sociedad alin no estaba preparada para dar respuesta a las‘
demandas de sus pensadores., El deseo de "descender a las ma-
sas" de este autor -f de Lizardi, Inclan, Payno- no se cumplid

y no se podia cumplir porque la economia y la cultura estaban

! ¥

atrasadas y seguian siend&iéara grupos peguenos.

El pais no contaba con un sistema educativo siquiera
elemental, la mayor parte de la poblacidn continuaba disemina-
da en un gran nimero de pequeifos poblados y ranchos cuya econo
mia interna era aln de autosuficiencia y con mé&todos de trans-
porte como mulas y carretas que restringian 15 movilidad y el
volumen de las transacciones comerciales. Por eso, como han
mostrado Franco, Zaid, Monsivdis, estos primeros intentos cul-
turales no cuajaron. Quizd eso ::;i; para explicarse lo gque
se preguntaba Max Aub "La historia de México, tan trégica, en
el siglo de la novela por excelencia no prqduce ninguna imperecedera

acerca de la Independencia, la Reforma, las guerras contra nor

teamericanos y franceses que bien la merecian“.(qg)
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CAPITULO III

21 solido muro
g b Nyerow s&  pecede (Hr$ONds Haefales
Y vespetande JeRpepuips® g

M Solernidnd €S Parte del acene ld?ob?;m
£ lHF&SlH! No Vivig cow Jesyemd:m
Seviedad el tviso de los drouteciudiey bes™

T ¢agles HoniwvATs

Entre 1880 y 1900 parece surgir una hispahoamérica
nueva, una gque aparentaba no tener ya nada que ver con la de
los primeros cincuenta, sesenta anos que siguieron a su inde-
pendencia politica. Un nuevo orden se alzaba en cada pais, un
orden apoyado en la ciencia y preocupado‘por la educacién de
sus ciudadanos y por alcanzar para ellos el mayor confort mate
rial, 1 Esta idea de Jeaﬁ Franco coincide con la de José Emi

lio Pacheco seglin el cual hacia 1889 se impone un cambio radi-

cal de tono e ideas estéticas. NGNS GsRPONE,
s i)

L.a fecha coincide il con otra: hacia 1889-90, el
capitalismo metropolitano habia entrado g» en su fase imperia-
lista con el crecimiento del capital emss monopdlico y con los
avances en la industria y en el transporte. Los pafses metropo
litanos requieren materias primas y mercados y los paises peri-
fériéos se las surten y les compran sus productos. Surge asi
para México un nuevo modo de funcionamiento de la economia en
el capitalismo avanzado: estamos integrados al mercado mundial
pero ahora por la divisidn internacional del trabajo y ya no

por la extraccibn de riquezas y la usura. "El prop6sito de los
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liberales era crear una masa de pequefios propietarios emérendg
dores que sirvieran de base a la formacién del mercado nacional
y al desarrollo del capitalismo. Los resultados sin embargo,
fueron otros: las tierras de la Iglesia nacionaljzadas por el
gobierno de Julrez fueron malbaratadas en momentos de urgencia
Y acaparadés por unos pocos especuladores; en las antiguas co-
munidades indigenas, los comuneros aln no acababan de recibir
las tierras en propiedad individual, cuando ya aquéllos mismos
especuladores las estaban adquiriendo a bajisimo costo, frus-
trando los propésitoé originales de la Reforma que eran los de
movilizar la riqueza y formar una amplia clase de pequefios pro
pietarios. Este proceso dio origen a un nuevo tipo de latifun
distas que constituyd el primerc y més importante de los secto
res sociales en que se apoy6 el porfirismo“.(z)
Se consolida asi lo que se conoce con el nomgre de
"via oligérquica' del desarrollc del capitalismo, que en nues-
tro pals ensambla a la perfeccién con la fase imperialista en
la cual era necesario convertir a este cbntinente en "una eco-

nomia primario exportadora complementaria del capitalismo in-

dustrial de las metrbpclis. SeisesbeeastehaioausiSiENREe
m‘::’:ampesinos expulsados de sus tierras pasan a
convertirse en trabajadores, pero no requeridos por una indus-
tria (que lejos estaba de florecer) siqo por la agricultura, la
minerfa, las actividades de transporte, comercializacién y co-

municaciones. Todo embona perfectamente} irabajadores dispo-

nibles (campesinos sin tierras), inversiones extranjeras desti
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nadas a nuevos rubros {(como bancos y ferrocarriles} que abrie-
ron nuevas regiones a la explotacién, mercado para nuestros
productos y productos de afuera para comprar. El capitalismo
mexicanc es oligdrquico, hay en &l -latifundios y régimen de
servidumbre y explotacién extensiva, es decir, todo lo que su-
puestamente serfa la antitesis y negacibn del espiritu burgués
que fue necesario para la creacidn del capitalismo. Aqui de
todos modos as{ es, dENSONNINNSNSS un caplitalismo diriase poco
capitalista {(contradiccifn que se repite en la literatura que
seria de protesta social pero no de critica), un capitalismo
meuwpenumtiay volcado al exterior -y por tanto muy vulnerable-
incapaz de producir sigquiera el malz o frijol suficientes para
su autoconsumo. Un capitalismo reaccionaric como sus novelis-
tas (Lbopez Portillo y Rojas seri el ejemplo por excelencia).
Una oligarguia terrateniente sobre todo rentista, gue ripida-
mente acumula capital y sbBlo desea la paz para prosperar en sus

negocios.

Seria la tercera generacidn liberal la gue iniciaria
ese nuevo mundo. La generacién que luchd contra la interven-
cidén y apoyd a Ju&rezﬁgque segin Cosio Villegas, vencit al con
servadurismo y comenzd la historia moderna de México. Es la
generacién de la Revolucién de Tuxtepec: Porfirio Dfaz, Justo
Sierra y los responsables de la introduccién del positivismo
en México (Gabino Barreda), resultado directo del triunfo del
partido liberal, cuyo réqimen continuaron y cuyo ideario habla

encarnade en la Constitucidn de 1857: un €éstado democréitico,
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representativo y-federal; primacia de la ley sobre la arbitra-
riedad y el despotismo de los gobernantes; los derechos del
hombre; la consagracifn de la libertad de vensamiento, expresién
y trabajo; el juicio deo’:mp lngk?ll:;f{% 3%50#?0%& yyzléuversal.
Esas eran las .ideas Asm embargo, no era facil apllcar_ Sie-
rra hablaba de "nuestra aversién radical a la verdad, producto
de nuestra educacién y de nuestro temperamento (que) hacen de
la nacién mexicana uno de los organismos sociales més débiles,
mds inermes de los que viven dentro de la 6rbita de la civiliza
cién" y c.ﬁﬁeste argumento créa encontrar la razbn de que la
historia de México hubiera sido un caocs y de la necesidad de im
plantar un orden social que para un pueblo "atrasado como el
nuestro" requeria de la institucidén de un gobierno fuerte.

Fue asi como las teorias de Comte y el organicismo
de Spencer vinieron a adaptarse como anillo al dedo a las nece
sidades de la nueva clase dominante en el Mé&xico finisecular,

Como escribid Sierra en su Evolucidn politica del pueblo mexi~

cano "las ideas tienen que identificarse con los intereses que
son sentimientos inferiores pero avasalladores". Y en efecto,
el positivismo mexicano fue la adaptacidn que hizo un grupo so-
cial de doctrinas venidas de Europa que no llegaron a Mé&xico a
iluminar a los pensadores sino al contrario, fueron &stos los

que encontraron en aquéllas lo que buscaban y lo que les conve
nia, ﬁues para esa clase a la que Sierra mismo llamé "la bur-

guesia" era necesaria una ideologfa adecuada a la nueva reali-

dad politica y econdmica que se gestaba., El positivismo euro-
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peo resultd un aliado adecuado, adaptado -en muchas ocasiones
bastante lejos de las doctrinas madre como lo ha mostrado el es

tudioso més importante de ese tema en México, Leopoldo Zea- a sus

- necesidades y a las condiciones de un pais de caudillismo, po-

deA

der centralizado, arcas vacias, ningfin desarrollo de las fuer-
zas productivas y un escaso desarrollo de las fuerzas sociales,
presionade por los palses capitalistas. Escribe Cbérdova "El
terreno estaba preparado: por un lado y desde hécia tiempo,
existian las fuerzas econémicas que apoyaban y usufructuaban
la pacificacién del pais; por el otro, la ciudadania se mostra
ba exhausta para seguir dirimiendo sus diferencias por medio de
las armas".(3) Habia pues condiciones para que enraizara una
ideologia como el positivismo y habia también una clase social
due una vez llegada al poder necesitaba afianzarse en &l y ga-
rantizar los privilegios recientemente adquiridos. Esto era
posible porque las bases materiales para elloc estaban dadas:

el poder material de la Iglesia habia sido quebrado, la paz se

UL T
habia conseguido. Existia SR nacifén. Bs ella la que en adelan

te dictar lo que se quiere y se hace. Ella concilia, ella le

ducide tiles SoM Y deben Ser
galiza, ella &mmwm jlos héroes y los interesesuuiiiiisushamm.

todo%o ricos y pobres. "La ideologia dominante...responde abso
lutamente a los intereses de la clase dominante"” "El verdadero
motivo de esta nueva ideologia era de cardcter eminentemente

pr&ctico“.(4,

Nadie pohia en duda que el progreso -entendido como

acumulacidén de rigueza- era el fin deseado, deseable y convenien
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te para el pais y que la base de este proyecto radicaba en el

" derecho irrestricto, natural e ilimitado a la propiedad priva-

da la cual debia ser protegida por todos los medios. De ahi
que el orden se convirtiera en origen y fin de todas las ideas
y propuestas de los positivistas.

El orden se consequiria, en primer lugar, unificando
Y uniformando las conciencias de todos los mexicanos. Por eso
insisten en las reformas a la educacibn, y sobre todo, en un
estado centralizado, autoritario y fuerte gue fuese guardién y

gendarme de los privilegios adquiridos y que encaminara al pais

Correcto, ) .
por el rumbo dmime "un gobierno fuerte que sometiera a los ele

mentos disolventes mediante la violencia si se hacia preciso",
seqfin palabras del eficaz instrumentador del positivismo, de
quien lo convirtié de una filosoffa en una préactica politica,
Justo Sierra.

En 1887 Limantour escribid lo que los porfiristas es
peraban del éétado "Favorecer el desarrolle de los intereses
econfmicos y cuidar la moralizacibn y el buen desempefio de los

(5) La frase ~tan similar a las ideas con

servicios pGblicos”.
servadoras de uncos afios antes, por ejempleo las de Antunano- re
sume en su sentido exacto la méxima de Diaz: poca politica y

mucha administracién. EL resultado de este proyecto de los po
sitivistas es conocido por la historia: la tiranfia honrada, el
gobernante &rbitro con facultades extraordinarias, el gobierno

protector de los pocos duenos de la riqueza, capaz de garanti-

zar el orden y por tanto el progreso. Un gobierno compuesto,

m

RN
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seglin el viejo sueno de liberales y conservadores, sblo por los
mds aptos para gobernar, aptos que siempre eran los mis ricos,
y los més ilustrados (lo cual parecia suponer en ellos una ma-
yor conciencia de responsabilidad social). La libertad y la de
mocracia se ven "Como corolario de un largo proceso evolutivo
en el que la nacibn marcha de la depresifén a la organizacién".(e)
Las concepciones de los positivistas sobre el gobier
no y la sociedad se parecen bastante a las que se sustentaban
medio siglo antes: los "instruidos" de Mora, los '"sensatos" de.
Aiam&n, reaparecen en la "clase laboriosa, honrada y de buen
sentido" a que se refiere Francisco G. Cosme. Tampoco para las
positivistas habfa duda de que "la muchedumbre" no estaba capa
citada para gobernar y de que su misifn se reducia a cobedecer
las leyes hechas por los "cientificos" de la burguesia en el
poder que les garantizaban i&i benefigios. "La sociedad se di
vide en superiores e inferiores -escribid Macedo- los inferio
res deben tener para su superior veneracibn y gratitud, pues de
otra manera ellos serén forzosamente una rémora para la conquis
ta del bienestar y el progreso; oponiendo una resistencia, cual
guiera que ella fuese, ora activa, ora pasiva y consistente en
el solo hecho de no éoadyu&ar, obligarian a su superior a dis-
traer una parte de su actividad y de sus trabajos en vencerla,
parte cuya pérdida seri a no dudarlo, en extremo sensible, pues
impediria o retardaria la realizacibn de numerosoeﬁelantos".(v)

Asi pues, para los positivistas, la sociedad, la na-

cibén, eran ellos mismos y en la medida en que ellos progresaran,
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todos los demds grupos sociales progresarian. Sus conceptos

de libertad y ciudadania no pasaban por los pobres. "Los hom-
bres son semejantes, no iguales" escribif Porfirio Parra. El
derecho del mis fuerte significaba que en principio todos po-
dfan acceder a la riqueza, dependiendo de su capacidad, y el
que no tenia era porque no querfa. Pero los pobresg eran con-
siderados como necesaricsa la sociedad y deberfan aceptar esta
condicibn, segdn les explicaba el positivista Macedo exactamen
te igual que como lo habia ordenado la iglesia durante tantos
siglos. Sostenfan que los beneficios del progreso terminarian
derramiandose tambi&n sobre los pobres si é&stos cooperaban y se
mantenian en paz. El atraso como realidad presente y el progre
so como futuro, justificaban el sacrificio de las mayorfas. El

Estado por su parte, sin ninguna obligacién de ocuparse de los

‘pobres, debia en cambio ser guardiin de los ricos: "El Estado

no puede ya ser un creador de bienes para el pueblo, sino un
guardilin de los bienes del individuo... cada individuc tiene
lo que es capaz de merecer por su propic esfuerzo. La funcidn
del Estado es la de proteger tales intereses y no la de hacer
la felicidad de todos. Cada individuo busca su felicidad., El
Estado tiene que proteger esta mayor o menor felicidad alcanza
da por dicho individuo, combatiendo cualquier intentc que se

dirija a limitar tales derechos“.(a)

Esta concepcibn positivista alcanzd incluso versio-
nes apocalipticas, ¢ Telesforo Garcfa, redactor del peribdi-

co La Libertad, acusb a la Iglesia de "comunismo negro" porque
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obligaba a la caridad y la limosna lo cual significaba el repar
to de la riqueza. EL no vefa mayores diferencias entre esta im el
posiciﬁn'de la Iglesia y el comunismo rojc en el cual el Estado
era dueno de tode. Para Garcia como para tantos otros positi-
vistas, no debla haber absolutamente ninguna limitacifén ni exi
gencia sobre la propiedad.
Las ideas sobre el orden llevaron por supuesto a con
denar de manera definitiva a la revolucidn como medic para lo-
grar los cambiocs, en favor de la evolucidn natural. "No se
puede ir al bien por el camino del mal" escribié Sierra, reite
rando el planteo conservador de que al progreso se llega despa
cio, poco a poco, sin cambios violentos que "todo lo destruyen".
Los ecos de Burke y de Alaman scon claros: "Todas las ventajas
de la variacién y ninguna de la mutacidén", hablia escrito el con
servador europeo, tal comc Alamin habia dicho "desatar sin rom
per".(g)
La concepcién de modernizacibn de los positivistas
se basaba en industria, ferrocarriles y dinero, exactamente en
la misma direccibén de lo que plantearon Alamédn y Antuiiano: "El
trabajo industrial es el camino p&r donde deben ser guladas las

(10}

fuerzas desbocadas de los mexicanos", y tenfa también como

caracteristica el respeto a las formas legales y los afanes siem
Comv

pre presentes de legitimacién., WSElEmmsmeR los conservadores

Y los liberales, los positivistas criticaban "la empleomania"

Y el "aspirantismo" burocr&tico, y se oponian a que el Estado

fuera generador de la riqueza pues lo velan sflo como protector
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de &sta, que debfa nacer del trabajo industrial. Y sin embar-
go, como lo ha mostrado Zea, y a pesar de las teorfas que sus-
tentaban sus pensadores, la burquesia mexicana en lugar de in-
dustriali;arse,de invertir en fébricas y ferrocarriles, se dg-
dicé a servir a las activas burguesfas extranjeras y convirtié
al éstado en fuente de riquezas: "Nuestra burgquesia, si merece
ese nombre que a si misma se da, no pasé de ser un grupc semi-
feudal, latifundista y burocr8tico. En vez de explotar indus-
trias, explotd al campesino y al erario pfiblico... (y) siendo

una de sus fases la burocracia, tuvo necesidad de la politica

de partido y ésta se encubrié bajo la idea de que se trataba de
un grupo de técnicos, cieht;ficds, preocupados por el progreso

del pais“.(ll]

Asi, se establecib una divisién: el capital ex
tranjero se dirigidé a los ferrocarriles, la electricidad a la
industria extractiva y a los bancos, mientras la burgue;ia na-
cional se desempefiaba en el comercio y las manufacturas as{ co
mo en la agricultura. |

Buena parte de los motivos que dieron origen a esta
divisifn del trabajo entre la burguesia nacional y las extran-
jeras, fue sin duda la falta de capitales y de capacidad técni
ca. Y asi como unos afos antes Alamin se habia visto obligado
a invitar a los ingleses a invertir en México, asi ahora los
porfiristas buscaban capitalistas de fuera. Pero no se engafia-
ban.. Veian bien el peiigro que significaba lé cercania con los
Estados Unidos y sus afanes imperialistas, en particular desde

el paso a la economfa del monopolio que se iba produciendo eﬁ
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los palses capitalistas y con el dominio creciente de las con=-
servadores en el poder en Europa.

Por una parte el temor y las memorias de la no tan
lejana guerra con los Estados Unidos que significt la pérdida
de una importante franja del territorio nacional, y por otra
parte la admiracién y la necesidad de recursos y tecnologila,
llevaron a los positivistas a proponer, una vez mids, a los nor
teamericanos como esquema de civilizacidén. Les parecfa mejor
hacerse amigos, entrar en el juego del capitalismo mundial y
no correr el riesgo de desaparecer como nacién, Sierra habla-
ba de “eée maravilloso animal colectivo que vive junto a noso-
tros" y adulaba a Diaz por "haber enganchado a México a la for
midable locomotora Yankee". Las puertas a la penetracifn del
capital norteamericano fueron abiertas de par en par y el Esta
do mexicanoc quedd sblo con la capacidad de negociar lo menos
mal posible este "enganche" a la locomotora,

sin duda en este aspecto, los positivistas fueron he
rederos de los liberales mas que de los conservadores del si-
glo XIX. Recuérdese que Alamén miraba con desprecio al vecino
del norte y volteaba hacia Europa, mientras que los liberales

fueron quiernes propusieron abandonar la raza latina y sajoni-

zarse, pues para ellos lo latino era por definicifn, "andrquico,

metafisico y decadente" mientras que lo sajén significaba, tam
bién por definici6n "aduefarse del mundo del futuro" segln es-

MISHD
cribiéj;elgsforo Garcfa. Sajonizarse era considerado como sind

nimo de progreso, modo de "redimir al mexicano de su indolencia".

g
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Asf pues, los positivistas proponian al mismo tiempo

la herencia conservadora y la herencia liberal, inmovilidad y
evoluciég,orden Y progreso. Una vez m&s, las contradicciones
conformaron la esencia del proyecto politico nacional.

| Y sin embargo, los positivistas no vefan contradic-
cibn alguna en ser al mismo tiempo promotores del progresc y
conservadores del orden. Santiago Sierra escribid "Desde el
momento en que un partido, por la evolucidn o la revolucidn,
ha logrado plantear un principio, sea este politico, social o
religioso, necesita abandonar su antiguo papel para hacerse
conservador. Pero conservador no impide ser progresista y re-
formador pues el resguardoc de la cosa conquistada no es incom-
patible con el anhelo de realizar por completo el ideal que la

conquista hace patente".(lz)

El p&rrafo resume bien la idea
positivista: cambilar y no cambiar, que es siempre la idea con-
servadoré a la que se califica de "realismo contra utopismo".
Ese fue el porfiriato, que como ha dicho Villegas "para unos

es una etapa necesaria de la evolucién y para otres un parénte

sis que debe cerrarse para que resplandezca otra vez la liber-
(13)

tad".
T

Dos caminos principales tomd la literatura de la épo-
ca, dos modos de expresar la nueva sensibilidad y las nuevas
ideas. El modernismo (los modernismos seglin José Emilio Pache
co) y el realismo, g€l primero sobre todo en poesfa, el segundo

en la novela.

R
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por el rechazo al progreso material que les rodea, y al mismo tiem

po, oh! contradiccibn, por el lujo material en el uso de las pala--

bras, "encrespadas espumas verbales" como les llamd Castro Leal,
gue mucho contrastaban con este pais de miseria. La bohemia y los
cisnes eran la sefial de la &poca, lo francés (tan definitiva e ine
gablemente porfirista) su inspiracidn y sus citas.

El modernismo ‘fue una rebeldia que se ﬁomenté desde el an-
tro, la cantina y el prostibulo, oponiéndose asi a la moral plbli-
ca del porfiriato, a los cerrojos del catecismo y a las admonicio-

nes del hogar y la familias

Fue un movimiento literario cuyos pro
pSsitos egtéticos eran un modo de vida: "la religidn negra del ero

tismo, el exotismo,.el diabolismo vy la vida personal como una obra

de arte moldeada en la boehemia, la dipsomania legendaria- acompaiia

da de las lecturas interminables de Poe, Baudelaire, Verlaine,
Huyssmans © la misica enervante de Wagner, Chopin y Schummann que
resonard con el fin de siecle mexicano, sus once mil prostitutas y

56 burdeles"., (16)

Lejos quedaba 1a poesia académica y'lejos-el imperic de Maxi

miliano aplastado por Jufrez, pero’ cerca todaV1a los dlctados de
Paris en la moda y el metro poétlco.i Pero a dlferenc1a del sxglo

anterior cuando la mlrada a lo: extranjero produjo solo malas co=

rd'dera vanguardia.‘con

IR S

pias, la: poesia de. esta época;fu"b

"Influencia dgl'rEallsmq,;exf turalismo,de;la melancolia rom&nti-

c”lbgia{;gy_asco_

nundo-en -el cual Guti&-

pdd'élld,ﬁéﬂ s6l6 po

.QQIA-deernidad y atra
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par al lector en la fascinacifn de la moda y en el ocio de los pode

rosos". (17) Es precisamente Guti&rrez Najera el mejor ejemplo del
triunfo al fin del siglo del nuevo espiritu de la &poca. Alumno de
Altamirano, rompe con &€l y se interesa por las nuevas costumbres, y
el nuevo modo de vivir el tiempo y mirar el mundo. Salvador Novo
resumié ./f época asi: "Naufragamos perdidos en un mar de bellas, 1%
ricas poses de que la ciudad que las lea, las admire y aplauda no
aparece sino como el vago fondo de una vida refinada, europea, ul-
traculta: la peluqueria de Micolo, el HipSdromo de Peralvillo, el
baile de Chapultepec. ILa Concordia, el Jockey Club, las tiendas de
la viuda Genin, los billares de Iturbide, los teatros: el nacional,
el Arbeu, el principal”.

México parecla moderno. "1896.,. atestigua el inicio de las
obras de drenaje y pavimentacidn de la ciudad de M&xico, la llegada

" de los enviados de los Lumiere y el primer cinematdgrafo... el esl:a

blecimiento del periodismo moderno con E1l imparcial, sus linotipos
y sus rotativas que extienden tanto la linea oficialista como las
aversiones de los opositores al ré&gimen". (18)

También hubo novela en el porfiriato, solo gue a los lectores

va no les interesan ni los retratos, ni las vidas del pueble ni tam
poco las ligrimas. Claro que no por eso dejan de existir las exage

raciones sentimentales al estilo de Lamartine (nunca con la estatu-
ra que llegaron a alcanzar en otros palses del continente donde se
escribib una Marfa, una Amalia, una Cecilia valdez). Asl por ejem-
plo Pedro Castera, a-i-IIIKCarmen, e logrd "la obra maestra de
la novela sentimental en Mé&xico" como afirma Warner, con P histo

ria de amores tormentosos y herofna celosa, Fambi&n Jos& Pebn y Con

treras -el mds famoso de su siglo- autor de Taide y Veleidosa, nove
las "exageradamente rominticas" donde "el espiritu de los persona-
jes que la desarrollan, apenas toca con sus alas blancas y flotantes el mundo
tangiblemente perecedero, el mundo de la materia". (19) Sara de José Rafael
Guadalajara, Eva de Martinez de Castro, Ocefinida de Zayas Enri-
quez, Hermana de los Angeles de Florencio Maria del Castillo,

[ id

1
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Sof Dbras Fue desde Sus

Adah de Aurelio Luis Gallardo, emsshstessssss nombres muestran
su intencién. Pero la linea principal de la M busca al-
go distinto, una nueva sensibilidad queAdrfuevas necesidades pi-
den. Se, busca una nueva estética que viene de lo que descri-~
biera 'P‘égfy Contreras "La filosoffa positivista y el materia-
lismo levantaban por doquier sus gigantescos trcnos". En efec
to, cada vez se asentaba mis y con mayor firmeza el deseo de
mostrar "la verdad sin exageraciones" y ese serd el esfuerzo
que emprenderan precisamente”Manuel.Gutiérrez Najera, el precur
sor del refinamiento verbal, Justo Sierra, el escritor de vue
| lo retérico, Rafael Delgado, José Lépez Portillo y Rojas y Emi
lic Rabaga, -serenos y reposados cronistas de la primera socie
dad porfiriana- y Angel de' Campo —-escritor de compasidn y ter

nura para los humildesn (20)

lyactenza

Justo Sierra es la figura que Ul a la &pcca. Poe
ta, prosista, historiador, da el tono de su tiempo "en el uni-
sono core pesimista e introvert_ido ... &5 el poeta afirmativo
y esperanzado" (Jos& ILuis Martinez). ¢Qué es el posiltivismo
~ sino lo afirmativo y esperanzado, el suefio de evolucifn Wimsss

) .

| hacia la democracia, la libertad, el progreso? Justo Sierra
se dedicd a la politica y fue también unc de los hombres del
porfirismo que abrid brecha en el mundo intelectual. Abarcan-
doftodo segln el modelo renacentista, participa, escribe y quia

el camino: "En latinoamérica la filosofia pura tiene menos im-

portancia que en Europa...en la vida intelectual latinocamerica
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na Influyen mis bien grandes obras que generalmente tienen me-
nos filosoffa y{mis bien que quieren difundir sus reflexiones
sobre la realidad... Por esta razén encontramos dentro de la
historia del pensamiento latinoamericano muchas cbras que ocu-
pan un lugar importante en la historia de la literatura... y la

importancia de &stas para la cultura es mayor que la de los
pensadores sistemiticos, ‘2> & exeto of 150 de jém"/ /}Jiﬁ’f/mu‘fac/w
de Fllspre, . o
a ideologia porfiriana que crefa en el mejoramiento
de las condiciones de vida como producto del esfuerzo indivi-
dual, encontrd un autor convencido en José Lépéz Portillo y Ro
jas quien con paternalismo y condescendencia estableci en sus
novelas un compromiso de conciencia con la estabilidad del ré&-
gimen para garantizar asi la preservacifn de valores que tenia
en alta estima, valores fuertemente tradicionalistas sustenta-

dos sobre la seguridad que le daba su mundo y sobre su libera-

lismo. En Los precursores, Nieves, Fuertes y Débiles y La par

Eggg, hace largas descripciones sobre la naturaleza e interca-
la en la accibn observaciones sobre la conducta de los persona
jes, para concluir que un hacendado modernizado es mejor que
uno feudal NSRS v que los desposefdos pueden mejo-
rar su situacidn con sblo desearlo:

"Causa verdadero asombro la miseria en que viven los
campesinos. Trabajan sin tregua, comen poco, andan casi desnu
dos y no tienen exigencias ni goces aparte de los meramente
animales. La necesidad ha engendrado el progreso; donde no

hay necesidades no hay estimule, ni mejoramiento,ni vida civi-
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lizada. Nuestros labriegos saldrin de la abyecciﬁn'en que vege
tan el dia en que aspiren a comer bien, a vestir decentemente
y a piocurarse comodidades. Al elevarse su nivel moral se le-
vantari el de la Repﬁblica" (22) .
chay o mora lisup yeaccionsro
Con todo/Je especialista alem8n Dessau considera a

La Parcela como la novela mexicana mé&s importante anterior a

la Revolucibn "por su composicién, planteamiento del conflicto

Y anécdota“.(23)
Emilio Rabasa, importante politico durante el porfi-

riato,-Senador y gcbernador entre otros cargos, periodista y

autor de textos juridicos- atacd en su famoso tetralogia (La

bola, La_gran cieggia; El cuarto poder y Moneda falsa) las pe-

quefieces de la sociedad provinciana, la apatfa del pueblo y la
corrupcién de los politices; criticé a la prensa servil y a
las falsas distancias entre liberales y conservadores. 8Sin em
bargo, no pudo vislumbrar cambios ni imaginar otro panorama po
sible que el de la estabilidad social, pues suyo era s6lo el

afin de modernizacién. Las novelas de Rabasa son historias de

en ellas fe exmarea lu Cw;( Rr eso

m amor Monsivais les ha 1lamado
. las . NS jenhras que

F ] realls- rorn&nt:_ca, para Raimundo Lazo aunque hay un

Progreso literario respecto a la novela folletinesca por el es

tilo y por el cuidado en la estructura novelesca "no se pasa

de un ameno realismo inspirade en modelos esPaﬁoles“,(24) Yy pa

ra José Luis Martinez el realismo de su obra es un grado evolu

tivo del costumbrismo pues es la pintura detenida del ambiente
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y de sus caracteres. Como s5ea, las novelas son interesantes
‘!euﬁefatdhs -

porque ~ademds de - muestran

la contradiccibn principal de los intelectuales porfiristas:

geflalar la necesidad de cambios y al mismo tiempo no desearlos

y hasta temerles:

"Si la revolucién como ley ineludible es conocida en
todo el mundo, la bola s6lo puede desarrollarse, como la fie-
bre amarilla, bajo ciertas latitudes. La revolucibdn se desen=- -
vuelve sobre la idea, conmueve las naciones, modifica una ins-
titucibn y necesita ciudadanos; la bola no exige principios ni
los tiene jamfds, nace y muere en corto espacio material y mo-
ral y necesita ignorantes. En una palabra: la revolucibn es
hija del.progreso del mundo y ley ineludible de la humanidad;
la bola es hija de la ignorancia y castigo inévitable de los
pueblos atrasados”,.

"Miserable bola, si! La arrastraron tantas pasiones
como cabecillas y soldados la constituyen; en el uno es la ven
ganza ruin, en el otro una ambicidn mezquina; en aquél el ansia
de figurar, en éste la de sobreponerse a un enemigo. Y ni un
sélo pensamiento comGn, ni un principio que aliente a las con-

ciencias".(ZS}

fumn@Qnar .
Puede «sirvibunmse 2 Rabasa como el creador de la no-

)nayvf
vela politica en México. Novelargn H.!sentido de la pala
bra y no panfleto que muchos habia. Gonz&lez Martinez lo afir~ ; Ti'

maba ya desde entonces, decfa que era una obra con "un vago.

perfume politico". En la guerra de tres afics, el autor'ihsis%za
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te en burlarse dgdcostumbres provincianas, en este casoc la de-
voci6n femenina y también de las falsas distancias entre libe-
rales y conservadores; pues gqui se trata de un polftico que
quiere cumplir con las leyes de Reforma y una poblacién que de
sea conservar sus précticas religiosas.

Rafael Delgado, "el mejor estilista que ha tenido ME
xico en la novela del siglo pasado" segfn Warner,ﬁiambién el

mds conservador. En sus novelas (La calandria, Angelina, Los

parientes ricos) hace observaciones muy exactas y bien ambien-

tadas sobre las clases medias en la escena veracruzana de fin
de siglo. El suyo es un medio tono que describe y evoca a una
sociedad estdtica, donde nada se mueve ni cambia. 5u literatu
ra, sin demasiados altibajos, muestra gran habilidad para dar
vida interior a sus personajes, los cuales ya no sblo son figu
rones con vestidos de su pais sino seres con vida interior, con
lo cual ya se convierte en un novelista moderno. No se olvide
_ Se Ctaractenzibe Por

que para ese momento, la modernidad Grimsssessssumme cl retra
to de lo interior, y Rafael Delgado buscaéﬁen la quieta provin
ciag y en su contraste con la capital esos rincones. "El efec
to de familiaridad, de cosas conocidas contribuye al encanto

(26) Se trata ademis de una obra

de las novelas de Delgado”.
culta pues los protagonistas expresan sus ideas sobre la nove-
listica y sobre la historia de México, scbre Alamén, Acufia y

Altamirano siempre con una posicién liberal. Por su parte An-

gel del}Campo ambienta sus relatos en los barrios urbancs de la

capital mostrando y comparando los excesos de la miseria y la
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riqueza (particularmente en La rumba) con un viejo estilo popu
lar al que Lazo califica de "sincera ﬁéxicania" y que en cam-~
bio seglin Reyes Nevares se acercd‘ mis al modelo francés de
Victor Hugo que al modelo del cantor sentimental y noble que

(27) Como sea¥Micrés®se interesa por los

fue Guillermo Prieto.
personajes sencillos y es el suyo un profundo humanismo.

Por fin Federico Gamboa, representa el més alto gra-
do de observacién y descripcifn detallada y de novela de tesis
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en la época (bor esoAld incluyen en el "llamado naturalismo"

' esmeliemmttmsmmn. Reconquista, La Llaga, Apariencias, Suprema

Ley, Metamorfosis, Del Natural (cuentos) y scbre todo Santa,

esa historia tristisima de la prostituta que muere a causa de
su mala vida, gue nunca se puede redimir a pesar de los deseos
del lector y de la bondad del perscnaje, y que le sirve al au-
tor para retratar con lujo de detalles los barrios bajos y los
burdeles. Afirma Warner que no conoce mejor ejemplo de la
unidén del determinismo mal entendido con un romanticismo "pasa
do de moda" que el de esta novela. Sin embargo, los lectores
no pensaban asi pues demostraron =-adquiriéndola, leyendcla-
{fue una novela muy vendida en su &poca y se han hecho después

reediciones y versiones en cine), que 4SRRI

Yy 1a’ moralizaciongs seguiam vigentef para cierta clase social

omo J¢ Hlawabe A ki,

y sobre todo, dentro de ella,para el "sexo bello;¥ Segin Ma-

riano Azuela, el problema de Gamboa radicaba en la pugna idez;b‘

. Yy
légica que se le presentaba entre la filoscfia positivista.ABQ
rredaf en que fue educado y sus "tendencias ortodoxas natura-

les".
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LSpez Portillo y Rabasa, Delgado, Gamboa y Del Cam-
po, se cansaron de anunciar las desigualdades sociales. La LN
suya es una prosa sin excesos que tiene por un lado las ense-
flanzas de Lizardi y el medio sigle y por otro las lecturas de
los maestros espaiioles y franceses. Pero no pudieron concebir
otra idea que el orden para el progreso, el positivismo para
la sociedad. "Estas novelas distan de ser obras maestras. Pero N
nos ofrecen una interesante glosa al clima cultural de este pe
riodo, tienen unas estructuras cerradas y deterministas que
tal vez eran las adecuadas en paises en los que la mocderniza-
cibén iba a significar una mayor dependencia de los grandes po-
deres industriales y a reducir méds que a extender las p051b111

s hato'de
(28)  pst pues/‘luna novel que bien

v hewpo 24 Qe
correspondia a su tiempo, m/*{crecia el abismo entre

dades de la autodeterminacién”.

las intenciones de los intelectuales, lo que la ley fijaba y
ﬂ Iempo €d J

las reales necesidades 3 condiciones de la gente.' a ingquie-

e —

tud creciqg.habia un fermento de cambic. Ireneo Paz en Madero

de 1914 pero sobre todo Juan A. Mateos en la Majestad Caida,

aunque en un tono declamatorio, grandilocuente y moralista,
EENGeesiwysemiinglil. - v con una mentalidad varios afios atrasada,
criticay_o-”‘a lé dictadura, VEENEMpaSwe Porfirio Parra en Paco-
iillgs-i:::; un alegato positivista, de critica social donde

el idealismo era vencido por la corrupcifn & en donde como afir
ma Hernindez Luna se "ejemplifica al mexicanoc que sufre hambre

por no claudicar de sus convicciones politicas y gque identifi-

c¢a su libertad con su mexicanidad".
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En El senor Gobernador, Manuel H. San Juan ataca el

opertunismo politico y en La Camada, Salvador de Quebedo y Su
bieta hace una sitira politica. mas $odas estas obras utili
zan ain los recursos formales que el siglo anterior habia pues
to en pr&ctica/ rd,;én primeros pasos, grietas en el muro s6lido

ob1V4 (OND .
del porfiriato en las que, las clases ac:omc:dadas;/é/ﬁ“v eow

tewer lu _!ufu[dly 41 pueblo, e a e

oaniigiesesRaasms:. Pcorico de Arcadio Zentella Priego es

en este sentido la primera novela mexicana totalmente realista
K Monliza, ‘

(ya no hace filosofi%) y claramente antipositivista. Situada
en Tabasco, utiliza a un personaje de la clase mis baja parla
PE)
mostrar las terribles condiciones de vida en las monteriasjque
se justifican en nombre del futuro progreso.

Es por fin Tomochic (1893-5) de Heriberto Frias la no

vela sl que advierte el movimiento social gue se gesta.

L ) Bbcumento social y testimonio

serike anguls’
sin Precedentes,jia campana de Chihuahua que &1 al pue-

blo de ese mismo nombre, logrando una obra gque "levantd de sus
sillones de cuero a los cientificgs porfirianos™.

La obra dice James Brown, brinda una mezcla de roman
ticismo meloso al estilo ChateubriarJy del realismo veridico

de la entonces nueva ola francesa con tendencia hacia el natu-

ralismo de Zola. _
@ero/en realidad no se trata de una mezcla sino de

una superposicifn de capas distintas cada una reservada para

la situacidn, personaje o accibn que le toca". “Las escenas
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fuerte saEEr varonil® ouwuiaimeeninmsenin.
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de guerra, la presentacién costumbrista de la vida militar y
de los nortenos, adquieren un relieve realista que corresponde
al estilo objetivo y escueto que en tales pasajes se emplea,

con descripciones cortas y sencillas, r&pido movimiento y un
(29)

warer J (6B

Bl Gltimo cuarto de siglo XIX vi91dos corrientes li-

terarias que parecerian ser las mis alejadas entre si. En efec
to, la literatura mexicana tuvo en Jecl porfiriato el
camino de la rencvacién (el modernismo, sobre todo en poesiaf
y también el camino de la conservacidn (el realismo, scbre to-
do en novela) que muestran perfectamente los dos polos entre
los cuales se movid la contradiccidén fundamental de la época.
El porfiriato fue una épbca de intenso desarrollo ca
pitalista en gue se articularon y combinaron relaciones capita
listas y precapitalistas. "El régimen porfirista, bajo sﬁ apa
rente inmovilidad politica, fue una sociedad en intensa transi
cibn, (fue) la forma especifica gque adoptd en México el periodo
de expansién del capitalismo en el mundo de fines del XIX y co
mienzos del XX en el cual se formd y se afirmé su fase imperia
}ista y cosmopolita"..."El desarrolle del capitalismo en Méxi-
co bajo el porfirismo combind bajo una forma especifica dos
procesos que en los palses avanzados se presentaron separados
por siglos: un intenso proceso de acumulacifn originaria y un
intenso proceso de acumulacién capitalista (reproduccién amplia
da).(30) La combinacidn del viejo sistema y de las nuevas ne-

cesidades produjo una lucha feroz. Las compafilias deslindado-

.
TITUOT S P
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ras, el ejército, jueces y abogados, funcionarios e iqtelectug
les, politicos, caciques y sacerdotes estuvieron en Jagmiss por
la tierra seg@n la nueva concepcifn de la acumulacién, Y al
lado de ello y al mismo tiempo, las industrias (minera, petro-
lera, textiles, alimentos, henequén) donde los trabajadores te
nian "la doble coercidén de los salarios capitalistas y de las
relaciones de produccién precapitalistas integrada en una sola
explotaci&n“.(3l)
Dos procesos de acumulaciftn simult@neos que fueron
produciendo una sociedad donde cabian bien autores como Lépez
Portillo y Rabasa y tambi&n los modernistas, es decir, cablan
los oligarcas y los burgueses, el mundo de la acumulacién origi
narié‘y el de la reproduccidn ampliada, las ideas liberales y
los afanes vanguardistas, Gt .
Por eso, lo que en apariencia eran ‘dos caminos tan di
" versos de la literatura no lo son tanto. Ambos son movimientos
que’ se interesan en hacer un retrato critico de la sociedad,
con una perspectiva aristocratizante y no democratica del mun-
do. Pues asi como el capital y el poder se concentraban en re
ducidoes grupos, asi también la cultura (lo que les parecia 16~
gico y normal). Ambos nacen de una blisqueda de abolengo, de
dominio social, de deseo de modernizacibn y de estabilidad, dedimﬁ?
rafces (y no‘moverse mas en el vacfb). |
Ambos tienen una herencia romédntica (y realista), am
bos miran hacia Francia en sus modelos. Las diferencias (que

son importantes) entre ambos caminos tienen que ver con la ba-



J T e T A ST A RS

se social de los escritores y con la funcifn social que cum-~
_plen. Rabasa y Lbpez Portillo son cientificos, miembros de
punta de la clase dominante y los modernistas son una clase me
dia apenas naciente, sectores "secundarios" de la clase domi-
nante, gque tenfan -o podian tener- &xito literario pero no eco
ndmico. Por eso los poetas luchaban contra las convenciones
soclales =-que les impedfan tener mas p@blico y mis dinero-
mientras que los novelistas luchaban contra las deficiencias
del sistema politico o social (y no contra sus bases), -l
aeyphErveseenbaeseni NN, $ 2mbos sin embargo, estaban

convencidos de que la via consistfa en modernizarse més, ser
Sev mas

m&s cosmpolitas y mis universalesy‘esto querfa decirﬂ como
los europeosy.

La insercibn en el capitalismo mundial significé un
incremento del comercio con Europa, y también eso que Angel
Rama ha llamadec una "réfaga de europeismo": vinosj;w;ueblesjénﬁ}
junto con los valores y las pautas culturales. Por eso no se
enriquecieron los temas de nuestra literatura, apenas el ins-
trumento poético., La estética sensualista de los modernistas
esconde la misma actitud de los rentistas, preocupados enton-
ces como Rabasa por limpiar la corrupcidn o como Lépez Porti-
llo por modernizar las formas de relacidn con la tierra. Los
modernistas rechazan al mundo y a sus convencibnalismos,1iﬁﬁqaqu
la mercantilizacién a que la sociedad somete el arte, peroc an
sfan pGblico, desean lectores, y hablan de preservar los valo-

res eternos -que un Micros o un Gamboa dan por sentados- en su
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"desesperado esfuerzo por salvaguardar la funcibén especifica
de una categoria social tradicional amenazada por el avance

(32)

del modo de produccién capitalista”. . A los novelistas les

interesa preservar el orden, la ley, el civismo, tienen miedo

etas
a la bela, y a los A les interesa luchar contra los

convencionalismos sociales -no contra el or@eﬁz ue los sostie
ne- adquirir m4s libertad (por ejemplo par%%f; sensualidad).
Los poetas en su visibn vangquardista terminan por ser aristo-
cratizantes, y los novelistas terminan por tener la perspecti-
'va popular en sus preocupaciones cientificas que abharcan am-
plios problemas; la tierra, la polfitica, la conservacién delﬁ45ml
espafiol, la sencillez de la escritura. Los burgueses van},aaé
1o nuevo, se oponen. Los oligarcas conservan lo viejo, refor-
man. Pero ambas son tendencias literarias que parten de una
misma ideologfa, de un momento histfrico que exige esa visidn
del mundo. Ambos renuevan: los modernistas la forma, el len-
guaje (menos los temas que como se vid son alin los roménticos);
los realistas su modelo costumbrista y roméntico de filosofar

y moralizar al que cambian por la ironifa fina y los trazos de
grandes lineas que abarcan lo social (De todos modos tampoco
dejan Qe ser romfnticos del todo). Historias de amor con el
nuevo instrumento poético, historias de amor con un realismo
nuevo. Ambos son avances, saltos en la literatura mexicana,
hiftos en nuestra cultura que vuelven una y otra vez sobre nues
tras mismas obsesiones: lo universal y lo propiqi ’ﬂg élite y

las masas, cambiar y no cambiar, conciliar lo viejo y lo nuevo

m

L L
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0 romper. De todos modos, poetas y novelistas no vivieron la
realidad &spera y miserable JijimmbnsheSnentoaylll del‘ pais/
sino la parte sutil.y refinada de la vida de los privilegiados
y de todos modos ambos querian mejorarla. Que la reali'dad de-.
je de ser feudal era el afén de L&pez Portille m
PR SESERAREE S T e e e e

' wiiptEbeiinoarerebapaninmiee © que deje de ser Uﬂn.l estercolero 2@@?

de a primew
sasbannie Gamboa}, aunque *ﬂm gueria conservar sus

- gl Segondo ' : :
privilegios y @mmisea ir a los burdeles. Hay en el positivismo

mexicano algo de poco racional, algo de fam El destino
estd dado;no se le puede cambiar. Hay wseshsile cn el realismo
yjra0s : .

y hasta en el naturalismol‘ﬁn modo de ver la vida més que una
técnica que por lo dem&s nunca se cumple cabalmente. Hay en
ese acusar a la ciudad de mala y en ese reivindicar a la buena
provincia -~las novelas de Rabasa vuelven siempre al terrufio y
las de Gamboa a la buena familia- una celebracién de la capital
y su vida. ‘

Pero de todos modos, nunca fue t;an apegada una cultu
ra a su base econdmica y politica, tan acritica a un modo de
vida, tan critica s6lo a lo mé&s superficial como en esta etapa
de 'Diaz-. Lo mismo que la dictadura, la literatura es afan de
conciliacibn, de reforma, de novedad sin ruptura profunda. To

dos querian mejorar a la sociedad pero sin cambiarla. Que na--

da se moviera: ni la novela ni la mente. Para ellcs el mundo

era estitico, en &l no pasab%ada.m

cma'-u R
u-u-u—}/ precisamente en los momentos de la represibn inmise .
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ricorde de las huelgas, de los asesinatos de dislidentes, del
cierre de perifidicos y encarcelamiento de sus editores, de las
campanas de exterminios contra yaquis y mayas, del Tomochic
que nos contd Frias, de las levas que nos cont@fi‘?‘:\fren‘ “

| La diferencia entre la literatura del porfiriato y
la JAieeshpbNNRIRNREESEREY quc la precedif estuvo en. que ya
no se trataba de una lucha por conocer al pais, por cohesionar
al pueblo, por contar su historia. Ahora se queria mostrar an
te el mundo nuestra civilizacidn -que se vanagloriaba de conver
tirse cada vez mls en europea- lucirse como si fueramos cultos.
SRatEENNmme. £1 impulso de la cultura dejé de ser colectivo

ve
-ese afén del liceo Hidalgo y de Altamirano- ya no F- la empre

~ Gebutiene: Nijon Yechma @S0 médo @ natowiuta -
e A ATy SR

sa de construir a la nacidn sinojde vol
ver al individuo, AMENEEERIRSUaeesmr ., -
e € JoN '
-l = la -ﬂ-propia y personal. Por eso aunque pervi
S

ven afanes rominticos (laShistoria®de amores) se abandona su 1i
e 7o d

rismo y sus ideales engaﬁosos}/— una visidén del progreso mate

rial (realista).

En el final de la época -como en el principilo- de

" nuevo las f_echas coinciden sin ser coincidencia. En 1907 la

crisis del capitalismo afecta severamente:los precios de la
plata mexicana. Un afio después Justo Sierra pronuncia su famo
so discurso contra el positivismo (otra vez &€l toma la estafe-
ta) . EIl momento inltelectual es importante. Poco después se

funda El_ Ateneo de la Juventud y aparece un libro clave: La_su

cesibn presidencial de Francisco I. Madero. Hay mucha agita-

cibn, El fin politico del siglo XX se acerca p.ara México. Dos

ahos después empieza la revolucién.
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CAPITULO IV

La Catdstrofe y la redencidn

El momento es solemne, es el momento
precursor de la mis grandiosa catés-
trofe politica y social que la histo
ria registra.

Ricardo Flores Magbn
La fevolucién fue la irrupcibn de la
nacionalidad aunque a veces nos de sf
lo la impresién de una catéstrofe.

Ramén Lbpez Velarde

La fevolucién mexicana empezd en 1910, exactamente
un siglo después de la Independencia, 5Sus origenes pueden bus
carse en la crisis financiera que empezd en 1907 y afectd pro-
fundamente a la economia mexicana iniciando una vertiginosa cal
.da que durd de 1910 a 1915. Tambi&n se pueden buscar en la in
conformidad de ciertos sectores de lasclasesdominantes gque que
rian dinamizar y modernizar la economia y la vida politica. ¥
por f£in, se pueden buscar en la miq%ria y explotacifn de los

,\.ar.\s.g'pa
campesinos cuyas protestas,/huelgas y acciones fuercn siempre »

- TR TP ER 2 i

violentamente reprimidas, El hecho es que en esa fecha se su

cedieron levantamientos simult&neos en diversos lugares del

\ pais que obedecian a Madero como caudillo y al plan de San Luis

- como bandera,

-
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ﬁ —or un paréntesis porfiriano. Cerrado este paréntesis tendrd que

- ‘restaurarse la democracia y lo demis se resolverd por afadidura.

Jonceptos muy parecidos formularon las gabezas de] par ido liberal
melitane zva [ nesfr e (906, Se ?fa?a dz A e ¢,Et }zierdl
_de los Flores Magdn, acompaflados de Juan Sarabia, Enrique I villa-

.rreal, Librado Rivera y otros. Las diferencias entre ambas posi-
——iones son claras. Los evolucionistas conciben a la libertad y a

“la democracia como corolarios de un largo proceso evolutivo en el

-t

que la nacién marcha de la dispersibn a la organizacién en tanto

que los liberales conciben a la historia como una pugna permanente
.entre la libertad y la opresifn; para unos el porfirismo es una
-etapa necesaria de esa evolucidn, para otros, el paréntesis porfi-

"“rista debe cerrarse para que resplandezca otra vez la libertad"

. L e ‘

[
i

. ingggs.ae Madero y de sus afanes politicos, se desencade

_ naron otras fuerzas sociales con otro tipo de demandas. Las que
Cérdova ha llamado "otras revoluciones" fueron las de las masas de

- Zapata y Villa, los unos campesinos despojados de sus tierras comu
nales, los otros, peones de las grandes haciendas. Unos con el

" plan de Ayala, otros con el plan de Chihuahua y la ley agraria.
Para todos, la tierra -su propiedad, su uso- como el punto en cues

tién. Por fin, el grupo llamado constitucionalista, encabezado

— por Carranza con el plan de Guadalupe, & el gque retomé la revo
lucién y pretendié conciliar las contradicciones: la lucha por la
" tierra si pero sin afectar a la propiedad privada; el apoyo al tra

'bajador si, pero sin afectar al capital. A nadie se le ocurria

- o dlere No Sef
que el desarrollo capitalistarl-lll.-l lo deseable para el pais ni
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que la propiedad privada jsw-sSwsm el puntal de ese desarrollo.

vedax bien Con
Obregbn fue el caudillo que supo

apll» 1as masas m@ampesinos, obrerosM
*yhacerse fuerte en el poderP"faortalecer al &stado y asit

dar paso a las instituciones. El camino del Leviathan como le lla
mé Thomas Benjamin se iniciaba. Nacia un éstado poderoso y "pro-

fundamente comprometido con el prop&sito de convertirse en el ver-
dadero motfd del desarrollo nacional" (§).

La ﬁevoluciﬁn mexicana encaukd lés demandas sociales "tie
rra para los carnpesinos"}/ "mejores niveles de vida para los traba-
jadores" hacia la institucionalizacién: hacia r'el partido oficial y.
hacia los sindicatos. El ré&gimen emanado de ﬁ—-—-———-
wm establecif un modelo de estimulo al desarrollo capitalista, de-
fensa de la propiedad privada, conciliacifn entre las clases y el
Estado come puntal -material y organizativo- y como &rbitro absoclu
to de los conflictos sociales, como poder decisivo en las relacio-
nes de propiedad. Todo ello sustentade en un ejecutivo de faculta
des extracrdinarias.®

Las presidencias de Obregdn y Calles en los afios veinte
constitﬁyen el periodo de la Revolucién wessmsmmR cn que "domind
una fraccién de la burguesfia revolucionaria y de la pequena burgue
“sta que propugnaba por un ripido desarrollo capitalista" (3) #tﬁ;f
pidamente se formaron capitales y rédpidamente se eliminé a los con
'trim’:antes peligrosos y rebeldes que formaban parte de una oficia-
lidad deseosa de asaltar el poder en cada coyuntura. Como en &po-

cas de Santa Anna y Diaz el caudillismo estuvo @l presente pero

Y

LU



Obregbn y Calles lo controlaron apoyandose en los campesinos y
Tra bajddores
apeis fieles al régimen gracias a las politicas agrarias, educa-
tivas y obreristas que ambos estimularon para afianzar su poder. °

Despu€s del asesinato de Obregén, "la coyuntura da lugar a un sis-

“tema inédito, el maximato, que va de 1928 a 1934 en el que cede el

lugar al presidencialismo. Es‘& trénsito del caudillismo al maxi
mato y del maximato al presidencialismo, de Obregén a C&rdenas, en
el gue se plasma la creacién politica de la Qevolucién, su inétitp_
cionalizacién como dirfa Calles" (§).

Calles luché contra la Iglesia y contra el poder que ésta
habia readquirido durante el porfiriato, a pesar de la geforma Y b

lo Revolvciow ~ dyie Brading - pue el S&undo  asalfo /igeral toutn
sus leyes.A Mhbereeswmmisle porque ella pretendia socavar conti-

: este preidente
nuamente al gobierno., Ademdsyse ocupd de hacer obras de infraes-
tructura y organizacién, “ Para fines de los afios veinte se habian
ligquidado los movimientos escobaristalf y vasconcelista, se habia
llegado a un arreglo con los crg:eros y se habia iniciado un cam-
bio en la politica donde se anunciaba ya el paso del caudillo al
partido (lo cual se haria realidad precisamente cuando se termina-

ra el mandato de guien proponia ese sistemg. La fundacibn del

PNR, como ha mostrado Alejandra Lajous, permitid la unifijcacidn de

~diversos grupos con la bandera de su identificacibn con la f’evolu-

SimolfE neameue
cidn yAdel respeto por los caudillos locales. Asi se pudo lograr
sentar las bajes para logvar

la hegemonia politica primero y desPuésAaquello gue habla deseado
Vasconcelos: el pasco' al civilismo. La idea central en todo éstg

awn
eraeﬁ{ supuesto la;:nanida modernizacién. En torno a ella se orga-

lo /g.r/;

)
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nizé #me el gobierno, el partido oficial y el de cposicifn. EN fbv-wo
Qa tlla se buss Estado (puerte
pewbesthamlie ¢l apego total al msleassssimsmishmes que &ste a su

veZz supo bien aprovechar.

El de Cérdenas fue un ré&gimen que se dirfa arquetipico de
una &evolucidn: un gobierno nacionalista, gue terminé con el maxi-
mato para instaurar el presidencialismo, éue apoyd a los obrerocs
(en aquellas demandas gque no obstaculizaran la buena marcha del @5_
tado), apoyo a leos campesinos (dando enorme impulso a la reforma
agraria), nacionaliz6 empresas y réorganizﬁ al partido incluyendo
en &l adem@s de obreros y campesinos a los militares y al llamado
sector zﬂgglar -las clases medias- en el mismo sentido, dirfa Lom-
bardo, de los frentes amplios de la &pcca. Ademds tratd de vigori
zar el mercado interno mejorando la economia de las clases popula-
res y su educacidn, en cuyas virtudes redencionistas creia com

_ .yMHiM&M
Vasconcelos, come los reformadores, como L:.zard:.}. ]
m/{gducacién socialista. "La idea de la nacidn so
berana preside toda la ideologia y la actuacién cardenista" afirma

Villegas. Para él la nacién son todos los grupos: patrones y obre

ros, indios y mestizos, militares y marxistas. Sin embargo, hacia

"t el final de su mandato, C&rdenas tuvo que ceder a las presiones y

fover Fin al peodd vevolvaowario de la Revo WeioN - 923 forguesis “retoms

SperyerarssaatSb e esssai i

« SV papgel dingenle "agpivmas Dessav y se

M clausura el ciclo de la J
€

Q . 19vnes lawan @ etke peviodp gl del Fheridor meNicauo © el
. Xevolucién, la Revolucién Interrumpida &

m/fﬁna nueva etapa en el

' o mas bién Se Pt de oo
proyecto

ae:uh\(
pPara el pais que se diq{ en los aios 40.
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seqm LIS (abrevl. se tuto de )
una lucha para leograr la libertad, mientras que para‘Fﬂﬁ

silva Herzog la lucha por la tierra fue su motor: "puede asegurar-
se que la causa £ ndamentél de ese movimiento social que transfor-
mé la organizacién del pals... fue la existencia de enormes hacien
das en poder de unas cuantas persconas” (53. sin embargo, también
participaron miembros de las clases dominantes y de las clases me-
dias que buscaban un mejor desarrollo econémico y un acceso demo-
critico a los manejos gubernamentales. Para autores como Castro
Leal, "El pueblo mexicano luchS y sufrid durante los afios de la ﬂg
volucién lanzado sin més programa que su anhelo, sin mis método
que su instinto, §in m&s limite que su piedad y su célera, a redi-

mir a un pais en que el pueblo habia vivido siglos de olvido y ser

vidumbre" (6). Dos puntos de vista distintos en cuya denfensa res

pectiva se ha vertido mucha tinta: si la fevolucién tuvo o no un
en (aso agiv mehvo
programa, una ideglogia, 451 este fue un programa politico esmemth

L oAde relvindicaciones populares. "¢Pos cudl causa defen

demos nosotros?” Ie pregunta Demetrio Macilas, personaje de Los de
yaaic?
Abajo, la novela de Azuela. Escribgfcérdova "Su ideclogia y atn

sus dirigentes pese a haber tenido una legitimacién y un recenoci-

miento a nivel nacional no expresaron proyectos de desarrollo u or

ganizacibén nacional. La proyeccién a ese nivel de sus posiciones

o fue casual o se|limitd a las demandas inmediatas“ ($) . Hay quie

nes como Lombardo!Toledano aseguran que la revolucién tuvo caracte

se tak de

risticas socialis#as (18) y para otros #wm una revelucién democri-

tico burguesa confgfanes liberales de propiedad privada individual
R

.yqsociedad abierta de libre competencia y de libertades pGblicas.

L

iredele
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- Los autores de ayer coinciden en que la revolucifn mexi-

cana tuvo a la lucha por la tierra como principal causa. Los au-
- a uva
‘tores de hoy afirman que se tratd de un proyecto para acceder ‘

E‘ Jﬂcapitalismo. Ambas ideas no son excluyentes, Lo importante es
subrayar que no se llegs al capitalismo por traicionar a la revo-
lucibn sino precisamente por cumplirla. O md&s bien, no tanto pa=-
ra acceder a €l cuanto para corregir m porfiriano.

La discursidén también ha sido larga respecto a quienes
iniciaron la revolucidn, quienes la siguieron, quienes la usufruc-
tuaron y pogqué: oﬁack afirma que hubo los gque se levantaron para
cambiar el estado de cosas (en Morelos por ejemplo) y quienes al
contrario se levantaron para que nadll cambidvalen el bkaz:‘!:s.yporl.S
ejemplo}. Escribe Enrique Semo:‘El capitalismo de la é&poca del
porfiriato fue un desarrollo promovido'por los grandes monopo-
lios extranjeros y un nficleo de comerciantes mexicanos enriqueci-
dos y de terratenientes con sobrantes ée capital... Lo que plan-

- tea la revolucidn de 1910 es un desarrollo del capitalismo de
otro tipo. Los representantes fundamentales de esa concepcidn
son los sectores de la burguesia media agraria, cuya expresién po-
1itica serd despu&s el grupc de Sonora, que se apodera del poder
en el pais en los afios veilnte y que expresa... todas las aspiracio
nes y caracteristicas de una burquesfa agraria que conocibé un desa
rrollo importante a fines del siglo XIX y aspirabg a transformarse
en una gran burguesia, dominar al estade y darle una orientacibn

q
diferente (MR).

El hecho es que hubo una faccién triunfante y una consti-
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tucién liberal peeeseesssmtiee. Dicha faccifn fue de Madero a Ca-

p—

[jrranza a Obregbn y después a Calles a Cdrdenas. Y tambié&n hubo

~—otras facciones que aunque no resultaron victoriosas influyeron

““de manera decisiva en el camino que se tom$: las de Villa y Zapa-

“"ta, el socialismo y el marxismo de Teja Sabre y de Lombardo Tole-

dano, el anarquismo. gy

—_—

Hubo una Revolucién. FEn ella el reformismo fue el fené-

-meno mids importante, el que le dio sus verdaderas caracteristicas
-y constituyé su elemento progresista, su aspecto verdaderamente
"revolucionario a diferencia del reformismo liberal del siglo XIX.

La Revolucién mexicana fue una verdadera movilizacidn de masas y

_in verdadero cambio en la estructura de propiedad de la tierra,
.y fue ademis el inicio de nuevas instituciones gue aln hoy nos

-sigen: "ech6 a andar nuevamente la historia, hizo recobrar su

“iluidez al escenario petrificada" (Alfonso Reyes), "El pueblo

-Eepresenté entonces un fermento de movilidad extracordinaria, de

spiritu abierto, de libre examen, lo cual constituyé un antido-

'50 a la solemnidad académica de los cientificos porfiristas y a

A

a sumisifn econémica y politica de las clases trabajadoras"(ka

No sabemos bien a bien que sucedif con la economia mexi

+ ina durante la revolucién. John Womack se lo pregunta "¢que pasb

con la acumulacién naciocnal y extranjera de capital durante ese
¢_:cenio? ¢que pasbd con la producéién misma? ¢hasta que punto si-
™16 tendencias y ciclos ya establecidos? ¢d6nde la paralizé la

Violencia? Si la violencia desmanteld una tendencia o incluso
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un modo de produccisdn ¢cull o cufles otros favorecid? ¢c&mo afectd
la violencia de una regién la produccifn de otra, no tan sacudida
por la guerra? Zcudl fue la situacién econbmica regional durante
la revolucifn? Za quiénes afectd materialmente la revolucibn? ¥
en tanto que carga.econfmica, Zquién la soportd, cuinto, cémo?
¢quién se 1libré de ella? ¢hubo ciclos en la violencia? y si los hu
bo ¢cbmo fue la economia de su generacidn y su regulacién? 2Como
pudo el pals aguantar tanta violencia durante tantos afos? Desde
el punto de vista material, ¢{estaba exhausto hacia 19207 Y si no,

lo estaba ¢Hubo otras razones econdémicas para gque la vielencia se

; Preguntas LUy vespueifa AN No  (owbcewos,
diluyera?” (18). w

1

Svle Sabtwos—
L ,/Segﬁn solisyentre 1910 y 1915 hubo una vertiginosa caf

da de la vida econbmica en todos sus aspectos# ffa destruccibn de
aii towo

equipo de capital sobre todo en algunas ramas gAla pérdida de vi-~
. Fawbiex Sabewos g

das humanas fueron muy altas {1}) /1" partir de 1915 hay un repun-

te de la economia, que algunos autores atribuyen a la guerra en

Suropa-y al fin de la crisis monetaria y financiera.



e

tr

-

(;

Y11 \n/
1%

Mucho antes de esa fecha, se estaba incubando en las tesis delf?gﬂ

lLa Revolucién mexicana no se inici® solamente en 1910.~%

Partido Liberal mexicano gue queria preparar al pueblo para la

accidn, asil como en las doctrinas anarquistas y socialistas de
Ricardo Flores Magbn y del pverifdico "Regeneracibn". También

Jravios . _
y caricaturas de la oposicibn,

se incubaba en los
en novelas como Perico y sobre todo Tomochic gque eran testimo-
nios de la otra cara del mismo pafs dque celebraba ante el mun-—

do las fiestas del centenario. Y se incubaba en los libros de

Wistano Luis Orozcc, Andrés Molina Enriquez y Luis Cabrera, in

telectuales liberales. Orozco fue el primero en afirmar que
"los males de Mé&xico no derivan de su insuficiencia de recur-

sos ni de su escasa poblacién, tanto mencs de la ineptitud de

sus habitantes" sino del "modo como se halla organizada la pro

(13) Tamblién para Molina Enriquez el problema central

piedad".
del pais era la cuestibn agraria, pues central es la alimenta-
cién y no la educacibn como afirmaban los liberales de la Re-~
forma. Para &1 "hechas las reformas gque el pais requiere, y

muy especialmente la gran reforma agraria, centro de todas

ellas, el primer resultado que se obtendrd ser& el de la paz

permanente. Consumada esa reforma, las crisis peribdicas, ori

gen verdadero de todas nuestras evocluciones, no volver&n“.(l4)

Por eso Brading afirma que "En la esfera de la ideologla la
revolucidn marct un desarrollo dialéctico dentro de la tradi-

cidn central del liberalismo mexicano al simultineamente rea-

N 12
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(13) El caso de Luis Cabrera

firmar y repudiar a la Reforma",
es similar, De legalista puntilloso se convierte en defensor
del ejido. Y es que para estos pensadores, la propiedad feu-
dal era una limitacién, una atrofia con la gque habfa que aca-
bar para modernizar el pals. De ah{ gque Eugenia Meyer afirme
que Cabrera "Serfa el hacedor, tramo a tramo, de una obra fe-
cunda que define y delinea el cardcter, ideologfa y discurso
del que devendrfa sector triunfante de esa burguesfa naciona-
lista convertida en “revolucionaria".(lﬁ)
La Revolucidn mexicana se incubd también en los poe- |

i
tas modernistas; "el movimiento modernista prepar$ la revolu-

cién con su pensamiento politico“(lj)

y en el Ateneo{ primera
batalla contra el modo de pensar de la dictadura, batalla de
aquéllos a quienes Luis Cabrera considerd en 1920 como el nfi-
cleo del resurgimiento democrético. E1 Ateneo de la juventud
intentd un movimiento de renovacién que se oponia al viejo sis
tema filosSfico y educativo del positivismo, (aunque el positi-
vismo, segin afirma Villegas,seguirfa vigente -con otros nombres-
como una doctrina social que mostrd fuertes tendencias a traqs-
formarse en socialismo)fla) "La generacifn de 1310 refutd pGbli
camente la base ideolbgica de la dictadura. Contra el darwinismo
social opuso el concepto de libre albedrio, de la fuerza.del sen
timiento, de la responsabilidad humana gque debe presidir la con
ducta individual y social; contra el fetichismo de la ciencia,

la investigacién de los primeros principios; contra la confor-

midad burguesa de 1la supervivencia de los mds aptos, la ju

-
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bilesa inconformidad cristiana de la vida integrada 4por ricos y mi
serables, por cultes e incultos, por soberbios y rebeldes” (19) .
Con su oposicifn, el Ateneo buscd un salto en el destino

de México. As! como la propuesta de Lizardi un siglo antes, de

que la burguesfa trabajara rompib con el esquema colonial rentista
(.lo cual en su contexto le daba un car&c‘tér revolucionario) asi la
pfopuesta ateneista contra el orden del porfiriato; contra el -con~
cepto de progreso de los cientificos, aparecia como liberadord "Pa

ra eso ibamos a la revolucién -escribié Vasconcelo en el Dlises

Criollo- para imponer por la fuerza del pueblo el espiritu sobre

la realidad ... for encima de la politica, la &tica preparaba sus

ejérc‘itos y se disponia a la batalla trascendental” (18). Whaww-
el Ateneo

Por 250 HMavhia Avs guzmen apivH” Que oS (utele chog los

fueron revolucionarios pues en este pals de improvisa-

dos Mwwsieealglll sc tomaron en seric su papel de leer, escribir, es

tudiar, discutir, RHMsebenmssegsmds (20). El casc de Vas~

concelos es ejemplar en este sentido. ELl era un redentor, con la
. ‘ (€1 primeR Yomiafila el ilovo fégcy Brad)g )
pasién y el ideal &tico necesariogs ‘Redimir por la via de la mo~
e
a

dernizacidn era su propuestaofla de toda su generacién:ya servi-~

cio de valores morales como creia G6mez Morin, por la via del so-

cialismo como afirmaba Lombardo Toledano, ¢ bien por la via de los
' hts py ) ko @ preferay (g s
proyectos culturales., Lo “gmericano ara M

o {deas de

alippessen R0dS, de la raza césmica, del mundonovismo, del america-
nismo: "El Bteneo y sobre todo Vasconcelos y Caso troguelaron a es

ta generacién.. De ella saldrian dos ramificaciones, una de dere-

cha y otra de izquierda, sf asi puede llamirselas, pero ambas con

un enfoque moral y humanista de las cuestiones mexicanas" (24).



Ex

1915oumimeramnee 10s ejércitos populares comienzan a ser domina-
en furefd se vive , L

dos y esslsmaslsssesiee 12 guerra, el annm—m—"
MeYiane es '

la economie{inicia el despegue,ﬁel fin de la c¢risis monetaria y

financiera que habia afectado al porfiriato y a los primeros anos

Surge entontes Uns 9eyanetion e T Spopi &
de la revolucién.’/[mi-—-la revolucidn

y la conviertem en lo que es: un proyecto cientifico de B moderni
zacidn/ que quiere administrard# planificar y no Iimprovisar, crear
instituciones, infraestructura, insistir en la utopia educativa y
en la utopia latinoamericana (el continente parecia gue se arieli-
.zaba;ﬂlmarxismo,ljnacionalismo y‘éentimentalismc l'étt%tos para luchar
contra el imperio y las oiigarquias).

"Cuando mds seguro parecia el fracasoc revolucionario,
cuando con mayor estrépito se manifestaban los mds penosos y ocul-
tos defectos revolucionarios y los hombres de la revolucién vacila
ban y perdian la fe, cuando la lucha parecia estar inspirada només
por bajos apetitos personales, empezd a sefalarse una nueva orien-
taci6n. El problema agrario, tan hendo y tan propioc, surgif enton
ces con un programa minimo definido fa, para ser el tema central
de la revolucién. El problema obrerc fue formalmente inscrito,
también, en la bandera revolucionaria. Naci6 el prop6sito de rei-
vindicar todo lo que pudiera pertenecernos: el petréleo f la can-
¢ib6n, la nacionalidad y las ruinas. Y en un movimiento expansivo
de vitalidad, reconocimos la sustantiva unidad iberocamericana, ex-

tendiendo hasta Magallanes aquel anhelo... Nacif la revolucién. ..
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nacié un nuevo México, una idea nueva de México y un nuevo va

lor de la inteligencia en la vida".(23)

Vasconcelos, Reyes, Guzmdn, Caso, Henriquez Ureia,
Lombarde Toledano, GbSmez Morin, Castro Leal, Alfonso Caso,
Bassols, Cosfo Villegas: Desde el Ateneo, que inicié la opo-
sicidén intelectual al porfiriato hasta la generacidén del 15,
gue inicid la institucionalizacidén de la ﬁevolucién: esa es
la Revolucidn en las ideas, en la cultura.

Uno a uno, en su obra escrita y en su obra politica
éstos fueron los "sabios", los caudillos culturales de la Re-
volucidn Mexicana como les llamf Enrique Krauze. Desde Vas-
concelos ministro, mecenas y escritor hasta Reyes, el exilia
do o recluido voluntaric, el "discernidor™ inteligente como
le llamb Monsivais, que conocié a fondo las letras cldsicas,
las inglesas y francesas y nos quiso llevar al banquete de
la cultura universal. bPesde Bassols y Caso, filéscfos y pen
sadores hasta Gbmez Morin y Lombardo Toledano, fundadores y
politicos. Desde Guzmin hasta Cosfo Villegas, llicidos y ri-
gurosos en la prosa y en la historia y ademds de ellos otros
mds, todos los que con sus ideas y sus obras componen esa
"irrupcibn de la nacionalldad" que fue la Revolucidn:

o
(Hg;;z Velarde con sus rincones de provincia Yy sus

mujeres enlutadas vy sobre todo, con su '"lenguaje que expresa

(y aprehende) a la nueva sociedad, la que recién ha roto su

a2
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dules
demoledora quietud”‘AMonsivais). Suyo es el afidn por la pa-

tria y las tradiciones. Lo nacional -si asi se le puede lla
mar- es para &l lo interior (sin ningGn costumbrismo), algo
involuntario, indefinido, intimo, completamente distinto de
lo que proponia Vasconcelos para quien lo nacional era una
forma de cultura universal. Y es gue 1la Revolucién fue en
todas estas visiones distintas de lo mexicano; y fue muche
mas: Desde Julio Torrﬁéon su prosa de ‘aciertos estilisticos’
que se oponia a la exhuberancia verbal tan en boga(zq) has-
ta Jorge Cuesta el representante més significatiﬁo de una
disidencia ideolbgica: aquélla que buscaba el saber y la
conciencia critica y se oponia al poder y la institucién;ZS)
o Pésde los novelistas colonialistas (Estrada, Jimé
nez Rueda, del Valle Arizpe, Abreu G6mez, Monterde} que en
la ciudad de México elegian a contracorriente los aconteci-
mientos mds lejanos en busca de la raigambre castiza de Mé-
xico, (la hispana que no la indigena, que no la francesa,
gue no la latinoamericana,.que no el pueblo) hasta el estri
dentismo y el manifiesto vanguardista de Maples Arce o la

Ginica novela de ese movimiento: El Café de nadie de Arqueles

Vela. Sus palabras asustaban: "A los obreros" y "Contra los
burgueses": "Nos hemos levantado en armas contra el aguachir
lismo", y es que ellos querfan “"rimar la accibén por venir

con un paisaje de mdquinas, productos industriales y nomen-

P I SR R}
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claturas técnicas, motores, helices, aeroplancs, etc. y todo 3

eso con llamados a la accifn sindical y polItica".(zs)

La Revolucisn fue también un periodo de descubri-

é'\w&t\\ﬂ

mientos: las pirimides de Teotihuacan se excavan en plena lu
. . . SES

cha armada., En 1910 se funda la Universidad Nacional y(se

inician revistas literarias, México moderno, Horizontes, Irra- "~

:;;]?uf-‘-dt'ﬁ
diador, Contemporineos, Ulises; h{empresas, como la Li-

ga de Escritores y Artistas Revolucionarios que polemizaban
y hacian propuestas: "Las EOntroversias intelectuales apare-
cian por todas partes en diarios y revistas y sobre los mis
diversos temas;...el mundo intelectual se conmoveria con la
polémica Lombardo-Caso y el mundo politico ya se habfa tras-
tornado por la feroz critica que habia hecho Luis Cabrera a
los hombres de Agua Prieta y en general a los resultados de
la Revolucidn., En realidad las polémicas ideclégicas no
eran mas gue la prolongacién de la violencia imperante en
México y del ardor e interés gque suscitaba una crisis de la
que parecia que México no iba a salir nunca, Y todo ello
atravesaba desde el régimen de Ortiz Rubio hasta la poesia

vanguardista".‘zT}
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También el muralismo es la cultura de la Revolucidn mexi-

cana que nos ensen6 una nueva visién de lo popular, de la lucha y

Y

de nuestras raices, siempre con el optimismo a flor de ple14con

el idealismo como pedagogia; y la mGsica de Revueltas -cuya grande

Za consistid en entender que en lugar de musicalizar lo pbpular
era necesario hacer mfisica con temas de espiritu popular-, y e
S los Contemporéneos.

Contempordnecs era un grupo M los nombres que
aCn hoy son clave en las letras de México: Ortiz de Montellano,
Torres Bodet, Novo, Owen, Gonzdlez Rojo, Villaurrutia, Pellicer,
Gorostiza, Barreda, Cuesta y otros méds como Ramos; Abreu Gémez,
Henestrosa, Salazar Ma;l)én. Preocupados por las palabras bellas y
las esencias, por el sensualismo y el individualismo representan
la otra cara de la cultura de mirada &pica, profética, profunda y
estruendosamente nacionalista.jr Quizd por eso se les acusbé de her
metismo y de dar la espalda a la realidad, de desenterés por lo
nacional, e incluso de afeminar a la literatura mexicana (Julio
Jiménez Rueda). Una vez mis se repiteiﬂla historia de Méxiqoal-

L)

{una vanguardia, una renovaci6n, una punta de lanza que guiere

[. ' . I ‘ '
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traer lo universal agui y llevarnos a nosotros a lo gue Reyes en
su célebre frase llamaba "el banguete de la cultura universal".
el §€ veprsenin,

En ellos todo se movia entre m dos extremoszA. Novo, el gran si-
mulador, el gran valiente capaz de decir lo que pensaba y de herir
sin pensar: "Pero yo me rebelo y pienso que son muy estGpidos: eso

af et repreienta,
dice la historia pero ¢cbmo vamos a sabeynosotros?”, /] villa-

N

urrutia gque era ﬁn hombre de intericres: "Nada, nada ppdr& ser mis
amargo que el mar que llevo dentro, sSlo el ciego, el mar antiguo
edipo que me recorre a tientas desde todos los siglos".

Hay entre los Eontemporéneos algunas novelas: Margarita

wne \.'i

de Niebla y la Educacidn sentimental dQJTorres Bodet, La llama \“¥

PR ) Salvedoy o
fria y Novela comojﬁgbe ds{OWen, Bl jbven d%JNovo. Todas ellas se

deben leer como poesia, son liricas y sicolégicas y su camino no
fructificé pues el clima era m&s propicio par%f;:Fg:E propuso la
novela de la Revolucién. "E1 Ateneo de la Juventud habia levanta-
do como bandera de su generacidn la critica al positivismo porfiria
no; los siete sabios criticaban la ineficiencia politico administra
tiva y comenzaban a hacer una autocritica revolucionaria, los Con-
tempordneos hacen critica poética, critica literaria. Los intelec-
tuales del pals estaban animados por un inmenso prurito critico y
les parecfa que la critica que hacian los otros no era suficiente.
Los Gnicos gque estaban a la defensiva eran los supervivientes ael

. porfirismo; en nombre del darwinismo, Bulnes habia criticado a Ca-
so porgue éste habia suscrito una ideologfa mesticista muy a tino

con la ideocloglia de la revolucién y Salado Alvarez en polémica con

Jiménez Rueda y Francisco Monte:zrde se preguntaha gque guien era

“wod.

Diwa Y (ovnzowey (i-\}h\-\-b
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ese Mariano Azuela, negando la existencia de una literatura revolu
clonaria" (28). Ese Mariano Azuela desconocido habia escrito una
" novela cuyo descubrimiento sirvid para mostrar que s{ habfa guie-
nes se interesaban por los acontecimientos deﬁga?:.! Sl -
wmhseweiniilly por la lucha armada ‘y por el pueblo. Con &l se ini-
cib la 1!!!::tura de la fevolucién mexicana. '

La novela de la ﬂevoluci&n mexicana es una vuelta a los
grandes frescos, al realismo gue quiere abarcar la totalidad, los
hechos concretos en su inmediatez y en su devenir, estar en la his
toria. No interesén mis los modelos de composicién copiados de
Europe,no hay mis lenguaje culto ni moldes académicos. La histo-
ria del periodo es compleja y ripida, y todo ello lo atestigua la
novela. (29).

Segfin Castro Leal, 1a§'novela§ de la revolucifn mexicana
son una serie de cuadros y visiones episédicas de esencia &pica y
afirmacibén nacionalista (30). Para Jorge Von Ziegler "Un pombre,
el de la novela de la ﬂevolucién, engendré varios objetos litera-
rios. Lo que une a los novelistas de la fevolucidn es un tema Y
no una técnica o un estilo o siquiera una manera de pensar y por
€s0 no se.puede decir que exista una novela de la Revolucién como
corriente literaria sino novelistas para los cuales el tema es la
finica identidad poéible en este vasto y desorganizado munde de
posibilidades narrativas. De ahi que encontremos crénicas, memo-
rias, cuadros y vifnetas, reportajes, no&elas en las cuales el rea-
lismo que las atraviega por igual es ante todo una intencién, wuna

estética, una actitud representativa" (51) Para Monsivdis la fini-



e T R b i Tl

.. fl_f

ca caracteristica que comparten los ecritos es ideolégica, de cla-
se: "una sorprendente congruencia en su rechazo monclitico de cual.
guier visifin alborozada vy celebratoria de la revolucién® (3&). En
eso coincide Luis Arturo Casteilanos auien sostiene gue a esas no-
velas las une "el descrfimiento en 1os‘fines Gltimos de la revolu-
cién y en sus logros en el mejoramiento de las clases populares"
(32).

Asi pues, se trata de una literatura que es tan diversa,
compleja, amplia y contradictoria como el procesc mismo en que se
gestd y que ella relata: "Chogues sangrientos de facciones enemi-
gas, regocijos de la vida de campaia, formacién de ejércitos impro
visados, ataques a las ciudades y atropellos a las poblaciones pa-
cificas, intervencibn extranjera y complicaciones internacionales,
asaltos y saqueos, h8roes gque se sacrifican y vividores que medran,
angustias de la poblacifn civil y holocausto de juventudes milita-
res, cambios psicolégicos y cambios sociales, hombres generosos
gue gquerian salvar a los pobres y que al enriguecerse olvidan sus
convicciones: todo un pueblo gque se levanta desde la servidumbre
hasta el libertinaje, desde la ilegalidad hasta la constitucifn de
1917, reivindicaciones que se extreman en venganzas, masas que for
jan en la lucha los principios que las guian, movimiento undnime
y violento que -duefio ya de la situacifn- retarda el triunfo y la
organizacién final mientras se despedazan los caudillos rivales

impulsados por ambicifn de poder" (3?). Esta visifn de Castro

Leal, eswwssuweswmpmtmhegppmnsiignaRas s Ui

Sive powo

Wdresumen de la novellstica de
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que creys enelly qese ‘

la ﬂevolucién mexicana,'Adesilusioné‘ﬁ,,]critica, M
ﬁdfla fevolucién Y Jé los revolucionarios. Sirva pues como pri-
mer método de acercamiento a esta novelistic.-; ver a aguella que
trata el tema, que se escribif en la &poca y cuyo estilc necesaria
mente es realista, pues frente a un fenfmeno de esa naturaleza sb6-
lo se puede ser realista. S&lo que a diferencia y en superacién
del realismo del XIX, no tiene nada de costumbrismo y los suyos son

que o helew

amplios frescos sociales“ moralizacién?s—-—m-a,
en movimiento, Hay una relacibn d4i-

recta con el mundo, un comproemiso -no en balde es siempre la combi
nacién de autobiografia, historia y literatura- que existe porque
es imposible no tomar partido, no participar. Por eso podemos de-
cir, usando el éoncepto de Menéndez Pidal, que se trata de una no-
velistica con alto gradec de historicidad y una novelistica épica.
Pero ademas, por su condicifn critica y por su mirada sobre cier-
tas clases sociales es una novelistica social. Y porque es un ar-

| ma de lucha, gue da mensajes, se opone y apoya, es una novelistica

con alte grado de politizacidn. 41

iC6mo delimitar el campo? ¢Qué novelas mencionar? En

1938 Rafael Solana ironizaba sobre los dos mil novelistas de la re
volucién que habia en elVestablo de Botas -nombre del cditoremy ~
y todavia en 1985 Xorge del Campo pudo publicar textos inéditos en

. este (3s) .
su recopilacién sobre il tema.A Esto @ da una idea de la can-

tidad, y de la necesidad de marcar las lineas principales. Wil
El nombre de novela de la ﬂevolucién se asocia .ante todo

al '
am Mariano Azuela, fundamentador-segn Dessau-de la novela mexica
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na moderna. Sus primeras obras -ya lo ha mostrado Ruffinelli- car
gan aln con vestigios del modelo escritural del siglo anterior: ro

manticismo y naturalismo. Marfa Luisa (1907) Los fracasados

(1908-fecha de publicacién) Mala Yerba (1909} Sin amor (1912)

! miimo Jenhdo fit hebiz Tenido Siewpre POr
buscan entender a la sociedad ém_‘-.-----—Apr'c'ec:»cupacic‘.'m isw—

& la novelistica mexicana _"Mi propfsito -escribif el autor-«giii
Sobre via d2 s obras pew Jive Pam Fodes— e

concretar un aspecto, un momento de la vida de una poblacidn de

12 000 habitantes, aprovechando un suceso excepcionalmente favora--
ble de crisis social. Los choques ideolbgicos, especialmente po-
liticos y religiosos, quitan muchas caretas y desnudan las al-

Aieciiamed 12
mas" (35) . Los fracasados es el relatoA del fracaso de un licen-

ciado y de un sacerdote, el eterno conflicto mexicano entre los
liberales y-la iglesia. £s un compendio de las actitudes nove-
listicas en el periodo de Diaz —escribi& Brushwoodssila pequefia ¢iu
dad, el idealismo, la sitira. Mala Yerba es la historia de las fe
chorias de un hacendado celoso de su caballerango al que asesina,

El sentido ideolSgico es decimonénico: los instintos, la caida, la
imposibilidad de reivindicacién. Lo importante de estas obras es L/ev
.cémo Azuela va componiendo la trama y explicando el medio social
aleesyag desde su punto del vista de clase media. En Andrés Pé-

rez Maderista de 1911 ya se acerca a la Revolucién auncue a tra-

vés de un oportunista politico y en Los cacicuesﬁglg retrata a
esa casta que en todos los rincones del pais se enriquecia y mante

nia su poder por medios brutales.

o Duranle :

f 4R la fase armada de la Revolucién casi no aparecieron
Mara B0

novelas, perc la excepcién es importante: Los de Abajo de/‘Azuela
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a

(1915) g no s6lo es la obra prototipica del levantamiento armado
sino también de un nuevo modo de ver los acontecimientos que difie
re del de los liberales de viejo cufo como Gonzdlez Peha, quien en

La fuga de la Quimera habia relatadec la vida en la ciudad de Méxi

co transcurriendo apenas tocada por los sucesos del norte del
pais.
"Pueblo desatado, raza irredenta" ha dicho Ruffinelli ca-
racterizando el contenido de esta novela. Ahl se escribe schre
| [3 pritvia de Diepo
las masas, sobre el pueblo, pero a diferencia dej#® Rivera gque
"hablaba de integrar al arte las luchas y aspiraciones de las ma-
sas, Azuela exhibfa su desengafio hacia esas masas y describia, na-
rraba su oscura barbarie" (3?). "Nadie pensaba sino en la mayor ta
_ Fan expliay sv desengans,
jada del pastel a la vista" diria el novelistaj *s6lo se preocupa-
ban por enriquecerse? EL pesimismo se convierte en amargura. De-
metrio Macias y Luis Cervantes por iéual le producen amargura.
Azuela el revolucionario se ha decepcionado, a pesar de lo cual
es la suya la gran pintﬁra de la Revolucién, el fresco totaliza-
dor. Azuela no censura, relata desde su punto de vista que se

,opone a ciertos modos, no a la ﬂevolucién sino a los revoluciona-

rios "Los pensadores preparan las revoluciones, los bandidos las

reallizan" escribi® en Las Moscas. pmeteereinlv@nesiseasayiimpiamy -

s wpvefas Sow

mﬂcada vez mds agrias: Las Mos-

cas de 1918, Las tribulaciones de una familia decente del mismo

ano y después Domitilo quiere ser diputado, "lLa perspectiva social

de Mariano Azuela se ha ampliado y enriquecido aunque los valores
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de la ideologia sean los mismos. Esa apertura de la perspectiva
social modifiéa fundamentalmente el enfoque de los problemas que
desarrolla su novelilstica asf como la fuerza del acento puesto so-
bre cada uno de ellos" (39).

Después Azuela gmemsl® abandona® gl hecho armado yfgcupal
a» de "la nueva situacién social del pais en el diffcil trénsito a
la reconstruccidn". En las noveias de los anos veinte busca pene-
trar en la conciencia de sus personajes para ver no sélo cdmo sino
culnto los afectd la ﬂevolucién La malhora de 1923, El desquite

‘10" e‘{d‘ a!r‘s/
de 1925, La Luciérnaga de 1932./’Mariano Azuela pasd "De la criti.

ca de un orden vivencial injusto a la critica de la situacidn so-
clal, de esta a eniuiciar desde su interior el turbién pelitico de
la'Revolucién, términando por la soledad y la falta de verdaderas
propuestas sociales que evidencia la (ltima de sus novelas revolu-
cionarias" (34). memmmfs Kl terminar este ciclo y "ante el desa-
rrollo posrevolucionario de México, su actitud es la de un obser-
vador resignado a quien repugnan las nuevas condiciones y que ya
no trata de resolver los problemas existentes mediante la accibn
social sino tan s6lo por medio individuales y de manera exclusiva-
mente personal' (§0).
Fue Azuela (como Guzmdn y otros novelistas de la é&poca)

un hombre sin temor a hacer criticas aungue muchas veces le hicie-

ra con ello el juego a la reaccifn. Pero creia en la Revolucién y

se exigia a si mismo denunciar.J Martin Luis Guzm&n es autor de una

literatura que constituy%?btra visibn paradigmética de la Eevolu-

cién. El_Aquila y la serpiente {(19)8) es "la novela de un jéven

que pasa de las aulas universitarias a pleno movimiento armado.
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Cuenta lo que &1 vid en la Revoluciﬁn, tal cual o vio, con los

ojos de un joven universitario" (fal La_sombra del caudillo

(1929) es una novela politica (no la primera como afirma Carballo,
ni la mis grande, perc sf muy significativa) que relata aconteci-
mientos politicos que muchc alteraron a las mentes liberales de la

Tanto fue
époce’ AFl camarada Pantoja de Azuela tiene que ver con lo mismo y

cuarenta anos después Ibarguengoitia escribiria otra vez sobre el
tema): el asesinato de un general en la batalla electoral. Mucho

se dieron estas situaciones y mucho horrorizaron a los intelectua-

les. La sombra del caudillo retrata la realidad y a sus persona-
jes (siempre identificables) pero adquiere su literariedad por la
forma del relatc "un realismo absoluto que reduce lo histdrico :i
lo esencia} inclusoc en las pélabras" y por la presencia de un per-
sonaje, Axkana Gonzilez que % lo indigena y espafol que
hay en el mexicano (w/fque retomari Carlos Fuentes)/sﬂ.yrcve de
conciencia revolucionaria "Ejerce en la novela la funcifn reserva-
da en la tragedia griega al coro: procura que el mundo ideal cure
las heridas del mundo real" (fﬂ). Novela clave ha llamado Moore

a este libro que sin embargo segfin Dessau llconsidera a todos los
problemas sociales del pais resumides en el gran problema de una
libertad abstracta que a su vez queda limitada a una libre elec=-
cién la cual debe asegurar que el Estado ejerza aquella funcib6n ad
ministrativa concedida por el liberalismo" (49)

5

Lr 3
covtvperon érat a Francisco Villa cuando aln no era

| s
tibet 3 f

héroce del pantebn nacional, y no s6lo a &1: "la fiereza de Villa y

buodio Escakyte b prensa
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/31

la histribnica perscna de Obrégﬁn; la terquedad pueblerina de Ca-
rranza ... Martin Luis Guzm&n tiene ellritmo ripido de La sombra
del caudillo y el ritmo lentisimo de las Memorias de Pancho Villa,
tiene la estampa y la novela, la biografia y la historia" (4%).
Azuela y Guzmin ejemplifican,?’la novela social yQ.La nove-
la politica por excelencia. Si Azuela es el retrato del pueblo en

wdlﬁd'!ﬁl*o
mEwemimm,, Guzmdn es ya la valoracibn de la ﬂevoluci&n desde la

perspectiva del poder. Ambos con una nueva prosa, /#f/'l-’/”“ ia

Vi Si1on€s
del primero, /.}h disinp la del segundo. Las dos miER para-

dignticas de la flevolucién, los de abajo_y los del poder estédn en
demat de  eifos dufores,

Sus
anitin novel% pueden fijar lasfIinea q prlncipales Uil

la de la Revoluiow ¢ e e lla y
de e novelistlca,f La vida antes dej w estd en JEB
2rip

Sty Pito Pérez vy Hi General def{; pez
y Fuentes. Nt RRRSdGsamnsEneir s Esne
JbvabenpeetttisnenhashabtneintosnbIENR.. =1 rclato de los

hechos armados

R TS D
aparee en B pouss
con Pancho Villa,Yse llevaron el cafion

farAel F
para_Bachimba #l—-detlbiunoa Yy en Mi caballo, mi perro y

o
mi rifie de fosé Phiomero. Las memorias -~que sOn 1o Mis s

G——————— en il esta novelistica- aparecen ittty
Smapbenepinetmasiaage cn1 una amplia serie de novelas que constj t? o
e

J los Afowies .
veMun género propio: Desde las Memorias de Pancho Villajpde Rafael #farewn

hasts las
Felipe Muiioz NNwatwaiinasrostiiéemmmn Menorias de Pancho Vi-

il propiv bveman Pasendo por
1la mlos relatos de Nellie Campobello, una nifia

y
que miraba desde su ventana pasar la Revolucién, _ﬂlos del ge-

neral Urquizo -un soldado federal que combatfa en la Revoluciﬁn-.
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————W_- Incluso hay
WO HOKERS de Li7e .
“ g ’ /Ddrh(u/amtw te ¢/

quien consideraja las memcrias de Vasconcelos

Virses cnpllo . /
St

.
Otro importante f‘?“d. las novelas de la fevolucién es

g que tiene que ver con la lucha por la tierra y los campesinos,

Precisamente asi se llaman las novelas de Gregorio L&pez y Fuentes:
2a maz (elebre <5

Tierra, El Indio, Arrieros. Wemisim/El Resplandor de Mauricio Mag

dalenc, = una novela seml@w sobre el campesino que es el indi-

gena, libre de todo costumbrismo. El resplandor es la gran nove-

la del indio porque muestra con precisién su otredad y porque su
capacidad descriptiva "duele como una llaga" seglin ha dicho alg@n
critico. Magdaleno, @ seri el novelista arquetipico de los afios
treinta y cuarenta y el guionista arguetipico de las peliculas so-
bre la ﬂevolucién mexicana. Le preocupa la tierra "La tierra es
el héroe profundo de 1la novela ac'tual de México" escribif, quizi
por eso hizo ﬂa novela tan dura/{"denuncia y protesta contra el in
cumplimiento de las promesas de reforma agraria" (48) .

Al lado de las novelas campesinas, hay las que Dessau ha

‘ o
llamado de ten}ancia proletaria como Chimeneag de Gustavo Ortiz Her

- nén -un clase mediero gue se acerca a los obreros y termina entu-

Jose
siasmado con los zapatistas-/. La ciudad roja dt}f Mancisidor, -so-

bre una lucha inquilinaria en Veracruz- Mezclilla de Francisco Sar
Grefonoe
quis -la lucha por la formacién de un sindicato- Huasteca defLépez

Ancmto _chopopote de Laver 0028 dos Jikvor ’

de Lbpez y Fuentesjisobre el petrdleo v sus devastadoras consecuen-
pez y A P 4

cias para la poblacibén. ChSENTSNITEEIERMYI NN

-,
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Por filtimo una de las lineas mis importantes de esta nove
listica es la de las guerras crg?eras. Brushwood la ha llamado no
vela de la contrarrevolucién, perc no siempre lo
caso de José Guadalupe de Anda.

Las guerras cr%@eras fueron consecuencia inmediata de la
revolucién y del encuentro de la iglesia con la polftica de Calles
*Jean Meyef en su monumental tratado sobre La cristiada distingue
tres estratos que no deben ser confundidos:ewassssessletesyrEteesine
“qla jerarquia eclesidstica que desatd la guerra al sus
pender los cultos y que participb con el embajador Morrow y el go-
bierno de Calles en las negociaciones de 1929 para darle fin; la
Liga Nacional de la Defensa de la Libertad Religiosa que era un
conjunte de ijenes profesioniétas, sacerdotes y miembros de la
Asociacién Cristiana de J6venes que tenia por objeto sustituir en
el pﬁder a los regimenes de la Revolucidén y los propiamente criste
ros, principalmente campesinos de los estados del centro del pais
que se levantaron en armas ante la suspensifn de cultos y las depu
sieron ¢uando se reanudarcn' (4#. El sacerdote David G. Ramirez
escribié con el seudfnimo de Jorge Gram 1a§ novelas Héctor éazg)y
_{5131..6_.935) que se han vendido como pocas novelas mexicanas desde
su publicacidén. Su.nivei artistico es poniiowviUEElSssaEsNr DY i-
mitivo pero saben llegar a las masas apeyéndo a los sentimientos
religiosos. Hé&ctor relata el ataque dé los cristeros a un tren

- ve [fvavoy a (3 bo
México-Guadalajara y la carniceriah a la que justifica co
mo ataque de los buenos (puros, her6icos,idealistas cristeros) con-

tra los malos (la pestilencia callista, cobardes). La Virgen de

‘ : C e 1 , . : ’ .
B ' B . .o v ot i ) + " [ -
-, [ETE e TR Rt e , f’ o ' Y LI PRV ¢ LY L

.. gl fvejemplo en el
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los cristeros es una novela de Fernandc Robles, terrateniente de

A
Guanajuato que se unié a la guerrilla yd?‘r/elata el valor y entrega
de los cristeros aunque de manera mencs maniquea.gy En 1937 José

Guadalupe de Anda publict la novela Los Cristeros en donde condena

al clero como incitador de la rebelidn (lo mismo hizo en Los Bra?_a
dp -:.M. 4
dos) aunque sin colocarse tampaoco de parte del gobiern "El pue-

e .

~7
blo es la finica victima de estas guerras" (4f). DeEEEEERENNEYe
AR S P Y _
aaERentarsralite Nzucla y Guzm&ry yb también L&pez y Fuen-
tes, Munoz, Rubin, Ferretis, Romero, Magdaleno son la novela de la
' PTLLLY elle
Revoluci&n. la que nos habla de lo quefha sido, _ la
que nos la pinta y explica. Maples Arce afirmé que se trata de
"temas revolucionarios, sociales, en formas nuevas". Eso es im-
portante. Azuela querfa que los libros "abran sin piedad la car-
ne y lleguen hasta log més recdnditos lugares de nuestro suelo". Y
eso se logrd. No s6lo con el tema sinoc en el estilo, en el hecho
3 la litento
mismo de la entrada}]lde cmrtos personajes como el indio. Por eso
¢scn el onos anod ontes
ni La bola de Rabasa ni Tomoch!c de Frias}f son novelas de la fevo-
lucibn, sino aviscs, advertencias de lo que podria venir. Por
eso tampoco Los recuerdos del Porvenir de @Wmam Garro, La_Reqifn

_ esentad vups gl
mds Transparente de Fuentes o lLa pequefia edad de Spota}fp no son

novelas de la Revolucién aunque ella sea su tema. Se requiere to-
do junto: el tema, el estilo, la época en que se las gestd, "el
tono" como ha dicho Reyes Nevares.

Ahora bien, la pregunta obligada es I{por qué& la novela

de la &evolucién es critica y desilusionada, con "sabor a polvo en

—
-

,c.-(u\-\duoéw.ﬂ

defpuss
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la garganta" para usar la expresién de Burshwood? {con muy pocas
13 Yespoesth S€ Pade borcay ew fus dutores ;

excepciones como las novelas de Urquizo)n EppmR las novelas las
escribif una clase media que creyd en la revolucifén y en "la espe- e
ranza de una vida mis justa}" como decfa José& Ruben Romero, pero
que se asustd ante la/;”ga{le:lggr{efa el desorden, laﬁl:{fggt‘edcqn{g no ca-
blan en sus valores. La critica fue pequefioburguesa y liberal,
hecha desde el individualismo, el amor por la propiedad privada y
el miedo a laSmasa’. Se equivocaj%le’gova cuando afirma que "los
intelectuales no aportaron ni un solo principio ideolégico o prag -
mitico a la revolucidn" (45) , a menos que el concepto de ideclogia
se restrinja a discursos, manifiestos y ensayos. El pesimismo,
la desilusibén, la amargura, la ironia de las novelas fueron sin
duda principios ideol&gicos Wl que mucho nos han marcado a
las generaciones posteriores.

La novela de la ﬁevolucién se escribib porque un aconte-
cimiento deesa magnitud necesariamente tenia que afectar a todas
las clases, a todos los individdos. Peroﬁgiene razén Castro Leal
cuando afirma que esta novelistica se escribid para el pueblo, pa _
ra entender sus luchas, para apoyarle. No. Se hizo &e/%(xaﬁvﬁ e
carse a si mismos los hechos en gue participaban, algunos con en-
tusiasmo, otros en la oposicidn. Carballo nos recuerda que Vas-
concelos y Guzmdn fueron revolucionarios. El primero termind en
la reaccién, el segundo integrado al gobierno. También Ferretis

feimmaron sieado GubermawenTeles ¥
y Magdaleno S funcionarios#/rconzalez Martinez y Ca

favom de rer )
SO 'fimwmam  revolucionarios wiilmemmie, pactares con el usurpador

Huerta. Reyes prefiri6 irse del pais. Azuela' se encerrd en su
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consultorio de la colonia Santa Marfa la Ribera a escribir nove-
las amargadas. Y es que, el fenSmeno nuevo y original de la Revo-
lucién mexicana que la diferencié de la Independencia y de la Re-
forma y que le dio su tonc de siglo XX fue precisamente el ingreso
de las masas al movimiento y despu&s a la vida politica pues el 65_
tado las requirié para fortalecerse. Asi aunque no triunfaron, no
fueron vencidas .—/lcambiaron la perspectiva de la accién politi-
ca para el pais. Co6rdova asegura que ese fenémenojgorresponde a
la perfeccién con la etapa que vivia el capitalismo. Su expansidn
requerfa de las masas para afirmarse (no s6lo en América Latina,
también en Europa y los Estados Unidos). El interlocutor y benefi
clario Gnico dejaban de ser las élites tradicionales porque el mer
cado requeria crecer. Asil para em los afios veinte, en México se
habia dado efectivamente un cambio en las relaciones sociales den=
tro de las condiciones de nuestra economia dependiente.
escvitores

Eso fue precisamente lo que desilusiond a los
lo que responde a la pregunta planteada/sﬁerf "sabor Ia polvo en la

que dejan lus wowles de ln Lewiwiok. 7 '
garganta':/, Los intelectuales que se opusieron a la dictadura cre-
yeron en Madero pero no en Villa; creian en la democracila pero
aborrecfan o temian a la violencia. "El liberalismo de las clases
medias mexicanas resultaba incompatible con la movilizacidn que
las masas estaban llevando a cabo" (§6).

wo enheude
Emessswn Lo novela de la Revolucién mexicana imEinkaemgy

- RS he P eserandlillh sc asesing a una familia
@ ln Kevolvtiow
entera para que el padre pueda irse/fsin el remordimientoc de dejar-

Abundonades, n; entityde 4ue

los/’mrnv— se dejgfun muerto bajo la ventana
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X uw rad
durante dias y dias a la mirada de & nina *ENENEENTNDEN, o/se
- hecd

r bg y se masacrg a los pasajeros de un tren comoy los crﬁeros fa-

2 fer e
n—“ticos,"o sabe, para que’ lucha -« Demetrio Macias, & Ry
) soldaderas Sifven & Sor hombres. Vio b ewhiende pevo Jo relsts.
: de la ﬂevolucién es el combativo marxista Mancisido:) el liberal

p—

» 8 uela, y el reaccionario cura cristero Gram. Es la rapifia y la
bi:utalidad y también el idealismo, el reparto de tierras, la for-

n cién de sindicatos, la S°lidaffffj

- Es el relato répido de los afios veinte y el relato més et -
' A

pawusado y elaborado de losfltreinta %dgcomo ha mostrado Brush-

w od "el acento de la novelistica se habla desplazado del relato

de la accibn revolucionaria a la observacién de la sociedad produ

Py

' ¢ da por la revolucibn” (62). Max Aub opina lo mismo: la novelis
tica miraba ahora los sucesos desde cierta perspectiva (i{} ; ¥ fue
" uma vez mds Azuela con su ciclo de novelas postrevolucionarias

: Pvso
. @ 4ien A la t6nica para expresar una anfrga censura a aquello
en lo que se habia convertidoe la Revolucién. Desde El Camarada

- Valdiyias las2a
. F ntoja y San Gabriel de Sllmmmmse hasta Nueva Burguesia/ se m——

Caydewas, y
contra Calles y _Alo mismo hacen Lépez y Fuentes en Acomo-

d.ticio (memorias de un faﬁ'}‘/eocé epyy/'(g}m(s)/ Ferretis en Guan s
QJ‘ engorda el Quijote y Magadaleno en Sonata, SN .

El aliento comin de la novelistica de la Rev&.ucién consig

rry

8 -en plantear todo ésto y todo al mismo tiempo, contradictoria-

- mente. Afirmar que la vida est§ en movimiento y que nada ni na- lwrio

; pueden al miimo Hémee |3 porma de
_ Jd e seﬂlibrar- del cambio, pero/(no estar de acuerdo con//“

ovelas profundamente histéricas y de gran aliento social, nos S

‘ hl ‘eN

dt’ Suv &
i Preguntarnos/ ¢Qué diria Lukacs de ellds, ammmims realises,
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L/! fodos ModeS

con el pueblo como protagonista /) sin el final feliz del proceso

" histérico hacié el socialismo?, ¢Qué dirfa Fanon para quien el

. realismo critico es necesariamente una lucha que expresa a la nue

- ya realidad nacional? 8Si, todo &sto es cierto peroc es mds. La

novela de la revolucifn es una &pica, las masas son sus protago-
4

nistas porque lo fueron de la historia, la rapidez4‘§u estilo por-

que lo fue de los acontecimientos, la irrupcién de la violencia,

del testimonio, del nuevo lenguaje, de la objetividad lo fueron

- porque esa fue la historia. Pero no nos engaiiemos con ésto del

de
valor jestimonial y,(la cbjetividad. Como afirma JdJohn Rutherford,
las novelas son poco seguras como fuentes de informacidn acerca

de la historia social de la revolucidn mexicana, "A pesar de la

~ apariencia ingeniosamente urdida de la verdadera exactitud de mu-

chos de los sucesos, de su forma documental y de su misma presen-

tacién constituyen simplemente un estilo literario (5&) . Es de=-
cir, son ante todo y especificamente novelas, pero Ml hijas de
su tiempo.

Como sus autores, las novelas son redencionistas. Azue-

la y Mufioz, que veian caer a los soldados, que vefan los robos y

ko
- matanzas, no sentian mas que desilusién.” En cambio Vasconcelcs

—

SUS QFILINAS
Y Guzm&n sf creian alborozados en la f\evolucién desde,_&

‘YR v reuniones o desde el exilio, en donde discutfan las orienta

ciones del movimiento, el futuro de la cultura, de la politica.

- Los estridentistas cantaron el esplendor de la Revolucién desde

la capital, mientras los novelistas que la miraron en los pueblos

- ¥ en el campo no le hallaron sino tristezas. A algunos pues, les

gustd 1la Revolucién, la vieron buena. A otros, no. Unos creye-

v . . . ' ‘_\ P
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ron en ella, otros dejarcn de creer. Los intelectuales de cenécu
lo la admiraron, los que estuvieron en contacto directo con ella
no. Del flteneo a los muralistas, a los misicos, a los €ontempord
neos la Revoluci6n fue la posibilidad de poner en pré&ctica ideas,
) Sobee Fods,
de vivir la modernidad, de ‘estar al dfa y en el mundo, de mover-
se. Para los novelistas en cambio fue sSlo barbarie, desilusidn,
corrupcifn y oportunismo. GEIENENGENNS EREREEES O €S0,
}Zémo afirmaba Aub, la crftica fue menos a la revolucién y mds a
{,_____,_ los revolucionarios que la traicionaban.;{ﬂ/i'.n embar-
go, paraddjicamente, la novela de la revolucibdn ter-
mindé por ser, a su propio pesar, una novela revolu-
cionaria. |
Su caricter revolucionario no radica sé6lo en su forma -egupaeenlly
—que s1 fue innovadora- ni sflo en su contenido,~pues la violen-
cla, las masas, la denuncia de las injusticias y desigualdades so
ciales_ya existlan—sino en sus consecuencias. Porque a pesaf de
serﬁ ﬁ:?;uesa {¢y como ser de otro rnodo?se preguntaba Miguel Bus-~
tos Cerecedo a principios de los ax‘jos treintaf) registral a la 99
volucibn, nos muestrag su amplitud social, nos relatag la histo-
ria. Enseiaff a los ca%esinos gue se levantaron en las haciendas
ARSI 2 los intelectuales que abandonaron su vida,
sedentaria y se lanzaron a cumplir sus ideales, a los que no qui-
sieron el cambio ?r no les quedd otra que vivi‘rlo -entrarle o no,
pero vivirlo-gg‘?l. Igin de los hibitos mentales, de las costumbres
Y los lazos familiares de una época y el nacimiento de otros. Pe

ro sobre todo, desde el momento en que fue‘casi la Gnica mani
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festacifn cultural'absolutamente critica del triunfalismo ofi-
cial, de la ﬂevolucién institucionalizada ydlalboroza-, de la co-
rrupcién y la mentira, la novelistica de la eevoluci6n se Opuso a
la ideologfa dominante, se negh a aceptar y a asimilarse, se neg$
al optimismo imperante y terminé por ser, afios después y a la dis
tancia, de modo rigurosamente dial&ctico, una novelistica revolu-
cionaria. Como revolucionarios fueron los esfuerzos de Vasconce-
los por llevar la cultura al pueblo UREENRENSIREEENENE—
el indigenismo colorido de Rivera, y la mﬁsica de Kevueltas y Ché
vez y cualaquier intento por encontrar una via para este pais,ﬁ%ue-
ra por el rescate de lo nuestro, por las ganas de enseflar o por
la critica acerba. Pues este pobre pals, que como afirmb Jorge
Ferretis vive entre los extremos terribles y amenazadores del ca-
pitalismo altamente desarrcllade de los Estados ijidos y las dic-
taduras tradicionales de América Latina s6lo m levantarse con
<N csfuerzos revolucionarios. Asif’vgg’n las contradiccioc

nes de la historia, la novela de la Revolucién mexicana i

obvRsesssgy cunplid un papel revolucionario.

4
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CAPITULO V

El Triunfo de los Catrines

Catrin es el tipo que sin trabajar
desea presentar el exterior de un

: hombre en buenas circunstancias f£i
nancieras y sociales aungue su con
tribucién a la sociedad sea nula.
Lo gue importa al catrin es lo su-
perficial, su reputacién.

José Joaquin Fernindez de Lizardi.

Hoy se ve juntos a los enemigos,
Han aplazado el odio para susti-
tuirlo por esa convivencia silen-
ciosa y sombria del pais.
José Revueltas,
I

Los* anos cuarentg,afirmé Manuel Moreno Sanchez, son los

de mds alld de la revolucibn. Un puente de transicibn entre la

il
revolucién terminada (sblc el discurso oficial la mantuvo .
W) y el desarrollismo.

El proyecto de convertir a México en una nacibn capita-
1isti;moderna que domind la historia del pails desde la Indepen-
dencia, en los planteamientos de los liberales y conservadores
del siglo XIX, en la Reforma y durante el Porfiriato permaneci6

como obsesibn que también vendria a caracterizar a los regimenes

politicos surgidos de la Revolucién Mexicana, queesimpndaasint
L
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SR ero una caracteristica particu-

lar @@ los diferencibé de &pocas anteriores: la conciliacién de
ese proyecto con las demandas populares que estuvieron en la base
de la explcg\!.;:ién revolucionaria!’, "Mantener cada uno de estos ren
glones y hacerlos coincidir, incluso por la fuerza, fue la proble
mitica que informd la ideologfa dominante de nuestro pals a par-
tir del periodo presidencial de Calles". (1)

El proyecto de modernizacifn capitalista inclula s
hayhseeestlnereainniEEPENSEEN, 1os mismos rubros bisi-
cos que para los liberales y conservadores del siglo anterior y
que para los porfiristas: vias férreas, industria, instituciones
de crédito, métodos modernos de cultivo NSRRI
“-z—_g—nm
M asi comojcolaboracidn entre la iniciativa privada y el go-

L s ' ‘ Ompro-
foro ademas, Jhclvid Uny /?e/:ama 3gravie Y ma Sene de
i sos d”bi,:;:ngz vevos Y los L3mpes nos gue altevovor de" maners yodiel /3 progieded

de k. tieva Y g  efuilhbno de Foereas:

' . —

wnEtisshrsirsiusiisesnressinestagderanbpdiigmme, "las masas
no triunfaron, pero tampoco fueron vencidas', Wmsssemidiaimmde-

los industria-
se les Asignaén
Auna funcidn social que desarrollar, SRR
W
la de reparar y modernizar sus maquinarias, evitando la disminu-

cibn de los jornales de sus trabajadores y el aumento del costo
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de vida de sus consumidores: su funcién social, en otras palabras,
consistia en ser emprendedores... era decididamente rechazada la
identificacifn entre intervencionismo y proteccionismo. Se tra- S
taba de imponer un estilo de gbbierno que ofreciartodas las faci-
lidades al alcance del estado a los industriales que demostraban
un espiritu de renovacién, pero al mismo tiempo, se condenaba a
aquellos que pretendieran fundar su actividad en el privilegio y
se aspiraba a crear controles que supervisaran aquella actividad Mo
y presionaran a quienes no buscaban mis que el enriguecimiento
perscnal”. (2)

Se trataba pues, de impulsar la industrializacidn apoyan-
do a los empresarios pero con la exigencia de un sentido de res-

al milmo Fiempo,
ponsabilidad socjal vigilado desde el Estado, nmeetlEESmm—t-

[a s dishutas
AEvSEntsilnemtideemmee conciliar los intereses de gyl
¢ lnses
sieapeebessmmn con £l &stado como 4rbitro y fuerza principal.. . _
"La controdiciou 6orquesiv- projetaviado e  Yesvelve oy 13 Wegociacion,

13 coy tra diccion ﬂac:bﬁ'/ivfer)aj con e/ naciond[rsms (3),
Jos vessmenes de 1o Fowlucoy,

La bGsqueda iniciada por d,ﬁvendria a dar frutos en
los afios cuarenta, una vez pasada la época del cardenismo, a cu-
yas reformas (en el campo, sindicatos, ferrocarriles, petréleo,
etc) se opusieron grupos poderoscs de empresarios, terratenien-
tes, clero, militares y polfticos, hasta que finalmente consi-

Vberng mey el
<A G)e ahi que el

guieron una moderacién en la politica
autor alemdn Dessau caracterice al afio de 1938 como aquel en que
"la burguesfa nacional recuperd su papel dirigente' (49

En la economia mexicana los afios cuarenta empiezan en
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1935. Explica Leopoldo Solis que en el lapso transcurrido entre
1910 § fines de los afios sesenta encontramos en la historia eco-
nomia mexicana dos perfodos claramente diferenciados: uno sin cre
cimiento econfmico sostenido que abarca de 1910 a 1935 y otro de
crecimiento econfmico definido que principia en 1935 y continfia
hasta nuestros dfas" (5). No es pues gratuito que hayamos consi-
derado que la Revolucién mexicana {y su literatura) terminan ha-
cia fines de los afios treinta, porque precisamente después de la
@R depresifn smuREEaENREPEEERRconSmica de 1929-33 la situa-
cibén de México comienza a cambiar: "El perfode comprendido entre
las dos guerras mundiales fue una época de Importantes cambios
institucionales que constituyeron las condiciones necesarias del
proceso de crecimiento sostenido", "En este periocdo se formd la
base del sistema politico, se acabd con el predominio de los cau-
dillos militares, se organizd en el senc del partido oficial a
obreros y campesinos, se reformé la politica del gasto pGblico pa
ra orientarla al fomento econémico y social, se establecieron los
fundamentos del sistema financiero con la fundacidn del Banco de
México... se d4i6 impulso a la reforma agraria... se nacionalizd
el petr6leo y se creb la comisidn federal de electricidad vincu-
lando la inversib6n de energia a la actividad econémica interna"
(6) Asi pues, se fomentd el desarrollo gracias a la situacién
mundial de entreguerras y por el reparto de tierras, la posesibn
nacional de los recursos petroleros, la creacifén de mecanismos
financieros y el uso del gasto pGblico para la formacibén de capi-

tal. Esto fue determinante para el desarrollo del pais, no sblo

g L]
eiemigiws
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porque modific6é la forma de dependencia -toma de decisiones,
orientaciones del mercadec, participacifn extranjera en la rique-
za, exportaciones- éino porque efectivamente logr§ un crecimien-
to econémico (si bien inflacionario), una elevacidn de los sala-
rios y del gasto pliblico que estimularon la demanda,ﬁﬂ
fve Inclvse
aumentaron la inversién industrial. Por eso
waye] wigee! -

puede decirse que los perfodes ngAvila Camacho xfhlem&n consti--
tuyen el inicio del M&xico actual, la transicién entre la Eevolg
¢i6n y la institucionalizacibn.

Durante el gobierno ée Avila Camacho, el fstado mexicano
fue adquiriendo una fuerza cada vez mayor no sélo por sus funcio-
nes de administrar, imponef controles y legislar sino porque in-
tervenia activamente en la economia, todo lo cual le conferla una
gran capacidad de negociacibén apoyada por una eficaz magquinaria
de partido y un mds eficaz sistema de lealtades y recompensas.

Lé coyuntura de la guerra mundial estimuld a la industria
{la sustitucién de importaciones) y también permitié llevar a ca-
bo, en aras del inte;és nacional, ese proyecto de la conciliacidn
de cléses con el &stado por encima de todas, que se convirtid en
la ideologfa gobiernista -weissmmisssiewa R T

-U. vy que frené todo debate ideolégico y politico. EL reparto

agrario disminuy6 notablemente y se sometif a la izguierda hacién -

dole perder importantes posiciones politicas y comprometiéndola a
no hacer huelgas {Lombardo el combativo lider obrero fue restitui
do por Fidel Veldzquez en la CTM).

El terminar la guerra se producen cambios importantes en

| —— e — i —

Y
By
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el orden econfmico internacional. Los Estados Unidos tratan de
imponer las tesis librecambistas y de desalentar los procesos de
industrializacidén en los paises atrasados, pretendiento obligar-
los a concentrarse en la tradicional produccién de materias pri-
mas, "Esta polftica del gobierno norteamericano afectarla espe-
cialmente a México, pues desde 1942 existfa un tratado comercial
celebrado entre ambos paises a través del cual México se compi:omg_
tia a no establecer barreras proteccionistas a cambio del libre
acceso de algqunos de sus productos al mercado norteamericano y la
garant{a de que le serian suministrados ciertos equipos y maqui-
naria imprescindibles”. {7)

Miguel Alemin fue elegido presidente ewelmmassessuinl
Sl ¢ con &l se inicid lo que Vasconcelos deseb y no pudo por.
adelantarse a su momento histérico: el civilismo al gue Luis Me-
dina ha llamadec "de autoritarismo 'mociernizado;;. Wnsesnsslhfomnm.
vl "El capital extranjero gque
venga a vincularse a los destinos de Mé&xico podrd gozar libremen-
te de sus utilidades legitimas" dijo el pres:l.dentee,v Ju discvrse de

Touma de posesion

Sj;,‘{" pericdo que va de los afios 1940 a 1954 ve consoli-

darse a la burguesia nacional convertida en hija mimada del €sta-
ssfo &5 cie® w el tva

dojpartlcularmente/{durante el régimen de Miguel Alemdnj las rela
entrt ambos

ciones fueron muy cordiales, MewesillllBn Se observa "un régimen

salarial abiertamente favorable al capital, que resultd as{ el be

neficiario casi exclusivo de la inflacién que caracterizd al pe-

rfodo en su conjunto" (B)‘,g/ﬁor eso, 1a derecha no prosperd. No

le era necesario. E1 gobiernog la ideoclogfa oficial se habfan
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apropiado dé sus metas. Pablo Gonzilez Casanova lo explica asi:
"la saociedad civil comparti6 en gran medida los mitos y perspec-
tivas oficiales. La comunicacién fue particularmente f&cil, pro-
pia de un Estado-nacién. El lenguaje com@in habl8 el lenguaje
oficial. El sentido comin fue el oficial. La interpretacifn de
la historia, de la economfa y las perspectivas del futuro fueron
parte de una sociedad civil que pensd como un gobierno y de un
goblerno que se apropié del lenguaje de sus opositores". (9}

El crecimiento -arientado al mercado interno- y la estabi-
lidad politica que se lograron, darfan origen a una brutal recon=-
centracidn de la propiedad y del ingreéo, de donde a su vez sal-
drfan fortalecidos los grupos gue afos después se opondrian al
Estado. Pero mientras duré la "combinacidén favorable" como le
han llamado ﬁabra, Cordera y otros autores a la situacibn de “"gue
rra-industria ligera-explotacién'del trabajo-": "El éstado no en-
frentd mayores cuestionamientos clasistas y pudo abocarse a promo .
ver abiertamente la consolidaci6n capitalista: los latifundistas
habian sido liquidados politica y econémicamente en el pasadb re-
ciente; la burguesia industrial y financiera habia iniciado su de
sarrollo al amparo de la mdltiple proteccifn estatal... el prole-
tariado industrial era poco numerosol y su atraso politico e ideo
16gico facilitaba su progresiva sujecién a los mecanismos de con-
trol corporativo; los postulados econSmicos y soclales de la re-
forma agraria fueron escamoteados y la legislacifn agraria sufrié
una dura embestida". (10)

Meyer menciona para los anos cuarenta la existencia de

(IR
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dos nlcleos principales que dan lugar a diferentes fracciones de
la burguesia: uno que tenia raices en el porfiriato (hierro, ace-
Yo, cemento, textiles, preocesamiento de alimentos)j.que se carac-
terizaba por la utilizacidn intensiva de la planta industrial que
ya desde el siglo XIX se habia instalado en México, por lo cual
mantenia el predominio de la industria ligera y pocas exigenéias

2
tecnolbgicast; -yotro grupo, de origen mis reciente, /se encamind

/
a producir bienes de consumo relativamente modernos y complejos
(aparatos eléctricos, autombviles) y se consolidé al amparo del
Alemanismo ty de la "combinacién favorable" a que se hizo refe-

rencia (11). De ambos grupos saldrfin en la siguiente décadydi-—

ferentes estrategias para lograr el proyecto de modernizacién ca-

pitalista y por consiguiente diferentes modos de relacibn con el

e . .
Estado. aipaQue pensamiento, cudles ideas podia producir una &poca

asi de modernizacidn y conciliacién? ¢Seria una filosofia que

R

fuese como pedia Emilio UVM;?& "una reflexifn sobre el tipo de
‘mmbre producido por la revolucibn apresado en sus notas mis ux}i—
versales y esenciales"? {12)

La novedad de Samuel Ramos a mediados de los afios treinta,

e
consistid.en dar una respuesta a estd interrogante, pero em un 2d
4l que & habir Pentddo huts enioncesiume

My distint

o)
.3 Bowex Je witevese” el 4:{ yase . .
jwerior del mexicano, —//consigu.lo’en la filosofia la sintesis en

tre las propuestas de L&Spez Velarde y Reyes (lo mexicano es algo

Yas e s
involuntario, indefinido, interior) y 1lds que sostenfan & J

S0 l' (lo mexicanc es una forma de cultura, parte de lo universal). W

EaSssEspyveSbissnesivrt e TR R

e ——— et e
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£] joen.famzeuﬁ: & Swwrve] fPawos [niLiD
altvsvessenisrvsaTEsEsEEeld- Una vigorosa conciencia nacional

A
y moral" ﬂ/run sentido en lo espiritual semejante al que en lo

econémico inspir6 la expropiacibn realizada por Lizaro C&rdenas“(bo
Do aki gue Villeas Je by llamado “Haconalimo  gloSepico”

El perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ra-
biseo”

mos (1934) seeeebinsabdammewinige(la2 csencia del mexicano "para en

contrar una base al desarrcllo de la cultura nacional y superar

las propias debilidades" (14). ¢Cudl era esa cultura nacional?
"Entendemos por cultura no solamente las obras de la pura activi-
dad espiritual desinteresada de la realidad sinc también otras
formas de la accidn aplicadas a la vida cuando estdn inspiradas
sepun fawos,

por el espiritu". (15) Pergfel espiritu en México, por la depen-
dencia a que nos acostumbrd Espana, por el entumecimiento a que
nos llevé la inercia colonial, es en esencia el de una cultura
atrasada y el de un hombre con complejo de inferioridad.. Ramas
eés hasta hiriente dJdwesnaiimmmee cuando habla de los conflictos

de S0 packss G& domplejis o liFehondad, de G deseo de oxlfer
. del mexicano: w‘y mf/'/ a 7 +dmjsu realidad

wentliomsminesy’ 3o init @R de lo de afuera, geECEEEEINEN
. La de Ramos ~escribid Leopoldo

Zea- fue una osadia, pues quiso hacer “"descender" a la filosofia
hasta los entes concretos y de ahl que en su momento se le cali-
ficara de "literatura”, para indicar en su obra la misma inferio-
ridad con que £l caracterizaba a su objeto de estudio, el mexica-
no.

El momento es de reposo reflexivo come le llamb Paz. Es

de blsqueda de una filosoffa propia gue siriviera para "la colec-
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tiva tarea de apuntalar las bases o de establecer otras nuevas'

(16) en el enﬁendidq,como afirmé Emilio Uranga de que esa era

una bfisqueda de clases, pues "Cuando las filosofias no son' expre-

sidn de las clases de ascenso, nacen muertas". (17) El pensamien

to mexicano <EEEANMe desde Ramos en /ﬂS dm.f frzmﬁl hatta Wdl(je e

{os Cnvenh. (la llamada filosoffa mexicana) expresa_

e i fenpo "oy s ol e e B GON L o s
# busca explicaciones: "El mal estd en gue sentimos lo americano,

lo propio, como algo inferior... pensamos como europeOS pero no

nos basta &sto, gueremos ademis realizar lo mismo que realiza

Europa. EL mal estd en que gueremos adaptar la circungtancia

americana a una concepciﬁn del mundo que heredames de Europa y

no adaptar esa concepcidn del mundo a la circunstancia america-

na". (18) Es Leopoldo Zea quien escribe, el fildsofo que llevé

a su cumbre este modo de pensar. Alumno de José Gaos, el espafiol

Travsterrads ~cowo &/ mimo decii- que trajo a México la idea de una

vasta empresas wla de plantear qme 81 pensamientoc en lengua espa-

la de

fiola — una rama autdncoma del pensamiento occidentals y qEmammmse

EneatEeesneeesme  Luscar las eseencias de lo pro

plo como parte del proyecto de salvacidn nacional , SN

P

‘;i%so en prictica simultdneamente @ la via que proponia Ramos -la
blisqueda del hombre interior, el camino sicologista- y- . la via
gue proponia Gaos -la cultura como conjuntc de obras- para enten-
der no s6lo lo mexicanc sino lo latinoamericano y para buscar la

¢sh
originalidad de} pensamiento y su relacién con el europeo. El re
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sultado fue una filosofia donde el americano dejaba de sentirse
habitando "la sucursal del mundo" segi‘m la célebre frase de Alfon
so Reyes y pasaba a tener ideas propias, pues por cultura Zea en-
tendfa ante todo tomar conciencia del "propio ser}Jel “ser histé-
rico” y de 1lo que de &1 se comparte con otras po‘ciones de la hu
manidad, y se preguntaba ¢culles son nuestras ideas? aexiste aca-
50 un conjunto de ideas y temas a desarrollar propios de la cir-
cunstancia americana?, ccontinuaremos prestando nuestra fe y desa
rrollando las ideas heredadas de Europa o habri que inventar las
ideas? (19).

La respuesta de Zea es interesante porque es circular: pa
ra tener una filosofia lo primero gque debemos tener es una cultu-
ra "de que exista o no una cultura americana depende el que exis
ta o no una filosofia americana". (20) (Y cudl es esa cultura

. 5] como SFirwms,
americana? WSS ya no tenemos nada due ver CmsbesrEbEEES
con la cultura de los mayas o aztecas/yr,fcf r({gs producen ninguna
identidad { "Lo nuestro, lo propiamente americano no esti en la
cultura precolombina®, {21} mc:‘émos hijos de lo europeo
pero hijos que ya son distintos, -que ya tienen lo propio.

El circulec se atora ¢qué es lo propio? Empieza entonces
una blsqueda de respuestas: desde la revisidn de la historia de
México hasta la comparaci6n con otros palses -sobre todo con los
E’staéos Unidos- desde ia revaloraci6n de lg indigena hasta F

e Va(qu;gﬁel hombre actual y g planteaﬂgéwq:ensél;

por el camino de la educacién <SR sc llegard a la cultura

y @ la filosofia. "El pensamiento de Zea es un pensamiento ini-



)56

cialmente de postguerra. La conflagracidén mundial con su hecatom
be atémica final ponia muy en entredicho la vigencia de los valo-
res del humanismo pccidental, nicleo mismo de la cultura" (22). N
Zea mismoﬁlgfirma: "ahora que la cultura europea ha dejado de ser
una solucién convirtiéndose en un problema, ahora.que ha dejado
de ser un apoyc para convertirse en una carga; ahora que las ideas
gque tan familiares nos eran a los americanocs se transfofman en ob-
jetos siniestros, desconocidos, oscuros y por tante peligrosos,
ahoraﬁ?:uando gmérica necesita de una cultura propia" (23). .
En la misma blsgqueda WmlwEaEe cstuvieron (BN Ednun
do O' Gorman, Agustin Y&rez, Adolfo Menéndez Samara, José Iturria-
ga, José Gbomez Robleda, Jorge Carrion, Emilio Uranga y gl

hasta Qctavio Paz. En su libro Andlisis del ser del mexjicano,

Uranga "sostenfa que la nota ontolfgica necesaria del mexicano era
la accidentalidad”, y que el horizonte de posibilidades de la vida
mexicana se definia por esa nota: "Todo en lo mexicano es conti-
gente, es circunstancial, arbitrario y al revés, nada es sustan-
cial y permanente. Todo ello se manifiesta en actitudes como la
improvisacibén, el relajo y hasta en la exaltacidn y burla de la
muerte®. (24) Uranga formaba parte deil grupo llamado Hyperion
Jos Fi asafas

que se dedicd a investigar lo mex:.cano;l Ricardo Guerra, Jorge Por
tilla, Fernando Salmerén, Joaquin S&nchez McGregor, # lite~
ratos comc Jorge Lbpez &e‘:‘éalvador Reyes Nevares * investigado-

res como Ledn Portilla y José Luis Martinez, Ueameevmbéesssing

AR PRI . A lounos con

datos cientificos y otros con histéricos, algunos analizando la
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filosofia y otros la literatura, unos antropflogos y otros soci6-
logos, los escritores se preguntan sobre México y América*
Jurenke ve gw_ .
A periodo jse extiende desde la afirmacién de Lopez Velarde de la
existencia de una nueva patria ain no definida hasta el abordaje

del ser de México y América condinstrumental de la filosoffa feno

menologiﬁ en las décadas de los cuarenta. y 3 cincuenta.. _
YRR R
"

SRRy $  AS i,

lo que comenzd comoc una meditacién psicolégica o poética sobre la

realidad mexicana y americana llegé a un alto grado de abstrac-

levoN
cifn cuando surgem las preguntas sobre el ser del mexicano y el

daNsepuiy '
ser de América. Se tratd de emmes un concepto ontoldgico gEES
3
que funciond’como idea explicativa de todo lo mexicano y todo lo
amer icano® (25).
En 1950 aparecid publicado El laberintg de la soledad de
p—

. N ‘5{3 wodelo de
Octavio Paz, sintesis y resumen de quince afnos d-a/{pensamiento -

e 2 la que el autor llegd sin pertenecer a los grupos de fi-
16s0fo5, e e
“ Para este autor lo que caracteriza al mexicano es la

soledad "El sentimiento de soledad no es una ilusién sino la ex-
presidén de un hecho real: somos de verdad, distintos, y de verdad,

estamos solos" (26), De ahi deriva el sentimiento de orfandad

que lleva N 2 la desconfianza en las propias capacida-
weliﬂd“ps

a
des, la inercia (herencia indoespafiola) y a que haya pocosg que

fengan Sean -)
conciencia de sf y sl activos,(que son quienes moldean aJﬁlS

— No tenemos formas de expresifn propia @ todas son pres-

e
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tada% "Son midscaras que no nos corresponden, gue no nos transpa-
rentan". Para Paz todo en el mexicano son miscaras: de resiqna-
cibn, de pudor, para cerrarse, para disimular "el mexicano exce-
de en el disimulo de sus pasiones, no camina, se desliza, no pro-
pone, inéinﬁa, no resplica, rezonga" (27), Lé sicoloqi& del mexl
cano esconde una mancha, un sentimiento de orfandad vy servilidgdn
"Mexicanidad y universalidad (soledad y comunién) siguen siendo
los extremos que devoran al mexicano. Los términos de este con-

flicto habitan no sflo nuestra intimidad y coloran con un matiz

especial, alternativamente sombric y brillante nuestra conducta

privada y nuestras relaciones con los demds, sino que yacen en el

fondo de todas nuestras tentativas politicas, artisticas y socia-
les. La vida del mexicano es dn_cohtinuo desgarrarse entre ambos
extremos, .cuando no es un inestablé y peligroso equilibrio". "To
da la historia de México, desde la Conquiéta hasta la Revolucibn
puede verse como una bsqueda de nosotros mismos, deformados o en
mascarados por instituciones extranas". La mexicanidad dice Paz
no se puede identificar con ninguna forma o tendencia histérica
concreta: es una oscilacibn entre varios proyectos universales su
cesivamente trasplantados o impuestos y hoy todos inservibles, @1
finico momento de autenticidad en‘la historia lo encuentra en Ia ,
it fodos wedos TP

REvolucién "descubrimientoc de nosotros mismos" queﬂ“incapalgl de

. 2v o5
asimilar nuestras tradiciones y ofrecwimg un nuevo proyecto

da 40 Tovmivd PoY (Oaverbiiee e Lwprowiss. :
w W (28) 1La Revolucién mexi-

cana es una empresa que consumd a corto plazo la obra que a la
‘ Hevar a eabo

burguesia europea le tomé m&s de ciento cincuenta aﬁosn pero esa

p i
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empresa fue un compromisc entre fuerzas opuestas "nacicnalismo e -
imperialismo, obrerismo y desarrollo industrial, economia dirigida

y régimen de libre empresa, democracia y paternalismo estatal".(29)

Mis allf§ de las afirmaciones, mis alla de ias respuestas, -
lo mejor de este libro es su planteamiento de las grandes pregun--
tas del momento: qué fue la Revolucién, cuil es el sistema a se- -
guir, cufl el papel de los intelectuales, y todavia m&s atrds, por
qué esas preguntas son y pueden‘ser las del momento. Paz responde:
"me parece revelﬁdora la insistencia con que en ciertos perfodos -
los pueblos se vuelven sobre si mismos y se interrogan" y esta in-
sistencia es lo que existe en el México de entonces al que le inte
resa "despertar a la historia, adquirir conciencia de nuestra sin-
gularidad, momento de reposo reflexivo antes de entregarnos al ha-

cer" ., (30)

Desde el "imperativo de sinceridad "de Ramos y la abolicién
ée la "hipocresfa hist6rica" de Usigli, hasta el "afrontar la ambi
glledad de nuestro ser" de Paz, la mexicanidad fue el primer proble-
ma filogbfico de México, y la bfisqueda de una respuesta se produjo
durante este perfodo en que fue posible el reposo reflexivo del --
que hablaba Paz.

Una nueva forma de pensar, una mentalidad distinta a la tra-
dicional para sacar adelante los proyectos de industrializacién vy

. £ TR
modernizacibn. (S0 €5 el /Jen.!am:(nlo e file He de ] t'/’

De ahf que los filbsofos se pusierdn a buscar y a atribuir

. s '
caracterfstic%gicolégicas a lo que debieron explicarse como los -

resultados de spwwessnEeiByRsttetEsTelraiswborsighsguuteeion
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una larga historia de opresién y explotacidn. No hubo en esta
época quien no creyera que

Epecdivauente evan acowplejados.
sl 10s nacidos en este paisA Escribe por ejemplo Fran-

cisco Rojas Gonzdlez en La negra angustias: "taloneaban con vigor

sobre su propic complejo de inferioridad" y José& Revueltas en El
luto humano: "la sangre mestiza, envenenada". Gninsenseiin

e R
SRS, £l disimule y la

susceptibilidad exagerada, el resentimientc y el machismo, la in-

constancia y la imprevisibn, el fataiismo, el indi&idualismo yAdl
ficultad para la convivencia}réarecen las caracteristicas defini-
tivas del mexicano con el culto a la inmovilidad yv a los mitos, ¢9N
las supersticiones y @ la fiesta, el culto a la muerte: "la muer-
te, afirm6é Revueltas, es la sombra del cuerpo, el pais, la patria,
la gombra, adelante o atris o debajo de los pasos".

Los afios de reflexifén que fueron los cuarenta motivaron

RN  "uchos estudios sobre W lite

ratura, arte y cultura en general, sobre historia, antropologia y
_ Cﬁﬂhi.nfﬁ Sy oén

sociologia. Alfonso Reyes critico, poeta, pro-

sista, ensayista, cuya obra" constituye por si misma una literatu

ra" como ha dicho Magafa Esquivel, "Humanista cabal, con un perso-

nal regusto clésico que'no excluye el sabor profundamente mexica-

no, todo lo que su milagrosa pluma toca parece iluminarse". (31)
De entre la vastisima obra de SEENEEER Royes, algunos estu

dios de laépoca muestran sus preocupaciones: Homilia por la cultu

ra (1938), Pasado inmediato (1941), La_experiencia literaria
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{1942), El1 deslinde: prolegdmenos a la teoria literaria (1944},

Tentativas y orientaciones (1944), Tres puntos de exegética lite-

raria (1945), Las letras patrias (1946), Los trabajos } los dias

(1946); De viéa voz (1949), Mi idea de la historia (1949). Alfon
s:a Reyes es el més %yﬁmide los escfitoreé mexica-
nos, un "discernidor inteligente" segin Monsivdis y-aunque corres
ponde a una generacifén anterior, su obra traspasa las décadas y
da puntos de partida ssssathisdelieelERimpaEEih

"¢Bs &sta la regifn mis transparente del aire? ZQué ha-
béis_hecho entonces, de mi alto valle metafisico? ¢Por qué se em-
pafia, por qué se amarillece?".

Dentro de esta misma linea de estudio de las letras mexi~

canas, estdn los Textos y pretextos de 1940 de Xavier Villaurru-

tia y sus articulos dispersos asi como los de: Jorge Cuesta; el

Panormma de la critica literaria.en Mégico de Jaime Garcia Terres

de 1941, las Meditaciones sobre el pais y su gente y la Nueva

grandeza mexicana de Salvador Novo en 1946, Novelistas hispanoame

ricanos de 1943 y Cultura mexicana de 1945 de Francisco Monterde;

El contenido social de la literatura mexicana de 1944 Las fichas

mexicanas de 1945 y El clima espiritual de Jalisco del mismo ano

de Agustin YAifiez y las Pl&aticas_hispanocamericanas de Andrés Iduar

te en 1951, En todos ellos encontramos wssslemms meditaciones
sobre el pais y el momento histérico. Escribe por ejemplo Y&fez
en un extremo de este modo de pensar: "Perviven testimonios autén
ticos de lo que fue y pudo heredarnos la cultura de nuestros an-

cestros prehispanicos". (32) Mientras que en el extremo opuesto
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Qfmfll?{ Novo: "via de [as a3 a’ep/omé/e'_f Caracte ris Freas

@l de nuestra época es la de no permitirnos gozar Integramente
de ninguna cosa, persona ni situacién. Apenas adquirida, un nuevo
modelo con mayores ventajas viene a tentar nuestra mutable amb.--
cién y nos incita a abandonar el no agotado placer d% un idilio,-
de un coche, de una corbata, de una casa". {33) Las ideas abarcan
en ese momento los dos extremos: desde el rescate de las tradicio
nes prehispdnicas hasta la nueva sociedad de consumo. Y todos los
temas son estudiados y puestos en brillantes ensayos: Andrés He--
nestrosa defensor de los indigenas y Angel Marfa Garibay K. res--
catando su cultura, Salvador Toscano, Justino Ferndndez, Francis-
co de la Maza, Manuel Toussaint estudiosos del arte, José& Mancisi
dor y José Rojas Garcidueﬁés recopilando el cuente y la novela; -
Silvio Zavala, Arturo Arnaiz y Freg y Edmundo 0'Gorman rascando -
en la historia y éste Gltimo ademds en la filosoffa de la histo--
ria para Y@cordar el sentido de estas bfisquedas: "definir al ser -
mexicano". (34) Jeslis Silva Herzog interpretando por su vez prime
ra el fenémeno de la Revolucidn. Gabriel Méndez Plancarte, José -
Iturriaga y Leoﬁoldo Zea buscando en las ideas, uno remont&ndose-
los siglos y los otros apenas los afios, mientras Vicente T. Mendo
2a busca en 1a,f‘£:"é§lear, y por fin Octavio Paz poeta y ensayista -
gue "revisa el corpus tradicional de la cultura mexicana, atiende
a lo que le parecen rasgos escenciales {obras como las de Sor Jua
na Inés de la Cruz y L&pez Velarde o las de Rufino Tamayo y Gun--
ther Gerszo) y entrevera esta revisifn con su vasto conocimiento

de las tradiciones poéticas universales, su inmersifén en la expe-

riencia surrealista y su frecuentacidn de las culturas orientales .’

(35). faz e pregonte por el Wexico de ayer (e wit logio, &l de

Ia Hadltwd) or €) de Ao se pre onle  Sobre el howbre yJoéfe
lfmfo fbwu Sobre el mfauf'e, Sv chIeymu QD o

te Squveda de
)';w $v d,ugmc‘ul y mueshid , Por su ncessute bisye
WWeVes  FOY MS oy preiivas.
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de la

(4sa de Espafia en El Colegio de Méxic?Jl94l-yInicio de la publica-
cién de la éerie Tierra firme en el Fondo de Cultura Econémice,
19429 Fundacidén del seminaric de cultura mexicanif1942vaundacién

de la revista Cuadernos Americanos.194$r-Creac16n del Premio Na-

cional de Artes y Ciencia3 194§,. Bellas Artes se oficializa como

Instituto Nacional. Las revistas est&n a la orden del dia como

muestra de la efervescencia cultural: Taller poético, Taller, Tie-

rra Nueva, Letras de México, El hijo _prédigo, Abside, Firmamento,

Rueca, Espiga, Pan, Vb6rtice, Summa Bibliogr&fica, América, Tiras

de_Colores, Fuensanta, Prometeus. Los autores publican por igual

en‘Révista de Revistas ?“%n el suplemento cultural de El Nacional,

Salvador Novo, Elias Nandino, Octavio G. Barreda, Octavio Paz, Je-
sis Silva Herzog, Daniel Cosio Villegas & Fernando Benitez son ade
mds de investigadores y creadores, promotores culturales dé esos ,
afios ricos en reflexién.

A partir de 1937 empiezan a aparecer en diversas revistas
articulos en los cuales se reprochaba a la novela no haker pasado
de la superficie de lo anecdb6tico y pintoresco. Durante los afos
cuarenta este seria el debate principal de las letras. Para en-
tences afirma Brushwood, "el acento de la novelistica se habia
desplazado claramente del relato de la accibn revolucionaria a la
observacién de ia sociedad producida por 1la Revolhcién“ (36) La
fecha coincide con una afirmacién de Dessau: "En 1938 la burgue-
sfa nacional, después de alcanzar algunos de sus principales obje
tives por medic de la lucha popular, recuperd su papel dirigen-

te". (37) Y asi como la historia y la novela, también la poesia
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2l mitmo o de
tenia sus debates.. Eq{lQB? Efrain Huerta consider® "histérica-

mente liquidados" a los goutemporaneos ¥ la revista Taller :c:.pu-

"

s0 un proyecto totalizador "Cambiar al hombre y cambiar a la so-
ciedad: amor, poesia y ﬂgvoluciﬁn“.

Asi pues,en la literatura los afios cuarenta empiezan cuan
do el pals inicia el proceso de consoli@acién post-revolucionaria.
Noj_o.fa después de las armas sinojen elﬁ‘d“gggrrollo. Son afios de
transicidn, nuevos tiempos, nuevas preguntas. "Ahora -excribid
Silva Herzog en julio de 1947- se advierte en la accifn gubernamen
tal y en varios sectores sociales las indecisiones propias de todo
moﬁento de transicidn”. Es el momento en gue cambia la mirada de-
los propios mexicanos -sus pensadores y escritores~ scobre si mis-
mos: "Nuestra litera%qra debe trasponer ya el Gltimo trance del
episodio pintoresco y aplicarse a recoger e interpretar la nueva
organizacién socidl, la lenta pera segura transformacibn de las
costumbres y el caudal de generosos empefios que est8n consagra-
dos... a la implantacién de sistemas mejores y mis justos" (38).

Nuevos tiempos, tiempos de transicidn, Pero no en el mis-
me sentido le 416 a la palabra José Luis Martinez para quien la
década sblo da muestras de un progresivo letargo: "Los impulsos y
tendencias que animaron a la literatura mexicana en los afios ante-
riores a 1940 han sido agotados y su vigencia han concluido. Nin-
gGn otro camino, ninguna otra empresa suficientemente incitante
han tomado su lugar; no han surgido personalidades literarias de
fuerza creadora...{la) escena {estd) cada vez mis vacfa" (39) Crf

tica demoledora que los hechos desmienten. Un recorrido por la dé
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cada muestra riqueza en el proceso de transicibn, distinta sin Qu-
da a la de los afos anteriores, menos estruendosa sobre todo. Pe-
pespvls del cafechsuw viewe

ro ésto es lﬁgiCO;{ll el reolieaue sobre si mismos, sobre nosotros
mismos, el detenerse v pensar, reformular las oreauntas, vacilar.
Entre la decepncidén opor los resultados de la ﬂevoluciﬁn.v la incer-
tidumbre sobre el futuro se mueven la literatura mexicana v el pen-
samiento mexicano. Ya no sdlo importa'retratar sino interpretar.
Explicarse a México como entidad, como colectivoe. "El hombre apa-
rece disminuido por la sociedad... (de ahi) el énfasis sobre la
trama, la ausencia de caracteres complejos y el tono antiintelec-
tual que predomind... La forma de acentuar la anécdota y el desa.
rrollo de la historia contribuyen a esta visién del hombre come in
capaz de controlar su destino... Las contingencias de la trama
son mayores que las capacidades de los protagonistas". (40} Los
anos cuarentaﬂsép;ta de concienci%nacional, de poca experimenta-
cibén formal, de buscar definiciones, ﬁostrar ambiguedades, denun-
ciar. La critica politica estf a la orden del dia y en ella todos
parecen ver lo mismo: el paso del idealismo de la Revolucién al
oportunismo de la postrevolucifn, gue se manifiesta en estudios pa
ra profundizar sobre la circunstancia mexicana y en novelas que
pasan "del relatoc de la accibn reveclucionaria a la protesta so-
cial". (41) Todos quieren "apresar al (nico viandante: la socie-
dad mexicana, asi de golpe, sin distingos excesivos". (42)

En la novelaj los afios cuarenta empiezaplen 1941, ﬂ‘-‘j la pu

blicacidn de una novela de titulo simbSlico: Nueva burguesia, es-

erita por un viejo autor de novelas de la RevoluciGn: Mariano Azue
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la. Y terminan en 1%47 cuande Agqustin Y&nez publicd Al filo del

agua, esa catedral”’como ha llamado Rafael Solana a la obra que
agua

inicia la modernizacidn de las letras en Mé&xico y que clausura la
flendeise §

novela de la Revolucién. Sin embargo, es posiblefcerrar esta épo

Sra nelveY
ca hasta 1950/

SR eniesreseneulilp | L2 estrella vacia de Luis Spo

ta, ejemplo perfecto y paradigmitico de lo que fue el México del

alemanismo, al que el llbléo ve con desparpajo moral y alegzﬁ L]
a wovels

'Mfles la antftesis perfecta para cerrar

la década de los 40 ENNNRSNANNEN- dc esa novela irbaica y

@by iMos
amarga con que la SEpmsewmsl, que es Nueva burguesia de Mariano

Azuela.

Nadie como Agustin Yéﬁez para relatar el Mé&xico de orovin
cia anterior a la revolucidn. Precursor v maestro de ggm la Wsi
guiente' generacién de narradores, Aqustin Y8fiez lo es por su af&n
Qe interpretar la historia patria, ¥ de valorar las conquistas de
la ﬂevolucién y de expresar sus hallazgos recurriendo a los proce
dimientos técnicos mds novedosos. NN Ydfiez recogif el silen

s,
¢io y los sonidos, la respirac:L&nAue la provincia mexicana, del

pueblo mexicano, Mﬂoﬁ:ggrto tiempo. Al filo
del agua es la novela méq compleja de los afios cuarenta, cumbre
luminosa en una &poca de pobreza formal. "Queria escribir una no
vela... de cuatro personajes, cuyo finico punto de contacta fuera

el ambiente del pueblo. Surgieron otras vidas y tuve necesidad

de vincularlas entre si., Después de describir los cuatro persona



jes que se desvelan cierta noche, y para entrelazarlos, pensé
en una persona que esa misma noche estuviera pensando en ellos
"Diversas lineas de la accidn se desarrollan al mismo tiempo.

Cada una se mueve de acuerdo a su propio ritmo, las conexiones
e interrelaciones dependen del lecter. Dentro del marco total
de la &poca histdrica, la progresibn temporal se subjetiviza,

mostrando un patr6n y un significado para algunos caracteres y
un valor y ritmo diferentes para otros. El lector es llamado
a reorganizar esas secuencias".(44)

Todo en esta novela es real de tan exagerado. Exage
rada la inmovilidad, el lenguaje, la castidad, el latin, el de
seo. A Sommers eso le agrada por "La uncién y la penetracién
con que estan vistas la gente y los paisajes de la provincia,
por la manera como ahonda en los conflictos de los personajes
a la vista sencillos y tal vez simples, por el lenguaje regio-
nal".(45) A David Huerta le parece lo contrario "Abominable
escritor de Jalisco que llena paginas y piginas con su lengua-
je chusco y pomposo“.(46) Obra preciosisima, obra de ritmo
exacto por su lentitud, obra litdrgica, ha sido calificada co-
mo "La mis rigurosa sobriedad dentro del decantado y universal
churrigueresco que nos es tan propio“.(47) Yafez sin embargo
niega esto: "El pretendide barroquismo de mi estilo es discuti
ble e inaceptable como calificacién general. Entiendo el ba-
rroquismo como derroche ornamental, de tipo suntuario, super-
fluo. Si ciertamente existe en abundantes p&ginas profusién
de elementos, ello responde a exigencias ineludibles de esti-
1on, (48)

Novela compleja, complejisima, finge buscar en la
sicologia pero est& en lo social, recoge y reproduce obstina-
damente un mundo, un mundo que no cambia con ninguna tormenta
"Yanez nos descubre sus mecanismos mads recbnditos, sus motiva
ciones, las causas de su estabilidad. Y podemos entonces en-
tender las razones de.la permanencia e inmobilidad de los pue

blos mexicanos".(49)

n (43}
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La flevolucién aparece en la novela desde 1915 hasta fines
de la década de los treinta pero todavia en los 'cuarenta se publi
cbd alguna de ese tema. Se llevaron el candn para Bachimba de Ra-

fael F. Muiioz sy

(é;crita en 193é)y Tropa'Vieja del general Francisco L. Urquizo
W son sino saldos, vestigios de otro mo-

mento en la historia literaria.

En los cuarentas cambia la novela. Eso es perceptible in
cluso en algunas que ticneVel tema de la ﬁevoluciﬁn. Por ejemplo

en Los bragados de José Guadalupe de Anda de 1942 {NasSiRNE

ARl ¢ rclatan las fe-

chorias que comete un grupo cristero después de que se hizo la

paz entre el gobierno y la jerarquia catflica. Lo mismo sucede
en Pensativa de Jesis Goytortla Santos de 1945, novela en que con
un, 8gil relato de amores, @A muestra también a quienes se niegan
aceptar la paz. Poco a poco, lentamente, la novela de la fevolu-
¢ibén va dejando paso a la novela de la postrevolucifn. De las ba-
tallas y caudillios a los catrines y politices. Porque los anos
40 dan fe del fenémeno: ganan los politicos, usufructan la ﬂévolu-
cién/ SN nace la demagogia oficial.
Dos novelas marcan con precisidn ese trayecto: La negra

Angustias de Francisco Rojas Gonzdlez y Cabello de elote de Mauri-

¢io Magdaleno. Dos novelas solemnes y de lenguaje grandilocuente,
pero que dejan bien clara la época de que son hijas.

La negra Angustias es la gran metifora del pais: Una mu-

jer se une a la ﬁevolucién y se convierte en coronela con las fuer



zas del sur. Belleza feroz y silvestre como el mejor de los luga-
res comuness odio absoluto al sexo masculino al punto de convertir
se en macho, jorongos multicolores, montafias y caserios, violen-
cia, en fin todo lo gque conforma a\\la bola’ Y Zapata, figura-dios
al que siguen los pobres, alld atris, sin amarecer en la novela.
Pero a diferencia de casi todos sus contemporéneos, Rojas
Gonzdlez estd con la boléf con esos hombres violentos y solida
rios, llenos de anhelos y capacidad de martirio. No les teme ni
los desprecia, al contrario, se diria que los admira: "Todos y ca-
da uno de aquellos hombres llevaban dentro de si un yacimiento de
inquietudes y una idea'embrionaria de la justicia pura. Esa y no
otra era la ideclogia que ilustraba a la masa. En cuanto al meca-
nismo capaz de cristaliza;': aquellos caros ideales, todo giraba en
torno a la violencia: destruir lo construido en muchos afios con el
esfuerzo de los mis para el provecho de lces mencs". (50) La nove'-
3 eses howéres spbre ellos
la sigueA y aungque ng se engaﬁeJ los respeta hagan lo que hagan
"Aquella tarde fue de ghueo",_y sean como sean4"Taloneaban con vi-
gor sobre su propic complejo de inferioridad". La novela logen-
tiéﬁde: "Est&n en la bola porque quiergn justicia a sus esfuerzqs
que enriquecen a patrones y nifios que viven del boato en México y
Buropa". 1’ los entiende y respeta, se diria que hasta los admi-
ra. En cambio desprecia a los catrines, a los intelectualitog @
bur6cratasny politiquillos débiles y oportunistas llenos de pala-
brasﬁqgﬂggdadera intrincada y frondosa", Jeessllle palabras que

se lleva el viento "Demagogia...postulados...sufragio efectivo".

la wovels
/{;{esprecia a los catrines que con su "saber" terminaron venciendo
a la fevolucibn., . , DU Ce e et [ Cr ey
- Y d ) A L f [y + v ,} 'f“
+ ':"T"' E ' .l feo ANy e e e T
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Reessysessissesinsssesiny cn La negra Angustias,Ro-

jas Gonzdlez tiene gque aceptar que los vencedores de la tévolucién

fueron los.catrines. La mujer se rinde sola, se convierte en espo
sa callada y sumisa,/fgmplaciente y enamorada del maestrillo opor-
tunista que la explota y utiliza. A pesar de todos los lugares co
munes, ‘la novela es perfecta para decirlo: los catrines vencen,
usurpan, domestican a las fuerzas de la Revolucién. Calladamente

Lhr €50 ha sido contidevado ComD
el pais ha quedado en sus manos. fRojas Gonzilez el escritor de
s [Fed !

.transicidn (_—_—m

L T )

de Magdaleno, apefar do f& vna

bello de ElOtSﬂ "Novela malograda por el exceso de problemas y la
carencia de densidad en el an&lisis", {52} es sin embargo, una no-

vela importante precisamente por ambiciosa, por su relato amplio
/(.’ U? d’f(e.

sobre la época y porw el final es feliz

y el triunfo es para la catrina. Magdaleno construye un retrato
de la nueva bqrguesia aue se forma en México después de las expro-
piaciones cardenistas, y la compara con la vieja burguesfa. Mues-
tra a los nuevos inmigrantes, a las nuevas formas de hacer dinero
-que ya no tienen gque ver con trabajar la tierfa-, a los nuevos po
liticos ccn la boca llena de palabras "Reaccifn...aplastar a la |
burguesia...reivindicaciénf, y a los nuevos modos sociales donde

la gente decente se revuelve con la plebe, hay cines, bailes y di-
SV novela es

vorcios. SaseSNsEEEEEieemlE X 2 C tamente como

el pafs del momento: "improvisado, mal urdido, mal integrado". (53)

Magdaleno desprecia a la Revolucién: "la chusma"”, “energl-
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menos armados hasta los’'dientes (que) aparecian en todos lcs pue-

blos aullando contra la burguesia y el clero... asaltaban, depre-
Tawbien Je ellos

daban o asesinaban". “nmwbeneelpgREPENE sc burly: "Esto no es

la fevolucién, aqui hay que trabajar duro"; iR "Siempre tu-

vo fama de nc saber adular a nadie, ila mis grave y destructora de

todas las famas!"; wasubeeElEx "Les habfan asegurado en sus pueblos
que el gue compartiera las aguas del bafio presidencial sanaba de

las mis tercas dolencias y alguncs infelices llevaban consigo a

sus hijos mudos o victimas de un mal de ojo". La de Magdaleno es

cleroN

la miswa critica que hissendteabewbisemnmieme los intelectuales

de la época, critica a los negocios millonarios de los politicoes,

dehd
a la falta de valor del dinero,ﬂéccn lcs mismos lugares comunes de

siempre: los indigenas "empozados", "sufrientes", "inexpresivo

dolor de tierra, de piedra, de sustancia material en la que toda-

via no ‘apunta un estremecimientc de la conciencia". Esto piensa
prectiomente

de lcs indigenasduno de lcs avteres mds celebrados por una novela

indigenista:'El resplandor de -]:935‘. Este y otros lugares comu-

nes: "Ya pisotearon la religién,' va nos impusieron la educacién so

cialista, ya acabaron con el patriotismo". FPero a pesar de todas

estasg ideas, r.c-‘hay en Magdalenco actitud moralizante ni pesimismo,
la vida sigue adelante, las cosechas en las tierras recien reparti
das son tan buenas come lo eran antes, la mestiza arribefia y sin

escrpulcs triunfa y se va feliz y con dinero a la ciudad. Igual

que el catrin de Rojas Gonz&lez, la rubia de Magdaleno ejemplifica

la historia del Mexico de los cuarentas. EReunesgEEENlEERPTbII-
Wesensdpmmiabhe-ipesse Tanto en sus novelas (véase Sonata) come
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en sus guiones para cinge, fija una imagen de la Ebvolucién . que

. 7&rmivaria :or doyreviise exle griél o /lm.dfj e il

o Otras novelas en las cuales se insiste en el triunfo de

los civilizados sobre los calzonudos son La Escondida de Miguel

N dra /{ l/via Roja de Jesfis Goytortfia Santos. Son los

—_ afios en que ésto preocupaba eElssmuessesesss——— a 10S intelectua

- les.

o Con el triunfo de los catrines, México toma YN

FiSekonia. ‘ .
Su nueva/easlld Azuela es de los primeros que lo sefialan. Después

del ciclo de novelas de la Revolucién -desde Los de Abajo hasta

Tribulaciones de una familia decente sfEEaEEReshep—

- convierte en tema de sus escritos a la févolucién hecha gobierno.

;p%j”‘ _ 0 Aace
A Tema de sus escritos m,/!blanco de sus criticas, de

su censura, de su desilusifn, su enorme desilusién. En El Camara-

da Pantoja de 1937 es el régimen de Calles y en Regina Landa de

1939 es el régimen de Cirdenas. Pero en 1941, en la novela del tL
J tulo simbdlico por excelencia sobre los afios cuarenta, Nueva bur-
1 guesia el Dr. Azuela ya no sblo ataca al régimen sino que esta vez
también al pueblo, a los personajes que habitan la moderna ciudad,

M&s que novela, Nueva burguesfa es un conjunto de cuadros sin tra-

ma ni conflicto, sin personajes de tantos como los hay, con una se
rie de sucesos banales donde las gentes estén marcadas por la ambi
cién, el deseoc de subir, tener, aprovechar, codearse con. Con
amargura Azuela s68lo encuentra en ellos.acomodatismp, tonterfa y
mediocridad. Su pesimismo es total, su indignacién es moral ("im

perativo &tico" segln le llama su gran amigo Manuel Pedro Gonzé&-

1
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lez). Azuela no comprende el proceso histbrico del momento asf{ lo
relate mids que con realismo, con verismo. Azuela es el novelista
para quien todo tiempo pasado fue mejor, . la provincia mejor que
la ciudad, y la tradicién'ﬁue la modernidad. Pero la suya no es
nostalgia, es amargura. En sus bocetos de masas anénimas -esas

mismas que aparecfan en Los de Abajo- el novelista retrata una vi-

da cotidiana en la que s6lo ve lo nimio e indiferenciado, lo ancdi
no. "Album de almas burguesas” llamé Luis Leal a esta novela,
cuando més Bien debib decir eso del escritor.

José Revueltas es el caso extremo de la conciencia mexi-~
cana segln el modo de pensarla en los afios cuarenta. Militante co
Juate pledaus

munista en la época en qugALombardo‘tenIa el poder y el partido

era pequefio y ortodoxo wmiamismteses (ese mismo partido al que per-
tenecfa Diego Rivera y cuyas polémicas duraron hasta los afios se-
senta) , Sweshens fuc NSBMEESS cxpulsado en 1943 aunque siguid

su actividad en el seno de otros grupos y partidos. La suya es

una obra donde se atraviesa el infilerno: En Dios en la tierra

(cuentosy El luto humano, Los dfas terrenales, Los muros_de

agua y hastanlos errores SWRWSW apenas se narxaf "La enajena-
cibn de sus personajes, su desprendimiento y aniguilacidén dentro
de un mundo no personal, la animalizacién generalizada... los

cuerpos baldados o monstruosos... las conexiones excrementales

-poderosas constantes en su obra- empiezan a tomar un sentido dis-

tinto si se los ve no como capas de una falla geol&gica o como es-

tratos inméliles de una pintura sino comc momentos de un movimien-

to sistemitico de rebasamiento instaurado en el seno mismo del tex

1o que 1mportas €5 senalar
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to narrativo" (54). Nada de Wil &sto se puede entender en una
perspectiva humanista ni leer con facilidad, pues no estlin ahf pa-
ra lograr efectos sino para mostrar el movimiento de la realidad,
su l6gica y devenir, sus contradicciones que llegan a lo insoporta -

SON Novelas en Jve 2SI prese
ble e insufrible. NI (COmo 7afirma Evodio Escalante &:’e
5o

aimuneesephiepiisnseehEeWiEE, la maquinaria capitalista con R

——-i'nplaab/e, l6gica de la acumulacién.quuinteinanheERRTTRESS S
EN

"/{Bl luto humanc de 1943 @I Revueltas hace el relato de va-

rios personajes convocados por la muerte y que a causa del desbor-
damiento de un rfo gquedan .atrapado.i'm_——m
llega la muerte. Poca accibdn hay en esta novela desolada y deso-
ladora. Es, como lo dice ella misma, "sin destino, sin objeto,
sin esperanza". (55) L@cido y atormentado, en el limite siempre,
Revueltas estd obsesionado por entender al mexicano y s6lo puede
verlo en su desesperanza come "un sucederse de agonlas desde la
época de la raza antigua color de cobre",'"precortesianamente inmd
vil', hasta el dia de hoy, "pais de mestizos con la sangre envene-
nada", "pais de muertos caminando, hondo pafs en busca del ancla,
del sostén secreto", .

Una idea persevera en este que Evodio Escalante ha lla-
mado texto singular: la muerte. Planea por encima de la novela,
la invade en cada palabra y en cada resquicio. "La esencia de la
novela mexicana acaso sea una hereditaria necrofilia -escribié
Sergio Fernindez~ porque todo en verdad conduce a la enfermedad,

5 lo puterfacto, a lo escatolégico, al sufrimiento por la vida,

a la amargura, a lo macabro, a la agoinfa". (56) La muerte dice
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Revueltas "es la sombra del cuerpo, el pals, la patria, la sombra
adelante o atris o debajo de los pasos". Revueltas entiende al me
xicano y a lo mexicano s6lo.asf, por su inmovilidad precortesiana,
por su fealdad y pobreza, por su "sentido de lo miserable", por su
tierra "cruel, hostil, célida, frfa, acogedora, indiferente, mala,

agria, pura", (57} y por la muerte "Un pueblo suicida y sordo que

deseaba el mismo perderse y morir".

Eseribra sin concesiones que a pesar de sus debilidades (un vestido sono
rofflés ldgrimas se mueven con sus pies de lluvia definitivaf‘ahog
dan como un rfo el cauce del hombré‘, a pesar de que no tiene ac-
ciSn y si mucha palabrg,eﬁ la prosa'm&s febril y apasionada que se
 escribib en esa d&cada. Delirante, lGcida, analégica en extremo
seglin ha dicho Monsivéis,Jﬁtggzz de resistir y sobrepujar cual-
quier intento de recuperacién, lo mismo burocridtico que mercanti-
lista" (Evodio Escal'ante] .
aComo pude una misma époc?s i&:ﬁ L.l:: %%:galif“t;?&cOmo Revuel- J
Y Uus d16om2ade del .,
tas v un ensayista~poeta como Paz;J.El-trabajo de Paz, nos explica P

Jorge Aguilar Moré, deshistoriza la historia al convertirla -por

aE
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/AI/& Je'l eterno retorno- en un presente continuo. Y el mito, que es lo

que gueda para explic&r‘la, la transforma en imAgenes, la redu-

N
ce a/lvsistema de signos, I..as metdforas, recurrencias, y dem&s no=-

) ¢ Vhie
. dos de significacién ‘ Paz se hacen y explican por el método de

la identidad y la analcgfa de modo que la historia se asimila en

la similitud y no en las diferencias, los contrarios se reunen y

"las contradicciones desaparecen. La de Paz es una obra un pensa-

miento de gran coherencia pero fuera de la historia. El de Revuel
tas es en cambio un pensamiento profundamente histdrico y polfti-

eluso
co, que se quiere enfrentar al cambio L criticar a quienes
st tisn

luchan por &1 -a la 12quierda- Una es asf la visidn

) oe b fewhbciin y Poutiéa
de¥ Méxlcol_ y la otra la/{v1516n revoluc:.onarla/{“

gy quc guinme crecyillf que la lucha debe continuar. Una es es-

lida ¢l mite, el poema .
critura complejaﬂpara decir Smeimisesinssdwsirnsembaiitwmmmer-
TR, S:ra es es-

critura sencilla ysbllsmee hastagcartonada se diria, para @
hymanss  de
o tocar fondo en los problemas

un México cuya perspectiva no se da desde la burguesia.

En Yo como pobre y Mas alld existe la tierra Magdalena

Mondragén intentd seqguir este camino no burgués y retratd la in-
mundicia de los basureros, el desamparo en las colonias obreras,
el fanatismo de los campesinos, la avaricia y crueldad de todos

los jefes politicos, sindicales, del gobiernoc o del ejéfcito, pe-

ro es la suya una visiin i usEpEeSEmm paternalista-.

,Yo come pobre de 1944 es un testimonio, adolorido y es-

quemitico, de buena fé pero de mala literatura: "Ella se tragbd
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sus lagrimas pero una fuerza interior que la obligaba desde hacia
afios a la lucha y que la hacfa encontrarse en &sta como en su pro-
pio elemento, la obligaba a ver las cosas de frente y en linea rec
ta. No era ella sola, muchas madres de México han hecho lo mismo
en horas de convulsi®n y de prueba. Ella era s6lo una mujer mds".
"Miré de reojo el retrato de Marx... y la cara del revolucionario
.+» le hizo sonreir". (58)

Magdalena Mondragén (NN hizo escuela:

Candelaria de los patos de Héctor RaGl Almanza, La barriada de

Benigno Corona, Los olvidados de Jesis R. Guerrero, El sol sale

para todos de Felipe Garcia Arroyo, Rio Humano de Barriga Rivas.

aparetic” €N
La novela llamada indigenista u,{la literatura me-

perd v apoieo esti ed Jos cvaventa.

xicana a partir de los aios treinta,! Antes de eso, e]yb_izgigena
Jespues

b jendy
aparecia en ella cuando no como pe&n como “}A El resplandor
de Mauricio Magdaleno de @939%

LPLrLlEN
wmtomvanSR— \2yar de Miguel Angel Menéndez (1941} Los

peregrinos inmbviles de Gregorio Lépez y Fuentes & 6944)L01a

Casanova de Francisco Rojas Gonzilez -(194'9, Donde crecen los te-

pozanes de Miguel N. Lira .(194,7), El callado dolor de los tzotzi-

les de Ramdn Rubin -(19493( Juén Pérez Jolote de Ricardo Pozas

.C1949. El resplandor es "la pintura vigorosa de la rivalidad de

los pueblos miserables y la historia del revolucionario que -cria-
dol a fuerza de sacrificios por uno de esos pueblos, en lugar de
convertirse en su paladin y defensor los traiciona para enrique-

cerse" (59). Nayar cEetnRewENNNE» sc pPreocupa menos

por la vida material de los indios que por la espiritual "Su per--

(77
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sgnaje es la conciencia colectiva de los indios coras de la Sie-
rra del Nayar". "Con una especie de costumbrismo espiritual enfo-
c6 el mito de!zé'péeacién, el culto de los dioses y el simbolismo
de todo un ceremonial (60). Ambas novelas, aungue su tema siga
perteneciendo a las preocupaciones de la Rgvolucién -desde el Ate-
neo hasta LSpez y Fuentes- se preguntan ya sobre cuestiones pro-
pias de la filosoffa de los cuarentas como el ser y la conciencia
de lo mexicano. |

Juan Pérez Jolote es el relato mds excepcional que se ha

escrito sobre los indfgenas, Y lo es porque rompe con todos los
lugares comunes de lé buena f&: no se trata de leyendas o supersti
clones, ni de hibitos o modos de vida, no de afanes de protesta y
reforma social, ni de mira.dscomplacient.es o paternalistas. Juan

Pé&rez Jolote es un testimonio, en el cual el indfgena es su propio

relator y no "el otro": "Mientras mi madre hacfa las tortillas re-
cordaba jo muchas cosas que ya se me habfan olvidado; los suencs
de mi madre, las cosas que los viejos cuentan, las penas y las ale
grfas de todos... Pasadas tres horas, el dia empezd a aclarar; el
sol se aparecif detr&s de los montes. Mi m#dre puso una brazas en
el incensario de barro y salié a recibir los primeros rayos del
sol, eché copal al bracero, se hinc6, besé la tierra y pidid al
sol salud y proteccibn para todoes". (61)

De la literatura llamada proletaria por algunos y prole-
tarista por otros qﬁe tuvo gran auge en la primera mitad de la dé-

cada de los treinta, todavia en los cuarenta encontramos RN

vaves eiéur:/m: Rsde
Huasteca de Gregorio L&Spez y Fuentes de 1939
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que es una novela scbre el petrbleoc hasta El doble nueve de Rodol-
50
fo Benavides de 1949 que es sobre las minas de plata, Wl diez
) e
afios para hablar de los trabajadores,jsus luchas y sus penas.

Uno de los mds importantes novelistas ‘“—este género fue
José Mancisidor, ensayista y luchador. {NSEReeRENENEaly: -
AR — én 1941 publicé En la rosa de los vientos,

libro en el gque rinde homenaje a los héroes de las luchas revolu-
Fero es

clonarias y exhorta a conti;aiha)
aeseespismam, (Juan del Riel de José Guadalupe de Anda,

694]) ss una de las mejorew escritas. Relato de la vida de un fe-

rrocarrilero en la época de la mexicanizacién de los ferrocarri-
les, Juan pasa por todas las fases posibles: proletario y revolu-
cionario, corrupto y sindicalista. Igual que los personajes de
Azuela, Juan sale del pueblo y termina viviendo en la ciudad, pero
a diferencia de ellos, aquf no hay pesimismo «lEmm® sino admira-
cién por esos trabajadores llenos de temple, corruptos pero generg
sos, que quieren mejorar y mejoran. Novela fresca, &gil, optimis-
ta, tiene uno de los lenguajes m8s bellos y genulnamente popula-
gsle 9eneve en
res dg{la narrativa mexicana: "Si no iba al gallo de despedida,
Chole le tronaba las calabazas'; "Lloran los alambres cuande gime
el viento"; "El gringo se fue echando sanababiches". Con met&fo-

Jas noveh s de
ras s6lo parecidas a las deARafael F. Muficz, Juan del Riel es ade~-

mds una novela profundamente antiimperialista, "el tufo de alcchol

que llevaba f(el grlngo) en el buche" y profundamente arraigada en
hitorieo,

su momentoA"llevaba en la maleta papeles, rezos, alabanzas, versos

Y corridos de Venegas Arroyo, Vargas Vila y el manual del buen ma-
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sén" (62}.
La corrupcifn es una de las obsesiones de los novelistas

~de la post-Reyolucién. Sin la maestria de un Azuela, se lanzancon

tra los gobiernos revolucionarios, Jorge Ferretis en Cuando engor-

da el Quijote de 1937, Gregorio L&Spez y Fuentes en Acomodaticio de

1943 y Jesls GoytortGa Santos en Lluvia Roja de 1947 novela sobre

el fin de la presidencia de Obregdn y la revuelta delahuertista.
Novelistas célebres por otras obras, honrados y dispuesteos al com-
promiso, no encuentran sin embargo la forma para que las suyas
sean verdaderas novelas polfticas y no sSlo "recuentos de amargu-
ras" para usar ia frase de Rossana Rossanda.

La fecha de 1937 con que se haniniciado los afos cuaren-
ta en la literatura mexicana inicia también el camino que busca al
mexicano por otra via: ya no la colectiva sino la interior. Ese
afioc Rub&én Salazar Mallén publicd un artfculo titulade "El miedo al
hombre interior en la novela mexicana" en el que reprochaba a ésta
nunca haber pasado de la superficie y de la anécdota. La razén de
ésto afirmaba, era la falta dem en Latinocamérica: "El hom
bre cﬁlto estd mas preocupado por su interior que el hombre que no

"
es culto". (63) ﬂvf’:m*o Fpr Qhwl{sz//ﬁf |
El camino tmeimmesmmeiaimmiew)tuvo poco eco en la nove-

la. Algunos ejemplos son Antonio Magafia Esquivel con El ventrflo-

,cuo de 1944 y Rodolfo Usigli con Ensayo de un crimen del mismo

ano,. novelas de factura moderna y filiacibn sicol6gica. La obra
de Jaime Torres Bodet es un esfuerzo importante en este sentido,

si bien poco logrado. Torres Bodet lucha solo, escribié Rafael
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Solana: "la suya es una vitrina cargada de preciosidad en cada p&-
rrafo". _ Sombras de 1937 es la confesifén de
una anciana " JTe)E
por el narradog,tal que resulta menos intimista de 1o gque quiso
e por su forma de relatar y menos vanguardista de lo que presu-
mié smr por su estructuracién y su lenguaje: "De pronto, desde el
descanso del primer piso empezaron a rodar por los escalones los
oxidados arpegios con los que el reloj de la alcoba se deleitaba...
no sin ret6ricc alarde en anunciar las horas con lentitud... Le
indigné la peluca barroca con que la mfisica pretendia disimular la
calvicie del tiempo". (64)

Rubén Salazar Mallén hace un Piramo de 1944 "sencilla-
mente una novela por la que discurren varios hampones y un pobre
hombre con ciertas ideas politicas, nada mé&s". (653) Una novela de

de o 10 fovecen
los barrios bajos yAlas palabras bajasﬁ"senal de la pobreza y la
abyeccién, testimonio de la derrota": "A Justina le va a dar muy
alazo., (Qué mujer mis chicha: tan jaladora y tan reatal! ¢Cuéndo
se nos iba a ocurrir a ﬁzequiel o a mf una cosa tan chévere? (Y
que aguante! Sino fuera por ella, ya le estarfamos dando vuelc a
la hilacha, bero ella no es poquitera, le gusta con tal que sea de

a bute, no bisnes gachos. Vié muy bien al maje: aunque honrada es

rete abusada"”. <SR SRETE-
¢ Ok
Wl Efrén Hernandez es el/\{'ejemplo @am» de esta linea
"Sitio aparte guardd entre los escritores de su generacibén" es-
cribié Alf Chumacero. (66) Hernédndez busca el mundc inmediato y

suyo, pero viéndolo siempre desde &ngulos insélitos y encontrando

]
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matices excepcionales en los sucesos de menor relieve "Cref un
universo oscilante qﬁe va de la mera malicia al esplendor franco
de lo poético", (Chumacero)

' Escritura sin estridencias pero de una inteligencia to-
talmente fuera de cualquier lugar comin, Herndndez va montado en
el suefio y la incertidumbre que se mezclan con lo real. En Cerra-

z8n sobre Nicémaco, novela corta de 1946 y en La paloma, el séta-

no y la torre de 1949, muestra siempre el desengano de la dicha/

. o 5ei [tudo ,
su fragilidad, eeeeggm® entre lo 1l6gico y lo absurdo. "{Oh Dios!,

y ¢6mo, cuando todo pasé, quedé lleno de pasmo. La oscuridad, la
carrera, el repentino acabarse del andén, el brevisimo plazo ina-
plazable con que contara para volver, desde mi inadvertencia hasta
el acoplamiento de mi situacidn real con mis pensamientos; y todo
lo demis, y habia. conseguido seguir corriendo, y no era pédjara.

Asi ahora, sino que el paquete no se hallaba en mi caso:
"€l era importante, no estaba hecho a percances de poco mls o me-
nos, sufria la peripecia por primera vez, le faltaba experiencia
y venfa confiando en mf. Asf es que inocente, se escurrif de mis
manos, y dando tumbos, volteretas, topes, se deshizo y dio a luz
un pliego guinda, un cuarto de litro, un trfo de dobledecimetros,
diez gramos de violetas y un estruendoso dueto de guantes escarla-
ta". (67) '

’ & L0 JramoS
Entve ﬁsﬂtros caminos que tomd la novela en estos afios

— novelas histé&ricas como guincé unas y Casanova de Leopoldo

Zamora Flores @.94% sobre la época de Santa Anna, *
de Francu o Houtevde, (1945

& Moctezuma el de la silla de oro}{
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Dodolpo Bewides
Sedlms Las cuentas de mi rosario de/ﬁ%o)sobre la época de

Julrez y la intervencién frances§; fY’una novela que abarca desde
el porfiriato hasta la época de CArdenas, ambiciosa pero poco lo=-
grada; Transicién de Rosa de Castafio. El costumbrismo y la pica-

resca revivieron en La vida inGtil de Pito Pérez,(}93®|de Jos& Ru-

b&n Romero (y su continuacidn en 1945: Algunas cosillas de Pito

Pérez que se me quedaron en el tintero} y en El médico y el sante-

ro de José& Maria Davila de 1947. De la moda colonialista que apa-
recid en México inmediatamente después de la lucha armada, Artemio
del Valle Arizpe continud siendo su cultivador en los afos cuaren--
ta. "Viviamos los anos tremendos, desastrosos de la revolucibn...
le df la espalda al presente y me instale”en los siglos de la colo
nia".; ‘Es esta una literatura que buscaba las rafces en lo hispé-
nico -para oponerse a lo francés umsseulSshessshsssmss vy Jue busca
ba recuperar la riqueza del idioma. Del Valle ‘Arizpe en cuya cau
dalosa obra se alternan la novela, la estampa evocadora y el ensa-
yo histdrico publicé a mediados de los afios cuarenta la novela El
canillitas, sabroso y picaro relato de las andanzas de su persona-
je en tiempos del virreinato.

En 1950 Luis Spota public6 una novela ambiciosa aunque

precaria que retrataba con precisién a la 1lar§.da“bella época’de

los anos cuarenta. La estrella vacia relata el encumbramiento de

una actriz y para hacerlo le importa menos el ambiente de cine que

el de la ciudad,‘ los politicos y personajes mas célebres de la
la covwipeion, él

época, metidos en el oropel de/]. lujo, automéviles, casas, joyas,

compra de d6lares. La novela "no pasa de ser una coleccién de re-
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cortes de perifdico enhebrados por el tenue hilo de una trama tan
somera como la imagen total de la ciudad. El autor no profundiza
en las noticias ni trata de que cobren vida... los hechos histéri
cos son meras curiosidades, su funcifn decorativa". (69)/ prgecisa-

AL .ﬁﬂffl!!!li
mente por esa forma o falta de forma, sepresenta alf yguim que en

VSUFehmbg &l par'ss
esa época ‘h "superficial, sensacionalista, escandalosd

espectacular".

Sy gs ciévio Jue la [fernstms de vn pail 10 es fanh /a

Zsovts for melicanas guanto Qfuells Goe Nace de uvAq Yewlecioys def

espmty lu vealded oo lavaifer do MHEICO, pulpytes es crevto ?"2

Jnps .

L, Bruno Traven forma parte winmnnEmbma=n
de la literatura mexicana. Escribe Jorge Ruffinelli "Desde hace
mucho tiempo M&xico ha ejercido una misteriosa atraccibn sobre los
escritores europeos y norteamericanos". (70) Esta fascinacidén sin
embargo, aunque dejé su marca en muchos hombres y en algunas muje-
res desde el siglo XVI hasta el XX, poc§ tiene gue ver con nuestra
literatura, con la literatura mexicana. Traven'en cambio es un es
critor de Mé&xico por sus temas y por su lenguaje. Las novelas
Trozas y La rebelidn de los colgados _@939, y E1l general em
‘@94@ T T ——— o S ———

Covies yden 3 gste citito
MAIO que _/{ha llamado el segundo periodo 1i

terario de Traven, el de las novelas de la selva, y @ del mundo

que obsesiond al escritor: el de los indigenas mexicanos. "Las
seis novelas que Traven publicdé entre 1937 y 1940 vienen a cons-

tituir un ciclo definido y cerrado... Los personajes son indige-

i
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nas humillados... explotados como manc de obra animal; el mensaje
ideolbgico parte de actitudes ya antes encontradas en la obra de
Tréven: la oposicién a todo gobiernc auteritario, a la organiza-
cién polftica vertical... odio hacia la burquesfa y canto a la

anarquista revolucifn total". (71) La rebelién y El general son

ademds, novelas diferentes a las demds por su voluntad libertaria
porque quieren mostrar que entre mds dura sea la represifn, mis
sangrienta seri la venganza.

Traven es un novelista excepcional en la época, distin-
to en su tono al -Tin;ltelectual fie los autores mexicanos y de
todos modos profundamente mexicano. En su obra no hay - fata-
lismo sino también capacidad de resistencia y en ella no triunfan
los catrines ni se da el punto de vista de los liberales claseme-
dieros que fueron sus contemporineos. No hay en &1 tampoco sermo
nes ni moral, no hay defensa?lust?ada y paternalista del indfgena
sino denuncia'de su explotacién.

México influye también en alguna literatura del exilio
expariol. Si bien los autores veian desde aqui a su patria, lo.hg
clan con ojos renovados por las experiencias que en el espirituy
en el lenguaje les di6 América, o como decfa Luis Rius, con "ojos
que ya han visto los volcanes". {72) Tal es el caso de Max Aub,
Ramén Sender y Anton%szzbbles que en esos ahos cantan a México,.a
su paisaje, a sus indigenas y al general Cirdenas.

Desde e%J%figje de Cirdenas, pasandoc por Manuel Avila

Camacho y hasta el fin de Miguel Alemén han transcurrido los afios

‘cuarenta. Desde el fin de la novela ¥y el cuento de la ﬂevolucidn
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hasta el principio del retrato del México nuevo, el México del
Oropel, han transcurrido los afios cuarenta. §Si con Calles y
con Cdrdenas hubo experimentacién en la literatura, es porque
también habfa una bfisqueda polftica. Con Avila Camacho y Ale-
mén la novela estd tranquila y en ella triunfan quienes trai-
cionan a la Revolucidn. En efecto, han triunfado los catrines
en la realidad y en la literatura. El pais marcha por la via
de la modernidad y atris gquedan los indigenas, los campesinos,
las leyendas, los pueblos y hasta la Revolucifn. Las obras de
Revueltas y Paz representan los extremos de esta transicién:
la traicifn a la Revolucién y su conversidn en estética y pala
bra.

El mundo de afuera no est8 presente en nuestras le-
tras, ocupadas de la reflexién sobre su pais y sobre si mis-
mas, mirando cbmo poce a poco, el pals se asienta, los obre-
ros quieren volverse catrines y los catrines politicos. Es in
creible pensar que mientras en Europa morian millones en una
guerra, en Mé&xico se hacian odas al amor y a la ciudad y se
construfan mansiones y centros nocturnos. La Unidad Nacional
se asent6 entre los escritores tan hondo que ni siquiera tuvie
ron gque hablar de ella, La novelistica de la época desbordada
por los acontecimientos, se quedS atrds en temas y en recursos
formales. Nunca en las décadas anteriores ni siguientes se ha
bia quedado ni se quedaria tan atris, porque nunca habia sido
tan sorprendente para sus autores catrines su propio triunfo y

su propia desilusién.
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NOTAS CAPITULO V: El triunfo de los Catrines.
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CAPITULO V

La invenciéin del optimismo

El problema no es cfmo crear el cambio sino
mis bien cémo reaccionar creativamente al -
cambioc gque se produce inevitablemente,

Jahn Brushwood

La revolucién se bajs del caballo y se subid
al Cadillac.

Luis Spota
r
b Los ahos cincuenta empiezan en México hacia la mitad de la
década con lo que se conoce como el "desarrollo estabilizador", épo
ca que se prolonga hasta principios de los afios setenta y en la fque
sea consiguib el crecimiento econfmico aunado a la estabilidad so- -
cial. Para ello se pretendi$ abandonar el sistema econbmico basado

en actividades primarias para atraer la inversifn privada al desa--

rrollo industrial.

"La exigencia de lievar a cabo el paso de una estructura in
dustrial productora de bienes de consumo ligero...a otra productora
de bienes intermedios y de consumo duraderc, permed el mandato de -
Lépez MateosY., (1) Tal tr&nsito presuponia en lo inmediato, la reso
lucidn de dos problemas bdsicos: por un lado demandaba altos nive-~
les de inversidn tanto pfliblica como privada y por otro requeria el
mantenimiento de la paz social. El Estado se dedica a cumplir con -

ambas demandas: participa ampliamente en la economia y en el control

s,
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social. En funcibén de la acumulacién de capital y de la inversién -
se supeditan los intereses de unas clases a otras (el sector agrico
la a los intereses urbano industriales) y el propio Estado se con--
vierte en mediador y promotor de lo necesario para garantizar la ta
rea: educacibn, salubridad, recreacién, politicas fiscales y comer-
ciales adecuadas, proteccionismo y controles de todo tipo que.permi

ten la concentracién de capital y el aumento del consumo de las cla

ses medias.

“"La estabilidad politica...se debe en particular a los sis--
temas de mediacién del Estado...El Estado dispuso durante todo ese
tiempec de un excedente para gastos e inversiones sociales en ague--
llas regiones, centros urbanos y zonas rurales donde la poblacifn -
se encuentra mejor organizada y que en general coinciden con los --
mis necesarios para el desarrollo de las empresas, plblicas y priva
das. El excedente es usado por una polftica diferencial de educa- -
¢ibn, salud, habitacién y urbanizacién que, combinada con la de sa-
larios y prestaciones, provoca grandes fenémenos de estratificacién
y movilidad social capaces de consolidar las bases sociales de la -

dominacidn". (2)

Se reparten 18 millones de hectéireas de tierra, se constru-
Yen grandes obras de infraestructura, se naciocnaliza la industria -
eléctrica, y se invierte en la petroquimica, se expande el sector
plblico, se obliga al reparto de utilidades en las empresas, se man
tienen bajos los salarios, se establece el libro de texto gratuito
Yy el presidente viaja por todo el mundo (la URSS incluida) y no rom

Pe relaciones con Cuba revolucionaria. Todo esto sblo fue posible -
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en el marco de la coincidencia de intereses entre el sector pGbli-

co. y el sector privado,

"La estrategia de industrializacidn del pals, centrada en
la sustitucién de importaciones de bienes de consumo y de uso in-
termedio contribuy8... punto por punto a la competencia internacio
nal entre capitales. Por un lado los grupos empresariales mexica-
nos, sobreprotegidos por la politica econfmica qubernamental, ocu-
paron los lugares competentes en la industria de la tfansformaciém
alimentos y textiles principalmente. Por otro, la inversifn nor-
teamericana directa que represent8 el B0% del total hasta 1970 cam
bib de.las ramas minera, de energia y transporte a las de mahufac-

turas y al comercio. (3)

Asi pues, todo parecia miel sobre hojuelas: los empresa-
rios obtenfan utilidades, las masas gozaban de prestaciones, "La
sociedad civil compartié en gran medida los qitos y perspectivas
oficiales. La comunicacifn fue particularmente ficil, propia de
un Estado-nacidn. El lenguaje comfin hablé el lenguaje oficial.

El sentido comln fue el oficial, la interpretacidén de la historia,
de la economfa y de las perspectivas de futuro fueron parte de una
sociedad civil que pensd como su gobierno" (4)

La ansiada modernizacién llegaba por fin. Por fin la an-
siada estabilidad y el ansiado crecimiento, aungue todo ello en un
marco de desigualdades sociales y de una industrializacién dirigi-
da menos a bienes de capital y m4s a bienes de consumo (incluso du
radero) que hacfan cada vez mis dependiente el desarrollo. De mo-

do que en el terreno eccnémico, el desarrollo estabilizador signi-
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fic6 fuertes financiamientos del exterior, y fuerte inversidn ex-
tranjera asi como posicidn de fuerza de las transnacicnales., La
plﬁnta industrial mexicana, formada a partir de una estrategia de
industrializacidn sustitutiva de importéciones de hienes de consu-
mo y de uso intermedio era frégil, desintegrada "y con un grado
progresivo de concentracifn de la propiedad". (5) Se importaban
bienes de capital, tecnologia y materias primas industriales, se
exportaban productos agricolas y manufacturas, y se consumia inter
namente la nueva produccidn industrial. La estructura generf fuer
tes desequilibrios en la balanza comercial "cuyas presiones en la
balanza de pagos se compensaban gracias a los ingresos por turismo
y al crédito externo",. (6) Estos dos rubros fueron de fundamental
importancia, como lo fue también el hecho de la descapitalizacidn
del campo en el que a nadie le interesaba iﬁvertir y porque la ma-

noc de obra lo abandonaba para ir a las ciudades.

453
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Durante los afios sesenta el crecimiento econémico siguid -
en el mismo sentido. La década registra un crecimiento rdpido y --
sostenido de la economia, una tasa de inflacién notablemente baja
y el mantenimiento de la estabilidad cambiaria. Todo ello aunado -
al incremento del intercambio comercial con los Estados Unidos, vy

al crecimiento del turismo y del crédito externo.

Ei la época en que se produce el gE® avance de la transna
cionalizacibén econémica dado el grado de interdependencia alcanza-
do entre las economias capitalistas desarrolladas. El proceso en~-
vuelve a gran parte del mundo, incluidaé las economias subdesarro-

lladas y los paises socialistas de Europa, (7) / Fau b P Jpve 570 3

oI 12 cconomfa mexicana: en 1966 habfa

1237 empresas de origen norteamericano en México y para fines de -
la década el 35% de la produccidn industrial y el 62% de la de bie
nes de consumo duradero provenia de empresas transnacionales. El -
monto de la inversifn extranjera llegd a mil 478 millones de ddéla-
res en 1965 y a dos mil 150 en 1968. La industria automotriz ocupé
un lugar privilegiado, y después la industria electrénica, pero am
bas tenfan una fuerte proposicién de insumos importados. Ello suma
do a la disminucidén de intercambio comercial del sector primario ~-
aumentaba las presiones sobre el crédito y la balanza de pagos. --
Cuando a fines de los afios sesenta la economia norteamericana co--
menzd a entrar en crisis, necesariamente 4l se tenia que resen--
tir sobre nuestro pais, deudor de bancos privados norteamericanocs
Yy socio comercial de los Estados Unidos. La crisis de la economfa

vecina, que durd hasta mediados de la década siguiente, se debid a

la disminucién en la demanda de manufacturas, la declinacifn de la
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siderurgia y la electromecénica. NI did inicio a una serie de dese

guilibrios que se acentuaron por el problema de los energéticos,
Fue debido precisamente al petréleo que no llegd a deprimirse por

completo la economia mexicana.

Politicamente habfa paz. El partido oficial se ocupaba de
coordinar los pfocesos electorales y disciplinar a sus miembros.
Las cimaras de representantes legitimaban las decisiones presiden
ciales y el aparato sindical no s6lo ejercia control sobre el mo-
vimiento obrero sino que también funcionaba come intermediario --
que cooperaba con F& éstado. El ejército servia como fuente de in
formacibn en todo el pails y la izquierda tenfa poca influencia,--
(8) vy por lo demas, cuando era necesario, se recurria a la repre-
sibén: "La represibtn sentd las bases para la estabilidad polftica
y social" escribe Mario Monteforte: la cArcel de Vallejo y Siquei
ros, el asesinato de Jaramillo, la represién de ferrocarrileros,-
médicos, maestros, copreros...— Carlos Fuentes lo pone
asf: "Ni el radicalismo de g:zgdenas ni el derechismo de Alemén:-
El gobierno mexicano se ubica en el espacio puro, vacio e ilocali

zable del centro

“ﬁeéde allf dirime, obsequia, advierte, cumple funciones -
de arbitro vy g:ﬁgi‘benévolo deltodos los mexicanos sin distingos
de clase o de ideologia, levanta el templo de la Unidad Nacional,
iglesia que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a la mayoria,
sermones idénticos a todos, excomuniones a los descontentos; absg
luciones a los arrepentidos, conserva al paraiso a los pudientes
Y se los promete a los desheredados. Tal es el estilo oficial de

la década: el del régimen clésico presidio sucesivamente por Rufz



Cortinez y L6pez Mateos". (9) E incluso, podriamos agregar, el de

los primeros afos del régimen de Diaz Ordaz, R
< pues -aI;GB, el Estado se enfrentd a signos del desgaste de
los mecanismos de }Z/ontrol ocial sobre ﬂéctores/gociales gue tra-
dicionalmente lo habian apoyado y que incluse se hablan nutrido -
de &l. El movimiento polftico de ese ano "concretaba y expresaba

claramente una aspiracidén generalizada que, de realizarse, obliga
ria a un cambio de modelo politico: la aspiracidén de conquistar,-
para distintos grupos sociales, el derech¢e a organizarse con auto
nomia fuera de la tutela estatal, la prerrogativa de presentar --
sus demandas en el foro de negociacidén gque ellos mismos eligieran
Yy no en el asignado por el Estado...Por otra parte, el movimiento
del ée fue visto come un signo alarmante porque expresaba el dis-

tanciamiento de las clases medias urbanas respecto del Estado".--

(10)

De modo que con una economia apenas salvada por los ingre
sos del petr6leo y con unas relaciones sociales tensas, al ini--
ciarse la década de los setenta el modelc parecia lo suficiente--
mente deteriorado como para que el gobierno se viera obligado a -

modificar la politica de desarrollo econdmico y sobre todo social.
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En los anos cincuenta el proceso modernizador en la econo
. mfa determind el modo de ser de las ideas y la cultura. También
estas se definieron por los mismos elementos: desarrollo, creen-
cla en el triunfalismo, optimismo, intensa desnacionalizacidn.

Ya no se trataba de buscar lo propio, lo original, pues s6lo "las
gentes colonizadas desean salir en busca de su identidad, (por-
que) un colonizado nunca se siente seguro de sf mismo" como afir-
maba Fernandb Benitez (11), sino de asimilarse, pensar, actuar,

escribir, vivir como en los paises ricos. Y eso era posible por-
los Yecorsas
R

—

que en este pais, una parte de su poblacién Eontaba con
Lo principal fue el debilitamiento, si no es que el fin,
del nacionalismo que desde fines de la agvolucién mexicana habfa
sido la caracteristica de las ideas y la cultura. S6lo el discuxr
so oficial mantuve su prédica naci;nalista, aungue su accibn des-
nacionalizada en la economia la hacia. quedar en rgtérica hueca.
A los intelectuales ios estimulos de la revolucifén les pérecian
agotados, y "era necesario desprenderse de lo que luego del impe-
tu creador de la década de los veinte amenazaba con petrificarse
‘tramposa y fastidiosamente" (12) es decir, querian desprenderse
de aquello que durante trinta afios habia sido método de cohesién
y estimulo imaginativo y que para entonces ya no era sino gastada
f6rmula de promocién oficialista, Escribib por entonces Emilio
Uranga, miembro del grupo de filésofos Hyperion, iltimos herede-

ros de la filosoffa del mexicano: "La burguesia no se identifica
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ya con el humanismo propiciado por la revolucién mexicana, sino
que pretende suplantarlo con un humanismo importado de las metr&-
polis de que es dependiente econSmicamente. De ahi el olvido en
que ha céido la llamada filosoffa del mexicano. Para esta clase
-+ voraz, el tema del mexicano, tal como lo elaboran los fil&sofos,
no tiene ningfin sentido, no le brinda apoyo algune a sus intere-
ses, no le dice nada, no es su tema. De ahf a mi parecer que es-
te asunto filosSfico hace apenas algunos afios tan floreciente y
fi socorrido haya desaparecido casi completamente de la atencién pl-
}a blica., Piénsese por un momento en que este destino de extincidn
lo comparte con la gran pintura mexicana y con la gran novela re-

volucionarir. (13}

En efecto ¢{c6mo podian caber estas preocupaciones en medio
E del optimisﬁo, de la modernidad? ¢A quién le interesaba como era
[ ngénsaba el mexicano cuando lo iImportante era sef conocido en el
k! mundo?, ¢a quién convencian ya las grandilocuencias del muralismo
|1 al cual los seguidores de Rivera, Siqueiros y Orozco habfan conver
tido en copias con férmulas fijas y contenido folklérico? ¢A qui&n
le decian algo los sonidos autéctonos de Ch4vez, Huizar o Revuel-
tas? "Hoy difa ya no interesa quien es el mexicano sino cémo es el
mexicano, donde estd y cual es su relacién respecto al mundo...
+ No se puede atacar al mexicano desde un enfoque parcial sino em-
Pleando la economfa, el marxismo, la sociologfa, es decir, hay
queé considerar la realidad en que se mueve" (14)., As!i planteaba

Fernando Benftez las nuevas formas de ocuparse de este pals: era

- hecesario cambiar, apropiarse del nuevo modo de ser, moderno y
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"universal", apropiarse de las nuevas técnicas y los nuevos len-
guajes, La técnica se convierte en_visién del mundo, en medida

de la modernidad, en conviccibn de civilizacifn. Libros y cuadros
son catilogos de primer orden de las diferentes posibilidades de
escribir y pintar,

Las clases medias recibieron estas ideas con los brazos Y
las conciencias abiertas pues venfan a cuajar perfectamente con
sus nuevos modos de ser. También para ellas los mitos de la Rﬁ- _
volucién y la herencia indigena eran lastres incompatibles con la
informacibén internacional que recibfan vy los nuevos articulos de
consumo a los que tenfan acceso. Otras eran sus bfisquedas en un
México que ya se codeaba con el mundo. En una entrevista publica
da por la revista HOY en 1946 la mayoria de los entrevistados cri
tic6 lo limitade del costumbrismo y el regionalismo de la novela
mexicana, rechazbé el folklore y exigié una comprensién mds profun
da de los problemas actuales. Uno de ellos afirmb: "De la Ekvolg
ciSn ya no quiero leer nada pero si me gustaria leer algo de las
consecuencias de la revolucifn sobre la clase media que estd olvi
dada por todosg". (15)

Los cincuenta es pues la década delScambio de pief U_“"JJ fa

&Je Carlos Fuentes. Otra mentalidad se instala, otros
mitos (literarios, cinematogrificos) otras costumbres, otros gus-
tos, Lo mexicanc se identifica con lo inmévil y viejeo y lo nor=-
teamericano con lo dindmico y moderno.

Los ide6logos son Carlos Fuentes (quien decreta el fin de

la novela de la ﬁevoluciﬁn y el nacimiento de la nueva novela me-
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xicana), José& Luis Cuevas (quien decreta el fin del muralismo),
Carlos Monsivdis (quien decreta que la cultura incluye a la alta

y a la popular, a la mexicana y a la extranjera) y Fernando Benf-
" tez {quien decreta como se debe prémover la cultura'y quiehes son
sus representantes). Ellos fueron los pénsadores,.los gue dieron
la tbnica a la cultura. Una ténica cuyas posibilidades las daba
el propio pafs. Se les llamé "La mafia", un grupo que abrif el
nuevo modo de mirar a México y de explicarlo, una manera desenfa-
dada y festiva de ser y escribir gue quiso abandonar la solemnidad
y el formalismo, pero no por eso dejaba de considerarse trascen-
dente, representativo e importante "Nuestro sistemftico rechazo

a los mediocres nos gané el honroso titulec de La mafia" d:.riaelf:ofnb
Wb Benitez para daraﬂ%e este elevado concepto que de si
mismos tenfan. Intelectuales que fueron idedSlogos, que publica-
ban, traducian, analizaban, comentaban, y no s6lo trafan lo nue-
vo de afuera sino que recuperaban la historia y la cultura nacio-
nales y adem&s eran conccidos en el exﬁranjero como sélo Qctavio
Paz lo habia.logrado hasta entonces. Desde las piginas del su-
Iplemento cultural fundado por Benitez en el diario Novedades @
que luego pasd a la revista Siempre, desde la Revista Mexicana de

dwersos ﬁewoﬁ leas
Literatura y El Espectador, en y revistas, en 1li-

bros publicados por eddoriales que nacifan, en exposiciones, peli

culas, cursos y conferencias; se iba forjando la nueva novela,
pintura, cineg misica mexicanos, La cultura en M&xico, entre

1950 y 60 recorri& el camino de la modernida@;paﬁb de Orozco a

Cuevas/m pas® del mundo, "definido por
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Diego Rivera y sus andamios, Marfa F8lix y sus pestafias, Siqueiros

Yy sus pistolas de piroxilina, Dimaso Pérez Prado y su cara de fo-

. los h‘f?uﬂ?S
ca, Tongolele y su mechén blanco" (16}, al mundo de

M bs galenis de arfe adstrecto
el rockanrogm

s cvitue
w la minifalda, e,
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En la novela, la nueva ideologia se observa claramente en

dos novelas caracteristicas de la &poca: Casi el paraiso de Luis

Spota (1956) y La regibn m&s transparente de Carlos Fuentes (1958}.

Ambas son retratos de la sociedad de la &poca -engendrada por la
Rgvolucién-, que ya miran.a la historia de modo distinto y desde’
la perspecéiva &itadina y que anuncian los caminos que va tomando
la cultura: el del lado intelectual que busca la conjuncitn de lo
mexicano y lo universal, de la historia, el mito y el presente
(caso de Fuentes) y el de la cultura de masas, a quien no intere-
san las nuevas t&cnicas, las explicaciones o los pasados, sino
Gnicamente el hoy: "La revolucién se bajé del caballo y se subib
al c&dillac" afirmaba Spota en frase mids que significativa, {17)
Fuentes y Spota representan dos modos de vivir el proce-

so del desarrollo, del milagro, Eewmemsmmmpee |os dos son

criticos, ven las desigualdades, la miseria, la corrupcién, la

prensa vendida, mycreen que es posible compo-

nerlo. Para Spota, el alemanismo fue siempre la utopia, wese

bien (el fue
Fuentes|"El pals ha llegado a la etapa final del desarrollo eco-

némico", . ero "con sacrificio del progreso social y la liber

{f;) se ﬁfzimfa . N
tad politica"ﬂ Yy por eso agrega ¢qué hacer?, El
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gobierno mexicano que en su etapa re.plucionaria conquistd para

el sector pﬁblico una zona de ejercicio de la cual carecen la ma
yorfa de los palses subdesarrollados, puede alin inaugurar una
nueva polftica: reformas de estructura, limitacién de los intere
ses capitalistas, participacién creciente de'los ciudadanos en la
vida ptblica..." (19). El gobierno podia, las reformas eran po-
sibles, la democracia afin se conseguirfa: esta es la f&, Una fé
culturalista, una £é politica,una fe modernista que les permite
al mismo tiempo criticar y usufructuar, reirse y tomar en serio.
Asi la burguesfa mexicana es objeto de burla, por inculéa "al
contrario de las burguesia europeas, la mexicana es totalmente
ajena a cualquier idea de grandeza histbrica, desconoce las mane-
ras de consagrarse pfiblicamente y posee una buena conciencia infi
nita que le hace considerar sus pequeiios valores -una religiosi-
dad de formas externas, una sensibleria seudorfom&ntica, una ségg‘
ridad de cuentachiles, una ausencia total de dudas y preguntas,
una satisfacién farisea en afirmarse y condenar todo lo que ins-
truya en su confortable vegetar- como eternos y perfectos. En el
alma del burgués mexicano se acomodan por igual el avaro Grandet,
el dispendioso Cecil B de Mille y el lacrimoso Agustin‘Lara, el
mocho y el sultdn, el sefior feudal y el capataz de fébrica. Y su
valor méximo- la energia y astucia del self made man- se diluye
inmediatamente en una segunda generacidn, de nifios bien qué consi
deran la afluencia como un privilegio natural, dado para ser des-
pilfarrade". (20) Se rie Fuentes de la burguesia generada por la

modernizacidén y el milagro, pero toma en serio a la cultura gene-

-;o.‘-p_fi-‘
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rada por el mismo proceso, la culfura de su generacién, de lo que
llama "Mi Tiempo". "Chumacero, Sabines, Garcia Terre®, Bonifiz,
Montes de Oca y Pacheco en la poesiﬁ} Juan Soriano, José Luis Cue
vas, Rafael y Pedro Coronel, Ricardo Martinez, Vicente Rojo, Al-
berto Gironella, Felguerez y Lilia Carrillq en la pintura; Beni-
tez, Villoro, Garcfa Cantd, Cecefia, Pablo Gonzilez Casanova y Ed-
munde Flores en el ensayo, Flores Olea, Gonzdlez Pedrero, Rico Ga
1l4n y Henrique Gonz8lez Casanova en el periodismo politico; Rosa;
rio Castellanos, Carballido, Galindo, Garcia Ponce, Aridjis, Melo
y De la Colina en la narrativa; Gurrola, Juan Ib&fez, Jos& Luis
Ibafiez, Mendoza y Azar en la renovacién teatral; Gutiérrez He-
ras, Cosfo, Lecnardo Veldzquez, Mata, Manuel Enriquez y Elizondo

" en la m@sica; Barbachano, Velo, Michel y el grupo del Nuevo cine
en la cinematogyafia”. (21) La némina es casi completa: son los
intelectuales WM que marcan "renovacifn y sobre todo diversi-
ficacidn" que es lo que entonces se queria, "Suponen en cada caso
una asimilacién del hecho y la conciencia de ser mexicanos sin ne
cesidad de agitur banderas tricolores o traficar con jicaras y a
partir de ello, una penetracién no ya en la abstracién de lo mexi
cano, sino en la concrecidn de los mexicanos social o individual-
mente considerados" (22).

La cultura mexicana de estas dos décadas estd presidida
pues por la idea obsesiva de la modernizacifn. El cine se mueve
entre el intelectualismo de un Buiiuel y las peliculas que insis=~
ten en retratayl&la Revoluciﬁn péro con un ingrediente nuevo gque

las asimila a la época: las estrellas, Marfa Félix, Jorge Negre=-

]
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te, llenan las pantallas con sus retratos estilizados de indige-
nas dirigidos por Gavaldén, Rodriguez, Galindo, En la segunda mi
tad de la dé&cada de los cincuenta entran ya los temas de la moder
nidad: la ciudad y sus barrios, los pobres que lloran y sufren
con sus familias. Mitad provincia, mitad capital, la ciudad em-
pieza a entrar en la nueva era. "Al perfodo presidencial de Ruiz
Cortinez le toca en suerte dar cabida a las pelfculas de desnudos
artfsticos, paraiso de los adolescentes jairosos y de los reprimi
dos profesionales" escribe Jorge Ayala (23} y ya en los sesentas
estos adolescentes jairosos se convertirfan, en manos de Luls Al-
coriza en rebeldes sin causa que bailan rock con calcetines cor-

2| viimo Primero de €l Pr%g gcf!fﬂv.‘ra/e
>

tos y vaselina en el cabello, n , eat@les
y los Rolling Stones e**u :”5 e sr— h
e César Costa’ los Rebeldes del Rock, tilmissssuininiiiinany
.

La pintura pasa de Rufino Tamayo, renovador del muralis-
mo a Jos& Luis Cuevas. Ambos pelean contra la senda nacionalis-
ta y-‘a faVbr ée los experimentos expresivos .y los derechos de la
forma. Ya para la década siguiente, una linea renovadora de la
pintura mexicana habfa sentado sus reales, Escribe Jorge Alberto
Manrique: "El panorama de la nueva pintura, la nueva escultura y
el nuevo grabado mexicano no ofrece tendencias facilmente discer-
nibles sino que es mis bien un aglomerado de esfuerzos individua-
les, casi aislados. La vanguardia europea y con mayor peso en
los afios recientes la vanguardia neoyorkina se hacen sentir en

pleno,.. Lo que puede verse es un puilado de muy buenos artistas,

Fonm
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que van desde la bfisqueda de la exacerbada‘fénsidn espiritual de
un Goeritz o un Gerszo al geometrismo ta.izado de Rojo o de Sakai,
o de la investigacisn gestdltica de un Felgeriez hasta el lirismo
contenido de Fernando Garcfa Ponce, la afectada monumentalidad de

Ricardo Martfnez, el expresionismo iconoclasta de Gironella, la

mitica imaginacifn de Toledo y suma y sigue ... (24)

Los Prutores
se adelantaron a la novela en el paso de lo fi

i ohlizamos os wn@?n?iﬁ:dw
tivo a lo abstracto (o de lo actual a lo virtuéﬂ) si bien también
la novela experimentd pronto con t&cnicas en la obra de Fuentes Y
de Juan José& Arreola quien abusaba de la palabra para abrir un
mundo de posibilidades a la literatura.

En 1959 dos sucesos inciden de manera definitiva en el
proceso de la nueva ideologia creada por la modernizacifn. Por
un ladd, la entrada de la televisitn a México, verdadera revolu-
cién cultural que alteraria los modos de pensar, desear, esperar,
hablar de toda la poblacién y por otra parte, la Revolucién cuba-
na, generadora a su vez de dos fenSmenos: de una parte, el rena-
cimiento de la conciencia latinoamericanista, de la idea de uni-
dad latinoamericana y de la lucha contra el imperialismo y la de-
pendencia, Una serie de movimientos de izquierda se generaron en
los afios sesenta con 15 esperanza del socialismo tercermundista a
que dio lugar el triunfo dgACastro y su posterior radicalizaciénhACﬁ
"un socialismo purgado de las taras del estalinismo y dirigido
por caudillos muy j6venes" (25), También se produjo o se dio a
conocer una importante literatura nueva o ya éxistente, gue recu-

pera los mitos de este continente, sus maravillas y su miseria, su



vitalidad y su dolor. Y es que no s6lo en México, tambi&n en

otros palses se daban los mismos procesos modernizadores, la mis-

ma creencia de que el pasado subdesarrollado podia quedar atrés, gﬁﬂ
for npﬂ -
Xa Revoluczﬁn Cubara también dio lugar al renacimiento de
A 14 aguyigia eva

un movimiento de derechaé‘de un feroz anticomunismo ristianismo

sf, comunismo no) que encontrS en los terrores de las clases me-

dias y en las prédicas de Iglesia y de los empresarios un campo
fértil para prosperar. La situacién era compleja: por un lado el g
gobierno mexicanoc emprendia reformas econbmicas y sociales, hacla '
una politica exterior independiente y'un discurso oficial radica-

lizado y por el otro reprimia a los trabajadores y a la izquierda.

Por un lado habifa grupos organizados de la izquierda que se propo
niansequir el ejemplo de la Eevolucién cubana en su lucha contra

el imperialismo, y por el otro intelectuales destacados que se

oponian a los "aventurerismos" de la lucha armada. Por un lado

g fiba, _
habia una derecha vociferante y amenazantefco tra el comunismo afe
fov ] ofro babik elaset medies 7€
vivia’hejor que nunca en el

pals, enriquecidd® y consumistaS De todas estas contradicciones
da cuenta la ideologia del momento, como se puede ver en la funda
cién casi simult&nea (én 1961) de dos grupos: el MURO, de dere-
cha, que sentd sus reales en la Universidad Nacional Auténoma de
México y en las bardas de la ciudad a la defensa de la familia,
el orden, la libertad, la religidn, la identidad nacional {segfn
afirmaban) y sobre todo, en‘contra de los comunistas y el MLN,
(Movimiento de Liberacifén Nacional) fundado por Heberto Castillo

con la pretensién de "organizar al pueblo para lograr el respeto
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a las normas legales consagradas en la consrtit-ucién, para lograr

implantar una politica popular, nacionalista y antiimperialista

como la que inicib en su tiempo el desaparecido L&zaro C&rdenas... e

(que) plantea la lucha dentro de los cauces legales". (26) |
Movimientos de obreros, ferrocarrileros, médicos y maes-

tros por un lado y de asociaciones de padres de familia y grupes

de la derecha por el otro, parecian negar esa fachada de moderni-

vdiav

dad que la cultura se empefiaba en al pais, ISRy, gy o

eN s coutvadicciones de
Smwuhe—l,'—i—*. la mo-
LTSRS

es donde se lustalan
dernizacién y el desarrocllo, J' i

e,
vty e e Es s
e, 125 manifestaciones, las exi-

Juelvso

gencias al gobierno,flas orqanizac16n'soolit1cm

)4 *’-\aub/ lacreentld N
ﬁa democra-

cia y oesewsmmagmge cnn 1la cultura como una de las formas de lo-
grarla. & gor €50 umemiviueeslgwemsR cuando Arnalde Orfila
publicé en la editorial del €stado (El Fondo de Cultura Econémi-
ca) el libro Los hijos de Sénchez, . resulté tan ofensive

(OW0 AP Me Zaya
Pues/{ "no sblo mostraba una cultura de la pobreza, sino que era la

negacién misma del triunfalismo', -t UlRENNRAENEDy

L g
e eheIRMEE it eSO -
L L
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A infelectimles towo
A Pablo Gonzilez Casanova, lesobse-

siona ese momento de transicién en el que se pasaba a ser una so-
ciedad moderna sin dejar de ser un pais "pobre o incipientemente
desarrollado™ como decfa. Le obsesiona pues, la distancia politi-
ca que hay entre dos M&xicos, ese M8xico dual, plural "El México
que participa del desarrollo y el que no participa del desarro-
1llo", (27}
dvs/ .
La idea del .Jijlim pai% es caracteristica de los intelec=~
tuales liberales. En Am&rica Latina tuve mucho impacto y en M&xi-
Se adapla ba &
co se la adguirid pronto pues Illl’iuna larga tradicifén expresada
en la literatur9 segfin la cual habia coexistencia de todos los ni=-
veles histdricos, es decir, "que todo tiempo debia mantenerse pdr-
que ningGn tiempo se habia cumplido cabalmente!. "El culto retéri
co a la simultaneidad de nuestra historia es un arma de dos filos

por un lade adormece, despolitiza; por el otro, aungue sus promoto

res no lo desean, mantiene vigentes viejas aspiraciones del pueblo

~ mexicano". En el primer sentido lo entendfia la mayoria, otros ‘po-

cos en el segundo. Gonz&lez Casanova era de estos filtimos, de los
que se admiraban de las sociedades con "una cultura mucho mds homo
génea y en donde no existen estas grandes distancias sociales, cul
turales y polfticas", La idea de homogeneizar, de acortar distan-
cias, de integraci6én nacional (que ya en la Reforma guiso acabar
cén la cultura indfigena y en los afios cuarenta planteé la Unidad
Nacional) era parte del pensamiento modernizador que crefa que el
desarrollo del pais se consigue con y debe dar lugar a la democra-

cia, cuyo camino veifan abierto y posible "A cincuenta afios de ini
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ciada la gevolucidn nos encontramos precisamente en este trénsito
del control politico -a través de caciques, comisionarios ejida-

les, lideres, empleados- a una organizacifn de que no se ha cobra-
do todavia plena conciencia, en que se busque un equilibrio entrxe

el control institucional y el respeto a al opinibn pfiblica y a la .
&2 3covdav s mpw-hq(,[a 3 lo edwacion

personalidad del ciudadano. (Hay) necesidadf (28). Opinién pﬁbli-;;ﬁré
ca como se le decia entonces (hoy se le llama sociedad civil), Cig?mu"‘

dadanos, educacifn: los temas liberales clisicos renpacfan, podian

renacer en estos momentos del milagro.

bl

En 1965 se publicé La democracia en Mé&xico d%AGonz&lez

belaydo
Casanova, libro al qué?Villegas ha llamado el primer trabajo de la

moderna sociologia mexicana y que reanuda la tradicién muy arrenda
da de estudiar la historia, la sociedad, los "grandes problemas na
cionales". En este ensayo, democracia y desarrollo necesariamente
se vinculan con la estructura de poder "Buscaba asi entender y ex-
plicar las relaciones entre la estructura politica formal y la es-
tructura real de poder; los vinculos de la Nacién-Estado cen la
estructura internacional y la relacibén de la estructura del poder
con la estructura social, con los grupos macrosociolbgicos, con
los estratos y con las clases". (29} Una vez conocidas las tenden
cias del desarrollo -con las herramientas m&s modernas del conoci-
miento socialj) /Aéi como la situacibén social prevaleciente en el
pals transcurridos cincuenta afios de la *%volucién, el autor podfa
argumentar en favor de la democracia que para &l significaba la

participacitn efectiva en el poder y también en la riqueza y la

e '
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cultura. Habia en su propuesta menos un afan tebrico que una “po-
sicifn moral" como le ha llamado Martinez Assad, en donde el cien=-
tifico social no dejaba de ser hombre politic9 que vefa la necesi-
dad de alcanzar plenamente una, democracia burguesa y un sistema ca
, ngl @ pus & precafifiisfa -
pitalistaéAexiste tambi&n un México predembcrata”., Y la democra-
cia le parece el "requisito necesario para que el desarrollo conti
nfie en forma pacifica" (30).

Esta idea era obsesiva: no perder lo ganado, no destruir
lo que ya existfa, no alterar la estabilidad. Victor Flores Olea,
marxista, v miembro del MLM hizo la mis seria critica al trébajo
de Gonzdlez Casanova, un poco en la misma linea de la que le hi-
ciera el también sociclogo chileno André Gunder Frank. Flores
Olea afirmaba que 1; pobreza no se debia a que el pais era preca-
pitalista en ciertas &reas sino precisamente a que ese es el tipo
de prosperidad que exigia el capitalismo. El esquema no podia ser
evolucionista, sino tenia que ver con la forma de insersibn en el
capitalisme. "Las desigualdades de la sociedad mexicana no son he
rencia del pasado, en realidad la dindmica de las relaciones econd
micas y sociales (antes y ahora) ha condicionado la existehcia de
un sector moderno y de otro arcaico dentro del mismo proceso hist§
rico y hasta el momento presente; 2) esas relaciones han sido de
BOminio y explotacién de un sector por otro; la participacibn, el
desarrollo y la riqueza del pole moderno se funda en el marginalis
mo, la pohreza y el atraso del‘arcaico via la apropiacifn de la ri
queza social y de la plusvalfa generada por esto Gltimec". f31} Se
gln este autor no se podfa llegar a un futuro diferente si no se

planteaban modificaciones profundas en el modo de ser del presen-



218

te. El de Gonz§lez Casancva era reformismo que lleg;ba segln el
critico a su climax cuaﬂdo daba tanto peso al poder del presidente
y a las estructuras gupernamentales, en lugar de pensar la democra
cia como resultado del traﬁajo de brganizaciones politicas popula-
res y de nuevos centros de poder capaces de plantear “mode;os de
desarrollo con sentido popular y humano, colectivo y no privado”.
(32) |

La Wmiyemme critica de Flores Olea no estaba destinada
a lograr w‘%de s{ tuvo el trabajlo de Gonz&lez Casanova. Y
es que el momento histérico era para liberales, reformistas, acadé
micos preccupados por el pais_perq en los t&rminos de una época de

modernizacién, de estabilidad, de desarrollo, es decir, como lo ha

llamade Gabriel Zaid una é&poca de "complicidad en el progreso".



En 1949 Juan José Arreola public6 Varia invencidn y tres -

afios después Confabulario, En 1953 Juan Rulfo publicd El llano en

llamas y un afio después Carlos Fuentes publicé Los dlas enmarcados.
Se trata GINENNGPENREER de relatos cortos y no de novelas, pero
ejemplifican los tres caminos que tomarfa la novela mexicana en los

anos cincuenta y sesenta del siglo que corre.

El de Arreola es un mundo intensamente personal, intimq de
juego con la palabra y la fantasfa, de preocupacién por la creacibn
con aguda inteligencia. El de Rulfo es un mundo de preocupaciéq 50—
cial que no pasa por la capital del pafs y su juego es con el tiem-~
po y sobre todo con el mito. El de Fuentes quiere ser ambas cosas,-
trabajo con las palabras (el suyo no es juego) con el tiempo, con -
el mito y con lo actual. Su obra es una sintesis de lo mexicano y -
lo universal con vocacién totalizadora y con voluntad de convertir=-
se en paradigma. En los tres casos hay una voluntad de trabajar con
la form%/de rompe;j%o directamente testimonial segln la leccidén re-
cibida de Yanez y Revueltas yﬁecyrfa”igqgalfgt?rgwasi como con los simbo
los. Es con estos autores que se produce el salto, la ruptura, el -
brinco técnico y dialéctico de la prosa mexicana. Sea con alegria y
aparente sencillez como en el caso de Arreola, sea con la infinita
tristeza y desolacién de Rulfo, sea con la solemnidad y autoconcien
cia de de grandeza de Fuentes. Hay pues una constante que esti dada
por la época, a pesar de las diferencias. En todos los casos se exa
mina al pals, en todos los casos se hace un resumen critico de su -

pasado, se busca en su historia y en su presente, sea con la imagi-
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- nauok lomo (yveola. ) Con la W@;Mfm?f
; «aulllh v la mirada come Rulfo, con 1aﬁirada como Fuentes. El co-

- mGn cue tienen estos modernizadores es su interés, su preocuna-

. cién, su pertenencia natural a lo mexicano, cuestifn que por enton
.ces}&bresenté la forma de resolver el debate de los afios cuarenta.
Rulfo retomaba una vieja tradicifn de lo nacional y Arreola la rom
- nfa (come antes hizo Torri)} v en cambio Fuentes trataba de reunir
ambas lfneas para consequir lo mexicano universal, viejo anhelo de

Reyes y Paz.

Juan Rulfo escribid muy noco: los cuentos de El Llano en

llamas, y la novela, Pedro Piramo. Los suyos son relatos siempre

_ inocentes sobre el amor, los rencores, los caciques, el hijo y el

— padre, la muerte, el tiempo: "Vine a Comala porrmue aci vivia mi

—  padre, un tal Pedro Piramo". (33) Son relatos de muchas lecturas

posibles aunque la mitica sea la privilegiada desde que asi lo in-
dicé Paz. Porque la grandeza de Rulfo radica en que rompid el rea
_ lismo estdtico y testimonial a que nos habia acostumbrado la nove-
.. la del siglo XIX, y también en aue trajo a la literatura la ambi-

g'u.edad (esa que sec¢fin Lépez Velarde, Paz, Revueltas y Monsivdis,

+ define al mexicano que es una cosa v otra al mismo tiempo}. Rulfo

trajo a la literatura la mitificacifén de los tipos, del lenguaje,

I ide las situaciones de la Revolucidn y a2l mismo tiemno trajo la
it

unién con los grandes mitos de la literatura universal, "La at-
BN

5 mésfera desolada del paisaje rulfiano, como el fondo sumergido de un
. iceberr explica su presencia flotante: el desovoblamiento del campo
..-i jaliciense. En el ambiente ffsico de los cuentos de Rulfo se palpa la
infertilidad de las tierras, la nobreza absoluta de los personajes, un

vagar constante hacia nadie sabe donde, y la existencia de pueblos



y

que si otrora tuvieran 8pocas de prosperidad (Comala en Pedro P4--
ramo seria el mejor exponente) en el ahora del relato son pueblos

fantasmas, habitados por flnebres mujeres de rebozos negros o por-
viejos que ya no pueden trabajar y sSlo rumfan la desesperanza has
ta que llegue la hora de morir. Pueblos habitados también por &ni-
mas en pena, convertidos en una imagen secular del purgatorio.iﬁdo
ésto, que por cierto compone como elemento fundamental el Gistema

expresivo de Rulfo, no proviene de una imaginacién caprichosa.;.sg
no de la situacifn del erosionado suelo jaliciense de una zona de

los Altos; proviene de la dispersacién de los campesinos hacia las
ciudades principales y tambi&n hacia la frontera donde se espera =
encontrar mejor vida." (35} Efectos negativos de la Revolucién Me-

vew
xicana, gue aparecen en d Rulfo realista de un pais cuyo campo

después de la lucha, quedd llenc de fantasmas callados y de violen

. cia soterrada, pero sobre todo, quedd igual de miserable que antes.

"Me parece que usted me preguntd cuantos afios estuve en -
—. Luvina ¢verdad...? La verdad es que no lo sé., Perdi la nocién del
- tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron pero debif haber si
"‘do una eternidad...y es que alli el tiempo es muy largo. Nadie lle
':va las cuentas de las horas ni a nadie le preocupa come van amonto

ond

nandose los afios. Los dfas comienzan y se acaban. Luego viene la -

_hoche. Solamente el dfa y la noche hasta el dia de la muerte, que

para ellos es una esperanza" (3§).

Rulfo realista de este pais cuyo tiempo no se mide iqual -
-4ue en otras partes, cuya esperanza es distinta, cuya soledad, di-

ria Paz, es total.

B
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Despuds de él, otros quisieron seguir el camino del pueblo,

1

-~

: del campo, de lo tradicional y la tradicifn; el Sabye '}bJQ,‘é’
moshay @ v .F,;’g’ que ST por w3 rewheicd Y no Gwbid,
*

- - [4
Rosario Castellanos en Balun Canan YAOficio de Tinieblas -

no se preocupa por redimir al indigena, s6lo lo muestra y lo con--
trasta con el blanco como dos mundos diferentes, imposibles de com
— prenderse, @il donde uno explota despiadadamente al otro. W
SRl  ToMES Mojarro en Bra-
__mii_ggo, g una novela del Zacatecas minero aniquilado, aislado, -

moribundo. Elena Garro en Los Eecuerdos del porvenir (y en sus - -

0s
. cuentos de la semana de colores) estd en la provincia,_I pueblo=

e Se Ofoney @ (rlguiey Cawbio a’e’é:/'mdw ‘
ASus convenciones, hora--

rios exactos, voces bajas, cortinas gruesas y sirvientes fieles, -
pero sobre todo eme sus mitos % su magia, ® su mocheria y su con-
Su fitwpp defenids,  su
servadu.rismc% que ella relata con wl™palabra poética% e
AR
. . bwo
La de.-Carlos Fuentes es la obra Mestiza de México WM, - -
— R ke Mlawado beorgide bqrcid & ona
/ obra abierta por excelencia, paradigma y principio de la moderni--

— dad literaria en México,La regifn mis transparente es un retrato -

JUS
de la sociedad mexicana con todas ‘-U' clases sociales de la ciu~

ay ey &sta noyelp fawkes
dad de Mé&xico posterior a la Revolucién. técnicas modernas {to-

QO

llage’dice Carlos Monsivais, "rfpido movimiento cinemitico" dice -
s gue Ju convierter en M
Anthony West)ﬂ{ ;Jonumento al confusionismo (dice Gustavo Sainz) y -
, Una )
. al mismo tiempoi“novela liberadora cuya pretensibébn de lograr la vi-
Sién totalMNMmmw cs su grandeza y su limite.gscrita con un lengua
je muy trabajado, demasiado segurd de su importancia, yuyesdnammmn
@ "enfermd de trascendencia" (dice Jorge Ayala Blanco) solemne en
— hace Que ‘'S¢ coloyre «od etla ¢cowo
demasia,I{Carlos Fuentesn- el intelectual ejemplar de la época, por

__ Su innovacién y virtuosismo, por sus temas, porque amESEEEREENE.
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‘cobra la vida gue habrd de tener en casi toda la litera-

I

i - ‘s
tura actual, sus entranas se aparecen su complejidad y su horror,

el su incongruencia y su cruel peso sobre las almasfi 36) eamasms

[

AR SO ERENIYEE. En La muerte de Artemio

)
Cruz,?recorre la historia reciente de México desde la perspectiva

A un personaje que ha acumulado riqueza y poder,j/tén zas buenas --

;conciencias, la tercera de sus novelas célebres se detiene de modo

. mé_; concentrado en un personaje para mirar m en, --

pmfundldad a las gentes de una cierta clase social.: Fuentes ha -

‘ antes
quérldo hacer la gran epopeya del Andhuac, tal como quisieron e

de_ el
@ M®» Reves y Paz. El nos mostrd la fuerza que puede adquirir la -

l—l

' palabra cuando habla de la historia, &1 quiso darnos personajes mi

tcm‘.égicos y tellricos como Ixca Cienfuegos, otros afrancesados co-
mo dofia Lorenza, otros poderosos como Artemio Cruz, o menos comple

; jé."' y mis humanos como Jaime Ceballos. Fuentes MM quiere que =

ll 'Prehispinico sea nuestro pasado y?'los autores norteamericanos -

: lﬂ F3 .3

y las palabras en inglés“nuestro presente, el o retrata prost:.tu
- &s e/ avtov

t‘ i Y empresarios, nuevos ricos, actrices y poetas, Pweamamt del

ev ¢ .
todo México y la pAgina de SOClaleSj gue busca sus raices e

4ite Y sl wiiwo hiewpo
busca *presarse "Mediante un rea
17 imo que sélo puede ser comprensible y totalizante a través del =~
simbolo”. (3¢h "Soy ésto, Soy ésto. Soy este viejo con las faccio-
ne _‘ partidas por los cuadros desiqguales del vidrio. Soy este ojo.
Soy este ojo. Soy este ojo surcado por las rafces de una célera -

‘ac_mulada, vieja, olvidada, siempre actual. Soy este ojo abultado

Y *erde entre los pérpados. Parpados. Pirpados. Parpados aceito-_:"é- .
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s05. Soy esta nariz. Esta nariz. Esta nariz. Quebrada. De anchas -
ventanas. Soy estos pbmulos. PSmulos. Donde nace la barba cana. Na
ce. Mueca. Mueca. Mueca. Soy esta mueca que nada tiene que ver con
la vejez o el dolor. Mueca. Con los colmillos ennegrecidos por el
tabaco. Tabaco. Tabaco". (78)

. st nowela
En 1956 se publicé Casi el paraiso de Luis Spota. En «ulllie

aparecfa "retratada" & burguesia nueva rica NN dcl ME
Xico postrevolucionario que pretendia la modernidad y sélo lograbha
la facha@a prispera detris de la cual seguian presentes el rcbo vy
la W. El tema que ya habia preocupado a Azuela y a Yahez y-
que interesarfa poco después a Fuentes fue abordado por Spota de -
modo distinto y nada intelectual: mucha accibn, didlogo rdpido, -~
efectos sorpresivos, construccidn lineal y ninguna perorata ni ser
mén sobre los males sociales, sobre la moral o el cardcter nacio--
nal del mexicano. Este modo de escriﬁir le atrajo muchos lectores,

. Encontyavon
porque éstos

de sV
W 2 los personajes y situaciones reconocibles wmms- mundo real,-

Y 2 /o cvitiee ey dosil sdecnndas, Fael
p{todo en un tono/{que juega con los 1%

n i te s e SRR
2ate .
/la solemnidad y la ironia.

También la de Spota es una literatura con afanes totalita-
zadores. Quizo recrear todos los aspecto:s de la vida social cultu-
ral, econdmica y politica de México. En su vastisima obra {26 ‘nmeks)

® aparecen los obreros, los intelectuales, los lumpen y los mar
ginados y por supuesto los politicos en la historia y en el presen
te.éntender al poder fue su obsesifnt"poder para hacer triunfar a
un torero, a una estrella de cine, poder para encerrar a una fami-

lia y obligar a un hombre a robar; poder para terminar una huelga,

£ 9
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reprimir estudiantes y asesinar homeosexuales. Poder para comprarlo
todo y para corromper a todos. Poder del generalismo y del presi--
dente, del empresario y del funcionario, del policia y del padre.

Poder sobre todo y ante todo del dinero®. 39

|

L
En esta/ﬁinea totalizadora cabe la primera obra de Fernan

Hamade pov, oscar Wat Aoy

do del Paso, José Trigo/,{ una“pi

pirdmide verl‘a—a‘]i.’,ﬁ
s wna

$ una novela donde hay ferrocarrileros, huelga, }fepjli:'esién
, exTo
historia de México? los rumbos de Nonoalco Tlatelolco. WiRRrSE=mLY

, av auenka de
elaboradg, quiere iR [todas las luchas entre pueblo y gobier-

no utilizando para ello a un fantasma: José Trigo, y a varios per
sonajes: Eduviges, Maria Patrocinio, Buenaventura y sobre todo Lu
ciano "el verdadero personaje del libro". Pero sobre todo esta es
una novela de palabras, muchas y nuevas. palabras (Langa, ruto, --
desgar, balado, cachorros, ramplohes) y de mitos, todos los mitos,
incluido el de la pirdmide que conforma su libro que sube en nueve

capitulos, descansa y baja en nueve capitulos. La suya es una nove

w



A3,

la ambiciosa, demasiado ambiciosa que pretende el sincretismo, que
quiere constituirse en arquetipica, en trascendente (mal de la épo
ca por lo visto) con montajes llamativos (y hasta presuntuosos). -

g
Hermosa y tremenda novela, * el mismo afin de los grandes

eoafSI;]uavto
de México: el de Shmymeais todo.

Elena Poniatowska ha recorrido la historia de M8xico con -

un personaje femenino,Jesusa Palancares, en Hasta no verte Jesfis --

N 1fos pe

mic. WA Novela sencilla, donde <mpim séloh os pobres, sdlo el pue
blo, s6lo la sencillez, sb6lo la limpidez, la ternura, la modestia.
Fiel a su época se pregunta sobre este pafs y se cuestiona a su &

X
voluciénAcomo dice Seymour Menton se trata de "una generacitn de -
escritores que sefiala los abusos y las injusticias de una sociedad
engendrada por la revolucibn. (314) Pero a diferencia de la ténica -
fitww ON

de su Shmggee 1o hace con sencillez expresiva y no @ técnicas es-
tridentes. Quiere yull® ser leida, gquiere (y lo logra) expresarse
como la gente com@n "muy cerca de la calle de Parcialidad conoci -

a la mujer de un costefio que era teniente de Marina y me llevé a -

su casa. La sefiora Coyame no tenia hijos. Era sola con el hombre,-

como la espafiola Pepita. Me dormia en el suelo, detrds de un brace -

ro, al f£in gue yo estaba de arrimada y tenia que acostarme en el -
Zaguén con el perro. Dicen que el muerto y-el arrimadeo a las veintl
cuatro horas apestan. Si no tenia yo dinero aéon que comia? y - -~
{por qué me lo habrian de regalar si no tenfan obligacidén? Harto -
hacian con darme el rincén en medio de sus estrecheses. No si no -
hay bondad, nadie tiene bondad, no se crea que hay bondéd no. ipor
qué me habrfian de dar el taco? Yo no comia. Mire, agua era lo que

Yo tomaba. Yo me mantengo por la voluntad de Dios. Es €l quien me



. de asuelios suesS NO OI'MOS, sea Jne nifa Sensté py
& ez de a duiens J : } . .
A““J(.?-/IO(J'JL. Z.Z Hocke dé #hitelolco Y @M'c es ¢ dlewcio sow fa pid de HU“‘}“" dias.

kY , A
: P,__ Los afanes totalizadores y realistas, las ganas de retratar

e
'+ a todo el pais 5 a su gente, su modo de ser y su historia

Jihea plinapsl de b noveln meiiaua it ek detada.
- A Agustin Y&fiez en Ojerosa y Pintada recorre la ciu-

Loy

dad de México en un taxi, Arturo Azuela imstwmbuSelvssslE. C1) José -
- YeLOITe una Vi'da,
" Salomé

-;‘,\.-q.; Luisa Mendoza en Con &l conmigo con nosotros tres recorre ﬁ/amilias,
: Yecovre, '

~y Jorge Ibarguengoitia euuimessenesmkisese 2 la historia gunmEle -
T i etiessierannenvininapivernsbtah -

v L WAce A €va

nlbesbetbssanvirasberosyiausnenisiewowee criticd, irénicd y has-

ta con humor. Reirse de nosotros (como Torri, como Arreola) ironi-

-+  zar sobre nosotros)“ es el camino de Ibarguengoitia -

va sea sl se trata de la historia de Amé.rica Latina, de la Indepen
biea

dencia o de la Revolucidn de México, oAde un rincén de su Guanajua

to natal, ( Los relimpagos de agosto, La ley de Herddes, Maten al -

—

lebpn, Estas ruinas que ves,Lds muertds, Dos crimenes, Los pasos de
do f_'ﬂ!)

.- s S emb2190 , Primerd Jue
A Vicente Leﬁerg‘ hace una literatura de convergencia entre -

— los afanes totalizadores al estilo Fuentes y las nuevas tendencias

Novela ,
de la Gwweemam cn los sesentas que se empezaron a orientar hacia

la preocupacién por las relaciones humanas y lo intimo. La suya es {3

deay
literatura de transicién de los cincuenta a los sesenta/ea‘-
aguella
7‘que pasé de querer conocer al pais completo y a todas sus gentes -
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a la que se interesb por pocos personajes pero en profundidad.
En Los albaniles lo de menos es la historia de un asesinato y
lo de mds es la recreacidn de un lenguaje y el conocimiento de
cierta gente cuyos mundos, aunque parecen mis reducidos, se
abren a un amplio espectro social. Ese serd el método en ade-
lante: retratar lo mis concentrado para mejor ir conociendo a
la sociedad, explicarse al pafs de otro modo: a través de sus
gentes concretas, de sus sucesos concretos en el diario vivir.
Lenero es el relator de la historia como vida coti-
diana, sea al gran modo del evangelio sea en la pequefia lucha
diaria por una gota de agua. En la misma estirpe Ricardo Gari
bay devela la vida de un boxeador, de un puerto, de una droga.
La llamada literatura de la onda es la filtima repre-
sentante de la linea de afanes totalizadores, s8lo que para
ella, la sociedad se ve desde la clase media {como para Del Pa
so se ve desde los obreros, para Spota desde la burguesia, o
para Poniatowska desde los marginados). Los personajes aqui
son jbvenes, ociosos y pudientes que gustan del rock, la diveg
sidén, la droga y el cine. Suyos son los esquemas y valores
que propone la sociedad norteamericana, el nuevo modelo cultu-
ral que la década. Es una literatura gue abandona la solemni-
dad de Fuentes, la tristeza de Rulfo, incluso la ironia de Arreo \
la y se rie en serio, se divierte en serio, se sabe moderna en ..

serio. Una novela urbana en el sentido actual de la palabra: o
adinerada, despolitizada, estudiantil. Su lucha es la de gene
raciones, tan de moda entonces. El mundo no lo explican ni
critican, lo ensefian, lo usan para divertirse. El placer es
el méximo valor. Extrovertida, ruidosa, llena de gente, esta
novelistica tiene también afanes de pasér a la historia y de
abrir nuevos caminos y cbdigos. En su momento lo lograron.
Fueron una liberacidn y una frescura en sus temas y sobre
todo en su lenguaje.  Después se lo apropiaron y

,.(--(w.
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mercantilizaron los medios masivos, hasta volverle simbolo y signo

del nuevo colonialismo cultural. VENNENEESEESHEherneiiaRE———.
s egeesneessaraiitiveriliS P nedanmas. -

& %tied

M;{}?na novelld que quiso entretener {(co-

mo Spota) sin abrumar (como Fuentes), que afirnﬁD?u: creer en la --
cultura y hasta burlarse de ella, pero si cre agn los libros y en
la fama. La onda es el Gltimo descendiente de la linea que ggfgre
retratar a W México y que empieza en Fuentes y Spota a mediados

de los anos cincuenta para terminar en Agustin y Sainz a fines de

la década de los sesenta. £Scribe Jode Avis Har Finee s

" pesde los veintes ya se habia hecho poesia y narracibn cu-
bista; collages, escritura automltica, corriente de la conciencia
o mondlogo interior, y el pop no esti muy lejos de un naturalismo-
infantilizado. La nueva expresidén tenia que buscarse pues més allg
de meras formulas y artificios, en una nueva y encarnizada explota
cibén de lo humano y lo inhumano. Los resultados han sido mas vio--
lentas e implacables revelaciones del horror de la condicifn huma-
na, las ceremonias siniestras, las exhibiciones del absurdo, la --
crudeza linglBiistica, la cuidadosa exploracidn del erotismo y la --
pornografia y la competencia general para llegar a decir y a des--
cribir lo que nadie se habia atrevido. De esta nueva corriente que
tiene por modelos inmediatos a William Faulkner, Henry Miller, Mal
com Lowry, Jean Genet, Saul Bellow, William Burroughs, J.D. Sallin
ger , William Styron y Norman Mailer, entre otros, forman parte --
los nuevos novelistas mexicanos ademis de compartir la furia, el =-
desorden y el horror de su tiempo,.y de incorporarlos a la lite;ée

tura mexicana, los j8venes escritores han creado, en cierto senti-
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do, una expresién prapia”. (,3)

José Agustin es el mids importante novelista de la llamada -
onda (pertenencia que el niega) "corolario l6gico, punto de conver
sibén de esta corriente, definicién y sentido de la onda". (11'0) Su
vital obra se inicié con la Tumba donde se rie de la familia y del
orden establecido, siguib con De Perfil una moderna picaresca-segf@n

bustawe
diceASainz- ¥y con Inventado que sueno, Se est8 haciendo tarde, Abo-

O4ras
licibn de la propiedad y otraﬁ"en las que construye atmésferas vi-

suales y tictiles con el lenguaje", (95) Agustin convierte el len-
guaje- en el personaje principal de la novela (segfin Fuentes, se--
gln Sainz). —-ﬂﬂjgpelan mids a los sentidos que a la razdn.
El suyo es un nuevo realismo acelerado (segln Margo Glanz) que va
al ritmo de la m&siqa del momento y que es peculiar, imaginativo,-
agudd, muestra el woabsoluto de la vida pero lo hace con -

5
humor, inteligencia y hasta alegria en hubﬁsqueda clasemediera de

& .identidad y @& amor.

José Agustin es un "profesional de la literatura a morir"-
como ha dicho Sergio Gémez Monterc, un creador y experimentador de
primer orden en obras de teatro, cuentos, novela y narrativa de va '
ria inﬁéncién. "Mis lo importante de las novelas de Agustin es que
en ellas -en particular a través del uso de un lenguaje coloquial
y directd- desaparecen las distancias entfe narrador y persconaje;-
la ciudad, esta pinche ciudad, visualizada a través de sus j6venes
de la "peque"...aparece tal y como es: brutal, descarnada, enaje--
nante. Pero sobre todo, objetiva y real; ya no mediada por la ab--
surda visibén mesi@nica -visién deformante-del Fuentes de la regién,

por la visién intimista y esotérica -elitista, presagio de que el
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sea die Uatey

capitalismo crece XBenjamin) - de Elizondo y Garcfa Ponce; por el -
animismo y psicologismo "destoyevskiano" de Lefierc. Visién pltrida

sl se quiere, pero vigorosa“.‘(gé)

El otro célebre de esta linea es Gustavo Sainz. En Gazapo -
e
descubre la amistad y el amor. En w (1a %d 1 pala-

cio de Hierro) no hay conflicto, sino aburrimiento, hay sinceridad

y franqueza como ha afirmado Brushwood. Apn fbsesivos dIas clircula-

res intenta un relato muy ambicioso sobre las superficialidades de

————

la vida actual. ReseemEeEeiesenttetnatn NS AN St ettt

No se sabe bien a bien donde termina la onda. Orlando Ortiz,

Parménides Garcfa Saldafia, Manuel Farril, son miembros del "juveni

lismo"™ como le llama Brushwood. Gerardo de la Torre, Jorge Portilla,

René Avilés Fabila tienen preocupaciones m&s sociales. Jorge Artu-
ro Ojeda, Roberto Pdramo hacen confesiones espirituales y muchas -

referencias literarias.

La contradiccitn que significa la literatura de ia onda --
dentro de la cultura mexicana es ejemplar de la cultura de masas -
que se vino dando a pértir de los afios sesenta. Por un lado es una
literatura que rompid, revolucion6. Por otro, fue prontamente co--
mercializada y no ofrecid alternativas ni salidas. Fuentes explica
pPor que sucedid lo primero, y Castafién por que se di6 lo segundo.
Dice Fuentes: "Si en América Latina las obras literarias se conten
tasen con reflejar o justificar el orden establecido, serfan ana--

crénicas, infGtiles. Nuestras obras deben ser de desorden, es decir,

de un orden posible, contrario al actual. Y segundo, que las burgue

fewo lo wimd que Auskiy, v obis & Ve htlﬂﬁ'.
COumple
/kﬁj'
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cfas de América Latina quisieran una literatura sublimante, que

las silvase de la vulgaridad y le otorg&se un aura "esencial" "per
manente", "inm6vil". Nuestra literatura es verdaderamente revolu--

! €0
cionaria en cuanto le niega al crden establecido Iﬁlﬂ.“ll que €ste

quisiera y legpone el lenguaje de la alarma, la renovacidn, el
desorden y el humor. El lenguaje, en sumna, de la ambigfledad: de la
pluralidad de significados, de la constelaci6én de alusiones: de la
apertura", (9?) Castafibn dice: "Son obras de bfisqueda que terminan
en el callejdn sin saiida de una dispersién que se guiere desacra-
lizadora pero que, a cinco anos de aparecida, se vuelve un rictﬁs:
un chiste, una sonrisa, agotados de si mismos". (,‘lﬁ) Ambas cosas -

Hivn eniquecio el .ftuqua‘/é
le suceden a la litelde la onda: trajo ese desorden aiiiiaEEEgy

oDV AEENN ¥ pronto se agotd en si misma.

La tercera linea definitoria de la época es la de Juan Jo-
sé Arreola. Como Torri, como Novo, son los suyos relatos de pedero
sa imaginacién en donde la sencillez de la forma y lq palabra con-
trastan con la complejidad de lo relatado "La forma lo enreda y el
tiempo al transcurrir lo desenreda" ha dich;?ggﬁﬁgllo al comentar
estos textos "desolados y admirables". Rodeados de sombras clasi--
cas, de Isalas y de Kafka, de Marcel Schwob y Borges, del catecis-

mo gue "me ensefio a pensar", Arreola convirtié al lenguaje en cor-

tante espada. Suyas son las "piruetas milagrosas" de la imaginacién

(seglin José Luis Martinez) de la razén y de la inteligencia. Es
Arreola un violentador y enredador de opuestos (dice Maﬁgo Glantz)
el que alinea agresivamente a las contradicciones para burlarse de
todo: de un juez, de la ciencia gque reguiere para pasar un camello
por el ojo de una aguja, de su infancia, delqt imposible orden que

e vepudie fora
“/l a llegada de un tren. Arreola no ha tenido todavia descen-



. f‘."

+
. 4 -
. -
}a- ,,/

<

’
-

dientes directos en la literatura mexicana. Su camino se disolvid -
hacia lo intimo y hacia las emociones personales. Conforme el mundo

se hacia m&s ancho y ajeno los escritores se iban metiendo mds aden

tro, mids en sf mismos. NinssuieiessneREiRemsTEbEre R . e

esmn Ef el caso de Josefina Vicens en El libro vacfo (un libro in-

sblito y osado para su &poca) donde se ocupa def ser .interior, de -
Maya Avish

la angustia y del miedo con una escritura qu%! Puga ha calificado -~

de "hecho bruto" "tersa y luminosa". Sergio Galindo en Polvos de -

Arroz, El Bordo La justicia de enero, La comnarsa,Nudo/ se interesa

por las relacicnes humanas, por la dificultad de la vida personal,
por la familia y sus costumbres, por las solteronas y viejas en un
estilo sencillo y llano,(que en la filtima novela se rompe y fragmen
ta}/. Sergio Pitol es también un buscadoYde solitarios, de persona--

jes decadentes o locos, profundamente roménticos. Preocupado por -

vwd
lo estético y hasta por lo teatral desde £} tafiido de 3 Flauta --

il desgfe .
hasta el puente del amor ce un relato"de época" "Terso y elegante'

Juan Garcia Ponce -el més prolffico de esta linea- en La cabana, la

noche, Figura de paja y otras muchas novelas hace una narrativa -

que "estd recorrida por un &nimo de una empresa absoluta e imposi-

ble®! Capturar y expresar la vida como un torrente ingobernable”.-

Precawmente. as obszliones

Lo cbsesionan el cuerpo y el sexo que SO“A‘ caracteristicds de -
- yel pousar

los afios sesentas como lo son la angustia existencial guswessesss en

%
el individuvo, ias lecturas que lo guian también sonrdg la época= -
/

Klossciky, Mussily Mann, y todo ello para hablar del amor y s6lo del
e e el tutua?%ﬂa

amor-ﬁhdos periodos en la #i obra, de &’}c avhiel primero parte

de §u imdgen primera(l%‘_’. y llega hasta 1966 con La casa en la pla

ya y el segundo arranca de 1968 con la presencia lejana y llega --

()

EXIH)
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mhasta De anima 1984, Al primero le importa la vida interna de sus-
"personajes y sus conflictos pero vistos desde el exterior desde --

T1a atmbsfera y lo culto. En el sequndo se sumerge de lleno en la -
' Iay loronsdo ha dickd que la de  bwud Fome es

‘subjetividad. ISG)A"Una inteligencia que enhebra palabras para so-

p—

. focar su desamparo', UnstideiunEnestapiiiie
- S A e .

Cfw eifu Wime liea,
Luisa Josefina Herndndez en (os palacios de~ -

—

... 3lertos, Nostalgla de troya y otras obras ermismmmsms construye ale

J—

— gorias, mltiples sentidos del mundoy ' -
Miewtas que  Je muerta

L ST Arredondo,{ "preocupa-

. X N Lesw Jose dvd
da por la agitacién de las almas y los cuerpos (.A Martinez), --

“fwn'ho farl:élliJO, o }ns
_AJuan vicente Melo y José de la Colina son ‘ ejemplos de esta li-

Peviswshsta f no Jotia !

— nea” que symsshenganbaswelvrsges scri la distintiva del nuevo mo

™ do de ser de la literatura en este pais: densd, intelectual, preo-

—_—

"' cupadd por problemas cotidianos pero no superficiales sino ¢ la --

lr Mo 2l enaial oo los 1ot ciduss Hemanss Y% miinio Fiewpy
b”usqueda de de la perfeccién estilistica.

2 )

E deweloe

Escribe Julieta Campos sobre la obediencia nocturnaﬂ “La vi

;; da se ha vuelto nocturna, sombria, un rito oscuro al que hay que -

-

I someterse obedeciendo designios incomprensibles;i. Esto es vdlido -
| §
t4 Para todos los libros de la época: @ buscan las palabras y la - -
.+, identidad, con amor inocencia, pecado}culp9 expiacibny fidelidady jue

T 99 espiritu. W

Para fines de los sesenta "Rulfo ya habia clausurado el --

criollismo con Pedro PAramo (1955)/ Fuentes estaba abriendo compuer

tas a la novela urbana con la regifn m&s transparente, Spota acaba

Yds tacuevis o
ba de desnudar el -sﬁ-u@* de la burguesia mexicana en Casi -

Ag———




L“t'-:l Paralso (1956) y Revueltas reiniciaba sus historias en el

f}filo de sociedad y existencialismo: En algdn Valle de l&grimas

{1

(1956) y Los motivos de Cafin. Al mismo tiempo Carballido y Ga

e
1

'1indo explicaban los infiernos de la mujer moderna en El norte

x
-~y Polvos de arroz (ambas del 5B) y Rosario Castellanos afianza

L
ba su visién indigenista con Baldn Canan (1957).(52)

T ellos, Alberto Dallal y Guadalupe Duefias y Amparo Ddvila, es-

o

critores de las sutilezas psicolBgicas de las clases medias.

" 'El suyc es un ir y venir entre el cielo y el infierno que se
— reduce a la impostergable necesidad de expresar algo muy persg
—~nal, y @sta es la caracteristica de una &poca donde se trata

~ de desgarrarse en cada pégina.

—_—

En efecto: la literatura de los anos sesenta contras

. ta con el pais en esta ténica de angustia y sufrimiento perso-

_ nal que tienen las novelas. Incluso en el caso de Augusto Mon

o N 3 .
— terroso y sus "miniaturas imat;rJ.r'nat.was“(5 ) sus juegos elusi-

wEvos Y su fina ironia,esti la desdicha y la fatalidad.

= Asi se ha pasado de lo que Castandn llama "la moral
m?del aliviane y de la droga como vehiculo de revelacién" a una
i "eritica de la identidad y una concepcién de la contemplacibn
. como sabidurfa". En la primera se hablaba en verniculo, en

la sequnda todo quiere ser terso.(54)

Junto a =i -
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Son los @ios del (awbio en
las relaciones humanas, del cambio en la concepcidn de la familia,
Y i

2K
& las relaciones sexuales 1 papel de la mujer), Gunmeseetiimpe=

eSS
oueeeENEEREER. . Las novelas SR, hablan a nombre de -
La historia y de las clases sociales y de la modernida%. Se creen

trascendentes por definiciénj - creenﬂ&oﬁ%’ n’uugg‘ﬁ%owgg?é%o es Coma

la;nuestro futuro es Nueva York, (NS La literatura de los -
anos cincuenta y sesenta abandona por completo a la Revolucién, al
campo y entra de lleno a la era en dﬁinauguraba“/ca-
rreteras, altos.edificios, museos y oficinas de lujo. Por eso es -
una novelistica que da tanto énfasis a la técnica, porgque hay gran
admiracién por la tecnclogia (que se vuelve sindnimo de modernidad}
medelo (o fetiche) del desarrolilo./:{gé novela pasa de lo que Brush-

wood ha llamado la “"representacién objetiva" a la "transformacifn-

artistica" de la realidad con una aguda conciencia del proceso - -
ellad convieN /4 cbseracioi de le JO(12ded, g

creativo./f 1l mito (sea prehispédnico, @ griego yla tecnologia - =~
\ 2 woyPainniw s
(sean las técnicas de Faulkner o de Borges) J hay un afén

desmedido por estar en el siglo, mbeemspheestigenideEPeewiasmnly: -

ARt )y
(dice Fuautes)

Los anos cincuenta y sesenta "inventanAuna visién plural -
del tiempo y del movimiento, de la vida como azar y variedad fuera
de las exigencias monoliticas de la historia y la geografia estdti
cas ' ————S TSt e R GERE, Este -
es el proyecto del internacionalismo cultural de la &poca, tan de-

tiewmfo el ¢vaf
Seado por Paz, unmmfmmmm cn @WWe)los intelectuales quieren sentir
se exiliados en un mundo sin centro", para asi sentirse universa--
les y cosmopolitas: "La universalidad consiste hoy en reconocerse
afFiima

en la excentricidad" -~dsmm Fuentes para justificar su ir v venir -

?é.;



pulie Y
- Parfs, @ Estados Unidos e Mé&xico -su estar al dia con los rasca-

cielos, el nuevo cine, las nuevas letras.

Los escritores quisieron "reducir la diferencia entre intro
versién en la visién del mundo...tener conciencia nacicnal sin ser
chauvinistas ser cosmopolita sin romper son las raices, ocuparse -
del significado del ser individual'sin perder de vista la organiza
cién social" (&) Rosario Castellanos plante§ bien el dilema de la
época cuando se preguntaba si "¢podian sentirse igualmente satisfe
chos Rodrigo Pola, Federico Robles, Norma Larrageoiti, aunque vivan
en la regibén méds transparente? Ellos creyeron en sus verdes anos -
en la validez de los ideales y en la eficacia de la accidn pero a
medida que el tiempo transcurria...fueron traicionando cada uno de
sus votos, desviindose de cada una de sus metas hasta alcanzar - -
otras que no se habian propuesto, otras contra las que incluso, ha
bian luchado, otras que los constrifien definitivamente en una for-
ma que no permite, de ninguna manera, deducir o suponer cual fue -
el prop6sito inicial, el proyecto primitivo. El éxito en el que =~
desembocan es el resultado de una sistemdtica traicidn". (58)

Pero s/ [os rev:ona yés de Fueutes, dumgue Jos hubierau 'f’&lctoudJ
-. “fovienn los (deqles Fue les aw.éuyo [Dfsvio (altellavds [os de lo

Onda Ya w &lqv;ea €30, “(CouForme N
la cultura de masas penetrd a los jévenes(sblo les import6é el pla-

oL

‘. ] - , L]
cer, no aburrirse, y eso se conviert{f en una estética y;una grami-

ticae W
A
wcultua-y——h abandonaBa 1la poli
Habd Cy M Huew codigo,

(]
tizacidn de los cincuentasf El personaje de José& Agustin en De per

Sive de gewploy
fi 14 estd en todo lo que hay que estar en los afios 60: sexo, fami-

lia, universidad, peroc nada lo hace en serio (ni siquiera robar).-

jdea les e Jm‘ hevoss:
No hay mis Wihamgmeess cn los sesenta, no hay 1nd1V1duos,
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hay masa. Nada sucede sino la misma vida cotidiana que debe buscar
su aventura (en el sexo, en el hurto, en la velocidad, en la vaca-
cidén, en la marihuana). La vida cotidiana es posible s6lo en la se
guridad que da saber que el pais pasa tranquilamente a la era del

desarrollo en medic de la estabilidad polftica inconmovible /y ¥ lo
QIesiraba entonies que €rg wradoficaente Sou fos
q}xe Castellanos "una moneda dura"> fios de/ individualismo
& .
y{liberacidn de eros, aifios en que se podia tener sensibilidad, pen

sar en la cultura, escribir, Un pafs rico, una clase media pujante,
e Teleniion 3 1Magen Y

unos intelectuales y estudiantes mimados, - =

Sewtiana de Il Hovie @weniana, 'la hve.

va sensibilidad no es otra cosa que el afdin -copia o logro- del in

ternacionalismo qué coincide con el proceso del desarrollo milagro

ray 'tieo,

so", eievibio Y Y/ . . .
. -y ey g

Jos das ejemples [ava digmiiéos de k lew hra peliccis o

Fuentes y Agusti% eliminarcn al héroe y lo inscribieron encé::j

la sociedad, uno cr!ticamente, el otro celebratoriamente: la socie-

| Wvndo dp Lasds /€S
dad hasta le parece divertida a la onda. %

eusequ_ el wves wodo de Jfev:
los jovenes cambian (pero no

evolucionan), aceptan (pero no conceden) y resuelven las contradic

BV desparpajo sv coN
ciones (ON }lw-(o(esta es “Averdadera ruptura @& la tradicidn

literaria mexicana de solemnidad y tristeza).

¢Es el mismo pals y son los mismos mexicanos los que viven
la modernidad en los barrios clasemedieros de la ciudad de México
0 en les pueblos resecos del campo jaliciense} ¢Es el mismo pais,-

triunfal y optimista, . revolucionariojen donde vive;dJesusa Palanca-
. . . pdas Jqs
res y Alonso Rondia? La literatura mexicana muestra caras

das o
del pais/hﬁ-us contradiccién@“

W oser
A ricos y pobres, modernoe y atdvicos, norteamericanizados e indige-

nas. Fuentes es el paradigma de los cincuentas y Agustin es el de

b
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porqve
los Sesentas; Ambos son una misma lfnea que guiere entender y re-~
- (o el (O dig0 de Su momenTo.
' tratar a México, Ambos se saben trascendentes, 1,se toman demasia
(veen ew el pais )'.SON 506;'3

cef

En efecto, en los veinte, veinticinco afios que van del mi-

lagro mexicano a la crisis la novela es apolitica. porque cree en

rm———— g b

1 la politica y en el poder auncoue haga critici; al goblernsrv si

bien se puede hacer una lectura politica de estas ohras, su inten-

hiciévon -
cidn fue otra. Fuentes y Spota mmsssm los grandes frescos socia-

wh hizo OV,

-~ les, Arreol§4la mirada personal sobre el mundo, La onda s reduci-

.2 do ambiente clasemedia. Aungue se sefialen abusos e injusticias y
se insista en pedir reformas, el didlogo con el poder ya es dife-
..+ rente porgue se cree en la modernizacitn, en el Mé&xico nuevo. Por

eso el cacique Artemio Cruz termina viviendo en las Lomas de Cha-

a——

't
f
|

cibn ideolbgica es ambigua: ¢Se habrd creido &1 también el mito

e

del progreso? Escribe Evodio Escalante: Rulfo "ha logrado forjar

un texto donde los signos ideolégicos han sido escamoteados y
cuando menos enrarecidos de forma tal que el emomento de la lectu-
v ra puede moverse dentro de una cSmodo ambiquedad, El resultado es
que todas las lecturas, todas las interpretaciones parecen estar
' justificadas. Pedro P4ram@ es asi un vigje al infierno, una recu-

peracién de los mitos gqéfgks, una suma de arquetipos" (fv)

~

En la &poca de confianza y,milagro la novela quiso ser apo-

A 17450 =%

. litica y se creyS que el pais se volverfa desarrollade. El mundo

mexicano se veia confiadamente, triunfal y optimista, sequro de si

’

AT s e j et e e e et

do enserio. 2Ambos sesmswideessdsehmiseineweadiseymymie apoliti -

W Can

pultepec. Incluso Rulfo caerd en el aﬁpﬁﬂP%A Y por eso su posi- -
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mismo, S6lo as! se explica el camino que tomé después la novela
mexicana: el que conduce desde Arrecla, Fuentes y José& Agustin
hasta Salvador Elizondo, Julieta Campos y Sergio Ferndndez, cuan-
do lo cosmopolita y universal quiso decir preocuparse por lo indi
vidual y no por lo social.
Sin embargo,
Peprdemos Fu
poesia/! encontr6 otros caminos, /Ipfurante los afios cuarenta, la no-
vela se desilusiond por el rumbo que seguia el pafs después de la
Revoluciﬁn. Revueltas, Magdaleno, Yafiez 1-”)‘lva visidn triste "con
sabor a polvo en la garganta" como afirmd Brushwood. En cambio
la poesia, convencida dé la modernidad y alborozada cante a la mu
sa y a las letras clédsicas, al amor y a la intimidad, a las abs-
tracciones y a los conceptos, eeerpaubuivtorenaiviism.
m/‘"conviert&a al mundo en un. meniilNn lugar
de preocupaciones personales, un lugar estético y no politico faecveﬁ
gk que la libertad y el paraiso ﬁwposibles: "el poema es
un espacio de libertad que no nos deja resignarnos a la realidad
y nos obliga, entre mds apasionada sea nuestra lectura,éa comba-
tir la realidad infernal para convertirla en paraisoj/si;é? [
95 furfljls‘gl?; época pudo dar dos visiones del mundo: la decreida y la op-
timista, la politica vy la apolitica, _ u(edl" el Mzmo/r:euomeua fera
En los arfics cmcuenta y sesenta [M al revés. lLa
novela fue fundamentalmente apolitica y la poesia fue la que se

jrelev tes
politizé., Los signos polIticos esténﬂen los textos poéticos? Mon

esciblercn (oA
tes de Oca y Lizalde, La espiga amotinada s el marxismo, la mi-
Y2,
litancia partidista y la Revolucién cubana, una poesfa que quidk
tener que ver con la vida, ser radical, cambiar su funcibn y ser-

vir para algo "Las ilusiones y las complicidades con el Estado
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(59) Es

son sustituidas por una lucidez desengafada y critica".
una poesfa que terminé rechazando a "los cultos" y volviendo al
pueblo; a su lenguaje por lo menos: o como dirfa Sabines una
poesia que cambié a "la luz y a eros" por una "pinche piedra";
que gquiso cambiar a los modelos est&ticos y a las gulas ideolé
gicas: "no aclimatan ni el surrealismo ni el dadaismo, ni nin-
gln otro ismo eﬁropeo o norteamericano, sino que crean un movi
miento propio" dice Evodio Escalante.(so)
De la poesia de Paz a la narrativa de Fuentes se com
pone una misma linea de pensamiento que atraviesa desde los
afios cuarenta hasta los setenta. Y desde la narrativa de Re-
vueltas hasta la poesfa de Lizalde se compone otra linea que
cubre el mismo espectro temporal. Dos voces de un mismo pais,

dos conciencias estéticas y criticas, dos modos de vivir la mo

dernizacién y sus contradicciones,

m

. e
st
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CAPITULO VI: La invencibn del optimismo.
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CAPITULO VI

ls hove de /s pesadviére

Colonial es la posicidén intimidada que en
grandece todo lo de afuera para sentirse
habitando la absoluta falta de alternati
vas.

Carlos Monsivdis
Al revolucionar la ciudad con el modelo
desarrollista ha hecho de las montahas
del Ajusco que nos rodeaban idilicamente
en los paisajes del pintor Velasco, un
albanal, una antepenumbra del infierno.

Margo Glantz

I

Para fines de los afios sesenta, las contradicciones
generadas por el sistema econfémico comenzaron a frenar el mila
gro mexicano. La orientacién libre de la industria y su prio=-
ridad de obtener ganancias, la encaminaron a la produccidn de
bienes que poco tenian que ver con una planificacidn adecuada‘
de las necesidades del pais y mucho en cambio con la concentra
cifn aguda del iﬁgreso. De tal manera que por una parte, el
mercado no podia seguir creciendo -habia demasiados pobres y
pocos ricos que pudieran adgquirir los productos de ésta forma
peculiar de industrializacién- y por otra, la falta de produc-

cién en el sector de equipo y maquinaria hizo necesaria la impor
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tacidn cada vez mayor, lo cual acrecentaba el endeudamiento y
la dependencia. Ademds, en razbdn de la coyuntura internacio-
nal, el mercado externo se ée?raba para los productos agrico~
las mexicanos. El modelo de desarrollo mostr$ su vulnerabili-
dad.

En el aspecto social, el proceso de industrializa-
cibn se habfa sostenido sobre el rfgido control de los obreros
por via de sindicatos manipulados por el Estado y sobre la es-
casa atencién a la productividad en el campo, lo cual provocd
grandes migraciones a las ciudades en donde el panorama dque es
peraba a los recién llegados era de desempleo y miseria. La
concentracitn del ingreso, la nula planificacidén y el aplaza-
miento de las demandas de vastos sectores de la poblacibn, pro
vocaron una serie de presicnes sobre el Estade, asl como movi-
lizaciones sociales que se resolvieron en parte con la amplia-
cifn de.las posibilidades burocrdticas y en parte con la repre
si6n: "Todo parecia indicar que el sistema politico comenzaba
a perder su capacidad de mediacifn en la lucha de clases“.(l)

Al terminar la década de los sesenta, termind también,
como afirma MonsivAis, "la fiesta desarrollista". Las protes-
tas masivas ya no sbloc venian de los campesinos siempre repri-
midos o de los obreros siempre controlados sino también de las
clases medias urbanas quienes se habian formado y fortalecido
a la sombra del capitalismo a la mexicana: es decir, del creci
miento de las ciudades, ampliacién de los servicios, acceso al
{2)

consumo, educacibn y "cultura". Maestros, médicos, estudian
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tes, intelectuales, salieron a la calle en-1968, y la respues-.
ta represiva del gobierno nutris un movimiento guerrillero que
se pfolongﬁ por toda la década de los setenta.

Cuando se inicif el sexenio del presidente Echeverria,
uno de sus objetivos principales fue el de reformular las estra’
tégias de desarrcllo: "A partir de 1976 el gobierno modificd su
politica de desarrollo. El propSsito central de la nueva poll
tica era doble: reorientar la planta industrial, que de la sug
titucifn de importaciones pasaria a una politica exportadora y
medificar la agricultura. 8e buscaba asi modificar las bases
de la acumulacién, redefinjendo al mismo tiempo la relacibn
econfmica ccﬁ Estados Unidos. La palanca de esa estrategia se

(3)

ria el aumento de la inversién pGblica". La nueva politica

econdmica pretendid aliar a la burguesia con el proyecto esta-
tal: mayor participacidn de éste en la economia mixta, apertu-
ra de mercados exteriores para los productos nacionales y acep
tacidn de inveréiones extranijeras como complemento al capital
nacional. Para lograr sus objetivos 2l estado siguié lo mismo
el camino del endeudamiento gue el del discurso populista que
buscaba recuperar el apoyo de otras clases sociales y la armo-
nia social. Para las clases medias se implementf la llamada
"apertura democritica" que suponia una libertad de exprési&n Y
critica {escrita) y que sirvié de base a un movimiento de absor
cibn {empleo, oportunidades burocréticas) para estos grupos en
los sectores estatal y paraestatal sostenidos y hasta creados

artificialmente. En cuanto a cbreros y campesinos, se fomenta
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ron sindicatos independientes, invasiones de tierra, demandas
sobre revisidn de salarios y control de precios. Y en cuanto
a los empfesarios, pues &stos se resistieron a invertir en cier
tos sectores, lo cual aunado "A la falta de una estrategia in-

dustrial efectiva y a 1igopoliticas proteccionistas y de subsi
dios del gobierno” ”Morales) termind por conducir no s6lo a gque

no se superaran las desigpaldadeé en el aparato productivo sino
incluso a efectos totalhente contrarios a los que se fijaron.
"A partir de 1971 la economia mexicana entrd en una fase de cre
cimiento lento e inestable del producto interno, de intensas
presiones inflacionarias, de agudizacién del desequilibrio del
saldo con el exterior y de aumentes persistentes de los déficit
fiscales. Estas tendencias hicieron eclosifn a partir de 1975
provocando en 1976 una profunda crisis gue se desplegé en una
fuerte contraccién productiva (que se extiende hasta 1977), en
una inflacién desbordada y en una feroz especulacidn que deség
bocbé en la devaluacibn del pesoc y en el caos financiero de los
ltimos meses de ese aﬁo“.(4)
Mucho se ha especulado sobre lo que sucedib durante
este sexenio. En efecto, el discurso populista y las medidas
emprendidas por la politica econémica adoptada, provocaron una
reaccidn de panico entre amplios grupos de la burguesfa. Si la
iniciativa privada se habifa mantenido durante muchos anos en
armonia con el estado y a la defensiva para conservar sus pre-
rrogativas en el momento en que'vio amenazados sus proyectos

hegeménicos pasé a la accibn ofensiva para desafiar a la buro-
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cracia polftica. Las acciones concretas de este grupo fue-
ron desde la oposicitn a reformas (la reforma fiscal, la de ha
bitacién para los trabajadores, la de la industria azucarera y
algunas mids en el campo} hasta la confrontacidn directa con el
estado: huelga de inversiones, fuga de capitales y especulacidn
monetaria. Estas (Gltimas acciones fueron tan graves que casi
todo el crecimiento tuvo que ser generado por la inversidn pi-
blica lo que condujo NSNS a un endeudamiento cada vez ma-
yor para sufragar tanto el gasto socialzng7mantenimiento del
empleo y la importacitn de aguéllo que hacia falta en el pais.
Sin embargo, no fueron é&stas las (nicas causas gue
llevaron MMM 2 la crisis. No debe olvidarse la situacibn
mundial que pasaba por una etapa de aguda contraccidn del capi
talismo, pero sobre todo, debe tomarse en cuenta que "las cau-
sas de origen.de la crisis econémica en la década de los seten
ta han de sertubicadas en el estilo del desarrollo global de
la economia mexicana, es decir, en las caracteristicas especi-
ficas de un patrén de acumulacién de capital implantado hacia
mediados de los afios cincuenta, que vive su etapa de auge y de
sarrollo durante los sesenta, que muestra sus primeros signos
de agotamiento a fines de esos afios y que finalmente, gradual
pero persistentemente tiende a desarticularse en la presente
década en la forma de una crisis econfmica gque se engarza mul
tivocamente con la reacéién internacional del capitalismo".(6)

El proyecto echeverrista termind en una "crisis de

confianza" -segfin le llamaron los propios empresarios- entre el

2.



sector empresarial y el fstado. Ello fue campo fértil para to
da clase de rumores y acciones desestabilizadoras, entre las
cuales la voz de un golpe de estado militar aparecid como muy
amenazante a fines del perfodo presidencial.

En 1976 hubo relevo presidencial. José LSpez Porti-
llo comenzé pidiendo paciencia a los obreros y confianza a los
empresarios. Sin embargo, su politica siguid siendo la m%sma;
buscar el desarrollo acelerado a toda costa, desigual pero sos
t;anidg— sobre las enormes reservas de hidrocarburos
descubiertas y explotadas que devolvieron la confianza del' ex-
terior en México y dieron inicio a lo que Carlos Tello ha lla-
mado "una segunda versibdn del Milagro". El petrfleo se con-
virtid en carta de cré&dito para un mayor endeudamiento externo
que sin embargo no fue aplicade en la construccifén de bases
distintas de la acumulacifn: "El gobierno consideré que basta-
ban los recursos financieros para producir cambios cualitativos
en la plantg industrial, como lo afimd el Plan Global de Desa

(7)

rrollo". ‘Sin embarge, para principiocs de los afios ochenta la
elevaciébn de las tasas internacionales de interés vino acompa-
fada de la caida en los precios del petrblec. EIl boom artifi-
cial dej6 al final un endeudamiento mayor. QNN La crisis
estallé violentamente en 1982: "Ella mostrS en el espacio de
unos cuantos meses todos los efectos negativos acumulados duran
te los Gltimos afos: los engranajes concretos de la integracibn
industrial que amenazan la planta preductiva; el cerco tendido

a la economia mexicana que es un mecanismo transmisor de los

intereses norteamericanos; la dependencia del dblar que trans-
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(8) La llamada popularmen-

forma la economifa en especulaciédn”.
te "docena trdgica" dejé al pals al borde del colpaso. "No €S
ek la primera vez que los mexicancs Son ricos, SEEEEREENA»
YN ¢ no serd la primera vez que esa rigqueza se
desvanezca sin dejar mis que frustraciones" afirmé Luis Gonz4-
lez. Parafraseando a Jorge Cuesta se diria que l.a tragedia W
GmmsNRERy cstuvo incubada en el senc de la sociedad optimis-
ta de Echeverria y LSpez Portillo, en esos "veneros del diablo"
. lopez Velerde.

que tantos anos antes sefiald el poetat Al finalizar el sexe-
nio GHEMR un vocero de los emp.resarios escribib: "Hace seis
afos la reaccidn organizada de los empresarios barrié al eche-
verrismo del escenaric polftico. José Ldpez Portillo dedicéd
el primer tercio del sexenio a reconguistar la confianza del
sector empresarial. La tarea que le espera a Miguel de la Ma-
drid en este sentido serd aln m&s penosa porque como nunca en
el presente sexenio el Estado ha mostrado mayor incapacidad pa
ra manejar la economia y sin la colaboracién total del sector
privado no habrd ni la mds remota esperanza de salir de la cri
sis."{g) ’
As” pues e/ fALT Eutrs eu (1l PO & i e croi k!

(a(,'blismo muﬁ'dialyfoml modelo de desarrollo mexicano que necesaria

mente gEiiiaspeilPRabonniniiINSRtlp <staba conde-
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de una bur

yapaz conOmio Y FOIFio
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norteamericana,

que Lorenzo Meyer llamé "el contraste entre el dinamismo émprg

sarial y la persistencia de la organizacién y los hébitos poll

(10)

ticos", A los empresarios no les satisfacla ya el modo gu

e bernamental ym- fortalecfan sus organizaciones de clase:
- para defender intereses econémicos y principios ideolSgicos

éue velan amenazados por el gstado, mientras que &ste por su par
t9 se vela obligado a seguir defendiendo (para sostenerse y pa-
ra legitimarse) un esgquema de desarrollo de compromiso hacia

— ' las masas y de activa participacifn en la eccnomfa.

o . Mucho ha tenido que ver en este proceso un fendmeno
.que han sefialado Meyer y Smith: la separacifn entre la &lite
pofitica y la élite econémica, como factor que contribuyb a la
diferenciacién de intereses y proyectos antes comunes. Escri-
K be Meyer: "En té&rminos generales, la élite del poder en México
no siguid los patrones de un sistema capitalista y pluralista
como el norteamericano, donde la regla fue el  intercambio cons
tante del personal entre las esferas politicas y econdmicas.

En el caso mexicano, el reclutamiento de los funcionarios pfi-
blicos y del partido se efectla a una edad relativamente tem-
prana, generalmente al concluir los estudios universitarios y
cuando afin carecen de intereses econfmicos creados, Una vez
réclutados, la actividad central de ese funcionario tipico

transcurria con contactos poco sistemiticos con el mundo de los

negocios y muy ligada a los intereses del Estado. Es posible
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que llegara a acumular riqueza en el transcurso de su carrera,
pero el politico profesional generalmente procura no introdu-
‘cirse en el de las esferas del mundo de los negocios... por re
gla general los miembros de la &lite polftica provinieron de
los sectores medios.(ll) ‘
Esto es fundamentalmente cierto y no se invalida por
el hecho de que la riqueza adquirida durante el ejercicio del
poder pudiera acercar a la &lite politica a los negocios priva
dos, Sus intereses primordiales est&n ligados al Estado y al
sistema polfitico que dej6é de ser funcional al sector empresa-
rial. E1 mgdo tradicional de ejercer la politica en México
{que podrfa resumirse como un sistema de lealtades y recompen-
sas, represibn y corrupcién, unidad nacional y retbrica nacio-
nalista) se enfrentd seriamente con las necesidades de este
grupo que exigid "un gobierno eficiente y eficaz, organizado
(administrativamente) racional (en el intervencionismo estatal)
neutro {en su discurso nacional e internacional) honesto (con-
tra el enriquecimiento de los funcionarios de la administracibn
plblica, el partido y los sindicatos)".(12)
El proyecto empresarial es de suyo contradictorio:
exige simultineamente austeridad en el gasto pfiblico y apoyo
con infraestructura y servicios; limitacién de la intervencién
estatal en la economia para liberalizar las fuerzas del merca-
do (precios), pero la obligacién de controlar los saiarios; no
dedicér recursos a la atencién de demandas sociales pero el

control de la paz social. Estas contradicciones son las mis-
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mas que desde el siglo XIX vienen arrastrando los proyectos
nacionales tanto conservadores como liberales hasta dar lugar
hoy dfa a "un caldo de cultivo que favorece la mezcla de la
tradicién ultraderechista catflica de un Salvador Abascal con
los balbuceos ultraliberales, poujadistas y cacerolistas de

un Luis Pazos".(13) -

-m éstas contradiccio-
nes no aparecen (Gnicamente en el proyecto emprgsarial sino que.
constituyen también la forma de ejércicio del poder de la buro
cracia politica. En los filtimos afios se ha consolidado una ca
pa de tecnbcratas -politicos profesionales- que basados en las
teorfas neoliberales sobre la economia, han conformado un pro-
yecto ideol6gico-politico y econfémico para el pais que =-sin que
sea paradoja- propone desde el €stado exactamente lo mismo que
han sustentado los grandes empresarios monopolistas.

Una vez més, dos proyectas qﬁe parecian enfrentados
(empresarios-@stado) parecen retomar el caﬁino de la concilia-
cibn, con todos los signos de un neo-conservadurismo.

Y sin embargo, es claro gue un proyecto de éste tipo.
tendrd que enfrentar serios problemas, pues, como afirma Salva-
dor Cordero, no se trata de un proyecto nacional en la medida
en que no incorpora los intereses de todos los sectores de la
sociedad sino Gnicamente los de un grupo especifico ligado a
intereses transnécionales, lo cual necesariamenté tendrd que
derivar en conflictosfl4&a traqiciﬁn politica e# México ha sus

tentado la legitimidad gubernamental en el compromiso con las



masas, que de romperse harfa peligrar el equilibrio social y
politico. ELl viejo sistema de hacer politica -heredado de Ca
lles- se enfrenta al esquema de los tecnopurécrataq/depéndieg
tes en sus péliticas econfmicas de decisiones norteamericanas.
Y como ha escrito Cgrlos Pereyra "no puede combinarse por tiem
po indefinido un sistema econémico cuya beneficiarioncasi ex-
clusivo es el capital y un sistema polftico que depende... del
apoyo popular".(15)

El equilibrio fue el problema principal que enfrent&
el Estado mexicano al iniciarse el mandato de Miguel de la Ma-
drid. Cada grupo pugnd por defender sus intereses: Los empre-
sarios, apoyados por el capital transnacional, han utilizado
como arma las presiones econfmicas, pero no ha faltado quienes
han ido m&s alld y su arma ha sido el catastrofismo que-propo—
ne desde una reinterpretacidn de la historia de México segfn
sus propias premisas, hasta un golpe militar que excluya defi-
nitivamente a otros sectores y garantice el proyecto hegembni-
co del gran capital.(ls) |

Hoy como nunca el esta&o enfrenta serios conflictos
.entre lo ideclégicamente necesario y lo materialmente posible.
No hay recursos para invertir en lo que se llamé*qasto social#
Zﬁ:-‘iggguir contando con el apoyo de las masas gracias a las
cuales fue posible también la alianza con la burguesia. ' De mo
do que el modelo politico se debilita: el de un éﬁtado tradi-
cionalmente fuerte que supo recoger los objetivos y reivindica

ciones de las clases populares, y gue supo tambi&n moderar sus
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demandas y bloquear la formacién de fuerzas polfticas indepen-
Qientes con lo cual permiti& el gran iméuso y la gran acumula-
cién del capital financiero, el de la burguesfa agraria expor-
tadora y el de los intereses transnacionales e industriales lo
cales. Héy no hay posibilidad de invertir en ese bienestar pd
blico que ha significadefbaz social. El modelo comenzf a lle-
gar a su limite en los afios setenta "El card&cter excluyente de
la expansibn econbmica contradice la l&6gica integrante del cor

porativismo".(l7)

La alianza popular revolucionaria no puede
existir mlds en la crisis ni por las presiones empresariales ni
por el bajisimo salario de los obreras ni por los compromisos
de la deuda externa.‘lyhel Egndo monetario internacional. La
contradiccién del mercado interno, el aumento del desempleo,
la fuerza que adquiere la derécha (empresarios e iglesia sobre
todo en el norte del pais) hacen que a mediados de la década
de los ochenta el estado mexicano ya no pueda sostener el pac-
to social que lo sostuvo hasta hoy, y aungue sigan existiendo
las estructuras de poder politico, hay ingquietud popular y ne-
cesidad de represidn lo que a su vez afecta a la legitimidad
del sistema politico. Hasta el momento, el Sstado sb6lo ha res
pondido buscando la estabilidad a toda costa y pidiendo mas re
cursos al exterior, sin querer tampoco soltar sus plazas péli-
ticas dentro del pails,

Sin embargo, mientras no se planteen reales alterna-
tivas econbmicas, la situacifn sb6lo podrad empeorar. El Progra

ma Inmediato de Reordenaci6bn econbmica {PIRE) del gobierno no
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ha podido cumplir con sus metas de controlar la inflacién y en
ke geqendo via  prerte

cambio sif{W recesién * como consecuencia del
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y de una politica fiscal segfin la cual se
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restringib % el gasto pGblico. El costo de esta

reordenacifn la han pagado las clases populares, de modo que

fmlfp
{no seri f&cil hallar apoyos politicos, sstemsnanaiyEiams

Hoy por hoy no parece haber otra alternativa que con
vertirnos en pals maquilador para la industria norteamericana
Y ser exportadores et vsreeioruneutENENEEL. e mano
de obra barata. Incluso dentro del propio pais todo parece in
dicar que en lugar de planta productiva, cada vez més se va a

la fabricacibn en maquila de los bienes de consumo necesarios
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Después de 1968, los intelectuales mexicanos vuelven
los ojos a México, y se preocupan por conocer su historia y su
realidad presente, su economia y su relacibén con el imperialis

mo, las relaciones éociales y la cultura. En 1967 Adolfo Sin-

chez Visquez habia publicado Filosofia de la Praxis, un libro

a partir del cualg el marxismo se convierte en la herramienta
que los pensadores posteriores sabrian aprovechar. Escribia

el autor: "La presente obra aspira a elevar nuestra conciencia
de la praxis como actividad material del hombre que transforma
el munde natural y social para hacer de &l un mundo humano“.(la)
Asi pues, se trataba de conocer el mundo, de interpretarlo pe-
ro también de transformarlo.

Después de 1968 se inicid también la llamada "apertu
ra democrética” que signific6é la posibilidad de ejercer la cri
tica politica por escrito y en los medios académicos. ELl pro-
pio presidente de la Rep@iblica inicid la autocritica, con el
fin, segln afirma Gabriel %Zaid, de "desarmar a la oposicibn e

(19) Hubo intelectuales que creye-

invitarla a reintegrarse",
roﬁﬁias ofertas como alternativa para recuperar la confianza

de vastos sectores. Carlos Fuentes lo planteb6 asi: "Echeverria
o el fascismo", y por supuesto, nadie queria el fascismo.

Sin embargo, ya para mediados del sexenio,Daniel Co-

sio Villegas afirmaba en su libro El estilo personal de gober-

nar que a pesar de los discursos y las promesas, el goblerno y

la presidencia seguian siendo tan corruptos, ineficientes y



5%

clientelistas comc antes. El autor acusaba al presidente Eche
verria de emprender una cbra confusa, de prisa ;7f;cuacidad.
La critica a la institucién presidencial era una no-
vedad, pues durante el perfodo de los llamados "regimenes de
la Revolucién mexicana", no se habia dado, y no estaria tampo-
co destinada a durar mucho como io demostré el caso del diario
Excélsior, en el que, en razdn de su linea editorial, fue de-
rrocado el director Julioc Scherer Garcia por injerencia direc-
ta de las mis altas autoridades del pafs. Cdn todo, hacia fi-
nes del sexenio echeverrista y durante el siguiente, se publi-
caron una cantidad sin precedentes de libros y libelos que acu
saban al presidente anterior y al en turno: gobernadores, poli
ticos de toda laya, actrices de cine, dijeron, contaron inven-
taron. Libros con una supuesta critica politica ciréularon pro
fusamente, apoyados por empresas editoriales y comerciales im--
portantes, conformando un conjunto de horrores, mentiras y vi-
siones personalistas y apocalipticas escritas precisamente por
quienes habian participado y mis se habian beneficiado de la
corrupcién que denunciaban. En ellos se recogia un modo de ver
al pais y a su vez se lo reproducfa: aquel que se proponia el
desprestigio gubernamental (y en particular de la institucién
presidencial) as{ como facilitar la intervencibn de la iglesia
y de l& derecha en la vida politica nacional. Sus afirmacio-
nes y consignas se han convertido en lugares com@nes de la
ideologia transmitidos a su vez por los medios de comunicacién

-que estdn en manos de la iniciativa privada- y convertidos en
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economia mixta, aprovechar las fuerzas organizadas de la clase

trabajadora que sequian aliadas al Estado y aprovechar también

¥
¥

*

el proceso de recuperacidn de la economia norteamericana a la
que el pafs estd tan estrechamente vinculadoL(24}
Gobilerno, derecha e izquierda hablaron de austeridad.
Pero en el caso de los primeros dos, esto gquiso decir aceptar
los programas del Fondo Monetario Internacional, mientras que
para la Giltima, se refiere a "pautas de consumo o inversién‘
mads vinculadas con las posibilidades endbgenas y menos depen-
dientes de la importacién y la tecnologia for&nea". ©Se trata
pues de dos concepciones distintas, una de las cuales propone
que hasta el Gltimo quinto que se genere eﬁ el pais se emplee
para pagar la deuda externa y otra que considera que es necesa
rio invertir para el desarrollo, es decir,"redistribuir el con
sumo hacia abajo, reorientar la inversidn productiva hacia bie
nes bisicos y construir una infraestructura social vinculada
al consumo colectivo?(zs)
La concepcibn también es diferente en cuanto a la
conduccibn politica para el pals. Para la derecha el Estado
debe retirarse por completo de cualquier injerencia en la pro-
ducciébn, control de precios y decisifn sobre salarios y para
la izquierda, el Estado debe seguir siendo rector y regular el
funcionamiento del mercado pero sustituyendo el verticalismo y
el ejercicio burocritico por una concertacidn social, de mane-
ra que se pueda mantener la economia mixta, planificar, evitar

el despilfarro y ademis registrar los proyectos, necesidades y

decisiones de las distintas fuerzas populares.
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Una linea liberal del pensamiento mexicano, se ha ma
nifestado en los filtimos afios en torno a estas cuestiocnes del
modelo de desarrolleo, la conduccibn politica y la participacién
ciudadana. Ella se ha manifestado en dos vertientes, cuyos ex
ponentes se reunen en la revista Vuelta con tendencias més a
la derecha y en la revista Nexos que agrupa a las tendencias
de la izquierda. Seglin Enrique Krauze, discipulo de Paz, y
uno de los ideSlogos de la primera de estas publicaciones, lo
primerc a lograr es la democracia,pues ella, es el cambio fun-
damental que generaré tod9s los demés. Democracia significa
para este autor, jugar m las reglas del propio sistema, es

decir, hacer elecciones limpias, tener opesicidn, una prensa

profesional y critica, disminuir el papel del Estado y conse-

guir una sociedad que participe y sepa poner limites.(zs} Se

trata de una utopia que echa sus raices -por paraddjico que pa
rezca- en el pasado: en dos momentos de la historia de México

a los que supone perfectamente democriticos: la era juarista y
la era maderista. Por su parte, -H&ctor Aguilar Camin, argumen
ta en Nexos lo contrario: que no es la democracia la que gene-

ra los cambios sino que los cambios acumulados por la sociedad

hacen necesaria e inaplazable a la democracia. Para &1 la cues

tibén radica en entender que en el México de hoy se han acabado
algunos modos de ser del sistema y han surgido otros nuevos.

Los que se han acabado son, "el crecimiento econdfmico sosteni-
do, el modelo de desarrocllo con financiamientc externo, el pac

to corporativo como eje de la negociacibn de clases y élites,



el presidencialismo omnimodo con su sistema de partido dominan
te, el nacionalismo comc emanacibn de la cultura estatal post-
revolucionaria y la ciudad de M&xico como ombligo del pais".
las nuevas realidades que emergen luego de setenta ahos de paz
son: "las clases medias y ciudadanias emergentes, hijos socia-
les de la modernizacién, una nueva sociedad de masas urbanas y
los aparatos de comunicacitn que la uniforman con el mismo vaho
de expectativas y consumos, una insurreccién electoral, una bhe
ligerante opinidén pGblica, un nuevo centro histérico nacional
en el norte de México, la insercidn del pais en el mercado mun
dial mediante la integracién con Estados Unidos y la economfa
de maquila".(27)
Para Aguilar Camin el futuro de México enfrenta como
problemas clave el de la cuestién demogrdfica y su presidn so
bre el empleo y el de una sociedad gque ahora rechaza los hébi-
tos politicos del sistema que la cred., Se trata, como han afir
mado varios auqﬁgea de la contradiccién entre "la légica libe-
ral democratica de perfume individual, ciudadano y la l&gica
nacional popular de inspiracibn autoritaria, colectiva, corpo-

(28) Dos l&gicas entre las que se movid el Estado me-

rativa".
¥icano hasta ahora y que parecen llegar a su fin, pues la cul-
tura politica de ahora quiere rechazar por igual las conductas
antiproductivas, el sobreempleo, los compadrazgos y el cliente

lismo asi como el Estado modernizador, descentralizador y deses

tatizante.
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En sintesis, en los afios ochenta hay acuerdo en tor-
no a que se debe conservar lo que se ha logrado, eliminar lo
que no sirve y resolver algunos problemas bidsicos como la ri-
queza y la participacidn ciudadana. En lo gue no hay acuerdo
es en chmo iograr esto ni quiénes deben ser los beneficiarios
del progreso. Como a lo largo de un siglo y medio de vida in-
dependiente, el meollo del asunto sigue siendo el mismo. Hay
quienes quieren que se tome el ejemple de Madero que cedia el
poder a la sociedad y quienes prefieren el de C4rdenas que in-
tegraba a la sociedad al peoder. Hay guienes eligen a Calles
como modelo por haber eliminado a la Iglesia del panorama poll
tico mientras que otros prefieren tiempos en que ella tenia in
jerencia y poder. Algunos encuentran su utopfa en el alemanis
mo que daba todo el poder a los empresarios y otros en cambio
tienen el suefio de que "el polo dominado de la sociedad civil
(tendrd la capacidad de) imponer una reorientacidn global de
la cosa pfiblica en México".(zg) Unos encuentran el pasado de

México en Judrez, y otros en Lucas Alamén y hasta en Maximilia

no.

Miry
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Si como ha escrito Gabriel Zaid, en el siglo XVIII
el signo de la confrontacién cultural se dio entre el nosotros
local y el metropolitanc y en el siglo XIX entre las culturas
mestiza e indfgena y europea, el siglo XX que habfa intentado
conformar un integrismo nacionalista capaz de absorber todas
las contradicciones y confrontaciones en el seno del £stado y

1,(30} vid en su segunda mitad el fracaso

de la unidad naciona
del proyecto: lo populér quedaba reducide a folklore, la cultu
ra se dividia, por un lado arte, cine, mfisica y literatura apo
yados por un estado promotor sin politica definida y por otra
parte la iniciativa privada desarrcllando a imagen y semejanza
de los Estados Unidos su proyecto cultural de masas.
En epecty )

X partir de los afios setenta, hablar de la cultura en
Méxicog vya no puede consistir sbHlo en dar nombres de pintores,
escritores, mGsicos y cineastas y de sus obras, tendencias y
caminos, sino que nos obliga a establecer una nueva perspecti-
va: de un lado, el "boom" en el sentido original de esa pala-
bra, es decir, la explosién de suplementos culturales, revis-
tas, editoriales, experimentos formales en las artes plésticas,
difusibn y oferta de una amplia gama de posibilidades cultura=-
les y por otra parte, la cultura para las masas atada a lo que
Carlos Monsivadis ha llamado certeramente "la norﬁhmericaniza—
cifn arrasadora del pais". La primera de ellas es una cultura

que como ha escrito Torres'Riosecq tendré que estar aislada de

las masas populares y por muy grandes que sean sus esfuerzos



s

no encontrard en ellas gran eco porque su pdblico seguird sien

{31} La

do la propia intelectualidad que lo produce y consume.
segundé, es una cultura que responde a las preocupaciones de
la burguesia consolidada y autocomplaciente, de las clases me-
dias optimistas y vwuamdmssssn ricas "En la Orbita del desarro-
llismo, la batalla contra el nacionalismo cultural dispone de
un contexto muy favorable: el auge de las clases medias y su
terror ante la perspectiva de identificarse con el folklore y
naufragar en esquemas mentales carentes de glamour o presti-
gio".‘az) |

Los medios de masas convirtieron a la cultura en otra
cosa: en un modo de pensar y de recibir las nuevas ideas y tam
bién en un modo de reinterpretar las convenciones y los valo-
res, los motivos y modos de la cultura tradicional y popular.
El lenguaje se transformd (los lenguajes: el de hablar, el de
vestirse, el de comer, el de sonar), y se abrieron posibilida-
des @.las mujeres,fa la sexualidad, a la misica y la ciencia,
el conocimiento del mundo). Ellos ensefaron un nuevo modo de
divertirse, democratizaron e igualaron; convirtieron todo en
infinita indolencia y pasividad, violentaron nuestras priorida
des y la imagen de nosotros mismos.

Hoy dia, en los anos ochenta del siglo XX,la mentali
dad capitalista y burguesa est& también en las clases desposel
das, la desinformacibn es absoluta a pesar del bombardeo de in

formacibn y el c6digo de masas ha penetrado a toda la cultura:

el cine de Paul Leduc, las novelas de Armando Ramirez y Angeles



Mastretta, la mGsica del grupe Tri. Hay un proceso de circula
cidén social de las ideas y hay también un deseo de reivindica-
cidén y de pagar culpas entre los intelectuales que les hace
poner como depositarios de la identidad nacicnal a los cantan-
tes, a las bandas, a las artesanfas. "Los analfabetas latinoa
mericanos de fin de siglec declamaban a Rubén Darfc, a José
Asuncibn Silva, a Jos& Marti, a Manuel Gutiérrez N&Gjera. Los
marginales de los ochenta, asi los ignoren, estén afectados
por concepciones artisticas que van de la literatura al cine,
de la literatura a la televisidbn, de la literatura a la indus-
tria disquera".(BB)
El ejemplo de esta nueva forma de concebir a la cul-
tura lo da Carlos Monsiviis, quien en las Gltimas dos décadas
ha cumplido el papel que en su momento cumplieron Alfonso Re-
yes y Octavio Paz. A diferencia de José& Emilio Pacheco quien
siguiendo los pasos de José Luis Martinez interpreta lo clisi-
co de las letras nacionales, Monsiviis ha explicado ademds de
la literatura, el cine, los modos de vida, las peliculas de
Jorge Negrete, el mito de Maria Fé&lix, las cancicnes de Agustin
Lara, las pintas de las bardas y las telenovelas. Con sagaci-
dad e ingenio, con ironfa y con lucidez, Monsivdis admira a
Juan Gabriel, apoya causas populares, se alfa a marginados y
minorias y se burla de. todo, "Abre puertas, senala, crea con-
ciencia” ha.diého Elena Poniatowska de este cronista de nues-
trés deléités y nuestros infortunios, de este traductor y pe-

.riodista(.édestionador, cartdgrafo y definidor de la cultura
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mexicana, a la que siempre ha visto como dice Juan Coronado

"el magquillaje de putilla®.

A mediados de la década de los ochenta, ya no somos
el pais pujante y vanidoso de hace veinte, quince y hasta diei
afios que se daba el lujo de una cultura cosmopolita preocupada
por nada. Vivimos a flor de piel la ciudad devastada, la mar-
ginacién y la pobreza de que nos hablan Armando Ramirez y Agus
tin Ramos, vivimos a flor de piel los agravios del imperialis-
mo de que nos hablan Gastén Garcfa Cantl y Heberto Castillo. Ne
cesitamos la participacién ciudadana de que nos hablan Héctor
Aguilar Camin, Carlos Pereyra y Rolando Cordera. Necesitamos

la cultura de que nos hablan José Emilio Pacheco y Carlos Mon-

siviis.
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Al hacer el recuento de los autores que pueblan a la litg
ratura mexicana de los afios setenta y ochenta, nos sucede aquéllo
que escribla Margo Glantz:; "Parece que hemos caido en la seccidn
del génesis donde los creadores de la biblia ée dedican a enume-

Mmondfonamen e

rar @GNSR las generaciones de Addn sobre la tierra: los des
cendientes emplezan a multiplicarse como la arena infinita" (3% .
Sin embargo, a pesar de esa aparente dispersifn, de esa infinini-
tud, algo se puede asir, porque comoc ha dicho Paz, aunque las vi-
siones puedan ser diferentes, el paisaje gue todos los autores
contemplan es el mismo. Y es por eso, nor este vivir en un mismo
tiempo, gue podemos uscar la unidad profunda,(feomﬁn, las lineas
centrales de la narrativa mexicana actual, .

Afirma Abelardo Villegas que no hay ningfin cambio signifi
cativo en la M entre 10:5 afilos sesenta y setenta, Sampedro
agrega "Es una narrativa que continfia hasta su limite los presu-
puestos temdticos y estructurales de.la etapa anterior, pero con
una notoria distincibn de finalidades". (38)

En efecto, Carlos Fuentes sigue escribiendo muchisismo:

e .
(las novelas que Jpn Franco llama tardfas) tanto sus panorémicas

de la sociledad €con su siempre presente mezcla de mito e historia

whas

3 Cow0
. G \Terra Nov‘/'la Cabeza de la Hidu'g) gAsus visiones mis Inti-
masé Qura, Cumplefinos, Una familia lejana)/ y lo nismo hace Vicen-
te Lenero con su "6ptica racional y propbsito desmitificador" se-

gGn ha dicho Marco Antonio Campos; Jorge Ibargh‘engoitia, Juan Gar
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cfa Ponce, Sergio Galindo, Emilio Carballido, Ricardo Garibay,

92Luis Spota cuya obra monumental La costumbre del poder es precisa

A

mente de esta 8poca. De hecho autores como Sergio Pitel o Luisa

stefina‘ Hernindez publicaron toda su obra o lo principal de

ella en estas dé&cadas,

Svs

S S, ,Fl{ero W preocupaciones temdticas y
estilisticas m——w
Sl cngarzan mejoi: con las de los afos cincuenta y se-
senta gque ya hemos definido. .Eg,cambiojgl contrarie, autores que
publicaron antes o en el mismo momento (Elizondo, Bel paso} los
consideramos ®por sus caracteristicas literarias, parte de las
décadas que aqui nos ocupan.

Co _ .
b &n 1a no;lela, los afios setenta
empiezan en 1967 con la publicaci6n de tres libros que marcan "el

nuevo espiritu de la €poca": Cambio de piel de Carlos Fuentes, Mo

rir&s Lejos de José Emilio Pacheco y El Garabato de Vicente Lefie-
ro. La de Fuentes es una historia con_juego de espaclos y tiem-
POos que le sirve para reiterar su misma visibn de México: la com-
paracidn con los extranjercs, lo mitico (y lo surrealista) del
pais -el hecho mismo de elegir Cholula como escenario y como nom=
bre- su juego siempre con la dialéctica,su dificultad cada vez ma
yor que en ocasiones hace ilegibles y confusos sus textos y su
‘prosa culta, amplia, magnificada. El.de Pacheco es un libro que

se pregunta ya sobre sus condiciones de produccién y sobre su es-

- *
1
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critura y que se abre a mfiltiples posibilidades para el lector,
para el narrador y para los personajes. La suya es una &pica
gue logra una distancia brechtiana, fusifn de moral y est&tica
que nos muestra lo sombrio del universo/” su crueldad y 1ia n#m‘e .
aunque la trama ﬁegiene ue ver con Mé&xico, en ella estiw .
45 N Jego p,r’awl//a e :
presente esa cbsesidn @® Pachecc. g sentarse en la banca de un
pargque, mirar desde una ventana, estar en el barrio, en la ciu-
dad. En "smee se resumen las tendencias de la é&poca: preocupa-
cidén por la creacifn, por la participacién del lector, por el
nuevo papel del narrador, y sobre todo por salirse del pais para
ir al ancho mundo. Este cosmopolitismo se construye tambi&n de
modo cosmopolita: complejamente, en varios nieveles y con un dis-
curso fragmentado que muestra GEmSeessdewmms la erosiva y frégil
sustancia de lo viviente. Por fin la obra de Lefiero es una caja
china en donde una ficcifin se genera dentro de otra que va gene-
rando otra, con una técnica gue fascina a la época: la de confun-
dir al lector sobre el narrador. Aqui el acto creador se ve des-
de la perspectiva del critico y novelista Fernando Morenoc y no
del novelista Vicente Lefiero, Fuentes y Leflero resumen en estas
novelas sus preocupaciones anteriores y les dan 'UK;ueva caracte-
rizacidn técnica/, Pacheco se inicia y da la ténica de lo que en

adelante ser§ el gamino de la narrativa mexicana;‘jn afio después
esta. 5e hace  depiuifua Cudo

en 1968 aparece El Hipogeo secreto de Salvador Elizondo., miees

SmannsinainiEny é trata de un camino que se abre para ser parad§ii
camente un camino cerrado, hermético. La apertura democritica

en la politica es la clausura novelesca. Como si el exceso de
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ruido y gente que habitd a la novela desde la ﬁLvolucién hasta

los sesenta, hubiera cansado ya a los escritores. Como_gi el
discurso oficial gue -t-:oau:eclcs decir algo en realidad no % nada.
Como si las preocupaciones por contar algo se hubieran desvaneci- .
do. Ahora se busca el silenciof{con la palabra) la preocupacifn
‘por la nada.é;n la experiencia creatim?: narrativa de la creacidn
creéndose le llamé Claude Fell. "La metaficcibn o la narracién
que se refiere a la narracién -escribe John Brushwood- es la ca-
racteristica preponderante en la novela mexicana de la década de
los setenta. Llega a su apogeo alrededor de 1978. Las novelas
indagan en las posibilidades de la ficcién". (36) Metaficcibn

le llama este autor (otras veces les dice novelas esotéticas},

que.cefe
escritura le llama Margo Glantz. Cualquiera que sea el nombre“se

e

trata de la "Contemplacibén de un especticulo creado por las pala-
bras y situacilones organizadas en hipStesis o fragmentaciones gque
la imaginacién o la argucia del lector sacari del aparente caos".
(3 Las novelas se preocupan por el lenguaje y quieren escri-
bir concentradamente para que "se sostengan a si mismas sin los
andamios del argumento" segfin afirmé Josefina Vicens, autora de
un libro que aungue publicado en el 58 forma parte de esta linea:

El libro vacio. Asl pues, todo es la forma, las técnicas, los

montajes y sobre todo la autorreferencia. Bs la narrativa del yo
por excelencia. "La narracidn autorreferencial es una experien-
cla contenida en si misma, sin referirse a otra realidad., En la
prosa narrativa, la que se refiere a una realidad exterior es vir

_tual. La que se refiere alsq'p:opia creacibén es actual., El tema

&
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es la técnica y viceversal (3s

éPor qué pudo darse esta novela? 2Quizd porque de este
modo los escritores se oponfan a la era de la obsesiva informa-
cibn, de la obsesiva y exagerada comunicacidn (nuestra entrada
es ese abismo, nuestro abrirnos completamente a los medios masi-
vos)? Quizd porque efectivamente se crefan que el pals era
préspero y moderno y que se podfa hacer "literatura sobre la li-
teratura" y jugar con la pura palabra sin decir nada? El hecho
es que mientras m&s se abria el munde a la cultura de masas y a
la influencia norteamericana, los autores mf{s insistfan en que
la cuitura era para muy pocos Yy en gque se pensazg como en Fran-
cia; y mientras mis la cultura de masas exigia que se la recibie
ra pasivamente, que s6lo se la mirara, mis esta nbvelistica obli
gaba al lector a participar, a ser pensante y activo (aunque tam

bién la suya termind por ser —oh! espiritu de la &poca- una esté
tica de la mirada). VNGRS N .
'.llpI--u-i---ii-li---i--h--upiqpq—-lulil-l.h

] ge oponfan asf a una linea de la

cultura y se quedaban con otra, precisamente lqrgagukradicional-
mente a lo largo de nuestra historia, siempre nos habfa deslum-
brado. Todo es culpa como ha serialadc Paz de nuestro permanen-
te afdn de modernidad, ge nuestra imposibilidad hist6rica de no
ser modernos, de pensar que lo culto es lo que se hace en los

paises desarrollados. Nuestra historia ha sido lucha permanen-
te contra Espafa, Francia, Estados Unidos., Nuestra cultura ha

sido la aceptacién de lo mismo: oponerse a Espana para elegir a

2
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Francia, oponerse a lo norteamericano para elegir lo francés,

Los autores de la década de los 70 se oponfan a la cultura de ma=-

sas y a los patrones consumistas con un hermetismo y unas preocu- 5
paciones que los alejaban de los lectores (del consumo de su
obra) aunque su oposicifn estuviera presidida por el afdn lingufs
tico y formal, el del sfimbolo y del signo tan en boga y también
tan de signo coldnial.

Afirma Brushwood que es posible relacionar este tipo de
escritura "con la tendencia de una sociedad a refugiarse en los
detalles de procedimiento para no enfrentar los objetivos", (3?)
En efecto, se trata de una literatura sin finalidad, s6lo con
proceso y este tipo de ficcibn sblo es posible en un mundo esta-~
ble, seguro de sf mismo, confiado en que va por el caminoc de la
modernidad y el desarrollo., Ese era el México de la &poca =-el
del milagro mext ano primero y el petrfleo después~ que parecia
ir derecho y sin trabas al cosmopolitismo., Una sociedad que tie-
ne confianza en sf misma, una ciudad que crecia a lo largo y a ld
alto, un milagYo que parecfa real. Y entonces las novelas podfan
volverse mis complejas y preocuparse de asuntos comé el desdobla-
miento, la instantdnea, el juego con personajies, los puntos de
vista del narrador, el manejo del tiempo, los niveles de la es-
tructura,

Pero adem&s, s6lo una 8poca as? putff ocuparse de buscar
obsesivamente lo individual precisamente en un mundo de masas. o
Lo individual y la identidad que se suponﬁ:hperdidosm Y ademis
oponerse eI 2 cualquier compromiso politico o social.

s e S S,
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shMBle. Se trata de una literatura que —- de (ntent:a‘ri crear)
/&desesperacién y ansiedad en.lugar dq}%lacidez, gue bustﬂla pure-
za y la luz en uh mundo corrupto, que se qu%;ﬁl alejar de la pro-
sa (y del discurso de lo real) hasta convertirla en poesfa y a la

inversa. "Me interesa la pureza, el no compromiso, la posibili=-

dad del libre desarrollo de ideas mis que de formas especificamen

te literarias", escribié Salvador Elizondo.

Y aquil es donde parad§jicamente se da lo mds novedoso de
esta novelistica. Porque la literatura mexicana tiene como linea
principal el haber sido desde la independencia absolutamente so-
ciai, realista, testimonial y abierta, y sobre todo critica (po-

. o puso
1ftica, de ideas) En cambio esta literatura se emse® a eso y s§

S& sigdiendo le
lo preocupa rlo estético, emjpaguella linea ey ;]os

Gbntemporéneos @ que se podria rubricar con la frase de Villaurru

tia "he despertado para caer definitivamente en el suefip". La dé

cada de los setenta fue la primera en donde se pudo dar una nove-
la sin ideas (incluso durante el porfiriato, cuando también se
crefa que se iba derecho al mundo moderno, la novela siguid te-

niendo propuestas), una novela sin temas ni historia, scbre el

hecho mismo de novelar y sin mds idea que pensar en si misma, des

tinada como su {(falso) sustrato de paz y prosperidad a no durar

mucho.

Salvador Elizondo (El Hipogeo Secreto, Farabeuf, Narda o

el Verano, Retrato de Zoe y otras mentiras, Camera lucida) hace

una literatura a la que José& Luis Martinez califica de perversa

belleza. Intenta siempre una crénica del instante, una fotcgra-
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£fa, una W?J'Ilil ;iel espfritu donde lo intensamente intelectual
se auna a la mirada pura, donde la reclusifn,la tortura y la
muerte se unen al amor y al orgasmo; donde el artifice de la pa-
labra s6lo quiere la imaginacién y no la realidad, el vacio y no
lo conocido: "Somos un signo incomprensible trazado sobre un vi-
drio empafiado en una tarde de lluvia. Somos el recuerdo casi per
dido, de un hecho remoto, Somos seres f cosas.invocadas mediante
una férmula de nigromanciz. Somos algo que ha sido olvidado. So-
mos una acumulacifn de palabras; un hecho consignadoc mediante una
escritura ilegible, un testimonio gque nadie escucha". (§8)

La empresa textual ae BElizondo resulta de libro a libro
cada vez mds arriesgada dice Ruffinellil, "busca una quinta esen~
cia de la escritura y acaba incluso, en el intento de dar cuenta
ya no de la escritura sino del espacioc mental que guiara la mano
hacia la escritura". (§¢)

"Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escri-
bir que escribo y tambiéﬁ puedo verme que escribo. Me recuerdo
escribiendo ya y también viéndome que escribfa, Y me veo recor-
dando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que es-
cribia y...". (§2)

También a Julieta Campos le interesa la mirada (Tiene
los cabellos rojizos v se llama Sabina, Celina los tos, Muer=-

te por aqua, El miedo de perder a Buridice}. Aqui no hay fronte-

ras entre lo literario y lo metaliterario, entre el autor y su

obra, entre lo autobiogrdfico verdadero y lo ficticlo novelesco:

el texto corre sobre un solo r{pl que es el de esa memoria lite-
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raria tan entrelazada con la personalidad. (13) Virtuosisima,
conocedora profunda de la vanguardia literaria y de sus juegos
llega a los limites del género y hasta se rie de &l. Campos es
una aristbcrata (de ah! su estftica de la mirada) encerrada entre
muebles elegantes, gatos, espé&jos, agua y montones de novelas que
le permiten en Mé&xico imaginar personajes 1lamados Euridice, Celi-
na, Sabina.

Sergio Fernindez es muy intelectual (conceptual dijo al=-

gln critico, o filosbfico ségun otro}. Los peces, Sequndo Suefic,

Los_signos perdidos, son novelas sobre la necesidad de amorssgup

don myfalo clime erético;- siempre weamisem- contemplatiVO
' Vay y viewes
h{entre el cielo y el infierno y que viven con el cora-
z6n en las manos. Sus personajes parecen congelados, encerrados
en un presente aséptico (dice Gustavo Sainz) y quizi eso los hace
ilegibles (narcisistas y acad&micos, para José& Joaquin Blanco).
Sin embargo, con su lenguaje capta Fernindez los reflejos entre
los seres y las cosas y por eso Margo Glantz lo ha comparado con
un pintor cubista "que retrata a una mujer desintegrando sus ele-
mentos", trastoc&ndolos, desvaneciendo imfdgenes y conceptos.
"En tela de juicio ~dice Jorge Aguilar Mora- me parece una novela
finica, singular... El rigor de su lenguaje, lo perfecto de su es-
tructuracién, la tremenda fuerza de los cbjetos y el paisaje, todo
eso ofrece al final, con un placer malsano, una tremenda nostal-
gia, un irreprimible sentido del fracaso, una lficida fatalidad,
una lficida visidn del placer de la lectura y de sus inauditas ra-

mificaciones" (Q’)
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"Sean cuales fueren las modalidades de esta tendencia
-afirma Ruffinelli- puede concluirse que es suyo un gran rechazo
de la nocién tradicional de realismo novelistico, al mismo tiempo
gue se asumen extremdamente formas herederas de la vanguardia”.
Segfin este critico esto constituye una rebelifn frente a la vieja
retbrica, y agrega: "Puestas en el contexto ideolfgico, puede ad-
vertirse que las tendencias formalistas vienen a dar un nuevo enfo
gque a la literatura pero no a destruirla, Si la novela es el gé-
nero corresppndiente a la ideologia burguesa, tal como lo fue en
su origen histérico, es claro que la evolucifn de esa ideologfa ha
brfa de ser correspondida por la evolucifn de los géneros. La na-
rrativa se pone en crisis a si misma, dipamita la mentira de la re
presentacisn y del narrador; pone.en cuestidn a la verosimilitud:
estd saneando su Ifndole gastada y vieja, de perdida vigencia. El
ocultamiento de la productividad del texto era una consecuencia
real de la mistificacién ideplégica; en el siglo XIX la necesidad
de establecer un campo critico de la realidad dio origen a una li-
teratura que, porque aparentaba sustituir a la realidad o repre-

sentarla fielmente, se constituifa en el &mbito propicio para la

discusién ideol6gica. Las tendencias formalistas sefialadas atentan

contra el engano de la literatura burguesa pero defienden apasio-
nadamente el género novelesco. Por esta razén es que contienen
una de las fecundas contradicciones de la cultura contemporénea”.
(49 |

Explicada asi, con la lucidez del critico, la literatura

. de los afios setenta toma su lugar exacto, su precisa dimensién,
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una dimensidn que la convierte en vanguardia: "La valoracifn de la
novedad en cuando novedad, la atencifn prestada a los momentos de
ruptura, la creencia de que el arte mejor es aquel que ha sido ‘ten
sado interiormente al grado de que se desdibujan sus li{mites for-
nales o se desorganiza su posible coherencia" (Q‘)

Esta literatura se prolongd mis alli del afioc 1978 que el
critico Brushwood le asignd como final. Illll!llilp Raul Navarre-

te en Luz que se duerme "difumina personajes, situaciones, luces y

hasta estructura en su intento por recrear esa integracifén tempo-

ral espacial y acaba por esfumar su novela en tanto que el estilo
) fﬂﬂbh‘.‘“—
se mantiene" ENNSTNEUENNEN.. A Juan Tovar en La muchacha en

el Balcén y Juan Villoro 'en La noche navegable donde su universo

S —————————

de belleza y pervensifn es completamente elizondian?)¢9René Avi-

K

L]

lés Fabila en Tantadel "una narrativa que empieza en el momento
de terminar"segﬁn Brushwood y Héctor Manjarrez en Lapsus. Lap-
sus ha queridec ser anticultura. Es uné obra que "busca en el vie
jo mundo su salvacibén existencial", una obra gue se sitfia en Mé-
xico, en Paris, en Vietnam, en Inglaterra, en una isla tropical y
en un viaje de LSDywesiitsisehinpbeymigsm s nassssmssmngs,,
Seglin Paloma Villegas "Aproximadamente la mitad del libro estd es
crita en inglés y francés, sus pirrafos estén plagados de referen
cias al pop, los flower children y sus gurues. Estamos en Europa
pensando en México, es hora de hacer cuentas: existen los paraf-
sos a que aspiramos (o que perezosamente hemos decidido frecuen-

tar en suerios para no tener que aspirar a nada), existe nuestra

generacién y la guerra de Vietnam, los hippies, el &cido lisérgi-
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co, el rocks , el erotismo, el humor... (‘ﬂ-)
Jo1ge Aguilar Mora hace experimentos narrativos en nove-
las que al «<ontxrario de los juegos de Elizondo y Campos, quieren

negarse a s inismas. Es el caso de Cad8ver lleno de mundo y sobre

todo de Si muero lejos de tf, en donde el autor quiso romper con

el esquema -tradicional del .autor finico que escribe una novela.
'S« trataba de una novela m@ltiple... Aparte de la anéc-

dota total, cada capitulo constituye un enigma independiente, cada
capitulo teraninaba con un misterio. Se trataba de que ese miste-
rio lo tratzaran de resolver distintos escritores... Se trataba
también de la resolucién de un estilo, de una escrit.ura que plan-
teaba sus pxopios problemas. En otras palabras, mi interés princi
pal era de «<reaxr una pluralidad de escrituras que se opusieran for
malmente pe=xo que formaran al mismo tiempo un universo novelistico
cerrado sob»xe sf mismo gracias a los enigmas. Era un intento de
destruir la: uwidad totélizadora de un autor, la imagen absolutista
de una anécclota regida por "una intencidn", por "un concepto", por
"una interpexstacién®, La idea era volver literal y palpable la im
posibilidad® de.reducir la cobra 1iteraria,§. una interpretacién, a
un juicio" (Qﬂ) -

| Tooclavia en los afios ochenta podemos encontrar en los Glti
mos textos de Jesfis Gar.dea el experimento lingufstico y la escritu
ra ensimismeada, Porque si esta vanguardia se dio primero en Pa-
ris en los =sesenitas y después en la ciudad de México en los seten-
tas, en los: othenta llegé a la provincia més desarrollada. Gardea

empezd escrdbienndo cuentos f&ciles y sencillos, llenos de sol, fa-
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~milia, infancia y lirismo y transité después légica en que todo
orden ée trastoca, y se instala el absurdo, con una prosa de alta
calidad poética pero densa, estancada "con olor a cementerio” se-
gGn ha dicho algfin critico en la que s6lo se pueden captar imige-
nes y no palabras (como afirma Salvador r..‘astaﬁeda) .

iNovelas mexicanas? Si, ENENNNNSYSNER, pero ya
"sin regiones transparentes, sin indios ensombrerados, sin mujeres
enlutadas de pueblos del bajfo, sin caciques rencorosos, sin es-
guemas sociol8gicos del México postrevolucionario"”, 4 [también
"sin dolces vitas locales, sin orafas de adolescentes”, (qq)

La g ensefianza de la literatura preocupada por lo indi
vidual y por los experimentos linguisticos y t&cnicos NSNS
whendNSsmsmmew focundd. En adelante, .la iiteratura mexicana aun-

gue volveria al relato de una historia, no dejaria de dar toda B3y

importancia a la narratividad. La integracidn de las dos vertien- /a

\nome/k . /brf‘eft
tes marca a la ammswamism mnexicana de la década su;uiente,j‘

¥ lo formal y la precocupacién individual se unen al relato de

una historia y- a la indagacifn de lo social$,
Asfi lo afirmajCastafibn "Autobiogrdficos o introspectivos,

realistas o experimentales, los textos de los narradores se distin
guen por la fidelidad con que siguen las pendientes de sus propias
preocupaciones, por la manera de problematizar sus relaciones con
el lenguaje ¢ por la voluntad (des} mitologizante con que se avo-
can a indagar en el cuerpo social del que forman parte", (§8)

Esto es observable en las novelas surgidas a raiz de ese

"parteaguas politico" gque fue el 68, Tlatelolco marcé a una gene-
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racién, marcé su conciencia. Dice Alejandro Toledo que por eso
"es uno de los puntos de referencia para quien pretenda analizar a
esta generacién. Nunca Gnico, nunca el mejor"; (9¢) Casi trein-
ta libros se publicaron en los quince ;ﬁos inmediataﬁente poste—'
riores al hecho y con las mis diversas tendencias narrativas y po’
siciones ideolfgicas. Treinta libros que fueron novelas, e
o documentos, testimonios y libelos (__e;’";é‘( la poesia>
UM cuc tocan el tema de modo directo (La no-

‘che de Tlatelolco de Elena Poniatowska) o gue apenas lo mencionan

{Chinchin el teporocho de Armando Ramirez), que toman una posicidn
Larios
politica a favor (Dias de guardar de{ Monsivdis) o una en contra

(La_Plaza de Luis Spota), que hacen caricatura (El Solitario de Pa+

lacio g/EReﬁé Avilés) o anflisis (Los dfas y los afios de Luis Gonzi

lez de Alba), que retratan a un grupo obreroc (Muertes de Aurora de

Gerardo de la Torre) o a los militares (Los sfmbolos transparentes

de Gonzalo Martré}, que son revolucionarifls (Al cielo por asalto
vios
de Agustin Ramos) o panflet-Q- (los de Juan Miguel de Mora), que lo

recuerdan como pasado sentimental (Que la carne es hierba de Marco

Antonio Campos) o como pasado politico (¢Por qué no dijiste todo?

de Salvador Castaﬁeda} que son fondo para otro relato (Con_é&l, con

migo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza) o pretexto (Compa=-

dre Lobo de Gustavo Sainz), que son pesadilla (La invitacifn de

Juan Garcia Ponce) o muerte (Caddver lleno de mundo de Jorge Agui-

lar Mora), que son eruditas (Palinuro de Mé&xico de Fernando del Pa

50) o periodisticas (Pretexta de Federico Campbell), que hacen un

ajuste de cuentas con la época (Las_rojas son las carreteras de Da
o

vid Martin del Campo) Mentre las generaciones yyuliadtusissmm——"

D (Delgadina de Federico Arana).
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Tlatelolco revivid la tradicifn critica, politica y tota-
lizadora de la novela mexicana, porque obligd a replantearse las
ocvlter
preguntas;CSmo pudimos GIMENENEENNEEEN la verdad?, ¢En qué momento

nos crefmos la mentira del progreso vy nos olvidamos de entender a
Méxicog,acdmo pudimos estar alegres y rockeros en, lugar de mirar a

frofehcas reiviteron las fBhius dz joje Ewilo fachew:
nuestro alrededor?yf "El mundo se desploma ante mis ojos) et

" RNy "Llcna ¢l mundo la caudal pesadumbre de la

sangre",
La generacifn del sesenta y ocho se oblig8 a "volver los
ojos al suelo de México" como medio siglo antes habfa pedido Caso.

Gerardo de la Torre hace en Muertes de Aurcora, una novela "de re~

gistros tremendistas, agonfa, connotaciones biblicas y afanes po-
jgﬂﬁJwﬁye *
liticos", ;RuffinelliL, Una novela con compromiso de clase y com-

promiso literari?; dPor qué no dijiste todo? de Salvador Castailie-
da es el relato de la guerrilla gue siguié como respuesta a la re-

presibn asi como de la prisidn politica, Cadfver lleno de mundo de
7

Jorge Aguilar Mora es "el dictado intimo de una sensibilidad extra
hamente aguda y heterodoxa". Se trata de una novela que "no tiene
partes, ez indivisa como el lenguaje que se resiste a todo intento
de profanacifin y sobrevive a su propia gramitica, a su ortografia
y & sus costumbres. Mé&todo para pensar y perder el mundo, manera
de llenar con &l un caddver irradiante; el del hermano guerrillero

asesinado en Guatemala y arrojado al mar en el interior de un sa-

co". g "Se medclan en Cadsver lleno de mundoe acotaciones del
presente periodistico, del pasado filol6gico y de la vida conver=-

sada por telé&fono.,. las calles de México... el hotel de paso don-
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de nadie hace el amor. En la oscuridad_graduaﬁle de su panorama
destella s6lo el lenguaje potenciado, increfblemente fuerte en su
lirismo" (5&)

Palinuroc de México es la segunda de las pirdmides verba-
les de Fernando del Paso. Enciclopedia de estilos literarios y de
medicina, atosiga al lector éero lo seduce con sus exageraciocnes y
excesos cuyo afin es recorrer a M&xico (en esa linea fﬁentesiana
gque de alglin modo es la gran lfnea de la novela mexicana) y en cu=-
yo final aparece, como definitivo, el mavimiento estudiantil.

Al cielo por asalto de Agustin Ramos es una novela de

fragmentacifn cabtica y extrema poeticidad en la que la comuna, la
frase de Marx,.el Che Guevara y todo el horizonte ideolbgico de la
izaquierda estén presentes no de modo superficial y panfletario,

Zxgreie da Cou
sino como condiciﬁn politica profunda de la obra

las técnlcasjguevas v &l lirismo. (§8) Lo mis notable del texto
es "la presencia, inusitada en nuestra literatura, del deseo de
revolucifn. La capacidad de fabulacidn, la potencia transformado-
ra de esta novela, incluso su potencialidad revolucionaria como
texto politico, proviene directamente de este deseo revoluciona=-
rio., De aquf la vitalidad, la frescura, la capacidad utbpica de
este texto; de aquf tambi&n su infinito desdén por las formas ya

caducadas del realismo". (§Y) :

Pretexta de Federico Campbell es una‘novela[inteligente
e et

sobre las relaciones que se pueden hacer con el poder a fines de
los anos setenta. La suya es una escritura precisa y de gran

efectividad que descubre las trampas de la informacién periodfsti-~
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ca y que trasciende su deseo expreso de ser policiaca para ser
profundamente po;itica. Del sesenta y ocho es tambi&n una novela
de José Revueltas: El apando. "Si hay una novela del 68, una no- x
vela politica en el sentido en que la medernidad lo exige, esta es
El apando de José& Revueltas con sus ciencuenta y seis p&ginas”.
(5) o ————
llIllIIilllIllllu-p-u-i-y-gilll-llllilu-t-gi-n-it----
SRR . - ..
@ espevd” mral do 1o jue /”"‘f"' der.
.‘ﬂﬁl sesenta y ocho sin embargo,/m
_/
dEmelEsbeee Y ©s que como afirma Rogelio Carvajal "El movi-
miento democritico del 68, ingenuo y espontaneista, se ha eviden-
ciado m&slque nunca por su carencia de un s6lido trasfondo ideol&-
gico. El mitec y la leyenda, generosamente alimentados, complican
una revisidn objetiva de la significacién real del Movimiento Es-
tudiantil" (§b)
veelw a
Después del 68, la novela waisngli®» la solemnidad y has

ta la tristeza, que eran caracterfsticas de la literatura mexicana

antes de la época delmilagro y la confianza. Vuelve a buscar la

totalidad, lo trascendente, la preocupacidn sociap

s Qoo
4 dice Alberto Dallal, gquedaban la guerilla, las organizaciones polf

ticas reivindicadoras, las luchas gremiales y tambié&n m&s poetas
y mds pGblicos para la literatura, "El lenguaje novelistico y

cuentistico se llena de improperios, actos sexuales y violencia”.

(53
José& Agustin da otra vez la ténica en Se _est8 haciendg

cbakt hace vV
tarde, final de la laguna,freflexibn profunda sobre el camino anda

do y el que falta por andar. En esta novela "se acerca demasiado

al fuego de la vida crudamente marginal, al riesgo y la desclacifn
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de estar ya del otro lado del orden y el poder" (§8) Agustin sefia

la también el camino que va de lo personal a 1o social, g

e ——
gu& ddemas de £7
. DERSENNNgR ciffcil tra&nsito ammisilEm/enprende Gustavo Salinz

en jIs S/
desde Obsesivos dfas circulares hasta Fantasmas Aztecasf& .

Lo

quiere buscar la identidad, “_n con la cultura moderna,
[T
“, retomando las _lecciones de Paz y Fuentes para bhus-
VO LA én la ..,ya

car a la naciftn engel pasado y el presente. fRene Aviles Fabila

se solemniza en La cancifn de Odette y logra un libro pedante}/ Fe-

derico Arana en Las Jiras plantea otro modo de mirar a su alrede-
dor.

Orden y poder: son los ejes que recorren a las novelas
desde los setenta. Tambi€n aparece la familiﬁg.aparece la mujer
pero en un sentido distinto al de Galindo o Pitol, en un sentido
.eminente y cargadamente polftico. La polftica ya no sbdlo esigz

inshilvciomlizady Stuo
poderj también eaabesimmes cn la vida cotidiana. "S6lo gueda pro-
curar sobrevivir al eterno femenino -escribe lficidamente Paloma
Villegas sobre los mitos culturales de los sesenta que se dejan
atris- a las visitas al siquiatra,a la pedagogfa y al jardin de
pérvulos, a la comercializada revolucibn sexual y al encuentro
con uno mismo. Uﬁ;) Las novelas se dedican a observar y se vuel-
ven politicas -aunque sean sobre la familia, sobre la mujer, sobre
la ciudad- regresan al mundo sin abandonar lo individual y asi
retoman la mejor tradicién de la 38vela mexicana, la de serpt};rr:u_h,S

retrato critico de la sociedaq,lisln olvidar las 1ecc1one§4de los

afnos herméticos. Maria Luisa Mendoza en sus barrocos libros reco-
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desle” la perspechun de
rre a las familias \gBR jesos nuevos sujetos sociales emmibwsdenms

‘@ que son. las mujeres: Con &1, conmigo con nosotros tres,

De ausencia, El perro de la escribana. Arturo Azuela tambi&n re-

&yo
corre a las familias A‘Acon otros sujetos sociales R

{peesslesweiemn. 105 pobres. El tamafio del Infierno, Un tal Jo-

sé Salom®, La casa de las mil virgenes.w
ia N .fufwd afrc /,*

Afamilia y la mujer estdn en Martha Roblesj en Silvia.Molinag con

sus narraciones de nifia sensible que juega a las mufiecas <“EEEGEE—.

ROy  (Lides de Estafig) o que se

- 2o el
enamora (La mafiana debe segquir gris}- en Amgel Bonifaz Ezeta 0—_

esf/dqd'h relato de

Jla vida interior de una mujer (Falso testimonio) y sobre todo

en Maria Luisa Puga, novelista con mucho oficie, y con un lenguaje
lfmpido, de realismo apabullante. Puga se inicid en 1978 con Las

posibilidades del odio, una novela donde se veian ya sus obsesio-

nes principales: la politizacidn y la ciudé.d/y siguid con Cuando
gl aire es azul donde "Explora en la busca de la ideologia y la

conciencia de una comunidad", (#6) Pero es en Pinico vy peligro en

donde consigue la novela completa, la gran novela de madurez a
que aspira todo escritor, En ella hace un recorrido lento y cuida
doso por la vida de cuatro mujeres y por las calles y lns actos del J‘Wlo
L .

vivir (trabajar, amarll, pasear, pensar) & esta ciudad nuestra de

quees b codad do Mex o,
" cada diq} Con un estilo contenido y hasta opaco busca esencias y
rebasa esa frontera entre lo cotidiano y lo trascendente dé que ha
blaba Revueltas. Ella convierte a la familia y a la mujer en to-

das las familias y todas las mujeres del México clase media de

hoy. Y su lectura nos cambia. Después de ella todo se ve con una

'

v
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luz distinta: las esquinas, una ventana, el color de la luz, las
ideas en que creemos, nuestras amigas, los pequenos ritos dilarios
que dan seguridad, loﬁ incidentes de la vida y las instituciones
que nos rigen. Escritura de la vida sin aventuraﬁi‘ nada excep-
cional ni herbico (como dirfa ella misma de su modelo, Josefina
Vicens) sk umeuSAeSRedns eI, abre sin em-
bargo caminos: “Desentraﬁa la artificialidad de la realidad con
sus frases precisas y bien construidas que son una reiterada acu-
sacidn de lo retbrico de nuestro desarrollo, de lo tramposo de |
nuestro progreso". (§4)

Puga ejemplifica el nodo litefario definitorio de fines
de los setenta y principios de los ochenta: volver al realismo.
En ella esto quiere decir pensar la vida interior come lo hacen
Josefina Vicens y Silvia Moclina, Graciela R&bago y Angel Bonifaz
Ezeta.‘ Dentro de esa mirada sobre la familia y la mujer, ﬁay al-

go de nostalgia. Marco Antonio Campos en Que la carne es hierba

y Jaime del palacio en Pareijas hicen narraciones sobre tiempos y

(u wisto $o5, dmoraios
modos de relac16n,ya pasados que se aforan. Lo mismc pwmese hacee®

José& Emilio Pacheco en Las batallas en el desierto, verdadero re-
Wdzders
torno a la sencillez narrativa y al recuento de una historia, wym
glimple de lo nosla o i la desilusiow,
Sheaamabeinbirugin,

oS '/!M/JQ—
Wsaphssenidmee Joscfina Vicens A' En 1os afnos falsos

vesmppesmmle. que el mundo es imposible y sin hé&roes, y llega a lo

que Nedda Anhalt ha llamado la “ezquizofrenia perfecta", YR

1 it 11 la £6
Ignacio S L ‘antasi ormu-
gnacio Solares prosa sencilla “ fantasiag en la

la_de la inmortalidad, &dnimo y otras novelas deslumbrantes. El

mundo es esquizofr@nico y sin héroes. Esto lo afirxman Humberto

Guzmin (Historia fingida de la diseccibn de un cuerpo, &L sg!tano

e
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blanco, @ontingencia forzada) yAline Peterson quien ve el mundo

desde la cama de un hospital y con aguda conciencia (Proyectos de

muerte) .
————

La inmovilidad, la literatura compleja y rebuscada, el

Gt diudo #pws ve2a oS
lenguaje barroco, wvan : de un '

tiempo pasado. G é’onforme avanzan los tiempbs, hay un deseo
por volver a la sencillez en el relato y por contar una historia
~como José Emilio Pacheco y Maria Luisa Puga lo ejemplifican-~ &

No €5
yﬂbﬂuna respuesta smmmm» a la literatura hermética comc se ha creido
s/NV0
gl 21 mundo cabtico y en crisis en que se vive, SRR
. fauea. '
amaesndestealee. |2 novela de los afios ochenta: a)fila ciudad .
2o @hovs como elpacio b kovwr ¥ l Jt’fmdifw;
como Gnico punto de referenciad b)}@e} observacién cuidadosa del
e :
entorno cercanoc, c) i desilusifny frente a todas las institucio-

i

e ‘e da
nes, @) ei extrema‘{a;oeiitiza*, é)}wuna vuelta al rl;aLg.‘smo L
. [au

SR, incorporando a &l los a}prenQiza:jes/(fog:mplesl'. ]
Se tela ew Sintesis de UN on 2l mefor feabido de lo Padition litevsis pretitave,
Hetrato critico de la sociedad/con una narrativa cuidada y trabaja

?ye flfC /Uye

da, el c6digo de su tiempo: el

de los medios de comunicacifn, y e las preocupaciones del dia:

WEAEREEss e ARl

Yl st whespaiiiuly s essrnrsisaedenibe
/a vida diaria, y la violencia, sewsssmmsesineswiver

: - EV Agushin Kamos
MALa vida no vale nada qlmantiene sus obse-

siones: el rejuego narrativo y el affn poético con la preocupacibn

J&épresién, por el pobre valor de nuestras vidas frente al abu

so y al crimen ya institucionales. Esta novela es "una indagacibn

por

licida y eficaz en torno al acontecer nacional”, Sus perscnajes,

habitantes de una colonia proletaria del DF se involucran con re-



29

presentantes de otros sectores para hacer aflorar los abusos, la

corrupcidn, la violencia, la homosexualidad. (‘a) Spemmde Ramos

m %jempio de literatura bien
hecha y comprometida. Lo mismo es Armando Ramirez, quien publich
en 1372 Chin Chin en Teporocho, crénica y recreacibn del barrio de
Tepito, «imswslmmasbasttissnssynticesueneninaigemenhiy. Maes-
tro de la técnica, profundamente critico, retrata a las clases po-

pulares sin afén costumbrista, alejado de la cultura con mayfiscula

perc profundamente culto, M-—iun/ibh .
y akievto Engeafe.
soufninismms

 yo o

duninsemsiiewsasives \p2ra decir lo suyo ?'z‘gmbién para ser leido
por gente distinta. El lenguaje del radio y de la fotonovela -
Se vnew asi” 3 lemasiado g ge WouteN fokie
Sunewe cstrategias narrativas que parecenAsimples)/fﬁl eje que
atraviesa la novelistica de Ramirez:em la violencia. La violen-
cia gue es resultado de la miseria y la marginacién. La violencia
que es la Gnica verdad de este pais. La violencia como robo,ﬁﬂrﬁﬁar_:_
te, como poder. Y junto a ella, una carga sexual que en Violencia
en Polanco es aterradora y en Noche de.Califas es cacho.nda. »
iesasnsissimes DR NRSersinsisEsE SR
las

La vida cotidiana, la ciudad, la violencia sonjpreocupa-

) Jas
clones centrales yconsta‘ﬁciones. Luis Arturo Ramos las retoma

en SRR Violeta Peru, una/éleria de persona

jes/' David Martin del Campo en su ambici6®mural de la ciudad y

sus lacras que es Esta tierra del amor. Carlos Eduardo Turon en
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Sobre esta piedra, donde denuncia de la corrupcién, y relata

la lucha por la supervivencia. Son novelas &stas gque con las
de Ramos y Ramirez, con los testimonios de Elena Poniatowska y

con los relatos de Roberto L&pez Moreno (Yo se lo dije al pre-

sidente) consignan y denuncian la corrupcién y la pobreza, el
abuso del poder. La muerte y la desesperanza est&n ahl, sin
salida. Se trata de una narrativa eminentemente social. Hay
también quienes ven a la realidad a través de lo personal. Jo
sé Joaquin Blanco (La vida es larga y ademis no importa, lLas
plberes canéforas, Calles como incendios) recrea a la ciudad y
a las costumbres de sus gentesgcon lucidez y sobre todo con ra-
bia. Su literatura tiene mi&s peso por lo que se atreve a decir
gque por el modo de escribir.

También las novelas de Luis Zapata relatan las cos-
tumbres de la clase media. Pero a diferencia de Blanco, en &l

no hay rabia. Desde El vampiro de la colonia Roma, pasando por

De pétalos perenes y Melodrama hasta En jirones, Zapata va si-
t-l w! bll’d‘
guiendo las peripecias del amor ydde las "buenas familias",en
303
una prosa que al contrario de lo que sucedid conAGardea, cada

vez se simplifica., Sus héroes est&n diempre enamorados de lo
prohibido, aunque eso es lo gue menos importa pues el amor siem
pre triunfa., Si la suya es una mujer vieja o un joven homose-
Xual, son siempre historias sentimentales, que sufren y rien con
el lector. "Acto de amor vy complicidad frente a Marga Lbpez y

Libertad Lamargque" ha dicho Juan Coronado de estas novelas,
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lowo b5 esendoos en WEhao Sow - 00N poces e’f(e’/(/o'm‘s -

— plasemedieres, &) relafo de zsz’e S m/:/m eopectro Sockd) es ef
- T ok S0k b @ "l saretive

SIS EPERRee..  Scaltiel Alatriste en
/3

“preamfield vy Por vivir en quinto patio haceJ recreaciones de una

clase media que tiene condominio en Acapulco, automévi.l} suefios
Conw &5 Erleia / Ciie.

de aventura que son siempre suefios de sexoghil® Sus novelas
son divertidas y la suya es mis bien una burla que una critica.

A contrario de Ramos, Ramirez, L6épez Moreno, Poniatowska

~ gue muestran GUMMEMEREs A la sociedad, en Zapata, Alatriste y Blan

" co, hay una mirada de la sociedad a través de lo »ersonal. Se ha-

E: ce un retrato critico pcrque ella impide la realizacién personal.
Esta es la misma linea que sigue¥Joaquin Armando Chacén en Las

¥ |
!’,ﬁmarras terrestres, donde denuncia la vida comercializada y nada

- creativa que hoy se vive; @ Bernardo Ruiz en Qlvidar tu nombre,
P ¥ [0S compara,
g

4 gue recrea los anos sesenta cuando habia afanes de lucha
.. CoN dviahdo
W hoy/ todo es pura degradacifn} «mtEpsleseufuninaemahbwinm-
" Frawcisap ﬁﬂéﬁ’ eu
Si llegamos a dic:Lembre PR

7o treve [a
H ®®, novela #® angustia existencial de los 60 %vmle cia de los '
. 25 G enerecto la hovele coed g es

H hay la vides heros //tgado
" @@~ al estancamiento, a la espera, a la inseguridad total, a esa

"confusidn Yy Pusilanimidad que va horadando los tejidos de tu cuer-

" po desde los mefiiques hasta el pelo" (£3).

_ Desesperanza en los marginados, desesperacj 6n en las cla-
. nu2de
ses medias. Des:.lusiér) ey eseept:.c;smo,ﬁ—-. Ese es el

- Pals que tenemos en los afios ochenta, pails sin esperanza, tiempo

et
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de ilusiones perdidas, o mejor dicho, de ilusiones nunca consegui-
‘das. Ni la familia, ni el Gstado, ni la televisidn, ni el trabhajo,
ni el ocio nos dan lo que esperamos. La ciudad ya no es ese lugar
vivible y ordenado, meca de todas las ilusiones de Elizondo/ de

Fuentes y hasta de Pacheco. Ella ni siquiera existe como un tedo:
es el barrio, la provincia, la parte conocida de cada quien,q’pe-
dacito desarticulado del todo, el mundo fragmentado,le?fyf:;gﬂ: sitia

do’pgt la violencia y el miedo. La colonia Roma, Tepito, Polanco,

son esﬁa.a'as de
Guerrero; resquemor y desconfianza y de amor y supervi-

vencia. - ..
do fos Ruos 064!:(1’4 faubo
Las novelasymiran a su alrededor y eso no se riile conjmi-

ey funa ko,

rar hacia adentro?”“ Usan el c6digo de los medios de ma
) sV MovacoW  Fevwal.

sas y eso no se rifie con " i

s o1
No hay alardes, no hay moral', ni siquiera propuestas.?)l’inguna pro

puesta es vilida: todo ira surgi/endo sobre la marcha.
4 480
RamireZ/Puga} ¥y Ramcs}ﬁlbren espacios, recuperan la mexica

nidad sin gritar nacionalismos, dzf’i nden su calidad politica sin
fablan do la socieded degde si” ptisuos,

ejercer poder, Sus textos privilegian la inestabilidad por encima

-del equilibrio y la estabilidad a ultranza que han sido las facha-
. ' demurifvant Jue
das y mentiras del progreso, @&am cl orden ha sidec wm falso,',

e e ‘a:’s § Ju Feute Son OWa Qs §ue lo pue dpitm [> Telention,
ve

£
aulin. ?%e acabb lo fijo, lo inmbvil, lo determinado y Zsi debe ser
Fves "'eso  solo  bewepiciaba 3 vnos 2vdntos. Delenmaslava
) ese, cbdigo supuestamente neu
1y AWM bIaN POr &) do [a Viokwua Como iy Utrded .

tro de los mediosf  En el mun?o 'dj la disneyzacibn y la ascepcia,
o Y#o0

SRy ofrecen el testimonio{? la pasibn; abren la brecha a las bfs
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;.faa'/u! de

quedas sin partido ni dogmas, a la duda, la/, entrega y la intensi-
dad. En el mundo del ruido, ellos reafirman la M de pen-
- sar; en el del individualismo defienden la solidaridad. Se aho=-
i rran toda nostalgia (mentira que el tiempo pasado fue mejor ¢para
B ‘quién?) y toda m En medio de _/a gggrggoralida%dg{aé;ge-
nen en una clase social, en un lugar y en un momento precisos, que
sefialan su compromiso.
- ¢5e puede decir de la novela mexicana como alguna vez se
- dijo de la poesfa que hay narradores cultistas y narradores calle~
jeros? es decir,d'se puede hablar de civilizacidn y barbarie, de
aquéllos que se tropiezan con una piedra y ponen palabras garigo-
leadas para lamentarlo mientras que otros dicen "pinche ‘piedra?“
(Sabines dixit)., En la década de los ochenta esta separacidn ya
- no es vilida. Lo culto y lo popular van’ juntos, los narradores haélau
mievestmisiy 1 idioma de las mayorias, ﬂ}fﬂfﬂ/ fvs ;{.;j;(a_r fraé/enm.

A mediados de los afios ochenta la novela mexicana da un

Je dos llbvos:

giro importante con la publ;:cacidnd Morir en el Golfo de Héctor
Aguilar Camin y Arraficame la vida de Angeles Mastreotta g.bn novelas
gue manejan pocos personajes/loj'menosj' {uno solo) algunos datos ;

Ja " vealiddd” .
y as{ construyen it .
¥ de tealydades Y Poriondyes

” ./una anécdota+r&pid1a{ en el mismo estilo poco complejo
\ Tonociblts Gup Siios autes v¥ihea ; !
ks - eon 2| miine objetio de Jer

it amssnpiswemitede Luis Spota / .
dowerciales, de courttvive eq ibert Hers?, ey Efitas de mpercado,
Un poco de sexo, cotro de , algo de historia y

Q/ﬁa de * g0 elaborar €itas
polftica son la f6rmulaf3/dbras visuales, sin profundi
dad textual, de una sola lectura, sin recursos técnicos como el

pais que los vio nacer y al que relatan, e 1a una y Qnica ver-
Sliov OFilf de (@ hifene T ¢ dilwrSD It nof fe t/ﬂfa-

af coujmb  de vusionss eapummiaiEm. o fojuerin ey fa
[iteretwns  depociitiéa, o5 decty, paw fodos Yomprendo
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(on el elitismo de.la cultura, acercdndose a las masas y terminan-
do asf por cumplir una importante funcifn politica.

Es diffcil deslindar a estas novelas de sus autores
demasiado conocidos y de las fanfarrias publicitarias o los nd
meros de ventas. Pero s{ se puede ya, a partir de ellas, ob-
servar un cambio en la cultura mexicana que estas obras hacen
concreto: la combinacién de lo que lGcidamente MonsivAis ha lla
mado "civilizacidn y coca cola", es decir, convertir a lo que
se consideraba culto YNNG en algo masivo y comercial. Y
si Armando Ramirez pretendi$ hacerlo al inicio de la dé&cada,
Angeles Mastretta lo logra hoy.

La posicidn profundamente popular de Ramirez se con-
vierte en Mastretta en un realismo mimé&tico, en una nost'algia-
por el pasado clasemedieroc y por tiempos donde lo &ﬂ“
tenfa un espacio. Ramirez quiere cambiar el presente, Mastre-

tta parece anorar el pasado.., El de ella es realismo fantasio-

dowde ¢l patredov &5 dutio do Su Pevsonzje y o condesaende f tousiénte, Q) tonbravio dei de 5/‘( amg

so jpewdwismiiee donde el narrador est§ preocupadc por lo social
y los personajes estdn mis alli de &l. El uno denuncia, el
otro hace critica. El uno quiere vgnder Y para ello escoge un
adecuados el 2Xof el podey poefios @l did, e deav, fuetfos en una mujee.
tema ——H l otro quiere impugnar y no escoge
tema: lo toma de la realidad (los barrios bajos, la prostitu-
cibn, la violencia). Ambos gquieren usar un lenguaie tomado de
la realidad y producir una lectura facil, pero facilidad en

IMPIInacion.
Mastretta se vuelve felicidad y en Ramirez Eiiwsisessh



195

En ambos, el &xito se explica por lo que ofrecen al lector, Arran-

came la vida es una propuesta narcisista: la mujer es siempre la

més bella, la mis inteligente, la m&s rica, la mis poderosa. Se di
vierte sin culpa, se libra de sus responsabilidades sin remordimien
to y nunca sufre de verdad, y por si fuera poco un final feliz le
ahgura el mejor de los futuros. Se trata de un personaje que, ves-
tide de mujer, realiza el suefo de todos los clasemedieros de Hoy:
la libre sexualidad. La novela resuelve ademis la contradiccibn en
que se mue¥e la cultura del dfa: la de vivir en una &poca y en un
lugar y pensar como en otro. Asi Catalina Ascensio esh’ en los
anos 20 y 30 pero es pensada como en los 80, y vive en la provincia
pero se comporta como en la capital; y ademids se mueve en el nundo
politico pero solo le sucede el amor. En la resolucidn de esas
' on hotev tomo i’ wo X théven
contrad%ccione§lse encuentrd lo mis importante que esta novela da
aw lo mismo que sucede con las historias de amor de Luis Za-
pata, y no con las de Maria Luisa Puga donde las contradicciones |
permanecen ahf, lacerando al lector y obligdndolc a pensar; o con
las de Agustin Ramos que miswsmim empujan a la accibén., En el caso
de Armando Ramirez,la lectura puede ser mis compleja pero en un

sentido inversc al que parece, pues detrds del ambiente denso y

cargado, violento y peligroso de Noches de Califas hay un fuerte

erotismo. Es precisamente la combinacifn de estos elementos, su

ser lugares comunes, lo que rompe el discurso y le da una calidad

oles
critica que no tiena]novelas con afanes declaradamente politicas.

Ramirez resuelve su texto con crudeza a diferencia de Ramos

Poetieo
que auna la propuesta &tica a un camino pameimmss. Jes(s Gardea en-
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tregd imigenes fulminantes mientras que Marfa Luisa Puga se detiene
Zstos
en el retrato cronoldgico y puntilloso de una vida. Sary novelas

con prépuestas, a diferencia de la de Jos& Marfa Pérez Gay (La

diff.cil' costumbre de estar lejos), donde las ideas quieren ser pro-
tagonistas. |

La rabia y el populismo de Jos& Joaquin Blanco se oponen
como camino a la postﬁra novelesca de H&ctor Aguilar Cagn-ﬁn que con-
signa una situacifn politica en donde las extravagancias y la san-

gre sblo sirven para confirmar la eficacia del sistema,
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#. 5> trata de dos tipos de realismo: el realismo critico

y el realismo mimético. En el primerc estfn aguellos autores
preocupados por la totalidad v por lo social a lo que guieren
cambiar: Armando Ramirez, Agustin Ramos, Marfa Luisa Puga,
Carlos Montemayor, Federico Campbell, Roberto L&pez Moreno y
también los autores que aunque preocupados por lo personal son
criticos de una sociedad que es represiva y corrupta: José Joa
quin Blance, Guillermo Samperio, Angel Bonifaz qzeta, Sealtiel
Alatriste, Joaquin Armando Chacén. En el segundo, el realismo
mimético, estin autores que desde un solec personaje ¢ dngulo
de visibén retratan, consignan: Angeles Mastretta, Héctor Agui-
lar Camin, Luis Zapata, José Maria Pérez Gay, Paco Ignacio Tail
bo, Oliver Debroisse.

Entre estos dos extremos se mueve la narrativa mexi-
cana de hoy: entre la facilidad y la profundidad. Son dos 1li-

daw evewde dei Cowbio ewla wivn;

neas que dEmmhawsaesRREppimpies Abandonzy la literatura

ia couvieviey Yoot d Wwas. 457 fe Jogla for FIN
"cul_ta" Y cumpttewminiebanisscnseniisiunmmiiisnel st
UNIR o fvt Séparapg

v las wouelac
dnusnesinsniedsnscspuaenueiiih 1 critico Edmund Wilson, «igh

Sou 3l WiHo +M.'MFD
,{ ¢lasicas 3 comerciales,

Esta es ¥aseewsswdiesiEe 1a cultura en México hoy;

' Coyo & )
<niigsvissirensiaeesiassin ve' la vida -Aenseﬁan los medios de co
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@unicacién -~como especticulo vaciado de finalidad polftica- yrqﬂuﬁwv
:P%.a realidad de miseria y crisis ”’:obliga a'léaolitizatiid,
-

Las distintas tendencias en la narrativa dan cuenta
de esto, pretenden siempre una mirad olitica pero M.é fos
medias, Y deptndiendo T de Sv b Qleutday ' :
mis una o la otra parte de nuestra "funesta dualidad": el sepftmeaﬁ)
wipssshediusss 0 12 violencia; el amor o la represién, la sole-
dad o la pobreza; y miran de modo m&s superficial o mis pro-
fundo al mismo pais y a la misma gente: una actriz de cine,
o0 un teporocho, un cbnsul en Europa o un nifioc que pide limosna,
un homosexual o un guerrillero.

El realismo adquiere asi su sentido mis amplic "todo
arte y toda literatura que reconoce la existencia de la reali-
dad objetiva y que con los medios y estilos m&s diferentes in-
tenta representarla. De esta manera sdlo queda como realista

todo arte que sirve a la verdad y como antirrealista todo arte

que niega, falsifica o hace desaparecer entre brumas a la rea-

lidaar, (49

| _— PR i , S — 5
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Coda

A lo largo de su historia, la novela mexicana ha tenido un
objetivo: dar a conocer la fealidad. Lo egtético, lo filos6fico,
lo sicol8gico y lo narrativo estuvieron al servicio del conoci-
miento de la historia y la sociedad. Le interes$ menos entrete-
ner y mis educar. El af8n ha sido por una parfe totalizador: que
rer mostrar a toda la sociedad y a toda la historia y por otra
parte polit:.co- ; mmesmesposicidn, La novela mexicana ha
sido una conciencia critica: ensefia y moraliza. Nunca se limit8
a retratar, siempre Sefammastmila »SUMi0T UA -‘0'”fr"“'""'

A lo largo de su historia, la novela mexicana ha sido so-
lemne vy con afanes de trascendencia. Incluso quienes han sido
ir6nicos o humorosos han estado envueltos en ese saberse importan
tes que tienen los.intélectuales y que los politicos les han he-
cho sentir. La literatura mexicana tiene una gran seguridad en |
sf misma y cree profundamente en su propia grandeza. Ademds, a
lo largo de su historia,la novela mexicana ha optado mayoritaria-
mente por el realismo porque esta ha sido la mejor forma de dar
cuenta de esos afanes que la constituyen. Por lo demds, crisis
econSmica§y politicas continuas explican tanto el deseo de ser
Ejemplagtcaunto el modo de llevarsgba cabo (y el abandono en los
anos setenta del siglo XX de esta tradicifh, confirma lo dicho
pues fue resultado de la creencia en que se habfan terminado pa-

ra el pais los malos ratos).
¢ Cval !e,um. Siendo ¢ (omind

Vo /My ,erclds l,ay Hrndencins .

Ly iters de maja.r Y fa (rishs hos haw '}"‘
Gniu:lam:wfe Vinos & I Mo demiacton n ¢ rer “: Minde. y f”
Segura”  Siendo  yurén tos g0 R reswlva es’-t tontradiciow  ponde.

mewta)  <cdsy fa Gie S iaitan  fodes s dewaT fut s ajaéfcw
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ido upa lifmotue en e gve
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A{-.'/ th et dii ume nouTme levotia  wiYitenq 300

bomputrta por Mun  doujouto abigarado de propee(tes,
Jiwi fationes , Infeytos Y Fratases ot fos Gue f¢ dedvce v

\nggen:  bollisias (o)
/}ﬂ ese bolhr

//consiste mds en un exceso de efectismos, en una literatura “ta
lleril, harto prescindible, que de no autocuestionarse y criti
carse con rigor s8lc conducird al abaratamiento, debido entre
otras cosas a un concepto populista de la promocidn®. (66) En

efecto, se trata de una literatura de moda que consiste en "es

cupir visceras y suefios revolucionarios" (segn Joaquin Blanco),
con la dispersién y poca profundidad que nos hered6 un inmedia
tismo gratuito.

Sea porque los escritores no tienen la disciplina y

el conocimiento t&cnico necesario como afirma Evodio Escalante,

o porque se cinen demasiado a las consignas t&cnicas y no se

atreven a ser creativos como afirma Fabienne Bradu, pocos se*z’, ,

sienten obligados a leer,}ja conocér historia o l;i.terat:ur:emj‘1 "I?é?ﬂ

con Seviedad Y R Qomiv Uy LomprosiD : Voleo

con extrema dificultad, poco., Unicamente releo con infinito

placer mis pocos libros. lio lec o leo apenas, de modo gue no

conozco la literatura latincamericana ni siquiera la que se ha
producido en Mé&xico., Y en mayor medida puedo hablar de mi ig-
norancia reﬁjecto a la literatura universal", (63 - Uan——

<sahbssawivhirives-cmamaieede, 'En ninguno de mis cuentos

aparece una motivacién social o polfitica. Esa la dejo a los

(68)

que en algln momento quieran transformar la sociedad".
En un pais como México, donde el novelista ha desem=-

peniado siempre un papel social, una funcién en la ideologia,
Propoeiis SeWalaw U4 dambio Fve aparta a la Af’)‘()mltfr'q_ &
este tipo de imheswrsrERREEEEEeRLGERERT e

‘ lu acerca a _
su papel tradicional y @wm;lo que Televisa y el Estado mexica-

eros
no desearian que‘r‘ una literatura superficial, apolitica y
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mal escrita, ocupada de todo menos de Niaguemben scr WS,
aquelly gue :
‘ha escrito Jean Francofun "espacio migico donde se pueden

, (6% 3

quebrar todos los tabds en los cuales se funda la sociedad".



30{

L hwa de fa ﬁﬂh&wq&g

NOTAS CAPITULO VII : /et

3.

lo.

Monteforte Toledo, Mario, lLas piedras vivas, escultura y
socledad en Mé&xico, Mé&xico, UNAM, 2a. ed. 1979, p. 3.

Aguilar Camin, Héctor, "La cultura mexicana de los seten-
tas", en La cultura en Mé&xico, suplemento de Siempre, 27
agosto 1975,

Morales, Cesdreo, "El comienzo de una nueva etapa de rela-
ciones entre México y Estados Unidos", en Gonzdlez Casano-
va, Pablo y Aguilar Camin, Héctor (coords.) Mé&xico ante la
crisis,México, Siglc XXI-UNAM, 1985, Tomo 1, pp. 75=6.

Ayala, José; Blanco, José; Cordera, Rolando; Knochenhauer,
Guillermo; Labra, Armando, "La crisis econémica, evolucibn
y perspectivas" en Gonz4lez Casanova, Pablo y Florescano,
Enrique (coords.), México hoy, México, Siglo XXI, 3a. ed.,
1979, p. 19.

Zermefio, Sergio, "De Echeverria a De la Madrid: las clases
altas y el Estado mexicano en la batalla por la hegemonia”,

Washington, Woodrow Wilson International Center for Scholars,

Colloquiun Paper, febrero 1982, mimeo.

Ayala, Blanco, Cordera et al, op. cit., pp. 19-20.
Morales, cop. cit., p. 77.

Ibid, p. 78.

Acosta, Jaime, "¢Qué piensan los empresarios?”, Contenido,
México, octubre 1982, p. 63,

Meyer, Lorenzo, "La encrucijada®, en Historia general de
México, Mé&xico, El Colegio de México, 1976, Tomo IV, p.283.




11.
12.
13.

14.

15.
16.
17,
18.
19.

20.
21.

22.

23.

24,

203

Mever, op. cit., Una tesis similar se encontrard en Smith,
Peter, Los laberintos del poder. El reclutamiento de las
élites volfticas en México 1900-1971, México, El Colegio.
de México, 1981,

Zermefio, op. cit., p. 37.

Bartra, Roger, "Viaje al centro de la derecha", en Nexos,
No. 64, abril 1983,

Cordero, Salvador; Santin, Rafael y Tirado, Ricarde, "El
proyecto empresarial, ¢funa alternativa de proyecto nacio-
nal?", Ponencia presentada al Décimo Congreso Mundial de
Sociologfa, México, agosto 1982,

Pereyra, Carlos, "Estado y Sociedad", en México hoy, op.
cit., pp. 289-305.

Sefchovich, Sara, "La derecha apocaliptica", en Revista
Mexicana de Sociologfa, México, UNAM-IISUNAM, Vol. II,
1983,

Pereyra, op. cit., p. 17.

S&nchez Vasquez, Adolfo, Filosoffa de la Praxis, México,
Grijalbo, 1967, p. 13.

Zaid, Gabriel, "Tres momentos de la cultura en México",
en Plural, No. 43, abril 1975, p. 16,

Ver Sefchovich, op. cit.
Luis Pazos cit. idem, p. 622.

Aguilar Camin, Héctor, "Adib6s a la banca. Crénica de un
suicidio evitado", Nexos, No. 58, oct. 1982, pp. 21-28 y

Bartra, op. cit.

Sefchovich, op. cit.

Cordera, Rolando, "El desarrollo econSmico y social" en
México ante la crisis, op. cit.




25.

26,

27.

28,

29.

30.

31,

32.

33,

34,

35.

36.

37.

38.

3oy

Idem. Ver también Tello,Carlos "La deuda externa", en
Nexos No. 106, octubre 1986

Krauze, Enrique, Por una democracia sin adjetivos México,
Joagquin Mortiz, 1986,

Aguilar Camin, Héctor, "El canto del futuro", en Nexos
No. 100, abril de 1986, p. 15.

Idem, p. 20. Como ya se ha visto en otros capitulos, la
misma idea la tienen Lorenzo Meyer, Sergio Zermeho y Car-
los Pereyra.

Pereyra, Carlos, " "

en Nexos No. 60, dic. 1982, p. 20.

Zaid, op. cit.

Pl
Torres Rioseco, Arturo,cnxmhnessau, Adalbert, La novela
de la Revolucibn mexicana, México, FCE, 1982, p. 455.

Monsivais, Carlos, "Cultura nacional y cultura colonial
en la literatura mexicana", en Caracteristicas de la cul-
tura nacional, México, UNAM-IISUNAM, 1969, p. 7.

Meonsivais,Carlos, "Civilizacién y Coca Cola", Nexos, No.
1986, p. 26.

Glantz, Margo, Repeticiones, Ensayos sobre literatura me-
xicana, M&xico, Universidad Veracruzana, 1979, p. 89.

Sampedro, José& de Jesfis, "Notas sobre la narrativa mexica
na 1965-1976" en Ocampo, Aurora, lLa critica de la novela
mexicana contemporénea, México, UNAM, 1981, p. 260.

Brushwood, John, México en su novela, México, FCE-Brevig
rios, 1973, p. 105.

Glantz, op. cit., p. 17.

Brushwood, John, La novela mexicana 1967-1982, México,
Grijalbo, 1984, p. 93.




5o.

5.

305

Ibid. r p. 17.

Elizondo, Salvador, Farabeuf, crbnica de un instante, Héxi-
co, Joaquin Mortiz, 1365, p. 33.

Ruffinelli, Jorge, "La explosifn del realismo", en El lugar
de Rulfo, México, Universidad Veracruzana, 1980, p. .

Salvador, Elizondo en El graffgrafo de 1972 cit. ibid., p.
129,

Ruffinelli, en ibid., p. 131.

Jorge Aguilar Mora en Campbell, Federico; Conversaciones
con escritores, México, Sep~tetentas, Diana, 1981, p.
132-3.

Ruffinelli' EB- 9_i£or p. 131-2-

Escalante, Evodio, Tercero en discordia, México, UAM, 1982,
p. 113,

Villegas, Paloma, "Mueva narrativa mexicana", en Ocampo,
Aurora, La critica de la novela mexicana contempor8nea, Mé&-

xXico, UNAM, 1981, p. 240,

Aguilar Mora, op. cit., p. 131-2,

Glantz, op. cit., p. 17.

. Castafi6n, Adolfo, "Y tus hombres Babel... se envenarin de

incomprensién", en Ocampo, op. cit., pp. 265-287,

Toledo, Alejandro, "Anotaciones: el 6B en la novela mexica-
na", La palabra y el hombre, Jalapa, Universidad Veracruza-
na, enero-junio, 1985, pp. 17-22,

Villegas, Paloma, op. cit., p. 243,



2

56.

30,

Ruffinelli, Jorge, "Notas sobre la novela en México (1975-
1980}", en Cuadernos de Marcha, M&xico, julio-agosto, 1981,
ppl 47"59'

Escalante, op. cit., p. 87.

Domfnguez, Christopher; "La muerte de la literatura politi-
ca", Casa del tiempo, México, UAM, Vol. 5, No. 49-50,
febrero~-marzo 1985, p. 38,

Carvajal, Rogelio; "Y despufs del 68 qué..." en Memorias del
segundo encuentro nacional de j6&venes escritores, México,
UNAM-UAP, 1983, p. 45.

Dallal, Alberto en Narrativa de hoy, Técnica e identidag,
México, UNAM, textos no, 13, 1979, p. 41.

Blanco, José& Joaquin, "Aquafuertes: narrativa mexicana 1950-
1981", Nexos, No. 56, agosto, 1982, p. 37.

Villegas, Paloma, QE'l cit., p. 242,

Bravo, Roberto, "La novela joven en M&xico 1375-1984" en
La palabra y el hombre, op. cit., p. 12,

Puga, Marfa Luisa.jimisisedessssissss "El hecho bruto en la es-
critura de Josefina Vicens", en ibid., p. 77. Jinsssaiag

Trejo, Ignacio, "Radiograffa Capitalina" en S&bado, enero
7, 1983,

Ortiz, Orlando, en Narrativa de hoy... op. cit.

Fi g;her brast, Vel puoleme de Jo Yea| eu of avte wodtine”, W Fheodor W, NM«’

aly" Poitmitasobse ¢l veslumn PBupss fives,  newpo conhwpavmo, J‘?'l-‘l( F-13
Patan, Federico, “La - joven novela mexicana: apuntes", en
La palabra y el hombre, op. cit., p. 8.

! M



[R—

k.

o?

Veldzquez, Jaime, G., "iQué pasa con la literatura”: Algunas
opiniones" en Revista de la Universidad de M&xico, No. 36,

abril 1984, p. J4.

Capetillo, Manuel, en Narrativa de hq&..., op. cit., p.
20-1,

1 ; "
¢ humacers, A, v 1619,

Franco, Jean, La cultura moderna en América Latina, México,
Grijalbo, 1985, p. 317.




E[JrLD;f?
" Cultura de la crisis y crisis de la cultura

Patvia, patvia de [5grimas, mi patna,
Goillews  Prieto

Pais de oro y limosna
pais y paraiso
pais infiernco
pafs de policias.

Efrain Huerta
¢Qué se ha hecho?
éQué hemos hecho cada uno de nosotros?
¢Nos hemos ablandado?. ¢Hemos transigido?
éSeguimos luchando ¢ simplemente se ha
sobrevivido?

Jorge Ayala Blanco

La Independencia de M&xico fue uﬁa lucha contra el
dominio colonial y feudal que quiso abolir las leyes, costum-
bres y peoliticas que impedfan la formacién de un pafs moder-
"no. Sin embargo, la modernidad consistié en reforzar la pro-
piedgd feudal al mejor estilo colonial sblo que en manos de
gente diferente: los nacionales. "Por via de la compra de ha

ciendas de los espaholes expulsados, por extorsionar a las co
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munidades indigenas y por la ocupacién ilegal de 'todas las tig-
-rras nacionalés baldias se expandian las haciendas incluyendo
las del clero“.(l) De modo que México ingresa al capitalismo
mundial con la expansién del latifundio ®que fue el movimiento
general del siglo XIX®. Las luchas entre liberales y conserva
dores estdn marcadas por este proceso, y el modelc se estabili
za en la Reforma, Mmﬁgg‘lmerales que
la llevaron a cabo deseaban movilizar la rigueza y crear una
masa de pequefios propietarios emprendedores que sirvieram de
base a la formacién del mercado nacional, ello no fue posible.
Las tierras fueron acaparadas, el sistema se bas6 en la extrac
cidn y la usura.

Precisamente en los latifundistas se apoyd el porfi-

rismo. %ﬂac St s iglo

erlevesinpeubowms con el crecimiento del capital monopS-
lico y los avances en la industria y el transporte, México se
integra emme al mercado mundial por la divisidn internacional
del trabajo y ya ne por la extraccidén de riquezas, como hast::}
entonces. Se consolida asi lo que se conoce como via oligér-
quica del desarrollo del capitalismo, es decir, la mexicana es
una economfa primaric exportadora complementaria del capitalis
mo industrial de las metrbpolis. Los campesinos despojados de
sus tierras conforman la mano de obra barata, las inversiones
extranjeras llegan a los bancoé y ferrocarriles, los productos
agricolas mexicanos se venden en el exterior y se compradalla
* @

1o que aqul no se produce. El régimen es de paz social,Aren-

tismo y servidumbrg?\répida acumulacién de capital. .
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En la primera década del siglo XX 1-.Acx:isis finan-
clera y la baja en los precios de la plata se suman a las in-
quletudes internas y en 1910 se inicia la Revolucién. Las in-
terpretaciones sobre sus causas son muchas. Hay quienes consi
deran que su motor fue la lucha por la tierr A’tﬁl.e?iﬁgt?a“ pgg:—
lar{ hay para quienes se tratd de un proyecto de reforma poll-
tica de las propias clases altas y hay gquienes la ven como un
proyecto para acceder al capitalismo contempor&neo. Las cau-

sas no son excluyentes y—&/\ fevolucidn emm aten

di6 a todos los aspectos.

Tampoco se sabe bien a bien cuando termina la Revolu

cibn. Hg‘—u&—_}tconcluyeﬂf’a lucha arma

FPara otros continda
da, %asta ines de los afios treinta cuando

hay
se sofoca el nacionalismo cardenista, yAun.enes sostienen la

8 vigente
tesis de gue M Como sea, para los
anos cuarenta del siglo, 'sed'ww——

ol de convertir a México en una nacibn capitalista moderna,

?Egagiegnia desde pr;nciplos del siglo XIX. El proyecto incluia
los mismos rubros bisicos gue para los likerales y conservado-
res del siglo anterior ﬁﬂyﬁra los porfiristas: vias férreas,
industria, instituciones de crédito, métodos moderncs de culti
vo, colaboracién entre la iniciativa privada y el gobierno.
Ademds, inclufa una caracteristica especifica de la Revolucibn:
conciliar este proyecto con las demandas populares que estuvie

ron en la base de la explosién. ElFestado adquiere cada vez

méds fuerza: administra, impone controles, legisla, interviene
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ampliamente en la economfa y mantiene una eficaz maguinaria
partidista y sindical asfi como un mis eficaz sistema de leal-
tades y recompensas. La célebre Unidad Nacional da fe del pro

ceso ™YiEn s
habls

La coyuntura de la segunda guerra mundia%ﬁestimulado
la llamada sustitucibn de importaciones que es la produccidén
nacional de bienes de consumo. Ello aunadc al reparto agrario
y 41 aumento en los servicios ﬂﬁola fachada de modernidad tan
desead§??£A pesar de que al terminar la guerra se prodd#iﬁmgag
bios en el orden econdmico internacional -la lucha contra los
proteccionismos entre ellos- México vi%A{l%Bp‘eq:%foincfeu%ﬁa-
gro": crecimiento, inversidn extranjera, estabilidad social,
que se prolongard hasta fines de la década de los sesenta. Du
rénte ese lapso, el Estado tiéne el control social; y hace in-
fraestructura y politicas fiscales adecuadas, la burguesia na-
cional concentra capital y consume los bienes hechos en México
se importa tecnclogfa, la dependencia se hace mis profunda.

Para fines de los afios sesenta las contradicciones

" generadas comienzan a frenar el milagro. Sin planificacibn
adecuada y con demasiadds prgsfones ¢l mercado no podia seguir
creciendo. La importacidn de equipo y maquinaria aumeﬂké el

nientras
endeudamiento A el mercado internaciocnal a los productos agri-

moatrd )
colas mﬂtendenc:.a a la contraccibén., Las de-

mandas de vastos sectores de la poblacién se aplazan o repri-
men. "La fiesta desarrollista" segn lficida expresifn de Mon-

sivias, llega a su fin. Los intentos por modificar en algo los
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patrones de acumulacién y comercio con el exterior (Echeverria)
s6lo condujeron a la desconfianza y a la fuga de capitales. Do
ce anos de petrSleo permitieron aln mantener la falacia, pero

al fin llegé la crisis.

'II

En el Siglo XVI, no sblo los cronistas indigenas si-
no tambié&n Cervantes de Salazar, Balbuena y otros quisieron
mostrar que en la Nueva Espafa existia una "civilizacibn refi-
nada" que contrastaba con la rapacidad de-los espafnoles recién
llegados a estas tierras. Algunos incluso, como Sahagin, véian
con admiracifn a las culturas prehispénicas.

En el siglo XVIII una generacién de humanistas pro=-

. pusc proyectos culturales independientes y ambicilosos que se co
rrespondian con las ideas politicas que condujeron a la Inde-
pendeﬁcia. Ella fue una ruptura que abrid para México horizon

tes nuevos. La musa mexicana pronuncid sus primeras palabras
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y pudo nacer el gé&nero burgués por excelencié: la novela. Fer
nidndez de Lizardi es el ejemplo paradigmitico y el que marca
la ténica: la moralidad, la educacibn, el trabajo son 2 conte
nido. La forma es costumbrista y hasta picaresca. 5Su afdn re
correrd el siglo, no asf su modo de escribir.

Medio siglo después, con el triunfo de los liberales,
se inician los proyectos culturales protagonizados por los meg
tizos. Se forman circulos literarios y se exige calidad en la
escritura y el conocimiento de lo meior de las letras clésicas

y medernas. El nacionalisme es la fuerza dominante y la cultu

ra es uno mis de los proyectos de reconstruccifén nacional. Des

de la Academia de Letr&n hasta Altamirano, lo mejor de las le-
tras mexicanas se propone el encargo nacionalista y romdntico,
educativo e histdrico: aprender la libertad, construir a la na
cibn, conseguir la expresién nacional.7?@@%F%§f§'Martinez).
Una y otra vez la historia de México quiere unir los proyectos
politicos y los culéurales, convertir a ambos en parte ‘inte-
gral de los afanes de construccifén nacional. Y dentro de esos
proyectos culturales, una y otra vez surgen los mismos proble-
mas: lo universal y lo mexicano, la relacién con la cultura eu
ropea y con la indigena, ‘la bﬁsqﬁeda dé lo propio y de la ori-
ginalidad, el enfrentamiento con la realidad dd pais, el papel
de los intelectuales en los procesos sociales y poiiticos.
Durante los largos afios del porfiriato, la cultura
deja de ser urgencia de identidad y construccién nacional., En
la paz y el orden ella se convierte en apropiacién de modelos

europeos que satisfacen a la burguesia cosmopolitizada. Hay
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as! pintura académica y filosoffa positivista, y hay una lite-
ratura que sigue por parejo. todas las variantes del realismo y
tambié‘x%ﬁ?avsar?g'uardia. Las dos corrientes senalan la contradic
cibén fundamental de la &poca: modernizarse si{, pero conservar
también Mo' Por eso coexisten la poesfa modernista
y la novela "social" de Rabasa, Lbpez Portillo y Gamboa.

Ya en los albores del siglo XX el porfirismo conoce-

tanto
r§i GEWBm el pensamiento social que fermentaba la eevolucién,

comoja pintura impresionista lffsnuevos proyectos culturales. Sabi-
do es que El Ateneo se planted junto con el humanismo y la lec
tura de los cldsicos, volver los ojos al suelo de México, a
nuestras costumbres y tradiciones, a buscar lo que en verdad
somos. Paraew‘ﬁo no s6lo se trataba de absorber la cultu-
ra occidental sino de participar en ella desde estas tierras y
desde las raices prehispinicas que nos constituyen.

La Revolucidn mexicana vendria a ser el motor de im-

portantes proyectos culturales. Todavia hoy nuestra concepcién

da las ideas
de la culturat ene como punto de parti .

de y de primeros
agddel Ateneo, @®); 13 generacién del 15, - losjgobiernos de

la Revoluciédn, de donde salieron las tentativas totalizadoras
Yy mesilnicas de la cultura como proyecto nacional (Reyes, Vas-
concelos, Caso) y de la cultura como institucifn (Lombardo To-
ledano, Gbmez Morin, Cosio Villegas). Todos ellos insistieron
en que dentro de las tareas de reconstruccibn nacional debla

contemplarse un proyecto cultural que debfa ser w por

.el propio Estado. Y desde entonces se configura el modo de es

wwry
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te quehacer: la participacibén de los intelectuales en la acti-

vidad politica; la conversifén de todo proyecto cultural en proy

yecto oficial, eSSBS, 12 promocién(
de campafias educativas en todo el pais,m
SNy 1o0s &.R’Ade ‘redencién’ del indigena y de su cultu
ra, la blsqueda de las ralces prehispinicas, la defensa de la
"raza" latina esskesssnelllllfSNsegmee v las ediciones baratas
dle??.ibros clisicos. &N weS® wm g%i‘li’lo habfan sofiado los huma-
nistas del siglo XVIII y los liberales del XIX, se lograba por
fin un nacionalismo cultural en gran escala que incorporaba tg‘
do} lo universal y lo propio, el cultivo del espiritu y la
¢reaci6n de instituciones, la voluntad de integrar a los gran-
des sectores de la poblacién y la negociacifn gue dejaba de la
do las disidencias y establecfa la sucesidn pacifica de genera
¢iones politicas y culturales, la unidad nacional que se anhe-
laba en todos los planos y se realizaba en el de la cultura.
v S R
ANy Por eso Justo Sierra pudo ser porfirista y apoyar el
Ateneo wmm» como después Vasconcelos patrocind al mismo tiem~
po a los muralistas y a los contemporéneos. Porque todo cabia
en esos proyectos culturales: desde el elitismo gue proponia
Caso hasta el escapismo de que se acusaba a Reyes, desde la
pintura para las masas hasta el realismo social en las novelas;
desde las interpretaciones sobre el marxismo hasta el triunfo
de los catblicos en la Universidad; desde los colonialistas en

la literatura hasta los contemporéneos y los intentos vanguar-
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distas y bohemios. De toda la intensidad cultural de agquellos
afios somos jhoy| todavia/ herederos. La Revolucién mexicana ha
sido el estimulo primordial de la cultura en este pals, sea pa
ra su mitificacifn y en su honor, sea para la lucha en contra
de sus petrificaciones, en contra del folklorismo ydel triunfa-
lismo. Durante los afos veinte y treinta, mientras el pals se
ﬁi' pacificando y organizando, se “anQEando los grandes mitos,
los puntos de partida de nuestra cultura de hoy: El muralismo,
la Novéla de la Revolucién, los €Qontemporéineos, La filosoffa
de lo Mexicano; todo con maylscula. En los cuarenta y cincuen
ta, wzﬁg13513%%'?’%%1:“%&;\&%1@&idades excepcio
nales y grupos se define el pafs que somos hoy: industrializa-
do, @ desigual, modernizado, gumeetWEEN» Pecro si en los cua-
renta esto aflin era motivo de critica, sobre todo por parte de
aquellos novelistas que consideraban traicionada a la Revolu-
cién {Magdaleno, Revueltas), ya en la década siguiente s6lo se
siente elaiborozo, la creencia de que efectivamente se constru
ye un México nuevo. Arreola, Fuentes y hasta Rulfo dan fe de
ese proceso.

Conforme avanzan los ahos sesenta florece la oferta
cultural: teatro, mﬁsica,-literatura, empresasgditoriales, di-
fusién. El desarrollo existe. Y gracias a &l puede inicilarse
también la televisiénivggmbolo supremo de la modernidad. Ella
va a marcar en la cultura lo que en la vida econdmica era pan
de todos los dfas: la norteamericanizacién arrasadora del pails

(Carlos Monsivais). En la década siguiente la cultura estd
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formada por dos vertientes separadas y definidas: por un lado
la llamada "alta" cultura de los suplementos, libros, cuadros,
que buscan la modernidad y universalidad pero cuyo alcance se
reduce a la propia intelectualidad que los produce y consume,
Y por otra parte la televisidn, que consigue dicha modernidad,
aunque en t@rminos diferentes y que llega a todos los rincones
Y clases sociales del pais. Hasta hoy esas dos vertientes per
manecen vigentes y separadas. Una de ellas patrocinada y pro-
movida por el Estado a través de diversas instituciones, la
otra en manos de la iniciativa privada. La primera en busca
de tradiciones y explicaciones, la sequnda con proyectos prag-
mi&ticos y a corto plazo que hacen tabla rasa de la historia pa
ra ponexr en su lugar a la despolitizacidn y el consumo. Dos
caminos, dos concepciones de la cultura que han coexistido en

nuestro pais durante los filtimos veinte afos.

III

Con la &écada de los ochenta llegd la crisis. Como
escribif Roger Bartfa por fin llegd la crisis, esa crisis tan
temida, anunciada, diferida, controlada y durante muchos anos
invisible, escurridiza, amorfa o agazapada.(z) Lleg& la cri-

sis y se la reconocib, se habl$ de ella.
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¢Por qué llega la trisis despu&és de cincuenta anos

de paz social, crecimiento econémico y demogréfico, cincuenta

K

afios de un estado promotor de programas para el desarrollo y
el bienestar social? Porque fueron cincuenta anos de contra-
dicciones, de un estilo de desarrd}lo gue gener8 concentracidn
de dinero, uné industrializacibn que incrementa’ la dependencia
tecnolbgica y financiera,-del exterior, un discurso oficial de
- (seghin Carlos
magbgico y engafoso que sustitufa a la toma de decisiones APe-
reira), desigualdad social y grupos de la burguesfa a quienes
importaba su ganancia y no el pafs. Por eso llegb la crisis.
Y en los anos del petrbleono se utilizaron los excedentes paré
construir bases distintas, como si con los puros recursos finan
ge fueran a
cieros sejproducir@® los cambios cualitativos. SIS
Whmrssssipmilesvsvsisniomssemnins }/ nientras tanto, las tasas
de interés subifan elevando la deuda en proporciones geométri-
cas, los precios del petrSleo bajaban y la fuga de divisas iba
en aumento., En 1982 estalld violentamente la crisis, "Ella
mostrd en el espacio de unos cuantos meses todos los efectos
negativos acumulados durante los Gltimos afios: los engranajes
concretos de la integracién industrial amenazan la planta pro-
ductiva; el cerco financiero tendido a la economfia mexicana es
un mecanismo transmisor de los intereses norteamericanos; la
deperidencia del d6lar transforma la economia en especulaciﬁn"ﬁa)
La crisis fue pues el resultado de muchos ahos de
funcionamiento de un modelo particular de desarrollo, que fue

también un modelo cultural. Vino desde muchc atrds, desde que
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se implantaron sistemas que poco o nada tenfan que ver con las

necesidades y valores de los distintos gfupos sociales, y des-

de.que nos entregamos a conceptos de progreso y & desarrollo

que para nosotros resultaban completamente improduét.f\ggsnﬁzg{&)q?%“)
El paradigma liberal nos empujé G 2 la

acumulacidn extensiva en lugar de la preparacibn intensiva, @

L Y

también <
— °'.pu;,l‘°la obsesién de ser moder

nos, que nos ha perseguido y enfermade por dos siglos. Dos si
glos en los que la mexicanidad ha sido "una manera de no ser
nosotros mismos, una reiterada manera de ser y vivir otra co-
Cctavio
sa" QPaz).
Por esa forma nuestra de ser, hemos desperdiciado
las oportunidades de la educacidn y derrochado o descuidado

: complejos (como afirmb Samue
nuestros recursos. @ Mo por Ramos) ‘0 abe-

rraiiﬂﬂﬁféfsﬁéaLFZEE%°B%@°E%5J%%&H£Pae pensar absolutamente co

lonizada de nuestras clases dominantes. Por eso la educacibn
ha tenido como rasgos fundamentales: "a) La renuncia a atribuir
objetivos sociales especificos a la educacibn; b) la adopecién
de un concepto de neutralidad educativa; c) la conformacién del
curriculum sobre la base exclusiva de la cultura elaborada, ex
cluyendo a las formas de cultura popular; d) la sujecifn del
sistema educativo a la dindmica del mercado; e) la uniformiza-
cién y centralizacién del sistema educativo™. "El paradigma
liberal despojé a la educacién del potencial de transformacién

social que habia mostrado en épocas anteriores e hizo de esta

e
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actividad una labor profesional autdnoma, sin vinculos orgéni-
cos con los intereses y las luchas de las masas populares. Or
ganizada bajoc estos principios la educacifn nacional pudo adap
tarse sin dificultades a las condiciones del desarrollo indus-
trial dependiente y convertirse en una agencia eficaz de socia
lizacidn y reproduccidn social".(jj Y en cuanto a los recur-~
sos, los modelos tecnolbgicos y de consumo que hemos adoptado,
pertenecientes a sociedades opulentas y no a la nuestra donde
las fuerzas productivas no han alcanzado siquiera la capacidad
de satisfacer las necesidades bé&sicas de la mayoria de la po-
blacidn, nos han llevado a "procesos productivos fundados en
el alto consumo de energia, induciendo una deplecibn de recur-
sos no renovables asi como a la explotacién irracional y muchas
veces devastadeora de la capacidad productiva de recursos de los
ecosistemas del territorio nacicnal”. "La adopcién de tecnolo
gias y de procesos para la extraccibdn y transformacién de los
recursos naturales a la vez que degradan la calidad del ambien
te, inducen presiones sobre los ritmos y tasas de explotacién
de los recursos. La intensidad de éstos frecuentemente rebasa
los limites de un aprovechamiento cautelosc y planificado de
los recursos naturales y capaz de asegurar la conservacifn de
ciertos niveles de productividad asi como sus condiciones de
regeneracidn para un proceso de @esarrollo a largo plazo".(é)
Esta concepcibn se ha dado también en té&rminos de la
oferta de lo que se considera cultura,"Una vieja tradicibn eli

tista ha permeado el pensamiento de amplios sectores sociales
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con la nocibn restringida de que la cultura es un fragmento
acotado de la realidad social que contiene cierta clase de ac-
tividades, actitudes, gustos y conocimientos en torno a la reac
cibn artistica y a un campo limitado del quehacer intelectual.
En su versién mds difundida, esta concepcibn sobre la cultura
implica la jerarquizacibn de las manifestaciones culturales
dentro de un orden universal o que se plantea como tal; asi la
cultura propiamente dicha (mejor:la Kultura) es un conjunto
breve de temas y practicas que pueden o no formar parte del ho
rizonte de preocupaciones de un individuo o una colectividad.
Sobre esa base, es inevitable clasificar a los pueblos y a las
personas como 'cultos' o 'incultos'; en funcién de que les sean
o no familiares los contenidos especificos y restringidos de
lo que se define como la cultura (Gnica, universal). Esos con
tenidos universales, sospechosamente, son en su inmensa mayo-
ria, expresiones de la cultura occidental y cristiana -y si no
lo son por origen, se asumen como tales. En ese contexto, la
problemdtica cultural del pals queda siempre relegada a un pla
no muy secundario: los verdaderos y urgentes problémas tienen
casi nada que ver con la Kultura“.(yo

Siguiendo esta concepcibn, la cultura en México ha
consistido, lo mismo que la ecgnomi%,en acumulacibn, en dar
mis: mas conferencias, mis nlmero de‘ejemplares en las edicio-
nes de libros, mis museos, conciertos, peliculas, casas de cul
tura, premios y festivales, homenajes y conmemoraciones. Cultu
ra en México quiere decir -exactamente como lo sofiaron en otros

tiempos los grandes pensadores- un estado promotor que cuando
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no organiza directamente, entonces patrocina o apoya o por lo
menos ilaﬂnlii?todos los eventos y publicaciones que deseen ha
cer los intelectuales, y que incluyen todas las posibilidades
del quehacer de la mente y#as manos siempre y cuando no se ex
cedan en‘%ﬂi criticas al dstado y a los mitos que nos alimen-
tan. Hoy como nunca en nuestra historia y como en pocos pail-
ses del mundo la oferta de posibilidades culturales excede
cualquier fantasfa, suefio o deseo. Y la crisis no ha alterado
absolutamente en nada esta situacidn. Quizd por esa tradicibn
histérica que le da tanto peso a ciertas cosas, ® quizd por
nuestro viejo desec de ser aceptados por el mundo como pais
civilizado,iauiz& por nuestros persistentes afanes de mederni-
| dad, el hecho es que la cultura legitima y barniza de gloria.
Y sin embargo, a las ofertas culturales lés falta co
mo a todo ei modelo de desarrolle del pails,una concepcién glo-
bal, un proyecto de cultura. No dejan de ser sb6lo eso: ofreci
mientos de eventos que sirven sobre todo para inflar estadisti
cas y reunirse socialmente. La concepcidn de cultura no exis-
te: sblo la concepcién mercantil y autoritaria que va de arri-
ba a abajo, que ofrece el producto individuél a los consumido-
res pasivos con criterios que son similares a los que han regi
do a la economia nacional (y que como sabemos, la han hecho
frécasar); los criterios de ofrecer mds cantidad de lo mismo}
‘ﬂna cultura concebida como-acumulacién de mercancias. f por
lo tanto a pesar de su gran cantidad, la cultura nacional su-

fre de los mismos problemas gue la estructura productiva: ni
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satisface las necesidades de la poblacifn mexicana, ni alcanza
s J
a las mayorlaspu’ se concentra en unos cuantos qumme est& mal

distribuida y no ofrece alternativas reales para el futuro,#®

Asi pues, se puede afirmar que en el terreno de la
cultura no hay crisis en este pafs. Cada vez tenemos més ofeg
ta de eventos culturalés (mas de lo mismo}. Y por lo tanto,
dado que no hay crisis en la cultura no ha habido necesidad de
elaborar una cultura de la crisis. Nadie cree gque sea hora de
cambiar nuestros patrones de vida y consume, nuestros modos de
ser ¥y nuestras concepciones culturales. En medio de la crisis
econfmica, en medio de la inseguridad laboral y hasta fisica,
con "nuestros recursos desvalorizados, nuestro pais sobreendeu
dado y nuestras fuerzas sociales sin misticgﬁgwnﬁgtevez)
seguimos viviendo igual y pensando que &sta es la manera correc
ta de vivir y plantedndonos como sueiio para el futuro la vuel-
ta al modo de vivir del pasado cuando conocimos los afos del mi

N CED TMES

lagro) del petrdleo. No que se pueda pensar de

otro modo y ni siquiera -lo gue es peor- sentimos que sea nece
sario hacerlo.

No pensamos por ejemplo que la cosa podrfa ser a la
inversa: que fue por pensar como lo hicimos que llegamos a la
crisis. Por creer 1o gue nos dijeron de afug%atfSogaggﬁgrd%%ﬁﬁggéf‘
sus falacias y sequir sus paradigmas es que llegamos a esto: a
usar mal nuestros recursos, a endeudarnos, a no saber pensar

de otro modo, a cargar el peso de la crisis, @UNEEEEE De modo
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que aqui es donde la cultura adquiere toda su importancia y se
convierte en una de las“™necesidades esenciales”’de México. 1la
cultura ya no en el sentido renacentista como una entidad supe
rior y misteriosa, un sutil y especial contacto con el espiri-
tu "una entidad difusa a la que se atribuye la magia del cono-
cimiente y el hechizo del arte“(s) a la que los seres humanos
"podian "acceder". Sino la cultura en el sentido de FanonZ"La
cultura nacional es el conjunto de los esfuerzos hechos por

un pueblo en el plano del pensamiento para describir, justifi-
car y contar la accibn a través de la cual el pueblo se ha cong
titufdo y mantenido". (4 [a o cultura resulta asi co-
mo sefnala Guillermo Bonfil, "un plano general ordenador de la
vida social que le da unidad, contexto y sentido a los gquehace
res humanos y hace posible la produccibn, la reproduccibn y la
transformacién de las sociedades concretas".qm Widqﬂ
ecencial porque

encarna en hombres especificos que con su trajin y

su trama van constituyendo el espesor de las situaciones concre
A

tasaﬁﬁggacio Crespo).

Entendida asi la cultura, podemos ver que ella nos
vodria dar los mecanismos ideolbgicos para salir de la crisis,

para pensar en verdaderaTrespuestas sociales en lugar de denues

tos, abucheos y rumores de parte de qugs}ﬁgrwaggzo

-—

{3 svciedad civil; un discurso oficial mis eficaz para organizar la
percepcibn social de los problemas, y dispositivos para salir
por otro camine que no sea el Gnico que parece esperarnos: el

de ser un pais maquilador y proveedor de mano de obra barata
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para las grandes empresas transnacionales y retrasado kilSme-

tros luz de los niveles de nutficién, salud y educacién de los
As{ entendids)/ , oo oide permitir
paises desarrollados./{ a cultura mn_j\hallar una

via que no sea la que propone esa derecha empresarial asociada
con la iglesia que ha levantado escindalos en los estados del
norte del pails, eanlllbEEEEe abandonar la costumbre de exi
gir todo al Pstado y constituir efectivémente una sociedad ci-
vil, ymmm tener la capacidad de gastar de otro modo (a niveﬂociﬂ-
Y nacional), e inducir eso que Julio Boltvinik ha llamado la "des
mercantilizacién" y que consistiria en ir a coptrapelo de unos
procesos histdricos que para nosotros s6lo han sido nefastos.
La .cultura nos puede ensenar a no desperdiciar el agua y el pa
pel (en ediciones de 1001'000 ejemplares de la SEP que nadie ha
-aprendido a leer}), a no echar a perder el aire, a pensar que la
vida cotidiana puede ser digna y vivible, que la ciudad puede
ser algo mis que un albafial, y que uno puede protestar y defen
derse porque gl como ser humano tiene un valor La cultu
ra podria ensefarnos a preveer para el futuro, a guardar, a no
vivir siempre en las filtimas, al borde del apocalipsis y con
pensamientos migicos de que todo se va a solucionar de algflin
modo y algtn d.ia: "Somos un pueblo con una mala opinién de si
mismo, de sus impulsoa;, y posibilidades. Un pueblo que ademis
cree que tiene que padecer fatalidades metafisicas". (19) Todo
eso no lo hemos aprendido,fno lo sabemos s ni pensar. A na-
die en este pais le importa cuidar las cosas de hoy y preparar

se para manana, pensar de otrc modo sobre lo que es y debe ser
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el famoso "progreso". Ne hemos tenido una educacién y una cul-
" tura que nos ensefien a evi'tar el desastre, el desperdicio y la
ineficiencia, en lugar de recurrif, cuando ya todo revent$, a .
los préstamoe,“ a las prédicas de confianza y a la so
lidaridad interna (que si existe y existe mucho), esr-ueuuniiygm
RSS2 verdade
ra desgracia de nuestra cultura, su profunda y m&s real cali-
dad de colonizéaa radica precisamente en esto: en lo que no
nos ha ensefiado a pensar, a concebir siquiera. Preocupada por
"lo universal" y "lo moderno"”, se ha dedicado a untarse barni-
ces y apariencias sin convertirse jam§s en un proyecto nacio-
nal y estructural que efectivamente contenple a México y no a
lo que afuera quieren que sea, 9@%?c§{!3éﬁéco. Y mientraé,
esto siga asi, nuestro destino ser&:zﬂ&g; u1:;cn'1amzaz':'. y més crisis
porque no aprenderemos a cambiar. O nuestro destino puede ser
tambi&n otro y mucho peor: el autoritarismo. "En las crisis a
. L,Om [oblp
unos los derroca el imperialismo y a otras el pueblo" fonz&lez
Casanova). ¥ entonces1sé perdend todo lo hasta ahora alcanza-
doi "las aspiraciones de crecimiento en nﬁmero,' de diversifi-
cacidn en &reas, de establecimiento de programas interinstitu-
cionales, de promocién de escuelas de pensamiento con carfcter
competitivo a nivel internacional se posponen para mejores &po
cas: lo que hay que cuidar con la mayor dedicacién y esmero es
que no se extinga la misma vida de l.a cilencia mexicana". (]a&)
Y a pesar de todo

En efecto ,A,ahora lo que menos nos importa es criti-

car si la cultura mexicana ha sido excesiva, ecléctica, derro-
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chadora, si ha sido cosmopolita o chauvinista, si su plurali-
dad% o no M@ democracia. Lo que nos Importa ahora es
que nada de eso se pierda, cuidar que se conserve lo que hemos
logrado. Estamoé mucho mis atrds de lo pensado. La gravedad
de la crisis consiste.en que no tenemos ninguna confianza de
que se podrin salvaguardar nuestras instituciones democrdticas

y nuestros avances clentificos, educativos, artisticos, litera

rios. Todo puede desaparecer.

* que hacer ?
d}“" a

@propia realidad nos marca el camino. Como decia
il

ei.poetaﬂlbpez Velarde hace muchos afios;"Nos hicimos a la idea
de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el presen
te y epopéyica en el pasade". Ahora podremos guiz§ concebir
una patria "menos externa, mds modesta y probablemente mis pre
ciosh".(;z) A la nacién vamos a volver hoy, si no por amor,
al menos por pobreza. Basta como dijo Reyes de descaétamiento
y falso universaiismo. Basta de querer ser como otros, de con
vertir lo nuestro en puro folklore y turismo, de vivir imposi-
bles y ajenas utopias.

"» medida gue se agiganta ellfoso entre el desarrollo
geométrico del mundo tecnocritico y el desarrollo aritmético

de nuestras sociedades ancilares, Latinocamérica se convierte

en un mundo prescindible para el imperialismo. Tradicionalmen
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te, hemos sido paises explotados, Pronto, ni esto seremos: no
serd necesario explotarnos, porgque la tecnoclogfa habrd podido
-en gran medida,  lo puede ya- sustituir industrialmente nues
tros ofrecimiento; ﬁonoproductivos. aSeremos; entonces, un
vasto continente de mendigos? ¢Serd la nuestra una mano Eend;
da en espera de los mendrugos de la caridad norteamericana, eu
ropea y sovidtica? ¢Seremos la India del hemisferio occiden
tal? ¢Ser8 nuestra economfa una simple ficecibn, mantenida por
pura fildntropia? .0 seremos capaces de ordenar nuestras pro-
pias casas, de revisar profundamente la nocifén de "progreso" y
de ofrecernos a nosotros mismos caminos duros pero viables, mo
destos pero ciertos, en todo caso solidarios con la escasa es-
peranza que nos otorga el mundo moderno? (Y cudl serd el sen-
"tido, el contenido, la forma, la exigencia de nuestra literatu
ra en un mundo asi? ¢Qué haremos con nuestras palabras? ¢De
quiénes serfin amigas y de quienes enemigas?y(lg)

éCulles son las alternativas? ¢Existen siquiera al-
ternativas?

Ya lo ha dichq‘@az: pensar en el futuro quierelﬁegﬁr
recuperar el pasado. Miremos entonces a la historiafvgg%;’étl
jo el Quijotg, a pesar de todo hemos avanzado. Entre imitacio
nes y contradicciones, entre inflaciones y c¢risis hemos avanza
do, Con toéo y 1la falta de espiritu cartesiano que nos atribu
y%%gﬁgpentier hemos avanzade. Entre el gu;to por las f6rmulas
de cortesia y la razén, entre nuestro amor por lo propic y la

necesidad de lo ajeno, entre la solemnidad y la corrupcidn, he
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mos dejado afras la anarqufa, la dictadura y la revolucibmn. ¥
es que hay en nosotros alguﬂa peculiaridad "que nos ha hecho
avanzar a despecho de la inercia popular, gracias a la decisidn
progresista de una minorfa": "Con palpable disgusto de la masa
del pais -afirma José& Luis Martinez- tenemos constitucidn libe
ral; con manifiesta repugnancia del pueblo y de lés clases aco
modadas establecimos la independencia de la iglesia y el esta-
do y laicizamos la ensefianza oficial y con ostensible oposicién
~ de los mexicanos poseemos ferrocarriles y telégrafos y...hasta
la aepﬁblica".(l’)

¢Cu&l ha sido ~se pregunta Monsivdis- el motor exis
tencial que ha constituido y mantenido a nuestro pueblo? (¢Ese
motor que a pesar de todo y todos nes ha hecho avanzar?

No lo sabemos, pero ahi estd, y con &l podemos, debe
mos salir de este hoyo. De &l nos serviremos para aprovechar
la crisis y hallar dentro de ella alternativas concretas:

: (aegﬂn propone
1. Hacer del crecimiento un desarrollo ACarlos Tello),
lo cual "no sé va a lograr dejando las cosas y los
problemas al mercado, tampoco forzando movimientos
de los precios relativos, mucho menos abriéndonos

(16) Pablo

al exterior". Recordemos conAGonzélez Casano

va que "A mis concesiones mis presicnes, mis ame-
. - . Jreed
nazas de desestabilizacién" y quegel camino culque

vamos sHlo conduce a mis miseria.
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Asegurar la oferta adecuada de bienes basicos que
permita combinar bienestar mayoritario con sobera

nia nacional ‘FBmdo Cordera), WISV SEEIIN

m—m%nueg

tras eépecies vegetales y n’ug.stros insectos pueden

proporcionar excelente alimentacién que abandone

los esquemas nutricios impuestos desde afuera y

permita la autosuficiencia alimentaria. gegnVictor
uel

ledo
mpuestogoa Ta)riqueza y no como hasta hoy a la

pobreza {ﬁg%do Coxdera}.
Cuidar nuesiros recursos naturales, Dsjjar de ser basure

Replantear el pago de la deuda para dejai i r-/ ro
Ajeno
tantes cantidades de divisas para el desarrollo \g/ *

-
interno ?\g :ﬁ ggrggg??

Aprender a pensar de otro modo g?oﬂ;:;;e Aguilar Mo-
ra) desmercantilizado jf%‘fio Boltvinik} y m&s mo-
desto }flgxur;én Lépez Velarde)., "Esta proposicién
de nuevals formas de pensar y sentir es una exigen
cia nietzf;:heana. Y es més amplia que la exigen-
cia brecr;tiana de utilidad que dice ¢a quién sir-
ve esta obra?.“'w Pensar lo aplicable directamen
te a la vida, es decir, uln cambio de valor.
Recuperar nuest/ras culturas en su pluralidad y di
ferencias ffsggﬁfermo Bonfil), s regionales y loca
les, con su sustrato profundamente campesinoy su

religiosidad, con sus colores, ruido, familia ex~-

tensa.
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(semin ha hecho
F. uvtilizar el cédigo de los medios de masas fArman-

do Ramirez) para desde ahi elaborar un realismo
crftico y una educacidn acorde con las necesida-
des y valores de las mayorias &;.ﬁerpggpgge.vara) .
4. volver a la nacién, no en el sentido del discurso
oficial sino en el mis profundo ‘}sfr mexicano por
haber nacido aquf <EENMREREEE vy por asu-
(Lo que parafraseando & Plerre Bourdiou serfa

mirloyg
ger mexicanc no s88lo por situacidn nacional eino taabiex

por condicidn nacional,)

d{a este es el
No podemos oponernos a la tg'.o&orla.“. proceso de glo

balizacién g‘su l6gica. La autarquia no sb6lo es insensata si-
no imposible. Estamos inevitablemente ligados a la potencia y
la época es de mundializacién productiva, coﬁercial y financie
ra. Pero también seria un desatino -afirma Jaime Estevez~- con
tinuar promoviendo una integracifn acritica y pasiva de nues-
tros paises a la economia mundial como seria un desétino conti
nuar con el mismo modo de pensar.

En los resquicios de heterogeneidad que necesariamen
te quedan (por condiciones hlstérlcas muy concretas) podemos sW

foso o estds
alternativas.

m;euales son los bienes de

capital deseables y cufles los posibles para el desarrollc na-

cional a largo plazo, YliaeyyweyEEyeR (Y cudles son los bienes
culturales y las ideas deseables y posiblesa,éﬁhéles nuestros

nuevos modos de concebirnos y concebir nuestro futuro?

e e —— e
e gt
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No nos queda otra, si queremos salir adelante gue
conseguir en ambos casos, econémica y culturalmente "la expan-
sién efectiva, tangible y duradera de las capacidédes de la

Rolando
gente, de las capacidades de la mayorfa" ”Cordera) . Esa es

nuestra estrategia y es una estrategia que depende de:

1. La conducecidn politica, GENNNNEEEE.
2. El £in de los planteamientos esquem&ticos y el

principio de la inclusifn de la cultura como prig

ridad, 4EiEan.
3. Las tareas organizativas, para las cuales "se re-
quiere comprender en toda su dimensifn la concien

cia y la experiencia adquiridas y acumuladas por

las masas y por la naci6n] e (e

"Por que finalmente creo que la préctica
cultural en algo afecta al desarrollo de
la historia de .la sociedad, de lo que
existe, Porque afecta al desarrollo de
nuestras gentes (que podrfan ser mé&s)
porque afecta a los cuerpos y afecta mu-
chas otras cosas mis que no conocemos,
por eso es importante darle su lugar exac
to",

Jorge Aguilar Mora.,

" Gando tedo pavece perdido, Ja realded

Cothel wos opvece o8 asidew Wajy
sequio de westra 1detiiad. Una memerd

Uuds  palabras, UM3ds [orMas que  Sowos
H
wosohos Guaudo todo wos W3
(avlos Fueutes
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