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lNTRODUCC 1 ON 

Toda introducción desempeña el papel de iniciación 
al tema o conjunto de ideas desarrolladas en algún 
trabajo. Aquí expondremos ciertos señalamientos -
que juzgamos importantes. 

La elección de la obra del poeta Alvaro Mu-­
tis se debe a una razón de afinidad y ~usto perso­
nal, pero tbmbíén a la voluntad de destacar la orí 
ginalidad de quien ocupa un lugar entre los mejo-­
res poetas rii -=1p~n oamer i canos posteriores a 1 a gen~ 
ración de Paz. Consideramos que Mutis representa­
un testimonio vivo, sintetizador de los conflictos 
y desgarramientos modernos y de las experiencias -
culturales pasadas y contemporáneas. La obra de -
Mutis constituye una prueba de permanencia univer­
sal dentro del cambio. 

Hace años, en una reseña acerca de uno de --
1 os libros de poesía de Mutis, Octavio Paz escri-­
bió que nuestro siglo tiende cada vez más al radi­
calismo en todos los ámbitos. En el campo de la -
literatura vivimos hoy una paradoja, porque mi en-­
tras los esfuerzos por dilucidar el fenómeno !ite-
rar i o 1 1 e van, en ocasiones, a un i 1atera1 i smos crf­
t í cos, la literatura de este siglo se empefía en b~ 
rrar lfmi.tes de todo tipo; principalmente las dell 
mitaciones entre los géneros literarios, entre la­
prosa y la poesía. Parece que parte de nuestra ll 
teratura actual trata de fincar su verdad en la -­
contradicción. El radicalismo casi siempre pasa -
por alto el principio de la contradicción, princi­
pio que permite al hombre y a la naturaleza vivir, 
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continuar y cambiar. No es raro, entonces, que V_2 

rios escritos traten de volver a esa unidad de con 
trarios; es como si en esa mezclé de géneros, en -
esa hibridez, el escritor contemporáneo buscara r~ 
afirmar su condición doble: la primigenia y la que 
le confiere el caos de nuestro siglo. 

La obra de Mutis encuentra su fundamento en­
el cambio, por eso intitulamos nuestro trabajo Al­
varo Mutis: las metamorfosis de una poesía. El -­
rasgo dominante de su obra poética es lo contradic 
torio, lo inconstante, la osci !ación permanente e; 
tre los temperamentos lírico y narrativo. Tal vez, 
como pedía Valverde (1), Mutis ha borrado las fron 
te ras entre 1 a 1 íri ca, 1 a épica en verso y 1 a épi­
ca en prosa. En vista de que tocamos un punto que 
todavía no se resuelve, creemos conveniente expo-­
ner un panorama general del desarrollo de los con­
ceptos "prosa" y "poesfa", y asr nos daremos cuen­
ta de la dificultad que conlleva tratar de fijar -
absolutos sobre el tema. 

Aunque en nuestra época predomina la posi- -
ción formalista no se puede negar la interrogante­
que adn persiste sobre la esencia de la poesía y,­
consecuentemente, la naturaleza distinta de la pr2 
sa. El asunto se complica con la presencia de !o­
que se ha 1 !amado poema en prosa. Larga es la his 
toria de los avatares que ha sufrido el pensamien­
to por definir lo poético. No ahondaremos en un -
tema que seguirá siendo objeto de extensos estu- -
dios, sólo queremos dar una idea del problema. Va­
le la pena recordar, antes, aquel lo q~e aconsejaba 
Machado: "si queremos hablar de la poesía hemos de 
hacerlo con modestia, sin pretender definirla ni -
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mucho menos obtenerla por vía experimental químic~ 
mente pura". (1 bis) 

La palabra poesía deriva del término gr1ego­
pofesis que quiere decir creación, armonía, inspi­
ración. Desde sus orígenes vemos que la poesía -
indica un todo distinto de la realidad aunque par­
ta de ella. Como explica Huizinga (2), en el mun­
do poético las acciones de la vida diaria se pre-­
sentan bajo un aspecto di fe rente a 1 que tienen en-
1 a realidad, la poesfa es recreación del mundo co­
tidiano mediante la palabra. Por el contrario, la 
aparición y uso de la palabra prosa es posterior;­
prosa deriva del latín proersus que significa en -
línea recta. la prosa designa un tipo di discurso 
que sirve más bien a la expresión del pensamiento­
exacto; un discurso en que la reflexión y el análl 
sis son las intenciones primordiales. Heidegger e~ 
plica: "La poesía es más antigua que el lenguaje -
en prosa artísticamente formado. ·Es 1 a representa­
c i ón originaria de lo verdadero; es el saber en el 
cual lo univer·sal todavía no ha sido separado de -
su existencia viva en lo particular, en el cual la 
ley y el fenómeno, la finalidad y el medio todavía -
no se han opuesto uno al otro para luego ser coneE 
tados de nuevo en el razonamiento sino que se com­
prenderán uno en el otro y a través del otro. Por­
tanto la poesía no se limita a expresar un contenl 
do ya conocido de por sí en su universalidad, a -­
través de la imagen, sino, al contrario, conforma­
ª su concepto inmediato, permanece en la unidad -­
sustancial en la cual todavía no se ha establecido 
una separación semejante o establecido una rela- -
ción de tal naturaleza".(3) Hay que recordar que-
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originalmente la poesía, en su forma épica, no só­
lo canta sino también cuenta. 

El primer tratado de poesía que ha llegado a 
nosotros es la Poética de Aristóteles. Aunque in­
completa, su influencia fue determinante hasta la­
mitad del siglo XVI 11 y se convirtió en una temida 
pauta dogmática. 

Para Aristóteles la poesía es imitación (4)­
de hombres en acción por los medios expresivos del 
lenguaje. (5) Según esta primera noción, 1 a poesía, 
cuyo punto central es la tragedia, contiene a los­
géneros épico, lírico y dramático. La crítica - -
aristotélica toma en cuenta lo ético del contenido 
(lo moral es bel lo) como lo retórico de los proce­
dimientos.{6) 

La tradición posterior a Aristóteles tuvo -­
una marcada tendencia a valorar a la poesía no en­
su contenido sino en la forma particular de ese -­
contenido. Así en los siglos XVI 1 y XVI 11, para -
las poéticas neoclásicas, la poesía viene a ser -­
una variación ornamental de la prosa, un pensamien 
to al que hay que infundir vida por medio de los -
adornos preciosistas: "Toda poesía no es entonces­
más que la ecuación decorativa, alusiva o cargada­
de una prosa virtual que yace en esencia y en po-­
tencia en cualquier modo de expresarse. 'Poética', 
en la época clásica no designa ningún universo se­
parado, sino la inflexión de una técnica verbal, -
la de 'expresarse' según reglas más bel las, por lo 
tanto más sociales que las de la conversación". (7) 
La e 1 eganci a y e 1 ingenio fue ron sus cua 1 i dades -­
aprecia das. 
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Los románticos se rebelaron contra la infle­
xibilidad de tanta norma hueca, mas no pudieron -­
romper por completo con las ataduras. Ciertamente 
realizaron algunos cambios en lo formal pero su i~ 

terés se centró en e 1 contenido poético, 1 a esen-­
c i a y los elementos humanos que lo hacían posible; 
entonces se habló en favor de la inspiración y del 
sentimiento desencadenado. 

E 1 fi 1 ósofo Sche 11 i ng hab 1 aba de 1 a poesía c2 
mo de lo "infinito dentro de lo finito" y el poeta 
inglés Shel ley, .. consciente de que la poesía es un­
universo creado, la definí"a así": "La poesía, en -­
sentido general, puede definirse como la expresión 
de la imaginación, y la poesía es congénita con el 
espíritu del hombre". (8) La definición de Shel ley­
recupera el primitivo sentido de pofisis .. A pesar 
de que estas afirmaciones parecen estar más cerca­
nas a una verdad filosófica sus conceptual izacio-­
nes son vagas. 

Pese a todo, el mito del regreso a los oríg~ 
nes 1 levó a los románticos a pensar que la poesía­
era, de alguna manera, poseer el lenguaje original. 
Herder y Von Humboldt (9) señalan que el lenguaje­
nace de una necesidad de expresar y comunicar, - -
pues es a través de él que se establece el equi li­
br i o necesario entre e 1 hombre y e 1 mundo. E 1 1 en­
guaje original era una unidad de palabras, de ent2 
nación musical y de gesto imitativo; estaba unido­
al rito y a la magia. En realidad sólo en posesión 
de la palabra el hombre tiene la posibilidad de -­
aprehender y dominar el mundo: "En los tiempos prj_ 
mitivos, las palabras eran signos mágicos y el que 
conocía el nombre de una cosa se convertía en su -
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duefio".(10) El poeta alcanza con la poesía el con~ 
cimiento, de ahí la creencia en la verdad de la -­
poesía; por ejemplo, trovar era hallar. 

Con Rimbaud esta conciencia del lenguaje se­
hace más viva. Rimbaud ve el universo poético fu~ 
dado en un nuevo verbo, distinto a las normas fi-­
jas del diccionario. Por esto, nos dice, el voca­
bulario debe ser abolido; si las palabras dejan de 
estar fijas en el diccionario, ellas nos permiti-­
rán encontrar la realidad verdadera. Esta nueva -
palabra que buscaba Rimbaud, en nuestro tiempo se­
ha convertido en un absoluto, una palabra que esta 
1 la buscando plenitud y libertad, pero que ha 1 le­
vado a la escritura poética a lo que Barthes 1 lama 
el grado cero: "Pero cuando el lenguaje poético p~ 
ne radicalmente en cuestión a la Naturaleza por el 
sólo efecto de su estructura, sin recurrir al con­
tenido del discurso y sin atenerse en el descanso­
de una ideología, ya no hay escritura, sólo hay e~ 
ti los a través de los cuales el hombre se vuelve -
por completo y afronta el mundo objetivo sin pasar 
por ninguna de las figuras de la Historia o de la­
soc i ab i 1 i dad". ( 11) 

Concretaremos e 1 esbozo genera 1 especifica~ 
do las diferentes posiciones sobre la poesía. De -
acuerdo al esquema de Fernández Moreno (12) dichas 
posiciones se pueden resumir en cuatro tendencias­
según el predominio de los siguientes elementos: 

a) El objeto. La realidad es la poesía. El -
amor, el paisaje, la mujer, la naturaleza, etc., -
son la poesía. Da lugar a lo que podríamos 1 lamar­
" rea 1 i smo". 
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b) El sujeto creador. La verdadera poesía es 
por antonomasia la poesía lírica. Por ejemplo, pa­
ra Amado Alonso: "El sentido po~tico de una reali­
dad es siempre de naturaleza sentimental, no rac10 
nal y consiste simplemente en una coherencia nece­
saria entre ella tal como es presentada y el modo­
de sentimiento de que es expresi6n".(13) 

c) El sujeto receptor. La poesía es según la 
intensidad del efecto que cause en el lector u - -
oyente. Pound dice que para él la diferencia qui­
zá válida entre prosa y poesía, radica en la inte~ 
sidad menor de la primera con respecto a la segun­
da. Por otra parte, Dewey dice que los géneros -­
prosa y poesía se distinguen porque: "Uno de ellos 
realiza el poder de las palabras para expresar el­
mundo mediante la extensión, el otro por la inten­
sión (SIC). Lo prosaico es una cuestión de des- -
cripción y narración de detalles acumulados. Lo -
poético invierte el proceso. Condensa y abrevia, -
dando asf a la palabra una energía de expansión ca 
si explosiva". (14) -

d) La obra. El poema es un universo 1 ingüís­
tico. En esta tendencia se sitúan Roland Barthes­
y Roman Jakobson. Heidegger, en el terreno fi losó­
fico, también ha valorado la poesía con base en la 
importancia del lenguaje: "El ~oeta, al decir la -
palabra esencial, nombra con esta denominación, 
por primera vez, al ente por. lo que es y así es co 
nocido como ente. La poesía es la instauración -­
del ser con la palabra". (15) 

Por ser Jakobson un teórico importante por -
lo que toca a estudios de poética, expondremos bre 
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vemente su teoría, tomando en cuenta que la disti~ 
ción que establece Jakobson entre ambos géneros se 
basa en las diferentes funciones que adopta el len 
guaje literario.(16) Antes es necesario aclarar -
algunos puntos. 

Primero, para el Funcionalismo como para el­
Formal ismo, la Poética se refiere al estudio de to 
do texto literario. 

Segundo, en todo discurso expresivo hay di fe 
rentes funciones (referencia 1, poética, fát i ca,· m; 
talingüística, emotiva, conativa); dos o más fun-: 
ciones se pueden dar simultáneamente. Para Jakob­
son, será un texto 1 iterario aquel en que predomi­
ne la función poética, es decir, un mensaje verbal 
en que la función estética de la lengua sea la do­
minante. 

Tercero, la poeticidad (literalidad) o fun-­
ci6n estética radica, de acuerdo con la definición 
de J akobson, en que 11 1 a pa 1 abra es sentida como PE. 
labra y no como simple sustituto del objeto nombra 
do ni como explosión emotiva". (17) -

Hemos visto hasta aquf que en la actualidad­
la poesía, en un sentido amplio contiene a todos -
los textos literarios. Sin embargo, dentro de la­
~eneralidad, hay una función específica que se de­
nomina poesía. 

La teoría de Jakobson explica lo siguiente:­
como todos sabemos, el hablante desarrolla el men­
saje verbal a partir de los dos ejes de la lengua: 
el eje de la selección o paradigmático, y el eje -
de la combinación o sintagmático. El primero está-
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constituido por toda clase de elementos lingüísti­
cos que se encuentran en la lengua (su lista de ad 
jetivos, sustantivos, verbos, etc.). Estos a su: 
vez están sustentados en el principio de equivalen 
cia (esto quiere decir que, por ejemplo, un artíc~ 
lo sólo puede ser sustituido por otro artículo; no 
podemos sustituir un artículo por un verbo). 

El segundo eje es el que realiza los elemen­
tos del primero en la cadena hablada. Su base de~ 
cansa en la 1 !amada contigüidad, que indica que -­
las relaciones sintagmátic~s sólo son posibles en­
la oposición. Por ejemplo, un artículo asume su -
categoría de artículo cuando acompaña al sustanti-
vo. 

Partiendo del supuesto de los dos ejes de la 
lengua, Jakobson establece que en la poesfa, los -
procesos paradigmáticos son los dominantes; de ma­
nera que ahí interesan más los signos elegidos por 
el hablante, signos que constituirán la imagen me­
tafórica: el principio de equivalencia (paradigma) 
se proyecta sobre la combinación.(18) En la prosa, 
en cambio, predominan las relaciones sintagmáticas. 
Los elementos del enunciado están determinados por 
la secuencia que hace posible la narratividad y -­
acentúa la intención referencial. Sinteticemos: en 
la poesía lo importante es la selección de los si~ 
nos, en tanto que 1 a prosa se subordina a 1 transe.!:! 
rrir de la secuencia que no sólo se restringe al -
aspecto meramente sintáctico (el predominante) si­
no que se atiene a las necesidades de la historia, 
en el relato, o a las del pensamiento, en el ensa­
yo. 

Es importante considerar como premisa funda-
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mental esta breve reseña sobre las transformacio-­
nes de los conceptos "prosa" y "poesía" debido a -
que la problemática que implica su delimitación -­
atañe directamente a la obra poética de Mutis. Las 
características que juzgamos más relevantes en Sum 
ma de Magro! 1 el Gaviero y Caravansary (libros a: 
los que nos limitamos en este trabajo) parten de -
la extrema flexibilidad con que Mutis concibe al -
fenómeno poético. Mutis borra, de hecho, fronteras 
entre la 1 írica y la prosa narrativa. De ahí que -
los tres capítulos que forman la tesis Alvaro Mu-­
tis~ las metamorfosis de una poesía estén encamin~ 
dos a esclarecer las relaciones que establecen la-

. lírica y la narración en la obra del poeta colom-­
biano. El primer capítulo busca señalar los vínc~ · 
los que guarda· la poesía de Mutis con dos tradiciE_ 
nes poéticas, la moderna y la llamada clásica. El 
capítulo segundo propone una clasificación para -­
el la y el tercero, continuando con la idea central 
de la permanente oscilación entre los niveles lírl 
coy narrativo, estudia los cambios de la persona­
poética. 

Pensamos que el acercamiento a la obra de Al 
varo Mutis no debe ser unilateral, es decir a par­
tir de un único punto de vista, pues significaría­
traicionar el sentido esencial de su poesía. Por -
esta razón uti !izamos un método ecléctico. Además, 
creemos que la pluralidad de juicios posibi 1 ita al 
ternativas y enriquece (la lectura, en el caso de: 
los textos 1 iterarios) la apreciación de cualquier 
obra de arte. 
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DATOS BIOGRAFICOS DE ALVARO MUTIS. 

Cuando se trata de dar a conocer, en breves pala-­
bras, la biografía de alguien, a menudo se recurre 
a una lista de datos que, por la impersonalidad de 
quien los cita, restan vitalidad a la figura del -
biografiado. Por eso preferimos que el propio Al­
varo Mutis nos informe acerca de su persona: 

"Nacr en Bogotá en 1923. Hice mis estudios -
en Bruselas. Regresé a Bogotá y traté infructuosa­
mente de terminar bachi 1 lerato en el Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario. El bi 1 lar y la poe­
sía pudieron más y jamás alcancé el ansiado cartón 
de bachi 1 ler. Al Ir asistí a las inolvidables cla­
ses de Literatura que dictaba Eduardo Carranza; a­
él le debo mi devoción por la poesía y por la poe­
sía española en particular. Jamás olvidaré esas -­
clases de Carranza 1 lenas de entusiasmo y un servj_ 
cio devoto y total a las letras, que aún hoy con-­
servo gracias a él. Publiqué mi primer volumen -no 
olvides que soy de los cuadernícolas- el 8 de abrí 1 
de 1948; s~ titulaba La Balanza y lo compartí con­
Carlos Patiño. El nueve ardió la edición. No creo­
que la ira popular se ensañara con nuestro humilde 
opúsculo. Pura casualidad pirófaga. En 1953 apare­
ció en la Editorial Losada, en su colección 'Poe-­
tas de España y América' que dirigía Alberti, mi -
libro Los elementos del desastre. Viajé a México -
en 1956 en donde resido desde entonces. En México­
publ iqué en 1959 Diario de Lecumberri, narraciones 
en prosa impresas por la Universidad Veracruzana -
en su colección 'Ficción' y en 1964 'Era' me publl 
ca Los traba.jos perdidos, poesía. En 1973 aparec1~ 
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ron simultáneamente Summa de.Magro! 1 el Gaviero en 
Barral Editores de Barcelona, que reúne toda mi -­
poesía escrita hasta ahora, y La mansión de Arau-­
caíma publicada por Editorial Sudamericana y que -
reúne relatos en prosa ... Nunca he participado cn­
pol ítica, no he votado jamás y el último hecho po-
1 ítico que me preocupa de veras es la caída de Bi-
zancio en manos de los infieles en 1453 ... "(19) 

Su mm a de Magro 11 e 1 Gav i ero contiene 1 a p oe-­
s í a escrita por Alvaro Mutis entre 1948 y 1970. R~ 
copila los primeros poemas y los libros Los e leme~ 
tos del desastre, Los trabajos perdidos, Rese~a de 
los hospitales de ultram.fil: y Un recuento de cier-­
tas visiones memorables de Magro! 1 el Gaviero; Ca-. 
ravansary, publicado en 1981, es el libro más re-­
ciente. 
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CAPITULO P R 1 M E R O 

Posi bi 1 i dad o imposi bi 1 idad de clasificar la -
poesía de Alvaro Mutis de acuerdo con la retó­

rica y la preceptiva tradicionales 
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Ri lke, en una de sus tantas reflexiones acerca del 
quehacer del poeta, opina que los versos expresan­
más que sentimientos experiencias. (1) ¿Cómo pode­
mos interpretar esta afirmación? En primer lugar­
señala el hecho de que toda escritura poética (1 -
bis) representa una imagen del mundo que visualiza 
a la realidad desde un punto de vista subjetivo. -
Se trata de una realidad sentida en lo personal y­
al margen de cualquier imposición o intento de es­
quemati zaci ón académica. En la obra de Alvaro Mu-­
tis esta condición es esencial; no en vano la crí­
tica ha destacado en esta obra la continuidad de -
rasgos y temas. Desde su etapa inicial los poemas 
de Mutis se presentan como el reflejo mismo del -­
ser del poeta. Sin embargo, así como Ri lke no só­
lo se refiere a las experiencias vividas en una -­
biografía de hechos reales -alude igualmente a las 
exper1enc1as fundadas en la imaginación-, la poe-­
sía de Mutis constituye un universo mítico donde -
confluyen la Historia, la historia individual y la 
historia de la cultura. 

En segundo lugar y continuando con nuestra -
interpretación de la opinión de Ri lke, cabe ver en 
el la el señalamiento de un segundo aspecto. La es­
critura poética, además de evidenciar la condición 
sentida del hombre y sus sueños personales, se en-
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cuentra vinculada a eso que 1 lamamos tradición. El 
poema y extensivamente toda obra literaria, repre­
senta la suma de experiencias de otros hombres y -
otros tiempos. De ahí que, al abordar la obra de -
Mutis nuestra primera interrogante sea qué lugar -
ocupa esta poesía con relación a la tradición pre­
cedente. 

A. Dos tradiciones poéticas. 

Se entiende por tradición la transmisión que se h~ 
ce, de una generación a otra, de hábitos, creen- -
cias y prácticas de diversos tipos. La tradición -
es la continuación de algo que, a través del tiem­
po, es susceptible de transformación y que puede -
convertirse en formas distintas. Esta nueva tradi­
ción muchas veces conserva rasgos comunes con la -
tradición de la cual partió. 

En Occidente e Hispanoamérica la historia de 
la poesía transcurre entre dos tradiciones: a) la­
que está considerada como propiamente tradicional, 
I~ poesía de tradición clásica {sus inicios tienen 
lugar en los albores de la civilización occidental 
prolongándose hasta los fines del siglo XJX) y b)­
la tradición moderna de la poesía. (surge de la rue 
tura de los cánones estéticos del siglo XJX, y ha­
sufrido una pluralidad de transformaciones contra­
dictorias en el siglo XX). Octavio Paz explica al­
respecto: "Aparece con mayor claridad el signific~ 

do de lo que 1 lamamos la tradición moderna: es una 
expresión de nuestra conciencia histórica. Por una 
parte es una crítica del pasado, una crítica de la 
tradición; por otra, es una tentativa una y otra -
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vez a lo largo de los dos últimos siglos, por fun­
dar una tradición en el único principio inmune a -
la crítica, ya que se confunde con el la misma: el­
cambi o, la historia". (2) 

La manifestación más antigua de la poesía es 
la épica. Pero la lírica, de aparición tardía, se 
estableció en Occidente como sin6nimo de poesía~ -
Con el paso de los siglos la lírica creó muchos m.2 
delos formales entre los que el soneto gozó de pr~ 
ferencia. En los inicios del siglo XIX hay una -­
tradición lírica reconocida y se caracteriza por -
el culto a las formas que se postulan, en ese mo-­
mento, como exclusivamente po~ticas. En la lírica 
influyen la cultura grecolatina y el optimismo ba­
sado en el progreso material y técnico. El optimi~ 

mo 1 1 eva a pensar que 1 a poesía: "consiste en ens~ 
ñar a considerar la condición humana como algo de­
seable ... la poesía está llena de íntima alegría". 
(3) Friedrich piensa que la poesía así entendida,­
debfa de desarrollarse en un plano de familiaridad 
comunicativa, evitando rarezas extremas en la ex-­
presión de los sentimientos. Esta diferencia en-­
tre lo familiar y lo extraño constituye una de las 
escisiones entre las dos tradiciones poéticas, la­
clásica y la moderna. 

De manera muy general podemos distinguir en­
la tradición poética clásica tres principios: 

a) El principio estético: la belleza es una­
cual idad que ennoblece. 

b) Un lenguaje lingüísticamente comprensible. 
Se establece un "isomorfismo" entre lenguaje y rea 
lidad. Se crea un conjunto de representaciones (fi 
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guras retoricas) que aluden indirectamente a la -­
realidad. Expone Fernández Moreno: "Las palabras -
elegidas para integrarlo se tomaban del caudal .. co­
mún, se poetizaban cambiandoles el significado, -­
sea mediante convenciones retóricas o con ayuda 
del contexto. Ciertas palabras o giros entraban -
así a 1 campo 1 í rico y 1 1 egaban a ser consideradas­
más po~ticas que otras". (4) Por ejemplo, la met'­
fora tradicional se caracteriza por una estructura 
eminentemente racionalista. La semejanza entre los 
dos planos se basa siempre en una condición objeti 
~, sea moral, física o axiológica.(5) 

e) La exigencia musical. Si bien el ritmo es 
"una emoción que se descarga en movimientos ordena 
dos~ (6) la preceptiva condiciona el ritmo a la: 
repetición de líneas de una misma cantidad de sí la 
bas {versos) igualmente acentuadas y a la rima o: 
terminación de cada una de esas 1 íneas cuyas síla­
bas son iguales (consonancia) o parecidas {asonan­
cia). 

Estos principios que ayudaban a expresar el­
cl i~a espiritual del poeta, terminaron en imposi-­
ciones que obligaban a adecuar la emoción al canon. 
Como dice Fernández Moreno, al poeta se le propor­
cionaban formas que de afuera hacia adentro debía-
1 lenar. Su impulso interno podía manifestarse pero 
siempre en los límites del modelo elegido. 

La tradición moderna de la poesía comienza -
con la reflexión acerca del poema; en el la concu-­
rren dos condiciones: la creación y la crítica. 
Baudelaire, Mal larmé, Rimbaud, continúan una tradl 
ción distinta que había comenzado con la revuelta-
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román ti ca (Nerva I, Nova 1 is, Poe, etcétera). Las ru.e. 
turas que inician estos poetas preservan lazos con 
la tradición. precedente (por ejemplo, Baudelaire -
escribe odas, sonetos), pero van aportando cambios 
radicales. Baudelaire habla de otra belleza que n_s 
da tiene que ver con el concepto anterior; Mal lar­
mé no sólo destaca la función de la imagen (la co­
sa debe ser abolida por la palabra) sino que busca 
crear significados en la disposición tipográfica -
de la página; Rimbaud habla de "la alquimia del -­
verbo", del abismo interior en el poema, e incur-­
s1 ona en una nueva forma: la prosa poética. 

En e 1 si g I o XX, 1 os mov i mi en tos de vanguar-­
d i a, basándose en las experiencias de estos poetas 
románticos y simbolistas, postulan la anulación de 
la fami 1 iaridad comunicativa de la poesía tradici2 
nal. La anormalidad entonces parece prevalecer; -
por ejemplo, el procedimiento habitual de la metá­
fora tradicional que establece analogías entre ob­
jeto e imagen uniendo las seme.ianzas más obvias, -
en la lírica moderna es desplazado por una prácti­
ca que se esfuerza por descubrir similitudes entre 
objetos que exhiben la disparidad más extremosa; -
otras veces la búsqueda deja de lado la importan-­
cía del significado o del concepto en pro de la so 
noridad. 

Aunque la poesía de vanguardia tuvo corta vl 
da, abrió una brecha importante. Hay que recordar­
que otra vertiente de la tradición moderna se des_s 
rrol la simultáneamente, aquélla que conserva el rl 
gor de la forma conjugada a la complejidad de los­
contenidos, como es la poesía de Valéry. Pero, de­
cualqufer forma, la crítica y la r·eflexión sobre -



25 

el poema atañen a las dos actitudes en que se bifur 
ca la poesía europea de este siglo. 

En Hispanoamérica la literatura y la poesía­
han sufrido sus cambios con retraso respecto a las 
transformaciones de la literatura y poesía euro- -
peas. Monegal propone una cronología que divide -
los cambios experimentados por nuestra literatura~ 

en este siglo, alrededor de las décadas de los 20, 
40 y 60. Concretándonos a la poesía, encontramos­
una serie de rupturas que marcan su paulatina inte 
gración a la tradición moderna. 

Tres rupturas habría que seRalar en la poe-­
sía hispanoamericana. La primera tiene lugar con -
el movimiento romántico y la conocida disputa en-­
tre Bel lo y Sarmiento en 1842; es la primera reac~ 
ción contra el excesivo culto neoclásico y las in­
tenciones didácticas del poema. Sarmiento argumen­
ta en favor de las raíces culturales propias, al -
tiempo que habla en pro de una poesía elaborada s~ 
bre la base del lenguaje popular y el neologismo. 

Con el Modernismo, segunda ruptura, irrumpe, 
propiamente, el espíritu moderno en nuestra poesía. 
El Modernismo se propuso superar las limitaciones­
de un Romanticismo prolongado, a través del traba­
jo cuidadoso de las formas. Influido por las esté­
ticas simbolista y parnasiana, perseguirá el anhe­
lo de la perfección de las formas, creando con re­
cursos tomados de otras lenguas -como el alejandrl 
no francés- u olvidados -como el monorrimo espa-­
ñol- originales combinaciones. Con este movimiento, 
la literatura hispanoamericana excede por primera­
vez las fronteras de nuestro continente. 
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La tercera ruptura acontece en los años 20 y 
es una puesta al día de los movimientos de vangua~ 
dia europeos. Surgen entonces el Ultraísmo, con -­
Borges entre otros; el Creacionismo y la poesía de 
Huidobro; el Estridentismo, encabezado por Maples­
Arce. La anormalidad de la que hablamos al reféri~ 

nos a la poesía europea contemporánea, invade el -
ánimo de la poesía latinoamericana. Se habla de la 
alteración de los significados en el nivel de la -
palabra y de la dispersión sintagmática en el ni-­
vel del discurso, de la abolici6n de los utrebejos 
ornamentalesu, del confesionalismo y la circunsta­
ción, etc. En total, del predominio de lo extraño 
sobre 1 o u su a 1. 

Hasta aquí lo que 1 lamos espíritu de lo nue­
vo, de lo moderno, se manifiesta en la poesía his­
panoamericana mediante movimientos. En adelante 
los poetas real izarán búsquedas individuales. 

En ·resumen, podemos decir que asf como en -
Europa se desarrollan dos tradiciones poéticas di~ 
tintas, siendo una heredera y antitética de la - -
otra, en Hispanoamérica la historia de la poesía -
se desenvuelve entre las tradiciones que se han de -nominado clásica y moderna. 

Antes de estudiar las relaciones que guarda­
la obra poética de Mutis con estas tradiciones, es 
necesario referirnos, brevemente, a la situación -
de la poesía colombiana. 
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B. La poesía colombiana y Alvaro Mutis. 

El panorama de la poesía colombiana en estos dos -
últimos siglos se presenta anacrónico con respecto 
no sólo a los cambios de la poesía occidental sino 
también a las propias transformaciones de la poe-­
sía hispanoamericana. 

Dicho anacronismo ha sido propiciado tanto -
por factores económicos e históricos como cultura­
les. Históricamente Colombia ha tenido un desarro-
1 lo económico lento que ha sido calificado por un­
crítico colombiano como actividad: "a lomo de mula 
y a ritmo de arriería".(7) Este estatismo económi­
co y social coincide con una lírica de trayectoria 
convencional apegada a exigencias académicas. Es -
notorio que cuando en la década de los 20 el país­
comienza su desarrollo industrial, la forma semi-­
feudal de vida no pueda incorporarse a este progr~ 
so. Si comparamos esta situación de Colombia con -
lo sucedido en otras latitudes del Continente Ame­
ricano, encontramos que en Colombia la intromisión 
de la modernidad es casi nula. En otras partes del 
Continente, los poetas, entusiasmados con los prin 
cipios de la nueva sensibilidad (consecuencia de: 
las influencias venidas del exterior y de los cam­
bios del naciente progreso material), se organizan 
en una vanguardia que capta el presente: "con la -
ilusión de abolir no solamente el pasado, sino de­
prefigurar el futuro".(8) En Colombia, los poetas­
de ese momento no sienten la consonancia entre su­
obra y el tiempo que están viviendo. S61o en la d~ 
cada de 1 os 30, bajo e 1 gobierno de Ga i tán y en -­
una época de optimista confianza en el desarrollo-
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económico, aparece un grupo de poetas que pondera­
una renovación fundada en las influencias del gru­
po español de 1927, que en cierta medida liberará­
el quehacer poético posterior. Hacia 1948 se nota­
un cambio de actitud en los jóvenes poetas que co­
mienzan a tener una valoración de lo poético dis-­
tinta a la que había prevalecido durante muchos -­
años. Aunque, como puntualiza.Charry Lara,(9) esa­
generación pronto se dispersó, algunos de esos po~ 
tas, entre ellos Alvaro Mutis, intentarán nuev~~ -
vías de expresión para comunicar, ante todo, su v1 
sión particular del mundo. 

A estas consideraciones hay que sumar la tra 
dición cultural de Colombia. Este país sudamerica­
no se ha caracterizado por el culto a lo hurnanístl 
co, principalmente todo lo relacionado con las cul 
turas griega y latina. Colombia también se ha dis­
tinguido por su interés en los estudios lingüísti­
cos; no podemos olvidar entre sus exponentes vali,.2 
sos a José Ru fino Cuervo. En resumen, 1 a cu 1 tura y 

la poesía en Colombia han estado, en estos dos úl­
timos siglos, regidas por el ideal neoclásico y -­
académico que responde más bien a los juicios sos­
tenidos por Bel lo en aquella célebre disputa que -
habíamos mencionado. Si bien esto no quiere decir­
que tal postura sea deleznable o irre·levante, pues 
Bel lo 1 levó a cabo una tarea bastante encomiable y 
valiosa, en Colombia esta tendencia sí ha contri-­
buido a un empobrecimiento de las letras colombia­
nas, en general, y de la poesía, en particular. 
Charry Lara explica: "La obra 1 iterari a del país -
se ha caracterizado por elementos tales c.omo la p~ 
reza idiomática y la corrección gram~tical que, --
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aunque constituyen factor no despreciable, es cie¿: 
to que le comunican la pesantez de sus esfuerzos.­
Un lenguaje excesivamente puro puede corresponder­
mejor a la tarea minuciosa de un investigador que­
al impulso libre de un creador de poesía. Inspira­
ción es imaginación".(10) 

Es natural que la poesía, participando de e~ 
ta predisposición a lo académico, haya encontrado­
sus mejores ecos en un Modernismo tardío. Introdu­
cido por Gui 1 Lermo Valencia en los Gltimos aílos -­
del siglo XIX, el formalismo modernista siguió - -
siendo el modelo preferido de la poesía colombiana 
hasta 1935, aílo en que aparece el gr~po "Piedra y­
Cielo". Los poetas surgidos antes de esta fecha -­
permanecen vinculados a las formas parnasianas, a­
l os temas neoclásicos, a las citas eruditas, a las 
remisiones al mundo clásico grecolatino, y a los -
sentimientos de una poesía que para 1920 había de­
jado de tener vigencia: "Los cánones modernistas,­
sobre todo en sus aspectos parnasianos de perfec-­
ción de la forma más que de una aspiración hacia -
una objetividad imperturbable, 1 legaban a conside­
rarse como exigencia perpetua de toda poesía posi­
ble ... El poema ideal era 'de ancha cabeza y reso­
nante cola'." (11) Es verdad que en 1925 aparece -
una generación que se autodenomina "Los Nuevos", -
pero, aunque su nombre diga lo contrario, esta ge­
neración poco tiene que ver con alguna propuesta -
estética diferente a las de los modernistas (por -
ejemplo, en 1924 se da a conocer el primer mani-·­
fiesto del Surrealismo, pero "Los Nuevos" no mues­
tran ningún contacto con esta u otra corriente no­
vedosa de esos momentos). Excepto Luis Vidales 
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(Suenan Timbres 1926), Rafael Maya (Coros de Medio 
día 1928) y León de Greiff, a quien se considera -
un vanguardista moderado por su ironía y cierta -­
bdsqueda 1 ingUfstica, el quehacer de "Los Nuevos"­
se desenvuelve dentro de las tesis parnasianas. 

La generación de "Piedra y Cielo" constituye 
el último grupo poético con rasgos definidos que -
ha surgido en las letras colombianas. Los piedra-­
ciel i stas se reunieron en unos cuadernos que toma­
ban su nombre del título de uno de .los libros de -
Juan Ramón Jiménez: Piedra y Cielo. Esta nueva -­
postura seRala la pauta distinta que impuls6 los -
primeros 1 ibros de Ramírez, Carranza y Rojas, que­
buscaron, con atraso si se qui ere, sus fuentes de­
inspi ración en la generación espaRola del 27, rom­
piendo con la costumbre obligada de recurrir a la­
influencia francesa afín a las formas neoclásica y 
parnasiana: "Los poetas de 'Piedra y Cielo' traje­
ron a la poesfa colombiana un aire de 1 igereza, de 
brevedad, de esbeltez, ausente casi del todo en el 
verso de quienes los antecedieron". (12) Los poetas 
de este grupo intentaron recuperar la originalidad 
del lenguaje detenido en tantos formulismos. Sin -
embargo, debemos entender que la tarea de "Piedra­
Y Cielo" no fue revolucionaria en el sentido que -
postuló la vanguardia, sino de renovación de vie-­
jas maneras del verso castellano. Segdn expone Cha 
rry Lar a 1 os poetas de "Pi edra y C i e 1 o" no se pre.2 
cuparon tanto por el atrevimiento metafórico o la­
sorpresa de la imagen, su inter's se centró en el­
bri 1 lo levemente gracioso o sonoro de la estrofa y 
en el poema como una suma de gracias puntuales. 
Inspirándose en la idea juanramoniana de que es n~ 
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cesario conjuntar el manejo formal con la capaci-­
dad transmutadora del lenguaje, "Piedra y Cielo" -
intentó una poesía diferente en la medida que dio­
término a una poesía de ideas y manías eruditas y­
trató otros asuntos ajenos a la tradición grecola­
tina. "Piedra y Cielo" hizo tema de su creación la 
tierra natal y buscó, principalmente, recuperar lo 
propio del terruño a través de un tono españoliza­
do y cosmopolita.(13) 

Aun cuando las propuestas de "Piedra y Cie-­
lo" no fueron muy radicales, dentro de la tradi~ -
ción poética colombiana este grupo significó una -
renovación que defendió una cierta libertad para -
crear. Después se sucedieron los imitadores que ca 
recieron de este ánimo y sólo en 1948 el panorama~ 
cambió un poco. Alvaro Mutis se sitúa dentro de la 
generación de 1948, cuyos poetas, si bien no form~ 
ron escuela ni constituyeron grupo poético, sí coin. 
cidieron en una actitud común: pedí'an restituir a­
la poesí'a el poder de revelación. A lo que se ref~ 
rían estos poetas era a que el poema debía comuni­
car una realidad afín al poeta que, en el caso de­
l a tradición poética de Colombia, había sido rele­
gada tanto por el formalismo parnasiano como por -
los imitadores de "Piedra y Cielo". Aunque las in­
tenciones de los jóvenes poetas del 48 pueden con-
siderarse transitorias, pues fue una generación -­
que pronto se dispersó, en el caso de Mutis la pe_!: 
manencia de esa idea da lugar al carácter'diferen­
te que asume su obra dentro del contexto de lapo~ 
sía colombiana. Se suma a esta circunstancia el he 
cho de que Alvaro Mutis hereda elementos provenie~ 
tes de la tradición romántica y moderna de la poe-
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sía occidental, tradición que había sido subestim~ 
da en Colombia por la artificialidad académica. M~ 
tis se vincula a la revista Mito que representa pa 
ra Colombia una prueba contundente de la aspira- -
ción por abrir nuevos cauces a la poesía. Esta re­
vista, fundada por Jorge Gaitán y que constó de 42 
números en el transcurso de los años 1955-1962, -­
fue el equivalente de una vanguardia en Colombia.­
La renovación de Mito no tuvo el sentido estricto­
de la vanguardia hispanoamericana de los años 20,­
fue, mejor dicho, una apertura a horizontes ignor~ 
dos por el academicismo de la tradición modernista 
de la poesía colombiana. Mito revalorizó: "el pa-­
pel que la inteligencia y la imaginació~ debían 
cumplir: un lugar para pensar, un sitio para crear. 
El decirnos, por ejemplo, que existían otras voces, 
otros ámbitos", ( 14) Mi to se propuso i nt rodu~ ir en 
Colombia las diversas manifestaciones que tanto ha 
bían influido en las letras hispanoamericanas, mo~ 
trando también el lado de una "literatura maldita" 
hasta entonces ignorada en ese país. 

La herencia de ese caudal literario que tes­
timonia Mito y que había pasado inadvertido en las 
letras colombianas, se convierte para Mutis en im­
portante punto de partida. La obra de Mutis mues-­
tra ún carácter diferente dentro de la tradición -
poética de Colombia porque aprovechando la brecha­
que abrió "Piedra y Cielo" y sin convertirse en -­
uno más de sus epígonos, Mutis elabora un mundo 
personal basado en la fabulación y la imaginación. 
Su poesía se funda en experiencias que habían sido 
poco exploradas por la poesía colombiana anterior; 
asimila las influencias de los narradores épicos -
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occidentales y de los poetas románticos, así como­
también retoma ciertos aspectos de la Historia uni 
versal. Tiene además, una visión angustiosa que, -
como escribe Sheridan, no se resuelve fácilmente -
en: "la engaRosa seguridad del poema bonito".(15)­
Sin embargo, Mutis guarda relaciones con la tradi­
ción poética colombiana en la utilización de un 
lenguaje correcto, reacio a experimentaciones, y -

la recreación de la 1 iteratura de tierra caliente. 
Casi siempre en la poesía de Mutis la fabulación -
trágica del mito emerge en las tierras tropicales­
de Colombia, el trópico es un lugar recurrente. 
Mas, para Mutis, el trópico está visto desde una -
perspectiva fatal y universal que excede los lfmi­
tes de una aspiración puramente nacionalista. El -
trópico se convierte en lugar de correspondencias­
entre culturas disfmi les: la europea, la latinoam!:, 
ricana y la oriental. La poesía de Mutis es una in 
terpretacion de lo americano a través de lecturas­
heterogéneas. 

Según expone Jean-Marie Klinkenberg, (16) el texto 
literario constituye un modelo reduciqo del mundo­
en que la realidad está resumida de manera simbóli 
ca. El texto expresa la interrelación del anthro-­
pos y el cosmos, del hombre y el mundo que lo ro-­
dea. El hombre da sentido a la realidad a través -
del lo~~ (razón) principio ordenador de la mate-­
ria. Este logos o representación mental del mundo­
es posible en la obra literaria, gracias a la lexis, 
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representación verbal. El texto literario expresa­
mediante el lenguaje las relaciones entre el hom-­
bre y el mundo. De esta afirmación se concluye 
que cada poeta, implícita o explícitamente, tiene­
su postura poética y un campo propio de lo poético. 

Para señalar las relaciones que se estable-­
cen entre la obra poética de Mutis y las dos tradl 
ciones expuestas en párrafos anteriores, tomaremos 
en cuenta cuatro aspectos: la concepcion poética,­
la materia poética, el lenguaje y la forma del po~ 
ma. 

l. La concepción poética de Alvaro Mutis. 

Por lo que concierne a Mutis, su concepc1on poéti­
ca y la realización de la poesía están estrechamen 
te vinculadas. 

En nuestra introducción citamos el esquema -
de Fernández Moreno que sintetiza en cuatro tende.n 
cias las diversas valoraciones que han tratado de­
definir qué es la poesía. Una de estas tendencias­
postula la realidad como poesía, afirma que lapo~ 
sía radica en el objeto. Esta es la concepción po~ 
tica de Alvaro Mutis. 

El poeta colombiano cree que la poesía no r~ 
sulta de la especulación de reglas o normas que -­
pretendan regir el universo poético. Contrariamen­
te a cualquier lucubración crítica, la poesía está 
en la realidad y es independiente del hombre. Aho­
ra bien, no todos los seres somos capaces de cap-­
tar esa poesia escondida, y es aquf donde entra la 
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actividad transformadora y transmisora del poeta:­
"Un poeta es un hombte con cierta particular apti­
tud para describir lf poesía que anda suelta por -
el mundo. Un pobre 1iablo en suma".(17) No se en­
tienda que Mutis pro8one copiar la realidad pues -
es la imaginación del poeta la que descubre la ve.r: 
dad de esa materia, ~u imaginación devela la lumi­
nosidad escondida en los actos humanos y en la na­
turaleza, en los pai ajes y objetos. 

Exp 1 ica Guille mo Sucre en su ensayo "El po~ 
ma: una férti 1 miseria" que en Mutis: "Su visión -
y experiencia del mundo se adecuan a su visión y -

experiencia del lenguaje".(18) En efecto, para el­
poeta la vida y el le guaje constituyen: "la suma­
total de fracasos que componen nuestro destino". -
(19) Pese a que 1 a re 1 i dad y e 1 lenguaje no pue-­
den evadir la tarea e osiva del tiempo, las capacl 
dades de las palabras son las que más se ponen en­
entredicho. La gran m yoría de los poemas y rela-­
tos de Mutis toman coto eje los temas del fracaso­
Y el tiempo, pero en Una Palabra" y "Los Trabajos 
Perdidos" el poeta es ecifica las correspondencias 
entre realidad y eser tura poética. En los prime-­
ros versos de "Los Tr bajos Perdidos" dice: 

Por un oscur túnel en donde se mezclan 
ciudades, olore., tapetes, iras y ríos, -­
crece la planta del poema. 

("Los Trabajos Perdidos" en 
Summa de Magro! 1 ••• p.102) 

Para Mutis, en rimer término, la poesía es­
tá ahí, en el mundo, y el poeta, con su sensibi li-
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dad, la capta. la belleza y grandiosidad del momen 
to le 1 legan al poeta a través de la palabra: 

Cuando de repente en mitad de la vida 1 le­
ga una palabra jamás antes pronunciada, 

una densa marea nos recoge en sus brazos y 
comienza el largo viaje entre la magia -
recién iniciada, 

....................................... 1: •••• 

una palabra y se inicia la danza pausada -
que nos 1 leva por entre un espeso polvo­
de ciudades, 

hasta los vitrales de una oscura casa de -
salud, a patios donde florece el hollín~ 

y anidan densas sombras, 
hú~edas sombrasvque dan vida a cansadas m~ 

Jeres. 
("Una Palabra" en Summa de­
Magrol I ... p.80) 

El lenguaje se convierte en el poder origi-­
nal. La palabra es magia; su poder consiste en ab~ 

lir el tiempo y apropiarse de la realidad, pasada, 
presente y futura. Mas, cuando el poeta piensa que 
el lenguaje se ha colmado de la poesía del mundo: 

Y si una mujer espera con sus blancos y e~ 
pesos muslos abiertos como las ramas de­
un florido písamo centenario, 

entonces el poema llega a su fin, no tiene 
ya sentido su monótono treno 



de fuente turbia y siempre renovada por el 
cansado cuerpo de viciosos gimnastas. 
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("Una Palabra" en Summa de­
Magrol l ... pp.80-81) 

La magia cesa en el momento en que el lengu~ 

je y el oficio no pueden abarcar lo grandioso de -
la realidad. 

Para Mutis el poema escrito, cumple un destl 
no fata 1 porque a 1 fina 1 1 o rea 1 derrota a 1 1 engu.2 
je. Mutis considera que: "el esplendor no está en­
la palabra sino en el mundo".(20) El mundo es la -
poesía que excede los límites del poema: 

El metal blando y certero que equilibra 
los pechos de incógnitas mujeres 

es el poema 
El amargo nudo que ahoga a los ladrones 

de ganado cuando se acerca el alba 
es el poema 

El tibio y dulce hedor que inaugura los 
muertos 

es el poema 
La duda entre las palabras vulgares, P,2 

ra decir pasiones innombrables y esconder­
! a vergüenza 

es e 1 poema 
•••••• " • • • • • • • ••••••••••••••••••••••••• 11 •• 

De nada vale que el poeta lo diga ... el poema está­
hecho desde siempre. 

("Los Trabajos Perdidos" en -
Su mm a de, Magro 1 1 ••• pp. 80-81) 
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La experiencia poética de Mutis es angustio­
sa. No podemos decir que Mutis sea partidario de -
la filosofía existencialista de Sartre o de la teo 
ría del absurdo de Camus, pero es notorio que su -
poesía reitera una y otra vez la conciencia críti­
ca del vacfo, de lo que 1 lama "las miserias huma-­
nas", y el lenguaje es parte de el las: 

Si matar los leones y alimentar las ce­
bras, perseguir a los indios y acariciar -
mujeres en mugrientos solares, olvidar las 
comidas y dormir sobre las piedras ... es la 
poesía, entonces ya está hecho el milagro­
y sobran las palabras . 
.. . Pero si acaso el poema viene de otras -
regiones, si su música predica la eviden-­
cia de futuras miserias, entonces los dio­
ses hacen el poema. No hay hombres para es 
ta faena. 

("Los Trabajos Perdidos" en 
Summa de Magrol l ... p.102) 

Lo que se manifiesta en ambos párrafos es la 
inutilidad final de las palabras. La poesía es la­
realidad y las palabras están dirigidas a represe~ 
tar 1 a pero só 1 o como sucedáneos. 1ne1 uso aceptando 
que la poesía sea obra de dioses que cantan la fa­
talidad del destino humano y la muerte de todo, el 
lenguaje permanece insuficiente para imitar esta -
tarea. Mutis escribe en otros versos de "Los Traba 
jos Perdidos" que: "la derrota se repite a través­
de los tiempos".(21); es imposible asir lo inefa-­
ble. Nos damos cuenta que para Mutis hay dos cla--
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ses de poesfa: la del mundo y la que intentan comu 
nicar las palabras a semejanza de la realidad. La­
primera es la verdadera mientras que la segunda es 
su representaci6n. Cuando el poeta dice: 

La poesía substituye, 
la palabra substituye, 
el hombre substituye, 

("Los Trabajos Perdidos" en 
Summa de Magrol l ... p.102) 

se refiere al poema y no e la poesía del mundo. En 
una de sus conclusiones Sucre afirma que Mutis te~ 
mina por considerar que: " ... la poesfa es in6ti 1 y 
hasta imposible: una pasi6n sin salida".(22) Nos -
parece que define, con exactitud, el sentido de la 
obra del poeta colombiano. Leamos una declaración­
de Mutis: "Para lo 6nico que sirve un poema es pa­
ra constatar, en palabras, un fracaso. El abismo -
que existe entre la organizaci6n, el mundo, el or­
den mágico .•. y aquel lo en lo que se convierte en­
palabras es tan grande que realmente lo que queda­
escrito en la página es s61o la constataci6n escri 
ta de un siniestro absoluto, de un fracaso total". 
(23) El poema es absurdo porque no hace más que -­
reiterar lo que somos, una serie de imposibi lida-­
des, pero es precisamente por eso que nos revela~ 
fo esencial: 

S6lo una palabra 
Una palabra y se inicia la danza 
de una férti 1 miseria. 

("Una Palabra" en Summa de 
Magrol 1 ..• p.81) 
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Resumamos: para Mutis la poesía verdadera e~ 
tá en el mundo y el poema no puede expresar compl~ 
tamente esa poesía. El poeta acepta que la reali-­
dad y el lenguaje, medio que trata de expresarla,­
participan de un ciclo semejante: el mundo y el -­
lenguaje se abren en abundancia para después caer­
en una carrera descendente, parten de la gloria y­
el gozo a la negación que representa la muerte. En 
consecuencia el poeta escribe el poema a pesar de­
porque el lenguaje viene a reafirmar esta contra-­
dicción: "el destino del poeta es cultivar su mise 
ria, hacerla férti 1, es decir, poseerla de veras,­
que es una manera al menos de libertad y lucidez". 
(24) 

Conociendo esta postura podríamos preguntar­
nos las relaciones que establece con las concepci~ 
nes tradicionales y modernas. 

De acuerdo a la explicación de Fernández Mo­
reno, la historia de la poesía ha oscilado en cua­
tro tendencias que tratan de describir el fenómeno 
poético con base en el objeto, sujeto, obra o lec­
tor. Aunque el campo de lo poético ha alternado eD 
tre el subjetivismo y el ob,jetivismo, la poesía de 
tradición clásica ha procurado equilibrar los cua­
tro elementos. Para ella lo poético descansa en: -
a) Una determinada condición estética (lo que deno 
minamos en este trabajo "materia po~tica"); b) Un~ 
determinada condición lingüística (lo que 1 lamamos 
"lenguaje"); e) Una determinada condici6n musical­
(se refiere propiamente a la "forma del poema"). -
La realidad objetiva o el sentimiento subjetivo -­
han sido expresados por medio de la raz6n normati­
va. La poesía de tradición moderna ha incidido so-
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bre los postulados de la tradición precedente. Es­
cierto que parte de la extrema liberación del yo,­
pero también lo es el que ha 1 legado ha prescindir 
de toda alusión a la subjetividad u objetividad de 
la realidad para definir el fenómeno poético. Una­
de sus características principales es la reflexión 
sobre sí misma. Recordemos de manera extrema, si -
se quiere, las diversas actitudes que encierra es­
te criticismo. 

Paz se ha referido al papel de la poesía en­
el siglo XX en los términos de religión secreta de 
la era moderna. Religjón porque ante la negac1on -
de los fundamentos cristianos (la filosofía críti­
ca origina la muerte de Dios), la tradición nueva, 
ruptura y continuación, inviste a la poesía con -­
los perdidos atributos religiosos: "Ante la pr-ogr!:_ 
siva desintegración de la mitología cristiana, los 
poetas( ... ) no han tenido más remedio que inventar 
mitologías más o menos personales hechas de reta-­
zos de filosofías y religiones".(25) Esta religión 
encuentra sus fundamentos en la angustia y el es-­
cepticismo y sus preguntas no sólo interrogan al -
mundo sino la validez de el la misma. Por ejemplo,­
para Paul Valéry la poesía es un signo más del pe~ 
samiento! se erige en la conciencia racional, en -
el camino que 1 leva a la verdad. Su escepticismo -
se refugia en el equilibrio de la forma y en la -­
luz del entendimiento. Valéry piensa que la duda -
conduce a 1 a forma. "E 1 Cementerio Mari no" está -­
inundado de una gran fuerza lírica, pero es ante -
todo un objeto intelectual de formas precisas (de­
verso denso e intensa rima, dice su autor), de con 
tenido y expresiones complejas: "Observemos que --
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1 as condiciones de formas precisas no son si no 1 a­
expres i ón de la inteligencia y de la conciencia de 
que poseemos medios de los que podemos disponer, y 

de su alcance, asr como de sus límites y defectos. 
De ahí que yo defina al escritor por las relacio--
nes entre un determinado 'esp i' r i tu' y e 1 ' 1 engua--
je' ."(26) 

Otro ejemplo de esta actitud crftica es Vi-­
cente Huidobro y su Creacionismo. Con esta teoría­
Huidobro se sit6a en la vanguardia de la 1 iteratu­
ra que se escribe en castellano. Huidobro sostuvo­
que la poesfa es .s!:eación. El poema es testimonio­
de una voluntad.ordenadora e imaginativa que crea­
su propio mundo, su autor no es m~s el imitador de 
la naturaleza. Como explica Xirau, para Huidobro, el 
poeta: "ser~ desde ahora el creador de realidades­
poéticas nuevas, precisamente porque surgen de la­
conciencia y no del mundo".(27) Val~ry y Huidobro­
comparten la idea común de que la poesía consiste­
en una realidad verbal racionalizada: el poema. 

Un tercer ejemplo puede ser la concepción 
poética surrealista que mencionamos aquí porque 
aparece como antípoda de los anteriores ejemplos y 

constituye otra vertiente de esta misma tradición­
moderna de la poesía. 

En la actualidad las repercusiones reales -­
del Surrealismo son muy discutidas, pero a noso- -
tros nos interesa destacar sus proposiciones radi­
cales. El Surrealismo asumió la irracionalidad del 
sueHo, la imaginación, las fuerzas inconscientes -
del yo y, principalmente, el automatismo en la poe 
sía. El Surrealismo se esforzó por abolir las es-: 

.. 
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tructuras lógicas del lenguaje y del pensamiento.­
Consideró· que hay una rea 1 id ad subyacente en 1 a nj! 
turaleza de las cosas y del hombre que no es posi­
ble apreciar mediante la visión racional. La poe-­
sía es, por tanto, el encuentro entre el hombre y-
1omaravi1 loso; este encuentro es fortuito porque­
se realiza a través del inconsciente. Los sur.rea-­
listas pensaron que la poesía se manifestaba po~ -
medio del poeta más no era él quien la efectuaba.­
Para Breton el poema probaba la derrota del inte-­
lecto. 

Al comparar estas teorías con la concepción­
poética de Mutis encontramos que no encaja en nin­
guna de ellas. Como en la mayoría de los poetas -
modernos, observamos en Mutis la autorreflexión s~ 
bre su trabajo y la validez de la poesía. De tal -
manera se da el enfrentamiento entre el poeta y el 
lenguaje que la conclusión final de esta medita- -
ción es contundente: el poema es la férti 1 miseria. 
Sin embargo, Mutis recorre el camino de manera in­
versa; mientras que para los poetas de los ejem- -
plos citados, la reflexión sobre el lenguaje los -
1 leva a una credulidad en las palabras (se trate -
de un lenguaje riguroso, de un lenguaje experimen­
tal o de un lenguaje "ilógico"), a una certeza de­
que la poesía está en la arquitectura lingüística, 
para Mutis la autocrítica lo conduce a lo quepo-­
dríamos denominar una actitud tradicional. La poe­
sía, nos dice, está en la realidad, en el objeto -
mundano, no en el objeto verbal. Puede coincidir -
en este punto con los surrealistas que veían loma 
ravi 1 loso en la realidad, pero nada más. Mutis no­
postula la irracionalidad, aunque tuvo contacto --



44 

con los textos surrealistas y en u~ principio lo -
entusiasmaron (él mismo lo cuenta), pronto las po­
sibles influencias quedaron sublimadas. 

En síntesis, encontramos en la concepción -­
poética de Mutis dos motivaciones que se presentan 
con mayor asiduidad en la poesía de tradición mo-­
dern a: a) La cr f ti ca de 1 1 enguaje y e 1 trabajo po.§_ 
ticos; b) El escepticismo acerca de la validez de­
la poesía en sí misma. Paradójicamente este escep­
ticismo conduce a Mutis a una postura muy diferen• 
te a las dos posiciones entre las que parece tran~ 
currir la tradición moderna de la poesfa: el rigor 
formal o el fragmentarismo lingüístico. Mutis asu­
me uno de los sentidos tradicionales del término -
poesí'a: la poesía es una categoría estética abier­
ta a todas las posibilidades; lo poético no sólo -
atañe a todos los textos literarios de cualquier -
género sino aun a obras pictóricas, hechos histórl 
cos, actitudes humanas, hasta a los espectáculos -
naturales. Decimos que adopta una de las concepci2 
nes tradicionales pero de ninguna manera puede ci~ 
cunscribirse en los límites del Clasicismo. A par­
tir de su concepción, Mutis se deja 1 levar más por 
la intuición que por la institución. Descreído de­
la eficacia del poema, Mutis invade zonas que la -
tradición clásica de la poesía, basada en determi­
nados principios, no permite que entren en la ex-­
c lusividad de lo consabidamente poético. 

2. La materia poética en la obra de Alvaro Mutis. 

En una inteligente reseña que José Miguel Oviedo -
escribió sobre Cai:gvansarr y parafraseando, a su -
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vez, lo dicho por Cobo Borda en la introducción a­
l os poemas de Summa de Magrol 1 el Gaviero, el crí­
tico anota: "Mutis es uno de esos poetas que a - -
cualquier edad, escriban lo que escriban, dicen -­
siempre lo mismo". (28) La fidelidad con que Mutis­
preserva sus obsesiones y tópicos, no agota, sin -
embargo, 1 a fuente de su creación. Si e 1 lector P,2 

sa de lo que Mutis 1 lama su poesía a lo que califi 
ca como su narrativa -:-.Diario de Lecum,be.rri y La _-:: 
mansión de Araucaíma~, se encontrará con los.mis-­
mos seres en esencia, pero tendrá, al pronto, la -
impresión de estar ante: "la novedad dentro de la­
experiencia".(29) 

Aun cuando Mutis teóricamente piensa que la­
real idad es la poesía, su obra se centra en la pr~ 
sencia humana. A Mutis le interesa captar, sobre -
todo, la intensidad vital detrás de la que se es-­
conde una verdad trágica y la nostalgia; en este -
caso, su concepción poética y la materia sobre la­
cual construye el poema establecen corresponden- -
cias. Los grandes momentos, otra forma de califi-­
car a la intensidad vital, son para Mutis el punto 
donde confluyen miseria y omnipotencia. La reali-­
dad física también es muy importante. El hombre y­
la realidad física gravitan en el mismo fluir, uno 
es parte de la otra; es más, la realidad ffsica p~ 
rece determinar fatalmente al hombre. De ahí que -
dividamos la materia poética en hombre y naturale­
za. Dentro de la materia humana vemos que esta - -
grandiosidad miserable se encarna en personajes 
que acaban testimoniando una antiheroicidad que va 
muy a tono con la visión existencial del hombre -­
del siglo XX. Entre estos personajes se incluyen -



46 

los que tienen una raíz histórica, Felipe 11, el -
húsar napoleónico o el Príncipe-Elector; los que -
provienen de una herencia literaria, Alexandr Ser 
gueievitch (Pushkin), Matías Aldecoa, Baltasar, el 
Capitán Cook y Maqrol 1 que evidentemente es la sí~ 
tesis de todos el los; y los personajes anónimos 
(estos hombres desempeRan diversos oficios). La m~ 
jer es una presencia importante y asume diferentes 
aspectos; es fa p rost i tu ta, fa Vi ajera de f OS tre­
nes, la mujer encontrada en la orilla del río, la­
mujer que prepara la comida a los peones, la mujer 
que se revela en sueños, las egipcias reinas de Bo 
hem i a y Hungría; en tota I , 1 a hembra. En todas sus 
formas la mujer personifica el encuentro rápido -­
con el placer del cuerpo, el contacto erótico que­
se da en un instante. Imbuido de un misterio que -
nunca 1 lega a comprenderse, el eterno femenino de­
semboca en lo terrible. 

En cuanto a su contexto físico, la poesía de 
Mutis evoca, regularmente, lugares extraRos y exó­
ticos: Akaba, Estambul, Tashkent, el Cáucaso, Bi-­
zancio, el trópico, Tolima, los esteros, los pára­
mos; los espacios urbanos se concretan, fundamen-­
talmente, a los hoteles. Mutis retoma las fuentes­
de la literatura 'pica y de aventuras. La materia­
poética de Mutis procede de Saint-John Perse, Con­
rad, Melvi 1 le, Cendrars, Rimbaud, Baudelaire, Val~ 

ry-Larbaud, las crónicas históricas, los cuentos -
orientales, la literatura rusa; en resumen, el - -
aglutinamiento de lo que es Euroasia más el subs-­
trato de la tradición narrativa de Colombia que 
tiene como motivo principal el trópico. Hasta aquí 
lo que se aprecia es una vuelta al pasado, a los -
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viejos temas tradicionales. Como dice Oviedo, Mu-­
tis muestra: "su desdén por buena parte de la lite 
ratura contemporánea, con sus preocupaciones inme­
diatas, casi periódrsticas".(30) En su obra Mutis­
confirma: "su vocaci6n de poeta andante siempre a­
punto de partir".(31) En sus textos los hombres vj_ 
ven desplazándose de un lugar a otro buscando no -
se sabe qué. 

Veamos ahora cuál es el concepto de Belleza­
que sustenta Mutis. 

En la concepción tradicional el poema debía­
expresar lo bel lo y su materia debía ser lo acept~ 
do universalmente como bel lo. La naturaleza es vis 
ta, entonces, como la base del bien y de lo bel lo­
posi ble. Lo bel lo en este sentido era lo equilibr~ 
do y armonioso; estaba identificado con el bien mo 
ral, con lo bueno. Sabemos que desde el remoto - -
tiempo aparece la fealdad, pero ésta no podía ser­
el único y principal motivo del poema; si se le -­
mencionaba era en función de elemento de contraste, 
lo feo agigantaba lo bel lo, el bien moral. Lo malo 
tenía la condición de lo feo: "La fealdad era un -
signo de inferioridad moral. Piénsese en el Tersi­
tes de la 1 líada, en el infierno de Dante, en la -
poesía cortés de la Alta Edad Media que revestía -
de fealdad a las personas no cortesanas. El demo-~ 

nio era feo".(32) Tal vez, como explica Leo Spitzer 
en su ensayo La enumeraci6n ca6tica en la poesfa -
moderna {33), esta idea del equilibrio necesario -
responde a la organización de un mundo fundado en­
e! teocentrismo y en el orden social jerárquicame~ 
te establecido. Spitzer dice que la clara distin-­
ción de las clases sociales se manifiesta en la 
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distinci6n de los e'neros literarios. No había du­
da en que el príncipe tuviera su lugar en la trage 
dia y el hombre medio en la comedia. Ese orden qu~ 
da abatido con el advenimiento de una nueva estru,s. 
tura social y política: la razón y la crisis de -­
Dios. Las cosas y los hombres se saldrán de su si­
tio para confundirse los unos con los otros, en un 
torbellino que dará a la realidad un aspecto dudo­
so. En la novelística de este siglo, la lengua tr~ 
tará de estructurar una realidad más verdadera en­
el caos de las palabras vueltas sobre sí mismas. 

De igual forma, el valor de lo feo es tomado 
en cuenta en la poesía. Baudelaire consideró como­
p~nto de partida la belleza de lo feo, de lo desa­
gradable. De lo feo el lírico extrae lo nuevo, 
afirma Baudelaire. En oposición a las ideas de la­
poesía de tradición clásica, Baudelaire señaló la­
Naturaleza como el origen de todo mal. El pecado -
original y el parricidio son una verdad antropoló­
gica del hombre, entonces ¿por qué negar esa mal-­
dad? Contrariamente, la virtud es una actitud im-­
puesta a la fuerza. 

Habíamos anotado en anteriores párrafos que­
la obra de Alvaro Mutis retoma temas y lugares de­
las literaturas épicas de Europa y Asia, igualmen­
te indicamos que se puede ver en la obra del colo~ 

biano tópicos de la narrativa tradicional de su -­
país. Estas características lo situarían, pues, 
dentro de una vertiente tradicional; no obstante,­
! a obra de Mutis también continúa la tradición mo­
derna de la poesía. Decimos esto porque en sus te~ 
tos se habla de esa nueva belleza que los poetas -
modernos han encontrado en lo feo. Para Mutis la -



49 

belleza se torna en fascinación por lo atroz. 

Nuevamente se pone de manifiesto la realidad 
de su obra y la visión que tiene del mundo. A pro­
pósito de su conclusión en que Mutis piensa que el 
poema constata la conciencia libre dentro del fra­
caso final (escribir el poema es asumir laderrota) 1 
Sucre destaca que el poeta es hoy una conciencia -
solitaria1 el desilusionado lúcido; (34) y es pre­
cisamente por esta condición que se convierte en -
la mala conciencia. Digamos entonces que Mutis es­
la mala conciencia, pero ¿en qué sentido? Si para­
Mutis la palabra es, finalmente 1 un trabajo inúti 1 
y todo en el mundo está condenado al deterioro1 -­
desde los objetos hasta las hazañas de los hombres 
-célebres o an6nimos-, al poema no le queda sino -
mostrar el horror de esa destrucción: "La poesía -
existe, pues1 únicamente como una moral de la de-­
sesperanza1 si todo está perdido, no queda sino -­
mostrar a los hombres el horror de la completa fal 
ta de fe 1 y no demorar demasiado en la empresa; h~ 

blar1 pero cuanto antes cal lar y dejar a cada uno­
con sus remordimientos. Ningún consuelo, ninguna -
pausa: maldad pura, podredumbre, hedor de la hermo 
sura".(35) 

Ha de entenderse, por lo tanto, que el mal -
de esa con~Jencia es la destrucción, darse cuenta­
de el la y mostrarla. Baudelaire recomendaba que: -
"para conocer el alma de un poeta hay que buscar -
en su obra aquel las palabras que aparecen con ma-­
yor frecuencia. La palabra denota cuál es su obse­
sión".(36) Las palabras en los textos de Mutis nom 
bran una realidad casi siempre "maldita". La des-­
trucción aquí no es mjs que la conciencia de la 
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muerte, por eso los poemas son "los Elementos del­
Desastre", "Los Trabajos Perdidos", "Las Plagas de 
Maqroll", "la Reseña de los HospitalesdeUltramar". 
Citemos tan sólo tres fragmentos: 

... el dolor de sus heridas abiertas al sol 
de la tarde, sin pestilencia, pero con no­
toria máscara de un espontáneo desleimien­
to. 

("El HGsar" en Summa de Ma­
grol I ... p.88) 

... Un dí a, 1 as aves 1 o devoraron a media~,­
y lo convirtieron en un pingajo sanguino-­
lento que se balanceaba al impulso del - -
viento de los párramos ... EI despojo termi­
nó por secarse al sol y tremolaba como una 
bandera de escarnio sobre el silencio de -
los precipicios. 

(Caravansary p. 19) 

hinchado y verdinoso cadáver 
en las presurosas aguas del Combeima, 
sin ojos y sin labios, 
exudando sus más secretas mieles, 

("La Muerte de Matfas Alde­
coa" en Summa de Magroll ... 
p. 109) 

En los tres fragmentos se establece una cohe 
rencia temática; los tres tratan un tema universal 
y repetitivo en todas las culturas: la muerte. Pe-
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ro si bien el poeta ha adoptado un tema universal, 
la manera como lo trata posee las caracterfsticas­
modernas. Notemos, en primer lugar, que el poeta -
está en una actitud objetiva, no expresa ninguna -
situación propia; no habla el yo personal sino el­
espectador que describe lo que ve. Aquí la muerte­
no es considerada en la abstracción de sus atribu­
tos. El poeta podía haber abordado el tema como lo 
hace Jorge Manrique, por ejempl6, en las "Coplas -
a la muerte del Maestre de Santiago Don Rodrigo -­
Manrique, su padre". Se recordará que en dicho poe 
ma lo muerte aparece definida por una serie de ca­
racterísticas culturalmente aceptadas, con el la se 
acaban los sentidos, la gloria, el orgullo, los -­
bienes materiales e intelectuales. El poeta desa-­
rrol la una reflexión filosófica, una disertación -
que enumera diversas situaciones que oponen los -­
conceptos vida/muerte. El poeta 1 lega a dos con-­
c lusi ones finales: 1) la significación universal -
de la muerte; 2) una asunci6n cristiana; hay que -
aceptar la muerte pues es un designio divino. En -
síntesis, Manrique tiene una valoradión y visión -
históricac. Mutis a su vez también las tiene, pero­
son completamente modernas. Para Mutís la muerte -
es el acto de morir. Expliquémonos, la muerte se -
convierte en la obra de Mutis en un hecho concreto: 
es la desintegración física del individuo y de los 
objetos. Los tres fragmentos describen la desinte­
gración corporal del h6sar, un hombre anónimo y M~ 
tras Aldecoa, en términos equivalentes y físicarnen 
te repugnantes: "heridas con notaria máscara de un 
espontáneo desleimiento", "pingajo sanguinolento", 
"bandera de escarnio" -v,ase c6mo la desintegra- -
ción del cuerpo es sinónimo del fracaso personal-; 
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"hinchado y verdinoso cadáver", "sin ojos", "sin -
labios". Desde esta perspectiva la muerte también­
tiene una repercusión universal, pero es una valo­
ración diferente, heredera de la fealdad baudelai­
reana. Recuérdese el poema de Baudelaire "Une Cha­
rogne". 

En el universo de Mutis, el fracaso de la -­
existencia está relacionado con la terrible reali­
dad del dolor físico, de la enfermedad. El descu-­
brimiento de las calamidades del cuerpo resulta p~ 
ra los protagonistas la revelación de su imperfec­
ción original. 

En el "Pregón de los Hospitales" Maqrol 1 
ofrece s6lo el consuelo de la podredumbre: 

¡Entren todos a vestir el ojoso manto -
de la fiebre y conocer el temblor seráfico 
de la anemia 

o la transparencia cerosa del cáncer -­
que guarda su materia muchas noches, 
••• 1 •••••••••••• 1 • • •••••••••••••••••• 11 •••• 

¡Entren, entren! 
Obedientes a la pestilencia que consuela y 
da olvido, que purifica y concede la gra-­
c1a. 

¡Adelante! 
Prueben 
la manzana podrida del cloroformo, 
el blando paso del éter, 
.......................................... 



la sólida lanceta que libera el último­
coágulo, negro ya y poblado por los prime­
ros signos de la transformación. 
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("Preg6n de los Hospitales" 
en Summa de Magrol l ... pp.--
137-138) 

Para los viajeros, los personajes históricos 
y los hombres an6nimos, la vida se convierte en os 
curo misterio, cuya secreta sabiduría es la derro­
ta, el fracaso. Por esto la belleza del mal y la -
muerte se justifican porque el hombre aparece como 
el único autor de su infelicidad. 

La soledad, el olvido, los hospitales de mi­
seria, el óxido y el salitre que carcomen, los gu~ 
rreros ensangrentados, 1 as bata 11 as, 1 os ríos que­
baj an por la cordi 1 lera, el polvo y las pieles ma~ 
chitas, los viajes, el silencio, la fiebre, la - -
miel borboteando en el trapiche, los miedos mi lenj! 
r1os, las minas a la orí l la del río y en medio de­
la maleza, los plátanos y la guayaba, la gloria y-
1 a condena, 1 a mo 1 i c i e de 1 as ti erras bajas, son -
la materia poética, los elementos del desastre, -­
testimonio continuo del mundo que se desgasta. La­
poesfa de Mutis: "ve en la muerte la belleza de~la 
conciencia ejerci~ndose sobre las cosas".(37) 

3. E 1 lenguaje. 

Como sabemos, el poeta deja constancia de su ser y 
visi6n en las palabras. Su tarea resulta difíci 1 y 

penosa ya que consiste en crear un mundo imagina--
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rio a partir de un lenguaje común; o, como lo ex-­
pi ica Pascual Buxó, el objetivo del poeta es es- -
tructurar: "un mundo sólo accesible a través de 
las palabras que no es, sin embargo, el mismo que­
el las ordinariamente transmiten". (38) Es decir, -
que acceder al mundo de la poesía implica partici­
par de un lenguaje que se propone nuevo aunque, en 
esencia, no sea otro que el de nuestra comunica- -
e i ón e ot i d i an a . 

De manera muy general podemos caracterizar -
las intenciones lingGfsticas de la tradición clási 
ca y la tradición moderna. 

Habíamos señalado que la poesía tradicional­
estaba situada en el plano de la trivialidad. Lo -
que no quiere decir que su mundo poético se confu~ 
diera con el mundo que identificamos como real. S~ 
cede que en la poesía de tradición clásica o de ba 
se retórica (as( la denomina Buxó), la relación 
que se establece entre el lenguaje poético y la 
realidad convenida es indirecta; la realidad coti­
diana subyace en la ilusión transformadora de un -
lenguaje que se piensa novedoso. Así, el lenguaje­
poético se construye por medio de un mecanismo co~ 
sistente en evitar: "los nombres normales con que­
asumimos lo real". (39) La poesía de tradición clá­
sica no está en oposición radical contra la real i­
dad sino, más bien, en desacuerdo con la normali-­
dad del lenguaje que, no obstante, no es completa­
mente abolida. En esta vertiente, al lenguaje se -
le da 1 ibertad para asociar objetos y situaciones­
en relaciones posibles e imaginables,(40) teniendo 
finalmente como objetivo: "la continuidad de lo -­
real". (41) 
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Por otra parte, hemos apuntado la angustia -
que caracteriza una considerable parte de la sensl 
bi lidad moderna. Así que cabe concebir que a esa -
vision de la realidad tiene que responder otra es­
pecie de poesía, la que desde el principio hemos -
1 lamado de tradición moderna. Explica Buxó que la­
matriz que actúa en la base de esta poesía es, pre 
cisamente, una visión del mundo (en este caso se: 
expresa casi siempre el conflicto con la realidad), 
que busca concretar en el lenguaje lo: "inédito de 
nuestra visión". (42) Se tratará de oponerse a las­
convenciones de la cultura literaria heredada, de­
inventar nuevos signos, nuevos significados, nuevo 
léxico; de trastocar las relaciones sintácticas -­
que impone la gram~tica normal: "se intentar~ in--
vertir la dirección de modo que las palabras (y 
las relaciones que el las contraen) sean capaces de 
recuperar y expresar los efectos del mundo sobre -
nuestra conciencia sin pasar por los esquemas que­
la lengua impone al mundo ... y mediante un arduo -
proceso de destrucción y recomposiciones, dar una-
imagen de la realidad que responda, no sólo a la -
lengua que la expresa, sino a las experiencias pa~ 
ti cu lares e irrepetibles que la lengua debería sa­
ber expresar".(43) Buxó opina que fue la poesía de 
vanguardia la primera que sometió las experiencias 
del mundo a un proceso desintegrador y relativamen 
te reconstructor: ';se centra en la alteración o s~ 
presión de marcas semánticas primordiales a nivel­
de la palabra, y a la dispersión sintagmática a ni 
vel del discurso, con lo que es más que suficiente 
para perturbar su función comunicativa".(44) Aun-­
que, dice el crftico, estas actitudes no llevaron­
ª sus últimas consecuencias la revolución antirre-
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tórica y se conformaron con quedar a un lado de la 
realidad, "para no entrar en conflicto con el la".­
(45) Un ejemplo que cita el doctor Buxó para i lus­
trar estas proposiciones -y al cual nosotros recu­
rrimos pues nos parece muy claro-, es el concer­
niente a los siguientes versos de "Altazor": 

Ya v ene la go 1 ondri na 
y El V ene la go 1 onfi na 
Ya v ene la golontrina 
Ya v ene la goloncima 
Ya v ene la go 1 onchi na 
Ya V ene la go 1onc1 i ma 
Ya v ene la go 1 onri ma 

Continúa explicando Buxó que estos versos e~ 
tablecen varias coincidencias con los esquemas tr~ 
dicionales de la lengua tradicional y ofrecen una­
diferencia fundamental y revolucionaria. Los ver-­
sos son octosílabos; su estructura implica un para 
lelismo fónico (sonidos parecidos) y sintáctico_: 
(el mismo orden y la misma función de los términos); 
establecen, además, un parecido en los sonidos pe­
ro no en los sentidos (paronomasia). Hasta aquf -­
puede considerarse una continuación de los procedl 
mientas de la poesía de tradición clásica. La dif~ 
rencia radica en que el uso de estos recursos sir­
ve al objetivo de crear nuevas palabras mediante -
un proceso de aglutinamiento que parte de una mis­
ma matriz (golon) y que combina palabras que no se 
restringen a modificadores, epítetos o artículos,­
sino sustantivos (rima), adjetivos (fina) e, inclu 
so, verbos (trina): "De esta manera se ha dado lu= 
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gar a una serie de signos híbridos que entran fá-­
ci lmente en nuestra imaginación y, desde el la, pro 
yectan sus fantasmas léxicos sobre el mundo". (46)-

De acuerdo con esta exposición necesaria, -­
queda c 1 aro que en 1 a trad i c i Ón c 1 ás i ca e 1 1 engua­
je poético es diferente del coloquial porque se eD 
cuentra alterado por procedimientos específicos; -
no pretende el rompimiento con la realidad sino su 
"embellecimiento". En la tradici6n moderna (genera 
1 izamos por necesidad) sí hay un rompimiento con: 
lo real; el lenguaje poético erige su propio uni~­
verso y busca ser totalmente nuevo y autónomo. 

Mutis conjuga características de las dos tra 
diciones poéticas. Sheridan hace notar que la poe­
sfa de Mutis: "más quiere empaparse de los vaive-­
nes de la experiencia que en la fascinada y cere-­
bral elucubración(SIC) de la crisis del principio­
poético".(47) Por esta razón. Mutis sostiene un 
concepto de lenguaje diferente al de los poetas de 
la modernidad. Si, como dice el doctor Buxó, el -­
lenguaje poético expresa Jos efectos del mundo so­
bre nuestra conciencia, hay en Mutis una postura -
consecuente puesto que para é 1 e 1 mejor poema es -
la realidad. Entre Mutis y el mundo no se estable­
cen rupturas ni conflictos; para Mutis el lenguaje 
debe transmitir la poesía del mundo. Mutis en cuaD 
to a su actitud po~tica y lingüística es: "un poe­
ta enraizado en la más antigua tradición", (48) p~ 
ro en cuanto a su sentimiento "es definitivamente­
moderno". (49) Se ha destacado el pesimismo de su -
poesía que se centra en la muerte del hombre y los 
objetos, en el fracaso y las miserias humanas, en­
la devastadora tarea del tiempo; en fin, una vi- -
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si6n degradada del mundo contemporáneo y nostálgi­
ca por el pasado. Pero, insistimos, esta visión no 
suscita la negación de la realidad. La angustia im 
pele al poeta a buscar lo elemental, ya sea en la­
gloria de un húsar napoleónico, en los objetos de­
una pieza de hotel o en la humedad de las minas. -
Mutis se vincula directamente con la tradición poé 
tica bíblica, la función del poeta, piensa, es la­
de vidente y profeta. Di remos que el profeta mode~ 
no difiere del tradicional porque no es necesario­
que pertenezca a algún grupo, sistema religioso, -
moral o ideológico. Establece relaciones con la an 
tigua tradici6n en la medida que: "el poeta-profe­
ta puede hablar en altivo aislamiento con su voz.­
personal ... Pretende una autoridad extraordinaria,­
la que puede basarse en no más que su visión pers~ 
nal pero puesto que le atribuye una importancia -­
trascendente su confianza es inexpugnable ... Su ten 
sión inspirada eleva los acontecimientos pasajeros 
a una sublimidad impresionante y nos convence de -
que hay mucho más de lo que podríamos descubrir -­
por nuestra cuenta".(50) Mutis dota de una grande­
za singular a los hechos, se trate de hazañas de -
personajes con un pasado glorioso, historias de n~ 
vegantes o aventureros, de enfermos en los Hospita 
les de Ultramar, o de hombres que se lamentan de -
su decadencia actual mientras recuerdan sus viajes 
a tierras extrañas y ex6ticas. La verdad inmemo- -
rial de seres y objetos aguarda en el olvido y es­
Mutis quien nos sitúa frente a el la. El poeta-vi-­
dente presenta la realidad ante nuestros ojos: "p~ 
ra situarnos frente a nuestro verdadero destino".­
(51) Paz. ha escrito que Mutis realiza un ritual 
consistente en convocar los viejos poderes, por 
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eso es el profeta y por eso la poesía es magia. En 
la perspectiva de Mutis la continuidad.de lo real­
permanece como el símbolo de lo humano, del estado 
del hombre. De aquí se deriva una visión del hom-­
bre (ser colectivo) y del artista y su obra (el 
poema es la férti 1 miseria recordémoslo), que con­
cluye en una moral de la desesperanza. 

En la poesía de Mutis el temperamento y la -
voz lrricos son importantes, pero lo son aGn más -
la intención narrativa, el tono profético y la pr~ 
dicación. Para Mutis la poesía es canto y cuento.­
Mutis es un profeta en el sentido primitivo, es el 
orador.(52) El hombre inspirado que recuerda lo -­
acontecido en tiempos pretéritos: 

Cese ya el elogio y el recuento de sus­
virtudes y el canto de sus hechos. Lejana­
la época de su dominio, perdidos los años­
que pasaron sumergidos en el torbel 1 ino de 
su ansiosa belleza, hagamos el último in-­
tento de reconstruir sus batallas, para j~ 
más volver a ocuparnos de él, para disol-­
ver su recuerdo como la tinta del pulpo en 
el vasto océano tranquilo. 

("El HGsar" en Summa de Ma­
gro 1 1 •.• p. 88) 

Sabe lo que lejos de él ocurre en el presente: 

Y ahora que sé que nunca visitaré Estambul, 
me entero que me esperan en la cal le de -­
Sh i dah Kardess i, 
en el cuarto que está encima de la tienda­
del ocultista. 



Entretanto, en la cal le de Shidah Kardessi 
tomo posesi6n de mis asuntos 
mientras se extiende el tiempo 
en ondas crecientes y sin pausa 
desde el cuarto que est~ encima 
de la tienda del ocultista. 
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("Cita" en Summa de Magrol ~ 
... p.117) 

Es quien predice el futuro: 

Otros lugares habría y muy diversas c1r- -
cunstanc i as; 
pero al cabo es en nosotros 
donde sucede el encuentro 
y de nada sirve prepararlo ni esperarlo. 
La muerte bienvenida nos exime de toda va­
na sorpresa. 

("Cita" en Summa de Magrol 1 
... p. 114) 

Pero ante todo, es también el que profesa una ver­
dad -el fracaso como destino humano-, y da testimo 
nio de ella. 

No se trata de hacer aquí un inventario de -
figuras retóricas sino de destacar lo característl 
co de esta obra. Señalamos por tanto lo siguiente: 
de entre los procedimientos que usa el poeta colo~ 
biano para lograr el tono profético, unas veces in 
vocatorio, otras de alabanza, otras solemne, el -­
más usual es la repetición. Jakobson ha señalado -
al paralelismo o repetición(53) como un fenómeno -
eminentemente poético. Romeral o explica: "La repe-
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tición o reiteración que puede adoptar múltiples -
formas es una técnica ut i 1 izada por todas 1 as 1 i t~ 
raturas antiguas y primitivas de tradición oral".­
(54) Aunque la reiteración es más frecuente en la-
1 iteratura oral también la escrita la utiliza. 

Podemos decir que, en genera 1, 1 os textos de 
Mutis están dirigidos a un oyente, aspecto que es­
comprensible si tornamos en cuenta las condiciones­
anteriormente explicadas. Laura Trejo expone que -
la reiteración es un recurso por medio del cual el 
individuo y la colectividad tratan de fijar lo - -
acaecido a la vez que imponer lo nuevo: "Por medio 
de este recurso ... el hombre puede ver satisfecha­
en cierta medida esta tendencia doble y contradic­
toria. Lo nuevo puede expresarse por medio de ele­
mentos fijos en la tradición (fórmulas, formas, -­
epítetos, tópicos, etc.), o bien la repetición den 
tro de un contexto puede 1 legar a convertirse en -
algo conocido ... Los estudiosos del tema nos ha- -
blan del valor mnemotécnico, del carácter mágico -
de la repetición y de la íntima relación que guar­
da con el ritual, así como el placer estético que­
produce".(55) A través de este recurso Mutis hace­
el recuento de lo pasado pero también nos ubica en 
nuestro mundo contemporáneo, en la realidad triste 
y atroz, típica de la sensibilidad moderna. 

Mutis adopta un tono profético, oratorio, p~ 
ro principalmente rítmico. Explica Fernando Val le­
JO que, por lo general, toda repetición voluntaria 
en los textos modernos: "busca un énfasis retórico 
y a la vez una determinada distribución de las pa­
labras y los acentos en la frase". (56) A~ade que -
este recurso es perfectamente conocido por los ora 
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dores. La reptición puede darse en el nivel soni-­
do-sentido, en el nivel sintáctico y en el nivel -
semántico. 

En algunos poemas de Mutis la repetición en­
el nivel sonido-sentido aparece. Tales repeticio-­
nes funcionan como versos de enlace y pueden estar 
formadas por: 

Sustantivos, 

Batallas Batallas Bata! las 

("Apuntes para un Poema de­
Lást i mas a la Memoria de Su 
Majestad el Rey Felipe 1 l"­
en Summa de Magro! l ... p.61) 

o verbos imperativos: 

Escucha Escucha Escucha 

¡Entren, entren! 

("204" en Summa de Magro! l .. 
pp. 69-70) 

("Preg6n de los Hospitales" 
en Summa de Magro! l ... p.137) 

En este ti·po de reiteración, la repetición del té!: 
mino implica una superación afectiva: "La primera­
posición de la palabra tiene la función informati­
va semántica normal (indicat), la posición según -
da presupone 1 a función informativa de 1 a primera-
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y tiene una funci6n afectiva y encarecedora que re 
basa la simple función informativa (affirmat)". _-: 
(57) la intención en los dos primeros ejemplos es­
propici ar la impresión acústica rítmica -las pala­
bras están reunidas en grupos ternarios-, mientras 
que en el tercero es fundamentalmente enfática. 

La epífora es una forma de la repetici 6n en­
e! nivel sintáctico, y consiste en: "La repetici6n 
intermitente del final de un miembro o un inciso". 
(58) Como ejemplo tomemos los siguientes versos: 

Cala tu miseria, 

Aceita los engranajes de tu m1ser1a, 

y en cada puerta golpea 
con los blancos cartílagos de tu mise 
ria . 

. . . . . . . . 
Ampárate en los suaves ángulos de tu­
mi seria. 

Cultiva tu miseria 

Que se confunda con tus entrañas, tu­
mi seria 

........ 
No dejes de lado tu miseria, 

Ten siempre lista tu miseria 

("Grieta Matinal" en Summa­
de Magrol l ... pp.111-112 
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La repetici 6n de la frase "tu miseria" confiere al 
poema intensidad rítmica y acentúa el tema que se­
desarrol la a lo largo de la composición. 

Dentro del nivel sintáctico se halla la aná­
fora que es: "La repetición intermitente de comie!l 
zo de un miembro o un inciso".(59) A la repetición 
de un miembro se le 1 lama anáfora léxica y tiene -
lugar cuando se repite una palabra: 

Ni cuestor en Queronea, 
n1 lector en Bolonia; 
n1 coracero en Valmy,·. 
n 1 i n f ante· en Ay acucho 

("La Muerte de Matfas Alde­
coa" en Summa de Magrol l .•. 
p.109) 

Por los árboles quemados despu&s de !a­
tormenta. 
Por las lodosas aguas del delta. 
Por lo que hay de persistente en cada -
día. 
Por el alba de las oraciones. 

("Sonata" en Summa de Ma-f­
qrol l ... p.130) 

La repetición de un inciso se refiere a la -
insistencia de una estructura sintáctica; además,­
aclara Laura Treja, es de dos tipos. En uno se re­
pite el sintagma en forma estricta. Dicha reitera­
ción se da más o menos sistemáticamente (de ahí su 
nombre de anáfora) e i mp 1 Í' ca si empre "1 as mismas -
palabras y las mismas func~ones". (60) Sonido, sen-



tido y estructura son los mismos. Por ejemplo: 

Cuando le preguntaron cómo era Grecia,­
habló de una larga fila de casas de salud. 

Cuando le presuntaron cómo era Francia, 
recordó un breve pasi 1 lo entre dos ofici--
nas públicas .....................•........ 

Cuando le preguntaron cómo era Roma, -­
descubrió una fresca cicatriz en la ingle. 
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("La Muerte del Capit¡n - -
Cook" en Summa de Magrol l ..• 
p.118) 

Nótese la repetición de la función y estruc­
tura; se comienza siempre con una proposición ad-­
verbial y dentro de ésta otra proposición sustanti 
va de objeto directo. 

En otro: "El sintagma conserva los mismos es 
quemas gramaticales, las mismas funciones, pero 
las palabras son distintas, podría hablarse de una 
'anomalía' ya que frente a la repetición de la fun 
ción hay una diferencia de sentido".(61) En la - -
obra de Mutis hay ejemplos como: 

La mañana se 1 lena de voces: 
voces que vienen de los trenes 
de los buses del colegio 
de los tranvías de barriada 
de las tibias frazadas tendidas al sol 
de las goletas 
de los triciclos 
de los muñequeras de vírgenes infames 
del cuarto piso de los seminarios 
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de algunas piezas de pensi6n 
y de otras muchas moradas del miedo. 

("El Miedo" en Suma de Ma-­
q ro 1 1 ••• p . 8 3) 

Encontramos en él lo que Todorov 1 lama miem­
bro i nte rp retan te y miembro an afór i E_2: "Un segmen­
to de discurso se 1 lama anafórico cuando para dar­
le una interpretación (siquiera meramente literal) 
es preciso remitirse a otro fragmento del mismo --

.discurso; 1 !amaremos 'interpretante' el segmento -
al cual remite el anaf6rico".(62) En este caso el­
interpretante es "voces que vienen" y los anafóri­
cos son los modificadores del núcleo verbal. Sole­
dad Amaya menciona la recurrencia del "rnulticompl~ 

mento" que aquf es evidente; todos los segmentos· -
anaf6ricos son complementos circunstanciales de lu 
gar. La estructura de los anafóricos es: 

3y4=Enlace+Término(MD+N+MI= E+T) 
5=Enlace+Término(MD+MD+N+MD+MI= E+T) 

6y7=Enlace+Término(MD+N) 
versos S,9;10=Enlace+Término(MD+N+Ml= E+T) 

'11=La conjunción y une todo lo enume­
rado 
Enlace+Término(MD+MD+N+MD+MI= E+T) 

De acuerdo a lo expuesto vemos en nuestro -­
ejemplo una repetición de estructuras. En los pri­
meros versos hay una coincidencia parcial de senti 
dos, marcada por el uso de sinónimos. En las fra-~ 
ses posteriores si bien hay una similitud en es- -
tructuras no asf en sentidos. Veamos otro ejemplo: 



El tiempo, muchacha, que trabaja 
como loba que entierra a sus cachorros 
como óxido en las armas de caza, 
como alga en la qui 1 la del navío, 
como lengua que lame la sal de los dor­
midos, 
como el aíre que sube de las minas, 
como tren en la noche de los páramos. 
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("Sonata" en Summa de Ma- -
gro! 1 ••• p.125) 

En el presente texto nuevamente hay un inte~ 

pretante, 1 a orac i 6n "E 1 tiempo, muchacha, que tr.2 
baja" y segmentos anafóricos compuestos por compl! 
mentos circunstanciales de modo. En el interpreta~ 

te es importante observar el efecto del vocativo -
"muchacha" que confirma esa intenci6n de dirigirse 
a alguien. En cuanto a los anafóricos hay una coi~ 
cidencía de recursos, pues todos constituyen comp_2 
raciones que, no obstante, son diferentes -implí-­
can la enumeración de diversos objetos y situacio­
nes-. La estructura de los anafóricos es la misma: 
1) complemento circunstancial que incluye una ora­
ción subordinada adjetiva. En los tres versos de -
este tipo la subordinada modifica a los sustanti-­
vos "loba", "lengua" y "aíre"; 2) complemento cir­
cunstancial simple. 

Citemos un ejemplo más de este anaforismo -­
parcial: 

Cada poema un pájaro que huye 
. . . . . . . . . ................... . 
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Cada poema un traje de la muerte 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 11 ••• 

Cada poema un paso hacia la muerte 
11 •••••••••••••••••••••••••••• 

Cada poema un tacto yerto 

Cada poema un lento naufragio del deseo 
............................. 

("Cada Poema" en Summa de -
Magroll ... p.119) 

Se destaca la igualdad de estructuras, todos 
los versos son predicados no verbales que constit~ 
yen sintagmas nominales. 

En todas sus formas la anáfora intensifica -
el efecto de las palabras repetidas. En la obra de 
Mutis este recurso es común porque busca sostener­
la impresión ri'tmica y la armonía en la sucesión -
de las imágenes. 

Otra forma de la repetición es el encadena-­
miento o concatenación que se encuentra en los pi~ 
nos sintáctico y léxico. El encadenamiento total:­
"se comete empleando al principio de dos o más - -
cláusulas o miembros del periodo la última voz del 
miembro o cláusula inmediatamente anterior". (63) -
Un ejemplo de esta figura en la obra de Mutis: 

De la ortiga al granizo 
del granizo al terciopelo 
del terciopelo a los orinales 
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de los orinales al río 
del río a las amargas algas. 

("204" en Summa de Magro 1 1 • 
. . p. 70) 

En el encadenamiento parcial: "la reitera- -
ción textual de los versos no es indispensable, -­
sin embargo y a pesar de las variantes 'en la ite­
ración, el efecto es el mismo'".(64) Como ejemplo: 

' ,, 

Un 1 1 anto, 
un llanto de mujer 
interminable, 
sosegado, 
casi tranqui 1 o 

("Ciudad" en Summa de Ma-· -
gro 1 1 ••• p . 116) 

En estos versos no sólo se utiliza el encade 
namiento sino también la acumulación, repetición -
que se da en el nivel sem¡ntico y consiste en: "el 
amontonamiento de palabras semánticamente comple-­
mentarias". (65) Generalmente por medio de la acuml::!, 
lación se da relieve al elemento que sirve de base 
a la acumulación. El elemento que sirve de base -­
puede ir al principio, en medio o al final. Aquí -
el elemento principal "I lanto" precede a tres call 
ficativos que completan su descripción. 

Una variante de acumulación es la enumera- -
ción que refiere: "rápida y animadamente varias -­
ideas y distintas partes de un concepto o pensa- -
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miento general". (66) Según explica Fernando Val le­
jo, toda repetición retórica incluye una enumera-­
ción y es muy común que coincidan los tres procedl 
mientos literarios: la enumeración, la repetición­
y el asíndeton. Este último se realiza cuando se -
suprimen los nexos coordinantes copulativos o dis­
yuntivos. Por lo que respecta a los ejemplos cita­
dos en este capítulo vemos que, en efecto, estos -
tres recursos se complementan. En la obra de Mutis, 
las anáforas y los paralelismos siempre se inte- -
gran en el recurso enumerativo. Leo Spitzer(67) -­
considera que hay dos clases de poetas que encuen­
tran en este procedimiento una justificación para­
su obra. Se trata de los poetas que cantan el or-­
den de un mundo que para el los está verdaderamente 
organizado, y los poetas que, ante la diversidad -
de la realidad, no saben otra cosa que "ordenarla". 

Mutis se sabe ante un mundo caótico y se - -
adhiere a ese caos que constituye en sí mismo un -
orden. Su mirada recupera la diversidad del unive~ 
so; no "ordena" la realidad sino que proporciona -
una visión total de el la. Por eso el poeta y los -
personajes se confunden con Maqroll el Gaviero, -­
que instalado en el mastelero mayor del barco pue­
de contemp 1 ar 1 os hechos y fenómenos g 1oba1 mente. -
También por eso la obra que recopila varios libros 
de poesía de Mutis, lleva, precisamente, el título 
de Summa, es decir, el conjunto de historias, te-­
mas y elementos, constantes en la escritura del co 
lombiano. 

La aspiración por la captación absoluta se -
evidencia en la enumeración que trata de abarcarlo 
todo y señalar la transitoriedad del destino huma-
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no en la nada. Lausberg llama a este procedimiento 
acumulaci6n coordinante, en 'I: "sus miembros son­
las partes coordinadas de un todo. El todo repre-­
sentado y especificado por las partes es frecuente 
mente un concepto abstracto colectivo ("mucho", -
"todo", etc~tera) que puede a su vez expresarse u­
omiti rse". (68) V~anse los siguientes ejemplos: 

El zumbido de una charla de hombres que 
descansaban sobre los bultos de café y me~ 
cancías, su poderosa risa al evocar muje-­
res poseídas hace años, el recuento minu-­
cioso y pausado de extraños accidentes y -
crímenes memorables, el torpe silencio que 
se extendía sobre las voces, como un tape­
te gris de hastío, como un manoseado terrl 
torio de aventura .•. todo el lo fue causa de 
una vigi 1 ia interminable. 

("Los Elementos del Desas-­
tre" en Summa de Magro! l .•. 
p.77) 

El nombre de los navíos, la humedad de­
las minas, el viento de los páramos, la se 
quedad de la madera, la sombra gris en la­
piedra de afilar, la tortura de los insec­
tos aprisionados en los vagones por repa-­
rar, el hastío de las horas anteriores al­
mediodía cuando aún no se sabe qué sabor -
intenso prepara la tarde, en fin, todas --
1 as materias que lo 1 levaron a olvidar a -
los hombres ... 

("Las Batallas" en Summa de 
Maqroll. •. p.89) . 



la fetidez de las salas donde moraban 
y despachaban al mismo tiempo sus asuntos, 
rodeados siempre de frascos y recipientes . 
.. , la luz siempre escasa de las salas ... , 
la multitud de papeles, documentos, prue-­
bas, recibos y cuentas ... ; todo el lo hacfa 
para mí detestable la visita ... 
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("El Hospital de los Sober­
bios" en Summa de Magrol l ... 
p. 149) 

Vallejo define este procedimiento como enum~ 
raciones resumidas en un término inclusivo. Nues-­
tros ejemplos abarcan enumeraciones positivas, pe­
ro existe la enumeración de términos negativos: 
"En estos casos, por una especie de imposición de­
la lengua se enuncia alguna partícula negativa an­
te cada uno de los términos enumerados. Esta partl 
cula puede ser una conjunción o adverbio negativo, 
o la preposición sin".(69) Así como las enumeraci2 
nes positivas constituyen en la obra de Mutis el -
reconocimiento a la poesía" que anda suelta por el 
~undo" -y cuya arbitrariedad de sus relaciones nos 
da la impresion de un mundo caótico, lejos de un -
orden divino-, las enumeraciones negativas son la­
revelación de un mundo destinado a la desintegra-­
ci ón, donde todos los actos y elementos están con­
denados a desaparecer; la enumeración negativa se­
ñala la relatividad: 

lil. la pesada carreta del sueño que anda 
por los caminos triturando pafses donde la 
cal silenciosa del paisaje agrieta la piel 
y escalda los ojos, 



!ll la mansa bestia que al agonizar rom­
pe con sus cascos las sonoras baldosas de­
ampl ios y desolados aposentos, 

!ll la mugrienta cortina que cubre el le 
cho empolvado de años sin misericordia ni­
edad, 

!2l. tanto elemento disperso que su memo­
ria ha dejado entre los hombres .........•. 

Nada tiene ya esa tristeza de pálida --
fruta estér i 1 • ............................. 
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("Apuntes para un Poema de­
Lást i mas a la Memoria de Su 
Majestad el Rey Felipe 11"­
en Summa de Magro! l ... p.60) 

Otras la 
. ,. 

negativa dice sim veces enume rae 1 on 
plemente lo 

Ni 
n1 
te 
ese 

que no es: 

la 
,. 

leve sospecha, mas 
la 

,. 
mas leve sombra 

indica 1 o que pudiera haber sido 
encuentro . ..................... 

("Canción del Este"enSumma 
de Magro! l ... p.131) 

Nada hubo para el sosiego de su ira 
como zarza que arde en ronco duelo. 
Ni los continuos viajes en el reino de­
las reposadas soberanas 
cuyo sexo regía el balanceo intermiten­
te y solar de las caderas, 



n1 menos aún su peregrinación por pla-­
yas expósitas, 
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("El festín de Baltasar" en 
Summa de Magrol l ... p.99) 

Por otra parte conviene no olvidar el recur­
so de la interrogación que reafirma las caracterí~ 
ticas oratorias de la poesía de Alvaro Mutis. Ex-­
plica Lausberg que la pregunta, en cuanto figura,­
se utiliza en el discurso expositivo (oral o escri 
to) despojada de su función dialógica y sirve a_-::: 
los fines de dar ilación y patetismo al razonamie~ 

to: "la interrogatio es la expresión de una ora- -
ción mentada como enunciación, en forma de pregun­
ta, sin esperar respuesta para ésta, pues la con-­
testación se da por evidente en el sentido de la -
parte que habla •.. ".(70) 

¿Quién ve a la entrada de la ciudad 
la sangre vertida por antiguos guerre­
ros? 

¿Quien oye el golpe de las armas 
y el chapoteo nocturno de las bestias? 

¿Quién gufa la columna de humo y dolor 
que dejan las batallas al caer la tar­
de? 
Ni el más miserable, ni el más v1c1oso 
ni el más débi 1 y olvidado de los habl 
tantes recuerda algo de esta historia. 

("De la Ciudad" en Summa de 
Magro 1 1 ••• p. 92) 



¿En qué rincón de tu alcoba, ante qué -
espejo, 
tras qué olvidado frasco de jarabe, 
hiciste tu pacto? 
Cumplida la tregua de años, de meses .. 
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("Poema de Lfistimas a la -­
Muerte de Marcel Proust". -
Summa de Magro! l ... p.126) 

¿Quién convocó aquí a estos personajes? 
¿Con qué voz y palabras fueron citados? 
¿Por qué se han permitido usar 

el tiempo y la substancia de mi vida? 
¿De dónde son y hacia dónde los orienta 
el anónimo destino que los trae a des­
filar frente a nosotros? 

Que los acoja, Señor, el olvido. 
Que en él encuentren la paz, 
el deshacerse de su breve materia, 
el sosiego a sus almas impuras, 
la quietud de sus cuitas impertinentes. 

("Invocación" en Caravansa-
.D:'. p.21) 

En los tres ejemplos el poeta se vale de la­
interrogaci6n para continuar la exposición de sus­
argumentos. En el tercero aparece claramente el E..2 
ra1elismo sintético. Especifica Yvonne Gui 1 Ión que 
éste se compone de una sucesión de versos que com­
plementan e indican la consecuencia de un primer -
pensamiento, enunciado, casi siempre, en el verso-



inicial. Veamos otros ejemplos: 

Que te acoja la muerte 
con todos tus sueños intactos. 
Al retorno de una furiosa adolescencia, 
al comienzo de las vacaciones que nunca 
te dieron, 
te distinguirá la muerte con su primer­
aviso. 
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("Am'n" en Summa de Magrol 1 
.•. p. 107) 

Observamos que los dos primeros versos son -
fieles a la definición de Gui 1 Ión y los tres post~ 
riores repiten el esquema de forma inversa, el pe~ 
samiento que da lugar a la sucesión se encuentra -
al final. Un ejemplo más: 

Voz del exilio, voz de pozo cegado, 
voz huérfana, gran voz que se levanta 
como hierba furiosa o pezuña de bestia, 
voz sorda del exi 1 io, 

("Ex i 1 i o" en Su mm a de Ma- -
qroll ... p.128) 

En el primer verso se da el paralelismo sin­
tético. Hay también un paralelismo formal, ambas -
afirmaciones son sintagmas nominales formados por­
núcl eo y modificador {enlace y término). El segun­
do verso constituye un paralelismo sinonímico, re­
fuerza el pensamiento del primer verso {el exilio­
es la pérdida del origen). El cuarto verso es una­
mezcla de paralelismo sintético y sinonímico. Se -
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repite el sintagma nominal del primer verso más un 
atributo que completa su significación. 

Para concluir este inciso, diremos que los -
recursos aquí destacados constituyen diversas for­
mas del paralelismo, el procedimiento poético más­
antiguo. No es el único recurso usado por Mutis, -
pero sí es el más recurrente. Nos referimos princl 
palmente a Summa de Magrol 1 el Gaviero porque en -
este libro Mutis utiliza la repetición como proce­
dimiento eminentemente poético. En Caravansary Mu­
tis prefiere la prosa narrativa para el mismo fin. 

Queda, pues, señalado en el lenguaje poético 
de Mutis la persistencia de una forma retórico-poé 
tica que tiene su raíz en la poesía primitiva {un; 
el canto y el cuento) y en la poesía destinada al­
cu 1 to re 1 i g i oso; 1 a 1 i ter atura hebrea se va 1 e fun­
damentalmente del paralelismo. 

4. La forma del poema. 

En su ensayo "Superación de los lenguajes exclusi­
vos", Haroldo de Campos destaca la notoria tenden­
cia de la literatura europea y latinoamericana ha­
cia la hibridez. A partir de la revolución románti 
ca en las letras europeas, la idea de género como­
categoría obligatoria y la de lenguaje exclusivo -
correspondiente a cada uno de los géneros han sido 
relativizadas. Se puede decir que hoy nuestra lite 
ratura vive la disolución de los géneros y de lo -
que comúnmente se denominó su tarea específica. 

De Campos explica que la inclinación por es­
tablecer límites absolutos entre los géneros lite-
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rarios, es una resultante de la concepción regla-­
mentadora y normativa del Clasicismo; es decir, 
una resultante histórica, producto de una visión -
del mundo lineal y canónica que no sólo pretendía­
regir el estilo 1 iterario sino hasta los modos y -
los giros de la conversación. Asimismo, la litera­
tura moderna constituye el producto de una serie -
de circunstancias, entre las cuales se distinguen­
las transformaciones ocasionadas por los mass-me--
~.Ll!· El "hibridismo de los géneros", nos dice el -
crítico y poeta brasileño, tiene su origen en el -
contexto de la revolución industrial que se inicia 
en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVI 11-
Y alcanza su mayor apogeo en la segunda mitad del­
si glo XIX; el "hibridismo de los géneros" pasa: -­
"··· a confundirse con el hibridismo de los media­
y se alimentar6 de él". (71) La prensa ejerció una­
influencia decisiva en las transformaciones de la-
1 iteratura. El periódico se erige en una épica de­
los nuevos tiempos; en una épica condensada_, sinté 
tica y universal. Para la prensa la aparición del­
telégrafo fue muy importante; de Campos, siguiendo 
las ideas de Me Luhan, escribe: "Para el teórico -
canadiense ... la prensa sobre todo a partir de la -
invención del telégrafo y de su influencia, bajo -
la forma de caleidoscopio de noticias en el estilo 
y la presentación de los diarios, se aproxima a la 
cultura oral, que no es lineal, sino sinestésica,­
tácti 1, simultánea y tribual. La aparente paradoja 
se explica por un fenómeno de hibridez, de cruza-­
miento. Así el principio alfabético, guttenbergue~ 
no, con su unidad de punto de vista y su cadena ll 
neal, se supera precisamente cuando, al culminar -
en el peri6dico cotidiano, el medium telegráfico -
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se encuentra con él y nace una forma híbrida. 'Lo­
híbrido o el encuentro de dos media es un momento­
de liberación y de rescate del entorpecimiento que 
el los acostumbraban imponer a nuestros sentidos'". 
(72) 

Si tomamos en cuenta que la obra, en este c~ 
so literaria, representa para su autor un intento­
por alcanzar la totalidad, comprenderemos la impo~ 
tancia que ha tenido el periódico en la consecu- -
ción de los géneros híbridos. Apol linaire creyó -­
que la libertad del poeta debía ser semejante a la 
de un periódico: el poema como el diario puede co~ 
tener en una sola página los asuntos más diversos­
procedentes de los lugares m's remotos. Mallarmé,­
como ejemplifica de Campos, vio en la prensa el -­
"moderno poema popular" y se inspiró bastante en -
las técnicas de la especialización visual y en los 
títulos de la prensa cotidiana para su poema "Un -
coup de dés". Por otra parte la discontinuidad del 
lenguaje oral de la conversación: "va a encontrar­
en la simultaneidad y en el fragmentarismo del pe­
riódico su cauce natural".(73) Una de las caracte­
rísticas principales de la poesía moderna es abo--
1 ir las palabras calificadas como "nobles" del CO.!J. 
texto del poema e incorporar el lenguaje conversa­
cional al lenguaje poético. Dentro del poema se i.!J. 
sertan vocablos de la conversaci6n coloquial y po­
pular, lo que conlleva Ja idea de crear un lengua­
je capaz de abarcar lo real. 

Ha de entenderse, pues, que el cruzamiento -
de los géneros literarios busca agotar las posibi-
1 idades de diversos tipos de lenguaje creando nue­
vas formas a partir de las establecidas. Para su -
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crítica es necesario crear nuevas categorías esté­
ticas. Por lo que respecta a la poesía, de Campos­
seña 1 a a Sousa Andrade, con su "poema-nove 1 a" Gue­
~, como precursor del hibridismo en nuestro contl 
nente. También la hibridez entre prosa y poesía -­
viene a afirmarse en la novela. Julio Cortázar de­
clara: "Ya n o hay novela ni poema: hay situacio-­
nes que se ven y se resuelven en su orden verbal -
propio" (74) y "El paso del orden est,tico al poé­
tico entraña y significa la liquidación del distin 
go genérico novela-poema".(75) -

Rodríguez Monegal sostiene que el cruzamien­
to de géneros en la 1 iteratura latinoamericana de­
las últimas décadas, es un fenómeno más de la tra­
dición de la ruptura. Esta experimentación posee -
dos condiciones contradictorias, la negación de -­
las fronteras entre los géneros y el rescate de 
formas olvidadas. A estas formas pertenece, además 
del folletín y el cuento popular, la poesía anecd& 
tica y argumental; un ejemplo es Perséfone de Hom~ 
ro Aridjis. Dado que el verso utiliza los recursos 
básicos de la narración, Monegal se refiere a Per­
séfone como a 1 a "nove 1 a-poema" o "poema narrat i -­
vo6. De cualquier forma el crítico se vale de un -
término que implica una nueva categoria.(76) 

La obra poética de Mutis participa de este -
proceso de destrucción de los géneros. En Summa de 
Magrol 1 el Gaviero y Caravansary dos característi­
cas son notorias: 1) No hay en sus textos el apego 
a modelos establecidos por la tradición clásica de 
la poesía {rimas, di visones estróficas, abultamien 
to de la forma); 2) Tampoco local izamos juegos ex= 
perimentales, irracionalidad o destrucción de las-
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relaciones espacio-temporales de objetos y aconte­
cimientos, técnica de col lage u otro indicio de la 
"anormalidad" que seRala generalmente Friedrich en 
la poesía de tradición moderna. La poesía de Mutis 
se sitúa, más bien, en un punto medio en que se -­
mezclan las dotes del poeta con las del narrador.­
A veces nos sorprende el arrebato lírico, otras es 
cuchamos voces, otras atendemos al relato de la -­
grandeza y muerte de protagonistas. 

Por su condición híbrida, pensamos que, glo­
balmente, la obra de Mutis no puede clasificarse -
siguiendo esquemas estrictos de los preceptos tra­
dicionales; o sea no podemos hablar de la poesía -
de Mutis circunscribiéndonos a normas de la tradi­
ción clásica de la poesía. Sin embargo, es un poe~ 
ta ubicado en la tradición de la ruptura y, por -­
consiguiente, su marco de referencia es la tradi-­
ción precedente. Por eso consideramos que tomando, 
con reservas, ciertos principios heredados de esa­
tradici ón es posible notar cuatro formas de lo que 
Mutis piensa es el poema: 

a) El poema en verso libre. los recursos - -
usuales para dar la impresión poética son la enum~ 
ración, la metáfora, el verso de enlace, los para­
lelismos, las comparaciones, etc. En este apartado 
se incluyen textos líricos y textos no líricos. 

b) El poema en que los recursos de la lírica 
y la prosa narrativa se encuentran yuxtapuestos. 

e) El poema en prosa o prosa poética. 

d) El poema se configura en prosa narrativa. 
El autor se refiere a esta clase de textos en tér-
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minos de poema, pero, tambi~n, son lo que compren­
demos como relatos. 

Debemos aclarar que este paso constante de -
una forma a otra, de lo que se conoce como poesía­
ª la narración, es el resultado de la concepción -
poética de Mutis. El poeta dice dudar cada vez más 
de la eficacia del poema escrito. No obstante, Ia­
abolición de las fronteras entre los géneros es pa 
ra Mutis agotar el campo de lo posible aunque de -
antemano sepa la inuti 1 idad de sus esfuerzos. En -
el siguiente capftulo volveremos sobre estas cues­
tiones. 
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La poesía de Alvaro Mutis, una poesía 
lí'rico-narrativa 
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En el capítulo primero expusimos algunos rasgos -­
que sintetizarían el carácter fluctuante de la - -
obra de Alvaro Mutis. Dijimos que es un poeta mo-­
derno por su posición estética, su sentimiento tr~ 
gico y su actitud verbal que aborda la superación­
de las fronteras entre el verso (considerado por -
la tradición clásica como característica esencial­
del poema) y la prosa. Asimismo apuntamos que su -
concepción poética y el uso frecuente de algunas -
formas de la repetición, el paralelismo y recursos 
oratorios, lo vinculan a la antigua tradición de -
los profetas y videntes. 

Explicados estos puntos, la pregunta princi­
pal se refiere, ahora, al porqué del título de es­
te capítulo. Al consultar los ensayos escritos so­
bre la obra del colombiano, encontramos en casi t~ 
dos una permanente insistencia por marcar en el la­
la singularidad de la mezcla de los recursos narr.s 
ti vos y poéticos. Citamos algunas de estas opinio-
nes: 

" habría que seRalar que sus primeros -
poemas son narrativos, escritos en amplios 
periodos que buscan reflejar la vastedad -
de lo que nombran; asf, hay una porción de 
su obra que se inscribe en los cánones de­
la narrativa".(1) 



"Dos son los procedimientos estilísti-­
cos más usuales en Mutis: el relato y la -
enumeración ... la poesía de Mutis nos re-­
cuerda en ocasiones un poema heroico o una 
novela de ultramar ... "(2) 

"Memoria de los hospitales de ultramar­
poemas en prosa y en verso, relatos de fie 
bres, las pesadi 1 las y los placeres de una 
conciencia ... " (3) 

"Es entonces el caso recordar que esta­
poesía, desde sus iniciales manifestacio-­
nes, se ha expresado indistintamente en 
prosa o en verso, sin establecer diferen-­
ci a entre una u otro como instrumento de -
su creación. El lo concuerda con su predi-­
lección por lo narrativo".(4) 
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"Ahora Mutis publica esta densa Memoria 
de los hospitales de ultramar ... EI libro -
no está concebido de manera unitaria; agr~ 

pa un ciclo de relatos y alusiones, se si~ 
ve indistintamente del verso y la prosa ... " 
(5) 

" ... en Caravansary Mutis ha renunciado­
casi por completo al verso y ha encauzado­
su 1 irismo dentro de una andadura narrati­
va .•. Los textos de Caravansary se extien-­
den sobre un espacio fronterizo que va del 
poema en prosa propiamente dicho ... hasta -
lo que puede 1 !amarse con certeza cuento". 
(6) 
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Como se ve, los ensayistas utilizan diversos 
conceptos para calificar la heterogeneidad de la -
obra de Mutis. Se valen de conceptos específicos -
como "poema heroico", "poema en prosa", "novela de 
ultramar". Angel Flores se refiere a esta obra en­
los términos de "saga", otro crítico la designa 
"gesta de Maqro 11" y Gu i 1 1 ermo Suc re hab 1 a de 1 te~ 
to "El Hósar" como de la "novela-poema".(7) Ya en­
el capítulo anterior se mencionó que la hibridez -
de buena parte de Ja literatura moderna invalida,­
ª menudo, la aplicación de nociones genéricas que­
resultan incongruentes con las caracterfsticas de­
los textos actuales. 

Dentro de un marco universal, la obra de Mu­
tis admite la pluralidad de interpretaciones. Es -
un universo poblado por guerreros, batallas, figu­
ras de rafz histórica, aventureros; espacio donde­
se repite la lucha cíclica de los elementos entre­
la fiebre, el calor, la soledad y el hastío de las 
horas. Por esto cabe ver en el la el "car&cter he-­
roico". De igual forma puede constituirse en una -
especie de "saga" (8) en la medida que se perfila­
como la biografía de Maqroll. También es cierta la 
impresi6n novelesca que nos dejan "El H6sar" y - -
otros textos. Quizá se deba a que, escribe Angel -
Flores, Mutis nos 1 leva a otras latitudes y mundos 
con la sola menci6n de palabras claves. La densi-­
dad de la personalidad de un protagonista o la in­
tensidad de los actos que han conformado su vida -
se nos presentan conjuntadas en un instante a tra­
vés de un nombre significativo. 

De acuerdo con estos aspectos .es necesario -
considerar en Summa de Magrol 1 el Gaviero y Cara--
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vansary la vena épica y heroica como una caracte­
rística relevante. Dentro de un nivel amplio, de­
signar a los textos de Mutis utilizando términos -
que aluden a diversas formas épicas es válido. Sin 
embargo, dentro de un nivel restringido y específl 
co de cada forma esto resulta arbitrario. Albin -­
Lesky en su Historia de la literatura griega expll 
ca que la poesía épica se define por la lengua, el 
metro, la composición, la época de creación e, in­
cluso, por el espíritu de lo que canta.(9) El po~ 
ta épico es el poeta propiamente oral que no se -­
sirve de la escritura para componer sus poemas.- -
(10) La importancia de su tarea radica, más que en 
la creación de un lenguaje nuevo y exclusivo, en -
su habilidad para manejar el repertorio de elemen­
tos literarios heredados. El poeta épico se vale,­
principalmente, de su memoria. En consecuencia !a­
lengua épica es formular, en ella se repiten sin -
cesar, sintagmas, frases, versos, y tiradas ente-­
ras de versos: "En resumen, el poeta épico oral 
trabaja componiendo frases y versos-con un mate- -
rial sujeto a unas leyes tan estrictas que nos - -
fuerza a pensar que no es casual ni, por supuesto, 
obra de un ~olo autor".(11) De la épica oral se·­
derivan subgéneros en literatura escrita tales co­
mo la epopeya, el cantar de gesta, el poema épico, 
el idilio épico, la leyenda, la novela, la fábula, 
el cuento, etcétera. 

Mutis con frecuencia recurre a una especie -
de lengua formular (por eso quisimos destacar en -
su obra algunas formas de la repetición) pero, aun 
que muy importante, no es un lenguaje abs~luto de­
su poética. Por otra parte, su obra lógicamente no 



92 

es oral aun cuando sus textos se dirigen a un pú-­
blico. Además, es frecuente encontrar en el núcleo 
de las composiciones épicas al héroe que sobresale, 
entre los otros hombres, por su valor y fuerza fr­
sica; contrariamente, las criaturas mutisianas po­
seen una vocación afrn que las 1 leva a la negación 
de su destino heroico o a la aceptación de su fal­
ta de va 1 or para rea 1 izar su deseo. Por ú 1 timo, 1 a 
especificidad de determinadas formas épicas no se­
cumple regularmente en la obra del colombiano. 

Es indudable que la épica y la !frica rigen­
el mundo poético de Mutis. Pero cuando se habla de 
épica en dicha producción, hay que excluir los sen 

. -
tidos particulares y entender la epicidad en la -~ 
acepción genérica de narraci6n. Es inúti 1 buscar -
clasificaciones que proporcionan inconvenientes, -
cuando de hecho el mismo Mutis admite, explícita-­
mente, que no sólo es el poeta 1 rrico sino también 
narrador: 

En otra oportunidad relataré m1 vergonzo-
sa huida y m1 subsecuente castigo. 

("Hastro de los Peces" en -
Summa de Magro! 1 el Gaviero 
... p.73) 

Este será el motivo de otro relato. Un re 
lato de las tierras bajas. 

("El Húsar" en Summa de Ma­
qrol I ... p.86) 

Los siguientes fragmentos pertenecen a­
un ciclo de relatos y alusiones tejidas 



por Maqrol 1 el Gaviero en la vejez de sus­
años ... 
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("Reseña de los Hospitales­
de Ultramar" en Summa de Ma 
qrol I ... p.135) 

Ante el reconocimiento propio, las afirmaci2 
nes de Paz, Oviedo y Angel Flores son ciertas, pe­
ro lo indicado es hablar de relatos o narraciones­
y no de "poema heroico" o de otros calificativos.­
En estas razones sustentamos nuestra justificación 
para 1 lamar la poesía de Mutis, poesía Iírico-na-­
rrativa. No está de más sumar a estas característl 
cas del poeta la de historiador de la cultura. Co­
menta Miguel de Ferdinandy en su ensayo sobre "La­
Muerte del Estratega", narración incluida en el li 
bro La mansión de Araucaíma, que Mutis se descubre 
como: "un historiador de hecho y por derecho".(12) 
Explica que para él es: "un historiador empapado -
de todos los aromas y sabores de la 1 iteratura mu~ 
dial, sin la cual no hay historiografía sino sola­
mente un mero y escueto coleccionar de datos muer­
tos". (13) De esta perspectiva se desprende nuestra 
valoración. Los escritos de Mutis evidencian una -
pasión por la historia de Occidente y por la hist2 
ria 1 iteraria. Pasiones presentes tanto en los te~ 
tos que son interpretaciones del poeta sobre algu­
nas figuras históricas, como en aquel los que cons­
tituyen una fabulaci6n imaginaria. A este respecto 
escribe Angel Flores que en la obra de Mutis: "apa 
recen de golpe con rasgos precisos los entornos de 
otras culturas en las que los hombres también estu 
vieron divididos entre el sufrimiento y la esperan. 
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za. Mutis sabe que el tiempo y la geograffa no bo­
rran los secretos y poderosos lazos que unen las -
vidas de los hombres".(14) 

Procederemos a revisar un texto que nos per­
mita apreciar los aspectos narrativos en la obra -
de Mutis. Para esto seleccionamos, entre los num~ 
rosos relatos que agrupan sus libros de poesía, -­
"La Muerte de Alexandr Sergueievitch" porque en -
él confluyen claramente la concepción poética de -
Mutis y la autonomía de la obra. A través de este 
relato, perteneciente al libro Caravansar~, pode-­
mos detectar la concepción generadora de las meta­
morfosis poéticas y las características inherentes 
a 1 texto que, no obstante 1 a postura de 1 poeta, 1 o 
ubicarían dentro de una serie de convenciones adj~ 
dicadas por la tradición literaria al género narr~ 
tivo. A continuaci6n transcribimos el relato: 

"La Muerte de Alexandr Sergueievitch" 

Allí había quedado, entonces, recostado en el sofá 
de piel color vino, en su estudio, con la punzada­
feroz, persistente, en la ingle y la fiebre inva-­
diéndolo como un rebaño de bestias impalpables, 
que empezaban a tomar cuenta de sus asuntos más -­
persona les y secretos, de sus sueños y sus caídas­
más antiguos y arraigados en los hondos rincones -
de su alma de poeta. 

Allí estaba, Alexandr Sergueivitch, cabecea~ 
do contra" las tinieblas como un becerro herido, ol 
vidando, entendiendo: a tumbos buscando con su co­
razón en desorden. Corrieron las cortinas del est~ 
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dio donde lo dejaran los oficiales que lo trajeron 
desde el lugar del duelo. Alguien llora. Pasos - -
apresurados por la escalera. Gritos, sol lozas apa­
gados, oraciones. Rostros desconocidos se inclinan 
a mirarlo. Un pope murmura plegarias y le acerca -
un crucifijo a los labios. No logra entender las -
palabras salidas de la boca desdentada, por entre­
la maraña gris de las barbas grasientas. Cascada -
de sonidos carentes de todo sentido. 

El tiempo pasa en un vértigo incontrolable.­
La escena no cambia. Es como s1 1 a vi da se hubiera 
detenido allí en espera de algo. Una puerta se - -
abre sigilosamente. 

La blanca presencia se acerca para contem- -
plarlo. Una mujer muy bella. Grandes ojos oscuros. 
Una claridad en el rostro que parecía nacer detrás 
de, la piel tersa y fresca. El cabello también ose~ 
ro, negro con reflejos azulados, peinador en "ban-­
deaux" que le cubre parte de la frente y las meji-
1 las. El descote ofrece dos pechos evidentes en su 
redondez, que palpitan al ritmo de una respiración 
entrecortada por sollozos apenas contenidos. 

¿Quién será esa aparici6n de una belleza tan 
intensa que se mezcla, por obra de la fiebre, con­
las punzadas en la ingle? El dolor se lo 1 leva a -
sus dominios y súbitas tinieblas van apareciendo -
desde allá adentro, desde alguna parte de su cuer­
po que empieza a serle ajeno, distante. Esa mujer­
viene desde otro tiempo. Cabalgatas en el bosque,­
una felicidad intacta, torrencial, una juventud y­
una certeza vigorosas. Todo ajeno, lejano, inasi-­
ble. La mujer lo mira con el asombro de un niño-

• '~· :i:ra. " • ,,... 
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que ha roto un juguete y espera el reproche con 1n 
defensa actitud de lastimada inocencia. El la le ha 
bla. ¿Qué dice? El dolor taladra sus entrañas y no 
le permite concentrarse para entender palabras que 
tal vez traen la clave de todo lo que está ocu- ~­

rriendo. Pero, ¿pudo alguna vez existir hermosura­
semejante? En las leyendas. Sí, en las leyendas de 
su inmensa tierra de milagros y hazañas y de bos-­
ques interminables e iglesias de cúpulas doradas.­
Al pie de la fuente. ¿En el Cáucaso? Dónde todo­
esto. ·No puede pensar más. E 1 do 1 or sube, de repe.!J. 
te, hasta el centro del pecho, lo deja tumbado, -­
sin sentido, como un· muñeco despatarrado en ese s~ 
fá en donde su sangre, a medida que va secándose,­
se confunde con el color del cuero. Apenas un leve 
resplandor continúa, allá, muy al fondo. Comienza­
ª vacilar, se convierte en halo azulenco que tiem­
bla, va a apagarse y, de pronto, irrumpe el nombre 
que buscara en el desesperado afán de su agonía: -
¡Natalia Gontcharova! En ese. breve instante, antes 
de que 1 a débi 1 1 uz se extinguiera para si empre, -
entendió todo con vertiginosa lucidez, ya por com­
pleto inútil. 

(Caravansary pp.35-36) 
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Trataremos de sintetizar los rasgos que dan­
el carácter de relato a este texto. Para su mejor­
comprensión retomaremos nociones que no necesaria­
mente nos ubican dentro de una tendencia. Sabemos­
bien que las recientes interpretaciones sobre el -
tema (entre el las la de los estructuralistas) sis­
tematizan conceptos que manejaban las retóricas 
tradicionales de manera dispersa. 

Primero explicaremos esquemáticamente las 
partes que conforman un relato. 

Para Todorov(15) el relato ofrece dos aspec­
tos: la "historia" y el "discurso". La "historia": 
"es una abstracción pues siempre es percibida por­
alguien, no existe en sf".(16) En otras palabras,­
es el conjunto de acontecimientos relatados en un­
orden cronológico ideal. Esto es lo que denomina-­
rfamos "historia en bruto"(17). Sin embargo, las -
historias en bruto no existen como tales en los r~ 
latos, ya que siempre implican un esquema narrati­
vo compuesto por personajes y acciones. Roland - -
Bourneuf y Réal Ouel let definen a la acción como:­
"el juego de fuerzas opuestas o convergentes, pre­
sentes en una obra".(18) La sucesión de aconteci-­
mientos 1 leva en sí a la acción. Entre los aconte­
cimientos se establecen relaciones lógicas de cau­
salidad; sin ~stas no hay relatos "sólo cronología, 
enunciación de una sucesión de hechos no coordina­
dos". (19) La acción comprende la noción de cambioL 
de movimiento a partir de una situación determina­
da y bajo la influencia de ciertas fuerzas. El en­
cadenamiento de acontecimientos unificados en la -
unidad de acción conforma la intriga. La tensi6n -
de la intriga: "debe ser creada desde el principio 



de la narraci6n, entretenida durante su desarrollo 
y encontrar su soluci6n en el desenlace".(20) En -
la narrativa moderna los personajes desarrollan un 
papel importante en la consecución de la acci6n. 

Asr como la "historia" es una abstracci6n, -
el "discurso" es la real izaci6n concreta de la"his 
toria" en la palabra: "palabra real dirigida por -
e 1 narrador a 1 1 ector". (21) 

El "discurso" está constituido por el tiempo 
y el espacio del relato; la manera en que la histo 
ria es percibida por el narrador (aspectos del re: 
lato) (22), y por la forma en que el narrador nos-
expone la historia (modos del relato).(23) Los el~ 
mentos de la historia son cognoscibles por la man~ 
raen que los relaciona el discurso. Incorporar a~ 
bos aspectos acerca al lector a la comprensión gl~ 
bal del relato. 

La anécdota del relato transcrito, narra los 
61timos momentos de un indi~iduo moribundo que lo­
gra recordar el nombre de la mujer que lo ha acom­
pañado en la agonía. Advierte Cortázar(24) que un­
buen cuento no se debe al tema sino a las aptitu-­
des del cuentista. Estamos de acuerdo, pero no po­
demos pasar inadvertidas las implicaciones del te­
ma en que se basa nuestro relato. La muerte resul­
ta un punto obligado en la estética de Mutis. Como 
hemos explicado, a Mutis le interesa captar lo su­
b! ime del acontecimiento, y la muerte siempre es -
un paso trascendental, el ~ltimo. Por consiguiente; 
el tema abordado no refiere un suceso banal sino -
un episodio ~nico e irrepetible en la vida de Ser­
gueievitch: la escena de su propia muerte,, 
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Igual que en el drama, el centro de la ac- -
ción y el conflicto se resumen en el protagonista. 
A pesar de que el relato está narrado en tercera -
persona y estilo indirecto, nos situamos en el in-

_terior del personaje porque el narrador participa­
de la visión de la primera persona. El narrador c~ 
noce tanto como Sergueievitch y no puede darnos -­
una explicación antes de que el personaje lo haga. 
Casi estamos ante una representación. El ángulo de 
la objetividad es relativo, se ljmita a la ubica-­
ción espacio-temporal externa. Alexandr Sergueie-­
vitch yace recostado sobre un sofá color vino, que 
más adelante intensificará el patético desenlace -
porque la sangre: "a medida que va secándose, se -
6onfunde con el color del cuero". La escena perma­
nece igual del principio al final de la narración. 
El inicio del relato expresa un tiempo absoluto -­
(pluscuamperfecto), que al pronto nos permite 
creer en la narración de ~n suceso pasado, de uha­
acción terminada. Los primeros párrafos instalan,­
ya, los hechos en un ambiente de tragedia, hay: -­
"Pasos apresurados por la escalera. Gritos, sol lo­
zas apagados, oraciones". La tensión incisiva del­
comienzo va creciendo conforme el espacio y el - -
tiempo se transforman. Paulatinamente sentimos la­
real idad como la sufre el personaje. El tiempo ve~ 
bal va del pretérito perfecto al presente subjeti­
vo de Sergueievitch. A su vez el espacio se con- -
vierte en el espacio mental del protagonista; el -
narrador dice con intenci6n descriptiva: "el tiem­
po pasa en un vértigo incontrolable. La escena no­
cambia". Estamos en el interior del personaje. 

Como el relato parte, se desarrolla y termi-



100 

na en el eje del personaje, los acontecimientos n_2 
rrados cobran importancia en relación al proyecto­
exi stencial de Sergueievitch. Desde las frases inl 
ciales se especifica una lucha del personaje:"AI lf 
había quedado ... con la punzada persistente en la -
ingle ... "; "Alli' estaba Alexandr Sergueievitch ca­
beceando contra las tinieblas como un becerro her.L 
do". Toda 1 ucha si gni fi ca una def i c i ene i a. Se 1 u-­
cha porque se quiere algo, y el anhelo por obtene~ 
lo hace indispensable un proyecto que busca colmar 
nuestro deseo. En el relato que estudiamos es posi 
ble interpretar una lucha contra la muerte (los in 
dicios señalan a un hombre herido en duelo, un hom 
breque agoniza). Pero si recurrimos a los verbos= 
que explican las interrogantes de Sergueievitch, -
vemos que esto no es verdad. Alexandr es como un -
becerro herido que está: "olvidando, entendiendo:­
ª tumbos buscando con su corazón en desorden". Se­
estab l ece un proyecto que no persigue vencer a la­
muerte sino que aspira conocer. Sergueievitch no -
sabe qu' pasa: "Rostros se inclinan a mirarlo. Un­
pope murmura plegarias ... No logra entender las pa­
labras salidas de la boca desdentada ... cascada de­
sonidos carentes de todo sentido". Alexandr Ser- -
gueievitch, poeta ruso, no entiende su agonía, no­
sabe quiénes lo rodean ni por qué lo hacen, no com 
prende la causa de su dolor físico. 

El di lema de Alexandr se centra en dos posi­
bilidades: darse cuenta de su realidad o morir ig­
norándola. El conocimiento de la verdad vacila an­
te los obst6culos del dolor, "punzada feroz", "El­
do 1 or ta 1 adra sus entrañas", y 1 a fiebre que 1 e ha 
ce confundir presente y pasado. Sólo la interven--
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ci6n de una presencia femenina {en la terminologfa 
estructural a este tipo de personaje se le nombra­
"destinador") inclina la balanza a favor de Ser- -
gueievitch. Cuando su vida se extingue como un "hi!, 
lo azulenco" que va a apagarse, cuando de su exis­
tencia apenas queda "un leve resplandor" el nombre 
de la mujer amada acude a su memoria. Como en el -
drama trágico, el relato ha culminado en la anagnó 
risis del personaje, aunque la conclusión es irre­
vocable, el reconocimiento del destino resulta "ya 
por completo inGti I". El relato finaliza con la 
muerte del poeta y el hecho queda instalado, de 
nuevo, en el pretérito. 

El relato constituye la reacreación litera-­
ria de un episodio verfdico: la muerte del poeta -
Alexandr. S. Pushkin~(25) Las referencias cultura­
les no sólo están en la mención del nombre del pe~ 
sonaje o la ambientación física, sino, primordial~ 
mente, en la caracterización de un alma poética, -
cuya profundidad se construye en torno a los signl 
ficados del amor y la obra de arte. El simbolismo­
de las imágenes ilumina todo el universo psicológi 
co de Pushkin. Junto a la plenitud de la pasión -­
{el amor por la esposa), aparece la naturaleza de­
un arte revalorizador de toda la tradición popular 
del pueblo ruso. Un arte romántico e innovador ba­
sado en los ersueños y leyendas de una vasta geo-­
grafía. Es claro que Pushkin expresa el sentido t~ 
tal de su existencia al incorporar la presencia de 
Natalia a la evocación de dos de sus obras famosas, 
El surtidor de Bakchisaray y El prisionero del Cáu 
caso. 

Pushkin y Natalia Gontcharova forman parte -
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ya de la historia creada por las parejas célebres. 
Pero asf como la muerte de Pushkin ayud6 a impri-­
mi r tintes legendarios a su biografía literaria, -
en el relato de Mutis es la dimensión del poeta la 
que prevalece. Natalia Gontcharova -su personifica 
ci6n permanece en el nivel de la descripción físi­
ca vista a través de los ojos del poeta-, sólo si~ 
va para destacar la personalidad de Pushkin; en- -
grandece su personalidad trágica. 

Queda espec j f i cado que "La Muerte de A 1 exandr 
Sergueievitch" es un texto referencial. Su proceso 
narrativo lo constituyen la "historia" (ritmo temá 
tico) y la intriga; el núcleo de ambas es el pers~ 
naje. La enunciación discursiva está en el punto -
de vista del narrador en tercera persona y en tie~ 
pos verbales que fluctúan entre el pluscuam perfe~ 
to, pretérito perfecto, presente y pasado. 

Explicadas las cualidades narrativas del te~ 

to, comparémoslas con el juicio de Mutis. Para él­
la poesía del relato radica en su clímax dramático, 
en la intensidad de la revelaci6n de Sergueievitch. 
Mutis considera a este texto un poema porque la e~ 
periencia del personaje trasciende el nivel indivl 
dual. El momento supremo de la revelaci6n re6ne el 
sentido completo de toda una vida y nos permite r~ 
conocer, en el la, la esencia de la condici6n huma­
na. 

Veamos ahora el aspecto lírico que ofrece la 
obra de Mutis. El siguiente poema pertenece al li­
bro Los trabajos perdidos en el cual Mutis reduce­
al mínimo los rasgos narrativos. 

...\ 



"Nocturno" 

Respira la noche, 
bate sus claros espacios, 
sus criaturas en menudos ruidos, 
en el crujido leve de las maderas, 
se traicionan. 
Renueva la noche 
cierta semi 1 la oculta 
en la mina feroz que nos sostiene. 
Con su leche letal 
nos alimenta 
una vida que se prolonga 
m6s al I~ de todo matinal despertar 
en las orí 1 las del mundo. 
La noche que respira 
nuestro pausado aliento de vencidos 
nos preserva y protege 
"para mfis altos destinos". 

103 

(Summa de Magro! 1 el Gavie­
.!:2· .. p.108) 

E 1 "Nocturno" es un poema no estrófico compue~ 
to de diecisiete versos amétricos que no se ajus-­
tan regularmente a un nGmero determinado de sf la-­
bas. 
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verso sí 1 abas verso srlabas 

1 (6) 14 (7) 
2 (8) 15 (11) 
3 (11) 16 (8) 
4 ( 12) 17 (8) 
5 (4) 
6 (6) 
7 (6) 
8 (11) 
9 (7) 

10 (5) 
11 (8) 
12 ( 12) 
13 (8) 

En la medida silábica coinciden los versos 1, 
6,7; 2,11,13,17; 4,12; 3,8,15; 9,14. Los versos -­
son 1 ibres (no tienen la misma cantidad métrica) y 
polirrítmicos ya que presentan una variedad en la­
disposici6n acentual: 1) 2-5; 2) 1-4-7; 3) 1-4-8--
10; 4) 2-4-6-11; 5) 1-3; 6) 2-5; 7) 1-4-6; 8) 1-3-
6-10; 9) 3-7; 10) 1-4; 11) 2-4-7; 12) 1-2-4-8-11;-
13) 2-4-7; 14) 2-6; 15) 1-4-6-10; 16) 3-5-7; 17) 3-
4-7. 

E 1 "Nocturno" responde a 1 a asp i rae i ón moderna 
de no someterse a normas fijas que obligan por su­
métrica y rima a una igualdad de la cantidad, la -
intensidad y la cualidad. El Nocturno se guTa por­
lo que comprendemos como ritmo y cadencia internos 
y los paralelismos. 

Con el propósito de no confundirnos al estu­
diarlo, hemos dividido el "Nocturno" en cuatro - -
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enunciados; los versos están distribuidos de acue_c 
do a cada uno de el los. El enunciado uno está for­
mado por cinco versos; el dos, por tres versos; el 
tres, por cinco versos y el cuatro, por cuatro ver 
sos. 

Sintácticamente el primer enunciado está co~ 
puesto por tres oraciones coordinadas. El segundo, 
por una oraci6n compuesta (una principal y una sub 
ordinada) y el cuarto, por una oración compuesta: 
(una principal y dos subordinadas). 

La estructuración de varias oraciones que e~ 
tablecen entre sí relaciones de continuidad lógica 
y afectiva testimonia la prolijidad verbal del es­
tilo de Mutis. Por esta raz6n, Sucre intituló su -
ensayo "El poema: unaférti 1 miseria" (título toma­
do también de unos versos de "Una Palabra"). La -­
uti 1 ización de un lenguaje que goza en los despla­
zamientos prolongados, prueba las pasiones contra­
rias en que se debate la obra de Mutis. Pasiones -
que Octavio Paz explica como: "Necesidad de ~ecir­
lo todo y conciencia de que nada se dice. Amor por 
la palabra, desesperación ante la palabra, odio a­
la palabra: extremos del poeta".(26) 

Una de las tantas posturas teóricas que han­
tratado de definir los géneros literarios parte -­
del sujeto y el tiempo de la enunciación. Asumien­
do esta postura, Jakobson piensa que: "el punto de 
partida y el tema conductor de la poesía lírica -­
son la primera persona y el tiempo presente". (27) 
En el Nocturno que estudiamos. el yo del poeta, el 
tiempo y el motivo o tema, se integran en la lirí­
ca subjetiva. Escribe W. Kayser que en la lírica -
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los motivos auténticos tienen que ser comprendidos: 
" ... como situaciones significativas. Su trascen-­
dencia no consiste, en este caso, en el desarrollo 
de la situación, de acuerdo con una acción, sino -
que se tornan vivencias para el alma humana y se -
prolongan interiormente en las vibraciones de és-­
ta". (28) A diferencia de "La muerte de Alexandr 
Sergueievitch" en el "Nocturno" no hay un ritmo tem~ 
tico sostenido por un personaje, el encadenamiento 
de acciones en una intriga, ni la visión de un na­
rrador. El motivo de la noche es un portavoz del -
mensaje espiritual e fntimo del poeta. 

El sujeto del verso inicial del primer enun­
ciado es la noche. Mediante una prosopopeya, la no 
che es expresada como un fenómeno dotado de exis-­
tencia propia. Para destacar su dinamismo, el or-­
den sintáctico ha sido alterado, anteponiendo al -
sujeto la acción (verbo en tercera persona del sin 
guiar del presente de indicativo). La noche, ser: 
inanimado, se convierte en el ser orgánico que - -
"respira". Jakobson argumenta como caracterfstica­
primordial del poema, la selección de los sfgnos -
en las relaciones paradigmáticas, por eso el poema 
no presenta una narratividad. Es notorio que en -
el Nocturno importa la imagen totalizadora de la -
noche, imagen que se apoya en la relación parale-­
lfstica {sintáctica, semántica y fonética) del pri 
mer y último versos. 

El segundo verso es una oración que está - -
coordinada por yuxtaposición ~ la anterior oración 
simple. Su sujeto está tácito, pero sigue siendo -
la noche. Este segundo verso redunda sobre la vit~ 
lidad de la noche que ahora no sólo respira sino -
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también "bate". Tenemos ya un ser constituido de -
vida y movimiento. Hay además una conjunción de -­
las sensaciones acústica y visual que objetiva la­
vida de la noche. Su animación y movimiento se ha­
cen perceptibles en el verbo. La noche no desplie­
ga sus espacios; agita, "bate", su extensión. La -
inversión del adjetivo y el sustantivo en el obje­
to directo, aporta la carga sugestiva. La noche vl 
ve en la vastedad de sus espacios iluminados, "el~ 
ros". La representación visual insin~a el aspecto­
que adquiere en el trópico una noche alumbrada por 
la luna 1 lena. Nótese que,.en los dos versos se han 
introducido, gradualmente, las características del 
fenómeno nocturno. Ambos versos destacan las pecu-
1 iaridades de la noche contemplada por el poeta, -
el cual va aproximándose, con lentitud, a la tota-
1 ización del fenómeno. Los versos tercero, cuarto­
y ~uinto que forman una oración coordinada yuxta-­
puesta, completan el ascenso gradual. Tienen un va 
lor ambiental que se suma a las características an 
tes descritas. El sujeto son las criaturas de la -
noche, pero son "sus" criaturas. La generalización 
del sustantivo abarca a hombres y animales, que in 
distintamente se traicionan. Sin embargo, no inte­
resa tanto que se traicionen sino cómo ("en menu-­
dos ruidos") y dónde ("en el leve crujido de las -
maderas"). El hiperbatón acentúa las actitudes ins­
tintivas que despierta en sus habitantes. En este­
primer enunciado, la voz del poeta se ha 1 imitado­
ª describir la naturaleza de la noche aunque ses~ 
breentiende su apreciación personal. Desde el co-­
mienzo, la noche no se torna en simple paisaje, se 
convierte en sujeto activo. 
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En el segundo enunciado se pasa de la des- -
cripción física a la atribución de poderes. El su­
jeto de la oración principal (los tres versos del­
enunci ado forman una oración compuesta), es, otra­
vez, la noche. Si en el primer enunciado predomina 
la visión del espacio nocturno, en el segundo la -
noche adopta funciones terrestres. Es el suelo fér 
ti 1 que "renueva" (el verbo expresa acción cfcli-: 
ca) "cierta semi 1 1 a". La semi 11 a está ocu 1 ta "en -
la mina feroz que nos sostiene". Se produce, enton 
ces, la vinculación entre el poeta y el motivo cen 
tral del texto. Para el poeta, la vivencia de la -
noche está relacionada, esencialmente, a la viven­
cia genérica del hombre. El poeta no se atiene a -
un juicio personal, él habla en nombre de todos n~ 
sotros. La vinculación entre las dimensiones huma­
na y nocturna se concretan en la realidad de la~­
imagen conceptual. La frase "mina feroz" (n6cleo -
del complemento circunstancial más modificador) es 
el plano real evocado por la metáfora. Su plano -­
real tácito nos remite al concepto del cuerpo. Por 
medio de la subordinada adjetiva "que nos sostie-­
ne", el poeta descubre que esa semilla indetermin~ 
da se renueva en nuestro cuerpo, implacable enti-­
dad subterránea. 

El tercer enunciado despeja la interrogante­
que pesaba sobre la semi 1 la. Los versos primero y­
segundo (núcleo verbal del predicado y complemento 
directo) atribuyen nuevos poderes a la noche. Como 
una madre nos al'imenta, pero su leche es mortífera, 
"letal". Mas ¿a qui6n alimenta la noche? Alimenta­
una vida que es semi 1 la oculta en nuestro cuerpo.­
A través de una subordinada adjetiva, el poeta - -
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aclara de qu~ vida habla. Es una vida "que se pro­
longa más allá de todo matinal despertar/ en las -
ori 1 las del mundo". Se distiende la trama anuncia­
da. Parad6jicamente a sus rasgos vitales, la noche 
es muerte. El poeta enfatiza la oposici6n tradici~ 
nal entre el día y la noche, entre Eros y Thanatos. 
La vida es diurna, es luz, despertar. La muerte es 
noche, oscuridad, sueño. 

El cuarto y último enunciado cierra el sentl 
do completo del poema. Constituye una oraci6n com­
puesta que aglutina las vivencias de los anterio-­
res enunciados, explicitando la conclusión del po~ 
ta. En los primeros versos del poema la noche es -
un organismo vivo e independiente. En los dos pri­
meros versos de este último enunciado, la noche -­
(sujeto modificado por una subordinada adjetiva) -
"respira nuestro pausado aliento de vencidos". Así 
como ella nos alimenta nosotros permitimos su so-­
brevivencia. La noche y el hombre se unen indisol~ 

blemente; el la está en nosotros y nosotros en el la. 
Por eso somos los vencidos. Nuestro cuerpo guarda­
ª la semi 1 la, a la vida que se prolonga en las orl 
1 las del mundo; es decir, la muerte. Dado que so--
mos seres para 1 a muerte, 1 a noche "nos preserva"­
y "protege" (núcleos verbales del predicado de la­
oraci6n principal) para nuestro destino fatal. Es­
significativo que el último verso -proposición sub 
ordinada adverbial final- esté entrecomillado. Tal 
vez el poeta imprimi6 ironía a la expresi6n. Cree­
mos que se trata de la intervención de otra voz. -
Un rasgo metam6rfico de la obra de Mutis es el pa­
so constante de un género a otro, pero la metamor­
fosis también incluye los desdoblamientos que exp~ 
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rimenta la persona del poeta. Es evidente que en -
e 1 "Nocturno" se escucha 1 a voz 1 ír i'ca de Mutis; pe­
ro estas palabras finales adquieren un tono sente~ 
cioso que difiere del precedente. Pensamos que tal 
testimonio corresponde a Maqrol l. 

Para concluir diremos que la visi6n de la no 
che en el "Nocturno" se incorpora a la tradici6n -
romántica. La noche, portadora de la muerte, es -­
acogida positivamente por el poeta. Es superior a­
todos pero no ejerce violencia sobre sus criaturas. 
Está investida de atributos que prometen vida ("re 
nueva", "alimenta"); da refugio ("protege"), y se= 
guridad. ("preserva"). La muerte conduce al estado­
absoluto, de ahí que estemos determinados a cum- -
pi ir un alto des~ino. La muerte, forma de conoci-­
miento, se reconcilia con el hombre a trav~s de la 
noche. 

En el relato y en el poema se pueden apre- -
ciar, por separado, los rasgos líricos y narrati-­
vos. Alvaro Mutis, en otras ocasiones, conjuga los 
dos procedimientos en un solo texto. Para ejempli­
ficar este punto citamos un poema que forma parte­
del Recuento de ciertas visiones memorables de Ma­
grol I el Gaviero: 
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"Letanía" 

Esta era la letanía recitada por el Gaviero­
mi entras se bañaba en las torrenteras del delta: 

Agonía de los oscuros 
recoge tus frutos. 
Miedo de lós mayores 
disuelve la esperanza. 
Ansia de los débiles 
mitiga tus ramas.·· 
Agua de los muertos 
mide tu cauce. 
Campana de las minas 
modera tus voces. 
Orgullo del deseo 
olvida tus dones. 
Herencia de los fuertes 
rinde tus armas. 
Llanto de las olvidadas 
rescata tus frutos. 

Y así seguía indefinidamente mientras el rul 
do de las aguas ahogaba su voz y la tarde refresc~ 
ba sus carnes laceradas por los oficios más varia­
dos y oscuros. 

(Suma de Magrol I el Gaviero 
... p. 168) 

Retomando de nuevo a Jakobson, recordaremos­
que el punto de partida (enunciación) y el tiempo­
de la lírica son la primera persona y el tiempo --
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presente, mientras que en la épica (en su sentido­
de narraci6n) son: "la tercera persona y el tiempo 
pasado".(29) Tomaremos los dos conceptos como base 
de nuestra interpretaci6n. 

Objetivamente es posible observar en 1 a "Le­
tanía" la articulaci6n de los planos narrativo y -

lírico. Los dos planos no deben verse disociados.­
El primer plano lo ocupa la voz del narrador. Como 
en todo proceso narrativo este nivel posee tres -­
elementos: el personaje (él), el narrador (yo) y -
el lector (tú): "l.a perso~a de quien se habla, !a­
persona que habla, la persona a quien se habla".--
(30) 

El narrador se dirige a un auditorio-lector­
imaginario que podemos ser nosotros, lectores rea­
les~ para situarnos ante un personaje en una deter­
minada situación. La actitud del narrador es pura­
mente descriptiva y persigue actualizar una acci6n 
de Maqrol l. Es importante reparar en el tiempo ve~ 
bal del relato. El pret~rito imperfecto "era" es -
un tiempo verbal en que se desarrollan las leyen-­
das, los mitos y los cuentos de hadas. Este tiempo 
corresponde a Maqrol 1 porque es un personaje com-­
pletamente ficticio que vive en un espacio mítico, 
atemporal. Sabemos que el universo mftico de la I~ 

yenda no tiene ninguna relación de continuidad con 
el universo histórico, es un universo cerrado en -
sf mismo. En la obra de Mutis, Maqrol 1 es el eje -
de un ciclo con tiempo y espacio imprecis6s hist6-
ricamente. Maqroll está en la leyenda y no puede -
entenderse fuera de la fabulaci6n. Por eso no nos­
sorprende que aunque muera en Summa de Maqrol l •.• -
vuelva a aparecer en Caravansary. Volviendo al ni-
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vel del narrador, agregamos que su enfoque funcio­
na como introducción al plano li'rico. 

El nivel lírico está habitado por la figura­
legendaria del Gaviero. Ubicado en el presente - -
existencial del personaje, el auditorio escucha a­
Maqrol 1 recitar su letanía. El procedimiento usado 
pertenece, propiamente, a la literatura religiosa. 
La letanfa es: "una plegaria que consiste en una -
serie de peticiones hecha por los sacerdotes con -
respuestas de los fieles".(31) Maqrol 1 desempeAa -
las dos tareas; pide y contesta. La versificación­
de su letanía es paralelística. Ya explicamos, en­
el primer capítulo, que el paralelismo versificat~ 
rio consiste en la sucesión armoniosa de frases de 
corte semejante y que fue un sistema muy usado en­
algunas 1 iteraturas antiguas, sobre todo en la he­
brea. El tipo de paralelismo en la letanía de Ma-­
qrol 1 es el paralelismo sintético de dos versos. -
En este sistema el primer verso contiene un pensa­
miento y el segundo complementa su consecuencia. -
Observamos en los versos de la "Letanía", un para­
lelismo sintáctico. Cada par de versos constituye­
toda una oración. El primer verso forma el sujeto­
cuyo núcleo es un sustantivo más modificador indi­
recto. El segundo verso estructura al predicado -­
que tiene como núcleo verbal la acción de la segun 
da persona del singular del r-resente de indica­
tivo y un modificador de objeto directo. La !eta-­
nía de Maqrol 1 es una larga enumeraci6n de sujetos 
que, en su mayoría, aluden a sentimientos o esta-­
dos de ánimo; sólo los sintagmas endocéntricos 
"campana de las minas" y "agua de los muertos" se­
refieren a elementos concretos. 
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Tradicionalmente las letanías están dirigi-­
das a Dios. En ésta Maqroll no habla a ninguna di­
vinidad, se dirige a conceptos que nombran estados 
emocionales, subjetivos. Sin embargo tales estados 
son negativos; escuchamos una larga retahi la de -­
tormentos y calamidades que oprimen al hombre. El­
común denominador de los seis primeros versos es -
la angustia en sui diversas formas, "agonra", "mi! 
do", "ansia". La plegaria de Maqrol l.es blasfema;­
º bien pide la consecución del mal o, únicamente,­
una tregua al sufrimiento. Los osc~ros deben reco­
ger los frutos que comprueban su condición de no -
salvados, los mayores con su miedo deben abolir la 
esperanza, los débiles deben reposar, brevemente,­
de su ansia. No sólo el hombre 1 leva en su yo al -
tormento sino que los mismos elementos están en su 
contra. El agua de los muertos debe medir su cauce 
pero para circundarlo con la muerte y la campana -
de las minas debe moderar sus tañidos para acallar, 
por corto tiempo, los fantasmas de su fatalidad. -
Ni siquiera es posible la salvación en el placer -
de la carne puesto que el deseo debe olvidarse. 
Frente a la adversidad los fuertes deben rendir -­
sus armas como el Húsar. La "letanra" finaliza ci~ 
cularmente. Igual que los oscuros, las olvidadas -
deben rescatar sus frutos que, irónicamente, sólo­
pueden significar el mismo olvido. 

Concluida la letanra, el plano lrrico desap~ 
rece y la voz del narrador vuelve a situarnos en -
el tiempo mítico. Su opinión ya no es solamente -
descriptiva. Agrega a su descripción espacio-temp.2 
ral, un juicio de valor. En la tarde el Gaviero r~ 
frescaba sus carnes laceradas por diversos oficios 

"'·. 
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"oscuros". El narrador, con su opini6n subjetiva,­
repite la visión que nos habíamos formado al escu­
char la letanía. Más que de un mundo físico, Ma- -
qrol 1 es el símbolo de un paisaje moral.(32) 

El panorama sobre la naturaleza lírico-narr~ 
tiva de la poesía de Alvaro Mutis quedaría incom-­
pleta si omitiéramos que otro de sus desplazamien­
tos metamórficos se realiza en la prosa po~tica o­
poema en prosa. Como ejemplo transcribimos un pe-­
queño texto que forma parte de un poema mayor inti 
tu lado "Los elementos del desastre": 

Los guerreros, hermano, 1 os guerreros -
cruzan países y climas con el rostro ensa.!l 
grentado y polvoso y el rígido ademán que­
los precipita a la muerte. Los guerreros -
esperados por años y cuy~ cabalgata furio­
sa nos arroja a la medianoche del lecho p~ 
ra divisar a lo lejos el bri 1 lo de sus - -
arreos que se pierde allá, más abajo de --
1 as estre 11 as. 

Los guerreros, hermano, los guerreros -
del sueño que te dije. 

{Summa de Magrol 1 el Gavie­
.!:.2· •• p.77) 

Hemos insistido en la dificultad que suscita 
la definición de los géneros literarios, problema­
presente desde la Antigüedad. Es obvia la relación 
que se establece entre la idea de género literario 
y las distintas épocas históricas que han tratado­
de resolver su definición. En realidad, la noci6n-
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de género literario responde a un determinado 
ideal de la época, presente tanto en el escritor -
como en el lector. En el siglo XX, el testimonio -
más representativo de la estética 1 iteraría moder­
na es, quizá, el poema en prosa. 

Pese a la postura de Mutis -postura por de-­
más válida- que ubica en el mismo nivel de la poe­
sra al relato, al poema !frico, y al escrito !fri­
co-narrativo, los tres textos permiten una apreci~ 
ción del imitativa. No sucede así con el texto que­
acabamos de citar porque es totalmente híbrido. 
¿Podemos verlo como narración, cuento o poema? No 
es solamente una de estas cosas, es un poco de to­
do el lo. 

Hablemos, en principio, de su espacio gráfi­
co. El relato ocupa todo el espacio de una o va- -
rias páginas; el poema sólo la parte que 1 lenan 
los versos. Esta prosa poética abarca un breve es­
pacio horizontal y vertical. Las frases están orga 
nizadas en párrafos (33), no en versos. -

En cuanto a su sint&xis, el primer párrafo -
consta de una oración compuesta y un sintagma noml 
nal. En la oración compuesta el sujeto de la ora-­
ci6n principal son "Los guerreros" y el n6cleo ve~ 
bal del predicado es "cruzan". La proposición adj~ 
ti va "que los precipita a la muerte" modifica a -­
" rf g ido ademán", e 1 cua 1 forma parte de 1 comp 1 eme!! 
to circunstancial. El n6cleo del sintagma nominal­
son "Los guerreros", sujeto modificado por la sub­
ordinada adjetiva "esperados por aílos" (proposi- -
ci6n introducida por un participio absoluto). El -
en lace coordinante "y" une otra subordinada adjetl 
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va cuyo sujeto es "cabalgata furiosa" y el n~cleo­
de I predicado es "arrojan". Dentro de esta subordl 
nada hay una proposici6n adverbial final,."para dl 
visar a lo lejos el bri 1 lo de sus arreos", y den-­
tro de ~sta otra subordinada adjetiva: Que se pie~ 
de al I~, más abajo de las estrellas". 

A 1 segundo párrafo 1 o fo.rma un so 1 o enunci.a­
do unimembre o sintagma nominal: "Los guerreros, -
hermano, los guerreros del suefio". El sintagma no­
minal tiene incrustado como modificador la subordi 
nada adjetiva "que te dije". 

En su ensayo "La organizaci6n rítmica de la­
poesfa en prosa", M6nica Mansour explica la dife-­
rencia entre el ritmo de la narraci6n y el ritmo -
del poema en prosa. En el relato hay un: " .. ritmo­
temático, o sea el desarrollo de lo relatado, del­
hi lo narrativo, dado mediante una ordenaci6n espe­
cífica de segmentos narrativos, su.posible alter-­
nancia con segmentos no narrativos, y la cantidad­
de acontecimientos relatadas". (34) El poema en pr~ 
sa, como el poema en verso, desarrolla un ritmos~ 
mántico que anula los posibles recursos narrativos~ 
"En otras palabras, los recursos textuales anulan­
siempre la narratividad (la historia), lo cual de­
termina este tipo de texto como 1 poesía', indepen­
dientemente de su forma externa. Así, pues, dada -
esta falta de narratividad, no puede hablarse de -
un ritmo temático en el poema en prosa". (35) En el 
poema predomina el ritmo paradigm,tico, acentuado­
por el ~b tan frecuente paralelismo f6nico, el pa­
ralelismo sintáctico y el léxico. 

En el texto de Mutis son notorias las co1nc1 



118 

dencias en los niveles sintáctico y léxico. Nive-­
les deterwinados por la repetici6n de palabras - -
idénticas y estructuras sint~cticas semejantes. -­
Tanto la oraci6n principal como los dos sintagmas­
nominales tienen por sujeto a los guerreros. E.1 
primer enunciado nos ubica en una experiencia con­
tada. El vocativo "hermano" expresa la apelaci6n -
de un X.2. hacia un tú. El enunciado reconstruye un­
hecho anecd6tico. Los guerreros, reconocidos por -
el nat'rador, recorren países y el imas. La tempora-
1 idad del presente los convierte en sujetos acti-­
vos~ Advertimos en la descripci6n un matiz de pa-­
vor, primero porque los guerreros tienen el rostro 
ensangrentado y polvoso -características que nos -
hacen pensar en el origen de un pasado remoto-; s~ 

gundo, porque van a la muerte con un rictus tr~gi­
co. Comentando este mismo poema, Hernando Valencia 
Goelkel escribe que estos elementos proceden de: -
"una imaginaci6n que al consagrarse al poema todo­
lo metamorfosea en pasado, en algo ajeno, caduco,-

en algo exento ya de lo que tiene de trémulo y zo­
zobrante el mero ayer".(36) El siguiente sintagma­
nominal nos sitúa pronto en la intemporalidad al -
omitir la accion. Los guerreros ya no son sujetos­
activos, son los "esperados por años". La segunda­
subordinada crea un efecto que acentúa la visión -
pavorosa y mágica. El sujeto es, ahora, el violen­
to entrechocar de los cascos de las bestias, "ca-­
balgata furio~a" que "nos arroja a la medianoche -
del lecho". Se descubre el gozne central de la com 
posición porque los guerreros y su cabalgata furi~ 
sano nos arrojan del lecho a la medianoche; sino= 
.2.li!medíanoche del lecho, es decir, al sueño. En-
la realidad onírica divisamos, a lo lejos, el bri-
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1 lo de los atavíos de sus caballerías que se pier­
den en el horizonte, "al I~, más abajo de las estre 
1 1 as". 

Para Mansour el poema en prosa es una estruE 
tura cerrada en la que predomina el ritmo sem§nti­
co. La red de relaciones sint¡cticas (principalmen 
te), fónicas y léxicas, además de enriquecer el _: 
texto permite, de alguna manera, volver a su prin­
cipio. Esto provoca el retorno al sentido global -
del discurso. La prosa poética transcrita aquí, -­
constituye una unidad ~errada con predominio del -
ritmo sem6ntico. No obstante el ritmo semántico en 
la prosa poética no tendría sentido si no buscara­
crear en el lector la impresión que sólo da el po~ 
ma. Tal impresión se obtiene por medio de la "ima­
gen". Y ¿qu~ es la imagen poética? Seg6n Pound es­
la presentación instantánea de un complejo inteleE 
tual: "que produce esa sensación de s6bita 1 ibera­
ción; esa sensación de estar libre de los límites­
temporales y espaciales". (37) La sensación poética 
que nos deja_el texto de Mutis consiste en su in-­
temporalidad, en su irrealidad. El sintagma unimem 
bre final "Los guerreros, hermano, los guerreros -
del sueRo que te dije", aparte de concluir circu-­
larmente el sentido completo del poema, sorprende­
ª 1 1 ector. Aun cuando antes habíamos atisbado un -
mundo onírico, no teníamos la certeza de que fuera 
cierto. Ahora nos damos cuenta de que se ha habla­
do de "los guerreros del sueílo", de algo que no -­
existe ni e~istió. El vocativo "hermano" y la sub­
ordinada adjetiva "que te dije", revelan que tam-­
bién nosotros formamos parte de la ficción. Pero -
dejemos que sea Goelkel quien, con sus palabras, -
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termine el an~I isis: "El interlocutor fraternal es 
abstracto y fabuloso, como los guerreros, la san-­
grey la muerte, y el término mismo de 'sueño' es­
bastante sospechoso: Mutis le cuenta algo que nun­
ca sucedió a alguien que no existe y habla de un -
sueño que no sonó nunca pero que logró, a su mane­
ra, soñar en el poema". (38) 

Consideramos que a través de los cuatro eje.!D 
plos se ha podido observar los elementos tipicos -
que permiten definir a la poesfa d~ Mutis riomo lí­
rica-narrativa. La presencia de estos elementos le 
confieren su carácter metamórfico . 

.. 
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C A P 1 T U L O. T E R C E R O 

Los "yo" poéticos en la poesía de Alvaro Mutis 

Hemos apreciado en 1 a obra poét i éa. de Muti S¡ -~· 
la lucha del poeta con la palabra. Deseo de prese~ 
var una tarea inúti 1, vivida en el doble desplaza­
miento del verso y la prosa, de la poesía lfrica y 
el relato. Sin embargo, las categorras en que se -
expresa la negaci6n y el amor por la palabra no se 
1 imitan en el laconismo o en la expansión del len­
guaje. Dentro de los dos planos verbales se inser­
ta la metamorfosis de la persona: "El yo po~tico -
de Mutis es una continua traslación: máscaras, me­
táforas, invenciones";(!) El yo elocutivo de Mutis 
no sólo es biográfico o personal, se transformas~ 
cesivamente en personajes, voces o testigos: "elo­
cutivo ese yo es el de un observador distante y a­
la vez implicado en lo que ve, o de un 'personaje'. 
De manera significativa, como es perceptible en un 
poema, la naturaleza del yo íntimo es la no exis-­
tenci a ('ese que no fuiste, ese que muri6/de tan­
to ser tú mismo lo que eres') y, más revelador aún, 
es en esa ya imposible encarnación del yo dónde é~ 
te pudo.encontrar 'la clave de su breve dicha so-­
bre la tierra'. Cualquiera que sea la perspectiva­
que entonces se adopte, esa identidad se ha perdi­
do (el yo deseado) o permanece sólo precariamente­
(el yo biográfico)".(2) 

Cuando leemos la ·poesía de Mutis, asistimos­
ª un mundo de mutaciones y transfiguraciones; uni­
verso fantástico, real e imposible. Mutis multipli 
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ca perspectivas de seres vrvos y soñados que son,­
ª un tiempo, reflejos de una misma existencia y fa 
bulación independiente de otras vidas. Como en un­
juego de espejos, 1 a imagen de 1 poeta Mutis proye_E 
ta la imagen del Gaviero, y ésta las imágenes de -
otros personajes que nos devuelven las de Maqrol 1-
Y Mutis. Sucre afirma que con el lo: "se nos inicia 
en un trato ambivalente con lo real ... Mutis pra_E 
tica una técnica de yuxtaposicion de planos ní'ti-­
dos y precisos ... " (3) Sin olvidar, pues, que tan­
to Alvaro Mutis como sus criaturas establecen una­
red de relaciones y correspondenciás, hablaremos,­
en primer término, del yo narrador. 

A. El "yo" narrador y sus desdoblamientos. 

La visión del narrador abarca al cronista que 
observa o al personaje que cuenta su propia histo­
ria. Los distintos planos apuntan hacia un único -
centro; las variantes narrativas {y líricas tam-·­
bién) revelan la misma actitud: "decir lo mismo P!:. 
ro distinto, hablar como siempre pero de otro mo--
do". (4) 

1. La aventura de Maqrol 1 el Gaviero. 

Todos los seres que desfilan en los libros -
de Mutis se vinculan a su creador, pero es Maqrol 1 
el que unifica toda su obra. Recuérdese que uno de 
los 1 ibros se titula Summa de Magrol 1 el Gaviero y 
no sólo porque reúna los escritos elaborados entre 
los affos de 1948 y 1970. En una entrevista Mutis -
se refirió, con exactitud, a su relación con este-
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personaje: "Maqrol 1 es todo lo que quise ser y no­
fui. Todo lo que he sido y no he.confesado. Todo -
lo que yo quisiera ser y, adem~s, todo lo que he -
sido". (5) Alvaro Mutis es, en cierta medida, Ma-­
qrol 1 pero: "tambifin hay otra dimensi6n muy impor­
tante: lo que es Maqrol I, él, por su cuenta". (6)­
Maqrol 1, figura total, summa de los personajes mu­
tisianos, ~~"de lasexperiencias reales e imagi­
narias del propio poeta. Por un lado es, lo que --
1 lama Sucre, el "hombre desértico", seffal de un 
clima devastador; por otro, guardián de la verdad­
sol itaria de la humanidad. Su nombre es una compo­
sición intraducible que responde a su universali-­
dad. Es de todas partes y de ninguna, pero, sobre­
todo, es el Gaviero. Profeta, vidente, poeta, marl 
nero, Maqro 11 ocupa un 1 ugar pr i vi 1 egi ado en e 1 -­
mastelero mayor, desde donde registra el destino,­
el suyo y el de los otros, el nuestro. 

Summa de Magro! l ... y Caravansa,ey forman un­
ciclo de aventuras. En los dos libros la aparición 
de Maqrol 1 es esporádica, mas su presencia, concre 
ta o invisible, persiste. 

El término "ciclo de aventuras" requiere de­
una explicación que aclare la materia constitutiva 
de este personaje~ Al hablar de ciclo no nos refe­
rimos al sentido general de sucesión de fenómenos­
que se repiten en orden, sino a un "ciclo litera-­
r i o"; o sea, a un grupo de poemas y n ar rae iones r~ 

lativos a una misma leyenda. Cuando comentábamos -
la "Letanfa" mencionamos que Maqrol 1 vive un tiem­
po transhistórico y mítico. Ya Mircea El iade ha de 
tectado en la literatura épica las prolongaciones­
de la mitologfa y los comportamientos mfticos. Aun 
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que ~stos tienen significados distintos en las so­
ciedades moderna y arcaica: "En ambos casos se tri! 
ta de contar una historia significativa, de rela-­
tar una serie de acontecimientos dramáticos que t~ 

vieron lugar en un pasado más o menos fabuloso". -
(7) Mutis escribe la biografía fabulosa de Maqrol 1, 
su historia desde la primera aparición -conste que 
no decimos nacimiento- hasta su "trágica" muerte.­
Pero este conocimiento no se nos da en una cronolo 
gfa lineal pues su tiempo no es histórico y la or­
denación de 1 os hechos no ti ene importancia; 1 a vi 
da del Gaviero transita en espacios geográficamen­
te delimitados dentro de una temporalidad incierta. 
En el primer libro muere y en Caravansar~ volvemos 
a tener noticias suyas. Maqroll no revive, lo que­
sucede es que hay la permanencia de una leyenda -­
que retorna cíclicamente. Una fuente que no termi­
na de agotar el mismo creador. 

Por otra parte, fijémonos que Eliade explica 
el mito como "historia significativa", como: " .... 
una 'historia verdadera', puesto que se refiere -­
siempre a realidades". (8) Quiere decir que el mi­
to remite, paradójicamente, a la Historia. Sucre -
encuentra en la obra de Mutis: "la crítica y el -­
desdén por la Historia como poder: enajenación de­
la vida y el individuo".(9) Sin embargo: "los per-
sonajes de Mutis no escapan a esa historia para -­
salvarse". (10) El mito moderno enmascara, bajo fo_r: 
mas profanas, un arquetipo o conducta humana dete_r: 
minada. Maqrol 1, el avizor, es la conciencia fatal 
y absurda del hombre contemporáneo. 

Maqrol 1 realiza un ciclo mítico de aventuras. 
El t'rmino aventura es sinónimo de peripecia fan--
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tástica y extraña. Toda !a obra de Mutis adopta -­
los matices de los libros de aventuras. No obstan­
te, la aventura de sus criaturas tiene un signffi­
cado especial. Para el las aventurar es correr el -
riesgo de la contingencia. Maqrol 1 1 leva a cabo la 
aventura de existir, de desentrañar el sentido de­
su vida viviendo: "La furia de vivir es su Gnica -
pasión: pasión maldita: la vida es un don y simul­
táneamente un mal". (11) 

Aunque Maqrol 1 había sido prefigurado en es­
critos anteriores aparece plenamente identificado, 
por primera vez, en un texto de 1 1 i bro Los e 1 emen­
tos del d~sastre. El texto se titula "Oración de -
Maqroll". Llama la atención en todos los poemai y­
relat~s que componen el ciclo del. Gaviero, que és­
te no tiene características físicas definidas. El­
lector puede imaginarlo con 1 ibertad y de acuerdo -
a las deducciones que infiere de las parcas opini~ 
nes del narrador. La información importante la ob­
tiene a través de la visión del personaje. Dos co­
sas parecen seguras en la constante indetermina- -
ción: a) Maqrol 1 posee un cuerpo deteriorado, prue­
ba de la enfermedad y su rebelión contra el absur­
do; b) Maqrol 1 muere viejo después de viajar a in­
numerables tierras. 

Octavio Paz advierte en la presencia de Ma-­
qrol 1 la señal de un paisaje moral, y Sucre piensa 
que no se trata tanto de una psicología como de un 
carácter, un modo de ser. La "Oración de Maqroll"­
pone de relieve estas características. El texto e~ 
tá encabezado por un epígrafe tomado del libro Ba­
~lone de René Clevel, y dice: "Tu as marché par -
les rues de chair". Desde su primera aparición, M!! 
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qrol 1 niega las alegorias; su fuerza surge en la 
realidad inmediata y concreta de su cuerpo. Esta -
verdad de la condici6n mortal del hombre, vuelve a 
reafirmarse cuando el narrador nos recomienda la -
plegaria como: "antídoto eficaz contra la incredu-
1 i dad y 1 a dicha inmotivada". ( 12) Se recordará que 
en la "Letanía", estudiada en el capítulo anterior, 
Maqrol 1 pedía a una enumeración de estados subjetl 
vos, una tregua al sufrimiento y la consecuci6n -­
de I mal. En esta oración Maqrol 1 se dirige a Dios, 
el de la "barba de asirio" y "cal losas manos", el­
"fecundísimo". Sin embargo, se encomienda a los P2 
deres divinos edificados en el mal~ 

Decía Maqrol 1 El Gaviero: 
¡Señor, persigue a los adoradores de la -­

blanda serpiente! 
Haz que todos conciban mi cuerpo como fuen 

te inagotable de tu infamia. 
Señor, seca los pozos que hay en mitad del 

mar donde los peces copulan sin lograr 
reproducirse. 

Lava los patios de los cuarteles y vigila­
los negros pecados del centinela. En-~ 

gendra, Señor, en los cabal los la ira­
de tus palabras y el dolor de viejas -
mujeres sin piedad . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¿Por qué infundes esa impúdica sonrisa de­

placer a la esfinge de trapo que predl 
ca en las salas de espera? 

¿Por qué quitaste a los ciegos su bastón -
con el cual rasgaban la densa felpa --
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del deseo que los acosa y sorprende en 
las tinieblas? 

("Oraci6n de Maqrol I" en 
Summa de Magrol l ... p.74) 

El clamordeMaqrol I se asemeja al del maldi­
to atado a las potencias de sus sentidos. Mas su -
credo es: "Algo más que la blasfemia de un maldito 
... sobre todo, se trata de la creencia en la mal~ 
dici6n como la 6nica verdad".(13) Puesto que la -
infamia está en todos, Maqrol 1 no es irreverente.­
Ante Dios habla con sinceridad de su desamparo, de 
las miserias de la condici6n humana. Como detrás -
de la vida y la muerte espera la nada, su herejía­
se torna humi 1 de: 

i Oh Señor! recibe las preces de este avi-­
zor suplicante y concédele la gracia -
de morir envuelto en el polvo de las -
ciudades, recostado en las graderías -
de una casa infame e iluminado por to­
das las estrellas del firmamento. 

Recuerda Señor que tu siervo ha observado­
paci entemente las leyes de la manada.­
No olvides su rostro. 

Amén. 

("0raci6n de Maqrol I" en Su 
mma de Magrol 1 ••• p.75) 

En su oración, Maqrol 1 muestra las facetas -
del sin sentido. Sabe la obligación de sufrir el 
castigo y el mal con indulgencia. Esgrime una 2.2!2:. 
ciencia crítica que lo acompaña siempre. Es la con 
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c1enc1a lúcida de Mutis y de los protagonistas an~ 
nimos e ilustres. Ojo profético, Maqrol 1 es dado a 
escribir sentencias que permanecerán en la memoria 
de las gentes. Sus i~scripciones: " ... convierten -
la derrota en una secreta sabiduría o en un poder­
m¡gico, inúti 1 sin embargo para su autor".(14) Así, 
en los muros de un destartalado y abandonado corra 
Ión en lo alto de la cordi 1 lera, se lee: 

Soy el desordenado hacedor de las más -
escondidas rutas, de los más secretos atr~ 
caderos. De su inutilidad y de su ignota -
ubicación se nutren mis días. 

Guarda ese pulido guijarro. A la hora -
de tu muerte podrás acariciarlo en la pal­
ma de tu mano y ahuyentar así la presencia 
de tus más lamentables errores, cuya suma­
borra de todo posible sentido tu vana ex1s 
tencia. 

Hay regiones en donde el hombre cava en 
su felicidad las breves bóvedas de un des­
contento sin razón y sin sosiego. 

("La Nieve del Al~irante" -
en Caravansary p.31) 

A pesar de los tintes de leyenda que recu- -
bren la figura del Gaviero, su historia es contada 
con fami 1 iaridad. Acostumbrado a este trato (no -­
por eso se despejan las incógnitas), el lector se­
entera en Los Hospitales de Ultramar de las memo-­
ri as fragmentadas de Maqrol l. El cronista explica: 
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Con el nombre de Hospitales de Ultramar 
cubría el Gaviero una amplia teoría de ma­
les, angustias, días en blanco en espera -
de nada, vergüenzas de la carne, faltas de 
amistad, deudas nunca pagadas, semanas de­
hospital en tierras deconocidas curando -­
los efectos de largas navegaciones por - -
aguas emponzoñadas y climas malignos, fie­
bres de la infancia, en fin todos esos pa­
sos que da el hombre usándose para la mue~ 
te, gastando sus fuerzas y bienes para 11~ 

gar a la tumba y terminar encogido en la -
ojera de su propio desperdicio. Esos eran­
para él sus Hospitales de Ultramar. 

("Reseña de los Hospitales­
de Ultramar" en Summa de Ma 
qrol l ... pp.135-136) 

Las aseveraciones del narrador aclaran un as 
pecto fund ainenta 1. La leyenda de Maqro 11 no é.s ·· 1 a: 
epopeya de un h&roe, constituye la cr6nica de un -
hombre común, de una existencia cotidiana. El afán 
por los viajes y las .peripecias que rodean a este­
marino destacan, aún más, la "intrascendencia" de­
su destino. En alguna de sus sentencias Maqrol 1 e~ 
cribe: "Dos metales existen que alargan la vida­
y conceden, a veces, la felicidad. No son el oro,­
n i 1 a p 1 ata, ni cosa que se 1 es parezca. Só 1 o sé -
que existen".(15) El Gaviero se desplaza por extr~ 
ñas ti~rras cambiando de oficios, en una contínua­
búsqueda de lo que otorgue sentido a su devenir. -
Ya que desde la primera aparici6n Maqroll propone­
la vida como conocimiento, su ciclo legendario ad-
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quiere las características de una iniciación. La -
prueba regular con la que se enfrenta es la muerte. 
Paulatinamente el Gaviero va conociendo a la que -
le concederá la última morada. 

Los Hospitales de Ultramar forman la crónica 
mayor sobre el Gaviero. La persona narrativa cam-­
bi a al yo, al él o al nosotros. Contraria a la am­
bivalencia de la persona narrativa, la ubicación -
geográfica es específica. Los Hospit'a(.es se hallan 
al borde de los mares cálidos e inmersos en la na-
tura.leza del trópico. , •. , 

En la obra de Mutis el trópico es una obse-­
sión. En el ensayo incluido en Summa de Magro! 1 el 
Gaviero, el poeta y crítico colombiano Gustavo Co­
bo Borda, cita una carta que Mutis dirigió a su -­
amigo García Márquez. En el la Mutis apunta: "El 
trópico, más que un paisaje o un clima determinado, 
es una experiencia, una vivencia ... Lo primero que­
sorprende en el trópico es precisamente la falta -
de lo que comúnmente suele creerse que lo caracte­
riza: riqueza de colorido, feracidad voraz de la -
tierra, alegría y entusiasmo de sus gentes. Nada -
más ajeno al trópico que estos elementos que sue-­
len pertenecer a lo que se 1 lama Sudamérica la ti~ 
rra caliente formada por los tibios val les y lade­
ras de los Andes y que nada tienen que ver con el­
verdadero trópico. Una vegetación enana, esquelétl 
cos arbustos y desnudas zarzas, lentos ríos lodo-­
dos, vastos esteros grises donde danzan las nubes­
de mosquitos un soñoliento zig-zag, pueblos devor~ 
dos por el polvo y la carcoma, gentes famélicas, -
con los grandes ojos abiertos en una interior vigl 
lia de la marea de fiebre palúdica que lima y des-



135 

morena todo vigor, toda energía posible, vasta,.s n_2 
ches h6medas señoreadas por todos los insectos que 
la más loca fantas·1·a no hubiera imaginado, lecho,-­
sas madrugadas cuando todo act~ en el día que nos­
espera se antoja mezquino, gratuito, imposible., -­
ajeno por entero al torpe veneno que embota la me~ 
te y confunde los sentidos en su insípida maleza.­
Esto m&s bien pudiera ser el tr6pico".(16)' ijaspec­
to a este punto, Alfredo Barnechea escribe .. que el­
trópico se convierte, en la obra de Mutis, elí· "una 
fascinac16n y en una cr¡tica". (17) Para Mutis el­
trópico no es una idea abstracta ni el simple mar­
co de fondo, en su obra el trópico desempeña una -,, 
actividad afin a la dramatizaci6n existencial. La-
naturaleza tropical es vista como la fuerza que -­
obliga al tedio y a la destrucción de todos los 
elementos; en este sentido. el poeta presenta una­
ímagen desmitificada de lo telúrico. (18) Pero, a -
pesar del ambiente de .muerte que emana del espectá 
culo de las tierras altas y bajas de Colombia, Mu­
tis no niega su atracción. El trópico que aparece­
carcomiendo a personajes y objetos, corresponde a­
una visión vivida en la niñez y en la juventud. La 
mayor parte de los textos de Mutis se inspiran en­
e! paisaje de la hacienda familiar, situada en To-
1 ima. Mutis ha confesado que, de alguna manera, su 
poesía es la recreaci6n nostálgica de su infancia. 
Al igual que Proust, la actualización del pasado a 
trav~s del recuerdo, la rememoracibn de un mundo -
que se tragó en los primeros años, le abrio el ca­
mino a la poes1·a. Entre Maqrol 1 y Mutis se estable 
cen s1mi 1 itudes puesto que este personaje es tam-: 
bien la conciencia del poeta. Maqrol I, como Mutis, 
es movido por la nostalgia, y marcado por la cruel 
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dad de 1 c 1 1 m a. 

Viajero por vocac1on y realizador de oficios 
diversos en el movimiento confuso de la vida, Ma-­
qrol 1 es la exteriorización del ambiente desértico 
del trópico. La historia de su vida y viajes se -­
transforma en lento vía crucis en que la paulatina 
desintegraci6n de su organismo armoniza con la im~ 

gen desolada de la naturaleza que le sale al paso; 
el trayecto de su vida es, a la vez, el recuento -
del paisaje colombiano: "Las tierras altas y las -
t i erras b aj as.. e 1 ca 1 o r y e 1 f r í o, 1 as m i nas y 1 as 
salinas, los páramos, el rfo que los enlaza, el r~ 

mo 1 cador y sus p 1 anchones, 1 a canoa, e 1 ferroca- -
rr i 1 , 1 a se 1 va y e 1 mar, todos e 1 1 os aparecen; en-
a l g~n momento,-en su cr6nica". (19) El Gaviero vi­
ve el repetido aprendizaje de la muerte. El trópi­
co, lugar de muerte,. es su con.texto primordial. 

Los Hospitales de Ultramar comprenden once -
textos que .relatan hechos s-ignificativos de los--· 
viajes de Maqrol 1 y su muerte. "El Preg6n de los -
Hospitale~" es la apertura al mundo del dolor f1'sl 
co en el cual Maqroll busca la claridad de sus - -· 
asuntos. Asumiendo el tono de predicador, Maqroll­
inv1ta a participar de "un mundo que viaja ordena­
damente al desastre de los aílos".(20) La ironi·a no 
esta ausente en el 1 lamado, pese a que se contem-­
pla la crueldad refinada de la fiebre o el c~ncer. 

los feligreses que penetran en estos recintos sa-­
ben de "la situacion privilegiada de esta gran ca­
sa de enfermos". (21) El avizor describe el perma­
nente espectáculo que priva aquí: 
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¡Abran bien los ojos y miren cómo la puli­
da uña del síntoma marca a cada uno con -
su signo de especial desesperanza!; 

sin herirlo casi, sin perturbarlo, sin 
moverlo de su doméstica órbita de recuer­
dos y penas y sereb queridos, para él tan 
lejanos ya y tan extranjeros en su terri­
torio de duelo. 

("El Pregón de los Hospita­
les" en Summa de Maqroll ... 
p. 137) 

En "El Hospital de la Bahía" la similitud en 
tre el aspecto de los enfermos y el ambiente se 
acentúa: 

El techo de zinc reventaba al sol sus -
blancas costras de óxido, como el pulso de 
una fiebre secreta. Los olores se desmoro~ 
naban en la vasta y única sala, como si -­
fueran húmedas bestias sacudiéndose en !a­
sombra y se mezclaban y cambiaban de iden­
tidad con una larga y destartalada pereza­
de mediodía. 

("El Hospital de la Bahfa"­
en Summa de Magroll ... p.139) 

A veces el paisaje parece no ser tan triste. 
Sin embargo, esa plenitud instantánea de la natura 
leza subraya la materia malsana del "noviciado de: 
1 a muerte" (22): 
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El mar mecía su sucia charca gris y al­
subir la marea alcanzaba a entrar hasta -­
nuestros lechos. ¡Qué ironía el olor salu­
dable y salinoso de las grandes extensio-­
nes, moviéndose preso entre la inmundicia­
de nuestros males y la agridulce mueca de­
las medicinas! 

("El Hospital de la Bahfa"­
en Summa de Ma.9.!:21.l· .. p.139) 

•.. el agua comenzaba a entrar lentamente­
nasta inundar casi toda la sala. No tenía­
ésta piso de madera, sólo la tierra. hol la­
da mi 1 veces, negra, lustrosa con la grasa 
de los enfermos y sus comidas y medicamen­
tos. El agua del mar traída por vientos v~ 
nidos de muy lejos, el agua de nuestros -­
viajes, el ojo hermoso de materia virgen -
en eterno desorden comenzaba a enturbiarse 
bajo nuestros lechos tristemente. 

("El Hospital de la Bahía"­
en Summa de Magrol I ~ .. p.140) 

No se sabe por qué el Gaviero ha ingresado a 
estos hospitales. Un dato prevalece: aun con "los­
ojos hinchados y cubiertos de blancas natas",(23)­
hace el análisis lúcido de los males que prefigu-­
ran la descomposición. Testigo partícipe, hace la­
descripción de un limbo(24) dominado por la enfer­
medad y la infección. Sus precisiones sobre los ha 
bitantes de estos recintos tampoco son abundantes. 
En todo caso dejan entrever cierta ternura que co­
rrobora la miseria de sus vidas: 
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Al mediodía era frecuente el espectácu­
lo de una mujer de carnes secas; ya sí~ p~ 

chos ni caderas, comida por el clima y el­
hambre, soportando el desordenado peso de­
un enfermo que gemía tiernamente como - -­
quien duerme una criatura. 

("El Hospital de la Bahía"­
-en Summa de Magrol I •.. p.139) 

El mundo telúrico que evoca Mutis no es para 
dísíaco. No ~bstante, en la atrocidad de las enfer 
medades·Maqr0l 1 encuentra los medios para conocer. 
Como en la vida la trascendencia y el valor de las 
instituciones son ilusorios, el hqmbre sólo puede­
recuperar el significado transitorio de sus actos­
al tomar conciencia del alcance de sus fuerzas. A~ 
te el dolor y el deterioro de su cuerpo, verdadera 
entidad válida, hay una especie de distanciamiento 
purificador. El sufrimiento real, sin exageracio-­
nes, del cuerpo, proporciona la redención, pero: -
"no para salvarse sino para condenarse; o mejor, -
para abrir los ojos no a un más allá sino a un acá 
devorado por el mal". (25) Junto a esta visi6n rea 
lista transcurre el juego literario, el gusto por= 
la invasión de la literatura (para Mutis particu-­
larmente la literatura épica y de aventuras) den-­
tro de la literatura: 

El enfermero ... éste sí que sabía algu­
nas cosas admirables y nada tristes. Conta 
ba, por ejemplo, la "Construcción de la To 
rre de Babel" o "El rescate de los Dolien­
tes" o la "Batalla sin Banderas", largas -
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h i st o r i as en 1 as e u a 1 es é 1 apare e r a d i se r~ 
tamente, al fondo, como un viejo actor que 
hubiese conocido antaño los favores del pQ 
b 1 i co .•.. 

("El Hospital de la Bahía"­
en Summa de Magro 1 1 ... p. 140) 

Continuando la tradición de varios de nues-­
tros mejores narradores -Garcí'a Márquez, Ru 1 fo, 
Borges, Onetti-, Mutis inserta sus historias en la 
dinámica de un universo inventado que resulta, por 
otra parte, un acercamiento a nuestra realidad. -­
Asf, la crt'tica de la condición humana se extiende 
a las voluntades y poderes que la enajenan. "El -­
Hospital de los Soberbios" completa esta visi6~·de 
orden moral. Alejados de las demás construcciones, 
los soberbios están recluidos.en un edificio de -­
cuatro pisos de ladri 1 lo rojo, cuyas ventanas, día 
y noche, son iluminadas por una luz mortecina. Al­
contrario de lo que sucede con los habitantes de -
rango inferior y como señal de su carácter, los s2 
berbios se encuentran encerrados en el concreto, -
en la solidez artificial del edificio; su contacto 
con la naturaleza es nulo. Escribe Sucre que los -
soberbios de este hospital son: "la._Usura de la vl 
da que se alía a la de la muerte". '(26) Sus padecí 
mi en tos .se vue 1 ven más nauseabundos con 1 as di spe.!J. 
sas que disfrutan. Co 1 ér i co, Maqro 1 1 dese ri be: 

El desorden de sus poderes, la horrible 
variedad de sus soberbias, expresada en ca 
da caso con los más hondos e hirientes ma~ 
ti ces; 1 a 1 arga historia de sus enfermeda­
des -que era necesario oir con devota aten 
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ción antes de explicar la razón de la v1s1 
ta-; la fetidez de las ·Salas donde moraban 
y despachaban al mismo tiempo sus a~untos, 
rodeados siempre de frascos y recipientes­
en los que se mezclaban las drogas y las -
deyecciones, los perfumes y los regalos en 
especies que acumulaban los solicitantes y 

que servían a los dolientes de constante -
alimerito a su irritable gula; la luz siem­
pre escasa de las salas, que hacía tan di­
fíci 1 leer la multitud de papeles, documen 

. ' . -
tos, pruebas, recibos y cuentas que reque-
rían en cada caso; todo el lo hacía para.mí 
detestable la visita de aquel puerto a do.!! 
de Jleg6bamos todos Jos afios, ya entrada -
la estación, cargados de húmedos fardos de 
mercancías y en medio de nieblas que difi­
cultaban las labores de atraque. 

("El Hospital de los Sober­
bios" en SummadeMagroll ... 
p.149) 

Los soberbios, incluso moribundos, dominan -
el comercio y acumulan riquezas: 

Allí padecían los Soberbios ... los que­
decidían en última instancia desde el con­
trato para la construcción de un gran esta 
dio hasta la mínima cuenta de un albañi 1 -
de las alcantari 1 las. 

("El Hospital de los Sober­
bios" en Summa de Maqro 1 1 ••• 
p. 149) 
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En un desorden de cobijas y sábanas ma.!:!: 
chadas por todas las inmundicias, reposaba 
su blanda e inmensa estatuta de diabético, 
el enfermo que conocfa de los asuntos de -
embarque. Su voz salía por entre las fle-­
mas de la hirichada y fofa garganta en don­
de las palabras perdían toda entonación y­
seniido. Era como si un muerto hablara por 
entre el lodo de sus pecados. 

("El Hospital de Jos Sober~ 
b i os" en Summa de Magro 1 1 •• ~ 
p. 150) 

Todos el los imponen la superioridad de su p~ 
der a los que aguardan las resoluciones. Igual que 
1 os otros enfermos, rea 1 izan "come re i os carna 1 es" -
(27), sólo que éstos, despojados de cualquier ras­
go de ternura, son para el los el instrumento de la 
humi 1 !ación, actos mecánicos y rutinarios: 

... los enfermos alargaban interminableme~ 
te sus asuntos mientras satisfacían su de­
seo con desesperante lentitud, en presen-­
c i a de los fatigados solicitantes que de-­
bían permanecer de pie. 

("El Hospital de los Sober­
bios" en Summa de Magro 1 1 ... 
p. 150) 

A la visión alucinada del clima, la muerte,­
la oquedad, 19 destrucción, la enfermedad, las rul. 
nas, el óxido, la agonía, se.suman el lento trans­
currir del tiempo y, a veces, una perceptible tran 
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qui 1 i dad. En "Fragmento", re 1 ato de desarro 1 1 o. in­
defi ni do que inicia y termina no se sab~ dónde, -­
los leprosos viajan al Hospital de las Salinas. M,2 
qroll, otra vez testigo, describe cómo el aspecto­
de sus cuerpos roídos se dulcifica con la acción -
de los elementos naturales. Esta ocasión, la natu­
ra 1 eza deja su fuerza opresiva para mostrarse 1 i be 
radora. Por otro lado, el diario acarreo que reall 
za e 1 'tren para transportar 1 os 1 eprosos a 1 Hospi -
tal, la rep~tición de las mismas escenas cada día, 
provoca una sensación de tiempo detenido: 

¡Qué inolvidable visión la de las blan­
cas sábanas que envolvían los cuerpos las­
timados en el hediondo aceite de los males, 
flotando sobre la fresca lejanía de las -­
aguas, como una dicha que desenrolla sus -
sfmbolos! 

Todo el día duraba el viaje de los en-­
fe rmos. A 1 caer l.a .. tac.de y con 1 as prime-­
ras y quietas luces nocturnas, descendían, 
entumecidos y quejosos, pero tranquilos ya 
y purificados, como si hubieran llegado de 
l~s más apartadas y vírgenes regiones del­
agua. 

El tren volvía por la noche con un rui­
do de· hierros que golpean neciamente, con­
un escándalo metálico de oxidadas armas en 
desuso, con un chirrido amargo de cadalso­
imposi ble en la ~oledad marina y lunar. 

("Fragmento" en Sumrna de Ma 
g~o 1 1 • •• p. 148) 
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En Los Hospitales de Ultramar. Maqrol 1 des-­
cribe: nla realidad anodina que desemboca en reve­
laci6n".(28) Caracterfstica esencial en la litera­
tura de Mutis. No raras veces se ha observado en -
ella influencias del Surrealismo, influencias que­
podemos valorar en cuanto a la libertad imaginati­
va no a la irracionalidad. Las imágenes oníricas o 
la!\_ escenas imprevisibles son pruebas del imposi-­
ble desentrañamiento de un absoluto: la vida. Bajo 
la simplicidad hay un sentido profundo que perman~ 
c~ latente aunque inagotable. El misterio queda en 
el recuerdo de lps viajes o en los acto~ m~s riomu-. 
nes, partes inconclusas de nuestros deseos, süeños, 
felicidades fortuitas y males. Maqrol 1 enumera sus 
plagas, sucesi6n de visiones bordadas con. la r~all 
dad conocida e inexplicablemente extraña:· 

"Mis Plagas", 1 !amaba el Gaviero a las en­
fermedades y males que le llevaban a los­
Hospitales de Ultramar. He aquí algunas -
de las que con más frecuencia mencionaba: 

Un gran hambre que aplaca la fiebre y­
la esconde en la dulce cera de los gan- -
glios . 
• • • • • • • 9 • • • • ••••••••••••••••••••••••••••• 

Algunas miradas, siempre las mismas, -
en donde la sospecha y el absoluto desin­
terés aparecen en igual proporción. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 

Un irritable y constante deseo, una e~ 
pecial agilidad para contestar a nuestros 
enemigos, un apetito por carnes de caza -
preparadas en un intrincado dogma de esp~ 
cíes y la obsesiva frecuencia de largos -
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viajes en los sueños . 
• • • • • • • , •••• 1 •••••••••••••••••••••••••••• 

El castigo de un ojo detenido en su du 
ro reproche de escualo que gasta su furi~ 
en 1 a ronda transparente de 1 acuario. ' 
•••••.:1111111111•1•••k•••••••••••••••a•••••• 

Un apetito fáci 1 por ciertos dulces de 
maicena teñida de rosa y que evocan la p~ 
labra Marianao. 

("Las Plagas de Maqrol I" en 
Summa de Magrol l .•. pp.153--
154) 

Destaca en Mutis y sus personajes el predoml 
nio de una actitud reticente que desconcierta. La 
reticencia de Mutis es muy si mi lar a la de Garcfa­
Márquez. Luis Harss (29) nota en la obra de García 
Márquez la acci6n sugerente del silencio, princi-­
pal apo~o del ambiente mágico en que se desenvuel­
ven 1 os re 1 atos. En su comentario de La hojarasca, 
Harss explica: "intuimos la situación sin poder e15 
p 1icar1 a. Y es que todo forma parte de un esquema­
ocu 1 to que,no se entrega nunca plenamente._ .. Hay -
referencias cifradas, supresiones, vacíos, i nterml 
tencias, puntos ciegos ... la promesa es mayor que­
la entrega ... Lo que le gusta hacer a García Már-­
quez es 1 levar ·al lector al borde de la evidencia-

. . , . ' 

y luego soltarlo, dejandolo en suspenso. El método 
no s~empre funciona •.. Pero aumerita la presi6n at­
mosférica. Y, cuando se.cierra el libro, eso es lo 
que queda". (30) juici~, éste,· fácilmente aplica-.:. 
ble a los procedimientos de Mutis. El lector se ha 
1 la frente a constantes contradicciones. En Los 
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Hospitales de Ultramar la evidencia más segura es­
su localización geográfica. Sin embargo, el mapa -
de Maqrol 1 desmiente este hecho. El Gaviero elude­
decirnos la verdad: 

Solía referirse el Gaviero a su Mapa de 
Los Hospitales de Ultramar y alguna vez 
1 legó hasta mostrarlo a sus amigos, sin 
dar mayores explicaciones, es cierto, so-­
bre el significado de ·algunas escenas que­
i lustraban la carta ..... 

Un jinete encarnado 
galopa por la estepa. 
Su sable alcanza al 
sol atónito 
que lo espera extendido 
en un golfo bañado 
de un tibio silencio. 

111 

El Gran Jefe ofrece 
la Pipa de la Paz 
a un cazador de búfalos 
cuya mirada cae distraída sobre 
las tiendas de colores 
y el humo acre de las hogueras. 
Un ciervo se acerca tristemente. 

V 11 

Un hidroavión vuela 
sobre la selva. Allá, 



abajo, lo saludan las misioneras 
que preparan el matrimonio 
del cacique. Un olor a canela 
se esparce por el ámbito 
y va a confundirse con el 
lejano zumbido de la nave. 

V 1 11 

Una ciudad cercada de alta piedra 
~sconde el rígido cadáver de la reina 
y 1 a carroña grave y du 1 ce de su último 
capricho, un vendedor de helados -
peinado como una colegiala 
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("E 1 Mapa" en Summa de Ma-­
g__ro I l . .. pp.155-156) 

. Para ejemplificar citamos sólo unas ilustra­
ciones. Lo importante es comprobar la ambigüedad.­
Antes de enterarnos de la existencia del mapa 
creíamos que los Hospitales se encontraban en las­
ori 1 las de los mares cálidos y el mapa de Maqrol I~ 
no corrobora esta idea. Muy por el contrario, de -
acuerdo a esta carta.de navegaciónJ los Hospitales 
se extienden a lo largo de una geografía dispar. -
El p~imer cuadro, además de aludir al húsar napo-­
le6nico de otro texto anterior, muestra la acci6n­
en Rusia. El si~uiente cuadro enseña latransacción 
entre dos indios en tierras de Norteam~rica. El -­
tercer cuadro describe las seJvas tropicales. Las­
dos ilustraciones precedentes recrean acontecimie~ 
tos del pasado; este cuadro, en cambio, unifica -­
tiempos y ambientes distintos. Al primitivismo or1 
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ginal se une el progreso, la modernidad material.­
La última pintura mezcla el plano de la intrascen­
dencia con 1 o atroz y sorprendente. E 1 1 ector, de~ 

or- i entado, se pregunta si acaso Maq ro 1 1 conoce la­
reve l ación que él percibe pero que no logra defi-­
nir por completo. 

Otras ocasiones, Maqrol 1 intuye el signi fic~ 
do de los símbolos pero no puede explicarlo. Tiene 
la seguridad de que existe un misterio que le atrae 
aun cuando no es comprensible para ~l. "La Carre-~ 
ta" relata cómo el Gaviero transporta un vehículo, 
cargado de objetos en desuso, hasta los abandona-­
dos socavones de una mina. Pese a los esfuerzos 
que real iza e~pujándolo, pues no 1 leva bestia alg~ 
na, el Gaviero repara en la "historia imposible" -
pintada en los costados de la carreta. Cuatro cua­
dros integran la historia que repite de nuevo la -
mitología de Mutis: 

En el primer cuadro una mujer daba el -
pecho a un guerrero herido en cuya abolla­
da armadura se leían sentencias mi 1 itares­
escritas en latín. La hembra sonreía con -
malicia mientras el hombre se desangraba -
mansamente. 

En el segundo cuadro una familia de sal 
timbanquis cruzaba las torrentosas aguas -
del río, saltando por sobre grandes pie- -
dras lisas que obstruían la corriente. En­
la otra ori 1 la la misma mujer del cuadro -
anterior les daba la bienvenida con antici 
pado júbilo en sus ademanes. 
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En el otro costado de la carreta la his 
toria c~ntinuaba: en el primer cuadro, un­
tren ascendía con dificultad una pendiente, 
mientras un Jinete se adelantaba a la loe~ 

motora meciendo un estandarte de Cristóbal 
Colón. Bajo las plateadas ramas de un euc~ 
lipto la misma hembra de las ilustraciones 
anteriores mostraba a los atónitos viaje-­
ros la rotundez de sus muslos mientras es­
pulgaba concienzudamente su sexo. 

El segundo cuadro mostraba un combate -
en~re guerri 1 leros vestidos de harapos y -

soldados con vistosos uniformes y cascos -
de acero. Al fondo, sobre una colina, la -
misma mujer escribía apaciblemente una car 
ta de amor; recostada contra una roca mal­
va. 

("La Carreta" en Summa de -
Magroll ... p.166) 

Aparecen en los cuadros el pasado glorioso y 

guerrero, la errancia simbolizada en los saltimba.!]. 
quis y acróbatas, la reactual ización del tópico -­
viaje en la locamotora y el estandarte de Cristó-­
ba 1 Co 1 ón, 1 as referencias a una rea 1 i dad hi stóri -
ca del mundo de ayer y el mundo actual. Al fondo -
de las escenas principales est~ siempre la mujer -
terrible; su presencia silenciosa parece hacer una 
observación: nada sobrepasa la fugacidad y la cad~ 
cidad de lo humano. No obstante, cualquier opinión 
queda suspendida en la duda; esta vez ni el mismo­
Maqrol 1 entiende el mensaje misterioso que insinúa 
e 1 cuento: 
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Olvidó el Gaviero el cansancio de su ta 
rea, olvidó las miserias sufridas y porve­
nir que le deparaba el camino, dejó de sen 
tir el frío de los p~ramos y recorria los­
detal les de cada cuadro con la alucinada -
certeza de que escondían una ardua enseña~ 
za, una úti 1 y fecunda moraleja que nunca­
le sería dado desentrañar. 

("La Carreta" en Summa· de -
Magro! l ... pp.166-167) 

Las valoraciones de los acontecimientos son­
dístintas. El paralelo que podríamos encontrar en­
tadas es la personal id ad aventurera de Maqrol I. Ma 
qrol 1 agota la vida, es atrevido y rebelde pero va 
de paso. Es el perpetuo exiliado. 

"La Cascada", "Morada" y "En el Río" son - -
tres textos afines que plantean un mismo asunto de 
forma semejante. Maqrol 1 ya no habla, ya no es el­
testigo que cuenta; ahora es observado y objeto -­
del discurso. El narrador expone, con objetividad, 
el encuentro de Maqrol 1 con su muerte. 

Como escribe Cobo Borda, "En el Río" la s1-­
tuación aún es vaga y general. Como era de espera~ 
se, Maqrol 1 no ingresa al Hospital de Rfo por en-­
fermedad si no a causa de su actitud transgresora. -
El Gaviero, en uno de sus tantos desembarques, ya­
ebrio insistía en casarse con una negra que exhi-­
bía su pecho desnudo a la entrada de un burdel o -
templo, como lo 1 lama el narrador. Indignados ante 
ta 1 profanación, 1 os parroquianos-fe 1 i greses qui-­
si eron matar al Gaviero, quien logr6 huir con dos-
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heridas en el. vientre y un brazo dislocado. En el­
Hospital del Río, sitio donde lo abandonaron los -
hombres del remolcador qµe lo recogi6, Maqrol 1 co­
mienza el reconocimiento del pasado. La soledad y­
e 1 si 1 ene i'o se ·tornan en únicos compañeros y van -
creciendo conforme Maqroll se acerca a la muerte.­
La soledad y el si lencio 8 paulatinamente cierran -
el circulo fatal de una: "conciencia que s61o emi­
te el sonido de su propia introspección o sea el -
progresivo silencio que se va extendiendo a todo -
lo largo del libro".(31) En medio del silencio y -
la soledad, el Gaviero pesa sus acciones: 

... fue en el Hospital del Río en donde 
aprendió a gustar de la soledad y a resca~ 
tar en e 1 1 a 1 a única, 1 a imperecedera subs 
tancia de sus dfas. Fue en el río en donde 
vino a aficionarse a las largas horas de -
solitario soñador, de sumergido pesquisi-­
dor de un cierto hilo de claridad que man_§! 
ba de su vigilia sin compañía ni testigos. 
. . . . . . . . . . . . . ............................ . 

Y de su soledad largamente rumiada y 12 
boriosamente escarbada· en los largos días­
en que yaciera descifrando las grandes ma~ 
chas que la humedad dejaba en las paredes­
de 1adri11 o, ;deri v6 e 1 Gavi ero algunas en­
señanzas perdurables y una costumbre, cada 
dí a más acent'uada, de estar a so 1 as con -­
sus asuntos. 

("En el Río" en Summa de Ma 
grol l ... pp.141-142) 
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Para Maqrol 1 sus asuntos son lo que para Mu­
tis la poesía y la literatura, la cifra de la vida 
"verdaderamente vivida". (32) El infierno y el ci~ 
lo estfin en la experiencia de las miserias humanas, 
en la futileza de los días. Expresiones significa­
tivas de esa vida "verdaderamente vivida" son el -
erotismo y la nostalgia por la niñez, 

Oviedo define el erotismo en la obra de Mu-­
tis así: "El erotismo en Mutis es otra forma de la 
imperdonable miseria humana: un roce súbito e ine~ 
perado que incendia la carne por un segundo, se e~ 
tingue en su propia fiebre y deja para siempre una 
herida abierta". (33) Maqrol 1 est~ consciente del­
rápido paso por esta tierra, pero es demasiado hu­
mano para borrar todo vestigio de ·los afanes de -­
trascendencia. Sigue siendo un ser de deseo, y el­
deseo es la confirmación de querer ser lo que no -
se es, de querer tener lo que no se tiene o lo que 
una vez se tuvo. En fin, el deseo comporta nues- -
tras carencias y la insistencia en la in~ortalidad. 
El erotismo viene a ser, entre otras cosas, la sín 
tesis de la lucha entre lo imperecedero y lo rela­
tivo. Maqrol 1 comprende que es imposible realizar­
e! amor pero cuando la memoria resucita la unión -
de los cuerpos, el amor se erige en un medio con-­
tra el tiempo: 

Supo, por ejemplo, que la carne borra -
las heridas, lava toda huella del pasado,­
pero nada puede contra la remembranza del­
p lacer y la memoria de los cuerpos a los -
que se uniera antaño. 

Aprendió que hay una nostalgia intacta­
de todo cuerpo gozado, de todas las horas-
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de gran desorden de la carne en donde nace 
una verdad de substancia especial y sobre­
la que el tiempo no tiene ascendiente algu 
no. 

Se confunden los rostros y los nombres, 
se borran las acciones y los dulces sacri­
ficios hechos por quien se amó una vez, p~ 
ro el ronco grito del goce se levanta repl 
tiendo su sílaba como las sirenas de las -
boyas ,a 1 a entrada de 1 puerto. 

("En el Río" en Summa de Ma 
qrot 1 ••• pp •. 142-143) 

Maqrol 1 tiene instantáneos retornos a los -­
tiempos ideales de la infancia. Mircea Eliade exp2 
ne que la infancia significa el tiempo mítico an-­
tes de la caída. El mito de la infancia ha tenido­
un papel decisivo en todas las sociedades porque -
la niñez equivale al tiempo primordial de la beatl 
tud; un tiempo anterior al tiempo vivido del adul­
to. El Gaviero, portador de una antigua angustia -
sueña la dicha, y a veces la inquietud, de ciertos 
días de la infancia. Fuera del vacío, la Historia, 
el poder, el progreso y la enajenaci6n, la infan-­
cia se preserva. Una de las plagas de Maqrol 1 es -
precisamente: "La división del sueño entre la vida 
del colegio y ciertas frescas sepulturas".(34) En 
los momentos amargos el recuerdo de la infancia es 
un momentáneo descanso a los dolores y tiranías -­
del.cuerpo: "¡Ah, esos nombres pronunciados de le­
cho en lecho como una letanía de lejanos recuerdos 
detenidos en el ebrio dintel de la infancia!".(35) 



154 

Curado de sus heridas y con la entereza lo-­
grada en su larga soledad, el Gaviero abandonó el­
Hospital del Rro, se fue a las tierras altas y - -
a 1 1 í: 

... visitó los abandonados socavones de las 
minas, se internó en el los y gritó nombres 
de mujeres y maldiciones obscenas que re-­
tumbaban en el afelpado muro de las profu~ 
didades. 

Se perdió en los páramos recorridos por 
un viento que empujaba ~ecas semi 1 las y -­
grandes hojas vestidas de una tibia pel~sa 
nacarada. Una patrulla mi litar lo rescató­
de la muerte, cuando se había encogido en­
tre las rocas en busca del calor de su pr~ 
pia sangre que apenas circulaba ya por su­
cuerpo escuálido y tostado por el sol de -
1 a cord i 1 1 era. 

("En el Río" en Summa de Ma 
g ~~ i i ... p. 143) 

Es interesante notar que aparte del trópico, 
los hospitales, los puertos o los barcos, son si-­
tíos obsesivos los coches y las minas. A diferen-­
cia del trópico o los hospitales, espacios abier-­
tos que permiten el contacto con la materia natu­
ral, las minas y los coches abandonados son luga-­
res de encierro, de prisión. Oviedo dice que en -
los textos de Mutis los seres luchan con una gro-­
tesca contradicción, sueffan con surcar mares y tie 
rras desconocidas, rememoran las experiencias de: 
sus viajes anteriores, pero al final de sus vidas­
se encuentran eneal lados en sitios de los que les-
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es imposible sal ir.(35 bis) Pensamos en el Maqrol 1 
que viaja continuamente, seg6n lo aseguran algunos 
textos, y luego, en otros, escuchamos contar .. al Ga 
viero sus prolongados encierros. Por ejemplo, en -
una sentencia Maqrol 1 aconseja: 

Sigue a los navíos. Sigue las rutas que 
surcan las gastadas y tristes embarcacio-­
nes. No te detengas. Evita hasta el más hu 
mi lde fondeadero. Remonta los ríos. Des- -
c i ende por 1 os ríos. Confúndete en 1 as 1 I~ 
vi as que inundan las sabanas. Niega toda -
orilla. 

("La Muerte del Almirante"­
en Caravansary p.32) 

¿Acaso la creencia en la supremacía del nave 
gante no se frustra con la realidad que vive el G~ 
v1ero en la mina de Cocora?: 

Aquí me quedé, al cuidado de esta mina~ 
y ya he perdido la cuenta de los años que-
1 levo en este lugar ... Y yo que soy hombre 
de mar, para quien los puertos apenas fue­
ron transitorio pretexto de amores efíme-­
ros y riñas de burdel, yo que siento toda­
vía en mis huesos el mecerse de la gavia a 
cuyo extremo m¡s alto subía para mirar el­
horizonte y anunciar las tormentas, las-·­
costas a la vista, las manadas de ballenas 
y los cardúmenes vertiginosos que se acer­
caban como un pueblo ebrio; yo aquí me he­
quedado visitando la fresca oscuridad de -
estos laberintos por donde transita un ai-
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re a menudo tibio y húmedo que trae voces, 
lamentos, interminables y tercos trabajos­
de insectos, aleteos de oscuras mariposas­
º el chi 11 ido de algún pasajero extraviado 
en el fondo de los socavones. 

("Cocara" en Caravansary p. 
39) 

Si los Hospitales de Ultramar son un limbo,-
las minas conforman el infierno. Las alucinaciones 
y los fantasmas pueblan sus galerías; muy de vez -
en cuando son interrumpidos por .. ci rcunstancial·~~ -
presencias humanas: aventureros, buscadores de oro 
o humildes mujeres famélicas. En esta reclusión.el 
Gaviero no desaprovecha su agudeza para captar los 
misterios y el conocimiento escondido en las pro-­
fundidades de,estos huecos terrestres. Mas, como -
afirma Oviedo, el 1 lamado de los espacios abiertos 
continúa alimentando su imaginación: 

Un día saldré de aquí, bajaré por la -­
ori 1 la del río, hasta encontrar la carret~ 
raque 1 leva a los páramos y espero enton­
ces que el olvido me ayude a borrar el mi­
serable tiempo aquí vivido. 

("Cocora" en Caravansaa p. 
43) 

"La Cascada" formula con más precisi6n los -
motivos insinuados en "En el Rlo". Maqroll 1 leno -
ya de miedo, contempla la inminencia de su futuro: 

... el Gaviero conoció allí de su futuro y­
le fue dado ver en toda su desnuda eviden-
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c1a, la vastedad de su miserable condición. 
Una oscura mariposa apareció de repente 

y con su torpe y lento vuelo comenzó a me­
dir el paso de las horas, chocando a menu­
do contra las 1 isas paredes o parándose en 
la blanca arena del piso, recogidas las -­
alas hasta semejar el perfi 1 de un hacha -
oxidada. 

("La C aseada" en Summa de -
Maqrol I ... p.144) 

En "Morada" la situación se concreta,y expll 
cita. Maqrol 1 sueña. Embarcado en un navío, se de~ 
plaza entre acantilados hasta llegar a una isla. -
Despu's de atracar, divisa una escalinata que as-­
ciende a un promontorio. A medida que sube la esc_s 
linata Maqrol 1 ve: "amplias terrazas que debieron­
servir antaQo para reunir la asamblea de oficios o 
ritos de una fe olvidada". (36) Maqro 11 va cono- -
ciendo cada una de el las: 

•.. En la primera se detuvo a descansar y­
olvidó el viaje¡ sus incidentes y miserias. 

En la segunda olvidó la razón que lo m~ 
viera a venir y sintió en su cuerpo la mi­
na secreta de los años. 

En la tercera recordó esa mujer alta, -
de grandes ojos oscuros y piel grave, que­
se le ofreció a cambio de un delicado teo­
rema de afectos y ~acrificios. 

Sobre la cuarta rodaba el viento sin 
descanso y barría hasta la 61tima huella -
de 1 pasado. 
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En la quinta unos lienzos tendidos as~ 
car le dificultaron el paso. Parecían es-­
conder algo que, al final, se disolvió en­
una vaga inquietud semejante a la de cier­
tos días de la infancia. 

En la sexta creyó reconocer el lugar y­
cuando se percató que era el mismo sitio -
frecuentado años antes con el ruido de~ -
otros días, rodó por las anchas losas con­
los estertores de la asfixia. 

("Morada" en Summa de Ma- -
gro 1 1 ••• p • 152) 

Maqrol 1 llega al reconocimiento de sí mismo, 
de su alma a través de un ritual. Las terrazas que 
antaño sirvieron a rituales antiguos, le señalan -
episodios simbólicos de su vida. Maqrol 1 espera, -
tal vez, encontrar, descubrir, algo nuevo. Pero 
acontece que esa patria desconocida, esa morada fl 
nal e impostergable no oculta sorpresas. Detrás de 
la transitoria alucinación está lo de siempre. Un­
sitio que es "el mismo sitio". Asf, percatándose -
de que aquel lo que creía ignorar ya lo sabía, mue­
re el Gaviero. El sueño se ha trocado en realidad: 

A la mañana siguiente el practicante de 
turno lo encontró aferrado a los barrotes­
de 1 a cama, 1 as ropas en desorden y manan­
do aún por la boca atónita la fatigada y -
oscura sangre de los muertos. 

("Morada" en Summa de Ma- -
q ro 1 1 ••• p. 152 ) 
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"Moirologhia" (lamento f6nebre que cantan -­
las mujeres del Peloponeso alrededor del cadáver), 
nos hace pensar que Maqrol 1 murió en uno de sus -­
tantos Hospitales de Ultramar ubicado en tierras -
alejadas del tr6pico. Reconocimiento, ~ste, a un -
tema recurrente en la tradición romántica: la invo 
cación de Grecia como el paraíso perdido por exée­
lencia. Instalado en un espacio mítico, Maqrol I h.§! 
ce posible su retorno individual al tiempo del or1 
gen. 

"Moirologhia" es un poema oratorio. Puesto -
que es un can to fúnebre' sus mot j vos se desarro- -
1 lan en .torno del significado existencial del di-­
funto. Lo que fue, lo que quiso y no logró, lo que 
es ahora en la muerte. Las exclamaciones .dolorosas 
que emiten las mujeres acerca de Maqrol 1, comuni-­
can cierta iron1a muy afín a la visión del Gaviero: 

De tus proezas de amante, 
de tus secretos y nunca bien satisfechos -

deseos, 
del torcido curso de tus apetitos, 
qué decir, ¡oh sosegado! 
• • • • • • • • • • • ••• . l ••••••••••••••••••••••• :1 ••• 

¡Ni una leve sombra quedará en la caja pa­
ra testimoniar tus concupiscencias! 

"Un dfa ser& grande .. ·." solías decir en el 
alba de tu ascenso por las jerarquías. 

Ahora lo eres, ¡oh Venturoso! y en qu~ for 
ma. 

Te extiendes cada vez más 
y desbordas el sitio que te fuera fijado 
en un comienzo para tus transformaciones. 
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Grande eres en olor y palidez, 
en desordenadas materias que se desparra-­

man y te prolongan. 
Grande como nunca lo hubieras soAado. 

("Moirologhia" en Summa de­
M a q ro 1 1 • • • p . 160 ) 

Aunada a la casi obligada descripción de la­
destrucción del cuerpo, está la inmovi 1 id ad que d~ 
secha toda vanidad o ansia de libertad. Maqroll -­
que soñaba en la perpetuidad de los viajes se des­
hace entre sus substancias minerales. Devorado por 
la muerte, ha eneal lado en el único puerto del que 
es imposible partir: 

... ¡oh varado entre los cirios! 
¡Oh surto entre las losas del ábside! 

("Moirologhia" en Summa de­
Magrol I ... p.161) 

Adem~s de "La Nieve del Almirante" y "Coco-­
ra", Caravan sary i ne 1 uye un tercer texto que repr~ 
senta 1 a segunda versión sobre 1 a muerte de Maqro 1 1. 

' 

En medio del ambiente onfrico y pesadi llesco 
del trópico, Maqrol 1 se interna en los esteros y -
se embarca en un viejo planchón, fuera de servicio 
desde hace muchos aAos atrás. En la pequeña embar­
caci on viajan dos hombres y una prostituta herida­
en una riña de burdel. Al parecer la embarcación -
se pierde y dos de los viajeros mueren entre terrl 
bles convulsiones después de haber devorado una ra 
ta. Junto a Maqrol 1 sólo permanece la mujer, cura-
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da ya de sus heridas pero enferma de malaria. Aun­
que el Gaviero se encarga de guiar el rumbo del -­
plc:inchón, la embarcación queda varada entre la ve­
getación de una ciénega. Afiebrado y hambriento, -
Maqrol 1 comienza a alimentarse de sus recuerdos, -
"substancias de ciertas horas de su vida" (37): 

Una moneda que escapó de sus manos.y r~ 

dó en una cal le del puerto de Amberes, ha~ 
ta perderse en un desagüe de alcantari 1 las. 

El sol que doraba las maderas del lecho 
donde durmió con una mujer cuyo idioma no­
logró entender. 

Un im.aginario y largo diálogo con el -­
Príncipe de Viana y los planes del Gaviero 
para una acción en Provenza, destinada a -
rescatar una improbable herencia del desdi 
chado heredero de la casa de Aragón. 

El párpado que vibraba con la autónoma­
presteza del que se sabe ya en manos de la 
muerte. El párpado del hombre que tuvo que 
matar, con asco y sin rencor, para conser­
var una hembra que ya le era insoportable. 

("En los Esteros" en Cara~­
vansary. pp.58,59,60) 

Cerca de la muerte, Maqrol 1 rememora los 
asuntos reiterados en su ciclo legendario. Intenta 
ext~aer de ellos una clave, una lección y, otra -­
vez, descubre la sabia certeza de lo que ya había­
previsto; la fe con que los otros buscan justifi-­
car sus actos en este mundo (por demás, el único 
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posible) es ilusoria. Así, fiel a su impostura y -
al margen de la Historia, la ideología, la reli- -
gión y Dios, sumido por completo en la intemperie­
de su cuerpo macerado, Maqro 1 1 muere de manera anó 
n1ma y lejos de cualquier grandeza heroica o paté­
tica: 

Días después, la lancha de resguardo e~ 
contró el planchón varado entre los mangl~ 
res. La mujer, deformada por una hinchazón 
descomunal, despedía un hedor insoportable 
y tan extenso como la ciénega sin límites. 
El Gaviero yacía encogido al pie del timón, 
el cuerpo enjuto, reseco como un montón de 
raíces castigadas por el sol. Sus ojos, -­
muy abiertos, quedaron fijos en la nada, -
inmediata y anónima, en donde hallan los -
muertos e 1 sosiego que 1 es fuera negado du 
rante su errancia cuando vivos. 

("En los Esteros" en Cara-­
vansar~ p.61) 

Mutis encarna en Maqrol 1 una biografía lite­
raria que comprende el sentido de una parte de la­
poesía moderna. A través de Maqrol 1, personaje for 
jado con pasión y dolor, Mutis: "ha logrado lo 1m­
posi ble: que la miseria que es toda la vida se 
vuelva mítica". (37 bis) 

La historia de Maqrol 1 el Gaviero es un mu-­
ral formado por instantes, fragmentos e incidentes 
de su vida. Maqrol 1 ha instaurado un tiempo y un -
espacio abiertos a posibilidades susceptibles de -
infinitas recreaciones. No es extraño, por tanto,-
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que el Gaviero reaparezca en otros episodios de la 
obra de Mutis. En consecuencia, su aventura conti­
núa arrojándonos a la lectura de sus imprevistas -
empresas, siempre encaminadas a cumplir la reali-­
dad irrisoria y absurda de un destino com~n: el 
del hombre y su caída. 

2. Otros personajes. 

En el mundo de Maqrol 1 apreciamos la impor-­
tancia de la enfermedad y los hospitales, pero ta~ 
bién la batalla y el belicismo rigen gran parte de 
la poesía de Alvaro Mutis. ¿Por qué causa? El poe­
ta responde: "La batalla y el hospital son la más­
cercana presencia de la muerte, de la destrucci6n~ 
del cambio del destino en cada minuto. Son el tes­
timonio de entrar en la gran vorágine: hoy estás -
aquf y maRana no sabes si vas a estar .vivo". (38)­
Sospechamos que hay además otra razón, principal-­
mente por lo que toca al factor de la guerra y las 
batallas. Mutis ~scribe en su poema "De la Ciudad": 

¿Quién ye a la entrada de la ciudad 
la sangre vertida por antiguos guerreros? 
¿Quien oye el golpe de las armas 
y el chapoteo nocturno de las bestias? 
¿Quién guía la columna de humo y dolor 
que dejan las batallas al caer la tarde? 
Ni el más miserable, ni el más vicioso 
ni el más débi 1 y olvidado de los habitan­
tes recuerda algo de esta historia . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Y sin embargo el mito está presente, 
subsiste en los rincones donde los mendigos 
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y cubre el polvo con manso.y terso olvido, 
• • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • ~ • • • • • 1; • • • • • • • ., • • • • • 

En la paz del mediodía, en las horas del -
a Iba, 
en los trenes soñolientos cargados de ani­
males 
que 1 loran la ausencia de. sus erras, 
allí está el mito perdido, irrescatable, -
estéri 1. 

("De la Ciudad" en Summa de 
Magrol l ... p.92) 

El poeta reconoce en el destino humano y en­
el "poema del mundo" la presencia del pasado que -
se conoce con e 1 nombre de ·Historia. Ac 1 aramos, 1 a 
Historia que fascina a Mutis es el suceso embel le­
cido y destruido por el transcurso del tiempo, no­
e I hallazgo puramente objetivo. En la obra de Mu-­
tis el hecho hist6rico de la guerra o de una ~poca, 
se encuentra reconstruido por la imaginaci6n. La -
Historia mitificada es la que interesa a Mutis; -­
una Historia que remita a lo original. Debido a e~ 
te interés, y ta 1 como 1 o seña 1 a Sucre, 1 os textos 
de Mutis reiteran la presencia y la ausencia del -
pasado. "De la Ciudad" expresa ambas circunstan- -
cías. Por una parte, el poeta critica a la civi li­
zaci6n contempor~nea que ha olvidado su origen; en 
estas sociedades el mito es ignorado y en conse- -
cuencia est~ri 1: "Esa esterilidad, obviamente, es­
tá 1 igada al hombre moderno; regido por un sentido 
de la historia como progreso y poder, no tiene me-
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moria y, por tanto, ha perdido la visión de lo or1 
ginal".(39) Pero. de igual modo, asegura que el mi 
to permanece aquí, entre nosotros. La mísión del -
poeta y del poema escrito es, entonces, evocar el­
mito con sus innumerables avatares. Así encontra-­
mos en el plano del narrador un poema dedicado a -
Fe 1 i pe 11. 

Como su título índica, el texto aludido es -
un proyecto, apuntes que, posiblemente, formen más 
tarde un poema extenso. Las anotaciones del cronis 
ta son el recuento de elementos dispersos que re-­
crean el espíritu guerrero y conquistador que de-­
bió privar ~urante. el reinado de ese monarca. La -
enumeraci6n de elementos que su "memoria ha dejado 
entre los hombres" paradójica~ente afirma al mito­
en su negación: 

Ni la pesada carreta del sueño que anda 
por los caminos triturando países donde la 
cal silenciosa del paisaje agrieta la piel 
y escalda los ojos, 

ni la mansa bestia que al agonizar rom­
pe con sus cascos las sonoras baldosas de­
ampl íos y desolados aposentos, 

ni la mugrienta cortina que cubre el le 
cho empolvad~ de años sin misericordia ní­
edad, 

ni tanto elemento disperso que su memo­
ria ha dejado entre los hombres 

-campaní 1 las de hoteles de miseria, vi~ 

jos navíos cuyos costados de metal hermosl 
simo carcome el salitre, escarcha de ca~a­
dores, hondos disparos a la madrugada, hu­
mo de carboneros, pozo helado de las m1n~s, 
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tanta cosa en fin, que nos agobia con su -
paso verdadero y profético. 

Nada tiene ya esa tristeza de pálida -­
fruta estéri 1 que hiciera de su semblante­
un voraz dominador de lacerías, 

nada conserva ya la frági 1 armazón de -
su cuerpo de largos brazos blancos, tan 
ajeno a las armas y a la cópula ansiosa de 
sus abuelos guerreros. 

("Apuntes para un P~ema de­
Lást i mas a la Memoria de su 
Majestad el .Rey Felipe 11"­
en Summa de Magroll .•. p.60) 

En los objetos dispersos, hoteles, navíos y­
minas, adivinamos el esbozo del carácterdeMaqroll. 
Este poema d~I aRo 1947, prefigura los elementos -
típicos que ~revalecen en la aventura d~I Gaviero. 
Pero, volviendo a la exposición, decfamos que el -
mito es afirmado y negado al mismo tiempo. El poe­
ta acepta qu~ la gloria de Felipe 11 contin6a en -
la memoria de los hombres y después alaba· ~comple­
tando esa reducción a la "nada"- el olvido que ac_2 
rrea la muerte.del Rey: 

¡Gloria de un clima! Loor al olvido que 
adelanta a través de las piedras que suel­
da el calicanto su lengua poderosa y magni 
fica de estirpe, como un lebrel de siglos­
que despierta a los hombres. 

("Apuntes para un Poema de­
Lást i mas ... " en Summa de Ma 
qrol I ... pp.60-61) 

1 
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En estas anotaciones se distinguen dos enti­
dades: la de soldados y súbditos., y la del monarca. 
Mutis resume en los apuntes, la imagen del poder -
absoluto y sus repercusiones: 

Sabía confusa de la guerra, de la con-­
quista humana de territorios que cubre un­
cielo antiguo protector de legiones. 

-corazas al viento de la tarde 1 rígidas 
estatuas Je violencia sumergidas en alcoho­
les bárbaros-. 

Batallas sin voz. Batallas a medianoche 
en caminos anegados, entre carros atasca-­
dos en el barro milenario. 

("Apuntes para un Poema de­
L~sti mas ... " en Summa de Ma 
qroll ... p.61) 

En otro apartado (poema corto que se incluye 
en "Apuntes para un Poema de 'Lástimas.' .. ") el cro­
nista agrega una reseña de la gente de guerra, de­
los que aún "perpet6an la desvirtuada magia de sus 
vi das": 

el insomne que trasiega los días y las-
noches y oye confesiones y no cede, · 

el que volvió por su mujer y se perdió­
para siempre en la selva y gritó hasta ap~ 
gar el rumor de las manadas voraces, 

el vestido de gualda y sangre que hacía 
hogueras en los caminos para quemar sus -­
sanda 1 i as, 
•••••••••••••••• 1 ••••••••••••••••••••••••• 
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el Relator de Desastres, el mentiroso -
servi 1 de infames bodas, 

el guardián desencajado de las pesebre­
ras que tiemblan de pavor y de frío bajo -
1 a 1 1 ov i zn a; 

Todos sus súbditos, su vasto pueblo re~ 
dído oscuramente entre las aguas de verdad 
e historia grasienta como· uniforme de pre~ 
dería o pez de naufragio. 

(nReseíla" en Summa de Ma- -
gro 1 1 ••• p • 62 ) 

La esfera de Jos súbditos está marcada por -
la ínuti lidad de las empresas. Sin embargo, su de­
rrota guarda cierta grandeza en el arrojo de los -
guerreros, el fanatismo religioso de los cat61icos, 
los intentos fallidos de los aventureros o el mie­
do de los siervos. Mientras las multitudes persi-­
guen utopías, su Seílor, .solo y encerrado, medita -
sobre su inmortalid~d. El retrato físico y su actl 
tud, sintetizan el significado del Imperio: 

Por última vez hagamos memoria de sus -
hechos, cantemos sus lástimas de monarca -
encerrado en la mansión 

eficaz y tranquila que lentamente bebe­
su sangre de repti 1 indefenso y creyente. 

Cuánta mugrienta soledad cobija sus re­
zos interminables, sus vanas súplicas, su­
amor por la hembra tuerta y ardiente que -
consumiera unas pocas noches de remordida-
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("Apuntes para un Poema de­
Lást i mas a la Memoria de su 
Majestad e 1 Rey Fe 1 i pe 11"­
en Summa de Maqrol l ... p.·61) 

La pretendida inmortalidad del monarca, fi-~ 

nalmente resulta relativa. Un anónimo arquero de~ 
Flandes se ocupa de prever la verdad: la Historia­
ha borrado las diferencias. Ha unificado en la trl 
vialidad a monarcas y siervos, a héroes y hombres­
masa: 

"No importa lo que venga despu~s. Firme 
en la cera de mis años, deduzco de las es­
pesas nubes de insectos que se mecen sobre 
los desperdicios del mercado, la suerte de 
las expediciones, el incendio veloz de co­
sechas y pueblos, los ritos y la ceremonia 
final de tres días con sus noches, celebr~ 
da con motivo de la muerte del Rey, un hom 
bre triste y pesaroso padre de pif idos in­
fantes sin malicia ni pena". 

("Apuntes para un Poema de­
Last i mas ... " Summa de Magro 1 1 
... pp. 62-63) 

Aunque los apuntes constatan la visión del -
fracaso, Mutis captó, ante todo, lo que 1 lama "la­
¡ dea cesariana de 1 poder". (40) E 1 Fe 1 i pe 1 1, po-­
seedor de un poder i 1 imitado, ·que decide no sólo -
su destino sino la vida de las multitudes que se -
extienden m~s allá de los lfmites de Espafia. 
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La Historia mitificada remite a la condición 
humana cuyas esencias son la derrota y el fracaso. 
Esto es lo que relata "El Húsar", texto extenso di 
vi di do en cinco partes. 

A diferencia de Felipe 11 que protagoniza m2 
tivos semejantes pero ubicado en su específico mun 
do histórico, el húsar napoleónico es transportado 
al ciima tropical de Amirica. Asf, su historia fu­
siona una época y una cultura .con el trópico ajeno 
a el las. De esto, sin embargo, resulta un mestiza­
je simbólico. 

En la primera parte del texto, el narrador -
exalta la figura del Húsar: 

En las ciudades que conocen su nombre y 

el felpudo g~lope de su caballo, 
lo llaman arcángel de los trenes, 
sostenedor de escaños en los parques, 
furia de los sauces. 
Rompe la niebla de su poder -la espesa­

bruma de su fama de hombre rabioso y r1co­
en deseos-

e I filo de su·sable comido de orín y s2 
ledad, de su sable sinbri llo y humillado­
en · 1 os zaguanes. 

Los dorados adornos de su dolmán rojo -
cadmio, alegran el polvo del camino por -­
donde transitan carretas y mulo~ hechiza-­
dos. 

¡Oh la gracia fresca de sus espuelas de 
plata que rasgan la piel centenaria del ca 
bal lo 
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como el pico luminoso de un buitre de -
sabios ademanes! 

Basta la trama de celestes venas que se 
evidencia en sus manos y que cerca su pro­
fundo ombligo para 1 lenar su canto, 

para darle la gota de sabidurfa que me­
rece. 

Memoria del húsar trenzada en calurosos 
mediodi'as cuando la plaza se abandona a -­
una invasión de sol y moscas metálicas. 
••••••••••••••••t.1a•:::s•••••ll••111•111111••sll1•••• 

Fe en su andar cadencioso y grave, 
en el ritmo de sus poderosas piernas fo 

rradas en pafio azul marino. 
Sus luchas, sus amores, sus duelos antl 

guos, sus inefables ojos, el golpe ce~tero 
de sus enormes guantes, son el motivo de -
este poema. 

Alabemos hasta el fin de su vida la doc 
tri na ,que ~rota de s~s 1'abi os ungí dos por-
1 a ciencia de fecundas maldiciones. 

("El Húsar" en Summa de Ma­
s_r:ol l ... pp.84-85) 

El narrador habla de una leyenda instalada -
en un ambiente contemporáneo. Doble juego de país~ 
je y tiempo. Un húsar europeo y decimonónico se -­
ubica en el trópico y el siglo XX. Enfundado en su 
vistoso uniforme (" fi 1 o de su sab 1 e", "1 os dorados 
adornos de su dolmán rojo", "la gracia fresca de -
sus espuelas de plata", "su pardo mo~ri6n", "sus -
piernas forradas en paño· azul marino"), el Húsar -



172 

reúne la arrogancia y la gloria de la Europa napo­
leónica. El majestuoso espectficulo de las juventu­
des francesas que murieron en los campos de bata--
1 1 a embebí dos por 1 a recia y romántica persona 1 i -­
dad del Emperador, envuelve con un aura heroica la 
estampa del Húsar. De aquí que insista el narrador: 
los atributos del guerre!:.2 de estirpe milenaria -­
son suficientes motivos del poema. 

Resabio de los caballeros andantes, el Húsar 
es e 1 .a!:!ard i án de 1 a ciudad y de 1 honor, por eso ·· 
mientras consuma su destino " ... era menester custo 
di ar la reputación de las reinas". (41) Si bien la: 
primera parte anuncia su destrucción en el orín y­
el polvo que cubren sus armas, la segunda, tercera, 
cuarta y quinta, narran su vertiginosa decadencia. 
Metáfora del Gaviero y del poetau el Húsar predice 
su final: 

"En la muerte descansar~ como en el tro 
no de un monarca milenario". 

Esto escribió con su sable en el polvo­
de la plaza. Los rebaños borraron las le-­
tras con sus pezuñ~s, pero ya el grito c1r 
culaba por toda la ciudad. 

("El Húsar" en Summa de Ma­
q ro 1 1 ••• p. 8 5) 

Las señales de su cercana muerte aparecen 
también: 

El mar 1 len6 sus botas de algas y ver-­
des fucos, 

la arena salinosa oxidó sus espuelas, 
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el viento de la mañana empapó su rizada 
cabe! lera con la espuma recogida en la ex­
tensión del océano. 

So 1 i tari o, 
esperaba el paso de los años que derrum 

barían su fe/el tiempo bárbaro en que su: 
glória habfa de comentarse en los hoteles. 

·····························•·•·:•••••• 
Todo esto -su espera en el mar, la pro­

fecía de su prestigio y el fin de su gene­
roso destino- sucedió antes de la feria. 

Una mujer desnudá, enloqueció a los mer 
caderes ... 

Este será el motivo de otro relato. Un­
relato de las Tierras Bajas. 

("El H6sar" en Summa de Ma­
qrol 1 ••• p.86) 

El relato de las Tierras Bajas explica id -­

caí'da del héroe: 

Bajo la verde y nutrida cúpula de un caf~ 
feto y sobre el h~medo piso.acolchado de in­
sectos, supo de las delicias de un amor bri~ 
dado por una mujer de las tierras bajas. 

Una lavandera, a quien amó despu~s de un­
amargo silencio, cuando ya había olvidado.su 
nombre. 

("El Húsar" en Summa de Ma-
9 ro 1 1 ••• p . 86) 

Negando la imagen convencional que de él te­
nía la ciudad, el Húsar prefiere su 1 ibertad y se-
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pierde en la pasión y la selva. Los pobladores de­
la ciudad, al carecer de su guardián, pierden el -
rumbo y pecan. Las mujeres y los hombres indiferen 
tes crucifican a un cangrejo predicador de la pie­
dad. 

Junto con el castigo general y la plaga, el­
HGsar muere. Sus Huellas son el testimonio de la -
humi 11 ación y 1 a derrota: 

Sus arreos fueron hallados en la p1eza­
de una posada. 

Más adelante, a la orí 1 la de una carre­
tera, estaba el morrión comido por las hor 
migas. 

Después se descubrieron más rastros de-
sus pasos: 

Arlequines de tiza y siempreviva, 
ojos rapaces y pálida garganta. 
El mosto centenario vino que se enchar­

ca en las bodegas. 
E 1 poder fo de su brazo y su sombra d~ -

bronce. 
El vitral que relata sus amores y reme­

mora su última batalla, se oscurece día a­
dia con el humo de las lámparas que alimen 
ta un aceite maligno. 

{"El H6sar" en Summa de Ma­
gro! l ... pp.87-88) 

El presuroso olvido en que se va sumiendo su 
memoria, el rápido desleimiento de sus hazañas, 
concuerdan con el desarrol Id del poema. Sólo qu~ -
en este caso, el poema quisiera preservar algo que 
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no puede. El cantor reconoce que la poesía del gu~ 
rrero supera los límites del lenguaje: 

Y no cabe la verdad en esto que se rel~ 
ta. No queda en las palabras todo el ebrio 
tumbo de su vida, el paso sonoro de.sus m~ 
jores días que motivaron el canto, su fig~ 
ra ejemplar, sus pecados como valiosas mo­
nedas, sus armas eficaces y hermosas. 

("El H6sar" en Summa de Ma­
qrol I ... p.88) 

Después de. reconocer su propia derrota, el -
cantor en tono autoritario e impaciente, apela al­
salencio: 

Cese ya el elogio y el recuento de sus­
virtudes y el canto de sus hechos ... haga-­
mos el último intento de reconstruir sus -
batallas, para jamás volvernos a ocupar de 
él, para disolver su recuerdo como la tin­
ta del pulpo en el vasto océano tranquilo. 

("El Húsar" en Summa de Ma­
grol 1 ••• p.88) 

Como anota Cobo Borda, la dert~ta del Húsar­
es más dolorosa por su condici6n guerrera.(41 bis) 
Acostumbrado a vencer en 1 as bata 1.1 as y a ver a 1 -
enemigo de frente, tiene que luchar con lo inasi-­
ble de la naturaleza. Al Húsar se lo traga la sel-
va: 

El nombre de los navíos, la humedad de­
las minas, el viento de los páramos, la se 
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quedad de la madera, ... entregarse por en­
tero a mujeres de ademanes amorosos y pie.r: 
nas de anamita; todos estos elementos lo -
vencieron definitivamente, 1 o sepu 1 taron -
en la gruesa marea de poderes ajenos a su­
estipe maravi 1 losa y en~rgica. 

("El HGsar" en Summa de Ma­
gro! l ... pp.89-90) 

En línea semejante se sitúan "El Festfn de -
Baltasar" y "El Sueño del Príncipe -Elector". 

La historia de Ba1tasar está en la Biblia, -
capítulo quinto, Libro de Daniel. La interpreta- -
ción de Mutis es libre y sirve, más que nada, a 
los motivos que obsesionan su obra .. Otra vez el 
personaje pertenece a una clase de elegidos que OQ 
tan por la transgresión sabiéndose condenados a un 
destino fatal. De nuevo, el personaje y su histo-­
r1a son metáforas del poeta y el poema. 

Lleno de aburrimiento, cansado y acosado por 
la angustia del vacío, Baltasar organiza el banqu~ 

te en que profanará los vasos sagrados de Jerusa-­
lén: 

No le bastaron las violentas y espumosas -
torrenteras, 

···················*'•······•••111••········· 
No le bastaron a su desordenada condición­
de príncipe, 
los bosques sombríos en donde las hojas m~ 
tálicas de los árboles 
murmuraban la plegaria de un otoño inminen 
te. 



Nada hubo para el sosiego de su ira 
como zarza que arde en ronco duelo . 
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Cuando el cansancio le cerró todos los ca­
m1 nos, 
surgió la idea del banquete. 
Las cosas sagradas acumularon su hastío 
y prepararon el lecho de su 61timo día. 
Lo de los vasos no tenía importancia. 
Otros antes que é 1 1 os habían profanado 
con intenciones aún más oscuras. 

("El Festín de Baltasar" en 
Summa de Magrol 1 ... p.99) 

El castigo no proviene tanto de la mano que­
escribe las palabras. Proviene del 1 Jamado inte- -
rior del protagonista, de su inclinación al autosa 
crificio: 

Y así comenzó el monótono treno del festín. 
Así se inició el pesado oleaje de palabras 
y gestos que marca.el vino con la blanca -
señal de su paso, 
con su corona de doble filo. 
De lo demás ya se sabe. 
Es una antigua secuencia de trajinada memo 

ria. 
Después de las tres palabras, cuando la mE 

no que las habfa escrito 
se di so 1 vi ó en 1 a sombra de 1 techo de cedro, 
el reino supo de su fin, de la consumación 

de su gloria. 

("El Festín de Baltasar" en 
Summa de Magrol l ... p. 101) 
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El cantor ha encauzado la traidición históri 
co- 1 iterar i a a 1 a ref 1 ex i ón sobre 1 a ese ri tura poé 
tica. La an,cdota se transforma en el propio desa­
rrollo del poema. La sumisión del personaje y el -
cumplimiento de los designios incomprensibles son-

. la suerte del poema; o sea, la incapacidad del len 
guaje, "secuencia de trajinada memoria". 

"El sueffo del Príncipe-Elector" reitera los­
temas inmodificables ya. Esta vez el protagonista­
es un prfncipe alem~n que regres~ de la asamblea -
política de Espira, 1 levada a cabo por los protes­
tantes en 1529. 

Un sueño especial irrumpe en la vida tranqul 
la del Príncipe-Elector: rodeado de una naturaleza 
que evoca la vegetación del trópico (cascadas fu-~ 
riosas, ríos, calor intenso y aroma de vegetale~ -
quemados) el Prfncipe se encuentra con el placer -
desconocido para él hasta ese momento. Una mujer -
misteriosa aparece entre las aguas de un río en el 
que el Príncipe se refrescaba: 

... Una mujer desnuda, cuya piel de color -
cobrizo se oscurecfa a6n m's en los pi ie-­
gues de las axilas y el pubis. El sexo br2 
taba, al final de los muslos, sin vello al 
guno que lo escondiera. El rostro ancho y­
los ojos rasgados ... El cabe! lo, también ne 
gro, denso y reluciente, caía sobre los 
hombros, los grandes pechos mostraban unos· 
pezones gruesos y erectos, circuidos por -
una gran mancha parda, muy oscura. El con­
junto de estos rasgos era por entero des­
conocido para el Príncipe-Elector. Jamás -
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había visto un ser semejante. 

("El Sueño del Príncipe-Elec 
tor" en Caravansary p.48) -

La mujer es propiamente la hembra, la rudeza 
encarnada de la selva. Posee la atracción destruc­
tora de la naturaleza tropical. Cuando el Príncipe 
esta a punto de entregarse a el la, la voz inconfun 
dible de Maqroll, conciencia del desastre, le re-­
cuerda en tono irónico su sentencia: 

Una risa irónica se oyó a di~tancia. Ve 
nía de un personaje recostado en una de 
1 as piedras ... Lo que cubrl' an unos harapos­
an6n i mos y de su rostro, invadido por una­
hi rsuta barba entrecana, sólo lograban pe~ 
cibirse los ojos en donde se descubrían la 
ebriedad de todos los caminos y la expe- -
riencia de interminables navegaciones. "No, 
Alteza Serení'sima, no es para ti la dicha­
de esa carne que te pareció tener entre -­
tus brazos. Vuelve, señor, a tu camino y -
trat~, si puedes, de olvidar este instante 
que no te estaba destinado. Este recuerdo­
amenaza minar la materia de tus años y no­
acabarás siendo sino eso: la imposible me­
moria de un placer nacido en regiones que­
te han sido vedadas". 

("El Sueño del Príncipe-E lec 
tor" en Caravansarr p.49) -

E 1 Húsar y Ba 1 tasar se perdieron en 1 a pas i .ón 
y el deseo; el Prfncipe invierte los papeles. El,-
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un Príncipe-Elector (42) del Sacro Imperio, est~ -
condenado a la renuncia voluntaria que lo reduce a 
una realidad cotidiana y vulgar. En síntesis, a la 
caída de su grandeza: 

Un sordo malestar de tedio y ceniza lo fue 
empujando hacia el ingrato despertar. Per­
cibió el 1 !amado del despertar. Percibió -
el 1 lamado del destino, teñido de fastidio 
y la estrechez que pesaban sobre su vida y 

que nunca había percibido hasta esa noche­
en la posada de Hi lldershut, en camino ha­
cia sus dominios. 

("El Sueño del Príncipe - -
Elettor" en Caravansary - -
p. 50) 

En todos los personajes -cuyas historias son 
percibidas por un narrador/cantor~observamos un d~ 
rrotero común: fracaso y muerte. La recreación de­
la tradición literaria no escapa a esta idea obse­
siva. Así, el narrador valora las personalidades -
de Matías Aldecoa (uno de los seudónimos litera~-­
rios del poeta León de Greiff) y Marcel Proust, en 
el espacio de su muerte. 

"La Muerte de Matías Aldecoa" expone en el -
contraste de negaciones y afirmaciones el signifi­
cado de la vida de un poeta que evidentemente ha -
sido transformado por la imaginación y la fantasía 
de Mutis: 

Ni cuestor en Queronea, 
n1 lector en Boloriia, 
ni coracero en Valmy, 
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n1 infante en Ayacucho; 
en el Orinoco buceador fal 1 ido, 
buscador de metales en el verde Quindío, 
farmaceuta ambulante en el cafi6n del Chic~ 
mocha, 
mago de feria en Honda, 

n1 cuestor en Queronea, 
n1 lector en Bolonia, 
n1 cosa alguna memorable. 

("La Muerte de Matfas Alde­
coa" en Summa de Magrol l ... 
p.109) 

Sus oficios lo sitúan a un lado de los traji 
nadores europeos, pero le imprimen la celebridad -
del trashumante americano. En la muerte su aventu­
ra se vuelve nimia: 

desnudo,muti lado; golpeado sordamente 
contra las piedras, 

Un m~ari adiós a ciertas cosas, 
a ciertas vagas criaturas 
confundidas ya en un último 
relámpago de nostalgia, 
y, 1 uego nada, 
un rodar en la corriente 
hasta vararse en las lianas de la desembo­
cadura, 
menos aún que nada, 

("La Muerte de Matías Alde­
coa" en Summa de Magrol 1 ••• 
p. 109) 
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El "Poema de L~stimas a la Muerte de Marcel­
Proust" deviene en postura estética. La verdadera­
obra de arte es fé rt i 1 aún en 1 a muerte. Represen­
ta lo que busca permanecer en la marea perecedera­
del tiempo: 

surgen tus facciones de astuto cazador ba­
bi 1 ón i co, 
emergen de las aguas funerales 
para mostrar al mundo 
la férti 1 permanencia de tus sueños, 
la ruina del tiempo y las costumbres 
en 1 a frági 1 materia de 1 os años. 

("Poema de Lástimas a la -­
Muerte de Marcel Proust" en 
Summa de Magrol l ... p.127) 

"La Muerte del Capitán Cook" no narra el de­
ceso o el momento crucial en que Cook asume su - -
muerte; por el contrario, el narrador se encarga -
de contarnos las preguntas que le hicieron a Cook y 
sus sucesivas respuestas. Las preguntas, natural-­
mente, se referían a sus navegaciones, a los luga­
res que conoció. Los interlocutores impersonales -
insistían en saber "cómo eran" esas tierras, a lo­
que Cook respondía con desconcertantes afirmacio--
nes: 

Cuando le preguntaron cómo era Grecia,­
habló de una larga fila de casas de salud-
1 evantadas a or i 1 1 as de un mar cuyas aguas 
eponzoñadas 1 legaban hasta las angostas -­
playas de agudos guijarros en olas lentas­
como el aceite. 
••••••••••••••••••••••••C•••••••na•••••••• 
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Cuando le preguntaron cómo era Bélgica, 
estableció la relación entre el debilita-­
miento del deseo ante una mujer desn~da 
que, tendida de espaldas, sonríe torpemen­
te y la oxidación intermitente y progresi­
va dé ciertas 'armas de fuego. 
• • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a • • • 

Cuando le preguntaron por un puerto del 
Estrecho, mostró el ojo disecado de un ave 
de rapifia dentro del cual danzaban las som 
bras del canto. 

("La Muerte del Capit¡n - -
Cook" en Summa de Magroll~·· 
p.118). 

No hay incoherencia entre el título y el con 
tenido del texto como pudiera parecer. En lugar de 
responder con descripciones geográficas y objeti-­
vas, Cook cuenta sus vivencias. No importa el "c6-
mo" sino su experiencia personal en cada puerto, -
en cada lugar que conoció en sus expediciones. Los 
instantes significativos de ciertas horas de su -­
existencia que lo acercaron a la muerte. En el los­
aparece el hospital, el deseo, la naturaleza opre­
siva, el canto del poem~; en fin, los elementos -­
del desastre. ¿ O no es cierto que Maqrol 1 los ca­
lificaba en sus Hospitales de Ultramar como "pasos 
que da el hombre us¡ndose para la muerte" ? Cook,-
idéntico al Gaviero, Baltasar, el Húsar, Matías Al 
decoa y al propio MutisT consume sus fuerzas para-
1 legar a la tumba. 

Otras pruebas de que el hombre no puede eva-
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dir el único compromiso seguro que tiene en esta -
tierra son las "Citas" que encontramos en la voz -
del yo lírico y en la visión del narrador, tal es­
el caso de "Cita en Samburán". El narrador es tes­
tigo de la plática entre dos hombres, Axel Heyst y 
Míster Jones. Para los dos la muerte no es asunto 
nuevo. El primero aprendió a verla detrás de cada­
acto y detrás de todos sus semejantes, ahora sen-­
tenci ado a morir espera su revelación. El segundo, 
su verdugo, prefirió ser su mensajero. Lo signifi­
cativo es la conclusión de ambos que borra uhánim~ 
mente la importancia que los hombres suelen adjudi 
carie a los preparativos: 

Es ahora, .cuando el que va a morir, di­
ce para sí: "Entonces, ¿isto era? Como no­
lo supe antes, si es lo mismo de siempre.­
Cómo pude pensar por un momento que fuera­
ª ser di st i nto" . 

La muerte del hombre es una sola, siem­
pre la misma. Ni la lúcida frecuentación -
que 1 e dedicara Heyst, ni· 1 a vana comp 1 i el_ 
dad que le ofreciera Míster Jones, hubie-­
ran podido cambiar un ápice el monótono fi 
nal de los hombres ... 

("Cita en Sambur6n" en Cara 
vansary p. 53) 

El hastfo y la desesperanza acompaRan a la -
vfctima y a su verdugo. 

Este mismo hastío cubre la vida de los nóma­
das que descansan en los muros de Caravansary: 
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Están mascando hojas de betel y escupen 
en el suelo con la monótona regularidad de 
una función orgánica ... Se habla de navega 
ciones, de azares en los puertos clandestl 
nos, de cargamentos preciosos, de muertes­
i nfames y grandes hambrunas. Lo de siempre. 
En el dialecto del Distrito de Birbhum, al 
Oeste de Bengala, se ventilan los modestos 
negocios de los hombres, un sórdido rosa-­
rio de astucias, mezquin.as ambiciones, can 
sada lujuria, miedos milenarios. Lo de - -
si empre •.. 

(Caravansary p.15) 

Los títulos de los dos libros de poesía de -
Alvaro Mutis resultan muy afortunados. De hecho, -
hemos visto desfi 1 ar personajes·-casi si empre capt!! 
dos en la perspectiva de la tercera persona y el -
estilo indirecto- que unen voluntadesF tienen idén 
ti~o aire de desolación y sufrimiento; todas pare­
cen surgir de la persona ficticia del Gaviero. En­
verdad todos los personajes conforman la Summa de­
Magrol I. Por otra parte, el término Caravansary -­
prolonga el sentido de la suma y resume atinadame~ 
te la condición de estos seres. La palabra está en 
ingl's y designa el albergue que se acostumbraba -
construir fuera de las mural las de la ciudad para­
dar hospedaje a las caravanas. En la literatura de 
Mutis los hombres son nómadas y aventureros que -­
mueren lejos de sus lugares de origen, son propia­
mente esos seres que se encuentran en las caravan~ 
ras en medio de insólitos y cotidianos oficios. 
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3. Las voces. 

Ya hemos asentado en nuestras explicaciones­
que Mutis se vale de un procedimiento basado en la 
yuxtaposición de planos y personas. En los incisos 
precedentes pusimos de relieve el continuo Juego -
de identidades que propone la lectura de Summa de­
Maqrol 1 el Gaviero y Caravansarl· En este juego se 
adivina la creencia en la función transmisora del­
poeta. El yo poético de Mutis no se limita a un -­
sentimiento intimista o puramente subjetivo, acep­
ta ser el encadenamiento de existencias diferentes 
y el canal comunicativo que les permite manifesta,r: 
se. El nivel del narrador comprende además de los­
universos de Maqrol 1 y otros personajes, el plano­
de las voces. Mutis afirma en un poema: 

Sólo entiendo algunas voces. 
La del ahorcado de Cocora, la del anc1a 

no minero que murió de hambre en la playa­
cubierto inexplicablemente por bri 1 lantes­
hoj as de p 1 átan o; 1 a de 1 os huesos de mu-­
jer hallados en la cañada de La Osa; la 
del fantasma que vive en el horno del tra­
piche. 

(nEI ~iedo" en Summa de Ma­
. q r.o 1 1 ••• p. 82) 

Por otra parte, Mutis reconoce que el acopio 
de seres y voces atestiguan una naturaleza inventa 
da que trasciende la influencia de las experien-·­
cias del autor: 



No s~, en verdad, quiénes son, 
ni por qué acudieron a mí 
para participar en el breve instante 
de la página en blanco. 
Vanas gentes estas, 
dadas, además, a la mentira. 
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("Invocación" en Caravansa-
~ p.21) 

Las voces a las que nos referimos hablan en­
primera persona y carecen de nombres, son voces -­
anónimas. Como Maqroll o cualquier personaje de la 
obra de Mutis, las voces destacan un carácter, una 
visión del mundo que se define por los oficios que 
desempeñaron o que aún realizan. Sin ser estrambó­
ticos o raros, sus trabajos pertenecen a una esfe­
ra ajena a la trivialidad convencional: "Ni pr~stj_ 
giosos ni anodinos, esos oficios se sitúan, sin e~ 
bargo, en una cierta marginalidad: introducen en -
la opacidad lo imprevisible".(43) Un arqu~ro de -­
Flandes, el conductor de un tren, el vigi !ante de­
algún barco, el que limpia las lámparas para la c~ 
za de los zorros, el presentador de exóticas y an­
tiguas ceremonias o el trabájador del trapiche, -­
son variantes de la figura de Maqrol l. Sucre enfa­
tiza un punto importante: en la narración o en el­
poema no hay rostros sino máscaras.(44) Los moti-­
vos de las voces constituyen, de nuevo, el testim~ 
nio de la batalla, el viaje, la aventura. Los tra­
bajos de estos seres anónimos se d~senvuelven den­
tro de una realidad sorprendente. Por ejemplo, el­
conductor del tren recuerda al orden nada común de 
los vagones y la armonía musical que provocaba el-
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paso de la rniquina entre los eucaliptos: 

Constaba el tren de cuatro vagones y un 
furgón, pintados todos de color arnari 1 lo -
canario. No había diferencia alguna de el~ 
ses entre un vagón y otro, pero cada uno -
era invariablemente ocupado por determina­
das gentes. En el primero iban los ancia-­
nos y los ciegos; en el segundo los gita-~ 
nos, 1 os jóvenes de dudosas costumbres y, -
de vez en cuando, una viuda de furiosa y -
postrera adolescencia; en el tercero viaj~ 
ban 1 os matri rnon i os burgueses, 1 os sacerd.2 
tes y los tratantes de cabal los; el cuarto 
y último había sido escogido por las pare­
jas de enamorados, ya fueran recién casa-­
dos o se tratara de alocados muchachos que 
habían huido de sus hogares. 
• • • • • • • • • • • • • • • • 1i1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a • • 

(Siempre me ha extrañado que no se constru­
yan viol ínes con la madera de ese perfuma­
do árbol de tan hermosa presencia. Quince­
años permanecía corno conductor del tren y­
cada vez me sorprendfa deliciosamente la -
riquísima gama de sonidos que despertaba -
la pequeña locomotora de color rosado, al­
cruzar los bosques de eucaliptos). 

("E 1 . Vi ·aj e" en Summa de Ma­
gro 11 ••• pp.64-65) 

Rodeado de un ambiente mis nocturno y mortf­
fero que contrasta con la vivacidad vegetal del -­
trayecto recorrido por el tren, el celador de bar­
cos re 1 ata: 
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Los capitanes me confiaban los planos -
de blancos veleros o de veloces yates des­
tinados a la orgía de ancianos sin dientes 
y yo interpretaba los signos que en tales­
cartas indicaban sitios sospechosos o ni-­
dos de terror. 

Con la savia de los cocoteros, arena re 
cogida en la playa, a la madrugada del - -
Viernes Santo, la camisa de un viejo mari­
no muerto en el Malecón del Sur en una epl 
demia de.tifo y otros elementos que ya no­
recuerdo, realizaba la limpieza de los - -
ojos de buey turbios de miel y sacrificios 
y de las torres de radio adornadas con vis 
tosas banderolas. 

("Hastío de los Peces" en -
Summa de Magrol l. .. p.71-72) 

Sobresale en los textos el tono de los narra 
dores. Lo que indica que la sorpresa es para noso­
tros porque ellos hablan con naturalidad y fami li~ 
ridad, con la misma entonación, de esa realidad in 
crefble, sin destacar o invalidar una circunstan-­
cia m~s que otra. Concretamente en "El Viaje" y 
"Hastfo de los Peces", la ambigGedad acerca de la­
identidad de los dueños de las voces deja entrever 
que esos personajes son fases de otros que, proba­
b 1 emente, conozcamos pero cuya identificación no -
se define: 

Desde donde iniciar nuevamente la histo 
ria es cosa que no debe preocuparnos. Par­
tamos, por ejemplo, de cuando era celador-
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de trasatlánticos en un escondido y mísero 
puerto del Caribe. Mi nueva profesión, na­
da insólita y muy aburrida por épocas, me­
dejaba pingües ganancias ... 

("Hasti·o de los Peces" en -
Summa de Magro! l ... p.71) 

No sé si en otro lugar he hablado del -
tre~ del que fui conductor. De todas mane­
ras, es tan interesante este aspecto de mi 
vida, que me propongo referir ahora cuáles 
eran algunas de mis obligaciones en ese -­
oficio y de qué manera las cumplía. 

("El Viaje" en Summa de Ma­
gro 1 l. .. p. 64) 

Tanto el celador de barcos como el conductor 
del tren narran recuerdos que, aunque no todos - -
agradables, representan su pasada felicidad, su ll 
bertad gozada en el vértigo de los viajes intermi-
nables. Los episodios finales de sus relatos nos -
conducen a una sospecha: en el presente viven con­
finados en un lugar indeterminado. Al celador lo -
acusaron de incumplimiento, su conclusión es reti­
cente: "En otra oportunidad relataré mi vergonzosa 
huida y mi subsecuente castigo".(45) El suspenso -
es menor en el caso del conductor. Después de fu-­
garse con una viuda tuvo que dedicarse al oficio - 1 

de colector de impuestos. ¿ Y el tren? El tren 
permaneci6 como sefial ir6nica de su renuncia: 

Respecto al tren, supe que había sido -
abandonado definitivamente y que servía a-
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los ardientes propósitos de los veranean-­
tes. Una tupida maraña de enredaderas y b~ 

jucos invade ahora completamente los vago­
nes y los azulejos han fabricado su nido -
en la locomotora y el furgón. 

("El Viaje" en Summa de Ma­
q ro 1 1 ... p . 66) 

La misma singularidad se encarna en el traba 
jador que limpia las lámparas de hojalata las cua­
les utilizan los dueños de los cafetales para ca-­
zar a los zorros: 

Mi tarea, 'mi destino, es mantener siem­
pre bri 1 lante y listo este grotesco latón­
para su nocturna función vanatoria. ¡Y yo­
que soñaba ser algún día laborioso viajero 
por tierras de fiebre y aventura: 

(Caravansary p. 18) 

Otras ocasiones la monotonía y la muerte em­
bargan la consecusión de sus tareas; 

Cada vez que sale el rey de copas hay -
que tornar a los hornos, para alimentarlos 
con el bagazo que mantiene constante el ca 
lor de las pailas. Cada vez que sale el as 
de oros, la miel comienza a danzar a borbE_ 
tones y a despedir un aroma inconfundible­
que reúne, en su dulcísima materia, las -­
más secretas esencias del monte y el fres­
co y tranquilo vapor de las acequias. ¡La­
miel está 1 ista! El milagro de su alegre -
presencia se anuncia con el as de espadas. 

I 
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Pero si es e 1 as de bastos el que sale, e.!2 
tonces uno de los pai leras ha de morir .... 
En la madrugada de los cañaverales, se re­
parten las cartas en medio del alto canto­
de los gri 1 los y el escándalo de las aguas 
que caen sobre ·1 a rueda que mueve e 1 trapj_ 
che. 

(Caravansary p.19) 

¡Alto los enfebrecidos y alterados que­
con voces chi 1 lonas demandan lo que no se­
les debe! ¡Alto los necios! Terminó la h2 
ra de las disputas entre rijosos, ajenos -
al orden de estas salas. Toca ahora el tu~ 
no a las mujeres, las egipcias reinas de -
Bohemia y de Hungría, las trajinadoras de­
todos los caminos .... Afinquemos nuestras­
leyes, digamos nuestro canto y, por última 
vez, engañemos la especiosa 1 !amada de !a­
vieja urdidora de batallas, nuestra herma­
na y señora erguida ya delante de nuestra­
tumba. Silencio, pues, y que vengan las -­
hembras de la pusta, las damas de Moravia, 
las egipcias a sueldo de los condenados. 

(Caravansary p.16) 

Como indica Sucre al caracterizar los perso­
najes mutisianos, las voces anónimas también afir­
man la "f~rti 1 miseria": "Optan siempre por el re­
chazo que finalmente los aisla. En el los, curiosa­
mente, el individuo 1 lega a destruirse y a afirmar 
una estirpe humana: el orgullo y la soledad, el -­
fracaso como única victoria".(46) 
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B. E 1 "y o" 1 í rico. 

Al abordar el campo 1 Írico de la obra poética de -
Alvaro Mutis, es necesario saber que su 1 iricidad­
no se diferencia mucho de los temas, aspectos e i~ 
tenciones observados en los niveles del narrador,­
donde el poeta actúa como cronista de la realidad­
inmemoríal o deja que su voz se transforme para de­
jar testimonios personales de voces anónimas o de­
otros personajes. En esencia, la elocución lírica­
recrea la posición y visión expresadas en los se-­
res inventados que conforman el universo mítico de 
Mutis. Sabemos que estos rasgos no son nuevos en -
nuestro trabajo porque ya los hicimos notar en el­
"Nocturno" estudiado en el capítulo segundo, y ta.!!! 
bién al hablar de Maqroll y los distintos persona­
jes que forman las variantes de la figura total -­
deT Gaviero. 

En Los. elementos del desastre, Los Hospita-­
les de Ultramar o Caravansary, hay la representa-­
ción metaforizada de temas y rasgos que aparecen -
en Los trabajos perdidos, 1 i bro que constata una -
actitud eminentemente lírica y de cuyo contenido -
se tomarán · 1 a mayoría de ejemp 1 os citados en este­
i nc i so. Como abundaremos en Los trabajos perdidos, 
no debe extrañar que volvamos a recurrencias y re­
peticiones. En Los trabajos perdidos Mutis expresa 
las mismas preocupaciones de sus personajes, pero­
de manera personal e individual. 

De acuerdo a una definición de Wolfang Kay-­
ser (47), el lenguaje 1 írico es la manifestación -
de una emoción en que lo subjetivo y lo objetivo -
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se fusionan en una unidad. El estado lírico comun1 
ca la verdad de una experiencia que es conocida y­
sentida. Agrega Kayser que en la intención lírica~ 
se distinguen tres tipos y que en el poema puede -
haber uno o más de el los. Podemos decir que estos­
tres tipos confluyen en la lírica de Mutis. 

En general, el grupo de poemas en prosa y en 
verso libre en que predomina el yo lírico de Mutis, 
se caracteriza por la interiorización y el recono­
cimiento de la voz del poeta. Mutis ya no es el -­
cronista o narrador de acontecimientos externos, -
ahora se ocupa de reflexionar sobre sus experien-­
ci as vividas aunque sus obsesiones contínGan sien­
do las mismas. 

Una actitud básica de la lírica que guarda -
relaciones con la posici6n 'pica es cuando: "el yo 
está frente a un / e 11 o', frente a un 'ente', 1 o -­
capta y lo expresa". (48) En el caso de Mutis esa­
clase de 1 irismo se muestra en los poemas interes~ 
dos en la captaci6n del mundo físico. Mutis ve en­
ese mundo, en los objetos y seres que pueblan los­
espaci os de un hote 1, un cobertizo o e 1 mar, la s~ 
ñal de un mensaje mágico que rebasa las aparien- -
ci as. Señal del tiempo y la inutilidad, señal de -
la derrota que reafirma la validez del riesgo de -
la vida. La luminosa belleza caduca de los elemen­
tos aparece en las "imágenes" que suele el poeta -
intercalar entre sus textos narrativos, lírico-na­
rrativos y líricos: 

Una pieza de hotel ocupada por distrac­
ci6n o prisa, cuan pronto nos revela sus -
proféticos tesoros. El arrogante granadero, 
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"bersagliere" funambulesco, el rey muerto­
por los terroristas( ... ) el desnudo tenta­
dor de senos argivos y caderas 1.900, la -
1 i~reta de apuntes y los dibujos obscenos­
que olvidara un agente viajero. Una pieza­
de hotel en tierras de calor y vegetales -
de tierno tronco· y hojas de plateada pelu­
sa, esconde su cosecha siempre renovada 
tras el pálido orín de fas ventanas. 

("Los E 1 emen tos de 1 Desastre" 
en SummadeMagrol l ... p.76) 

Hay objetos que no viajan nunca. Perma­
necen así, inmunes al olvido y a las más -
arduas labores que imponen el uso y el - -
tiempo. Se detienen en una eternidad hecha 
de instantes paralelos que entretejen la -
nada y la costumbre. Esta condición singu­
lar los coloca al margen de la marea y !a­
fiebre de la vida. No los visita la duda·­
ni el espanto y la vegetación que los vigl 
la es apenas una tenue huella de su vana -
duración. 

(Caravansary p.25) 

Me refiero a los ataúdes, a su penetran 
te aroma de pino verde trabajado con prisa, 
a su carga de esencias en blanda y lechosa 
descomposición, a los estampidos de lama­
dera fresca que sorprenden la noche de las 
bóvedas como disparos de cazador ebrio. 

("Los E 1 ementos de 1 Desastre" 
en Summa de Magrol l ... p.78) 
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En el fondo del mar se cumplen lentas -
ceremonias presididas por la quietud de -­
las materias que la tierra releg6 hace mi­
l Iones de años al opalino olvido de las -­
profundidades. la coraza calcárea conoció­
un dfa el sol y los densos alcoholes del -
alba. Por eso reina en su quietud con la -
certeza de los nomeolvides. Florece en ge~ 
tos demayados el despertar de las medusas. 
Como si la vida inagurara el nuevo rostro­
de la tierra. 

(Caravansary p.26) 

Mutis desea aprehender la verdad de seres y­
cosas que gravitan y laten en el constante fluir -
hacia la muerte. Pese a su condición transitoria,­
Mutis ve en la realidad concreta y material algo -
digno de contemplación, de esta postura se deriva­
un creciente vitalismo. La actitud lírica del poe­
ta es, entonces, la expresión de la ~nterioridad -
anímica que admira las transformaciones de la rea­
lidad objetiva. El poeta busca eternizar la mate-­
ria, describir sus líneas, distingui~ sus gamas en 
el poema. En esta apreciación lírica: "ya no hay -
objetividad frente al yo y actuando sobre él; aquí 
ambos se funden por comp 1 eto". ( 49) No escapa a e!! 
te sentimiento la relación entre realidad y pala-­
bra. Mutis define al poema en estos términos: 

Cada poema nace de un ciego centinela 
••••• !' ••••••••••••••••••••••••••••••• 

Agua de sueño, fuente de ceniza, 
piedra porosa de los mataderos, 
madero en sombra de las siempre vivas, 



metal que dobla por los condenados, 
aceite funeral de doble filo, 
cotidiano sudario del poeta, 
cada poema esparce sobre el mundo 
el agrio cereal de la agonía. 
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("Cada poema" en Summa de -
Maqrol l ... pp.119-120) 

Ya hemos insistido en que Mutis no teoriza -
sobre el metapoema. Sus reflexiones, la duda fren~ 
te al lenguaje, son explícitas. En este fragmento, 
el poeta supone la coherencia del mundo y trata de 
traducjrla en palabras. Escuchamos de nuevo suco~ 
cepci6n poética expuesta en "Una Palabra" y "Los -
Trabajos Perdidos", dos poemas ya comentados en el 
primer capítulo. El poema es los elementos de la -
realidad, es la realidad misma; piedra, rama, acel 
te de las ceremonias, campana de los condenados. -
Pero la impotencia se revela, el poema es la "f~r­
ti 1 miseria" que cumple una .doble muerte: la del -
mundo y la del Verbo. Las palabras captan, en gra­
do insatisfactorio siempre, la poesía escondida de 
un universo finito, usado por el tiempo y pronto a 
fenecer. El poema quiere englobar la complejidad -
irreductible del mundo. Empeñado en una tarea imp~ 
sible, el poema tiene que constituirse en "el agrio 
cereal de la agonfa" y en "cotidiano sudario del -
poeta". En esta misma lfnea !frica Mutis aduce la­
influencia de la naturaleza tropical en .sus exp~·­
riencias. Al referirse a esa naturaleza, Mutis no­
alude una realidad muy próxima, aunque así lo pa-­
rezca; evoca y actualiza el mundo de su tierra na­
tal y de su infancia: 
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Esta noche ha vuelto la 1 luvia sobre los -
cafetales. 

Spbre 1 as hojas de p 1 átano, 
sobre las altas ramas de los cámbulos, 
ha vuelto a 1 lover esta noche un agua per­

sistente y vastísima 
que crece las acequias y comienza a hen- -

chir los ríos 
que gimen con su nocturna carga de lodos -

vegetales. 

Ahora, de repente, en mitad de la noche 
ha regresado la 1 luvia sobre los cafetales 
y entre el vocerío vegetal de las aguas 
me 1 lega la intacta materia de otros días 
salvada del ajeno trabajo de los años. 

("Nocturno" en Summa de Ma­
qro 11 ••• p.110) 

La naturaleza es el factor desencadenante de 
los sentimientos de desarraigo y soledad: 

comienza el golpeteo de la 1 luvia 
y corre el agua por las cal les en silencio 
y un olor húmedo y cierto 
me regresa a las grandes noches del Tolima 
en donde un vasto desorden de aguas 
grita hasta el alba su vocerío vegetal; 
• e • 11 • • • M • C • • 111 • a • 11 • • • • C a • • " • 11 • • • • • • e • • " 1 • 11 " 

Y es entonces cuando peso mi exi lío 
y mido la irrescatable soledad de lo perdí 

do -

por lo que de anticipada muerte me corres­
ponde 



en cada hora, en cada día de ausencia 
que 1 leno con asuntos y seres 
cuya extranjera condición me empuja 
hacia la cal definitiva 
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de un sueño que roerá sus propias vestidu­
ras,, 

hechas de una corteza de materias 
desterradas por los años y el olvido. 

("Ex i 1 i o" en Summa de Ma- -
q ro 1 1 • • • p . 12 9 ) 

La naturaleza es, en .. la visión lfrica, el -­
paisaje senci 1 lo, violento, vegetal, objetivo. ~En­
sfntesis, la geografía colombiana con sus ríos, la 
co rd i 11 era, 1 os cafeta 1 es, sus puentes y 1 os tre-­
nes que los cruzan, la selva. Visión física del 
mundo circundante, nunca interpretación intelec- -
tual. En el 1 irismo de Mutis la naturaleza no se -
disocia de la presencia humana, de lo anecdótico -
de la vida humana. Hombre y naturaleza se integran 
en la correlación de actos: 

Al paso de los ladrones nocturnos 
oponen la invasi~n de grandes olas de tem-

ratura. 
Al golpe de las barcas en el muelle, 
la pavura de un lejano sonido de corneta. 
A la tibia luz del mediodía que levanta --

vaho en los patios, 
el grito sonoro de las aves que se debaten 

en sus jau 1 as. 
A la sombra acogedora de los cafetales, 
el murmullo de los anzuelos en el fondo 

del río turbulento. 
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Nada cambia esa serena bata! la de los ele­
mentos 

mientras el tiempo devora la carne de los­
hombres 

y los acerca miserablemente a la muerte co 
mo bestias ebrias. 

("Del CampoT en Summa de Ma 
groll ... p.93) 

Bajo el entusiasmo está siempre la verdad de 
la muerte, el absurdo, la derrota y la soledad. El 
poeta reconoce que la naturaleza o la ciudad son -
lugares para la cita con la muerte: 

Bien sea en la orí 1 la del río que baja de­
l a co rd i 1 1 era 

golpeando sus aguas contra troncos y meta­
les dormidos, 

en el primer puente que lo cruza y que - -
atraviesa el tren 

en un estruendo que se confunde con el de­
l as aguas; 

• • • • • • • • • • • • • • n • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

O tal vez en un cuarto de hotel, 
en una ciudad a donde acuden los tratantes 

de ganado, 
1 os comerciantes en mi e 1 es, 1 os tostadores 

de café. 
. . . . . . . . . . . . ............................. . 
O quizá en e 1 hangar abandonado en 1 a se 1 va, 
a donde arrimaban los hidroaviones para de 

jar el correo. -

("Cita" en Summa de Magrol I 
... p. 114) 
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En la conclusión, el poeta se orienta de la­
realidad exterior a la verdad de su condición: 

Otros lugares habría y muy diversas circuns 
tanc i as; 

pero al cabo es en nosotros 
donde sucede el encuentro 
y de nada sirve prepararlo ni esperarlo. 
La muerte bienvenida nos exime de toda va-

na sorpresa. 

("Cita" en Summa d~ Magroll 
... p.1l5) 

La naturaleza tropical, centro del que sur-­
gen los sentimientos, los instintos, el destino 
del hombre, se mezcla a la fiebre, al deseo y a~­
las navegaciones: 

La fiebre atrae el canto de un pájaro an-­
drógi no 

y abre caminos a un placer insaciable 
que se ramifica y cruza el cuerpo de la 

ti erra. 
¡Oh el infructuoso navegar alrededor de 

las islas donde las mujeres ofrecen al 
viajero la fresca balanza de sus senos 

y una extensión de terror en las caderas! 
•••• 11 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

La fiebre atrae e 1 canto de 1 os resum i de ros 
donde el agua atropella los desperdicios. 

("Nocturno" en Surnma de Ma­
qro 1l ... p.91) 
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En la lírica de Mutis es más factible que la 
naturaleza se humanice. El hombre se fusiona a - -
el la integrándose a su movimiento. No hay tanto -­
una naturalización del hombre como una determina-­
ción trágica del trópico sobre él. 

La ciudad ocupa igual nivel de importancia.­
Entre la heterogeneidad de los sitios urbanos, ap~ 

recen, engrandecidos por la visión del poeta, los­
lugares marginales. Allí, la miseria humana preva­
lece. Por los cal lados refugios de los prostíbulos 
o las cocinas mi litares, transita el hombre justi­
ficando su brevedad y su dolor: 

Toda la ciudad se ha ido 1 lenado de este -
1 1 anto, 

hasta los solares donde se amontonan las -
basuras, 

bajo las cúpulas de los hospitales, 
sobre las terrazas de verano, 
en las discretas celdas de prostitución, 
en los papeles que se deslizan por sol ita-· 

r i as avenidas, 
con el tibio vaho de ciertas cocinas mili­

tares, 
•••••••••••••••••• lit •••••• t' ••• 1 •••••••••••• 

un 11 anto de mujer que ha 11 orado 1 argamente 
en el cuarto vecino, 
por todos Los que cavan su tumba en e 1 sueño, 
por todos los que vigilan lamina del tiempo, 
por mí que lo escucho 

("Ciudad" en Summa de Ma- -
gro 1 1 ••• p. 116) 
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Es posiQle localizar una tercera actitud lí­
rica. Específica Kayser que otra postura lírica es 
aquel la en que las esferas anímica y objetiva: - -
" ( ... ) actúan una sobre otra, se desarro 1 1 an en e 1 
encuentro, y la objetividad se transforma en un -­
'tG'". (50) Por lo regular este tipo de lirismo lo 
encontramos cuando el poeta habla a su amada y a -
sí mismo, desdoblado en un supuesto tú que también 
comprende al lector. 

la vi vencí ·a de 1 amor se v i.ncu 1 a necesar i ame.!2 
te a los viajes, los hospitales, el tiempo y la -­
muerte. la figura de la amada se enlaza con estos-
t

,. . 
op I_ COS: 

Desde la plataforma del último vagón 
has venido absorta en la huida del paisaje. 
Si al pasar por una avenida de eucaliptos 
advertirste cómo el tren parecía entrar 
en una catedra 1 ·o 1 oros a a.ti sana y a fiebre; 
•••••••• 111 •• " ••••••• " •••••••••••••• 11 ••••••• 

s 1 e 1 vi aje persiste por dí as y semanas, 
si nadie te habla y, adentro, 
en los vagones atestados de comerciantes y 

peregr1 nos, 
te 1 1 aman por todos 1 os nombres de 1 a ti erra, 
s1 es así, 
no habré esperado en vano 
en el breve dintel del cloroformo 
y entraré amparado por una cierta esperanza. 

("Breve Poema de Vi aje" en 
Summa de Magrol l ... p.122) 

El amor es una de tantas batallas que va a -
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morir "contra la cerrada coraza de los días". (51) 
Y el tiempo, gastando los elementos, la memoria de 
los hombres y sus pasiones, repite su perpetuo ofl 

CI o: 

E 1 tiempo, muchacha, que te esconde en su -
pecho 

con tus manos seguras y tu melena de legi~ 

nar1a 
y algo de. tu piel que permanece; 
el tiempo, en fin, con sus armas ocultas. 
Nada nuevo. 

("Batallas Hubo" en Summa -
de Magrol I ... p.124) 

Otra vez el tiempo te ha traído 
al cerco de mis sueños funerales. 
Tu piel, cierta humedad salina, 
tus ojos asombrados de qtros días, 
con tu voz han venido, con tu pelo . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " ........... . 
A la sombra del tiempo, amiga mfa 
un agua mansa de acequia me devuelve 
lo que guardo de ti para ayudarme 
a llegar hasta el fin de cada día. 

("Sonata" en Summa de Ma- -
gr o 1 1 ••• p • 12 5) 

Ensimismado en sus reflexiones, Mutis se pr~ 
gunta el sentido de la vida, sentido que radica en 
el absurdo o en el vacío. Fundamentalmente el sen­
tido de la vida está en la muerte que intensifica­
nuestro breve paso por la tierra: 
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¿Sabes qué te esperaba tras esos pasos del 
arpa 11 amándote de otro tiempo, de otros 
días? 

¿Sabes por qué un rostro, un gesto visto -
desde el tren que se detiene al final -
del viaje, 

antes de perderte en la ciudad que resbala 
entre la niebla y la 1 luvia, 

vuelven un día a visitarte, a decirte con­
unos labios sin voz, la palabra que tal 

.. vez iba a salvarte? 
•• ll • • • • • • • • • • ••••••••••••••••••••••••••••• 

¿Quién eres, entonces? ¿De dónde salen de­
pronto esos asuntos en un puerto y ese­
tema que teje la viola 

tratando de llevarte a cierta plaza, a un­
si lencioso y viejo parque 

con su estanque en donde navegan gozosos -
los veleros del verano? 

No se puede saber todo. 
No todo es tuyo. 
No esta vez, por lo\menos ... 

("Sonata" en Summa de Ma- -
qrol I ... pp.132-133) 

Como advierte Sucre, toda la obra de Mutis -
se desarrolla en torno a la antítesis de "la fér-­
t i 1 m i ser i a" : 

e a 1 a tu m; ser i a, 
sondéala, conoce sus más escondidas caver­

nas. 
• • • • • • 1111 •• " • • • • •••••••••••••••••••••••••••• 



Cultiva tu m1ser1a, 
hazla perdurable, 
aliméntate de su savia, 
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envuélvete en el manto tejido con sus más­
secretos hilos. 

• • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • n • 

Que se confunda con tus entrañas,tu miseria; 
que contenga desde ahora los capítulos de­

tu muerte, 
los elementos de tu más certero abandono. 
1 • • a • 1 1 C 1 111 1 1 • 1 • 1 1 • 1 • 1 1 • 1 a • f; 1 1 •I 1 1 a 1 1 • 11 1 1 1 11 11 

Aprende a reconocerla hasta en sus más bre 
ves signos: 

el encogerse de las finas hojas del carbo­
nero, 

el abrirse de las flores con la primera --
frescura de la tarde, 

la soledad de una jaula varada en el lodo 
del camino, el hollín de los arrabales, 
el vaso de latón que mide la sopa en los -

cuarte 1 es, 
·········••h••••••••.CJllll •••••• ······••:..••• 

No mezcles tu miseria en los asuntos de c~ 
da dí a. 

Aprende a guardarla para las horas de tu -
solaz 

y teje con el la la verdadera 
la sola materia perdurable 
de tu episodio sobre la tierra 

("Grieta Matinal" en Summa­
de Magro! l ... pp.111-112) 

La m1ser1a es condición y manera de ser. Pro 
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porciona sabiduría dentro de la precariedad. Idén­
tica al poema, la miseria humana, darse cuenta de­
su posesión, abre el esplendor del mundo. En su -­
sene i 11 a i ndi gene i a y devorado por "1 a serena bata 
1 1 a de 1 os elementos", P-1 hombre desp 1 i ega 1 a 1 uml 
nosidad de su conciencia vital de la realidad. 

A grandes rasgos podemos apreciar en el yo -
lírico temas y preocupaciones habituales en el ni­
ve 1 de 1 narrador: 1 a idea de 1 desastre, 1 os hosp i -
tales, el trópico, la batalla, el viaje, la sole-­
dad, el desamparo, y la misma conclusión, la única 
posible en el sentido unitario de esta obra: la -­
ruina que significa la muerte. 

Los desdoblamientos de la persona poética 
ubican la poesía de Mutis en relación directa con­
la tradición romántica. Injustamente se ha querido 
ver en los poetas románticos meras exaltaciones -­
subjetivas. Este criterio superficial se anula po~ 
que los románticos afirmaron, más que nadie, la im 
portancia de la imaginación en la creación litera­
ria y elaboraron un nuevo concepto del poeta. El -
poeta ya no es un yo estrictamente biográfico, es­
un hombre que oculta en su aparente identidad dis­
tintos sujetos y vidas diferentes. Vive en perpe-­
tua duplicación: yo y el "otro". No en balde, -
Keats vio en el poeta el camaleón en continua meta 
morfosis; una existencia que servía, como escribe­
Sucre, para: " ... dar vida y forma a otro Cuerpo".-
(52) 
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e o N e L u s 1 o N E s 

El objetivo de esta tesis ha sido caracterizar la­
poesfa de Alvaro Mutis a partir de su naturaleza -
cambiante, de lo que 1 lamamos aquí "metamorfosis". 
Esta metamorfosis comprende varios aspectos condi­
cionados por factores de índole histórico-litera-­
r1os y motivaci6nes personales del ·autor. 

El rasgo más evidente y constante en su pro­
ducción poética es la flexibilidad extrema con que 
el colombiano considera el fenómeno poético. Esto­
fo ! leva a borrar fronteras entre los ni veles 1 i'rl. 
co y narrativo, a extender la noció~ de "poesi'a" a 
diversas formas literarias y a fenómenos que exce­
den los límites de la escritura textual. En virtud 
de que en nuestra época las definiciones acerca de 
los géneros literarios resultan relativas, dado -­
que éstos se transforman continuamente, la actitud 
de Alvaro Mutis es congruente con lo que denomina­
mos "espíritu de la época". La imposibilidad para­
clasificar estrictamente sus textos de acuerdo a -
la preceptiva y retórica de tradición clásica, in­
corporan su obra.a la tradición moderna de la poe­
sía. Sin embargo, esta tradición aporta elementos­
nuevos y hereda otros de la precedente. Así encon­
tramos en la poesía de Mutis rasgos que provienen­
de una tradicíón antigua de raíz bíblica y épica -
(pensar que 1 a poesi'a es canto y cuento·, e 1 uso de 
diversas formas de la repetición) unidas a caract~ 
rísticas modernas {la mezcla de géneros, el conceE 
to de belleza). Pero fundamentalmente, la metamor­
fosis de la poesía de Mutis se origina en su pensa 
miento poéti,S,2 que, en su caso, se identifica con 
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su arte poético. Puesto que para el poeta la poe-~ 
sía surge del mundo objetivo, del mundo de las co­
sas, los límites formales entre los géneros liter2, 
r1os son inútiles. La poesía no se atiene solamen­
te a la escritura. 

Debido a que en la poesía de Alvaro Mutis -­
predomina el desarrollo simultáneo de un doble mo­
vimiento, la calificamos como poesía lírico-narra­
tiva. Mutis incluye en el concepto de poema la ex­
presión lírica y el relato en prosa imprimiéndoles 
a sus textos un sentido problemático. El universo­
del poema propuesto por Mutis comprende 4 formas:­
a) el relato; b) el texto lírico; c) la yuxtaposi­
ción de la lírica y la narración; d) la prosa poé­
tica. En consecuencia la persona poética de Mutis­
es una continua traslación. Como ha escrito Sucre­
en el ensayo "El poema: una fértil miseria", casi­
ninguno de los poemas de Mutis es la elocución ex­
clusiva del yo biográfico del autor. El narrador,­
la voz anónima, el protagonista y el yo 1 írico, e~ 
tablecen entre sí múltiples relaciones que dan a·­
la obra de Mutis su carácter unitario y dinámico. 

Asimismo Summa de Macir.ol 1 el Gaviero y Cara­
vansary se fundan en los mismos temas y motivos. -
Las batallas, el hombre degradado en medio de la -
enfermedad, los hospitales y el trópico, la ciudad, 
los viajes y los paisajes fantásticos de Oriente,­
la soledad, el exi lío, el transcurrir mortal del -
tiempo, todo desemboca en dos preocupaciones funda 
mentales: el fracaso del proyecto humano y la muer 
te. 

En un sentido general la obra poética de Al-
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varo Mutis es literatura de convicciones y no de -
convenciones. En nuestro estudio quedan señaladas­
sus múltiples herencias. Encontramos en el la los -
ecos de la literatura romántica europea, de la li­
teratura de aventuras y la recreación de aspectos­
de la Historia occidental y la influencia de la li 
teratura bíblica (influencia asimilada en el tono: 
y los recursos poéticos más no en las intenciones). 
Si bien estos rasgos muestran a Mutis como herede­
ro de las tradiciones culturales de Occidente y -­
Oriente, su fascinación crítica por ia naturaleza­
del tr6pico colombiano, el estilo reticente y alu­
sivo y la elaboración de un universo mítico, frag­
mentado y repetitivo, lo vinculan a la tradición -
literaria de la América Latina. El paralelo que -­
hay entre las obras de Mutis y García Márquez es -
un ejemplo de el lo. Sin embargo, por encima de las 
in f 1 uenc i as y 1 os 1 ugares comunes, 1 a verdad era Pi! 
sión de la poesía de Mutis es la búsqueda de sf -­
mismo a través de la búsqueda del otro. 
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