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INTRODUCCI ON

Toda introduccién desempefia el papel de iniciacidn
al tema o conjunto de ideas desarrolladas en algin
trabajo. Aqui expondremos ciertos sefialamientos -
que juzgamos importantes.

La eleccidén de la obra del poeta Alvaro Mu--
tis se debe a una razén de afinidad y gusto perso-
nal, pero también a la voluntad de destacar la ori
ginalidad de quien ocupa un lugar entre los mejo--
res poetas hispanoamericanos posteriores a la gene
racion de Paz. Consideramos que Mutis representa-
un testimonio vivo, sintetizador de los conflictos
y desgarramientos modernos y de las experiencias -
culturales pasadas y contemporaneas. La obra de -
Mutis constituye una prueba de permanencia univer-
sal dentro del cambio.

Hace aflos, en una resefia acerca de uno de --
los libros de poesia de Mutis, Octavio Paz escri--
bid que nuestro siglo tiende cada vez més al radi-
calismo en todos los &mbitos. En el campo de la -
literatura vivimos hoy una paradoja, porque mien=-
tras los esfuerzos por dilucidar el fenomeno lite-
rario llevan, en ocasiones, a unilateralismos cri-
ticos, la literatura de este siglo se empeflia en bo
rrar |imites de todo tipo; principalmente las deli
mitaciones entre los géneros literarios, entre la-
prosa y la poesia. Parece que parte de nuestra Ii
teratura actual trata de fincar su verdad en la --
contradiccién. EIl radicalismo casi siempre pasa -
por alto el principio de la contradiccibn, princi-
pio que permite al hombre y a la naturaleza vivir,



continuar y cambiar. No es raro, entonces, que va
rios escritos traten de volver a esa unidad de con
trarios; es como si en esa mezcla de géneros, en -
esa hibridez, el escritor contemporéneo buscara re
afirmar su condicibn doble: la primigenia y la que
le confiere el caos de nuestro siglo.

La obra de Mutis encuentra su fundamento en-
el cambio, por eso intitulamos nuestro trabajo Al-
varo Mutis: las metamorfosis de una poesfa. El --
rasgo dominante de su obra poética es lo contradic
torio, lo inconstante, la oscilacién permanente en
tre los temperamentos lirico y narrativo. Tal vez,
como pedia Valverde (1), Mutis ha borrado las fron
teras entre la lirica, la épica en verso y la épi-
ca en prosa. En vista de que tocamos un punto que
todavia no se resuelve, creemos conveniente expo--
ner un panorama general del desarrollo de los con-
ceptos "prosa” y “poesia”, y asi nos daremos cuen-
ta de la dificultad que conlleva tratar de fijar -

absolutos sobre el tema.

Aunque en nuestra época predomina la posi- -
cién formalista no se puede negar la interrogante-
que adn persiste sobre la esencia de la poesia y,~
consecuentemente, la naturaleza distinta de la pro
sa. El asunto se complica con la presencia de lo-
que se ha | lamado poema en prosa. Larga es la his
toria de los avatares que ha sufrido el pensamien-
to por definir lo poético. No ahondaremos en un -
tema que seguird siendo objeto de extensos estu- -
dios, sdlo queremos dar una idea del problema. Va-
le la pena recordar, antes, aquello que aconsejaba
Machado: ”si queremos hablar de la poesia hemos de
hacerlo con modestia, sin pretender definirla ni -



mucho menos obtenerla por via experimental quimica
mente pura”. (1 bis)

La palabra poesia deriva del término griego-
poi8sis que quiere decir creacién, armonfa, inspi-
racidn. Desde sus origenes vemos que la poesia -
indica un todo distinto de la realidad aunque par=-
ta de ella. Como explica Huizinga (2), en el mun-
do poético las acciones de la vida diaria se pre--
sentan bajo un aspecto diferente al que tienen en-
la realidad, la poesia es recreacién del mundo co-
tidiano mediante la palabra. Por el contrario, la
aparicidén y uso de la palabra prosa es posterior; -
prosa deriva del latin proersus que significa en -
lfnea recta. La prosa designa un tipo de discurso
que sirve mas bien a la expresién del pensamiento-
exacto; un discurso en que la reflexién y el anéali
sis son las intenciones primordi ales. Heidegger ex
plica: ”"La poesia es mds antigua que el lenguaje =~
en prosa artisticamente formado. Es la representa-
cidén originaria de lo verdadero; es el saber en el
cual lo universal todavia no ha sido separado de -
su existencia viva en lo particular, en el cual la
ley v el fendmeno,la finalidad y el medio todavia -
no se han opuesto uno al otro para luego ser conec
tados de nuevo en el razonamiento sino que se com-
prenderan uno en el otro y a través del otro. Por-
tanto la poesia no se limita a expresar un conteni
do ya conocido de por si en su universalidad, a --
través de la imagen, sino, al contrario, conforma-
a su concepto inmediato, permanece en la unidad --
sustancial en la cual todavia no se ha establecido
una separaci 6n semejante o establecido una rela~ -
cién de tal naturaleza”.(3) Hay que recordar que-



originalmente la poesia, en su forma épica, no sbé-
lo canta sino también cuenta.

El primer tratado de poesia que ha llegado a
nosotros es la Poética de Aristdételes. Aunque in-
completa, su influencia fue determinante hasta la-
mitad del siglo XVIIl y se convirtid en una temida
pauta dogmatica.

Para Aristbteles la poesia es imitacién (4)-
de hombres en accidn por los medios expresivos del
lenguaje.(5) . Seglin esta primera nocién, la poesfa,
cuyo punto central es la tragedia, contiene a |os~

. rd . ’ . I d -
géneros épico, lirico y dramatico. La critica - -
aristotélica toma en cuenta lo ético del contenido
(lo moral es bello) como lo retérico de los proce-
dimientos. (6)

La tradicidon posterior a Aristételes tuvo --
una marcada tendencia a valorar a la poesia no en-
su contenido sino en la forma particular de ese --
contenido. Asi en los siglos XVII| y XVIIl, para -
las poéticas neocléasicas, la poesia viene a ser --
una variacion ornamental de la prosa, un pensamien
to al que hay que infundir vida por medio de los -~
adornos preciosistas: "Toda poesia no es entonces-
mas que la ecuacidbén decorativa, alusiva o cargada-
de una prosa virtual que yace en esencia y en po--
tencia en cualquier modo de expresarse. ’Poética’,
en la época clésica no designa ningln universo se-
parado, sino la inflexién de una técnica verbal, -
la de “expresarse’ segin reglas més bellas, por lo
tanto més sociales que las de la conversacién”.(7)
La elegancia y el ingenio fueron sus cualidades --
apreciadas.
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Los romanticos se rebelaron contra la infle-
xibilidad de tanta norma hueca, mas no pudieron =~--
romper por completo con las ataduras. Ciertamente
realizaron algunos cambios en lo formal pero su in
terés se centrd en el contenido poético, la esen--
ciay los elementos humanos que lo hacian posible;
entonces se habldé en favor de la inspiracidn y del
sentimiento desencadenado.

El filésofo Schellinghablaba de la poesia co
mo de lo "infinito dentro de lo finito” y el poeta
inglés Shelley, .consciente de que la poesia es un-
universo creado, la definia asi: “lLa poesia, en -~
sentido general, puede definirse como la expresidn
de la imaginacidén, y la poesia es congénita con el
espiritu del hombre”.(8) La definicién de Shelley~-
recupera el primitivo sentido de poi€sis. A pesar
de que estas afirmaciones parecen estar mas cerca-
nas a una verdad filosé6fica sus conceptualizacio-~
nes son vagas.

Pese a todo, el mito del regreso a los orige
nes llevéd a los roménticos a pensar que la poesia-
era, de alguna manera, poseer el lenguaje original
Herder y Von Humboldt (9) sefialan aue el lenguaje-
hace de una necesidad de expresar y comunicar, - -
pues es a través de é| que se establece el equili-
brio necesario entre el hombre y el mundo. El len-
guaje original era una unidad de palabras, de ento
nacibén musical y de gesto imitativo; estaba unido-
al rito y a la magia. En realidad sb6lo en posesién
de la palabra el hombre tiene la posibilidad de ~-
aprehender y dominar el mundo: ”“En los tiempos pri
mitivos, las palabras eran signos magicos y el que
conocia el nombre de una cosa se convertfa en su -
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duefio”. (10) El poeta alcanza con la poesia el cono
cimiento, de ahi la creencia en la verdad de la --
poesia; por ejemplo, trovar era hallar.

Con Rimbaud esta conciencia del lenguaje se-
hace mds viva. Rimbaud ve el universo poético fun
dado en un nuevo verbo, distinto a las normas fi--
Jas del diccionario. Por esto, nos dice, el voca-
bulario debe ser abolido; si las palabras dejan de
estar fijas en el diccionario, ellas nos permiti--
rén encontrar la realidad verdadera. Esta nueva -
palabra que buscaba Rimbaud, en nuestro tiempo se-
ha convertido en un absoluto, una palabra que esta
| la buscando plenitud y libertad, pero que ha |le-
vado a la escritura poética a lo que Barthes |lama
el grado cero: “Pero cuando el lenguaje poético po
ne radicalmente en cuestidéon a la Naturaleza por el
sdlo efecto de su estructura, sin recurrir al con-
tenido del discurso y sin atenerse en el descanso-
de una ideologia, ya no hay escritura, sdlo hay es
tilos a través de los cuales el hombre se vuelve -
por completo y afronta el mundo objetivo sin pasar
por ninguna de las figuras de la Historia o de la-
sociabilidad”. (11)

Concretaremos el esbozo general especifican
do las diferentes posiciones sobre la poesia. De =~
acuerdo al esquema de Fernéndez Moreno (12) dichas
posticiones se pueden resumir en cuatro tendencias-
segln el predominio de los siguientes elementos:

a) El objeto. La realidad es la poesia. EI -
amor, el paisaje, la mujer, la naturaleza, etc., -
son la poesia. Da lugar a lo que podrfiamos | lamar-
"prealismo”.
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b) El sujeto creador. lLa verdadera poesia es
por antonomasia la poesia lirica. Por ejemplo, pa-
ra Amado Alonso: “El sentido poético de una reali-
dad es siempre de naturaleza sentimental, no racio
nal y consiste simplemente en una coherencia nece-
saria entre ella tal como es presentada y el modo-
de sentimiento de que es expresion”.(13)

c) El sujeto receptor. La poesia es segin la
intensidad del efecto que cause en el lector u - -
oyente. Pound dice que para él la diferencia qui-
z4 valida entre prosa y poesia, radica en la inten
sidad menor de la primera con respecto a la segun-
da. Por otra parte, Dewey dice que los géneros -~
prosa y poesia se distinguen porque: "lUno de ellos
realiza el poder de las palabras para expresar el-
mundo mediante la extensibn, el otro por la inten-
sién (SIC). Lo prosaico es una cuestién de des- -
cripcién y narracidn de detalles acumulados. Lo -
poético invierte el proceso. Condensa y abrevia, -
dando asi a la palabra una energia de expansidn ca
si explosiva”.(14)

d) La obra. El poema es un universo linglifs=-
tico. En esta tendencia se sitlan Roland Barthes-
y Roman Jakobson. Heidegger, en el terreno filosé-
fico, también ha valorado la poesia con base en la
importancia del lenguaje: "E! poeta, al decir la -
palabra esencial, nombra con esta denominacibn, --
por primera vez, al ente por lo que es y asi es co
nocido como ente. La poesia es la instauracién --
de! ser con la palabra”. (15)

Por ser Jakobson un tebrico importante por -
lo que toca a estudios de poética, expondremos bre
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vemente su teoria, tomando en cuenta que la distin
cidon que establece Jakobson entre ambos géneros se
basa en las diferentes funciones que adopta el fen
guaje literario.(16) Antes es necesario aclarar -
algunos puntos.

Primero, para el Funcionalismo como para el-
Formalismo, la Poética se refiere al estudio de to
do texto literario.

Segundo, en todo discurso expresivo hay dife
rentes funciones (referencial, poética, fatica, me
talingiifstica, emotiva, conativa); dos o mis fun--
ciones se pueden dar simultaneamente. Para Jakob-
son, serd un texto literario aquel en que predomi-
ne la funcién poética, es decir, un mensaje verbal
en que la funciodn estética de la lengua sea la do-
minante.

Tercero, la poeticidad (literalidad) o fun--
cidén estética radica, de acuerdo con la definicidén
de Jakobson, en que ”la palabra es sentida como pa
labra y no como simple sustituto del objeto nombra
do ni como explosidn emotiva”. (17)

Hemos visto hasta aqui que en la actualidad-
la poesfa, en un sentido amplio contiene a todos -
los textos literarios. Sin embargo, dentro de la-
generalidad, hay una funcidn especifica que se de-
nomina poesia.

La teoria de Jakobson explica lo siguiente:-
como todos sabemos, el hablante desarrolla el men~
saje verbal a partir de los dos ejes de la lengua:
el eje de la seleccidn o paradigmitico, vy el eje =~
de {a combinacidén o sintagmdtico. El primero esta-
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constituido por toda clase de elementos linglisti~
cos que se encuentran en la lengua (su lista de ad
jetivos, sustantivos, verbos, etc.). Estos a su -
vez estén sustentados en el principio de equivalen
cia (esto quiere decir que, por ejemplo, un articu
lo sb6lo puede ser sustituido por otro articulo; no
podemos sustituir un articulo por un verbo).

El segundo eje es el que realiza los elemen-
tos del primero en la cadena hablada. Su base des
cansa en la |lamada contigiiidad, que indica que =--
las relaciones sintagmaticas sélo son posibles en-
la oposicidn. Por ejemplo, un articulo asume su -
categoria de articulo cuando acompaia al sustanti-
VO.

Partiendo del supuesto de los dos ejes de la
lengua, Jakobson establece que en la poesia, los -
procesos paradigmaticos son los dominantes; de ma-
nera que ahl interesan mis los signos elegidos por
el hablante, signos que constituirédn la imagen me-
taférica: el principio de equivalencia (paradigma)
se proyecta sobre la combinacién.(18) En la prosa,
en cambio, predominan las relaciones sintagmaticas.
Los elementos del enunciado estadn determinados por
la secuencia que hace posible la narratividad y ==
acentia la intencidn referencial. Sinteticemos: en
la poesia lo importante es la seleccidn de los sig
nos, en tanto que la prosa se subordina al transcuy
rrir de la secuencia que no sélo se restringe al -
aspecto meramente sintéctico (el predominante) si~
no que se atiene a las necesidades de la historia,
en el relato, o a las del pensamiento, en el ensa-

yo.

Es importante considerar como premisa funda-
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mental esta breve resefia sobre las transformacio--
nes de los conceptos “prosa” y "poesia” debido a -
que la problemdtica que implica su delimitacidon —-
atafie directamente a la obra poética de Mutis. Las
caracteristicas que juzgamos més relevantes en Sum
ma de Magrol! el Gaviero y Caravansary (libros a -
los que nos limitamos en este trabajo) parten de -
la extrema flexibilidad con que Mutis concibe al -
fenbémeno poético. Mutis borra, de hecho, fronteras
entre la lfrica y la prosa narrativa. De ahi que =~
los tres capftulos que forman la tesis Alvaro Mu--
tis: las metamorfosis de una poesia estén encamina
dos a esclarecer las relaciones que establecen la-
Ifrica y la narracidn en la obra del poeta colom--
biano. El primer capitulo busca sefialar los vincu-
los que guarda la poesia de Mutis con dos tradicio
nes poéticas, la moderna y la |lamada clésica. EI
capftulo segundo propone una clasificacibn para --
ellay el tercero, continuando con la idea central
de la permanente oscilacidén entre los niveles |iri
co Yy narrativo, estudia los cambios de la persona-

poética.

Pensamos que el acercamiento a la obra de Al
varo Mutis no debe ser unilateral, es decir a par-
tir de un dnico punto de vista, pues signi ficarfa-
traicionar el sentido esencial de su poesfa. Por =
esta razén utilizamos un método ecléctico. Ademés,
creemos que la pluralidad de juicios posibilita al
ternativas y enriquece (la lectura, en el caso de-
los textos literarios) la apreciacién de cualquier
obra de arte.
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DATOS BIOGRAFICOS DE ALVARO MUTIS.

Cuando se trata de dar a conocer, en breves pala--
bras, la biografia de alguien, a menudo se recurre
a una lista de datos que, por la impersonalidad de
quien los cita, restan vitalidad a la figura del -
biografiado. Por eso preferimos que el propio Al-
varo Mutis nos informe acerca de su persona:

"Naci en Bogota en 1923. Hice mis estudios -
en Bruselas. Regresé a Bogotd y traté infructuosa-
mente de terminar bachillerato en el Colegio Mayor
de Nuestra Sefiora del Rosario. El billar y la poe~
sfa pudieron mads y jamds alcancé el ansiado cartén
de bachiller. AlIll asisti a las inolvidables cla-
ses de Literatura que dictaba Eduardo Carranza; a-
él le debo mi devocién por la poesia y por la poe-
sTa espafiola en particular. Jamds olvidaré esas ~-
clases de Carranza llenas de entusiasmo y un servi
cio devoto y total a las letras, que ain hoy con--
servo gracias a él. Publiqué mi primer volumen -no
olvides que soy de los cuadernicolas- el 8 de abril
de 1948; sc titulaba La Balanza y lo compartfi con-
Carlos Patifo. El nueve ardidé la edicién. No creo-
que la ira popular se ensaflara con nuestro humilde
opUsculo. Pura casualidad piréfaga. En 1953 apare-
cid en la Editorial Losada, en su coleccidn "Poe--
tas de Espafia y América’ que dirigfa Alberti, mi -
libro Los elementos del desastre. Viajé a México -
en 1956 en donde resido desde entonces. En México-
publiqué en 1959 Diario de Lecumberri, narraciones
en prosa impresas por la Universidad Veracruzana -
en su coleccién ’Ficciéon’ y en 1964 'Era’ me publi
ca Los trabajos perdidos, poesia. En 1973 aparecie
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ron simultlneamente Summa de. Magrol!l el Gaviero en
Barral Editores de Barcelona, que reine toda mi --
poesia escrita hasta ahora, y La mansién de Arau—=-
caima publicada por Editorial Sudamericana y que -
reidne relatos en prosa... Nunca he participado c¢n-
politica, no he votado jamas y el Gltimo hecho po-
lIftico que me preocupa de veras es Jla calda de Bi-
zancio en manos de los infieles en 1453...7(19)

Summa de Magroll el Gaviero contiene la poe--
sfa escrita por Alvaro Mutis entre 1948 y 1970. Re
copi la los primeros poemas y los libros Los elemen
tos del desastre, Los trabajos perdidos, Resefia de
los hospitales de ultramar y Un recuento de cier--
tas visiones memorables de Maqroll el Gaviero; Ca-
ravansary, publicado en 1981, es el libro mis re--

ciente.
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CAPI TULO PRIMERDO

Posibilidad o imposibilidad de clasificar la -
poesia de Alvaro Mutis de acuerdo con la reté-
rica y la preceptiva tradicionales

Ri lke, en una de sus tantas reflexiones acerca del
quehacer del poeta, opina que los versos expresan-
més que sentimientos experiencias. (1) ;Cémo pode-
mos interpretar esta afirmacién? En primer lugar-
sefiala el hecho de que toda escritura poética (1 -
bis) representa una imagen del mundo que visualiza
a la realidad desde un punto de vista subjetivo. -
Se trata de una realidad sentida en lo personal y-
al margen de cualquier imposicién o intento de es-
quematizaci é6n académica. En la obra de Alvaro Mu~--
tis esta condicidén es esencial; no en vano la cri-
tica ha destacado en esta obra la continuidad de -
rasgos y temas. Desde su etapa inicial los poemas
de Mutis se presentan como el reflejo mismo del --
ser del poeta. Sin embargo, asi como Rilke no sé-
lo se refiere a las experiencias vividas en una --
biograffa de hechos reales -~alude igualmente a las
experiencias fundadas en la imaginacibn-, la poe--
sfa de Mutis constituye un universo mitico donde -
confluyen la Historia, la historia individual y la
historia de la cultura.

En segundo lugar y continuando con nuestra -
interpretacidn de la opinidén de Rilke, cabe ver en
ella el seflalamiento de un segundo aspecto. La es-
critura poética, ademids de evidenciar la condicidn
sentida del hombre y sus suefios personales, se en-
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cuentra vinculada a eso que |lamamos tradicidon. El
poema y extensivamente toda obra literaria, repre-
senta la suma de experiencias de otros hombres y -
otros tiempos. De ahi que, al abordar la obra de -
Mutis nuestra primera interrogante sea qué lugar -
ocupa esta poesia con relacidn a la tradicibn pre-
cedente.

A. Dos tradiciones poéticas.

Se entiende por tradicidén la transmisidn que se ha
ce, de una generacidn a otra, de habitos, creen- -
cias y practicas de diversos tipos. La tradicidn -
es la continuacidn de algo que, a través del tiem-
po, es susceptible de transformacibén y que puede -
convertirse en formas distintas. Esta nueva tradi-
cion muchas veces conserva rasgos comunes con la -

’

tradicién de la cual partid.

En Occidente e Hispanoamérica la historia de
la poesia transcurre entre dos tradiciones: a) la-
que estd considerada como propiamente tradicional,
la poesfia de tradicibén clésica (sus inicios tienen
lugar en los albores de la civilizacién occidental
prolongidndose hasta los fines del siglo XI1X) y b)-
la tradicién moderna de la poesia (surge de la rup
tura de los cénones estéticos del siglo XIX, y ha-
sufrido una pluralidad de transformaciones contra-
dictorias en el siglo XX). Octavio Paz explica al-
respecto: ”“Aparece con mayor claridad el significa
do de lo que llamamos la tradicién moderna: es una
expresién de nuestra conciencia histérica. Por una
parte es una critica del pasado, una critica de la
tradicién; por otra, es una tentativa una y otra -
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vez a lo largo de los dos Gltimos siglos, por fun-
dar una tradicidén en el Unico principio inmune a -
la critica, ya que se confunde con ella misma: el~
cambio, la historia”.(2)

La manifestacibn mas antigua de la poesfa es
la épica. Pero la Iirica, de aparicidén tardia, se
establecid en QOccidente como sinbénimo de poesia. -
Con el paso de los siglos la lirica cred muchos mo
delos formales entre los que el soneto gozd de pre
ferencia. En los inicios del siglo XIX hay una ==
tradicidén lirica reconocida y se caracteriza por -
el culto a las formas que se postulan, en ese mo--
mento, como exclusivamente poéticas. En la lirica
influyen la cultura grecolatina y el optimismo ba-
sado en el progreso material y técnico. El optimis

mo |leva a pensar que la poesia: “consiste en ense
flar a considerar la condicién humana como algo de-
seable... la poesia esta llena de intima alegria”.

(3) Friedrich piensa que la poesia asi entendida,-
debfa de desarrollarse en un plano de familiaridad
comunicativa, evitando rarezas extremas en la ex~-
presibén de los sentimientos. Esta diferencia en--
tre lo familiar y lo extrafio constituye una de las
escisiones entre las dos tradiciones poéticas, la-
clasica y la moderna.

De manera muy general podemos distinguir en-
la tradicibn poética cléasica tres principios:

a) El principio estético: la belleza es una-
cualidad que ennoblece.

b) Un lenguaje lingiifsticamente comprensible
Se establece un ”isomorfismo” entre lenguaje y rea
lidad. Se crea un conjunto de representaciones (fi
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guras retoricas) que aluden indirectamente a la —-
realidad. Expone Fernandez Moreno: “Las palabras -
elegidas para integrarlo se tomaban del caudal co-
min, se poetizaban cambiandoles el signi ficado, -~
sea mediante convenciones retdéricas o con ayuda -
del| contexto. Ciertas palabras o giros entraban -
asi al campo lirico y |legaban a ser consideradas-
més poéticas que otras”. (4) Por ejemplo, la meté-
fora tradicional se caracteriza por una estructura
eminentemente racionalista. La semejanza entre los
dos planos se basa siempre en una condicidn objeti
va, sea moral, fisica o axiolégica.(5)

c) La exigencia musical. Si bien el ritmo es
"una emocidn que se descarga en movimientos ordena
dos” (6) la preceptiva condiciona el ritmo a la -
repeticidn de |ineas de una misma cantidad de sila
bas (versos) igualmente acentuadas y a la rima o -
terminaci 6n de cada una de esas |ineas cuyas sila-
bas son iguales (consonancia) o parecidas (asonan-
cia).

Estos principios que ayudaban a expresar el-
clima espiritual del poeta, terminaron en imposi--
ciones que obligaban a adecuar la emocién al canon
Como dice Fernadndez Moreno, al poeta se le propor-
cionaban formas que de afuera hacia adentro debia-
llenar. Su impulso interno podia mani festarse pero
siempre en los limites del modelo elegido.

La tradicidn moderna de la poesia comienza -
con la reflexién acerca del poema; en ella concu-~
rren dos condiciones; la creacidn y la critica. -
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, contindan una tradi
cion distinta que habfa comenzado con la revuelta-
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romantica (Nerval, Novalis, Poe, etcétera). Las rup
turas que inician estos poetas preservan lazos con
la tradicién. precedente (por ejemplo, Baudelaire -
escribe odas, sonetos), pero van aportando cambios
radicales. Baudelaire habla de otra belleza que na
da tiene que ver con el concepto anterior; Mallar-
mé no sblo destaca la funcién de la imagen (la co-
sa debe ser abolida por la palabra) sino que busca
crear significados en la disposicién tipogréafica -
de la p&gina; Rimbaud habla de “la alquimia del -=
verbo”, del abismo interior en el poema, e incur--
siona en una nueva forma: la prosa poética.

En el siglo XX, los movimientos de vanguar--
dia, basandose en las experiencias de estos poetas
romdnticos y simbolistas, postulan la anulacidn de
la familiaridad comunicativa de la poesia tradicio
nal. La anormalidad entonces parece prevalecer; -
por ejemplo, el procedimiento habitual de la meté-
fora tradicional que establece analogfas entre ob-
Jeto e imagen uniendo las seme.ianzas mas obvias, -
en la lfirica moderna es desplazado por una précti-
ca que se esfuerza por descubrir similitudes entre
objetos que exhiben la disparidad mas extremosa; -
otras veces la blisqueda deja de lado la importan--
cia del significado o del concepto en pro de la so
noridad.

Aunque la poesia de vanguardia tuvo corta vi
da, abribé una brecha importante. Hay que recordar-
que otra vertiente de la tradicion moderna se desa
rrolla simulténeamente, aquélla que conserva el ri
gor de la forma conjugada a la complejidad de los-
contenidos, como es la poesia de Valéry. Pero, de-
cualquier forma, la critica y la reflexidén sobre -
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el poema atafien a las dos actitudes en que se bifup
ca la poesia europea de este siglo.

En Hispanoamérica la literatura y la poesfa-
han sufrido sus cambios con retraso respecto a las
transformaciones de la literatura y poesia euro- -
peas. Monegal propone una cronologia que divide =~
los cambios experimentados por nuestra literatura-
en este siglo, alrededor de |las décadas de los 20,
40 y 60. Concretandonos a la poesfa, encontramos-
una serie de rupturas que marcan su paulatina inte
gracidn a la tradicidn moderna.

Tres rupturas habria que sefialar en la poe~--
sfa hispanoamericana. La primera tiene lugar con -
el movimiento romdntico y la conocida disputa en--
tre Bello y Sarmiento en 1842; es la primera reac-
cidn contra el excesivo culto neoclésico y las in-
tenciones didacticas del poema. Sarmiento argumen-
ta en favor de las rafces culturales propias, al -
tiempo que habla en pro de una poesia elaborada so
bre la base del lenguaje popular y el neologismo.

Con el Modernismo, segunda ruptura, irrumpe,
propiamente, el espiritu moderno en nuestpra poesia.
El Modernismo se propuso superar las limitaciones~
de un Romanticismo prolongado, a través del traba-
Jo cuidadoso de las formas. Influido por las esté-
ticas simbolista y parnasiana, perseguird el anhe-
lo de la perfeccidn de las formas, creando con re-
cursos tomados de otras lenguas -como el alejandri
no francés- u olvidados -como el monorrimo espa--
fiol- originales combinaciones. Con este movimiento,
la literatura hispanoamericana excede por primera-
vez |las fronteras de nuestro continente.
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La tercera ruptura acontece en los afios 20 y
es una puesta al dia de los movimientos de vanguar
dia europeos. Surgen entonces el Ultraismo, con --
Borges entre otros; el Creacionismo y la poesia de
Huidobro; el Estridentismo, encabezado por Maples-
Arce. La anormalidad de la que hablamas al referipr.
nos a la poesia europea contemporanea, invade el -
animo de la poesia latinoamericana. Se habla de la
alteracibn de los significados en el nivel de la =
palabra y de la dispersidn sintagmatica en el ni--
vel del discurso, de la abolicidén de los "trebe jos
ornamentales”, del confesionalismo y la circunsta-
cibébn, etc. En total, del predominio de lo extrafio
sobre lo usual.

Hasta aqui lo que | lamos espiritu de lo nue-
vo, de lo moderno, se manifiesta en la poesia his-
panoamericana mediante movimientos. En adelante --
fos poetas realizaran bisquedas individuales.

En ‘resumen, podemos decir que asi como en -
Europa se desarrollan dos tradiciones poéticas dis
tintas, siendo una heredera y antitética de la - -
otra, en Hispanoamérica la historia de la poesfia -
se desenvuelve entre las tradiciones que se han de
nominado clésica y moderna. '

Antes de estudiar las relaciones que guarda-
la obra poética de Mutis con estas tradiciones, es
necesario referirnos, brevemente, a la situacidn -
de la poesia colombiana.
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B. La poesia colombiana y Alvaro Mutis.

E! panorama de la poesia colombiana en estos dos -
Gltimos siglos se presenta anacrdnico con respecto
no s6lo a los cambios de la poesia occidental sino
también a las propias transformaciones de la poe--
sfa hispanoamericana.

Dicho anacronismo ha sido propiciado tanto -
por factores econdmicos ¢ histdéricos como cultura-
les. Historicamente Colombia ha tenido un desarro-
| lo econédmico lento que ha sido calificado por un-
critico colombiano como actividad: ”"a lomo de mula
y a ritmo de arrierfa”.(7) Este estatismo econdmi-
co y social coincide con una lirica de trayectoria
convencional apegada a exigencias académicas. Es -
notorio que cuando en la década de los 20 el pais-
comienza su desarrollo industrial, la forma semi--
feudal de vida no pueda incorporarse a este progre
so. Si comparamos esta situacidn de Colombia con -
lo sucedido en otras latitudes del Continente Ame-
ricano, encontramos que en Colombia !a intromisidn
de la modernidad es casi nula. En otras partes del
Continente, los poetas, entusiasmados con los prin
cipios de 'a rueva sensibilidad (consecuencia de -
las influencias venidas del exterior y de los cam-
bios del naciente progreso material), se organizan
en una vanguardia que capta el presente; “con la -
ilusién de abolir no solamente el pasado, sino de-
prefigurar el futuro”.(8) En Colombia, los poetas-
de ese momento no sienten la consonancia entre su-
obra y el tiempo que estadn viviendo. Sbélo en la dé
cada de los 30, bajo el gobierno de Gaitadn y en -~
una época de optimista confianza en el desarrollo-




28

econdmico, aparece un grupo de poetas que pondera-
una renovaciodén fundada en las influencias del gru-
po espafiol de 1927, que en cierta medida liberara-
el quehacer poético posterior. Hacia 1948 se nota-
un cambio de actitud en los jbvenes poetas que co-
mienzan a tener una valoracidn de lo poético dis--
tinta a la que habia prevalecido durante muchos --
afios. Aunque, como puntualiza.Charry Lara, (9) esa-
generacién pronto se dispersd, algunos de esos poe
tas, entre ellos Alvaro Mutis, intentaran nuevas -
vias de expresién para comunicar, ante todo, su vi
sidén particular del mundo.

A estas consideraciones hay que sumar la tra
dicidén cultural de Colombia. Este pals sudamerica-
no se ha caracterizado por el culto a lo humanisti
co, principalmente todo lo relacionado con las cul
turas griega y latina. Colombia también se ha dis-
tinguido por su interés en los estudios linglfsti-
cos; no podemos olvidar entre sus exponentes valio
sos a José Rufino Cuervo. En resumen, la cultura y
la poesfa en Colombia han estado, en estos dos (l-
timos siglos, regidas por el ideal neoclisico y --
académico que responde méis bien a los juicios sos-
tenidos por Bello en aquella célebre disputa que -
habfamos mencionado. Si bien esto no quiere decir-
gue tal postura sea deleznable o irrelevante, pues
Bello llevd a cabo una tarea bastante encomiable y
valiosa, en Colombia esta tendencia si ha contri=--
buido a un empobrecimiento de las letras colombia-
nas, en general, y de la poesia, en particular. -
Charry Lara explica: ”“lLa obra literaria del pais -
se ha caracterizado por elementos tales como la pu
reza idiomdtica y la correccidn gramatical que, --
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aunque constituyen factor no despreciable, es cier
to que le comunican la pesantez de sus esfuerzos.-
Un lenguaje excesivamente puro puede correspondepr-
mejor a la tarea minuciosa de un investigador que-
al impulso libre de un creador de poesfa. Inspira-
cidn es imaginacién”.(10)

Es natural que la poesia, participando de es
ta predisposicion a lo académico, haya encontrado-
sus mejores ecos en un Modernismo tardio. Introdu-
cido por Guillermo Valencia en los Gltimos afios --
del siglo XI1X, el formalismo modernista siguié - -
siendo el modelo preferido de la poesia colombiana
hasta 1935, aflo en que aparece el grupo "Piedra y-
Cielo”. Los poetas surgidos antes de esta fecha --
permanecen vinculados a las formas parnasianas, a-
los temas neoclasicos, a las citas eruditas, a las
remisiones al mundo clisico grecolatino, y a los =
sentimientos de una poesia que para 1920 habia de-
Jado de tener vigencia: "Los cénones modernistas,-
sobre todo en sus aspectos parnasianos de perfec--
cidn de la forma més que de una aspiraciodon hacia -
una objetividad imperturbable, |legaban a conside-
rarse como exigencia perpetua de toda poesia posi-
ble... El poema ideal era ’‘de ancha cabeza y reso-
nante cola’.” (11) Es verdad que en 1925 aparece -
una generacibn que se autodenomina ”Los Nuevos”, -
pero, aunque su nombre diga lo contrario, esta ge-
neracidn poco tiene que ver con alguna propuesta -
estética diferente a las de los modernistas (por -
ejemplo, en 1924 se da a conocer el primer mani- -
fiesto del Surrealismo, pero ”“Los Nuevos” no mues-
tran ningin contacto con esta u otra corriente no-
vedosa de esos momentos). Excepto Luis Vidales --
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(Suenan Timbres 1926), Rafael Maya (Coros de Medio
dia 1928) y Ledn de Greiff, a quien se considera -
un vanguardista moderado por su ironfa y cierta —-
blisqueda lingiifstica, el quehacer de “Los Nuevos”-
se desenvuelve dentro de las tesis parnasianas.

La generacidn de “"Piedra y Cielo” constituye
el Gltimo grupo poético con rasgos definidos que -
ha surgido en las letras colombianas. Los piedra--
cielistas se reunieron en unos cuadernos que toma-
ban su nombre del titulo de uno de los libros de -
Juan Ramén Jiménez: Piedra y Cielo. Esta nueva -=
postura sefiala la pauta distinta que impulsdé los -
primeros libros de Ramirez, Carranza y Rojas, que-
buscaron, con atraso si se quiere, sus fuentes de-
inspiracién en la generacidn espafiola del 27, rom-
piendo con la costumbre obligada de recurrir a la-
influencia francesa affn a las formas neoclésica y
parnasiana: "Los poetas de "Piedra y Cielo’ traje-
ron a la poesia colombiana un aire de ligereza, de
brevedad, de esbeltez, ausente casi del todo en el
verso de quienes los antecedieron”.(12) Los poetas
de este grupo intentaron recuperar la originalidad
del lenguaje detenido en tantos formulismos. Sin -
embargo, debemos entender que la tarea de “Piedra-
y Cielo” no fue revolucionaria en el sentido que -
postuld la vanguardia, sino de renovacidn de vie--
Jas maneras del verso castellano. Segiin expone Cha
rry Lara los poetas de “Piedra y Cielo” no se preo
cuparon tanto por el atrevimiento metaférico o la-
sorpresa de la imagen, su interés se centrd en el-
brillo levemente gracioso o sonoro de la estrofa y
en el poema como una suma de gracias puntuales. ~
Inspirandose en la idea juanramoniana de que es ne
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cesario conjuntar el manejo formal con la capaci--
dad transmutadora del lenguaje, "Piedra y Cielo” -
intentd una poesia diferente en la medida que dio-
término a una poesia de ideas y manias eruditas y-
tratd otros asuntos ajenos a la tradicidn grecola-
tina. "Piedra v Cielo” hizo tema de su creacidon la
tierra natal y buscd, principalmente, recuperar lo
propio del terrufio a través de un tono espafoliza-
do y cosmopolita.(13)

v Aun cuando las propuestas de “Piedra y Cie--
lo” no fueron muy radicales, dentro de la tradi~ -
cibn poética colombiana este grupo significd una -
renovacion que defendid una cierta libertad para -
crear. Después se sucedieron los imitadores que ca
recieron de este &nimo y sblo en 1948 el panorama-
cambid un poco. Alvaro Mutis se sit(a dentro de la
generacién de 1948, cuyos poetas, si bien no forma
ron escuela ni constituyeron grupo poético, sicoin
cidieron en una actitud comin: pedian restituir a-
la poesia el poder de revelacidn. A lo que se refe
rfan estos poetas era a que el poema debia comuni-
car una realidad afin al poeta que, en el caso de-
la tradicidn poética de Colombia, habia sido rele-
gada tanto por el formalismo parnasiano como por -
los imitadores de “Piedra y Cielo”. Aunque las in-
ténciones de los jévenes poetas del 48 pueden con-
siderarse transitorias, pues fue una generacidn --
que pronto se dispersd, en el caso de Mutis la per
manencia de esa idea da lugar al caracter diferen-
te que asume su obra dentro del contexto de la poe
sfa colombi ana. Se suma a esta circunstancia el he
cho de que Alvaro Mutis hereda elementos provenien
tes de la tradicidn romantica y moderna de la poe-

il
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sia occidental, tradicion que habia sido subestima
da en Colombia por la artificialidad académica. Mu
tis se vincula a la revista Mito que representa pa
ra Colombia una prueba contundente de la aspira- -
cibén por abrir nuevos cauces a la poesia. Esta re-
vista, fundada por Jorge Gaitén y que constd de 42
ndmeros en el transcurso de los afios 1955-1962, --
fue el equivalente de una vanguardia en Colombia.-
La renovacidn de Mito no tuvo el sentido estricto-
de la vanguardia hispanoamericana de los afios 20,~-
fue, mejor dicho, una apertura a horizontes ignora
dos por el academicismo de la tradicidén modernista
de la poesfa colombiana. Mito revalorizé: "el pa--
pel que la inteligencia y la imaginacién debian -
cumplir: un lugar para pensar, un sitio para crear.
El decirnos, por ejemplo, que existian otras voces,
otros &mbitos”. (14) Mito se propuso introducir en
Colombia las diversas manifestaciones que tanto ha
bfan influido en las letras hispanoamericanas, mos
trando también el lado de una ”literatura maldita”
hasta entonces ignorada en ese pafls.

La herencia de ese caudal literario que tes-
timonia Mito y que habfia pasado inadvertido en las
letras colombianas, se convierte para Mutis en im-
portante punto de partida. La obra de Mutis mues--
tra Un carbcter diferente dentro de la tradicidén -
poética de Colombia porque aprovechando la brecha-
que abrid "Piedra y Cielo” y sin convertirse en --
uno mas de sus epigonos, Mutis elabora un mundo -
personal basado en la fabulacién y la imaginacién.
Su poesia se funda en experiencias que habfan sido
poco exploradas por la poesia colombiana anterior;
asimi la las influencias de los narradores épicos -
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occidentales y de los poetas romanticos, asi como-
también retoma ciertos aspectos de la Historia uni
versal. Tiene ademds, una visién angustiosa que, -
como escribe Sheridan, no se resuelve faciimente -
en: "la engafiosa seguridad del poema bonito”.(15)-
Sin embargo, Mutis guarda relaciones con la tradi-
cién poética colombiana en la utilizacién de un -
lenguaje correcto, reacio a experimentaciones, y =
la recreacidn de la literatura de tierra caliente.
Casi siempre en la poesia de Mutis la fabulacidn -
trigica del mito emerge en las tierras tropicales-
de Colombia, el trépico es un lugar recurrente. -
Mas, para Mutis, el tropico esta visto desde una -~
perspectiva fatal y universal que excede los |imi-
tes de una aspiraciédn puramente nacionalista. EIl -
trépico se convierte en lugar de correspondencias~
entre culturas disimi les: la europea, la latinoame
ricana y la oriental. La poesfa de Mutis es una in
terpretacion de lo americano a través de lecturas-
heterogéneas.

C. Alvaro Mutis y la tradicién de ila ruptura.

Segin expone Jean-Marie Klinkenberg, (16) el texto
literario constituye un modelo reducido del mundo-
en que la realidad esta resumida de manera simbdli
ca. El texto expresa la interrelacién del anthro--
pos y el cosmos, del hombre y el mundo que fo ro--
dea. El hombre da sentido a la realidad a través -
del logos (razén) principio ordenador de la mate--
ria. Este logos o representacidon mental del mundo-
es posible en la obra literaria, gracias alalexis,
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representacidn verbal. El texto literario expresa-

mediante el lenguaje las relaciones entre el hom--

bre y el mundo. De esta afirmacidon se concluye -
. .. . . .

que cada poeta, implicita o explicitamente, tiene-

su postura poética y un campo propio de lo poético.

Para sefialar las relaciones que se estable--
cen entre la obra poética de Mutis y las dos tradi
ciones expuestas en parrafos anteriores, tomaremos
en cuenta cuatro aspectos: la concepcion poética,-
la materia poética, el lenguaje y la forma del poe
ma.

1. La concepcidén poética de Alvaro Mutis.

Por lo que concierne a Mutis, su concepcion poéti-
cay la realizacidon de la poesia estdn estrechamen
te vinculadas.

En nuestra introduccidn citamos el esquema -
de Fernandez Moreno que sintetiza en cuatro tenden
cias las diversas valoraciones que han tratado de-
definir qué es la poesia. Una de estas tendencias-
postula la realidad como poesia, afirma que la poe
sia radica en el objeto. Esta es la concepcion poé
tica de Alvaro Mutis.

El poeta colombiano cree que la poesia no re
sulta de la especulacidon de reglas o normas que -~
pretendan regir el universo poético. Contrariamen-
te a cualquier lucubracién critica, la poesia esté
en la realidad y es independiente del hombre. Aho-
ra bien, no todos los seres somos capaces de cap-~
tar esa poesia escondida, y es aqui donde entra la
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actividad transformadora y transmisora del poeta:-
"Un poeta es un hombre con cierta particular apti-
tud para describir la poesia que anda suelta por -
el mundo. Un pobre diablo en suma”.(17) No se en-
tienda que Mutis propone copiar la realidad pues -
es |la imaginacidon del poeta la que descubre la ver
dad de esa materia, su imaginacidén devela la lumi-
nosidad escondida en |los actos humanos y en la na-
turaleza, en los paisajes y objetos.

Explica Gui llermo Sucre en su ensayo "El poe
ma: una fértil miserila” que en Mutis: “Su visibén -
y experiencia del mundo se adecuan a su visién y -
experiencia del lenguaje”.(18) En efecto, para el-
poeta la vida y el lenhguaje constituyen: ”la suma-
total de fracasos que componen nuestro destino”. -
(19) Pese a que la replidad y el lenguaje no pue--
den evadir la tarea erosiva del tiempo, las capaci
dades de las palabras| son las que mas se ponen en-—
entredicho. La gran mayoria de los poemas y rela--
tos de Mutis toman como eje los temas del fracaso-
y el tiempo, pero en ?Una Palabra” y "Los Trabajos
Perdidos” el poeta especifica las correspondencias
entre realidad y escritura poética. En los prime--
ros versos de "lLos Trabajos Perdidos” dice:

Por un oscuro tdnel en donde se mezclan
ciudades, olores, tapetes, iras y rios, --
crece la planta/del poema.

(”Los Trabajos Perdidos” en
Summa de Magroll...p.102)

Para Mutis, en primer término, la poesia es-
t& ahi, en el mundo, y el poeta, con su sensibili-
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dad, la capta. La belleza y grandiosidad del momen
to le llegan al poeta a través de la palabra:

Cuando de repente en mitad de la vida |le-
ga una palabra jamds antes pronunciada,
una densa marea nos recoge en sus brazos y
comienza el largo viaje entre la magia -
recién iniciada,

una palabra y se inicia la danza pausada -
gue nos lleva por entre un espeso polvo-
de ciudades,

hasta los vitrales de una oscura casa de -
salud, a patios donde florece el hollin-
y anidan densas sombras,

himedas sombras, que dan vida a cansadas mu
Jjeres. -

(”Una Palabra” en Summa de-

Magroll...p.80)

El lenguaje se convierte en el poder origi--
nal. La palabra es magia; su poder consiste en abo
lir el tiempo y apropiarse de la realidad, pasada,
presente y futura. Mas, cuando el poeta piensa que
el lenguaje se ha colmado de la poesia del mundo:

Y si una mujer espera con sus blancos y es
pesos muslos abiertos como las ramas de-
un florido pisamo centenario,

entonces el poema llega a su fin, no tiene
ya sentido su mondtono treno
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de fuente turbia y siempre renovada por el
cansado cuerpo de viciosos gimnastas.

(“Una Palabra” en Summa de-
Magroll...pp.80-81)

La magia cesa en el momento en que el lengua
je y el oficio no pueden abarcar lo grandioso de -
la real idad.

Para Mutis el poema escrito, cumple un desti
no fatal porque al final lo real derrota al lengua
Je. Mutis considera que: "el esplendor no esti en~
la palabra sino en el mundo”.(20) El mundo es la -
poesia que excede los [imites del poema:

El metal blando y certero que equilibra
los pechos de incdgnitas mujeres
es el poema
El amargo nudo que ahoga a los ladrones
de ganado cuando se acerca el alba
es el poema
El tibio y dulce hedor que inaugura los
muertos
es el poema
La duda entre las palabras vulgares, pa
ra decir pasiones innombrables y esconder-
la vergiienza
es el poema
f e e ar e rsea s mae s fh et rmeme i E e Eas s
De nada vale que el poeta lo diga...el poema esté-
hecho desde siempre.

("Los Trabajos Perdidos” en -
Summa_de Magroll...pp.80-81)
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La experiencia poética de Mutis es angustio-
sa. No podemos decir que Mutis sea partidario de -
la filosofia existencialista de Sartre o de la teo
ria del absurdo de Camus, pero es notorio que su -
poesfa reitera una y otra vez la conciencia criti-
ca del vacio, de lo que llama "las miserias huma--
nas”, y el lenguaje es parte de ellas:

Si matar los leones y alimentar las ce-

bras, perseguir a los indios y acariciar -
mujeres en mugrientos solares, olvidar las
comidas y dormir sobre las piedras...es la
poesfa, entonces ya estd necho el milagro-
y sobran las palabras.
...Pero si acaso el poema viene de otras -
regiones, si su misica predica la eviden--
cia de futuras miserias, entonces los dio-
ses hacen el poema. No hay hombres para es
ta faena.

(" Los Trabajos Perdidos” en
Summa de Magroll...p.102)

Lo que se mani fiesta en ambos parrafos es la
inutilidad final de las palabras. La poesia es la-
realidad y las palabras estan dirigidas a represen
tarla pero sblo como sucedéneos. Incluso aceptando
que la poesia sea obra de dioses que cantan la fa-
talidad del destino humano y la muerte de todo, el
lenguaje permanece insuficiente para imitar esta -
tarea. Mutis escribe en otros versos de “Los Traba
Jos Perdidos” que: "la derrota se repite a través-
de los tiempos”.(21); es imposible asir lo inefa--
ble. Nos damos cuenta que para Mutis hay dos cla--
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ses de poesia: la del mundo y la que intentan comy
nicar las palabras a semejanza de la realidad. La-
primera es la verdadera mientras que la segunda es
su representacion. Cuando el poeta dice:

La poesia substituye,
la palabra substituye,
el hombre substituye,

("Los Trabajos Perdidos” en
Summa_de Magroll...p.102)

se refiere al poema ¥y no & la poesia del mundo. En
una de sus conclusiones Sucre afirma que Mutis ter
mina por considerar que: ”...la poesfa es inGtil y
hasta imposible: una pasién sin salida”.{22) Nos -
parece que define, con exactitud, el sentido de la
obra del poeta colombiano. Leamos una declaracién-
de Mutis: ”“Para lo Gnico que sirve un poema e€s pa-
ra constatar, en palabras, un fracaso. E! abismo -
que existe entre la organizacibdn, el mundo, el or-
den magico... ¥ aquello en lo que se convierte en-
palabras es tan grande que realmente lo que queda-
escrito en la pégina es sélo la constatacidn escri
ta de un siniestro absoluto, de un fracaso total”.
(23) El poema es absurdo porque no hace maés que =--
reiterar lo que somos, una serie de imposibilida--
des, pero es precisamente por eso que nos revela -
lo esencial:

S6lo una palabra
Una palabra y se inicia la danza
de una fértil miseria.

("Una Palabra” en Summa de

Magroli...p.81)
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Resumamos: para Mutis la poesia verdadera es
t4 en el mundo y el poema no puede expresar comple
tamente esa poesfa. El poeta acepta que la reali--
dad y el lenguaje, medio que trata de expresarla,-
participan de un ciclo semejante: el mundo y el —--
fenguaje se abren en abundancia para después caer-
en una carrera descendente, parten de la gloria y-
el gozo a la negacidn que representa la muerte. En
consecuencia el poeta escribe el poema a pesar de-
porque el lenguaje viene a reafirmar esta contra—--
diccibn: "el destino del poeta es cultivar su mise
ria, hacerla fértil, es decir, poseerla de veras,-
que es una manera al menos de libertad y lucidez”.

24)

Conociendo esta postura podriamos preguntar-
nos las relaciones que establece con las concepcig
nes tradicionales y modernas.

- De acuerdo a la explicacibn de Fernandez Mo~
reno, la historia de la poesia ha osci lado en cua-
tro tendencias que tratan de describir el fendmeno
poético con base en el objeto, sujeto, obra o lec-
tor. Aunque el campo de lo poético ha alternado en
tre el subjetivismo y el objetivismo, la poesia de
tradicidén clédsica ha procurado equilibrar los cua-
tro elementos. Para ella lo poético descansa en: -
a) Una determinada condicidn estética (lo que deno
minamos en este trabajo “materia poética”); b) Una
determinada condicién lingiifstica (lo que |lamamos
” lenguaje”); c) Una determinada condicién musical-
(se refiere propiamente a la “forma del poema”). -
La realidad objetiva o el sentimiento subjetivo ~-
han sido expresados por medio de la razén normati-
va. La poesia de tradicidn moderna ha incidido so-
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bre los postulados de la tradicidén precedente. Es-
cierto que parte de la extrema liberacién del yo,-
pero también lo es el que ha | legado ha prescindir
de toda alusidén a la subjetividad u objetividad de
la realidad para definir el fenémeno poético. Una-
de sus caracteristicas principales es la reflexibn
sobre si misma. Recordemos de manera extrema, si -
se quiere, las diversas actitudes que encierra es-
te criticismo.

Paz se ha referido al papel de la poesia en-
el siglo XX en los términos de religion secreta de
la era moderna. Religidén porque ante la negacidn -
de los fundamentos cristianos (la filosofia criti-
ca origina la muerte de Dios), la tradicidn nueva,
ruptura y continuacibn, inviste a la poesia con -~
los perdidos atributos religiosos: "Ante la progre
siva desintegracidén de la mitologia cristiana, los
poetas(...) no han tenido més remedio que inventar
mitologias mids o menos personales hechas de reta--
zos de filosoffas y religiones”.(25) Esta religidn
encuentra sus fundamentos en la angustia y el es--
cepticismo y sus preguntas no sdélo interrogan al -
mundo sino la validez de el la misma. Por ejemplo,-
para Paul Valéry la poesfa es un signo més del pen
samiento, se erige en la conciencia racional, en -
el camino que lleva a la verdad. Su escepticismo -
se refugia en el equilibrio de la forma y en la -~
luz del entendimiento. Valéry piensa que la duda -
conduce a la forma. ”"El Cementerio Marino” esti --
inundado de una gran fuerza lirica, pero es ante -
todo un objeto intelectual de formas precisas (de-
verso denso e intensa rima, dice su autor), de con
tenido y expresiones complejas: “Observemos que ~-
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expresidn de la inteligencia y de la conciencia de
que poseemos medios de los que podemos disponer, y
de su alcance, asi como de sus limites y defectos.
De ahf que yo defina al escritor por las relacio~-
nes entre un determinado ‘espiritu’ y el ‘lengua--

je’.”(26)

Otro ejemplo de esta actitud critica es Vi--
cente Huidobro y su Creacionismo. Con esta teoria-
Huidobro se sit(la en la vanguardia de la literatu-
ra que se escribe en castellano. Huidobro sostuvo-
que la poesia es creacién. El poema es testimonio-
de una voluntad ordenadora e imaginativa que crea-
su propio mundo, su autor no es mas el imitador de
fa naturaleza. Como explica Xirau, paraHuidobro, el
poeta: “serd desde ahora el creador de realidades~
poéticas nuevas, precisamente porque surgen de la-
conciencia y no del mundo”.(27) Valéry y Huidobro-
comparten la idea comin de que la poesfa consiste-
en una realidad verbal racionalizada: el poema.

Un tercer ejemplo puede ser la concepcidn -~
poética surrealista que mencionamos aqui porque -
aparece como antipoda de los anteriores ejemplos y
constituye otra vertiente de esta misma tradicidn-
moderna de la poesfia.

En la actualidad las repercusiones reales --
del Surrealismo son muy discutidas, pero a noso~ -
tros nos interesa destacar sus proposiciones radi=-
cales. El Surrealismo asumibé la irracionalidad del
suefo, la imaginacidn, las fuerzas inconscientes =
del yo y, principalmente, el automatismo en la poe
sia. El Surrealismo se esforzd por abolir las es~-

L}
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tructuras ldgicas del lenguaje y del pensamiento.-
Considerd que hay una realidad subyacente en la na
turaleza de las cosas y del hombre que no es posi-
ble apreciar mediante la visién racional. La poe--
sfa es, por tanto, el encuentro entre el hombre y-
lo maravilloso; este encuentro es fortuito porque-
se realiza a través del inconsciente. Los surrea--
listas pensaron que la poesia se mani festaba por -
medio del poeta mads no era €| quien la efectuaba.-
Para Breton el poema probaba la derrota del inte--
lecto.

Al comparar estas teorias con la concepcibn-
poética de Mutis encontramos que no encaja en nin-
guna de ellas. Como en la mayoria de los poetas -
modernos, observamos en Mutis la autorreflexibn so
bre su trabajo vy la validez de la poesia. De tal -
manera se da el enfrentamiento entre el poeta y el
lenguaje que la conclusidén final de esta medita~ -
cidon es contundente: el poema es la fértil miseria
Sin embargo, Mutis recorre el camino de manera in-
versa; mientras que para los poetas de los ejem~ -
plos citados, la reflexion sobre el lenguaje los =
lleva a una credulidad en las palabras (se trate -
de un lenguaje riguroso, de un lenguaje experimen-—
tal o de un lenguaje “ilégico”), a una certeza de-
que la poesfa estd en la arquitectura linguistica,
para Mutis la autocritica lo conduce a lo que po--
drfamos denominar una actitud tradicional. La poe-
sfa, nos dice, esti en la realidad, en el objeto -
mundano, no en el objeto verbal. Puede coincidir -
en este punto con los surrealistas que veian lo ma
ravil loso en la realidad, pero nada més. Mutis no-
postula la irracionalidad, aunque tuvo contacto -~
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con los textos surrealistas y en un principio lo -
entusiasmaron (&l mismo lo cuenta), pronto las po-
sibles influencias quedaron sublimadas.

En sintesis, encontramos en la concepcibn --
poética de Mutis dos motivaciones que se presentan
con mayor asiduidad en la poesia de tradicidén mo--
derna: a) La crftica del lenguaje y el trabajo poé
ticos; b) El escepticismo acerca de la validez de-
la poesia en si misma. Paraddjicamente este escep-
ticismo conduce a Mutis a una postura muy diferen-
te a las dos posiciones entre las que parece trans
currir la tradicién moderna de la poesia: el rigor
formal o el fragmentarismo linguistico. Mutis asu-
me uno de los sentidos tradicionales del término -
poesia: la poesia es una categoria estética abier-
ta a todas las posibilidades; lo poético no sblo -
atafe a todos los textos literarios de cualquier -
género sino aun a obras pictéricas, hechos histéri
cos, actitudes humanas, hasta a los espectaculos -~
naturales. Decimos que adopta una de las concepcio
nes tradicionales pero de ninguna manera puede cip
cunscribirse en los |imites del Clasicismo. A par-
ti r de su concepcidn, Mutis se deja |levar mds por
la intuicidén que por la institucidon. Descreido de-
la eficacia del poema, Mutis invade zonas que la -
tradicidén clasica de la poesfa, basada en determi-
nados principios, no permite que entren en la ex—-
clusividad de lo consabidamente poético.

2. La materia poética en la obra de Alvaro Mutis.

En una inteligente resefia que José Miguel Oviedo -
escribid sobre Caravansary y parafraseando, a su -
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vez, lo dicho por Cobo Borda en la introduccién a-
los poemas de Summa de Magroll el Gaviero, el cri-
tico anota: "Mutis es uno de esos poetas que a - -
cualquier edad, escriban lo que escriban, dicen =--
siempre lo mismo”.(28) La fidelidad con que Mutis-
preserva sus obsesiones y tépicos, no agota, sin -
embargo, la fuente de su creacidn. Si el lector pa
sa de lo que Mutis llama su poesfa a lo que califi
ca como su narrativa -Diario de Lecumberri y La -~
mansi 6n_de Araucaima-, se encontrara con los mis--
mos seres en esencia, pero tendri, al pronto, la -
impresién de estar ante: “la novedad dentro de la-
experiencia”.(29)

Aun cuando Mutis tedricamente piensa que |a-
realidad es la poesia, su obra se centra en la pre
sencia humana. A Mutis le interesa captar, sobre -
todo, la intensidad vital detris de la que se es~-
conde una verdad tragica y la nostalgia; en este -
caso, su concepcidn poética y la materia sobre la-
cual construye el poema establecen corresponden- -
cias. Los grandes momentos, otra forma de cali fi--
car a la intensidad vital, son para Mutis el punto
donde confluyen miseria y omnipotencia. La reali--
dad fisica también es muy importante. El hombre y-
la realidad fisica gravitan en el mismo fluir, uno
es parte de la otra; es més, la realidad fisica pa
rece determinar fatalmente al hombre. De ahi que -
dividamos la materia poética en hombre y naturale-
za. Dentro de la materia humana vemos que esta - -~
grandiosidad miserable se encarna en personajes --
que acaban testimoniando una antiheroicidad que va
muy a tono con la visidén existencial del hombre --
del siglo XX. Entre estos personajes se incluyen -
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los que tienen una rafz histérica, Felipe I, el -
htisar napoleénico o el Principe~Elector; los que -
provienen de una herencia literaria, Alexandr Ser
gueievitch (Pushkin), Matfas Aldecoa, Baltasar, el
Capitén Cook y Magrol| que evidentemente es la sin
tesis de todos ellos; y los personajes andonimos -
(estos hombres desempefian diversos oficios). La mu
Jjer es una presencia importante y asume diferentes
aspectos; es la prostituta, la viajera de los tre-
nes, la mujer encontrada en la orilla del rio, la-
mujer que prepara la comida a los peones, la mujer
que se revela en suefios, las egipcias reinas de Bo
hemia y Hungria; en total, la hembra. En todas sus
formas la mujer personifica el encuentro rapido --
con el placer del cuerpo, el contacto erdético que-
se da en un instante. Imbuido de un misterio que -
nunca |llega a comprenderse, el eterno femenino de-
semboca en lo terrible.

En cuanto a su contexto fisico, la poesfa de
Mutis evoca, regularmente, lugares extrafios y exé-
ticos: Akaba, Estambul, Tashkent, el Caucaso, Bi--
zancio, el tropico, Tolima, los esteros, los péara-
mos; los espacios urbanos se concretan, fundamen--
talmente, a los hoteles. Mutis retoma las fuentes-
de la literatura épica y de aventuras. La materia-
poética de Mutis procede de Saint-John Perse, Con-
rad, Melville, Cendrars, Rimbaud, Baudelaire, Valé
ry-Larbaud, las crénicas histéricas, los cuentos =
orientales, la literatura rusa; en resumen, el - -
aglutinamiento de lo que es Euroasia mas el subs--
trato de la tradicibn narrativa de Colombia que -
tiene como motivo principal el trépico. Hasta aquf -
lo que se aprecia es una vuelta al pasado, a los -
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viejos temas tradicionales. Como dice Oviedo, Mu--
tis muestra: ”su desdén por buena parte de la lite
ratura contemporinea, con sus preocupaciones inme-
diatas, casi periodisticas”.(30) En su obra Mutis-
confirma: "su vocacidén de poeta andante siempre a-
punto de partir”.(31) En sus textos los hombres vi
ven desplazandose de un lugar a otro buscando no -
se sabe qué.

Veamos ahora cual es el concepto de Belleza-
que sustenta Mutis.

En la concepcidn tradicional el poema debia=-
expresar lo bello y su materia debia ser lo acepta
do universalmente como bello. La naturaleza es vis
ta, entonces, como la base del bien y de lo bello-
posible. Lo bello en este sentido era lo equilibra
do y armonioso; estaba identificado con el bien mo
ral, con lo bueno. Sabemos que desde el remoto - -
tiempo aparece la fealdad, pero ésta no podia ser-
el Gnico y principal motivo del poema; si se le -~
mencionaba era en funcidén de elemento de contraste,
lo feo agigantaba lo bello, el bien moral. Lo malo
tenfa la condicién de lo feo: “La fealdad era un -
signo de inferioridad moral. Piénsese en el Tersi-
tes de la |lfada, en el infierno de Dante, en la -
poesfa cortés de la Alta Edad Media que revestia -
de fealdad a las personas no cortesanas. El demo--
nio era feo”.(32) Tal vez, como explica Leo Spitzer
en su ensayo La enumeracidn cadética en la poesia -
moderna (33), esta idea del equilibrio necesario -
responde a la organizacién de un mundo fundado en-
el teocentrismo y en el orden social jerdrquicamen
te establecido. Spitzer dice que la clara distin--
cibn de las clases sociales se mani fiesta en la -
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distincién de los géneros literarios. No habia du-
da en que el principe tuviera su lugar en la trage
dia y el hombre medio en la comedia. Ese orden que
da abatido con el advenimiento de una nueva estruc
tura social y politica: la razén y la crisis de --
Dios. Las cosas y los hombres se saldran de su si-
tio para confundirse los unos con los otros, en un
torbellino que dard a la realidad un aspecto dudo-
so. En la novelistica de este siglo, la lengua tra
tard de estructurar una realidad mas verdadera en-
el caos de las palabras vueltas sobre si mismas.

De igual forma, el valor de lo feo es tomado
en cuenta en la poesia., Baudelaire considerd como-
punto de partida la belleza de lo feo, de lo desa-
gradable. De lo feo el lirico extrae lo nuevo, -~ -
afirma Baudelaire. En oposicidn a las ideas de la-
poesia de tradicidén clésica, Baudelaire sefiald la-
Naturaleza como el origen de todo mal. E! pecado -
original y el parricidio son una verdad antropold-
gica del hombre, entonces ;por qué negar esa mal--
dad? Contrariamente, la virtud es una actitud im~-
puesta a la fuerza.

Habfamos anotado en anteriores parrafos que-
la obra de Alvaro Mutis retoma temas y lugares de-
las literaturas épicas de Europa y Asia, iguaimen-
te indicamos que se puede ver en la obra del colom
biano tépicos de la narrativa tradicional de su --
pais. Estas caracteristicas lo situarfan, pues, =~
dentro de una vertiente tradicional; no obstante,-
la obra de Mutis también continGa la tradicidén mo-
derna de la poesia. Decimos esto porque en sus tex
tos se habla de esa nueva belleza que los poetas -
modernos han encontrado en lo feo. Para Mutis la ~
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belleza se torna en fascinacibn por lo atroz.

Nuevamente se pone de manifiesto la realidad
de su obra y la visibén que tiene del mundo. A pro-
pbsito de su conclusidn en que Mutis piensa que el
poema constata la conciencia libre dentro del fra-
caso final (escribir el poema es asumir laderrota),
Sucre destaca que el poeta es hoy una conciencia -
solitaria, el desilusionado lGcido; (34) y es pre-
cisamente por esta condicidn que se convierte en -
la mala conciencia. Digamos entonces que Mutis es-
la mala conciencia, pero ;en qué sentido? Si para-
Mutis la palabra es, finalmente, un trabajo inGtil
y todo en el mundo estd condenado al deterioro, --
desde los objetos hasta las hazafias de los hombres
~célebres o andnimos-, al poema no le queda sino -
mostrar el horror de esa destruccibébn: “La poesia -
existe, pues, Unicamente como una moral de la de--
sesperanza, si todo est§ perdido, no queda sino =--
mostrar a los hombres el horror de la completa fal
ta de fe, y no demorar demasiado en |la empresa; ha
blar, pero cuanto antes callar y dejar a cada uno-
con sus remordimientos. Ninglin consuelo, ninguna -
pausa: maldad pura, podredumbre, hedor de la hermo

sura”.(35)

Ha de entenderse, por lo tanto, que el mal -
de esa conciencia es la destruccibn, darse cuenta-
de ella y mostrarla. Baudelaire recomendaba que: -
"para conocer el alma de un poeta hay que buscar -
en su obra aquellas palabras que aparecen con ma--
yor frecuencia. La palabra denota cudl es su obse-
sién”.(36) Las palabras en los textos de Mutis nom
bran una realidad casi siempre ”"maldita”. La des--
truccidn aqui no es mas que la conciencia de la -
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muerte, por eso los poemas son “los Elementos del-
Desastre”, "Los Trabajos Perdidos”, "lLas Plagas de
Magroll”, ”"La Reseila de los Hospitales de Ultramar”
Citemos tan sdélo tres fragmentos:

...el dolor de sus heridas abiertas al sol
de la tarde, sin pestilencia, pero con no-
toria mascara de un esponténeo desleimien-
to.

("El HGsar” en Summa de Ma-
groll...p.88)

...Un dia, las aves lo devoraron a medias-
y lo convirtieron en un pingajo sanguino--
lento que se balanceaba al impulso del - -
viento de los parramos...El despojo termi-
nd por secarse al sol y tremolaba como una
bandera de escarnio sobre el silencio de -
los precipicios.

(Caravansary p.19)

hinchado y verdinoso cadver

en las presurosas aguas del Combeima,
sin ojos y sin labios,

exudando sus més secretas mieles,

("La Muerte de Matias Alde-
coa” en Summa de Magroll...

p.109)

En los tres fragmentos se establece una cohe
rencia temdtica; los tres tratan un tema universal
y repetitivo en todas las culturas: la muerte. Pe-
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ro si bien el poeta ha adoptado un tema universal,
la manera como lo trata posee las caracteristicas-
modernas. Notemos, en primer lugar, que el poeta -
estd en una actitud objetiva, no expresa ninguna -
situacién propia; no habla el yo personal sino el-
espectador que describe lo que ve. Aqui la muerte-
no es considerada en la abstraccidén de sus atribu-
tos. El poeta podia haber abordado el tema como lo
hace Jorge Manrique, por ejemplo, en las “Coplas -
a la muerte del Maestre de Santiago Don Rodrigo --
Manrique, su padre”. Se recordard que en dicho poe
ma lo muerte aparece definida por una serie de ca-
racterfsticas cuituralmente aceptadas, con ella se
acaban los sentidos, la gloria, el orgullo, los --
bienes materiales e intelectuales. El poeta desa--
rrolla una reflexibén filoséfica, una disertacidn =
que enumera diversas situaciones que oponen los --
conceptos vida/muerte. EI poeta llega a dos con--
clusiones finales: 1) la significacidén universal -
de la muerte; 2) una asuncidn cristiana; hay que -
aceptar la muerte pues es un designio divino. En -
sintesis, Manrique tiene una valoracidn y visidn -
histéricac. Mutis a su vez también las tiene, pero-
son completamente modernas. Para Mutis la muerte -
es el acto de morir. Expliquémonos, l|la muerte se -
convierte en la obra de Mutis en un hecho concreto:
es la desintegracibédn fisica del individuo y de los
objetos. Los tres fragmentos describen la desinte-
gracion corporal del hGsar, un hombre anénimo y Ma
tias Aldecoa, en términos equivalentes y fisicamen
te repugnantes: “heridas con notaria miscara de un
esponténeo desleimiento”, “pingajo sanguinolento”,
"bandera de escarnio” -véase cémo la desintegra- -
cidén del cuerpo es sindonimo del fracaso personal-;
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"hinchado y verdinoso cadéver”, "sin ojos”, “sin -
labios”. Desde esta perspectiva la muerte también-
tiene una repercusion universal, pero es una valo-
racidén di ferente, heredera de la fealdad baudelai~
reana. Recuérdese el poema de Baudelaire “lUne Cha-
rogne”.

En el universo de Mutis, el fracaso de la --
existencia esta relacionado con la terrible reali-
dad del dolor fisico, de la enfermedad. El descu--
brimiento de las calamidades del cuerpo resulta pa
ra los protagonistas la revelacion de su imperfec-
cidén original.

En el "Pregdbn de los Hospitales” Maqroll - -
ofrece sbélo el consuelo de |a podredumbre:

iEntren todos a vestir el ojoso manto -
de la fiebre y conocer el temblor seréfico
de la anemia

o la transparencia cerosa del céncer --
que guarda su materia muchas noches,

i Entren, entren!
Obedientes a la pestilencia que consuela y
da olvido, que purifica y concede la gra--
cliax

jAdelante!
Prueben
!a manzana podrida del cloroformo,
el blando paso del éter,
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la sdlida lanceta que libera el Gltimo-
codgulo, negro ya y poblado por los prime-
ros signos de la transformacidn.

("Pregbén de los Hospitales”
en Summa de Magroll...pp.--

137-138)

Para los viajeros, los personajes histéricos
y los hombres and6nimos, la vida se convierte en os
curo misterio, cuya secreta sabiduria es la derro-
ta, el fracaso. Por esto la belleza del mal y la -
muerte se justi fican porque el hombre aparece como
el Gnico autor de su infelicidad.

La soledad, el olvido, los hospitales de mi-
seria, el oxido y el salitre que carcomen, los gue
rreros ensangrentados, las batallas, los rfos que-
bajan por la cordillera, el polvo y las pieles mar
chitas, los viajes, el silencio, la fiebre, la - -
miel borboteando en el trapiche, los miedos milena
rios, las minas a la orilla del rio y en medio de-
la maleza, los platanos y la guayaba, la gloria y-
la condena, la molicie de las tierras bajas, son -
la materia poética, los elementos del desastre, --
testimonio continuo del mundo que se desgasta. La-
poesia de Mutis: "ve en la muerte la belleza de.la
conciencia ejerciéndose subre las cosas”.(37)

3. El lenguaje.
Como sabemos, el poeta deja constancia de su ser y

visidbn en las palabras. Su tarea resulta diffcil y
penosa ya que consiste en crear un mundo imagina--
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rio a partir de un lenguaje comin; o, como lo ex-=
plica Pascual Buxb, el objetivo del poeta es es- -
tructurar: "un mundo sblo accesible a través de -
las palabras que no es, sin embargo, el mismo que-
el las ordinariamente transmiten”. (38) Es decir, -
que acceder al mundo de la poesia implica partici-
par de un lenguaje que se propone nuevo aunque, en
esencia, no sea otro que el de nuestra comunica- -
cidn cotidiana.

De manera muy general podemos caracterizar -
las intenciones linglisticas de la tradicidn clési
cay la tradicidn moderna.

Habi amos sefialado que la poesfa tradicional-
estaba situada en el plano de la trivialidad. Lo -
que no quiere decir que su mundo poético se confun
diera con el mundo que identificamos como real. Su
cede que en la poesia de tradicién clésica o de ba
se retérica (asi” la denomina Buxé), la relacibn --
que se establece entre el lenguaje poéticoy fa -~
realidad convenida es indirecta; la realidad coti-
diana subyace en la ilusidén transformadora de un -
lenguaje que se piensa novedoso. Asi, el lenguaje-
poético se construye por medio de un mecanismo con
sistente en evitar: ”“los nombres normales con que-
asumimos lo real”.(39) La poesia de tradicidn clé&-
sica no estd en oposicibn radical contra la reali-
dad sino, més bien, en desacuerdo con la normali--
dad del lenguaje que, no obstante, no es completa-
mente abolida. En esta vertiente, al lenguaje se -
le da libertad para asociar objetos y situaciones-
en relaciones posibles e imaginables, (40) teniendo
finalmente como objetivo: ”"la continuidad de lo —-

real”.(41)
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Por otra parte, hemos apuntado la angustia -
que caracteriza una considerable parte de la sensi
bi lidad moderna. Asi que cabe concebir que a esa -
vision de la realidad tiene que responder otra es-
pecie de poesfa, la que desde el principio hemos ~
| lamado de tradicidén moderna. Explica Buxd que la-
matriz que actia en la base de esta poesia es, pre
cisamente, una visidén del mundo (en este caso se -
expresa casi siempre el conflicto con la realidad)
que busca concretar en el lenguaje lo: ”"inédito de
nuestra visioén”.(42) Se tratard de oponerse a las-
convenciones de la cultura literaria heredada, de-
inventar nuevos signos, nuevos significados, nuevo
l1éxico; de trastocar las relaciones sintéacticas —--
que impone la gramtica normai: "se intentari in--
vertir la direccién de modo que las palabras (y -~
las relaciones que ellas contraen) sean capaces de
recuperar y expresar los efectos del mundo sobre -
nuestra conciencia sin pasar por los esquemas que-
la lengua impone al mundo... y mediante un arduo -
proceso de destruccidn y recomposiciones, dar una-
imagen de la realidad que responda, no sbélo a la -
lengua que la expresa, sino a las experiencias par
ticulares e irrepetibles que la lengua deberia sa-
ber expresar”.(43) Buxbé opina que fue la poesia de
vanguardia la primera que sometid las experiencias
del mundo a un proceso desintegrador y relativamen
te reconstructor: "se centra en la alteracidn o su
presidén de marcas semdnticas primordiales a nivel-
de la palabra, y a la dispersidn sintagmatica a ni
vel del discurso, con lo que es mas que suficiente
para perturbar su funcién comunicativa”.(44) Aun--
que, dice el critico, estas actitudes no |levaron-
a sus Gltimas consecuencias la revolucidén antirre~
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térica y se conformaron con quedar a un lado de la
realidad, "“para no entprar en conflicto con ella”.-
(45) Un ejemplo que cita el doctor Buxé para ilus-
trar estas proposiciones -~y al cual nosotros recu-
rrimos pues nos parece muy claro-, es el concer- -
niente a los siguientes versos de "Altazor”:

Ya viene la golondrina
Ya viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Ya viene la golonchina
Ya viene la golonclima
Ya viene la golonrima

Continta explicando Buxd que estos versos es
tablecen varias coincidencias con los esquemas tra
dicionales de la lengua tradicional y ofrecen una-
di ferencia fundamental y revolucionaria. Los ver--
sos son octosilabos; su estructura implica un para
lelismo fénico (sonidos parecidos) y sintactico --
(el mismo orden y la misma funcién de los términos);
establecen, adem&s, un parecido en los sonidos pe-
ro no en los sentidos (paronomasia). Hasta aqui --
puede considerarse una continuacion de los procedi
mientos de la poesfa de tradicidn clasica. La dife
rencia radica en que el uso de estos recursos sir-
ve al objetivo de crear nuevas palabras mediante -
un proceso de aglutinamiento que parte de una mis-
ma matriz (golon) y que combina palabras que no se
restringen a modificadores, epitetos o articulos,-
sino sustantivos (rima), adjetivos (fina) e, inclu
so, verbos (trina): ”De esta manera se ha dado lu-
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gar a una serie de signos hibridos que entran fa--
cilmente en nuestra imaginacidén y, desde ella, pro
yectan sus fantasmas léxicos sobre el mundo”. (46)

De acuerdo con esta exposicidn necesaria, --
queda claro que en la tradicidén clasica el lengua-
Je poético es diferente del coloquial porque se en
cuentra alterado por procedimientos especificos; -
no pretende el rompimiento con la realidad sino su
"embel lecimiento”. En la tradicidn moderna (geneng
lizamos por necesidad) si hay un rompimiento con -
lo real; el lenguaje poético erige su propio uni=--
verso y busca ser totalmente nuevo y autdnomo.

Mutis conjuga caracteristicas de las dos tra
diciones poéticas. Sheridan hace notar que la poe-
sfa de Mutis: “mas quiere empaparse de los vaive--
nes de la experiencia que en la fascinada y cere--
bral elucubracién(SIC) de la crisis del principio-
poético”.(47) Por esta razén. Mutis sostiene un --
concepto de lenguaje diferente al de los poetas de
la modernidad. Si, como dice el doctor Bux6, el ==~
lenguaje poético expresa los efectos del mundo so-
bre nuestra conciencia, hay en Mutis una postura -
consecuente puesto que para é| el mejor poema es -
la realidad. Entre Mutis y el mundo no se estable-
cen rupturas ni conflictos; para Mutis el lenguaje
debe transmitir la poesia del mundo. Mutis en cuan
to a su actitud poética y lingiiistica es: "un poe-
ta enraizado en la mis antigua tradicién”, (48) pe
ro en cuanto a su sentimiento ”"es definitivamente-
moderno”.(49) Se ha destacado el pesimismo de su -
poesia que se centra en la muerte del hombre y los
objetos, en el fracaso y las miserias humanas, en-
la devastadora tarea del tiempo; en fin, una vi- -
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sidn degradada del mundo contemporéneo y nostalgi-
ca por el pasado. Pero, insistimos, esta vision no
suscita la negacidén de la realidad. La angustia im
pele al poeta a buscar lo elemental, ya sea en la-
gloria de un hisar napolednico, en los objetos de-
una pieza de hotel o en la humedad de las minas. -
Mutis se vincula directamente con la tradicion poé
tica biblica, la funcibén del poeta, piensa, es la-
de vidente y profeta. Diremos que el profeta moder
no difiere del tradicional porque no es necesario-
que pertenezca a algin grupo, sistema religioso, -
moral o ideolbgico. Establece relaciones con la an
tigua tradicidn en la medida que: "el poeta-profe-
ta puede hablar en altivo aislamiento con su voz.~
personal...Pretende una autoridad extraordinaria,-
la que puede basarse en no m&s que su visiodn perso
nal pero puesto que le atribuye una importancia --
trascendente su confianza es inexpugnable...Su ten
sidn inspirada eleva los acontecimientos pasajeros
a una sublimidad imprestonante y nos convence de -
que hay mucho mas de lo que podriamos descubrir --
por nuestra cuenta”.(50) Mutis dota de una grande-
za singular a los hechos, se trate de hazafias de -
personajes con un pasado glorioso, historias de na
vegantes o aventureros, de enfermos en los Hospita
les de Ultramar, o de hombres que se lamentan de -
su decadencia actual mientras recuerdan sus viajes
a tierras extrailas y exb6ticas. lLa verdad inmemo- -
rial de seres y objetos aguarda en el olvido y es-
Mutis quien nos sitda frente a ella. El poeta-vi--
dente presenta la realidad ante nuestros ojos: “pa
ra situarnos frente a nuestro verdadero destino”.-
(51) Paz. ha escrito que Mutis realiza un ritual --
consistente en convocar los viejos poderes, por -
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eso es el profeta y por eso la poesia es magia. En
la perspectiva de Mutis la continuidad de lo real-
permanece como el simbolo de lo humano, del estado
del hombre. De aqui se deriva una visidn del hom--
bre (ser colectivo) y del artista y su obra (el -
poema es la fértil miseria recordémoslo), que con-
cluye en una moral de la desesperanza.

En la poesia de Mutis el temperamento y la -
voz |iricos son importantes, pero lo son ain mas -
la intencion narrativa, el tono profético y la pre
dicacion. Para Mutis la poesia es canto y cuento.-
Mutis es un profeta en el sentido primitivo, es el
orador.(52) E| hombre inspirado que recuerda lo ==
acontecido en tiempos pretéritos:

Cese ya el elogio y el recuento de sus-
virtudes y el canto de sus hechos. lLejana~
la época de su dominio, perdidos los afios-
que pasaron sumergidos en el torbellino de
su ansiosa belleza, hagamos el Gltimo in--
tento de reconstruir sus batallas, para ja
mas volver a ocuparnos de él, para disol--
ver su recuerdo como la tinta del pulpo en
el vasto océano tranquilo.

("El Hasar” en Summa de Ma-

groll. .p.88)

Sabe lo que lejos de €l ocurre en el presente:

Y ahora que sé que nunca visitaré Estambul,
me entero que me esperan en la calle de --
Shidah Kardessi,

en el cuarto que esti encima de la tienda-
del ocultista.
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Entretanto, en la calle de Shidah Kardessi
tomo posesidn de mis asuntos

mientras se extiende e! tiempo

en ondas crecientes y sin pausa

desde el cuarto que estd encima

de fa tienda del ocultista.

("Cita” en Summa de Magroll
c..p.117)

Es quien predice el futuro:

Otros lugares habria y muy diversas cir- -
cunstancias;

pero al cabo es en nosotros

donde sucede el encuentro

y de nada sirve prepararlo ni esperarlo.
La muerte bienvenida nos exime de toda va-
na sorpresa.

("Cita” en Summa de Maqroll
...p.114)

Pero ante todo, es también el que profesa una ver-
dad -el fracaso como destino bhumano-, y da testimo
nio de ella.

No se trata de hacer aqui un inventario de -
figuras retdéricas sino de destacar lo caracteristi
co de esta obra. Sefialamos por tanto lo siguiente:
de entre los procedimientos que usa el poeta colom
biano para lograr el tono profético, unas veces in
vocatorio, otras de alabanza, otras solemne, el --
mas usual es la repeticién. Jakobson ha sefialado -
al paralelismo o repeticidén(53) como un fendémeno -
eminentemente poético. Romeralo explica: ”la repe-
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ticion o reiteracidn que puede adoptar maGltiples -
formas es una técnica utilizada por todas las lite
raturas antiguas y primitivas de tradicién oral”.-
(54) Aunque la reiteracién es mis frecuente en la-
literatura oral también la escrita la utiliza.

Podemos decir que, en general, los textos de
Mutis estan dirigidos a un oyente, aspecto que es-
comprensible si tomamos en cuenta las condiciones-
anteriormente explicadas. Laura Trejo expone que -
la reiteracibn es un recurso por medio del cual el
individuo y la colectividad tratan de fijar lo - -
acaecido a la vez que imponer lo nuevo: ”“Por medio
de este recurso... el hombre puede ver satisfecha-
en cierta medida esta tendencia doble y contradic-
toria. Lo nuevo puede expresarse por medio de ele-
mentos fijos en la tradicién (férmulas, formas, --
epitetos, tdépicos, etc.), o bien la repeticién den
tro de un contexto puede |legar a convertirse en -~
algo conocido... Los estudiosos del tema nos ha- -
blan del valor mnemotécnico, del caracter magico -
de la repeticidon y de la intima relacidén que guar-
da con el ritual, asi como el placer estético que-
produce”.(55) A través de este recurso Mutis hace-
el recuento de lo pasado pero también nos ubica en
nuestro mundo contemporéaneo, en la realidad triste
y atroz, tipica de la sensibilidad moderna.

Mutis adopta un tono profético, oratorio, pe
ro principalmente ritmico. Explica Fernando Valle-
Jo que, por lo general, toda repeticidn voluntaria
en los textos modernos: "busca un énfasis retdrico
y a la vez una determinada distribucidén de las pa-
labras y los acentos en la frase”.(56) Afade que -
este recurso es perfectamente conocido por los ora



62

dores. La repticidn puede darse en el nivel soni--
do-sentido, en el nivel sintactico y en el nivel -
semantico.

En algunos poemas de Mutis la repeticiodn en-
el nivel sonido-sentido aparece. Tales repeticio--
nes funcionan como versos de enlace y pueden estar

formadas por:

Sustantivos,
Batallas Batallas Batallas

("Apuntes para un Poema de-
Lastimas a la Memoria de Su
Majestad el Rey Felipe 1"~
en Summa de Maqroll...p.61)

o verbos imperativos;

Escucha Escucha Escucha

(7204” en Summa de Magroll.
pp.69-70)

iEntren, entren!

("Pregon de los Hospitales”
en Summa de Magroll...p.137)

En este tipo de reiteracion, la repeticidn del tér
mino implica una superacidn afectiva: “lLa primera-
posicidon de la palabra tiene la funcidén informati-
va semantica normal (indicat), la posicién seglin -
da presupone la funcidn informativa de la primera-
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y tiene una funcidn afectiva y encarecedora que re
basa la simplie funcidn informativa (affirmat)”. --
(57) La intencién en los dos primeros ejemplos es-
propiciar la impresidn aclstica ritmica ~las pala-
bras estan reunidas en grupos ternarios-, mientras
que en el tercero es fundamentalmente enfética.

La epifora es una forma de la repeticion en-
el nivel sintactico, y consiste en: ”“La repeticidn
intermitente del final de un miembro o un inciso”.
(58) Como ejemplo tomemos los siguientes versos:

Cala tu miseria,

Aceita los engranajes de tu miseria,

y en cada puerta golpea

con los blancos cartilagos de tu mise
ria.

Amparate en los suaves angulos de tu-
miseria.

Cultiva tu miseria

Que se confunda con tus entrafias, tu-
mi seria '
= = ® 4@ 0 a0 N

No dejes de lado tu miseria,

Ten siempre lista tu miseria

("Grieta Matinal” en Summa-
de Magroll...pp.111-112
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La repeticidn de la frase “tu miseria” confiere al
poema intensidad ritmica y acentia el tema que se-
desarrolla a lo largo de la composicion.

Dentro del nivel sintactico se halla la ana-
fora que es: “La repeticidn intermitente de comien
zo de un miembro o un inciso”.(59) A la repeticibn
de un miembro se le |lama an&fora léxica y tiene -
lugar cuando se repite una palabra:

Ni cuestor en Queronea,

ni lector en Bolonia,

ni coracero en Valmy, |

ni infante en Ayacucho
(" La Muerte de Matias Alde-
coa” en Summa de Magroll...
p.109)

Por los arboles quemados después de la-

tormenta.

Por las lodosas aguas del delta.
Por lo que hay de persistente en cada -

dia.
Por el alba de las oraciones.

V—

(”Sonata” en Summa de Ma-i -
groll...p.130)

La repeticibén de un inciso se refiere a la =
insistencia de una estructura sintéctica; ademéas, -
aclara Laura Trejo, es de dos tipos. En uno se re-
pite el sintagma en forma estricta. Dicha reitera-
cidén se da m&s o menos sistemdticamente (de ahi su
nombre de an&fora) e implica siempre ”las mi smas -
palabras y las mi smas funciones”.(60) Sonido, sen-
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tido y estructura son los mismos. Por ejemplo:

Cuando le preguntaron cémo era Grecia,-
hablé de una larga fila de casas de salud.
Cuando le preguntaron cbémo era Francia,
recorddé un breve pasillo entre dos ofici--
nas pablicas. v ovv i i e nctnsnemnnacesna
Cuando le preguntaron cémo era Roma, =--
descubrid una fresca cicatriz en la ingle.

("La Muerte de! Capitén - -
Cook” en Summa de Magroll...

p.118)

Nétese la repeticidn de la funcidon y estruc-~
tura; se comienza siempre coh una proposicion ad--
verbial y dentro de ésta otra proposicién sustanti
va de objeto directo.

En otro: "El sintagma conserva los mismos es
quemas gramaticales, las mismas funciones, pero --
las palabras son distintas, podria hablarse de una
"anomalia’ ya que frente a la repeticién de la fun
cidn hay una diferencia de sentido”.(61) En la - -
obra de Mutis hay e jemplos como:

La maflana se |lena de voces:

voces que vienen de los trenes

de los buses del colegio

de los tranvias de barriada

de las tibias frazadas tendidas al sol
de las goletas

de los triciclos

de los mufiequeros de virgenes infames
del cuarto piso de los seminarios
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de algunas piezas de pensién
y de otras muchas moradas del miedo.

("El Miedo” en Suma de Ma--
groll...p.83)

Encontramos en él lo que Todorov |lama miem-
bro interpretante y miembro anaférico: "Un segmen-
to de discurso se |lama anaférico cuando para dar-
le una interpretacién (siquiera meramente literal)
es preciso remitirse a otro fragmento del mismo --
.discurso; |lamaremos ’interpretante’ el segmento -
al cual remite el anaférico”.(62) En este caso el-
interpretante es “voces que vienen” y los anaféri-
cos son los modificadores del nicleo verbal. Sole-
dad Amaya menciona la recurrencia del “multicomple
mento” que aqui es evidente; todos los segmentos -
anafdéricos son complementos circunstanciales de lu
gar. La estructura de los anaféricos es:

3yd4=Enlace+Término(MD+N+MI= E+T)
5=En lace+Término (MD+MD+N+MD+MI= E+T)
6y7=En lace+Término (MD+N)
“versos 8,9,10=Enlacet+Término(MD+N+MI= E+T)
"11=La conjuncidén y une todo lo enume-

rado
Enlace+Término (MD+MD+N+MD+Mi= E+T)

De acuerdo a lo expuesto vemos en nuestro --
ejemplo una repeticién de estructuras. En los pri-
meros versos hay una coincidencia parcial de senti
dos, marcada por el uso de sinbnimos. En las fra--
ses posteriores si bien hay una similitud en es- -
tructuras no asi en sentidos. Veamos otro ejemplo:
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El tiempo, muchacha, que trabaja

como loba que entierra a sus cachorros
como 6xido en las armas de caza,

como alga en la quilla del navio,

como lengua que lame la sal de los dor-
midos,

como el aire que sube de las minas,
como tren en la noche de los paramos.

(”Sonata” en Summa de Ma- -
groll...p.125)

En el presente texto nuevamente hay un intep
pretante, la oracidén ”"El tiempo, muchacha, que tra
baja” y segmentos anafdricos compuestos por comple
mentos circunstanciales de modo. En el interpretan
te es importante observar el efecto del vocativo -
"muchacha” que confirma esa intencién de dirigirse
a alguien. En cuanto a los anaféricos hay una coin
cidencia de recursos, pues todos constituyen compa
raciones que, no obstante, son diferentes ~impli--
can la enumeracidn de diversos objetos y situacio-
nes-. La estructura de los anafdricos es la misma:
1) complemento circunstancial que incluye una ora-
cidén subordinada adjetiva. En los tres versos de -
este tipo la subordinada modifica a los sustanti--
vos "loba”, "lengua” y "aire”; 2) complemento cir-
cunstancial simple.

Citemos un ejemplo més de este anaforismo --
parcial:

Cada poema un pajaro que huye
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Cada poema un traje de la muerte

Cada poema un paso hacia la muerte

Cada poema un tacto yerto

Cada poema un lento naufragio del deseo

("Cada Poema” en Summa de -
Magroll...p.119)

Se destaca la igualdad de estructuras, todos
los versos son predicados no verbales que constitu
yen sintagmas nominales.

En todas sus formas la ana&fora intensifica -
el efecto de las palabras repetidas. En la obra de
Mutis este recurso es comin porque busca sostener-
la impresidn ritmica y la armonia en la sucesién -
de las imagenes.

Otra forma de la repeticion es el encadena--
miento o concatenacidén que se encuentra en los pla
nos sintactico y léxico. El encadenamiento total:-
"se comete empleando al principio de dos o mds - -
clausulas o miembros del periodo la Gltima voz del
miembro o cldusula inmediatamente anterior”.(63) -
Un ejemplo de esta figura en la obra de Mutis:

De la ortiga al granizo
del granizo al terciopelo
del terciopelo a los orinales
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de los orinales al rfo

del rio a las amargas algas.

(7204” en Summa de Magroll.
..p.70)

En el encadenamiento parcial: ”“la reitera- -~
cibén textual de los versos no es indispensable, --
sin embargo y a pesar de las variantes ’‘en la ite-
racidn, el efecto es el mismo’”.(64) Como ejemplo:

Un |lanto,

un llanto de mujer
interminable,
sosegado,

casi tranquilo

("Ciudad” en Summa de Ma—- -
qroll...p.116)

En estos versos no sdlo se utiliza el encade
namiento sino también la acumulacidn, repeticibn -
que se da en el nivel semdntico y consiste en: "el
amontonamiento de palabras semanticamente comple--
mentarias”.(65) Generalmente por medio de la acumy
lacion se da relieve al elemento que sirve de base
a la acumulacién. El elemento que sirve de base --
puede ir al principio, en medio o al final. Aqui -
el elemento principal “llanto” precede a tres cali
ficativos que completan su descripcién.

Una variante de acumulacidn es la enumera- -
cidn que refiere: "rjpida y animadamente varias -~
ideas y distintas partes de un concepto o pensa- -
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miento general”.(66) Segin explica Fernando Valle-
Jjo, toda repeticidén retdrica incluye una enumera--
cidon y es muy comin que coincidan los tres procedi
mientos literarios: la enumeracibn, la repeticidn-
y el asindeton. Este Gltimo se realiza cuando se -
suprimen los nexos coordinantes copulativos o dis-
yuntivos. Por lo que respecta a los ejemplos cita-
dos en este capitulo vemos que, en efecto, estos -
tres recursos se complementan. En la obra de Mutis
las anaforas y los paralelismos siempre se inte- -
gran en el recurso enumerativo. Leo Spitzer(67) --
considera que hay dos clases de poetas que encuen-
tran en este procedimiento una justificacibén para-
su obra. Se trata de los poetas que cantan el or--
den de un mundo que para ellos estd verdaderamente
organizado, y los poetas que, ante la diversidad -
de la realidad, no saben otra cosa que “ordenarl|a”

Mutis se sabe ante un mundo cadtico y se - -
adhiere a ese caos que constituye en si mismo un ~
orden. Su mirada recupera la diversidad del univep
so; no “cordena” la realidad sino que proporciona -
una vision total de ella. Por eso el poeta y los -
personajes se confunden con Magrol!l el Gaviero, =~-
que instalado en el mastelero mayor del barco pue-
de contemplar los hechos y fendmenos globalmente.-
También por eso la obra que recopila varios libros
de poesia de Mutis, |lleva, precisamente, el titulo
de Summa, es decir, el conjunto de historias, te--
mas y elementos, constantes en la escritura del co
lombiano.

La aspiracidn por la captacidn absoluta se -
evidencia en la enumeracidén que trata de abarcarlo
todo y seflalar la transitoriedad del destino huma-
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no en la nada. Lausberg llama a este procedimiento
acumulacidn coordinante, en él: “sus miembros son-
las partes coordinadas de un todo. El todo repre--
sentado y especificado por las partes es frecuente
mente un concepto abstracto colectivo (”mucho”, --
“todo”, etcétera) que puede a su vez expresarse u-
omitirse”.(68) Véanse los siguientes ejemplos:

El zumbido de una charla de hombres que
descansaban sobre los bultos de café y mep
cancias, su poderosa risa al evocar muje--
res poseidas hace aflos, el recuento minu~-
cioso y pausado de extrafios accidentes y ~
crimenes memorables, el torpe silencio que
se extendia sobre las voces, como un tape-
te gris de hastio, como un manoseado terpi
torio de aventura...todo ello fue causa de
una vigilia interminable.

(“Los Elementos del Desas—-
tre” en Summa de Magroll...

p.77)

El nombre de los navios, la humedad de-~
las minas, el viento de los péaramos, la se
quedad de la madera, la sombra gris en la-
piedra de afilar, la tortura de los insec~
tos aprisionados en los vagones por repa--
rar, el hastfo de fas horas anteriores al-
mediodia cuando adn no se sabe qué sabor -~
intenso prepara la tarde, en fin, todas --
las materias que lo llevaron a olvidar a -
los hombres...

("Las Batallas” en Summa de

Magroll...p.89)
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... la fetidez de las salas donde moraban
y despachaban al mismo tiempo sus asuntos,
rodeados siempre de frascos y recipientes.
«..; la luz siempre escasa de las salas...,
la multitud de papeles, documentos, prue--
bas, recibos y cuentas...; todo ello hacia
para mi detestable la visita...

(”El Hospital de los Sober-
bios” en Summa de Magroll..

p.149)

Vallejo define este procedimiento como enume
raciones resumidas en un término inclusivo. Nues--
tros ejemplos abarcan enumeraciones positivas, pe-
ro existe la enumeracibén de términos negativos: -
"En estos casos, por una especie de imposicibn de-
la lengua se enuncia alguna particula negativa an-
te cada uno de los términos enumerados. Esta parti
cula puede ser una conjuncidn o adverbio negativo,
o la preposicién sin”.(69) Asi como las enumeracio
nes positivas constituyen en la obra de Mutis el -
reconocimiento a la poesia” que anda suelta por el
mundo” -y cuya arbitrariedad de sus relaciones nos
da la impresion de un mundo cabtico, lejos de un -
orden divino-, las enumeraciones negativas son la-
revelacidn de un mundo destinado a la desintegra--
cidn, donde todos los actos y elementos estén con-
denados a desaparecer; la enumeracidn negativa se-
fala la relatividad:

Ni la pesada carreta del suefio que anda
por los caminos triturando paises donde la
cal silenciosa del paisaje agrieta la piel
y escalda los ojos,
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ni la mansa bestia que al agonizar rom-
pe con sus cascos las sonoras baldosas de-
amplios y desolados aposentos,

ni la mugrienta cortina que cubre el le
cho empolvado de afios sin misericordia ni-
edad,

ni tanto elemento disperso que su memo-
ria ha dejado entre los hombres........uv«.

Nada tiene ya esa tristeza de palida --
fruta estéril.. i iiiniininnnnnnnrnnns

("Apuntes para un Poema de-
Lastimas a la Memoria de Su
Majestad el Rey Felipe |[]"~
en Summa de Magroll...p.60)

Otras veces la enumeracidn negativa dice sim
plemente lo que no es:

Ni la mds leve sospecha,

ni la mads leve sombra
te indica lo que pudiera haber sido
ese encuentpoll-lll.llllll.lllll.l'

("Cancién del Este” en Summa
de Magroll...p.131)

Nada hubo para el sosiego de su ira
como zarza que arde en ronco duelo.

Ni los continuos viajes en el reino de-
las reposadas soberanas

cuyo sexo regia el balanceo intermiten-
te y solar de las caderas,
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ni menos adn su peregrinacién por pla--
vas expdsitas,

("El Festin de Baltasar” en
Summa de Magroll...p.99)

Por otra parte conviene no olvidar el recur-
so de la interrogacibn que reafirma las caracteris
ticas oratorias de la poesfa de Alvaro Mutis. Ex--
plica Lausberg que la pregunta, en cuanto figura,-
se utiliza en el discurso expositivo (oral o escri
to) despojada de su funcién dialbgica y sirve a --
los fines de dar ilacién y patetismo al razonamien
to: ”"Lla interrogatio es la expresidon de una ora- -
cibn mentada como enunciacidn, en forma de pregun-
ta, sin esperar respuesta para ésta, pues la con--
testacidn se da por evidente en el sentido de la -
parte que habla...”.(70)

iQuién ve a la entrada de la ciudad

la sangre vertida por antiguos guerre-
ros?
;Quien oye el golpe de las armas

y el chapoteo nocturno de las bestias?
;Quién guia la columna de humo y dolor
que dejan las batallas al caer la tar-
de?

Ni el m&s miserable, ni el méds vicioso
ni el mas débil y olvidado de los habi
tantes recuerda algo de esta historia.

("De la Ciudad” en Summa de
Magroll...p.92)
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;En qué rincén de tu alcoba, ante qué -
espejo,

tras qué olvidado frasco de jarabe,
hiciste tu pacto?

Cumplida la tregua de afos, de meses..

("Poema de LAstimas a la --
Muerte de Marcel Proust”. -
Summa de Magrol!l...p.126)

;Quién convocd aqui a estos personajes?
.Con qué voz y palabras fueron citados?
;Por qué se han permitido usar
el tiempo y la substancia de mi vida?
.De donde son y hacia donde los orienta
el andénimo destino que los trae a des-
filar frente a nosotros?

Que los acoja, Sefior, el olvido.

Que en él encuentren la paz,

el deshacerse de su breve materia,

el sosiego a sus almas impuras,

la quietud de sus cuitas impertinentes.

(" Invocacién” en Caravansa-

ry p.21)

En los tres ejemplos el poeta se vale de la-
interrogacion para continuar la exposicién de sus-
argumentos. En el tercero aparece claramente el pa

. . P . . - . ~
rarelismo sintético. Especifica Yvonne Guilldén que
éste se compone de una sucesidn de versos que com-—
plementan e indican la consecuencia de un primer -
pensamiento, enunciado, casi siempre, en el verso-
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inicial. Veamos otros ejemplos:

Que te acoja la muerte

con todos tus suefios intactos.

Al retorno de una furiosa adolescencia,
al comienzo de las vacaciones que nunca
te dieron,

te distinguira la muerte con su primer-
avi so.

("Amén” en Summa de Magroll
. ..p.107)

Observamos que los dos primeros versos son -
fieles a la definicidon de Guillon y los tres poste
riores repiten el esquema de forma inversa, el pen
sami ento que da lugar a la sucesidén se encuentra -
al final. Un ejemplo méas:

Voz del exilio, voz de pozo cegado,

voz huérfana, gran voz que se levanta
como hierba furiosa o pezufia de bestia,
voz sorda del exilio,

("Exi lio” en Summa de Ma- -

groll...p.128)

En el primer verso se da el paralelismo sin-
tético. Hay también un paralelismo formal, ambas -
afirmaciones son sintagmas nominales formados por-
nicleo y modificador (enlace y término). El segun-
do verso constituye un paralelismo sinonimico, re=
fuerza el pensamiento del primer verso (el exilio-
es la pérdida del origen). El cuarto verso es una-
mezcla de paralelismo sintético y sinonimico. Se -
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repite el sintagma nominal del primer verso mé&s un
atributo que completa su significacion.

Para concluir este inciso, diremos que los -
recursos aqui destacados constituyen diversas for-
mas del paralelismo, el procedimiento poético mas-
antiguo. No es el dnico recurso usado por Mutis, =
pero si es el mas recurrente. Nos referimos princi
palmente a Summa de Magroll el Gaviero porque en -
este libro Mutis utiliza la repeticidn como proce-
dimiento eminentemente poético. En Caravansary Mu-
tis prefiere la prosa narrativa para el mismo fin.

Queda, pues, sefialado en el lenguaje poético
de Mutis la persistencia de una forma retdrico-poé
tica que tiene su rafz en la poesia primitiva (une
el canto y el cuento) y en la poesia destinada al-
culto religioso; la literatura hebrea se vale fun-
damentalmente del paralelismo.

4. La forma del poema.

En su ensayo "Superacidn de los lenguajes exclusi-
vos”, Haroldo de Campos destaca la notoria tenden-
cia de la literatura europea y latinoamericana ha-
cia la hibridez. A partir de la revolucibén roméanti
ca en las letras europeas, la idea de género como-
categoria obligatoria y la de lenguaje exclusivo -
correspondiente a cada uno de los géneros han sido
relativizadas. Se puede decir que hoy nuestra lite
ratura vive la disolucidn de los géneros y de lo -
que cominmente se denomind su tarea especifica.

De Campos explica que la inclinacién por es-
tablecer |imites absolutos entre los géneros |ite-
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rarios, es una resultante de la concepcién regla--
mentadora y normativa del Clasicismo; es decir, -
una resultante histérica, producto de una vision -
de!l mundo lineal y candénica que no sélo pretendia-
regir el estilo literario sino hasta los modos y -
los giros de la conversacibén. Asimismo, la litera-
tura moderna constituye el producto de una serie -
de circunstancias, entre las cuales se distinguen-
las transformaciones ocasionadas por los mass-me--
dia. El "hibridismo de los géneros”, nos dice el -
critico y poeta brasilefio, tiene su origen en el -~
contexto de la revolucidn industrial que se inicia
en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVIii-
y alcanza su mayor apogeo en la segunda mitad del-
siglo XIX; el "hibridismo de los géneros” pasa: --
”... a confundirse con el hibridismo de los media-
y se alimentard de &1”.(71) La prensa ejercid una-
influencia decisiva en las transformaciones de la-
literatura. El periédico se erige en una épica de-
los nuevos tiempos; en una épica condensada, sinté
tica y universal. Para la prensa la aparicidn del-
telégrafo fue muy importante; de Campos, siguiendo
las ideas de Mc Luhan, escribe: “Para el tedrico -
canadiense...la prensa sobre todo a partir de la -
invencidén del telégrafo y de su influencia, bajo -
la forma de caleidoscopio de noticias en el estilo
y la presentacidon de los diarios, se aproxima a la
cultura oral, que no es lineal, sino sinestésica,-
tactil, simultanea y tribual. La aparente paradoja
se explica por un fendmeno de hibridez, de cruza--
miento. Asi el principio alfabético, guttenberguea
no, con su unidad de punto de vista y su cadena Ili
neal, se supera precisamente cuando, al culminar =
en el periddico cotidiano, el medium telegrafico -
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se encuentra con él y nace una forma hibrida. ’Lo-
hibrido o el encuentro de dos media es un momento-
de liberacidén y de rescate del entorpecimiento que
el los acostumbraban imponer a nuestros sentidos’”.

(72)

Si tomamos en cuenta que la obra, en este ca
so literaria, representa para su autor un intento-
por alcanzar la totalidad, comprenderemos la impor
tancia que ha tenido el periddico en la consecu- -
cidén de los géneros hibridos. Apollinaire creyé --
que la libertad del poeta debia ser semejante a la
de un periddico: el poema como el diario puede con
tener en una sola pégina los asuntos mis diversos-
procedentes de l|os lugares més remotos. Mallarmé,-
como ejemplifica de Campos, vio en la prensa el -=
"moderno poema popular” y se inspird bastante en -
las técnicas de la especializacidn visual y en los
titulos de la prensa cotidiana para su poema ”“Un -
coup de dés”. Por otra parte la discontinuidad del
lenguaje oral de la conversacidén: “va a encontrar-
en la simultaneidad yv en el fragmentarismo del pe-
riédico su cauce natural”.(73) Una de las caracte-
risticas principales de la poesia moderna es abo~--
lir las palabras calificadas como “nobles” del con
texto del poema e incorporar el lenguaje conversa-
cional al lenguaje poético. Dentro del poema se in
sertan vocablos de la conversacidn coloquial y po-
pular, lo que conlleva la idea de crear un lengua-
Je capaz de abarcar lo real.

Ha de entenderse, pues, que el cruzamiento -~
de los géneros literarios busca agotar las posibi-
lidades de diversos tipos de lenguaje creando nue-
vas formas a partir de las establecidas. Para su -
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critica es necesario crear nuevas categorias esté-
ticas. Por lo que respecta a la poesia, de Campos-
sefiala a Sousa Andrade, con su “poema-novela” Gue-
sa, como precursor del hibridismo en nuestro conti
nente. También la hibridez entre prosa y poesia --
viene a afirmarse en la novela. Julio Cortdzar de-
clara: “Ya n o hay novela ni poema: hay situacio--
nes que se ven y se resuelven en su orden verbal -
propio” (74) y "El paso del orden estético al poé-
tico entrafia y significa la liquidacidn del distin
go genérico novela-poema”.(75)

Rodriguez Monegal sostiene que el cruzamien-
to de géneros en la literatura latinoamericana de-
las Gltimas décadas, es un fendémeno mé&s de la tra-
dicidn de la ruptura. Esta experimentacidn posee -
dos condiciones contradictorias, la negacibn de --
las fronteras entre los géneros y el rescate de -~
formas olvidadas. A estas formas pertenece, ademis
del folletin y el cuento popular, la poesia anecdd
tica y argumental; un ejemplo es Perséfone de Home
ro Aridjis. Dado que el verso utiliza los recursos
basicos de la narracidén, Monegal se refiere a Per-
séfone como a la "novela-poema” o "poema narrati--
vo”. De cualquier forma el critico se vale de un -
término que implica una nueva categoria.(76)

La obra poética de Mutis participa de este -
proceso de destrucci on de los géneros. En Summa de
Magroll el Gaviero y Caravansary dos caracteristi-
cas son notorias: 1) No hay en sus textos el apego
a modelos establecidos por la tradicidén clésica de
la poesfa (rimas, divisones estréficas, abultamien
to de la forma); 2) Tampoco localizamos juegos ex-
perimentales, irracionalidad o destruccidén de las-
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relaciones espacio-temporales de objetos y aconte-
cimientos, técnica de collage u otro indicio de la
”"anormal idad” que sefiala generalmente Friedrich en
la poesia de tradicidn moderna. La poesia de Mutis
se sitGa, méds bien, en un punto medio en que se --
mezclan las dotes del poeta con las del narrador.-
A veces nos sorprende el arrebato ITrico, otras es
cuchamos voces, otras atendemos al relato de la --
grandeza y muerte de protagonistas.

Por su condicidén hibrida, pensamos que, glo-
balmente, la obra de Mutis no puede clasificarse -
siguiendo esquemas estrictos de los preceptos tra-
dicionales; o sea no podemos hablar de la poesfa -
de Mutis circunscribiéndonos a normas de la tradi-
cidn cléasica de la poesfa. Sin embargo, es un poe-
ta ubicado en la tradicidn de la ruptura y, por --
consiguiente, su marco de referencia es la tradi--
cidon precedente. Por eso consideramos que tomando,
con reservas, ciertos principios heredados de esa-
tradicibn es posible notar cuatro formas de lo que
Mutis piensa es el poema:

a) El poema en verso libre. Los recursos - -
usuales para dar la impresidén poética son la enume
racién, la metéfora, el verso de enlace, los para-
lelismos, las comparaciones, etc. En este apartado
se incluyen textos liricos y textos no lfiricos.

b) El poema en que los precursos de la Ifrica
y la prosa narrativa se encuentran yuxtapuestos.

c) El poema en prosa o prosa poética.

d) El poema se configura en prosa narrativa.
El autor se refiere a esta clase de textos en tép-
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minos de poema, pero, también, son lo que compren-
demos como relatos.

Debemos aclarar que este paso constante de -
una forma a otra, de lo que se conoce como poesfa-
a la narracidon, es el resultado de la concepcibn -
poética de Mutis. El poeta dice dudar cada vez més
de la eficacia del poema escrito. No obstante, la-
abolicidn de las fronteras entre los géneros es pa
ra Mutis agotar el campo de lo posible aunque de -
antemano sepa la inutilidad de sus esfuerzos. En -
el siguiente capitulo volveremos sobre estas cues-

tiones.
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CAPITULO SEGUNDO

La poesfa de Alvaro Mutis, una poesfia
lirico-narrativa

En el capitulo primero expusimos algunos rasgos =--
que sintetizarian el cardcter fluctuante de la - =~
obra de Alvaro Mutis. Dijimos que es un poeta mo--
derno por su posicidn estética, su sentimiento tri
gico y su actitud verbal que aborda la superacidn-
de las fronteras entre el verso (considerado por -
la tradicidn clasica como caracteristica esencial-
del poema) y la prosa. Asimismo apuntamos que su -
concepcibén poética y el uso frecuente de algunas -
formas de la repeticion, el paralelismo y recursos
oratorios, lo vinculan a la antigua tradicidén de -
los profetas y videntes.

Explicados estos puntos, la pregunta princi-
pal se refiere, ahora, al porqué del titulo de es-
te capitulo. Al consultar los ensayos escritos so-
bre la obra del colombiano, encontramos en casi to
dos una permanente insistencia por marcar en ella-
la singularidad de la mezcla de los recursos narra
tivos y poéticos. Citamos algunas de estas opinio-
nes:

”... habria que sefalar que sus primeros -
poemas son narrativos, escritos en amplios
periodos que buscan reflejar la vastedad -
de lo que nombran; asfi, hay una porcién de
su obra que se inscribe en los cénones de-
la narrativa”.(1)



"Dos son los procedimientos estilisti=-
cos mAs usuales en Mutis: el relatoy la -
enumeracion... la poesia de Mutis nos re--
cuerda en ocasiones un poema heroico o una
novela de ultramar...”(2)

"Memoria de los hospitales de ultramar-
poemas en prosa y en verso, relatos de fie
bres, las pesadillas y los placeres de una
conciencia...” (3)

"Es entonces el caso recordar que esta-
poesia, desde sus iniciales mani festacio--
nes, se ha expresado indistintamente en -
prosa o en verso, sin establecer diferen--
cia entre una u otro como instrumento de -
su creacidn. Ello concuerda con su predi--
leccidn por lo narrativo”.(4)

“"Ahora Mutis publica esta densa Memoria
de los hospitales de ultramar...El libro -
no estd concebido de manera unitaria; agru
pa un ciclo de relatos y alusiones, se sir
ve indistintamente del verso y la prosa...

(5)

"...en Caravansary Mutis ha renunciado-
casi por completo al verso y ha encauzado-
su lirismo dentro de una andadura narrati-
va...lLos textos de Caravansary se extien--
den sobre un espacio fronterizo que va del
poema en prosa propiamente dicho...hasta -
lo que puede |lamarse con certeza cuento”.

(6)
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Como se ve, los ensayistas utilizan diversos
conceptos para calificar la heterogeneidad de la -
obra de Mutis. Se valen de conceptos especificos -
como “poema heroico”, “poema en prosa”, “novela de
ultramar”. Angel Flores se refiere a esta obra en-
los términos de ”“saga”, otro critico la designa -
"gesta de Magroll” y Guillermo Sucre habla del tex
to ”"E| Hisar” como de la “novela-poema”.(7) Ya en-
el capitulo anterior se mencioné que la hibridez -
de buena parte de la literatura moderna invalida,-
a menudo, la aplicacidn de nociones genéricas que-
resultan incongruentes con las caracteristicas de-
los textos actuales.

Dentro de un marco universal, la obra de Mu-
tis admite la pluralidad de interpretaciones. Es -
un universo poblado por guerreros, batallas, figu-
ras de raiz histbrica, aventureros; espacio donde-
se repite la lucha ciclica de los elementos entre-
la fiebre, el calor, la soledad y el hastio de las
horas. Por esto cabe ver en ella el "caricter he--
roico”. De igual forma puede constituirse en una -
especie de “saga” (8) en la medida que se perfila-
como la biografia de Magroll. También es cierta la
impresibdn novelesca que nos dejan ”"El HGsar” y - -
otros textos. Quiza se deba a que, escribe Angel -
Flores, Mutis nos lleva a otras latitudes y mundos
con la sola mencidn de palabras claves. La densi~--
dad de la personalidad de un protagonista o la in-
tensidad de los actos que han conformado su vida -
se nos presentan conjuntadas en un instante a tra-
vés de un nombre significativo.

De acuerdo con estos aspectos es necesario =
considerar en Summa de Maqroll el Gaviero y Cara--
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vansary la vena épica y heroica como una caracte-
ristica relevante. Dentro de un nivel amplio, de-
signar a los textos de Mutis utilizando términos -
que aluden a diversas formas épicas es valido. Sin
embargo, dentro de un nivel restringido y especifi
co de cada forma esto resulta arbitrario. Albin --
Lesky en su Historia de la literatura griega expli
ca que la poesia épica se define por la lengua, el
metro, la composicidén, la época de creacibén e, in-
cluso, por el espiritu de lo que canta.(9) EI poe
ta épico es el poeta propiamente oral que no se ~-
sirve de la escritura para componer sus poemas.- -
(10) La importancia de su tarea radica, més que en
la creacidon de un lenguaje nuevo y exclusivo, en -
su habilidad para manejar el repertorio de elemen-
tos literarios heredados. E! poeta épico se vale,~
principalmente, de su memoria. En consecuencia la-
lengua épica es formular, en ella se repiten sin -
cesar, sintagmas, frases, versos, y tiradas ente--
ras de versos: "En resumen, el poeta épico oral -~
trabaja componiendo frases y versos-con un mate- -
rial sujeto a unas leyes tan estrictas que nos - -
fuerza a pensar que no es casual ni, por supuesto,
obra de un solo autor”.(11) De la épica oral se -
derivan subgéneros en literatura escrita tales co-
mo la epopeya, el cantar de gesta, el poema épico,
el idilio épico, la leyenda, la novela, la fabula,
el cuento, etcétera.

Mutis con frecuencia recurre a una especie -
de lengua formular (por eso quisimos destacar en -
su obra algunas formas de la repeticién) pero, aun
que muy importante, no es un lenguaje absoluto de-
su poética. Por otra parte, su obra l6gicamente no
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es oral aun cuando sus textos se dirigen a un pl--
blico. Ademds, es frecuente encontrar en el nicleo
de las composiciones épicas al héroe que sobresale,
entre |os otros hombres, por su valor y fuerza fi-
sica; contrariamente, las criaturas mutisianas po-
seen una vocacion afin que las lleva a la negacidn
de su destino heroico o a la aceptacién de su fal-
ta de valor para realizar su deseo. Por Gltimo, la
especificidad de determinadas formas épicas no se-
cumple regularmente en la obra del colombiano.

Es indudable que la épica y la lirica rigen-
el mundo poético de Mutis. Pero cuando se habla de
épica en dicha producciédn, hay que excluir los sen
tidos particulares y entender la epicidad en la --
acepcién genérica de narracidn. Es inGtil buscar -
clasificaciones que proporcionan inconvenientes, -
cuando de hecho el mismo Mutis admite, explicita=-
mente, que no sbélo es el poeta lirico sino también
narrador: )

En otra oportunidad relataré mi vergonzo-
sa huida y mi subsecuente castigo.

("Hastio de los Peces” en -
Summa de Magrol!l el Gaviero

ceap73)

Este serd el motivo de otro relato. Un re
lato de las tierras bajas.

(”El Hisar” en Summa de Ma-
groll...p.86)

Los siguientes fragmentos pertenecen a-
un ciclo de relatos y alusiones tejidas -~
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por Maqgroll el Gaviero en la vejez de sus-
ahos. ..
("Resefia de los Hospitales-
de Ultiramar” en Summa de Ma

groll...p.135)

Ante el reconocimiento propio, las afirmacio
nes de Paz, Oviedo y Angel Flores son ciertas, pe-
ro lo indicado es hablar de relatos o narraciones-
y no de “poema heroico” o de otros calificativos.-
En estas razones sustentamos nuestra justificacién
para |lamar la poesfa de Mutis, poesia lirico-na-~
rrativa. No estd de m&s sumar a estas caracteristi
cas del poeta la de historiador de la cultura. Co-
menta Migue |l de Ferdinandy en su ensayo sobre ”La-
Muerte del Estratega”, narracidén incluida en el Ii
bro La mansidn de Araucaima, que Mutis se descubre
como: “un historiador de hecho y por derecho”.(12)
Explica que para él es: “un historiador empapado -
de todos los aromas y sabores de la literatura mun
dial, sin la cual no hay historiograffa sino sola-
mente un mero y escueto coleccionar de datos muer-
tos”.(13) De esta perspectiva se desprende nuestra
valoracibén. Los escritos de Mutis evidencian una -
pasidén por la historia de Occidente y por la histo
ria literaria. Pasiones presentes tanto en los tex
tos que son interpretaciones del poeta sobre algu-
nas figuras histéricas, como en aquellos que cons-
tituyen una fabulacidn imaginaria. A este respecto
escribe Angel Flores que en la obra de Mutis: "apa
recen de golpe con rasgos precisos los entornos de
otras culturas en las que los hombres también estu
vieron divididos entre el sufrimiento y la esperan
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za. Mutis sabe que el tiempo y la geografia no bo-
rran los secretos y poderosos lazos que unen las -
vidas de los hombres”.(14)

Procederemos a revisar un texto que nos per-
mita apreciar los aspectos narrativos en la obra -
de Mutis. Para esto seleccionamos, entre los nume
rosos relatos que agrupan sus |ibros de poesia, --
"la Muerte de Alexandr Sergueievitch” porque en =
8l confluyen claramente la concepcidn poética de -
Mutis y la autonomia de la obra. A través de este
relato, perteneciente al libro Caravansary, pode--
mos detectar la concepcidn generadora de las meta-
morfosis poéticas y las caracteristicas inherentes
al texto que, no obstante la postura del poeta, lo
ubicarian dentro de una serie de convenciones adju
dicadas por la tradicidén literaria al género narra
tivo. A continuacién transcribimos el relato:

"lLa Muerte de Alexandr Sergueievitch”

Alll habia quedado, entonces, recostado en el sofa
de piel color vino, en su estudio, con la punzada-
feroz, persistente, en la ingle y la fiebre inva--
diéndolo como un rebafio de bestias impalpables, -
que empezaban a tomar cuenta de sus asuntos mas -~
personales y secretos, de sus suefios y sus caidas-
mds antiguos y arraigados en los hondos rincones -
de su alma de poeta.

Alli estaba, Alexandr Sergueivitch, cabecean
do contra las tinieblas como un becerro herido, ol
vidando, entendiendo: a tumbos buscando con su co-
razén en desorden. Corrieron las cortinas del estu
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dio donde lo dejaran los oficiales que lo trajeron
desde el lugar del duelo. Alguien |lora. Pasos - -
apresurados por la escalera. Gritos, sollozos apa-
gados, oraciones. Rostros desconocidos se inclinan
a mirarlo. Un pope murmura plegarias y le acerca -
un crucifijo a los labios. No logra entender las -
palabras salidas de la boca desdentada, por entre-
la marafa gris de las barbas grasientas. Cascada -
de sonidos carentes de todo sentido.

El tiempo pasa en un vértigo incontrolable.~
La escena no cambia. Es como si la vida se hubiera
detenido alli en espera de algo. Una puerta se - -
abre sigi losamente.

La blanca presencia se acerca para contem— -
plarlo. Una mujer muy bella. Grandes ojos oscuros.
Una claridad en el rostro que parecia nacer detras
de. la piel tersa y fresca. El cabello también oscu
ro, negro con reflejos azulados, peinador en ”“ban--
deaux” que le cubre parte de la frente y las meji=~
Ilas. El descote ofrece dos pechos evidentes en su
redondez, que palpitan al ritmo de una respiracidn
entrecortada por sollozos apenas contenidos.

;Quién sera esa aparicidn de una belleza tan
intensa que se mezcla, por obra de la fiebre, con-
las punzadas en la ingle? EIl dolor se lo lleva a -
sus dominios y sUbitas tinieblas van apareciendo -
desde alld adentro, desde alguna parte de su cuer-
po que empieza a serle ajeno, distante. Esa mujer-
viene desde otro tiempo. Cabalgatas en el bosque,-
una felicidad intacta, torrencial, una juventud y-
una certeza vigorosas. Todo ajeno, lejano, inasj--
ble. La mujer lo mira con el asombro de un nifo-

e LT Y
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que ha roto un juguete y espera el reproche con in
defensa actitud de lastimada inocencia. Ella le ha
bla. ;Qué dice? El dolor taladra sus entrafias y no
le permite concentrarse para entender palabras que
tal vez traen la clave de todo lo que esti ocu- -~
rriendo. Pero, ;pudo alguna vez existir hermosura-
semejante? En las leyendas. Si, en las leyendas de
su inmensa tierra de milagros y hazaflas y de bos--
ques interminables e iglesias de cGpulas doradas.-
Al pie de la fuente. ;En el C&ucaso? Donde todo-
esto. No puede pensar mas. El dolor sube, de repen
te, hasta el centro del pecho, lo deja tumbado, --
sin sentido, como un mufieco despatarrado en ese so
f4 en donde su sangre, a medida que va secandose,-
se confunde con el color del cuero. Apenas un leve
resplandor continGa, alla, muy al fondo. Comienza-
a vacilar, se convierte en halo azulenco que tiem-
bla, va a apagarse y, de pronto, irrumpe el nombre
que buscara en el desesperado afén de su agonia: -
;Natalia Gontcharova! En ese breve instante, antes
de que la débil luz se extinguiera para siempre, -
entendid todo con vertiginosa lucidez, ya por com-
pleto inaGtil.

(Caravansary pp.35-36)
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Trataremos de sintetizar los rasgos que dan-
el carédcter de relato a este texto. Para su mejor-
comprensidn retomaremos nociones que no necesaria-
mente nos ubican dentro de una tendencia. Sabemos-
bien que las recientes interpretaciones scbre el -
tema (entre ellas la de los estructuralistas) sis-
tematizan conceptos que mane jaban las retéricas --
tradicionales de manera dispersa.

Primero explicaremos esquemdticamente las -~
partes que conforman un relato.

Para Todorov(15) el relato ofrece dos aspec-
tos: la "historia” y el “discurso”. La "historia”:
"es una abstraccién pues siempre es percibida por-
alguien, no existe en si”.(16) En otras palabras,-
es el conjunto de acontecimientos relatados en un-
orden cronoldgico ideal. Esto es lo que denomina--
rfamos "historia en bruto”(17). Sin embargo, las -
historias en bruto no existen como tales en los re
latos, ya que siempre implican un esquema narrati-
vo compuesto por personajes y acciones. Roland - -
Bourneuf y Réal OQuellet definen a la accidn como:-
"e|] juego de fuerzas opuestas o convergentes, pre-
sentes en una obra”.(18) La sucesién de aconteci--
mientos lleva en si a la accién. Entre los aconte-
cimientos se establecen relaciones ldgicas de cau-
salidad; sin éstas no hay relatos “sélo cronologia
enunciacidn de una sucesidn de hechos no coordina-
dos”.(19) La accién comprende la nocién de cambio,
de movimiento a partir de una situacién determina-
da y bajo la influencia de ciertas fuerzas. E| en-
cadenamiento de acontecimientos unificados en la ~
unidad de accibén conforma la intriga. La tensibn
de la intriga: “debe ser creada desde el principio

=
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de la narracidn, entretenida durante su desarrolio
y encontrar su solucién en el desenlace”.(20) En -
la narrativa moderna los personajes desarrollan un
papel importante en la consecucidn de la accidn.

Asi como la "historia” es una abstraccibn, -
el "discurso” es la realizacidn concreta de la”his
toria” en la palabra: “palabra real dirigida por -
el narrador al lector”.(21)

El “discurso” estd constituido por el tiempo
y el espacio del relato; la manera en que la histo
ria es percibida por el narrador (aspectos del re-
lato) (22), y por la forma en que el narrador nos-
expone la historia (modos del relato).(23) Los ele
mentos de la historia son cognoscibles por la mane
ra en que los relaciona el discurso. Incorporar am
bos aspectos acerca al lector a la comprensién glo
bal del relato.

La anécdota del relato transcrito, narra los
Gltimos momentos de un individuo moribundo que |o-
gra recordar el nombre de la mujer que lo ha acom-
pafado en la agonfia. Advierte Cortizar(24) que un-
buen cuento no se debe al tema sino a las aptitu--
des del cuentista. Estamos de acuerdo, pero no po-
demos pasar inadvertidas las implicaciones del te-
ma en que se basa nuestro relato. La muerte resul-
ta un punto obligado en la estética de Mutis. Como
hemos explicado, a Mutis le interesa captar lo su-
blime del acontecimiento, y la muerte siempre es -
un paso trascendental, el Oltimo. Por consiguiente,
el tema abordado no refiere un suceso banal sino -
un episodio Unico e irrepetible en la vida de Ser-
gueievitch: la escena de su propia muerte.

-
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lgual que en el drama, el centro de la ac- -
cién y el conflicto se resumen en el protagonista.
A pesar de que el relato estd narrado en tercera -
persona y estilo indirecto, nos situamos en el in-
_téerior del personaje porque el narrador participa-
de la vision de la primera persona. El narrador co
noce tanto como Sergueievitch y no puede darnos --
una explicacién antes de que el personaje lo haga.
Casi estamos ante una representacion. El angulo de
la objetividad es relativo, se limita a la ubica--
cidn espacio~temporal externa. Alexandr Sergueie--
vitch yace recostado sobre un sofa color vino, que
més adelante intensificard el patético desenlace -
porque la sangre: "a medida que va secandose, se -
confunde con el color del cuero”. La escena perma-
nece igual del principio al final de la narracion.
El inicio del relato expresa un tiempo absoluto =--
(pluscuamperfecto), que al pronto nos permite = -
creer en la narracion de &n suceso pasado, de uha-
accién terminada. Los primeros pérrafos instalan,-
va, los hechos en un ambiente de tragedia, hay: --
”"Pasos apresurados por la escalera. Gritos, sollo~
zos apagados, oraciones”. La tensibn incisiva del-~
comienzo va creciendo conforme el espacio y el - -
tiempo se transforman. Paulatinamente sentimos la-
realidad como la sufre el personaje. El tiempo ver
bal va del pretérito perfecto al presente subjeti-
vo de Sergueievitch. A su vez el espacio se con- -
vierte en el espacio mental del protagonista; el -
narrador dice con intencién descriptiva: "el tiem-
po pasa en un vértigo incontrolable. La escena no-
cambi a”. Estamos en el interior del personaje.

Como el relato parte, se desarrolla y termi-
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na en el eje del personaje, los acontecimientos na
rrados cobran importancia en relacidén al proyecto-
existencial de Sergueievitch. Desde las frases ini
ciales se especifica una lucha del personaje:”AllT
habia quedado...con la punzada persistente en la -
ingle...”; "Alli estaba Alexandr Sergueievitch ca-
beceando contra las tinieblas como un becerro heri
do”. Toda lucha signi fica una deficiencia. Se lu--
cha porque se quiere algo, y el anhelo por obtener
lo hace indispensable un proyecto que busca colmar
nuestro deseo. En el relato que estudiamos es posi
ble interpretar una lucha contra la muerte (los in
dicios sefialan a un hombre herido en duelo, un hom
bre que agoniza). Pero si recurrimos a los verbos-
que explican las interrogantes de Sergueievitch, -
vemos que esto no es verdad. Alexandr es como un -
becerro herido que estd: ”“olvidando, entendiendo:-
a tumbos buscando con su corazén en desorden”. Se-
establece un proyecto que no persigue vencer a la-
muerte sino que aspira conocer. Sergueievitch no ~
sabe qué pasa: “Rostros se inclinan a mirarlo. Un-
pope murmura plegarias...No logra entender las pa-
labras salidas de la boca desdentada...cascada de~
sonidos carentes de todo sentido”. Alexandr Ser- -
gueievitch, poeta ruso, no entiende su agonfia, no-
sabe quiénes lo rodean ni por qué lo hacen, no com
prende la causa de su dolor fisico.

El dilema de Alexandr se centra en dos posi-
bilidades: darse cuenta de su realidad o morir ig-
norandola. El conocimiento de la verdad vacila an-
te los obstéculos del dolor, “punzada feroz”, "El-
dolor taladra sus entrafias”, y la fiebre que le ha
ce confundir presente y pasado. S6lo la interven--

-
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cidon de una presencia femenina (en la terminologia
estructural a este tipo de personaje se le nombra-
"destinador”) inclina la balanza a favor de Ser- -
gueievitch. Cuando su vida se extingue como un ”“ha
lo azulenco” que va a apagarse, cuando de su exjs-
tencia apenas queda "un leve resplandor” el nombre
de la mujer amada acude a su memoria. Como en el -
drama trégico, el relato ha culminado en la anagné
risis del personaje, aunque la conclusién es irre-
vocable, el reconocimiento del destino resulta ”“ya
por completo indtil”. El relato finaliza con la =~
muerte del poeta y el hecho queda instalado, de -~
nuevo, en el pretérito.

El relato constituye la reacreacidn |itera--
ria de un episodio verfdico: la muerte del poeta -
Alexandr. S. Pushkin.(25) Las referencias cultura-
les no s6lo estén en la mencidn del nombre del per
sonaje o la ambientacién fisica, sino, primordial-
mente, en la caracterizaci 6n de un alma poética, -
cuya profundidad se construye en torno a los signi
ficados del amor y la obra de arte. El simbolismo-
de las imédgenes ilumina todo el universo psicolégi
co de Pushkin. Junto a la plenitud de la pasidén --
(el amor por la esposa), aparece la naturaleza de-
un arte revalorizador de toda la tradicidn popular
del pueblo ruso. Un arte romantico e innovador ba-
sado en los ersuefios y leyendas de una vasta geo--~
grafia. Es claro que Pushkin expresa el sentido to
tal de su existencia al incorporar la presencia de
Natalia a la evocacidén de dos de sus obras famosas,
El surtidor de Bakchisaray y El prisionero del C&u
caso.

Pushkin y Natalia Gontcharova forman parte -
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ya de la historia creada por las parejas célebres.
Pero asi como la muerte de Pushkin ayuddé a impri--
mir tintes legendarios a su biografia literaria, -
en el relato de Mutis es la dimensién del poeta la
que prevalece. Natalia Gontcharova -su personifica
cidn permanece en el nivel de la descripcidn fisi-
ca vista a través de los ojos del poeta-, sbélo sir
va para destacar la personalidad de Pushkin; en- -
grandece su personalidad tragica.

Queda especificado que “La Muerte de Alexandr
Sergueievitch” es un texto referencial. Su proceso
narrativo lo constituyen la “historia” (ritmo temd
tico) y la intriga; el nicleo de ambas es el perso
naje. La enunciacién discursiva estd en el punto -
de vista del narrador en tercera persona y en tiem
pos verbales que fluctian entre el pluscuam perfec
to, pretérito perfecto, presente y pasado.

Explicadas las cualidades narrativas del tex
to, comparémoslas con el juicio de Mutis. Para él-
la poesia del relato radica en su climax dramatico,
en la intensidad de la revelacidn de Sergueievitch.
Mutis considera a este texto un poema porque la ex
periencia del personaje trasciende el nivel indivi
dual. E! momento supremo de la revelaciodon reidne el
sentido completo de toda una vida y nos permite re
conocer, en ella, la esencia de la condicidén huma-

NnNa.

Veamos ahora el aspecto lirico que ofrece la
obra de Mutis. El siguiente poema pertenece al li-
bro Los trabajos perdidos en el cual Mutis reduce-
al minimo los rasgos narrativos.
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“Nocturno”

Respira la noche,

bate sus claros espacios,

sus criaturas en menudos ruidos,
en el crujido leve de las maderas,
se traicionan.

Renueva la noche

cierta semilla oculta

en la mina feroz que nos sostiene.
Con su leche letal

nos alimenta

una vida que se prolonga

m&s all& de todo matinal despertar
en las orillas del mundo.

La noche que respira

nuestro pausado aliento de vencidos
nos preseprva y protege

"para mas altos destinos”.

(Summa de Magroll el Gavie-
ro...p.108)

El "Nocturno” es un poema no estrdéfico compues
to de diecisiete versos amétricos que no se ajus—-
tan regularmente a un nimero determinado de sila--
bas.
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VErso s{ labas verso st labas
1 (6) 14 (7)
2 (8) 15 (11)
3 (11) 16 (8)
4 (12) 17 (8)
5 (4)

6 (6)
7 (6)
8 (11)
9 (7)
10 (5)
11 (8)
12 (12)
13 (8)

. En la medida silébica coinciden los versos 1,
6,7; 2,11,13,17; 4,12; 3,8,15; 9,14. Los versos --
son libres (no tienen la misma cantidad métrica) vy
polirritmicos ya que presentan una variedad en la-
disposici6n acentual: 1) 2-5; 2) 1-4-7; 3) 1-4-8--
10; 4) 2-4-6-11; 5) 1-3; 6) 2-5; 7) 1-4-6; 8} 1-3-
6-10; 9) 3-7; 10) 1-4; 11) 2-4-7; 12) 1-2-4-8-1%;-
13) 2-4-7; 14) 2-6; 15) 1-4-6-10; 16) 3-5-7; 17) 3-
4-7.

El "Nocturno” responde a la aspiracibn moderna
de no someterse a normas fijas que obligan por su-
métrica y rima a una igualdad de la cantidad, la -
intensidad y la cualidad. El Nocturno se guia por-
lo que comprendemos como ritmo y cadencia internos
y los paralelismos.

Con el propésito de no confundirnos al estu-
diarlo, hemos dividido el “Nocturno” en cuatro - =~
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enunciados; los versos estan distribuidos de acuer
do a cada uno de ellos. El enunciado uno estd for-
mado por cinco versos; el dos, por. tres versos; el
tres, por cinco versos y el cuatro, por cuatro ver
SOS.

Sintacticamente el primer enunciado esté com
puesto por tres oraciones coordinadas. El segundo,
por una oracién compuesta (una principal y una sub
ordinada) y el cuarto, por una oracién compuesta -
(una principal y dos subordinadas).

La estructuracidén de varias oraciones que es
tablecen entre si relaciones de continuidad ldgica
y afectiva testimonia la prolijidad verbal del es-
tilo de Mutis. Por esta razén, Sucre intituld su -
ensayo "El poema: una fértil miseria” (titulo toma-
do también de unos versos de "Una Palabra”). lLa --
utilizacidén de un lenguaje que goza en los despla-
zamientos prolongados, prueba las pasiones contra-
rias en que se debate la obra de Mutis. Pasiones -
que Octavio Paz explica como: "Necesidad de decir-
lo todo y conciencia de que nada se dice. Amor por
la palabra, desesperacién ante la palabra, odio a-
la palabra: extremos del poeta”.(26)

Una de las tantas posturas tedricas que han-
tratado de definir los géneros literarios parte --
del sujeto y el tiempo de la enunciacidn. Asumien-
do esta postura, Jakobson piensa que: “el punto de
partida y el tema conductor de la poesia lirica --
son la primera persona y el tiempo presente”. (27)
En el Nocturno que estudiamos, el yo del poeta, el
tiempo y el motivo o tema, se integran en la liri-
ca subjetiva. Escribe W. Kayser que en la lirica -
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fos motivos auténticos tienen que ser comprendidos:
”... como situaciones signi ficativas. Su trascen--
dencia no consiste, en este caso, en el desarrollo
de la situacién, de acuerdo con una accidn, sino =
que se tornan vivencias para el alma humana y se -
prolongan interiormente en las vibraciones de és--
ta”.(28) A diferencia de ”“La muerte de Alexandr -
Sergueievitch” en el "Nocturno” no hay un ritmo temé
tico sostenido por un personaje, el encadenamiento
de acciones en una intriga, ni la visién de un na-
rrador. E! motivo de la noche es un portavoz del -
mensaje espiritual e intimo del poeta.

El sujeto del verso inicial del primer enun-
ciado es la noche. Mediante una prosopopeya, la no
che es expresada como un fendmeno dotado de exis—-
tencia propia. Para destacar su dinamismo, el or--
den sintdctico ha sido alterado, anteponiendo al -
sujeto la accién (verbo en tercera persona del sin
gular del presente de indicativo). La noche, ser -
inanimado, se convierte en el ser organico que - -
"prespira”. Jakobson argumenta como caracteristica-
primordial del poema, la seleccién de los signos ~
en las relaciones paradigmaticas, por eso el poema
no presenta una narratividad. Es notorio que en -
el Nocturno importa la imagen totalizadora de la -
noche, imagen que se apoya en la relacidn parale--
|istica (sintactica, semantica y fonética) del pri
mer y Gltimo versos.

El segundo verso es una oracion que estd - -
coordinada por yuxtaposicién a la anterior oracion
simple. Su sujeto esta tacito, pero sigue siendo -
la noche. Este segundo verso redunda sobre la vita
lidad de la noche que ahora no sélo respira sino -
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también "bate”. Tenemos ya un ser constituido de -
vida y movimiento. Hay ademis una conjuncidén de ~-
las sensaciones acGstica y visual que objetiva la-
vida de la noche. Su animacidn y movimiento se ha~
cen perceptibles en el verbo. La noche no desplie~
ga sus espacios; agita, "bate”, su extensidén. La -
inversidn del adjetivo y el sustantivo en el obje~
to directo, aporta la carga sugestiva. La noche vi
ve en la vastedad de sus espacios iluminados, "cla
ros”. La representacién visual insinla el aspecto-~
que adquiere en el trdpico una noche alumbrada por
la luna llena. Noétese que.en los dos versos se han
introducido, gradualmente, las caracteristicas del
fenémeno nocturno. Ambos versos destacan las pecu-
liaridades de la noche contemplada por el poeta, -
el cual va aproximéndose, con lentitud, a la tota-
lizacidn del fendmeno. Los versos tercero, cuarto~
y quinto que forman una oracidn coordinada yuxta-~
puesta, completan el ascenso gradual. Tienen un va
lor ambiental que se suma a las caracteristicas an
tes descritas. El sujeto son las criaturas de la -
noche, pero son ”“sus” criaturas. La generalizacién
del sustantivo abarca a hombres y animales, que in
distintamente se traicionan. Sin embargo, no inte-
resa tanto que se traicionen sino cémo (“en menu--
dos ruidos”) y dénde (”en el leve crujido de las -
maderas”). El hiperbatén acentéa las actitudes ins-
tintivas que despierta en sus habitantes. En este-
primer enunciado, la voz del poeta se ha |imitado-
a describir la naturaleza de la noche aunque se so
breentiende su apreciacidon personal. Desde el co--
mienzo, la noche no se torna en simple paisaje, se
convierte en sujeto activo.
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En el segundo enunciado se pasa de la des- -
cripcidn fisica a la atribucién de poderes. El su-
jeto de la oracién principal (los tres versos del-
enunciado forman una oracién compuesta), es, otra-
vez, la noche. Si en el primer enunciado predomina
la visién del espacio nocturno, en el segundo la -
noche adopta funciones terrestres. Es el suelo fér
til que "renueva” (el verbo expresa accién cicli--
ca) “cierta semilla”. La semilla estd oculta "en -
la mina feroz que nos sostiene”. Se produce, enton
ces, la vinculacibn entre el poeta y el motivo cen
tral del texto. Para el poeta, la vivencia de la -
noche estd relacionada, esencialmente, a la viven—
cia genérica del hombre. El poeta no se atiene a -
un juicio personal, él habla en nombre de todos no
sotros. La vinculacién entre las dimensiones huma-
na y nocturna se concretan en la realidad de la -~
imagen conceptual. lLa frase "mina feroz” (nlGcleo -
del complemento circunstancial mas modificador) es
el plano real evocado por la met&fora. Su plano =--
real tacito nos remite al concepto del cuerpo. Por
medio de la subordinada adjetiva "que nos sostie--
ne”, el poeta descubre que esa semilla indetermina
da se renueva en nuestro cuerpo, implacable enti--
dad subterréanea.

El tercer enunciado despeja la interrogante-
que pesaba sobre la semilla. Los versos primero y-
segundo (ntcleo verbal del predicado y complemento
directo) atribuyen nuevos poderes a la noche. Como.
una madre nos alimenta, pero su leche es mortffera,
“letal”. Mas ;a quién alimenta la noche? Alimenta-
una vida que es semilla oculta en nuestro cuerpo.-
A través de una subordinada adjetiva, el poeta - -
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aclara de qué vida habla. Es una vida “que se pro-
longa mas all& de todo matinal despertar/ en las -
orillas del mundo”. Se distiende la trama anuncia-
da. Paraddéjicamente a sus rasgos vitales, la noche
es muerte. El poeta enfatiza la oposicidn tradicio
nal entre el dfa y la noche, entre Eros y Thanatos
La vida es diurna, es luz, despertar. La muerte es
noche, oscuridad, sueho.

El cuarto y Gltimo enunciado cierra el senti
do completo del poema. Constituye una oracién com-
puesta que aglutina las vivencias de los anterio--
res enunciados, explicitando la conclusién del poe
ta. En los primeros versos del poema la noche es -
un organismo vivo e independiente. En los dos pri-
meros versos de este Gltimo enunciado, la noche --
(sujeto modificado por una subordinada adjetiva) -
"respira nuestro pausado aliento de vencidos”. Asi
como ella nos alimenta nosotros permitimos su so--
brevivencia. La noche y el hombre se unen indisolu
biemente; ella estd en nosotros y nosotros en ella
Por eso somos los vencidos. Nuestro cuerpo guarda-
a la semilla, a la vida que se prolonga en las ori
llas del mundo; es decir, la muerte. Dado que so--
mos seres para l|la muerte, la noche “nos preserva”-
y "protege” (nlcleos verbales del predicado de la-
oracidn principal) para nuestro destino fatal. Es-
significativo que el Gltimo verso -proposicién sub
ordinada adverbial final- esté entrecomillado. Tal
vez el poeta imprimid ironfa a la expresién. Cree-
mos que se trata de la intervencidn de otra voz. -
Un rasgo metamdbrfico de la obra de Mutis es el pa-
so constante de un género a otro, pero la metamor-
fosis también incluye los desdoblamientos que expe
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rimenta la persona del poeta. Es evidente que en -~
el "Nocturno” se escucha la voz lirica de Mutis; pe-
ro estas palabras finales adquieren un tono senten
cioso que difiere del precedente. Pensamos que tal
testimonio corresponde a Magroll.

Para concluir diremos que la visién de la no
che en el ”"Nocturno” se incorpora a la tradicidn =
romantica. La noche, portadora de la muerte, es --
acogida positivamente por el poeta. Es superior a-
todos pero no ejerce violencia sobre sus criaturas.
Estd investida de atributos que prometen vida ("re
nueva”, ”alimenta”); da refugio (“protege”), y se-
guridad (“preserva”). La muerte conduce al estado-
absoluto, de ahi que estemos determinados a cum- -
plir un alto destino. La muerte, forma de conoci--
miento, se reconcilia con el hombre a través de la

noche.

En el relato y en el poema se pueden apre- -
ciar, por séparado, los rasgos lfricos y narrati--
vos. Alvaro Mutis, en otras ocasiones, conjuga los
dos procedimientos en un solo texto. Para ejempli-
ficar este punto citamos un poema que forma parte-
del Recuento de ciertas visiones memorables de Ma-
groll el Gaviero:
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"letani a”

Esta era la letania recitada por el Gaviero-
mi entras se bafiaba en las torrenteras del delta:

Agonia de los oscuros
recoge tus frutos.
Miedo de los mayores
disuelve la esperanza.
Ansia de los débiles
mitiga tus ramas.’

Agua de los muertos
mide tu cauce.

Campana de las minas
modera tus voces.

Orgul lo del deseo
olvida tus dones.
Herencia de los fuertes
rinde tus armas.

Llanto de las olvidadas
rescata tus frutos.

Y asi seguia indefinidamente mientras el rui
do de las aguas ahogaba su voz y la tarde refresca
ba sus carnes laceradas por los oficios mis varia-
dos y oscuros.

(Suma_de Maqroll el Gaviero

...p.168)

Retomando de nuevo a Jakobson, recordaremos-
que el punto de partida (enunciacién) y el tiempo-
de la lirica son la primera persona y el tiempo --



112

presente, mientras que en la épica (en su sentido-
de narracidn) son: ”la tercera persona y el tiempo
pasado”.(29) Tomaremos los dos conceptos como base
de nuestra interpretactén.

Objetivamente es posible observar en la "Le~
tanfa” la articulacién de los planos narrativo y -
firico. Los dos planos no deben verse disociados.~-
El primer plano lo ocupa la voz del narrador. Como
en todo proceso narrativo este nivel posee tres ~-
elementos: el personaje (é1), el narrador (yo) y -
el lector (th): ”la persona de quien se habla, la-
persona que habla, la persona a quien se habla"”.~--

(30)

El narrador se dirige a un auditorio-lector-~
imaginario que podemos ser nosotros, lectores rea-
les- para situarnos ante un personaje en una detepr-
minada situacién. La actitud del narrador es pura-
mente descriptiva y persigue actualizar una accidn
de Magroll. Es importante reparar en el tiempo ver
bal del relato. El pretérito imperfecto "era” es -
un tiempo verbal en que se desarrollan las leyen--
das, los mitos y los cuentos de hadas. Este tiempo
corresponde a Magqroll porque es un personaje com--
pletamente ficticio que vive en un espacio mitico,
atemporal. Sabemos que el universo mitico de la le
yenda no tiene ninguna relacidn de continuidad con
el universo histérico, es un universo cerrado en -~
si{ mismo. En la obra de Mutis, Maqroll es el eje -
de un ciclo con tiempo y espacio imprecisos histd-
ricamente. Maqroll estd en la leyenda y no puede -
entenderse fuera de la fabulacidén. Por eso no nos-
sorprende que aunque muera en Summa de Magroll...-
vuelva a aparecer en Caravansary. Volviendo al ni-
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vel del narrador, agregamos que su enfoque funcio-~
na como introduccién al plano lirico.

El nivel lirico estd habitado por la figura-
legendaria del Gaviero. Ubicado en el presente -~ -
existencial del personaje, el auditorio escucha a-~
Magroll recitar su letanfa. El procedimiento usado
pertenece, proptamente, a la literatura religiosa.
La letania es: ”una plegaria que consiste en una -
seprie de peticiones hecha por los sacerdotes con -
respuestas de los fieles”.(31) Magroll desempefia -
las dos tareas; pide y contesta. La versificacibn-
de su letanfa es paralelistica. Ya explicamos, en-
el primer capitulo, que el paralelismo versificato
rio consiste en la sucesidn armoniosa de frases de
corte semejante y que fue un sistema muy usado en-
algunas literaturas antiguas, sobre todo en la he-
brea. El tipo de paralelismo en la letania de Ma--
groll es el paralelismo sintético de dos versos. =~
En este sistema el primer verso contiene un pensa-
miento y el segundo complementa su consecuencia. -
Observamos en los versos de la “Letania”, un para-
lelismo sintlctico. Cada par de versos constituye-
toda una oracidén. El primer verso forma el sujeto-
cuyo nlcleo es un sustantivo mas modificador indi-
recto. El segundo verso estructura al predicado —-
que tiene como nlcleo verbal la accion de la segun
da persona del singular del presente de indica-
tivo y un modificador de objeto directo. La leta—--
nfa de Maqroll es una larga enumeracién de sujetos
que, en su mayorfa, aluden a sentimientos o esta—-
dos de &nimo; sblo los sintagmas endocéntricos - -
“campana de las minas” y "agua de los muertos” se-~
refieren a elementos concretos.
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Tradicionalmente las letanfas estén dirigi--
das a Dios. En ésta Magroll no habla a ninguna di-
vinidad, se dirige a conceptos que nombran estados
emocionales, subjetivos. Sin embargo tales estados
son negativos; escuchamos una larga retahila de --
tormentos y calamidades que oprimen al hombre. El~
comin denominador de los seis primeros versos es -
la angustia en sus diversas formas, "agonia”, "mie
do”, "ansia". La plegaria de Maqgroll. es blasfema;-
o bien pide la consecucién del mal o, Gnicamente, -
una tregua al sufrimiento. Los oscuros deben reco-
ger los frutos que comprueban su condicidén de no -
salvados, los mayores con su miedo deben abolir la
esperanza, los débiles deben reposar, brevemente,-
de su ansia. No sélo el hombre |leva en su yo al -
tormento sino que los mismos elementos estan en su
contra. El agua de los muertos debe medir su cauce
pero para circundarlo con la muerte y la campana -
de las minas debe moderar sus tafiidos para acallar,
por corto tiempo, los fTantasmas de su fatalidad. -
Ni siquiera es posible la salvacién en el placer -
de la carne puesto que el deseo debe olvidarse. -
Frente a la adversidad los fuertes deben rendir --
sus armas como el Hisar. La "letania” finaliza cip
cularmente. lgual que los oscuros, las olvidadas -
deben rescatar sus frutos que, irénicamente, sdlo-
pueden significar el mismo olvido.

Concluida la letanfa, el plano Iirico desapa
rece ¥ la voz del narrador vuelve a situarnos en -
el tiempo mitico. Su opinidn ya no es solamente -
descriptiva. Agrega a su descripcidn espacio-tempo
ral, un juicio de valor. En la tarde el Gaviero re
frescaba sus carnes laceradas por diversos oficios
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"oscuros”. El narrador, con su opinidén subjetiva,-
repite la visidén que nos habiamos formado al escu-
char la letanifa. Mas que de un mundo fisico, Ma- -
qroll es el simbolo de un paisaje moral.(32)

El panorama sobre la naturaleza lirico-narra
tiva de la poesia de Alvaro Mutis quedaria incom--
pleta si omitiéramos que otro de sus desplazamien-
tos metamdérficos se realiza en la prosa poética o-
poema en prosa. Como ejemplo transcribimos un pe--
quefio texto que forma parte de un poema mayor inti
tulado ”"Los elementos del desastre”:

Los guerreros, hermano, los guerreros -
cruzan paises y climas con el rostro ensan
grentado y polvoso y el rigido ademan que-
los precipita a la muerte. Los guerreros -
esperados por afios y cuya cabalgata furio-
sa nos arroja a la medianoche del lecho pa
ra divisar a lo lejos el brillo de sus - -
arreos que se pierde all&, mas abajo de --
las estrel las. '

Los guerreros, hermano, los guerreros -
del suefio que te dije.

(Summa de Magrol!l el Gavie-

ro...p.77)

Hemos insistido en la dificultad que suscita
la definicidn de los géneros literarios, problema-
presente desde la Antigiiedad. Es obvia la relacién
que se establece entre la idea de género literario
y las distintas épocas histéricas que han tratado-
de resolver su definicidédn. En realidad, la nocidn-
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de género literario responde a un determinado - -
ideal de la época, presente tanto en el escritor -
como en el lector. En el siglo XX, el testimonio -
mas representativo de la estética literaria moder-
na es, quiza, el poema en prosa.

Pese a la postura de Mutis -postura por de--
més valida~ que ubica en el mismo nivel de la poe~
sia al relato, al poema lirico, y al escrito liri-
co-narrativo, los tres textos permiten una aprecia
cién delimitativa. No sucede asi con el texto que-
acabamos de citar porque es totalmente hibrido. -
;Podemos verlo como narracidn, cuento o poema? No
es solamente una de estas cosas, es un poco de to-
do ello.

Hablemos, en principio, de su espacio grafi-
co. El relato ocupa todo el espacio de una o va- -
rias paginas; el poema sélo la parte que llenan -
los versos. Esta prosa poética abarca un breve es-
pacio horizontal y vertical. Las frases estan orga
nizadas en péarrafos (33), no en versos.

En cuanto a su sintaxis, el primer parrafo -
consta de una oracidén compuesta y un sintagma nomi
nal. En la oracidén compuesta el sujeto de la ora--
cion principal son ”Los guerreros” y el nlGcleo ver
bal del predicado es ”“cruzan”. La proposicidén adje
tiva "que los precipita a la muerte” modifica a --
"pfgido ademan”, el cual forma parte del complemen
to circunstancial. El nicleo del sintagma nominal-
son ”los guerreros”, sujeto modificado por la sub-
ordinada adjetiva “esperados por afios” (proposi- -
cidn introducida por un participio absoluto). El -
enlace coordinante "y” une otra subordinada adjeti
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va cuyo sujeto es “cabalgata furiosa” y el nicleo-
del predicado es "arrojan”. Dentro de esta subordi
nada hay una proposicidn adverbial final, “para di
visar .a lo lejos el brillo de sus arreos”, y den--
tro de ésta otra subordinada adjetiva: Que se pier
de alla, mas abajo de las estrellas”.

Al segundo parrafo lo forma un solo enuncia-
do unimembre o sintagma nominal: ”"Los guerreros, -
hermano, los guerreros del suefo”. El sintagma no-
minal tiene incrustado como modificador la subordi
nada adjetiva “que te dije”.

En su ensayo ”“La organizacidn ritmica de |a-
poesia en prosa”, Mdénica Mansour explica la dife--
rencia entre el ritmo de la narracidn y el ritmo -
del poema en prosa. En el prelato hay un: "..ritmo-
temético, o sea el desarrollo de lo relatado, del-
hilo narrativo, dado mediante una ordenacidn espe-
cifica de segmentos narrativos, su.posible alter--
nancia con segmentos no narrativos, y la cantidad-
de acontecimientos relatadas”.(34) El poema en pro
sa, como el poema en verso, desarrolla un ritmo se
mantico que anula los posibles recursos narrativos
“En otras palabras, los recursos textuales anulan-
siempre |la narratividad (la historia), lo cual de-
termina este tipo de texto como ‘poesia’, indepen-
dientemente de su forma externa. Asi, pues, dada -
esta falta de narratividad, no puede hablarse de -
un ritmo temético en el poema en prosa”.(35) En el
poema predomina el ritmo paradigmatico, acentuado-
por el no tan frecuente paralelismo fénico, el pa-
ralelismo sintéctico y el léxico.

En el texto de Mutis son notorias las coinci

wa
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dencias en los niveles sintéctico y léxico. Nive--
les determinados por la repeticion de palabras - -
idénticas y estructuras sinticticas semejantes. --
Tanto la oracidn principal como los dos sintagmas-
nominales tienen por sujeto a los guerreros. El -
primer enunciado nos ubica en una experiencia con-
tada. El vocativo “hermano” expresa la apelacion -
de un yo hacia un td. El enunciado reconstruye un-
hecho anecddético. Los guerreros, reconocidos por -
el narrador, recorren pafses y climas. La tempora-
lidad del presente los convierte en sujetos acti--
vos. Advertimos en la descripcidn un matiz de pa--
vor, primero porque los guerreros tienen el rostro
ensangrentado y polvoso -caracteristicas que nos -
hacen pensar en el origen de un pasado remoto-; se
gundo, porque van a la muerte con un rictus trigi-
co. Comentando este mismo poema, Hernando Valencia
Goe lkel escribe que estos elementos proceden de: -
"una imaginacion que al consagrarse al poema todo-
lo metamorfosea en pasado, en algo ajeno, caduco,-
en algo exento ya de lo que tiene de trémulo y zo-
zobrante el mero ayer”.(36) El siguiente sintagma-
nominal nos sitda pronto en la intemporalidad al -
omitir la accion. Los guerreros ya no son sujetos-
activos, son los "esperados por afios”. La segunda-
subordinada crea un efecto que acentia la visidén -
pavorosa y magica. El sujeto es, ahora, el violen-
to entrechocar de los cascos de las bestias, "ca--
balgata furiosa” que “nos arroja a la medianoche -
del lecho”. Se descubre el gozne central de la com
posicion porque los guerreros y su cabalgata furio
sa no nos arrojan del lecho a la medianoche, sino-
a la medianoche del lecho, es decir, al suefio. En-
la realidad onirica divisamos, a lo lejos, el bri-
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llo de los atavios de sus caballerias que se pier-
den en el horizonte, "alla, mads abajo de las estre
Flas”.,

Para Mansour el poema en prosa es una estruc
tura cerrada en la que predomina el ritmo semanti-
co. La red de relaciones sintacticas (principalmen
te), fbénicas y léxicas, ademés de enriquecer el --
texto permite, de alguna manera, volver a su prin-
cipio. Esto provoca el retorno al sentido global =
del discurso. La prosa poética transcrita aqui, --
constituye una unidad cerrada con predominio del -
ritmo sem@ntico. No obstante el ritmo seméntico en
|la prosa poética no tendria sentido si no buscara-
crear en el lector la impresibn que s6lo da el poe
ma. Tal impresion se obtiene por medio de la "ima-
gen”. Y ;qué es la imagen poética? Segin Pound es-
la presentacidn instantanea de un complejo intelec
tual: "que produce esa sensacibn de sObita |ibera-
cibén; esa sensacién de estar libre de los |imites-
temporales y espaciales”.(37) La sensacibn poética
que nos deja el texto de Mutis consiste en su in--
temporalidad, en su irrealidad. El sintagma unimem
bre final “lLos guerreros, hermano, los guerreros -
del suefio que te dije”, aparte de concluir circu--
larmente el sentido completo del poema, sorprende-
al lector. Aun cuando antes habiamos atisbado un -
mundo onirico, no tenfamos la certeza de que fuera
cierto. Ahora nos damos cuenta de que se ha habla-
do de ”"los guerreros del suefo”, de algo que no --
existe ni existié. El vocativo ”"hermano” y la sub-
ordinada adjetiva “"que te dije”, revelan que tam--
bién nosotros formamos parte de la ficcidn. Pero -
dejemos que sea Goelkel quien, con sus palabras, -
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termine el an&lisis: "El interlocutor fraternal es
abstracto y fabuloso, como los guerreros, la san--
gre v la muerte, y el término mismo de ’suefio’ es-
bastante sospechoso: Mutis le cuenta algo que nun-
ca sucedid a alguien que no existe y habla de un -
suefo que no sofid nunca pero que logrd, a su mane-
ra, sofiar en el pocema”. (38)

Consideramos que a través de los cuatro ejem
plos se ha podido observar los elementos tipicos -
que permiten definir a la poesia de Mutis como Ii-
rica—-narrativa. La presencia de estos elementos le
confieren su caracter metamdérfico.

.
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CAPITULO TERCERDEO

Los “yo” poéticos en la poesia de Alvaro Mutis

Hemos apreciado en la obra poética de Mutis, -
la lucha del poeta con la palabra. Deseo de preser
var una tarea inGtil, vivida en el doble desplaza-
miento del verso y la prosa, de la poesia lirica y
el relato. Sin embargo, las categorias en que se -
expresa la negacién y el amor por la palabra no se
limitan en el laconismo o en la expansidn del len-
guaje. Dentro de los dos planos verbales se insep-
ta la metamorfosis de ia persona: "El yo poético -
de Mutis es una continua traslacién: m&scaras, me-
taforas, invenciones”.(1) El yo elocutivo de Mutis
no s6lo es biografico o personal, se transforma su
cesivamente en personajes, voces o testigos: “elo-
cutivo ese yo es el de un observador distante y a-
la vez implicado en lo que ve, o de un ’personaje’
De manera significativa, como es perceptible en un
poema, la naturaleza del yo intimo es la no exis--
tencia (‘ese que no fuiste, ese que murié /de tan-
to ser tG mismo lo que eres’) y, més revelador aln,
es en esa ya imposible encarnacidn del yo dbénde és
te pudo encontrar "la clave de su breve dicha so--
bre la tierra’. Cualquiera que sea la perspectiva-
que entonces se adopte, esa identidad se ha perdi-
do (el yo deseado) o permanece sblo precariamente-
(el yo biografico)”.(2)

Cuando leemos la poesia de Mutis, asistimos-
a un mundo de mutaciones y transfiguraciones; uni-
verso fantéstico, real e imposible. Mutis multipli
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ca perspectivas de seres vivos y sofiados que son, -
a un tiempo, reflejos de una misma existencia y fa
bulacidon independiente de otras vidas. Como en un-
Juego de espejos, la imagen del poeta Mutis proyec
ta la imagen del Gaviero, y ésta las imagenes de -
otros personajes que nos devue lven las de Maqroli-
y Mutis. Sucre afirma que con ello: “se nos inicia
en un trato ambivalente con lo real... Mutis prac
tica una técnica de yuxtaposicion de planos niti--
dos y precisos...” (3) Sin olvidar, pues, que tan-
to Alvaro Mutis como sus criaturas establecen una~
red de relaciones y correspondencias, hablaremos,-
en primer término, del yo narrador.

A. El "yo” narrador y sus desdoblamientos.

La visidén del narrador abarca al cronista que
observa o al personaje que cuenta su propia histo-
ria. Los distintos planos apuntan hacia un Gnico -
centro; las variantes narrativas (y |fricas tam- -
bién) revelan la misma actitud: “decir lo mismo pe
ro distinto, hablar como siempre pero de otro mo--

do”. (4)
1. La aventura de Maqroll el Gaviero.

Todos los seres que desfilan en los libros -
de Mutis se vinculan a su creador, pero es Magroll
el que unifica toda su obra. Recuérdese que uno de
los libros se titula Summa de Maqroll el Gaviero y
no sdlo porque reina los escritos elaborados entre
los afios de 1948 y 1970. En una entrevista Mutis -
se refirid, con exactitud, a su relacidn con este-
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personaje: “Maqroll es todo lo que quise ser y no-
fui. Todo lo que he sido y no he. confesado. Todo -
lo que yo quisiera ser y, ademds, todo lo que he -~
sido”. (5) Alvaro Mutis es, en cierta medida, Ma--
groll pero: "también hay otra dimensidén muy impor-
tante: lo que es Maqroll, él, por su cuenta”. (6)~
Maqroll, figura total, summa de los personajes mu-
tisianos, summa de lasexperiencias reales e imagi-
narias del propio poeta. Por un lado es, lo que --
| lama Sucre, el “hombre desértico”, sefial de un -
clima devastador; por otro, guardian de la verdad-
solitaria de la humanidad. Su nombre es una compo-
sicion intraducible que responde a su universali--
dad. Es de todas partes y de ninguna, pero, sobre-
todo, es el Gaviero. Profeta, vidente, poeta, mari
nero, Maqroll ocupa un lugar privilegiado en el --
mastelero mayor, desde donde registra el destino,-
el suyo y el de los otros, el nuestro.

Summa de Magroll... y Caravansary forman un-
ciclo de aventuras. En los dos libros la gparicidn
de Maqroll es esporadica, mas su presencia, concre
ta o invisible, persiste.

El término "ciclo de aventuras” requiere de-
una explicacidn que aclare la materia constitutiva
de este personaje., Al hablar de ciclo no nos refe-
rimos al sentido general de sucesidn de fenbémenos-—
que se repiten en orden, sino a un “ciclo litera-~
rio”; o sea, a un grupo de poemas y narraciones re
lativos a una misma leyenda. Cuando comentabamos -
ia “Letania” mencionamos que Maqgroll vive un tiem-
po transhistérico y mitico. Ya Mircea Eliade ha de
tectado en la literatura épica las prolongaciones-
de la mitologia y los comportamientos miticos. Aun
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ciedades moderna y arcaica: “En ambos casos se tra
ta de contar una historia signi ficativa, de rela--
tar una serie de acontecimientos dramaticos que tu
vieron lugar en un pasado mas o menos fabuloso”. -
(7) Mutis escribe la biografia fabulosa de Maqroll,
su historia desde la primera apariciodon -conste que
no decimos nacimiento- hasta su “tragica” muerte.-
Pero este conocimiento no se nos da en una cronolo
gia lineal pues su tiempo no es histéricoy la or-
denacién de los hechos no tiene importancia; la vi
da del Gaviero transita en espacios geograficamen-
te delimitados dentro de una temporalidad incierta.
En el primer libro muere y en Caravansary volvemos
a tener noticias suyas. Magroll no revive, lo que-
sucede es que hay la permanencia de una leyenda -=-
que retorna ciclicamente. Una fuente que no termi-
na de agotar el mismo creador.

Por otra parte, fijémonos que Eliade explica
el mito como "historia significativa”, como: ”....
una ’"historia verdadera’, puesto que se refjere --
siempre a realidades”. (8) Quiere decir que el mi-
to remite, paraddjicamente, a la Historia. Sucre -
encuentra en la obra de Mutis: "la criticay el —--
desdén por la Historia como poder: enajenacién de-
la vida y el individuo”.(9) Sin embargo: ”los per-
sonajes de Mutis no escapan a esa historia para —--
salvarse”.(10) El mito moderno enmascara, bajo for
mas profanas, un arquetipo o conducta humana deter
minada. Maqroll, el avizor, es la conciencia fatal
y absurda del hombre contemporéneo.

Magrol |l realiza un ciclo mitico de aventuras.
El término aventura es sinénimo de peripecia fan--
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tastica y extrafia. Toda !a obra de Mutis adopta --
los matices de los |ibros de aventuras. No obstan-
te, la aventura de sus criaturas tiene un signifi-
cado especial. Para el las aventurar es correr el -
riesgo de la contingencia. Magroll lleva a cabo la
aventura de existir, de desentrafar el sentido de-
su vida viviendo: “La furia de vivir es su Gnica -
pasion: pasidn maldita: la vida es un don y simul-
taneamente un mal”. (11)

Aunque Magroll habia sido prefigurado en es-
critos anteriores aparece plenamente identificado,
por primera vez, en un texto del libro Los elemen-
tos del desastre. El texto se titula “Oracién de -
Maqroll”. Llama la atencidén en todos los poemas y-
relatos que componen el ciclo del Gaviero, que és-
te no tiene caracteristicas fisicas definidas. El-
lector puede imaginarlo con libertad y de acuerdo -
a las deducciones que infiere de las parcas opinio
nes del narrador. La informacién importante la ob-
tiene a través de la vision del personaje. Dos co-
sas parecen seguras en la constante indetermina- -
cibén: a) Magroll posee un cuerpo deteriorado, prue-
ba de la enfermedad y su rebelidn contra el absur-
do; b) Magrol! muere viejo después de viajar a in-
numerables tierras.

Octavio Paz advierte en la presencia de Ma--
groll la sefial de un paisaje moral, y Sucre piensa
que no se trata tanto de una psicologia como de un
caracter, un modo de ser. La ”"Oracién de Maqroll”-
pone de relieve estas caracteristicas. El texto es
t& encabezado por un epigrafe tomado del libro Ba=-
bylone de René Clevel, y dice: "Tu as marché par -
les rues de chair”. Desde su primera aparicién, Ma
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groll niega las alegorias; su fuerza surge en la -
realidad inmediata y concreta de su cuerpo. Esta -
verdad de la condicidén mortal del hombre, vuelve a
reafirmarse cuando el narrador nos recomienda la -
plegaria como: “antidoto eficaz contra la incredu-
lidad y la dicha inmotivada”.(12) Se recordsra que
en la "Letania”, estudiada en el capitulo anterior,
Magroll pedia a una enumeraciéon de estados subjeti
vos, una tregua al sufrimiento y la consecucidn ~~
del mal. En esta oracibén Magroll se dirige a Dios,
el de la ”"barba de asirio” y “callosas manos”, el-
”fecundisimo”. Sin embargo, se encomienda a los po
deres divinos edi ficados en el mal:

Decia Magrol! El Gaviero:
j Sefior, persigue a los adoradores de la --
blanda serpiente!

Haz que todos conciban mi cuerpo como fuen
te inagotable de tu infamia.

Sefior, seca los pozos que hay en mitad del
mar donde los peces copulan sin lograr
reproducirse.

Lava los patios de los cuarteles y vigila-
los negros pecados del centinela. En--
gendra, Sefior, en los caballos la ira-
de tus palabras y el dolor de viejas ~
mu_jeres sin piedad.

.Por qué infundes esa implGdica sonrisa de-
placer a la esfinge de trapo que predi
ca en las salas de espera?

;Por qué quitaste a los ciegos su bastén -
con el cual rasgaban la densa felpa --
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de!] deseo que los acosa y sorprende en

las tinieblas?

("Oracibén de Magroll” en --
Summa de Maqgroll...p.74)

El clamor de Magroll se asemeja al del maldi-
to atado a las potencias de sus sentidos. Mas su -
credo es: “Algo més que la blasfemia de un maldito
... sobre todo, se trata de la creencia en la mal-
dicién como la Gnica verdad”.(13) Puesto que la -
infamia estd en todos, Magroll no es irreverente.-
Ante Dios habla con sinceridad de su desamparo, de
las miserias de la condicién humana. Como detras -
de la vida y la muerte espera la nada, su herejia-
se torna humi lde: '

i Oh Sefior! recibe las preces de este avi--
zor suplicante y concédele la gracia -
de morir envuelto en el polvo de las -
ciudades, recostado en las graderias -
de una casa infame e jluminado por to-
das las estrellas del firmamento.

Recuerda Sefor que tu siervo ha observado-.
pacientemente las leyes de la manada.-
No olvides su rostro.

Amén.

("Oracién de Magroll” en Su
mma de Magroll...p.75)

En su oracidn, Maqgroll muestra las facetas -
del sin sentido. Sabe la obligacidn de sufrir el -
castigo y el mal con indulgencia. Esgrime una con-
ciencia critica que lo acompafia siempre. Es la con




132

ciencia licida de Mutis y de los protagonistas and

nimos e ilustres. Ojo profético, Maqgroll es dado a
escribir sentencias que permaneceran en la memoria
de las gentes. Sus inscripciones: ”...convierten -

la derrota en una secreta sabiduria o en un poder-
magico, inGtil sin embargo para su autor”.(14) Asf,
en los muros de un destartalado y abandonado corra
lon en lo alto de la cordillera, se lee:

Soy el desordenado hacedor de las mas -
escondidas rutas, de [os mas secretos atra
caderos. De su inutilidad y de su ignota =~
ubicacibén se nutren mis dias.

Guarda ese pulido guijarro. A la hora -
de tu muerte podrés acariciarlo en la pal-
ma de tu mano y ahuyentar asi la presencia
de tus més lamentables errores, cuya suma-
borra de todo posible sentido tu vana exis
tencia.

Hay regiones en donde el hombre cava en
su felicidad las breves bévedas de un des-
contento sin razdén y sin sosiego.

("La Nieve del Almirante” -

en Caravansary p.31)

A pesar de los tintes de leyenda que recu- =
bren la figura del Gaviero, su historia es contada
con familiaridad. Acostumbrado a este trato (no --
por eso se despejan las incbgnitas), el lector se-
entera en Los Hospitales de Ultramar de las memo--
rias fragmentadas de Maqroll. El cronista explica:




133

Con el nombre de Hospitales de Ultramar
cubria el Gaviero una amplia teoria de ma-
les, angustias, dias en blanco en espera -
de nada, vergilienzas de la carne, faltas de
amistad, deudas nunca pagadas, semanas de-
hospital en tierras deconocidas curando --
los efectos de largas navegaciones por - -
aguas emponzofiadas y climas malignos, fie-
bres de la infancia, en fin todos esos pa-
sos que da el hombre usandose para la muer
te, gastando sus fuerzas y bienes para lle
gar a la tumba y terminar encogido en la -
ojera de su propio desperdicio. Esos eran-
para él sus Hospitales de Ultramar.

(”"Resefia de los Hospitales-
de Ultramar” en Summa de Ma

groll...pp.135-136)

Las aseveraciones del narrador aclaran un as
pecto fundamental. La leyenda de Magroll no es la-
epopeya de un héroe, constituye la crbnica de un -
hombre comiin, de una existencia cotidiana. El aféan
por los viajes y las peripecias que rodean a este-
marino destacan, aln mas, la “intrascendencia” de-
su destino. En alguna de sus sentencias Maqgroll es
cribe: “"Dos metales existen que alargan la vida-
y conceden, a veces, la felicidad. No son el oro,-
ni la plata, ni cosa que se les parezca. Sélo sé -
que existen”.(15) El Gaviero se desplaza por extra
flas tierras cambiando de oficios, en una continua-
bisqueda de lo que otorgue sentido a su devenir. -
Ya que desde la primera aparicidn Magroll propone-
la vida como conocimiento, su ciclo legendario ad-
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quiere las caracteristicas de una iniciacion. La -
prueba regular con la que se enfrenta es la muerte
Paulatinamente el Gaviero va conociendo a la que -
le concederd la Gltima morada.

Los Hospitales de Ultramar forman la crénica
mayor sobre el Gaviero. La persona narrativa cam--
bia al yo, al él o al nosotros. Contraria a la am-
bivalencia de la persona narrativa, la ubicacion -
geogréfica es especifica. Los Hospitales se hallan
al borde de los mares calidos e inmersos en la na-
turaleza del trépico. . . D .

En la obra de Mutis el tropico es una obse--
sién. En el ensayo incluido en Summa de Magroll el
Gaviero, el poeta y critico colombiano Gustave Co-
bo Borda, cita una carta que Mutis dirigi6 a su -~
ami go Garcfa Marquez. En ella Mutis apunta: "El -
trépico, mas que un paisaje o un clima determinado
es una experiencia, una vivencia...lo primero que-
sorprende en el trdépico es precisamente la falta -
de lo que cominmente suele creerse que lo caracte-
riza: riqueza de colorido, feracidad voraz de la -
tierra, alegria y entusi asmo de sus gentes. Nada -
mas ajeno al trdpico que estos elementos que sue--
len pertenecer a lo que se |lama Sudamérica la tie
rra caliente formada por los tibios valles y lade-
ras de los Andes y que nada tienen que ver con el-
verdadero trdpico. Una vegetacidn enana, esqueléti
cos arbustos y desnudas zarzas, lentos rios lodo--
dos, vastos esteros grises donde danzan las nubes-
de mosquitos un sofloliento zig-zag, pueblos devora
dos por el polvo y la carcoma, gentes famélicas, -
con los grandes ojos abiertos en una interior vigi
lia de la marea de fiebre palddica que lima y des-

14
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morona todo vigor, toda energia posfble, vastgs no
ches himedas sefioreadas por todos los insectos que
la mas loca fantasia no hubiera imaginado, lecho--
sas madrugadas cuando todo acto en el dia que nos-
espera se antoja mezquino, gratuito, imposible, --
ajeno por entero al torpe veneno que embota la men
te y confunde los sentidos en su insipida maleza.-
Esto mas bien pudiera ser el trépico”.(16) Respec-
to a este punto, Alfredo Barnechea escribe que el-
trépico se convierte, en la obra de Mutis, el "una
fascinacidn y en una critica”. (17) Para Mutis el-
tropico no es una idea abstracta ni el simple mar-
co de fondo, en su obra el tropico desempefia una -
actividad afin a la dramatizacion existencial. La-
naturaleza tropical es vista como la fuerza que --
obliga al tedio y a la destruccién de todos los -
elementos; en este sentido, el poeta presenta una-
imagen desmiti ficada de lo telirico.(18) Pero, a -
pesar del ambiente de muerte que emana del espectd
culo de las tierras altas y bajas de Colombia, Mu-
tis no niega su atraccion. El tropico que aparece-
carcomiendo a personajes y objetos, corresponde a-
una visién vivida en la nifez y en la juventud. La
mayor parte de los textos de Mutis se inspiran en-
el paisaje de la hacienda familiar, situada en To-
lima. Mutis ha confesado que, de alguna manera, su
poesia es la recreacion nostalgica de su infancia.
Al i1gual que Proust, la actualizacién del pasado a
través del recuerdo, la rememoracion de un mundo -
que se trago en los primeros afos, le abrio el ca-
mino a la poesia. Entre Magroll y Mutis se estable
cen similitudes puesto que este personaje es tam--
bién la conciencia del poeta. Maqroll, como Mut:s,
es movido por la nostalgia, y marcado por la cruel
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dad del clima.

Viajero por vocacion y realizador de oficios
diversos en el movimiento confuso de la vida, Ma--
qroll es la exteriorizacion del ambiente desértico
del trdpico. La historia de su vida y viajes se --
transforma en lento via crucis en que la paulatina
desintegracion de su organismo armoniza con la ima
gen desolada de la naturaleza que le sale al paso;
el trayecto de su vida es, a la vez, el recuento -
del paisaje colombiano: “Las tierras altas y las -
tierras bajas, el calor y el frio, las minas y las
salinas, los paramos, el rio que los enlaza, el re
mo lcador y sus planchones, la canoa, el ferroca- -
reil, la selva y el mar, todos ellos aparecen, en-
algun momento, en su crénica”. (19) EI Gaviero vi-
ve el repetido aprendizaje de la muerte. El tropi-
co, lugar de muerte, es su contexto primordial.

Los Hospitales de Ultramar comprenden once -
textos que relatan hechos significativos de los --
viajes de Magroll y su muerte. “El Pregon de los -
Hospitales” es la apertura a! mundo del dolor fisi
co en el cual Magroll busca la claridad de sus - -
asuntos. Asumiendo el tono de predicador, Maqroll-
invita a participar de "un mundo que viaja ordena-
damente al desastre de los afios”.(20) La ironia no
estd ausente en el llamado, pese a que se contem--
pla la crueldad refinada de la fiebre o el cancer,
los feligreses que penetran en estos recintos sa--
ben de ”la situacion privi legiada de esta gran ca-
sa de enfermos”. (21) El avizor describe el perma-
nente espectaculo que priva aqui:
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jAbran bien los ojos y miren cémo la puli-
da ufia del sintoma marca a cada uno con -
su signo de especial desesperanza!;
sin herirlo casi, sin perturbarlo, sin
moverlo de su doméstica 6rbita de recuer-
dos y penas y seres queridos, para €1 tan
lejanos ya y tan extranjeros en su terri-
torio de duelo.

("El Pregdn de los Hospita-
les” en Summa de Maqroll...

p.137)

En “El Hospital de la Bahia” la similitud en
tre el aspecto de los enfermos y el ambiente se --
acentia:

El techo de zinc reventaba al sol sus -
blancas costras de éxido, como el pulso de
una fiebre secreta. Los olores se desmoro-
naban en la vasta y Unica sala, como si --
fueran himedas bestias sacudiéndose en la-
sombra y se mezclaban y cambiaban de iden-
tidad con una larga y destartalada pereza-
de mediodfia.

("El Hospital de la Bahia”-
en Summa de Magroll...p.139)

A veces el paisaje parece no ser tan triste.
Sin embargo, esa plenitud instantanea de la natura
leza subraya la materia malsana del "noviciado de-
la muerte” (22):
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El mar mecia su sucia charca gris y al-
subir la marea alcanzaba a entrar hasta --
nuestros lechos. ;Qué ironia el olor salu-
dable y salinoso de las grandes extensio—--
nes, moviéndose preso entre la inmundicia-
de nuestros males y la agridulce mueca de-
las medicinas!

("El Hospital de la Bahia”-
en Summa de Magroll...p.139)

... el agua comenzaba a entrar lentamente-
hasta inundar casi toda la sala. No tenfa-
ésta piso de madera, s6lo la tierra holla-
da mil veces, negra, lustrosa con la grasa
de los enfermos y sus comidas y medicamen-
tos. El agua del mar traida por vientos ve
nidos de muy lejos, el agua de nuestros --
viajes, el ojo hermoso de materia virgen -
en eterno desorden comenzaba a enturbiarse
bajo nuestros lechos tristemente.

("El Hospital de la Bahia”~
en SummackaMaqpoll,__p_14o)

No se sabe por qué el Gaviero ha ingresado a
estos hospitales. Un dato prevalece: aun con ”los-
ojos hinchados y cubiertos de blancas natas”, (23)-
hace el andlisis ldcido de los males que prefigu--
ran la descomposicidn. Testigo participe, hace la-
descripcién de un limbo(24) dominado por la enfer-
medad y la infeccidén. Sus precisiones sobre los ha
bitantes de estos recintos tampoco son abundantes.
En todo caso dejan entrever cierta ternura que co-
rrobora la miseria de sus vidas:
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Al mediodia era frecuente el espectécu-
o de una mujer de carnes secas, ya sin pe
chos ni caderas, comida por el climay el-
hambre, soportando el desordenado peso de-
un enfermo que gemia tiernamente como - --
quien duerme una criatura.

("El Hospital de la Bahia”-
-en Summa de Magrol!l...p.139)

El mundo tellrico que evoca Mutis no es para
disiaco. No obstante, en la atrocidad de las enfep

medades -Maqgro || encuentra los medios para conocer.
Como en la vida la trascendencia y el valor de las
instituciones son ilusorios, el hombre sélo puede-

recuperar el significado transitorio de sus actos-
al tomar conciencia del alcance de sus fuerzas. An
te el dolor y el deterioro de su cuerpo, verdadera
entidad valida, hay una especie de distanciamiento
~purificador. El sufrimiento real, sin exageracio--
nes, del cuerpo, proporciona la redencidn, pero: -
"no para salvarse sino para condenarse; o mejor, -
para abrir los ojos no a un mis alld sino a un acé
devora@o por el mal”. (25) Junto a esta visiobn rea
lista transcurre el juego literario, el gusto por-
la invasién de la literatura (para Mutis particu--
larmente la literatura épica y de aventuras) den--
tro de la |1teratura.

El enFermero... éste si que sabia algu-
nas cosas admirables y nada tristes. Conta
ba, por ejemplo, la "Construccidén de la To
rre de Babel” o ”"El rescate de los Dolien-
tes” o la ”"Batalla sin Banderas”, largas -
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historias en las cuales él aparecia discre
tamente, al fondo, como un viejo actor que
hubiese conocido antafio los favores del pi
blico....

("El Hospital de la Bahia”-
en Summa de Magroll...p.140)

Continuando la tradicidén de varios de nues--
tros mejores narradores -Garcia Marquez, Rulfo, -~
Borges, Onetti-, Mutis inserta sus historias en la
dindmica de un universo inventado que resulta, por
otra parte, un acercamiento a nuestra realidad. =--
Asi, la critica de la condicién humana se extiende
a las voluntades y poderes que la enajenan. "El -~
Hospital de los Soberbios” completa esta visjdn de
orden moral. Alejados de las demds construcciones,
los soberbios estan recluidos en un edificio de —-
cuatro pisos de ladrillo rojo, cuyas ventanas, dia
y noche, son iluminadas por una luz mortecina. Al-
contrario de lo que sucede con los habitantes de -
rango inferior y como sefial de su caracter, los so
berbios se encuentran encerrados en el concreto, -
en la solidez artificial del edificio; su contacto
con la naturaleza es nulo. Escribe Sucre que los -
soberbios de este hospital son: ”“la.Usura de la vi
da que se alia a la de la muerte”. (26) Sus padeci
mientos se vuelven mis nauseabundos con las dispen
sas que disfrutan. Colérico, Maqrol |l describe:

El desorden de sus poderes, la horrible
variedad de sus soberbias, expresada en ca
da caso con los méds hondos e hirientes ma-
tices; la larga historia de sus enfermeda-
des -que era necesario oir con devota aten
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cién antes de explicar la razén de la visi
ta-; la fetidez de las -salas donde moraban
y despachaban al mismo tiempo sus asuntos,
rodeados siempre de frascos y recipientes-
en los que se mezclaban las drogas y las -
deyecciones, los perfumes y los regalos en
especies que acumulaban los solicitantes y
que servian a los dolientes de constante -
alimento a su irritable gula; la luz siem-
pre escasa de las salas, que hacia tan di-
ficil leer la multitud de papeles, documen
tos, pruebas, recibos y cuentas que reque-
rfan en cada caso; todo ello hacia para mf
detestable la visita de aquel puerto a don
de llegdbamos todos los afios, ya entrada -
la estacibn, cargados de h@imedos fardos de
mercancias vy en medio de nieblas que difi-
cultaban las labores de atraque.

("E! Hospital de los Sober-
bios” en Summa de Magroll...

p.149)

Los soberbios, incluso moribundos, dominan -
el comercio y acumulan riquezas:

Alli{ padecian los Soberbios... los que-
decidian en Gltima instancia desde el con-
trato para la construccidén de un gran esta
dio hasta la minima cuenta de un albafii] -
de las alcantarillas. ‘

("E! Hospital de los Sober-
bios” en Summa de Magrol!l. ..

p.149)
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En un desorden de cobijas y sabanas man
chadas por todas las inmundicias, reposaba
su blanda e inmensa estatuta de diabético,
el enfermo que conocia de los asuntos de -
embarque. Su voz salia por entre las fle~-
mas de la hinchada y fofa garganta en don-
de las palabras perdian toda entonacidn y-
sentido. Era como si un muerto hablara por
entre el lodo de sus pecados.

("El Hospital de los Sober-
bios” en Summa de Magroll...
p.150) |

Todos ellos imponen la superioridad de su po
der a los que aguardan las resoluciones. lgual que
los otros enfermos, realizan “comercios carnales”-
(27), sbélo que éstos, despojados de cualquier ras-
go de ternura, son para ellos el instrumento de la
humi {lacidn, actos mec@nicos y rutinarios:

... los enfermos alargaban interminablemen
te sus asuntos mientras satisfacian su de-
seo con desesperante lentitud, en presen--
cia de los fatigados solicitantes que de--
bfan permanecer de pie.

(”El Hospital de los Sober-
bios” en Summade Magroll...
p.150)

A la visibén alucinada del clima, la muerte,-
la oquedad, la destruccidn, la enfermedad, las rui
nas, el 6xido, la agonfa, se suman el lento trans-
currir del tiempo y, a veces, una perceptible tran
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qui lidad. En " Fragmento”, relato de desarrollo. in-
definido que inicia y termina no se sabe dénde, --
los leprosos viajan al Hospital de las Salinas. Ma
groll, otra vez testigo, describe cbdbmo el aspecto-~
de sus cuerpos roidos se dulcifica con la accidn -
de los elementos naturales. Esta ocasién, la natu-~
raleza deja su fuerza opresiva para mostrarse libe
radora. Por otro- lado, el diario acarreo que reali
za el tren para transportar los leprosos al Hospi-
tal, la repeticién de las mismas escenas cada dfa,
provoca una sensacién de tiempo detenido:

jQué inolvidable visiéon la de las blan-
cas sabanas que envolvian los cuerpos |las-
timados en el hediondo aceite de los males,
flotando sobre la fresca lejania de las --
‘aguas, como unha dicha que desenrolla sus -
sfmbolos!

Todo el dia duraba el viaje de los en--
fermos. Al caer la.tarde y con las prime~-
ras y quietas luces nocturnas, descendfan,
entumecidos y quejosos, pero tranquilos ya
y puri ficados, como si hubieran llegado de
las més apartadas y virgenes regiones del-
agua.

El tren volvia por la noche con un rui-
do de hierros que golpean neciamente, con-
” ” . L)
un esclndalo metdlico de oxidadas armas en
desuso, con un chirrido amargo de cadalso-
imposible en la soledad marina y lunar.

("Fragmento” en Summa de Ma

groll...p.148)
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En Los Hospitales de Ultramar Maqrol | des--
cribe: “la realidad anodina que desemboca en reve-
laci 6n” .(28) Caracteristica esencial en la litera-
tura de Mutis., No raras veces se ha observado en -
ella influencias del Surrealismo, influencias que-
podemos valorar en cuanto a la libertad imaginati-
va ho a la irracionalidad. Las imdgenes onfricas o
las_escenas imprevisibles son pruebas del imposi--
ble desentrafiamiento de un absoluto: la vida. Bajo
la simplicidad hay un sentido profundo que permane
ce latente aunque inagotable. El misterio queda en
el recuerdo de los viajes o en los actos mas comu-.
nes, partes inconclusas de nuestros deseos, suefios,
felicidades fortuitas y males. Magroll enumera sus
plagas, sucesibn de visiones bordadas con la reali
dad conocida e inexplicablemente extrafia:

“Mis Plagas”, [lamaba el Gaviero a las en-
fermedades y males que le llevaban a los-
Hospitales de Ultramar. He aqui algunas -
de las que con mas frecuencia mencionaba:

Un gran hambre que aplaca la fiebre y-
la esconde en la dulce cera de los gan- -
glios. ’

Ch e e n e aaEs Ees s AT aEE R RN AR TE s e w e

Algunas miradas, siempre las mismas, -
en donde la sospecha y el absoluto desin-
terés aparecen en igual proporcidn.

Ce s m s eamessasteaAsssassasEaEsaaane vEean

Un irritable y constante deseo, una es
pecial agilidad para contestar a nuestros
enemigos, un apetito por carnes de caza -
preparadas en un intrincado dogma de espe
cies y la obsesiva frecuencia de largos -
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viajes en los suefos.

El castigo de un ojo detenido en su du
ro reproche de escualo que gasta su furia
en la ronda transparente del acuario.

Un apetito Tacil por ciertos dulces de
matcena tefida de rosa y que evocan la pa
labra Marianao.

("Las Plagas de Magroll” en
Summa de Magroll...pp.153--
154)

Destaca en Mutis y sus personajes el predomj
nio de una actitud reticente que desconcierta. La
reticencia de Mutis es muy similar a la de Garcia-
Marquez. Luis Harss (29) nota en la obra de Garcla
Marquez la accidn sugerente del silencio, princi=-
pal apoyo del ambiente magico en que se desenvuel-
ven los relatos. En su comentario de La ho,jarasca,
Harss explica: ”intuimos la situaciédn sin poder ex
plicarla. Y es que todo forma parte de un esquema-
oculto que no se entrega nunca plenamente... Hay -
referencias cifradas, supresiones, vacios, intermi
tencias, puntos ciegos... la promesa es mayor que-
la entrega... Lo que le gusta hacer a Garcia Mar--
quez es llevar al lector al borde de la evidencia-
y luego soltarlo, dejéndolo en suspenso. El método
no siempre funciona... Pero aumenta la presidn at-
mosférica. Y, cuando se cierra el libro, eso es lo
que queda”. (30) Juicio, éste, fécilmente aplica--
ble a los procedimientos de Mutis. El lector se ha
Ila frente a constantes contradicciones. En Los =--
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Hospitales de Ultramar la evidencia mas segura es-
su localizacion geografica. Sin embargo, el mapa -
de Magroll desmiente este hecho. El Gaviero elude~-
decirnos la verdad:

Solia referirse el Gaviero a su Mapa de
Los Hospitales de Ultramar y alguna vez -=
| legd hasta mostrarlo a sus amigos, sin -
dar mayores explicaciones, es cierto, so--
bre el significado de algunas escenas que-
i lustraban la carta.....

I

Un jinete encarnado
galopa por la estepa.
Su sable alcanza al

sol atonito

que lo espera extendido
en un golfo bafiado

de un tibio silencio.”

El Gran Jefe ofrece

la Pipa de la Paz

a un cazador de biafalos

cuya mirada cae distraida sobre
las tiendas de colores

y el humo acre de las hogueras.
Un ciervo se acerca tristemente.

VI

Un hidroavidn vuela
sobre la selva. All4,
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abajo, lo saludan las misioneras
que preparan el matrimonio

del cacique. Un olor a canela

se esparce por el ambito

y va a confundirse con el

lejano zumbido de la_naVe.

Vitl

Una ciudad cercada de alta piedra
esconde el rigido cadaver de la reina

y lacarrofia grave y dulcede su Gltimo
.capricho, un vendedor de helados
peinado como una colegiala

(”El Mapa” en Summa de Ma--

groll...pp.155~156)

- Para ejemplificar citamos sélo unas ilustra-
ciones. Lo importante es comprobar la ambigtedad.~
" Antes de enterarnos de la existencia del mapa - -
crefamos que los Hospitales se encontraban en las-
orillas de los mares calidos y el mapa de Maqgroll-
no corrobora esta idea. Muy por el contrario, de -
acuerdo a esta carta de navegacidn, los Hospitales
se extienden a lo largo de una geografia dispar. -
El primer cuadro, ademés de aludir al hisar napo--
lebnico de otro texto anterior, muestra la accidn-
en Rusia. El siguiente cuadro ensefia latransaccion
entre dos indios en tierras de Norteamérica. El --
tercer cuadro describe las selvas tropicales. Las-
dos i lustraciones precedentes recrean acontecimien
tos del pasado; este cuadro, en cambio, unifica --
tiempos y ambientes distintos. Al primitivismo ori
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ginal se une el progreso, la modernidad material.-
La Gltima pintura mezcla el plano de la intrascen-
dencia con lo atroz y sorprendente. El lector, des
orientado, se pregunta si acaso Maqgrol!l conoce la-
revelacidn que él percibe pero que no logra defi--
nir por completo.

Otras ocasiones, Maqroll intuye el significa
do de los simbolos pero no puede explicario. Tiene
la seguridad de que existe un misterio que le atrae
aun cuando no es comprensible para él. “La Carre--
ta” relata cémo el Gaviero transporta un vehiculo,
cargado de objetos en desuso, hasta los abandona--
dos socavones de una mina. Pese a los esfuerzos -
que realiza empujéndolo, pues no lleva bestia algu
na, el Gaviero repara en la "historia imposible” -
"pintada en los costados de la carreta. Cuatro cua-
dros integran la historia que repite de nuevo la -
mitologia de Mutis:

En el primer cuadro una mujer daba el -
pecho a un guerrero herido en cuya abolla-
da armadura se lefan sentencias militares-
escritas en latin. La hembra sonreia con -
malicia mientras el hombre se desangraba -
mansamente.

En el segundo cuadro una familia de sal
timbanquis cruzaba las torrentosas aguas -
del rfo, saltando por sobre grandes pie- -
dras lisas que obstrufan la corriente. En-
la otra orilla la misma mujer del cuadro -

anterior les daba la bienvenida con antici
pado jdbilo en sus ademanes.
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En el otro costado de la carreta la his
toria continuaba: en el primer cuadro, un-
tren ascendia con dificultad una pendiente,
mientras un jinete se adelantaba a la loco
motora meciendo un estandarte de Cristébal
Coléon. Bajo las plateadas ramas de un euca
lipto la misma hembra de las ilustraciones
anteriores mostraba a los atbénitos viaje--
ros la rotundez de sus muslos mientras es-
pulgaba concienzudamente su sexo.

El segundo cuadro mostraba un combate -
entre guerrilleros vestidos de harapos y -
soldados con vistosos uniformes y cascos -
de acero. Al fondo, sobre una colina, la -
mi sma mujer escribia apaciblemente una car
ta de amor, recostada contra una roca mal-
va.

(”La Carreta” en Summa de -

Magroll...p.166)

Aparecen en los cuadros el pasado glorioso y
guerrero, la errancia simbolizada en los saltimban
quis y acrdébatas, la reactualizacidén del tépico --
viaje en la locamotora y el estandarte de Cristb--
bal Colén, las referencias a una realidad histéri-
ca del mundo de ayer y el mundo actual. Al fondo -
de las escenas principales estd siempre la mujer -
terrible; su presencia silenciosa parece hacer una
observacién: nada sobrepasa la fugacidad y la cadu
cidad de lo humano. No obstante, cualquier opinién
queda suspendida en la duda; esta vez ni el mismo~
Magroll entiende el mensaje misterioso que insinda
el cuento:
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Olviddé el Gaviero el cansancio de su ta
rea, olvidé las miserias sufridas y porve-
nir que le deparaba el camino, dejo de sen
tir el frio de los paramos y recorria los-
detalles de cada cuadro con la alucinada -
certeza de que escondian una ardua ensefian
za, una Util y fecunda moraleja que nunca-
le seria dado desentraiar. '

("La Carreta” en Summa de -

Magroll...pp.166-167)

Las valoraciones de los acontecimientos son-
distintas. El paralelo que podriamos encontrar en-
todas es la personalidad aventurera de Magrol!l. Ma
qrol |l agota la vida, es atrevido y rebelde pero va
de paso. Es el perpetuo exiliado.

”"lLa Cascada”, “"Morada” y "En el Rio” son - -
tres textos afines que plantean un mismo asunto de
forma semejante. Maqroll ya no habla, ya no es el-
testigo que cuenta; ahora es observado y objeto --
del discurso. El narrador expone, con objetividad,
el encuentro de Magroll con su muerte.

Como escribe Cobo Borda, “"En el Rio” la si--
tuacidn alin es vaga y general. Como era de esperar
se, Maqroll no ingresa al Hospital de Rio por en--
fermedad sino a causa de su actitud transgresora.-
El Gaviero, en uno de sus tantos desembarques, ya-
ebrio insistia en casarse con una negra que exhi--
bia su pecho desnudo a la entrada de un burdel o -
templo, como lo Ilama el narrador. Indignados ante
tal profanacidn, los parroquianos-feligreses qui--
sieron matar al Gaviero, quien logrd huir con dos-
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heridas en el vientre y un brazo dislocado. En el-
Hospital del Rio, sitio donde lo abandonaron los -
hombres del remolcador que lo recogié, Magrol! co-
mienza el reconocimiento del pasado. La soledad y-
el silencio se tornan en Unicos compaferos y van -
creciendo conforme Maqroll se acerca a la muerte.-
La soiedad y el silencio, paulatinamente cierran -
el circulo fatal de una: “conciencia que sbdlo emi
te el sonido de su propia introspeccidén o sea el
progresivo silencio que se va extendiendo a todo -
lo largo del libro”.(31) En medio del silencio y -
la soledad, el Gaviero pesa sus accionhes:

...fue en el Hospital del Rio en donde - -
aprendid a gustar de la soledad y a resca-
tar en ella la Unica, la imperecedera subs
tancia de sus dfas. Fue en el rio en donde
vino a aficionarse a las largas horas de -
solitario sofiador, de sumergido pesquisi--
dor de un cierto hilo de claridad que mana
ba de su vigilia sin compafifa ni testigos.

Y de su soledad largamente rumiada y la
boriosamente escarbada en los largos dias-
en que yaciera descifrando las grandes man
chas que la humedad dejaba en las paredes~
de ladrillo, derivd el Gaviero algunas en-
sefianzas perdurables y una costumbre, cada
dfa mas acentuada, de estar a solas con --
sus asuntos.

("En el Rio” en Summa de Ma

groll...pp.141-142)
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Para Magroll sus asuntos son lo que para Mu-
tis la poesia y la literatura, la cifra de la vida
"verdaderamente vivida”. (32) El infierno y el cie

lo estén en la experiencia de las miserias humanas,
en la futileza de los dias. Expresiones signi fica-
tivas de esa vida “verdaderamente vivida” son el -
erotismo y la nostalgia por la nifiez.

Oviedo define el erotismo en la obra de Mu-=
tis asi: "El erotismo en Mutis es otra forma de la
imperdonable miseria humana: un roce s(bito e ines
perado que incendia la carne por un segundo, se ex
tingue en su propia fiebre y deja para siempre una
herida abierta”. (33) Magroll estd consciente del-
répido paso por esta tierra, pero es demasiado hu-
mano para borprar todo vestigio de los afanes de --
trascendencia. Sigue siendo un ser de deseo, y el-
deseo es la confirmacibébn de querer ser lo que no -
se es, de querer tener lo que no se tiene o lo que
una vez se tuvo. En fin, el deseo comporta nues~ -
tras carencias y la insistencia en la inmortalidad.
El erotismo viene a ser, entre otras cosas, la sin
tesis de la lucha entre lo imperecedero y lo rela-
tivo. Magroll comprende que es imposible realizar-
el amor pero cuando la memoria resucita la unidén -
de los cuerpos, el amor se erige en un medio con--
tra el tiempo:

Supo, por ejemplo, que la carne borra .-
las heridas, lava toda huella del pasado,-
pero nada puede contra la remembranza del-
placer y la memoria de los cuerpos a los =
que se uniera antafio.

Aprendié que hay una nostalgia intacta-
de todo cuerpo gozado, de todas las horas-
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de gran desorden de la carne en donde nace

una verdad de substancia especial y sobre-
la que el tiempo no tiene ascendiente algu

no. .

Se confunden los rostros y los nombres,
se borran las acciones y los dulces sacri-
ficios hechos por quien se amé una vez, pe
ro el ronco grito del goce se levanta repi

~tiendo su silaba como las sirenas de las -
boyas a la entrada del puerto.

("En el Rfo” en Summa de Ma

‘groll...pp.142-143)

Magroll tiene instanténeos retornos a los --
tiempos ideales de la infancia. Mircea Eliade expo
ne que la infancia significa el tiempo mitico an—-
tes de la cafda. El mito de la infancia ha tenido-
un papel decisivo en todas las sociedades porque -
la nifiez equivale al tiempo primordial de la beati
tud; un tiempo anterior al tiempo vivido del adul-
to. EI Gaviero, portador de una antigua angustia -
suefia fa dicha, y a veces la inquietud, de ciertos
dias de |la infancia. Fuera del vacio, la Historia,
el poder, el progreso y la enajenacidn, la infan--
cia se preserva. Una de las plagas de Magroll es ~
precisamente: “La divisidén del suefio entre la vida
del colegio y ciertas frescas sepulturas”.(34) En
los momentos amargos el recuerdo de la infancia es
un momentaneo descanso a los dolores y tiranias --
del.cuerpo: ”;Ah, esos nombres pronunciados de le-
cho en lecho como una letania de lejanos recuerdos
detenidos en el ebrio dintel de la infancia!”.(35)
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Curado de sus heridas y con la entereza |o--
grada en su larga soledad, el Gaviero abandoné el-
Hospital del Rio, se fue a las tierras altas y - -
allf:

...visitd los abandonados socavones de las
minas, se internd en ellos y gritdé nombres
de mujeres y maldiciones obscenas que re--
tumbaban en el afelpado muro de las profun
didades.

Se perdid en los paramos recorridos por
un viento que empujaba secas semillas y —-
grandes hojas vestidas de una tibia pelusa
nacarada. Una patrulla militar lo rescatd-
de la muerte, cuando se habifa encogido en-
tre las rocas en busca del calor de su pro
pia sangre que apenas circulaba ya por su-
cuerpo escudlido y tostado por el sol de -
la cordillera.

("En el Rfo” en Summa de Ma

groll...p.143)

Es interesante notar que aparte del trépico,
los hospitales, los puertos o los barcos, son si--
tios obsesivos los coches y las minas. A di feren--
cia del trépico o los hospitales, espacios abier--
tos que permiten el contacto con la materia natu-
ral, las minas y los coches abandonados son luga~--
res de encierro, de prisidn. Oviedo dice que en -
los textos de Mutis los seres luchan con una gro--
tesca contradiccidn, suefian con surcar mares y tie
rras desconocidas, rememoran las experiencias de -
sus viajes anteriores, pero al final de sus vidas-
se encuentran encallados en sitios de los que les=-



155

es imposible salir.(35 bis) Pensamos en el Maqroll
que viaja continuamente, seglin lo aseguran algunos
textos, y luego, en otros, escuchamos contar.al Ga
viero sus prolongados encierros. Por ejemplo, en -
una sentencia Maqroll aconseja:

Sigue a los navios. Sigue las rutas que
surcan |las gastadas y tristes embarcacio~-
nes. No te detengas. Evita hasta el més hy
mi lde fondeadero. Remonta los rios. Des~ -
ciende por los rios. Conflndete en las Ily
vias que inundan las sabanas. Niega toda -
orilla. ' '

("La Muerte del Almirante”-
en CaravansaryAp.32)

.Acaso la creencia en la supremacia del nave
gante no se frustra con la realidad que vive el Ga
viero en la mina de Cocora?:

Aqui me quedé, al cuidado de esta mina-
y ya he perdido la cuenta de los afios que-
Ilevo en este lugar... Y yo que soy hombre
de mar, para quien los puertos apenas fue-
ron transitorio pretexto de amores efime--
ros y riflas de burdel, yo que siento toda-
via en mis huesos el mecerse de la gavia a
cuyo extremo més alto subia para mirar el-
horizonte y anunciar las tormentas, las --
costas a la vista, las manadas de ballenas
y los cardimenes vertiginosos que se acer-
caban como un pueblo ebrio; yo aqui me he-
quedado visitando la fresca oscuridad de -
estos laberintos por donde transita un ai-



156

re a menudo tibio y hGtmedo que trae voces,
lamentos, interminables y tercos trabajos-~
de insectos, aleteos de oscuras mariposas-
o el chillido de algin pasajero extraviado
en el fondo de los socavenes.

(”Cocora” en Caravansary p.

39)

Si los Hospitales de Ultramar son un limbo,=-
las minas conforman el infierno. Las alucinaciones
y los fantasmas pueblan sus galerias; muy de vez -
en cuando son interrumpidos por.circunstanciales -
presencias humanas: aventureros, buscadores de oro
o humi ldes mujeres famélicas. En esta reclusidn el
Gaviero no desaprovecha su agudeza para captar los
misterios y el conocimiento escondido en las pro--
fundidades de _estos huecos terrestres. Mas, como -
afirma Oviedo, el llamado de los espacios abiertos
continda alimentando su imaginacidn:

Un dfa saldré de aqui, bajaré por la --
orilla del rfo, hasta encontrar la carrete
ra que lleva a los paramos y espero enton-
ces que el olvido me ayude a borrar el mi-
serable tiempo aquf vivido.

(“Cocora” en Caravansary p.

43)

“la Cascada” formula con méas precisidén los -
motivos insinuados en “En el Rio”. Magrol! Illeno -
ya de miedo, contempla la inminencia de su futuro:

...el Gaviero conocié alli de su futuro y-
le fue dado ver en toda su desnuda eviden-
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cia, la vastedad de su miserable condicidn.

Una oscura mariposa aparecid de repente
y con su torpe y lento vuelo comenzb6 a me-
dir el paso de las horas, chocando a menu-
do contra las |isas paredes o parandose en
la blanca arena del piso, recogidas las --
alas hasta semejar el perfil de un hacha -
oxidada.

("La Cascada” en Summa de -

Magrofl...p.144)

En "Morada” la situacién se concreta.y expli
cita. Magroll suefia. Embarcado en un navio, se des
plaza entre acantilados hasta llegar a una isla. -
Después de atracar, divisa una escalinata que as--
ciende a un promontorio. A medida que sube la esca
linata Magroll ve: "amplias terrazas que debieron-
servir antafio para reunir la asamblea de oficios o
ritos de una fe olvidada”. (36) Magroll va cono- -
ciendo cada una de ellas: '

.+« En la primera se detuvo a descansar y-
olviddé el viaje,; sus incidentes y miserias.

En la segunda olvidéo la razén que lo mo
viera a venir y sintidé en su cuerpo la mi- .
na secreta de los afios.

En la tercera recordd esa mujer alta, -
de grandes ojos oscuros y piel grave, que-
se le ofreci6 a cambio de un delicado teo-

rema de afectos y sacrificios.

Sobre la cuarta rodaba el viento sin --
descanso y barrfia hasta la Gltima huella -
del pasado.
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En la quinta unos lienzos tendidos a se
car le dificultaron el paso. Parecian es--
conder algo que, al final, se disolvidé en-
una vaga inquietud semejante a la de cier-
tos dfas de la infanci a.

En la sexta creyd reconocer el lugar y-
cuando se percatd que era el mismo sitio -
frecuentado afios antes con el ruido de - -
otros dias, rodd por las anchas losas con-

los estertores de la asfixia.

("Morada” en Summa de Ma~- -

groll...p.152)

Magroll llega al reconocimiento de si mismo,
de su alma a través de un ritual. Las terrazas que
antafio sirvieron a rituales antiguos, le sefialan -
episodios simbdlicos de su vida. Magroll espera, -
tal vez, encontrar, descubrir, algo nuevo. Pero ~-
acontece que esa patria desconocida, esa morada fi
nal e impostergable no oculta sorpresas. Detras de
la transitoria alucinacion esta lo de siempre. Un-
sitio que es "el mismo sitio”. Asi, percatindose -
de que aquello que crefa ignorar ya lo sabfa, mue-
re el Gaviero. El suefio se ha trocado en realidad:

A la mafiana siguiente el practicante de
turno lo encontrdé aferrado a los barrotes-
de la cama, las ropas en desorden y manan-
do aln por la boca aténita la fatigada y -
oscura sangre de los muertos.

("Morada” en Summa de Ma- -
groll...p.152)
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“Moirologhia” (lamento fiinebre que cantan --
las mujeres del Peloponeso alrededor del cadaver),
nos hace pensar que Magroll muridé en uno de sus --
tantos Hospitales de Ultramar ubicado en tierpras -
alejadas del trdépico. Reconocimiento, éste, a un -
tema recurrente en la tradicidén romantica: la invo
cacidn de Grecia como el paraiso perdido por exce-
lencia. Instalado en un espacio mitico, Magroll ha
ce posible su retorno individual al tiempo del ori
gen.

"Moirologhia” es un poema oratorio. Puesto -~
que es un canto flnebre, sus motivos se desarro- -
Ilan en torno del significado existencial del di--
funto. Lo que fue, lo que quiso y no logré, lo que
es ahora en la muerte. Las exclamaciones.doiorosas
que emiten las mujeres acerca de Magroll, comuni--
can cierta ironfa muy afin a la visidén del Gaviero:

De tus proezas de amante,

de tus secretos y nunca bien satisfechos -
deseos,

del torcido curso de tus apetitos,

qué decir, joh sosegado!

iNi una leve sombra quedard en la caja pa-
ra testimoniar tus concupiscencias!

“Un dia seré grande...” solias decir en el
alba de tu ascenso por las jerarqufias.

Ahora lo eres, ;oh Venturoso! y en qué for
ma.

Te extiendes cada vez més

y desbordas el sitio que te fuera fi jado

en un comienzo para tus transformaciones.
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Grande eres en olor y palidez,

en desordenadas materias que se desparra--
man y te prolongan.

Grande como nunca lo hubieras sofado.

("Moirologhia” en Summa de-
Magroll...p.160)

Aunada a la casi obligada descripcidén de la-
destruccién del cuerpo, estd la inmovilidad que de
secha toda vanidad o ansia de libertad. Magroll --
que sofiaba en la perpetuidad de los viajes se des-
hace entre sus substancias minerales. Devorado por
la muerte, ha encallado en el Gnico puerto del que
es imposible partir:

...;0h varado entre los cirios!
iOh surto entre las losas del &bside!

("Moirologhia” en Summa de-
Magroll...p.161)

Ademés de ”"La Nieve del Aimirante” y "Coco--

ra”, Caravansary incluye un tercer texto que repre
., =

senta |a segunda version sobre la muerte de Magroll.

En medio del ambiente onirico y pesadillesco
del trépico, Maqroll se interna en los esteros y -
se embarca en un viejo planchén, fuera de servicio
desde hace muchos afios atras. En la pequefia embar-
caci 6n viajan dos hombres y una prostituta herida-
en una rifia de burdel. Al parecer la embarcacidon -
se pierde y dos de los viajeros mueren entre terri
bles convulsiones después de haber devorado una ra
ta. Junto a Maqgroll sélo permanece la mujer, cura-
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da ya de sus heridas pero enferma de malaria. Aun-
que el Gaviero se encarga de guiar el rumbo del =--
planchén, la embarcacién queda varada entre la ve-
getacidn de una ciénega. Afiebrado y hambriento, -
Magroll comienza a alimentarse de. sus recuerdos, -
"substancias de ciertas horas de su vida” (37):

Una moneda que escap6 de sus manos.y ro
dé en una calle del puerto de Amberes, has
ta perderse en un desague de alcantarillas.

El sol que doraba las maderas del lecho
donde durmid con una mujer cuyo idioma no-
logré entender.

Un imaginario y largo didlogo con el --
Principe de Viana y los planes del Gaviero
para una accibn en Provenza, destinada a -
rescatar una improbable herencia del desdi
chado heredero de la casa de Aragén.

El parpado que vibraba con la autdnoma-
presteza del que se sabe ya en manos de la
muerte. El parpado del hombre que tuvo que
matar, con asco y sSin rencor, para consepr-
var una hembra que ya le era insoportable.

("En los Esteros” en Cara--

vansary pp.58,59,60)

Cerca de la muerte, Magroll rememora los -~ -
asuntos reiterados en su ciclo legendario. Intenta
extraer de ellos una clave, una leccibén y, otra --
vez, descubre la sabia certeza de lo que ya habia~
previsto; la fe con que los otros buscan justifi-~
car sus actos en este mundo (por demis, el Gnico
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posible) es ilusoria. Asi, fiel a su impostura y -
al margen de la Historia, la ideologia, la reli- -
gion y Dios, sumido por completo en la intemperie-
de su cuerpo macerado, Magroll muere de manera and
nima y lejos de cualquier grandeza heroica o paté-
tica:

Dias después, la lancha de resguardo en
contré el planchén varado entre los mangla
res. La mujer, deformada por una hinchazén
descomunal, despedia un hedor insoportable
y tan extenso como la ciénega sin |imites.
El Gaviero yacia encogido al pie del timén,
el cuerpo enjuto, reseco como un montdn de
rafces castigadas por el sol. Sus ojos, --
muy abiertos, quedaron fijos en la nada, -
inmediata y andénima, en donde hallan los -
muertos el sosiego que les fuera negado du
rante su errancia cuando vivos.

("En los Esteros” en Cara--

vansary p.61)

Mutis encarna en Maqroll una biografia |ite=~
raria que comprende el sentido de una parte de la-
poesia moderna. A través de Magroll, personaje for
Jado con pasién y dolor, Mutis: “ha logrado lo im-
posible: que la miseria que es toda la vida se - -
vuelva mitica”.(37 bis)

La historia de Magroll el Gaviero es un mu--
ral formado por instantes, fragmentos e incidentes
de su vida. Magroll ha instaurado un tiempo y un -
espacio abiertos a posibilidades susceptibles de -
infinitas recreaciones. No es extrafio, por tanto,-
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que el Gaviero reaparezca en otros episodios de la
obra de Mutis. En consecuencia, su aventura conti-
nla arrojandonos a la lectura de sus imprevistas -
empresas, siempre encaminadas a cumplir la reali--
dad irrisoria y absurda de un destino comin: el -
del hombre y su caida. ’

2. Otros personajes.

En el mundo de Magroll apreciamos la impor--
tancia de la enfermedad y los hospitales, pero tam
bién la batalla y el belicismo rigen gran parte de
la poesfa de Alvaro Mutis. ;Por qué causa? El poe-
ta responde: “La batalla y el hospital son la més-
cercana presencia de la muerte, de la destruccién,
del cambio del destino en cada minuto. Son el tes-
timonio de entrar en la gran voragine: hoy estés -
aqui y mafana no sabes si vas a estar vivo”. (38)-
Sospechamos que hay ademés otra razén, principal--
mente por lo que toca al factor de la guerra y las
batallas. Mutis escribe en su poema "De la Ciudad”:

;Quién ve a la entrada de la ciudad

la sangre vertida por antiguos guerreros?
:Quien oye el golpe de las armas

y el chapoteo nocturno de las bestias?
iQuién gufa la columna de humo y dolor

que dejan las batallas al caer la tarde?
Ni el m&s miserable, ni el més vicioso

ni el més débil y olvidado de los habitan-
tes recuerda algo de esta historia.

Y sin embargo el mito esté presente,
subsiste en los rincones donde los mendigos
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inventan una temblorosa cadena de placer,
en los altares que muerde la polilla
y cubre el polvo con manso.y terso olvido,
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En la paz del mediodia, en las horas del -

alba,

en los trenes sofiolientos cargados de ani-
males

que lloran la ausencia de. sus crias,

alli esta el mito perdido, irrescatable, -
estéril.

("De la Ciudad” en Summa de
Magroll...p.92)

El poeta reconoce en el destino humano y en-
el "poema del mundo” la presencia del pasado que -
se conoce con el nombre de ‘Historia. Aclaramos, la
Hi storia que fascina a Mutis es el suceso embel le-
cido y destruido por el transcurso del tiempo, no-
el hallazgo puramente objetivo. En la obra de Mu--
tis el hecho histbérico de la guerra o de una época,
se encuentra reconstruido por la imaginacion. La -
Historia mitificada es la que interesa a Mutis; --
una Historia que remita a lo original. Debido a es
te interés, y tal como lo seflala Sucre, los textos
de Mutis reiteran la presencia y la ausencia del -
pasado. "“De la Ciudad” expresa ambas circunstan— -
cias. Por una parte, el poeta critica a la civili-
zaci 6n contemporanea que ha olvidado su origen; en
estas sociedades el mito es ignorado y en conse- -
cuencia estéril: "Esa esterilidad, obviamente, es-
t4 ligada al hombre moderno; regido por un sentido
de la historia como progreso y poder, no tiene me-
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moria y, por tanto, ha perdido la vision de lo ori
ginal”.(39) Pero, de igual modo, asegura que el mi
to permanece aqui, entre nosotros. La mision del =
poeta y del poema escrito es, entonces, evocar el-
mito con sus innumerables avatares. Asi encontra--
mos en el plano del narrador un poema dedicado a -
Felipe I1.

Como su titulo indica, el texto aludido es -
un proyecto, apuntes que, posiblemente, formen més
tarde un poema extenso. Las anotaciones del cronis
ta son el recuento de elementos dispersos que re--
crean el espiritu guerrero y conquistador que de--
bié privar durante. el reinado de ese monarca. La -
enumeracidn de elementos que su “memoria ha dejado
entre los hombres” paradOchamente afirma al mito-
en su negacion:

Ni la pesada carreta del suefio que anda
por los caminos triturando paises donde la
cal silenciosa del paisaje agrieta la piel
y escalda los ojos,

ni la mansa bestia que al agonizar rom-
pe con sus cascos las sonoras baldosas de-
amplios y desolados aposentos,

ni la mugrienta cortina que cubre el le
cho empolvado de afios sin misericordia ni-
edad,

ni tanto elemento disperso que su memo-
ria ha dejado entre los hombres

-campanillas de hoteles de miseria, vie
Jos navios cuyos costados de metal hermosi
simo carcome el salitre, escarcha de caza-
dores, hondos disparos a la madrugada, hu-
mo de carboneros, pozo helado de las minas,
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tanta cosa en fin, que nos agobia con su -
paso verdadero y profético. :

Nada tiene ya esa tristeza de palida --
fruta estéril que hiciera de su semblante-
un voraz dominador de lacerias,

nada conserva ya la fragil armazén de -
su cuerpo de largos brazos blancos, tan --
ajeno a las armas y a la copula ansiosa de
sus abuelos guerreros.

("Apuntes para un Poema de-
Lastimas a la Memoria de su
Majestad el Rey Felipe |17~
en Summa de Magroll...p.60)

En los objetos dispersos, hoteles, navios y-
minas, adivinamos el esbozo del caracter de Magroll.
Este poema del afio 1947, prefigura los elementos -
tipicos que prevalecen en la aventura del Gaviero.
Pero, volviendo a la exposicién, deciamos que el -
mito es afirmado y negado al mismo tiempo. El poe-
ta acepta que la gloria de Felipe Il continlda en -
la memoria de los hombres y después alaba -comple-
tando esa reduccidén a la “nada”- el olvido que aca
rrea la muerte del Rey:

iGloria de un clima! Loor al olvido que
adelanta a través de las piedras que suel-
da el calicanto su lengua poderosa y magni
fica de estirpe, como un lebrel de siglos-
que despierta a los hombres.

("Apuntes para un Poema de-
Lastimas...” en Summa de Ma

gPoll...Qp.GO—él)
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En estas anotaciones se distinguen dos enti-
dades: la de soldados y sibditos, y la del monarca.
Mutis resume en los apuntes, la imagen del poder -
absoluto y sus repercusiones:

Sabia confusa de la guerra, de la con-=
quista humana de territorios que cubre un-
cielo antiguo protector de legiones.

-corazas al viento de la tarde, rigidas
estatuas de violencia sumergidas en alcoho-
les barbaros-.

Batal las sin voz. Batallas a medianoche
en caminos anegados, entre carros atasca--
dos en el barro milenario.

(”"Apuntes para un Poema de-
Lastimas...” en Summa de Ma

groll...p.61)

En otro apartado (poema corto que se incluye
en “Apuntes para un Poema de Lastimas...”) el cro-
nista agrega una resefia de la gente de guerra, de-
los que ailn “perpetian la desvirtuada magia de sus
vidas”:

el insomne que trasiega los dias y las-
noches y oye confesiones y no cede, '

el que volvid por su mujer y se perdijd-
para siempre en la selva y grité hasta apa
gar el prumor de las manadas voraces,

el vestido de gualda y sangre que hacia
hogueras en los caminos para quemar sus =--
sandal i as,
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el Relator de Desastres, el mentiroso -
servil de infames bodas,

el guardian desencajado de las pesebre-
ras que tiemblan de pavor y de frio bajo -
la [lovizna;

Todos sus sibditos, su vasto pueblo ren
dido oscuramente entre las aguas de verdad
e historia grasienta como uniforme de pren
derfa o pez de naufragio.

(”Resefia” en Summa de Ma- -

groll...p.62)

La esfera de los sibditos est§ marcada por -
la inutilidad de las empresas. Sin embargo, su de-
rrota guarda cierta grandeza en el arrojo de los -
guerreros, el fanatismo religioso de los catélicos,
los intentos fallidos de los aventureros o el mie-
do de los siervos. Mientras las multitudes persi--
‘guen utopias, su SeRor, solo y encerrado, medita -
sobre su inmortalidad. El retrato fisico y su acti
tud, sintetizan el significado del Imperio:

Por Gltima vez hagamos memoria de sus -
hechos, cantemos sus l|&stimas de monarca -
encerrado en la mansidn

eficaz y tranquila que lentamente bebe-
su sangre de reptil indefenso y creyente.

Cudnta mugrienta soledad cobija sus re-
zos interminables, sus vanas sGplicas, su-
amor por la hembra tuerta y ardiente que -
consumiera unas pocas noches de remordida-
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vigilia.
(”Apuntes para un Poema de-
Lastimas a la Memoria de su

Majestad el Rey Felipe 117-
en Summa de Magroll...p.61)

La pretendida inmortalidad del monarca, fi--
nalmente resulta relativa. Un anbnimo arquero de -
Fiandes se ocupa de prever la verdad: la Historia-
ha borrado las diferencias. Ha unificado en la tri
vialidad a monarcas y siervos, a héroes y hombres-
masa:

"No importa lo que venga después. Firme
en la cera de mis afios, deduzco de las es-
pesas nubes de insectos que se mecen sobre
los desperdicios del mercado, la suerte de
las expediciones, el incendio veloz de co-
sechas y pueblos, los ritos y la ceremonia
final de tres dias con sus noches, celebra
da con motivo de la muerte del Rey, un hom
bre triste y pesaroso padre de paliidos in-
fantes sin malicia ni pena”.

(”Apuntes para un Poema de-
Lastimas...” Summa de Maqgrol |

...pp.62-63)

Aunque los apuntes constatan la visién del -
fracaso, Mutis captdé, ante todo, lo que llama ”la-
idea cesariana del poder”. (40) EI Felipe I, po--
seedor de un poder ilimitado, que decide no sdélo -
su destino sino la vida de las multitudes que se -
extienden més alli de los limites de Espafia.
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La Historia mitificada remite a la condicién
humana cuyas esencias son la derrota y el fracaso.
Esto es lo que relata “El HGsar”, texto extenso di
vidido en cinco partes,

A diferencia de Felipe Il que protagoniza mo
tivos semejantes pero ubicado en su especifico mun
do histérico, el hisar napolednico es transportado
al clima tropical de América. Asi, su historia fu-
siona una €poca Yy una cultura con el trépico ajeno
a ellas. De esto, sin embargo, resulta un mestiza-
Je simbdlico.

En la primera parte del texto, el narrador -
exalta la figura del Hisar:

En las ciudades que conocen su nombre y
el felpudo galope de su caballo,

lo llaman arcédnge! de los trenes,

sostenedor de escafios en los parques,

furia de los sauces. |

Rompe la niebla de su poder -la espesa-
bruma de su fama de hombre rabioso y rico-
en deseos- :

el filo de su sable comido de orin y so
ledad, de su sable sin brillo y humillado-
en los zaguanes.

Los dorados adornos de su dolméan rojo -
cadmio, alegran el polvo del camino por ~-
donde transitan carretas y mulos hechiza--
dos.

iOh la gracia fresca de sus espuelas de
plata que rasgan la piel centenaria del ca
ballo
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como el pico luminoso de un buitre de -
sabios ademanes! o '
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Basta la trama de celestes venas que se
evidencia en sus manos y que cerca Su pro-
fundo ombligo para I|lenar su canto,

para darle la gota de sabiduria que me-
rece.

Memoria del hGsar trenzada en calurosos
mediodi'as cuando la plaza se abandona a ~-
una invasion de sol y moscas metalicas.
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Fe en su andar cadencioso y grave,

en el ritmo de sus poderosas piernas fo
rradas en pafio azul marino.

Sus luchas, sus amores, sus duelos anti
guos, sus inefables ojos, el golpe certero
de sus enormes guantes, son el motivo de -
este poema.

Alabemos hasta el fin de su vida la doc
trina que brota de sus l'abios ungidos por-
la ciencia de fecundas maldiciones.

("El Hdsar” en Summa de Ma-

groll...pp.84-85)

El narrador habla de una leyenda instalada -
en un ambiente contemporéneo. Doble juego de paisa
Je y tiempo. Un hisar europeo y decimonbénico se --
ubica en el tropico y el siglo XX. Enfundado en su
vistoso uniforme (“filo de su sable”, "los dorados
adornos de su dolman rojo”, "la gracia fresca de -
sus espuelas de plata”, "su pardo morridn”, ”"sus -
piernas forradas en pafio azul marino” )}, el Hasar -



172

reGne la arrogancia y la gloria de la Europa napo-
lednica. El majestuoso especticulo de las juventu-
des francesas que murieron en los campos de bata--
Ila embebidos por la recia y romantica personali--
dad del Emperador, envuelve con un aura heroica la
estampa del Hasar. De aqui que insista el narrador:
los atributos del guerrero de estirpe milenaria -=
son suficientes motivos del poema.

Resabio de los caballeros andantes, el H{sar
es el guardidn de la ciudad y del honor, por eso -
mientras consuma su destino ”...era menester custo
diar la reputacidn de las reinas”. (41) Si bien la-
primera parte anuncia su destruccidn en el orin y-
el polvo que cubren sus armas, la segunda, tercera,
cuarta y quinta, narran su vertiginosa decadencia.
Metafora del Gaviero y del poeta, el H@sar predice
su final:

"En la muerte descansaré como en el tro
no de un monarca milenario”.

Esto escribid con su sable en el polvo-
de la plaza. Los rebafios borraron las le--
tras con sus pezuhas, pero ya el grito cip
culaba por toda la ciudad.

(”El HGsar” en Summa de Ma-
groll...p.85) '

Las seflales de su cercana muerte aparecen --
también:

El mar Ilend sus botas de algas y ver--
des fucos, .
la arena salinosa oxidd sus espuelas,
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el viento de la mafiana empapd su rizada
cabel lera con la espuma recogida en la ex-
tensibon del océano.

Solitario,

esperaba el paso de los afios que derrum
barian su fe/el tiempo barbaro en que su -
gloria habia de comentarse en los hoteles.
C ekt e E e i eae et s ettt

Todo esto -su espera en el mar, la pro-
fecia de su prestigioy el fin de su gene-
roso destino- sucedid antes de la feria.

Una mujer desnuda, enloquecié a los mer
caderes... ’

Este serd el motivo de otro relato. Un-
relato de las Tierras Bajas.

("El Hasar” en Summa de Ma-
groll...p.86)

El relato de las Tierras Bajas explica 1a --
del héroe:

Bajo la verde y nutrida clpula de un cafe
feto y sobre el humedo piso acolchado de in-
sectos, supo de las delicias de un amor brin
dado por una mujer de las tierras bajas.

Una lavandera, a quien amdé después de un-
amargo silencio, cuando ya habfa olvidado su
nombre.

(”El Hasar” en Summa de Ma-

groll...p.86)

Negando la imagen convencional que de é| te-

nia la ciudad, el HGsar prefiere su libertad y se-
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pierde en la pasion y la selva. Los pobladores de-
la ciudad, al carecer de su guardian, pierden el -
rumbo y pecan. Las mujeres y los hombres indiferen
tes crucifican a un cangrejo predicador de la pie-

dad.

Junto con el castigo general v la plaga, el-
HGsar muere. Sus Huellas son el testimonio de la -
humi llacién y la derrota:

Sus arreos fueron hallados en ia pieza-
de una posada.

M&s adelante, a la orilla de una carre-
tera, estaba el morridén comido por las hor
mi gas. '

Después se descubrieron mas rastros de-
SUS pasos:

Arlequines de tiza y stempreviva,

ojos rapaces y palida garganta.

El mosto centenario vino que se enchar-
ca en las bodegas.

El poderio de su brazo y su sombra de -
bronce.

El vitral que relata sus amores y reme-
mora su Gltima batalla, se oscurece dia a-
dia con el humo de las lamparas que alimen
ta un aceite maligno.

("El HGsar” en Summa de Ma-

groll...pp.87-88)

El presuroso olvido en que se va sumiendo su
memoria, el rdpido desleimiento de sus hazafias, --
concuerdan con el desarrollo del poema. Sélo que -
en este caso, el poema quisiera preservar algo que
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no puede. El cantor reconoce que la poesia del gue
rrero supera los |imites del lenguaje:

Y no cabe la verdad en esto que se rela
ta. No queda en las palabras todo el ebrio
tumbo de su vida, el paso sonoro de. sus me
Jores dias que motivaron el canto, su figu
ra ejemplar, sus pecados como valiosas mo-
nedas, sus armas eficaces y hermosas.

("El HGsar” en Summa de Ma-
groll...p.88)

Después de reconocer su propia derrota, el -
cantor en tono autoritario e impaciente, apela al-
salencio:

Cese ya el elogio y el recuento de sus-
virtudes y el canto de sus hechos...haga--
mos el Gltimo intento de reconstruir sus -
batal las, para jamds volvernos a ocupar de
él, para disolver su recuerdo como la tin-
ta del pulpo en el vasto océano tranqui lo.

("El Hasar” en Summa de Ma-
groll...p.88)

Como anota Cobo Borda, la derrota del Hisar-
” . . L .
es més dolorosa por su condicién guerrera. (41 bis)
Acostumbrado a vencer en las batallas y a ver al -
enemigo de frente, tiene que luchar con lo inasi--
ble de la naturaleza. Al HGsar se lo traga la sel-
va:

"El nombre de los navios, la humedad de-
las minas, el viento de los paramos, la se
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quedad de la madera,... entregarse por en-
tero a mujeres de ademanes amorosos y piep
nas de anamita; todos estos elementos lo -
vencieron definitivamente, lo sepultaron -
en la gruesa marea de poderes ajenos a su-
estipe maravillosa y enérgica.

(”E! HGsar” en Summa de Ma-

grol!...pp.89—90)

En linea semejante se sithan “El Festin de -
Baltasar” y “El Sueho del Principe ~Elector”.

La hi storia de Baltasar estd en la Biblia, -
capitulo quinto, Libro de Daniel. La interpreta- -
cidon de Mutis es libre y sirve, mds que nada, a —--
los motivos que obsesionan su obra..Otra vez el -
personaje pertenece a una clase de elegidos que op
tan por la transgresibén sabiéndose condenados a un
destino fatal. De nuevo, el personaje y su histo--
ria son metaforas del poeta y el poema.

Lleno de aburrimiento, cansado y acosado por
la angustia del vacio, Baltasar organiza el banque
te en que profanard los vasos sagrados de Jerusa~--
[én:

No le bastaron las violentas y espumosas -
torrenteras,

No le bastaron a su desordenada condicion-
de principe,

los bosques sombrios en donde las hojas mg
talicas de los &rboles

murmuraban la pliegaria de un otofio inminen
te.
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Nada hubo para el sosiego de su ira

como zarza que arde en ronco duelo.

Cuando el cansancio le cerrd todos los ca-
minos, -
surgié la idea del banquete.

Las cosas sagradas acumularon su hastio

y prepararon el lecho de su (ltimo dfa.

Lo de los vasos no tenfa importancia-.
Otros antes que é! los habian profanado

con intenciones aln més oscuras.

(”El Festin de Baltasar” en
Summa de Magrol!l...p.99)

El castigo no proviene tanto de la mano que-
escribe las palabras. Proviene del |lamado inte- -
rior del protagonista, de su inclinacib6n al autosa
crificio:

Y asi comenzd el mondtono treno del festin.

Asi se inicid el pesado oleaje de palabras

y gestos que marca.el vino con la blanca -

sefial de su paso,

con su corona de doble filo.

De lo demis ya se sabe.

Es una antigua secuencia de trajinada memo

" ria.

Después de las tres palabras, cuando la ma

no que las habia escrito

se disolvid en la sombra del techo de cedro,

el reino supo de su fin, de la consumacién

de su gloria.

("El Festin de Baltasar” en
Summa de Magroll...p.101)
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El cantor ha encauzado la traidicion histéri
co-literaria a la reflexidn sobre la escritura poé
tica. La anécdota se transforma en el propio desa-
rrollo del poema. lLa sumision del personaje y el -
cumplimiento de los designios incomprensibles son-
la suerte del poema; o sea, la incapacidad del len
guaje, "secuencia de trajinada memoria”.

"El suefio del Principe-Elector” reitera los-
temas inmodi ficables ya. Esta vez el protagonista-
es un principe alemin que regresa de la asamblea -
polftica de Espira, |llevada a cabo por los protes-
tantes en 1529.

Un suefio especial irrumpe en la vida tranqui
la del Principe-Elector: rodeado de una naturaleza
gue evoca la vegetacidn del trépico (cascadas fu--
riosas, rifos, calor intenso y aroma de vegetales -
quemados) el Principe se encuentra con el placer -
desconocido para é| hasta ese momento. Una mujer -
misteriosa aparece entre las aguas de un rio en el
que el Principe se refrescaba:

«..Una mujer desnuda, cuya piel de color -
cobrizo se oscurecia aldn mas en los plie--
gues de las axilas y el pubis. E| sexo bro
taba, al final de los muslos, sin vello al
guno que lo escondiera. El rostro ancho y~
los ojos rasgados...El cabello, también ne
gro, denso y reluciente, cafa sobre los --
hombros, los grandes pechos mostraban unos
pezones gruesos y erectos, circuidos por -
una gran mancha parda, muy oscura. El con-
Junto de estos rasgos era por entero des-
conocido para el Principe-Elector. Jamas -
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habia visto un ser semejante.

("E! Suefo del Principe-Elec
tor” en Caravansary p.48)

La mujer es propiamente la hembra, la rudeza
encarnada de la selva. Posee la atraccién destruc-
tora de la naturaleza tropical. Cuando el Principe
esta a punto de entregarse a ella, la voz inconfun
dible de Magroll, conciencia del desastre, le re--
cuerda en tono irdénico su sentenci a:

Una risa irdénica se oy6é a distancia. Ve
nia de un personaje recostado en una de --
las piedras...lo que cubrian unos harapos-
anénimos y de su rostro, invadido por una-
hirsuta barba entrecana, sbélo lograban per
cibirse los ojos en donde se descubrian la
ebriedad de todos fos caminos y la expe- -
riencia de interminables navegaciones. "No,
Alteza Serenisima, no es para ti la dicha-
de esa carne que te parecid tener entre --
tus brazos. Vuelve, sefior, a tu camino y -
trata, si puedes, de olvidar este instante
que no te estaba destinado. Este recuerdo-
amenaza minar la materia de tus afios y no-
acabaras siendo sino eso: la imposible me-
moria de un placer nacido en regiones que-
te han sido vedadas”.

("E! Suefio del Principe-Elec
tor” en Caravansary p.49)

El Hisar y Baltasar se perdieron en la pasién
y el deseo; el Principe invierte los papeles. EI, -
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un Principe-Elector (42) del Sacro Imperio, estd -
condenado a la renuncia voluntaria que lo reduce a
una realidad cotidiana y vulgar. En sintesis, a la
caida de su grandeza:

Un sordo malestar de tedio y ceniza lo fue
empujando hacia el ingrato despertar. Per-
cibié el llamado del despertar. Percibid -
el llamado del destino, tefiido de fastidio
y la estrechez que pesaban sobre su vida y
que nunca habfa percibido hasta esa noche-
en la posada de Hi lldershut, en camino ha-
cia sus dominios.

("El Suefio del Principe - -
Elector” en Caravansary - -

p.50)

En todos los personajes -cuyas historias son
percibidas por un narrador/cantor-observamos un de
rrotero comin: fracaso y muerte. La recreacidén de-
la tradicibn literaria no escapa a esta 1dea obse~
siva. Asi, el narrador valora las personalidades -
de Matias Aldecoa (uno de los seudédnimos |itera---
rios del poeta Leén de Greiff) y Marcel Proust, en
el espacio de su muerte.

"lLa Muerte de Matias Aldecoa” expone en el -
contraste de negaciones y afirmaciones el signifi-
cado de la vida de un poeta que evidentemente ha -
sido transformado por la imaginacidén y la fantasia
de Mutis:

Ni cuestor en Queronea,
ni lector en Bolonia,
. ni coracero en Valmy,
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ni infante en Ayacucho;

en el Orinoco buceador fallido,

buscador de metales en el verde Quindio,
farmaceuta ambulante en el cafion del Chica
mocha,

mago de feria en Honda,

ni cuestor en Queronea,

ni lector en Bolenia,

ni cosa alguna memorable.

("La Muerte de Matias Alde-
coa” en Summa de Magroll...

p.109)

Sus oficios lo sitdan a un lado de los traji
nadores europeos, pero le imprimen la celebridad =~
del trashumante americano. En la muerte su aventu-
ra se vuelve nimia:

desnudo, mutilado, golpeado sordamente
contra las piedras,

Un mudo adiés a ciertas cosas,

a ciertas vagas criaturas '

confundidas ya en un Gltimo

relampago de nostalgia,

y, luego nada,

un rodar en la corriente

hasta vararse en las lianas de la desembo~
cadura,

menos aln que nada,

("La Muerte de Matfias Alde-
coa” en Summa de Magroll...

p.109)
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El “Poema de Lastimas a la Muerte de Marcel-
Proust” deviene en postura estética. La verdadera-
obra de arte es fértil aln en la muerte. Represen-
ta lo que busca permanecer en la marea perecedera-
del tiempo:

surgen tus facciones de astuto cazador ba-
bilénico,

emergen de l|as aguas funerales

para mostrar al mundo

la fértil permanencia de tus suefos,

la ruina del tiempo y las costumbres

en la fragi| materia de los afios.

("Poema de Lastimas a la --
Muerte de Marcel Proust” en
Summa de Magroll...p.127)

"La Muerte del Capitan Cook” no narra el de-
ceso o el momento crucial en que Cook asume su ~ -
muerte; por el contrario, el narrador se encarga -
de contarnos las preguntas que le hicieron a Cook y
sus sucesivas respuestas. Las preguntas, natural--
mente, se referfan a sus navegaciones, a los luga-—
res que conoci6. Los interlocutores impersonales ~
insistfian en saber “cbémo eran” esas tierras, a lo-
que Cook respondia con desconcertantes afirmacio--
nes: ‘

Cuando le preguntaron cdomo era Grecia,-
hablé de una larga fila de casas de salud-
levantadas a orillas de un mar cuyas aguas
eponzofiadas |legaban hasta las angostas --
playas de agudos guijarros en olas lentas-
como el aceite.
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Cuando le preguntaron coémo era Bélgica,
estableci6 la relacidédn entre el debilita--
miento del deseo ante una mujer desnuda -
que, tendida de espaldas, sonrfe torpemen-
te y la oxidacibén intermitente y progresi-
va de ciertas armas de fuego.

" Cuando le preguntaron por un puerto del
Estrecho, mostrd el ojo disecado de un ave
de rapifia dentro del cual danzaban las som
bras del canto.

(”La Muerte del Capitén - -
Cook” en Summa de Magroll...

p.118) .

No hay incoherencia entre el titulo y el con
tenido del texto como pudiera parecer. En lugar de
responder con descripciones geograficas y objeti--
vas, Cook cuenta sus vivencias. No importa el "cé-
mo” sino su experiencia personal en cada puerto, -
en cada lugar que conocid en sus expediciones. Los
instantes significativos de ciertas horas de su ~--
existencia que lo acercaron a la muerte. En ellos-
aparece el hospital, el deseo, la naturaleza opre-
siva, el canto del poema; en fin, los elementos --
del desastre. ; 0 no es cierto que Maqroll los ca-
lificaba en sus Hospitales de Ultramar como ”pasos
que da el hombre usandose para la muerte” ? Cook,-
idéntico al Gaviero, Baltasar, el HGsar, Matias Al
decoa y al propio Mutis, consume sus fuerzas para-
llegar a la tumba.

Otras pruebas de que el hombre no puede eva-



184

dir el Gnico compromiso seguro que tiene en esta -
tierra son las "Citas” que encontramos en la voz -
del yo lirico y en la visidn del narrador, tal es-
el caso de "Cita en Samburan”. El narrador es tes-
tigo de la platica entre dos hombres, Axel Heyst y
Mister Jones. Para los dos la muerte no es asunto
nuevo. El primero aprendid a verla detras de cada-
acto y detras de todos sus semejantes, ahora sen--
tenciado a morir espera su revelacidon. El segundo,
su verdugo, prefiridé ser su mensajero. Lo signifi-
cativo es la conclusidén de ambos que borra unéanima
mente la importancia que los hombres suelen adjudi
carle a los preparativos:

Es ahora, cuando el que va a morir, di-
ce para si: "Entonces, ;esto era? Como no-
lo supe antes, si es lo mismo de siempre.-
Cémo pude pensar por un momento que fuera-
a ser distinto”.

La muerte del hombre es una sola, siem-
pre la misma. Ni la lGcida frecuentacion -
que le dedicara Heyst, ni la vana complici
dad que le ofreciera Mister Jones, hubie--
ran podido cambiar un é&pice el monétono fi
nal de los hombres...

("Cita en Sambur&n” en Cara

vansary p.53)
El hastio y la desesperanza acompafian a la -
victima y a su verdugo.

Este mismo hastio cubre la vida de los néma-
das que descansan en los muros de Caravansary:
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Estan mascando hojas de betel y escupen
en el suelo con la mondtona regularidad de
una funciodn orgénica... Se habla de navega
ciones, de azares en los puertos clandesti
nos, de cargamentos preciosos, de muertes-
infames y grandes ‘hambrunas. Lo de siempre.
En el dialecto del Distrito de Birbhum, al
Qeste de Bengala, se ventilan los modestos
negocios de los hombres, un sérdido rosa--
rio de astucias, mezquinas ambiciones, can
sada lujuria, miedos milenarios. Lo de - -
siempre. .. '

, (Caravansary p.15)

Los titulos de los dos libros de poesia de -
Alvaro Mutis resultan muy afortunados. De hecho, -
hemos visto desfilar personajes-casi siempre capta
dos en la perspectiva de la tercera persona y el -
estilo indirecto~ que unen voluntades, tienen idén
tico aire de desolacién y sufrimiento; todas pare-
cen surgir de la persona ficticia del Gaviero. En-
verdad todos los personajes conforman la Summa de-
Magroil. Por otra parte, el término Caravansary --
prolonga el sentido de la suma y resume atinadamen
te la condicibn de estos seres. lLa palabra esti en
inglés y designa el albergue que se acostumbraba -
construir fuera de las murallas de la ciudad para-
dar hospedaje a las caravanas. En la literatura de
Mutis los hombres son nomadas y aventureros que --
mueren lejos de sus lugares de origen, son propia-
mente esos seres que se encuentran en las caravane
ras en medio de insdlitos y cotidianos oficios.
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3. Las voces.

Ya hemos asentado en nuestras explicaciones~
que Mutis se vale de un procedimiento basado en la
yuxtaposici 6n de planos y personas. En los incisos
precedentes pusimos de relieve el continuo juego -
de identidades que propone la lectura de Summa de-
Magrol | el Gaviero y Caravansary. En este juego se
adivina la creencia en la funcién transmisora del-
poeta. El yo poético de Mutis no se limita a un --
sentimiento intimista o puramente subjetivo, acep-
ta ser el encadenamiento de existencias diferentes
y el canal comunicativo que les permite mani festar
se. El nivel del narrador comprende ademas de |os-
universos de Maqroll y otros personagjes, el plano-
de las voces. Mutis afirma en un poema:

Sélo entiendo algunas voces.

La de! ahorcado de Cocora, la del ancia
no minero que murid de hambre en la playa-
cubierto inexplicablemente por brillantes~
hojas de platano; la de los huesos de mu--
Jjer hallados en la cafada de La Osa; la -
del fantasma que vive en el horno del tra-
piche.

("E| Miedo” en Summa de Ma-
.qroll...p.82)

Por otra parte, Mutis reconoce que el acopio
de seres y voces atestiguan una naturaleza inventa
da que trasciende la influencia de las experien- -
cias del autor:
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No sé, en verdad, quiénes son,

ni por qué acudieron a mi

para participar en el breve instante
de la pagina en blanco.

Vanas gentes estas,

dadas, ademis, a la mentira.

(”Invocacién” en Caravansa-

ry p.21)

Las voces a las que nos referimos hablan en-
primera persona y carecen de nombres, son voces --
anénimas. Como Maqgroll o cualquier personaje de la
obra de Mutis, las voces destacan un caracter, una
visidn del mundo que se define por los oficios que
desempefiaron o que aln realizan. Sin ser estrambb-
ticos o raros, sus trabajos pertenecen a una esfe-

ra ajena a la trivialidad convencional: ”“Ni presti

giosos ni anodinos, esos oficios se sitdan, sin em

bargo, en una cierta marginalidad: introducen en -
9

la opacidad lo imprevisible”.(43) Un arquero de --
Flandes, el conductor de un tren, el vigilante de-
algin barco, el que limpia las lamparas para la ca
za de los zorros, el presentador de exb6ticas y an-
tiguas ceremonias o el trabajador del trapiche, --
son variantes de la figura de Magqroll. Sucre enfa-
tiza un punto importante: en la narracién o en el-
poema no hay rostros sino mascaras.(44) Los moti--
vos de las voces constituyen, de nuevo, el testimo
nio de la batalla, el viaje, la aventura. Los tra-
bajos de estos seres andonimos se desenvuelven den-
tro de una realidad sorprendente. Por ejemplo, el~
conductor del tren recuerda al orden nada comin de
los vagones y la armonia musical que provocaba el-
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paso de la méquina entre los eucaliptos:

Constaba el tren de cuatro vagones y un
furgdén, pintados todos de color amarillo -
canario. No habia diferencia alguna de cla
ses entre un vagdén y otro, pero cada uno -
era invariablemente ocupado por determina-
das gentes. En el primero iban los ancia--
nos ¥ los ciegos; en el segundo los gita--
nos, los jbvenes de dudosas costumbres y,-—
de vez en cuando, una viuda de furiosa y -
postrera adolescencia; en el tercero viaja
ban los matrimonios burgueses, los sacerdo
tes y los tratantes de caballos; el cuarto
y Gltimo habia sido escogido por las pare-
Jas de enamorados, ya fueran recién casa--~
dos o se tratara de alocados muchachos que
habian huido de sus hogares.

(Siempre me ha extrafiado que no se constru-
yan violines con |la madeéra de ese perfuma-
do arbol de tan hermosa presencia. Quince-
afios permanecia como conductor del tren y-
cada vez me sorprendia deliciosamente la -
riquisima gama de sonidos que despertaba -
la pequefia locomotora de color rosado, al-
cruzar los bosques de eucaliptos).

("EI~Viéje” en Summa de Ma-

groll...pp.64-65)

Rodeado de un ambiente mas nocturno y morti-
fero que contrasta con la vivacidad vegetal del --
trayecto recorrido por el tren, el celador de bar-
cos relata:
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Los capitanes me confiaban los planos -
de blancos veleros o de veloces yates des-
tinados a la orgia de ancianos sin dientes
y yo interpretaba los signos que en tales-
cartas indicaban sitios sospechosos o ni--
dos de terror.

Con la savia de los cocoteros, arena re
cogida en la playa, a la madrugada del - -
Viernes Santo, la camisa de un viejo mari-
no muerto en el Malecén del Sur en una epi
demia de.tifo y otros elementos que ya no-
recuerdo, realizaba la limpieza de los - -
ojos de buey turbios de miel y sacrificios
y de las torres de radio adornadas con vis
tosas banderol as.

("Hastio de los Peces” en

Summa de Magroll...p.71- 72)

Sobresale en los textos el tono de los narra
dores. Lo que indica que la sorpresa es para noso-
tros porque ellos hablan con naturalidad y familia
ridad, con la misma entonacidn, de esa realidad in
creible, sin destacar o itnvalidar una circunstan--
cia mas que otra. Concretamente en "El Viaje” y -
“"Hastio de los Peces”, la ambigledad acerca de la-
identidad de los duefios de las voces deja entrever
que esos personajes son fases de otros que, proba-
blemente, conozcamos pero cuya identificacion no -
se define:

Desde donde iniciar nuevamente la histo
ria es cosa que no debe preocuparnos. Par-
tamos, por ejemplo, de cuando era celador-
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de trasatlanticos en un escondido y misero
puerto del Caribe. Mi nueva profesién, na-
da ins6lita y muy aburrida por épocas, me-
dejaba pingues ganancias...

(“Hastio de los Peces” en -
Summa de Magroll...p.71)

No sé si en otro lugar he hablado del -
tren del que fui conductor. De todas mane-
ras, es tan interesante este aspecto de mi
vida, que me propongo referir ahora cudles
eran algunas de mis obligaciones en ese --
oficio y de qué manera las cumplia.

("El Viaje” en Summa de Ma-

groll...p.64)

Tanto el celador de barcos como el conductor
del tren narran recuerdos que, aunque no todos - -
agradables, representan su pasada felicidad, su Ii
bertad gozada en el vértigo de los viajes intermi-
‘nables. Los episodios finales de sus relatos nos -
conducen a una sospecha: en el presente viven con-
finados en un lugar indeterminado. Al celador lo -
acusaron de incumplimiento, su conclusién es reti-
cente: “En otra oportunidad relataré mi vergonzosa
huida y mi subsecuente castigo”.(45) El suspenso -
es menor en el caso del conductor. Después de fu--
garse con una viuda tuvo que dedicarse al oficio -
de colector de impuestos. ; Y el tren ? El tren --
permanecid como sefial irdnica de su renuncia:

Respecto al tren, supe que habia sido -
abandonado definitivamente y que servia a-
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los ardientes propésitos de los veranean-~
tes. Una tupida marafa de enredaderas y be
jucos invade ahora completamente los vago-
nes y los azulejos han fabricado su nido =~
en la locomotora y el furgdn.

("El Viaje” en Su&ma de Ma-
qroil...p.66)

La misma singularidad se encarna en el traba
Jjador que limpia tas lamparas de hojalata las cua-
les utilizan los duefos de los cafetales para ca--

zar a los zorros:

Mi tarea, 'mi destino, es mantener siem-
pre brillante y listo este grotesco latbn-
para su nocturna funcidn vanatoria. ;Y y o=
que sofiaba ser algln dia laborioso viajero
por tierras de fiebre y aventura:

(Caravansary p.18)

Otras ocasiones la monotonia y la muerte em-
bargan la consecusién de sus tareas:

Cada vez que sale el rey de copas hay -
que tornar a los hornos, para alimentarlos -
con el bagazo que mantiene constante el ca
lor de las pailas. Cada vez que sale el as
de oros, la miel comienza a danzar a borbo
tones y a despedir un aroma inconfundible-
que re(ne, en su dulcisima materia, las --
mas secretas esencias del monte y el fres-
co y tranquilo vapor de las acequias. jLla-
miel estd lista! El mi lagro de su alegre -
presencia se anuncia con el as de espadas.
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Pero si es el as de bastos el que sale, en
tonces uno de los paileros ha de morir....
En la madrugada de los cafiaverales, se re-
parten las cartas en medio del alto canto-~
de los grillos yv el escidndalo de las aguas
que caen sobre 'la rueda que mueve el trapi
che.

(Caravansary p.19)

iAlto los enfebrecidos y alterados que-
con voces chillonas demandan lo que no se-
les debe! ;Alto los necios! Termind la ho
ra de las disputas entre rijosos, ajenos -
al orden de estas salas. Toca ahora el tur
no a las mujeres, las egipcias reinas de -
Bohemia y de Hungria, las trajinadoras de-
todos los caminos.... Afinquemos nuestras-
leyes, digamos nuestro canto y, por Gltima
vez, engafiemos |la especiosa |lamada de la-
vieja urdidora de batallas, nuestra herma-
na y sefiora erguida ya delante de nuestra-
tumba. Silencio, pues, y que vengan las --
hembras de la pusta, las damas de Moravia,
las egipcias a sueldo de los condenados.

(Caravansary p.16)

Como indica Sucre al caracterizar los perso-
najes mutisianos, las voces andénimas también afir-
man la "fFfértil miseria”: “"Optan siempre por el re-
chazo que finalmente los aisla. En ellos, curiosa-
mente, el individuo |lega a destruirse y a afirmar
una estirpe humana: el orgullo y la soledad, el --
fracaso como Gnica victoria”.(46)
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B. El "yo” Ilirico.

Al abordar el campo lirico de la obra poética de -
Alvaro Mutis, es necesario saber que su liricidad-
no se diferencia mucho de los temas, aspectos e in
tenciones observados en los niveles del narrador,-
donde el poeta actha como cronista de la realidad-
inmemorial o deja que su voz se transforme para de-
Jar testimonios personales de voces anénimas o de-
otros personajes. En esencia, la elocucién Iirica=-
‘recrea la posicién y visiodn expresadas en los se--
res inventados que conforman el universo mitico de
Mutis. Sabemos que estos rasgos no son nuevos en -
nuestro trabajo porque ya los hicimos notar en el-
“Nocturno” estudiado en el capitulo segundo, y tam
bién al hablar de Magroll y los distintos persona-
Jes que forman las variantes de la figura total --
del Gaviero. ' '

En Los elementos del desastre, Los Hospita=--
les de Ultramar o Caravansary, hay la representa--
cidn metaforizada de temas y rasgos que aparecen -
en Los trabajos perdidos, libro que constata una -
- actitud eminentemente lirica y de cuyo contenido -
se tomardn 'la mayoria de ejemplos citados en este-
inci so. Como abundaremos en Los trabajos perdidos,
no debe extrafiar que volvamos a recurrencias y re-
peticiones. En Los trabajos perdidos Mutis expresa
las mismas preocupaciones de sus personajes, pero-
de manera personal e individual.

De acuerdo a una definicidén de Wolfang Kay--
ser (47), el lenguaje lirico es la manifestacibn -
de una emociodn en que lo subjetivoy lo objetivo -
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se fusionan en una unidad. E] estado Iirico comunj
ca la verdad de una experiencia que es conocida y-
sentida. Agrega Kayser que en la intencién lirica-
se distinguen tres tipos y que en el poema puede -
haber uno o mas de ellos. Podemos decir que estos-
tres tipos confluyen en la lirica de Mutis.

En general, el grupo de poemas en prosa y en
verso libre en que predomina el yo lirico de Mutis
se caracteriza por la interiorizacidon y el recono-
cimiento de la voz del poeta. Mutis ya no es el ~--
cronista o narrador de acontecimientos externos, -
ahora se ocupa de reflexionar sobre sus experien--
cias vividas aunque sus obsesiones continlan sien-
do las mismas.

Una actitud bédsica de la lirica que guarda -
relaciones con la posicidn épica es cuando: ”"el yo
estd frente a un ’ello’, frente a un “ente’, lo —--
capta y lo expresa”. (48) En el caso de Mutis esa-
clase de lirismo se muestra en los poemas interesa
dos en la captacidn del mundo fisico. Mutis ve en-
ese mundo, en los objetos y seres que pueblan los-
espacios de un hotel, un cobertizo o el mar, la se
fial de un mensaje magico que rebasa las aparien- -
ci as. Sefal del tiempo y la inutilidad, sefal de -
la derrota que reafirma la validez del riesgo de =~
la vida. La luminosa belleza caduca de los elemen~
tos aparece en las ”imagenes” que suele el poeta -
intercalar entre sus textos narrativos, lirico-na-
rrativos y liricos:

Una pieza de hotel ocupada por distrac-
cidén o prisa, cuan pronto nos revela sus -
proféticos tesoros. El arrogante granadero,
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"bersagliere” funambulesco, el rey muerto-
por los terroristas(...) el desnudo tenta-
dor de senos argivos y caderas 1.900, la -
libreta de apuntes y los dibujos obscenos-
que olvidara un agente viajero. Una pieza-
de hotel en tierras de calor y vegetales -
de tierno tronco' y hojas de plateada pelu-
sa, esconde su cosecha siempre renovada —-
tras el pédlido orin de las ventanas.

(”Los Elementos del Desastre”
"en Summa de Magroll...p.76)

- Hay objetos que no viajan nunca. Perma-

necen asi, inmunes al olvido y a las mas -
arduas |abores que imponen el uso y el - -
tiempo. Se detienen en una eternidad hecha
de instantes paralelos que entretejen la ~
nada y la costumbre. Esta condicidén singu-
lar los coloca al margen de la marea y la-
fiebre de la vida. No los visita la duda -
ni el espanto y la vegetacion que los vigi
la es apenas una tenue huella de su vana -
duracion.

(Caravansary p.25)

Me refiero a los ataldes, a su penetran
te aroma de pino verde trabajado con prisa,
a su carga de esencias en blanda y lechosa
descomposicidn, a los estampidos de la ma~
dera fresca que sorprenden la noche de las
bévedas como disparos de cazador ebrio.

(”"Los Elementos del Desastre”
en Summa _de Magroll...p.78)
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En el fondo del mar se cumpien lentas -
ceremonias presididas por la quietud de --
las materias que la tierra relegd hace mi-
Il lones de afios al opalino olvido de las --
profundidades. La coraza calcarea conocié-
un dia el sol y los densos alcoholes del -
alba. Por eso reina en su quietud con la -
certeza de los nomeolvides. Florece en ges
tos demayados el despertar de las medusas.
Como si la vida inagurara el nuevo rostro-
de la tierra.

(Caravansary»p.26)

Mutis desea aprehender la verdad de seres y-
cosas que gravitan y laten en el constante fluir -
hacia la muerte. Pese a su condicidén transitoria,-
Mutis ve en la realidad concreta y material algo -
digno de contemplacién, de esta postura se deriva-
un creciente vitalismo. La actitud lirica del poe-
ta es, entonces, la expresid6n de la interioridad -
animica que admira las transformaciones de la rea-
lidad objetiva. El poeta busca eternizar la mate--
ria, describir sus |fneas, distinguir sus gamas en
el poema. En esta apreciacidén lirica: “ya no hay -
objetividad frente al yo y actuando sobre él; aquf
ambos se funden por completo”. (49) No escapa a es
te sentimiento la relacion entre realidad y pala--
bra. Mutis define al poema en estos términos:

Cada poema nace de un ciego centinela
Agua de suefio, fuente de ceniza,

piedra porosa de |os mataderos, ‘
madero en sombra de las siempre vivas,
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metal que dobla por los condenados,
aceite funerai de doble filo,
cotidiano sudario del poeta,

cada poema esparce sobre el mundo
el agrio cereal de la agonfia.

("Cada poema” en Summa de -

Magroll...pp.119-120)

Ya hemos insistido en que Mutis no teoriza -
sobre el metapoema. Sus reflexiones, la duda fren-
te al lenguaje, son explicitas. En este fragmento,
el poeta supone la coherencia del mundo y trata de
traducirla en palabras. Escuchamos de nuevo su con
cepcidn poética expuesta en “lUna Palabra” y “Los -
Trabajos Perdidos”, dos poemas ya comentados en el
primer capfitulo. El poema es los elementos de la -
realidad, es la realidad misma; piedra, rama, acel
te de las ceremonias, campana de los condenados. -
Pero la impotencia se revela, el poema es la "fér-
til miseria” que cumple una doble muerte: la del -
mundo y la del Verbo. Las palabras captan, en gra-
do insatisfactorio siempre, la poesia escondida de
un universo finito, usado por el tiempo y pronto a
fenecer. El poema quiere englobar la complejidad -
irreductible del mundo. Empefiado en una tarea impo
sible, el poema tiene que constituirse en ”el agrio
cereal de la agonia” y en “cotidiano sudario del -
poeta”. En esta misma linea lirica Mutis aduce la-
influencia de la naturaleza tropical en sus expe=--
riencias. Al referirse a esa naturaleza, Mutis no-
alude una realidad muy préxima, aunque asi lo pa--
rezca; evoca vy actualiza el mundo de su tierra na-
tal y de su infancia:
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Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los =
cafetales.

Sobre las hojas de pléatano,

sobre las altas ramas de los cambulos,

ha vuelto a |lover esta noche un agua per-
sistente y vastisima

que crece las acequias y comienza a hen- -
chir los rios

que gimen con su nocturna carga de lodos -
vegetales.

Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales

y entre el vocerio vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de otros dias

salvada del ajeno trabajo de los afios.

("Nocturno” en Summa de Ma-

groll...p.110)

La naturaleza es el factor desencadenante de
los sentimientos de desarraigo y soledad:

comienza el golpeteo de la lluvia

y corre el agua por las calles en silencio

y un olor himedo y cierto

me regresa a las grandes noches del Tolima

en donde un vasto desorden de aguas

grita hasta el alba su vocerio vegetal;

Y es entonces cuando peso mi exilio

y médo la irrescatable soledad de lo perdi
o

por lo que de anticipada muerte me corres-
ponde
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en cada hora, en cada dia de ausencia

que lleno con asuntos y seres

cuya extranjera condicibén me empuja

hacia la cal definitiva

de un suefio que roerd sus propias vestidu-
ras,

hechas de una corteza de materias

desterradas por los afios vy el olvido.

("Exilio” en Summa de Ma- -

groll...p.129)

La naturaleza es, en. la visidén lirica, el =~
paisaje sencillo, violento, vegetal, objetivo. En-
sintesis, la geografia colombiana con sus rfos, ia
cordillera, los cafetales, sus puentes y los tre--
nes que los cruzan, la selva. Visidon fisica del -
mundo circundante, nunca interpretacidén intelec- -
tual. En el lirismo de Mutis la naturaleza no se -
disocia de la presencia humana, de lo anecdético -
de la vida humana. Hombre y naturaleza se integran
en la correlacidén de actos:

Al paso de los ladrones nocturnos

oponen la invasién de grandes olas de tem-
ratura.

Al golpe de las barcas en el muelle,

la pavura de un lejano sonido de corneta.

A la tibia luz del mediodia que levanta -~
vaho en los patios,

el grito sonoro de las aves que se debaten
en sus jaulas.

A la sombra acogedora de los cafetales,

el murmullo de los anzuelos en el fondo -~
del rfo turbulento.
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Nada cambia esa serena batalla de los ele~-
mentos

mientras el tiempo devora la carne de los-
hombres

y los acerca miserablemente a la muerte co
mo bestias ebrias.

("Del Campol en Summa de Ma
qroll...p.93)

Bajo el entusiasmo estd siempre la verdad de
la muerte, el absurdo, l|la derrota y la soledad. EI
poeta reconoce que la naturaleza o la ciudad son -
lugares para la cita con la muerte:

Bien sea en la orilla del rio que baja de-
la cordillera

golpeando sus aguas contra troncos y meta-
les dormidos,

en el primer puente que lo cruza y que -.-
atraviesa el tren

en un estruendo que se confunde con el de-
las aguas;

0 tal vez en un cuarto de hotel,

en una ciudad a donde acuden |os tratantes
de ganado,

los comerciantes en mieles, los tostadores
de café.

0 quiza en el hangar abandonado en la selva,
a donde arrimaban los hidroaviones para de
Jar el correo.

("Cita” en Summa de Maqroll

...p.114)
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En la conclusién, el poeta se orienta de la-
realidad exterior a la verdad de su condicidn:

Otros lugares habria y muy diversas circuns
tancias;

pero al cabo es en nosotros

donde sucede el encuentro

y de nada sirve prepararlo ni esperarlo.

La muerte bienvenida nos exime de toda va-
na sorpresa.

("Cita” en Summa de Magrol]
. ..p.115)

La naturaleza tropical, centro del que sur--
gen los sentimientos, los instintos, el destino -
del hombre, se mezcla a la fiebre, al deseo y a --
las navegaciones: '

La Fiebre atrae el canto de un pdjaro an--
drbgino
y abre caminos a un placer insaciable
que se ramifica y cruza el cuerpo de la -
tierra. .
iOh el infructuoso navegar alrededor de --
las islas donde las mujeres ofrecen al -
viajero la fresca balanza de sus senos
y una extensidn de terror en las caderas!
e n o E s e e e E M mE A s xR E e e
La fiebre atrae el canto de los resumideros
donde el agua atropella los desperdicios.

(”Nocturno” en Summa de Ma-

groll...p.91)
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En la Ifrica de Mutis es mias factible que la
naturaleza se humanice. El hombre se fusiona a - -
ella integrdndose a su movimiento. No hay tanto --
una naturalizacién del hombre como una determina--

o, ros Ve . ”
cidn tragica del trépico sobre él.

La ciudad ocupa igual nivel de importancia.-
Entre la heterogeneidad de los sitios urbanos, apa
recen, engrandecidos por la visidn del poeta, los-
lugares marginales. All{, la miseria humana preva-
lece. Por los callados refugios de los prostibulos
o las cocinas militares, transita el hombre justi-
ficando su brevedad y su dolor:

Toda la ciudad se ha ido flenado de este -
I lanto,

hasta los solares donde se amontonan las ~
basuras,

bajo las clpulas de los hospitales,

sobre las terrazas de verano,

en las discretas celdas de prostitucion,

en los papeles que se deslizan por solita--
rias avenidas,

con el tibio vaho de ciertas cocinas mili-
tares,

Illl.IIlllll.llllllllllllll’lllllllll.llllll

un [lanto de mujer que ha | lorado largamente

en el cuarto vecino, _

por todos los que cavan su tumba en el suefio,

por todos losque vigilan laminadel tiempo,

por mi que lo escucho

("Ciudad” en Summa de Ma- -
groll...p.116)
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Es posible localizar una tercera actitud |7~
rica. Especifica Kayser que otra postura lirica es
aquella en que las esferas animica y objetiva: - -
#"(...) actl@an una sobre otra, se desarrollan en el
encuentro, y la objetividad se transforma en un --
‘tG’”. (50) Por lo regular este tipo de lirismo lo
encontramos cuando el poeta habla a su amada y a -
si mismo, desdoblado en un supuesto tl que también
comprende al lector.

La vivencia del amor se vincula necesariamen
te a los viajes, los hospitales, el tiempoy la -~
muerte. La figura de la amada se enlaza con estos-
toépicos:

Desde la plataforma del Gltimo vagén

has venido absorta en la huida del paisaje.

Si al pasar por una avenida de eucaliptos

advertirste cémo el tren parecia entrar

en una catedral olorosa a.tisanay a fiebre;

f e m N e m e nh ek e w e e R e EEE R e KK K

si el viaje persiste pordias'y semanas,

si nadie te habla y, adentro,

en los vagones atestados de comerciantes y
peregrinos,

te 1laman por todos los nombres de la tierra,

si es asi, ‘

no habré esperado en vano

en el breve dintel del cloroformo

y entraré amparado por una cierta esperanza.

("Breve Poema de Viaje” en
Summa de Maqroll...p.122)

El amor es una de tantas batallas que va a -



204

morir “"contra la cerrada coraza de los dfas”. (51)
Y el tiempo, gastando los elementos, la memoria de
los hombres y sus pasiones, repite su perpetuo ofi
cio:

El tiempo, muchacha, que te esconde en su -
pecho

con tus manos seguras y tu melena de legio
naria

y algo de. tu piel que permanece;

el tiempo, en fin, con sus armas ocultas.

Nada nuevo. ' '

("Batallas Hubo” en Summa -
de Magroll...p.124)

Otra vez el tiempo te ha traido

al cerco de mis suefios funerales.

Tu piel, cierta humedad salina,

tus ojos asombrados de otros dfas,
con tu voz han venido, con tu pelo.
e e rs R RY A Re e rErE AR EEE A n e,
A la sombra del tiempo, amiga mia

un agua mansa de acequia me devuelve
lo que guardo de ti para ayudarme

a llegar hasta el fin de cada dfa.

(”Sonata” en Summa de Ma- -

groll...p.125)

Ensimismado en sus reflexiones, Mutis se pre
gunta el sentido de la vida, sentido que radica en
el absurdo o en el vacfo. Fundamentalmente el sen-
tido de la vida estd en la muerte que intensifica-
nuestro breve paso por la tierra:
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. Sabes qué te esperaba tras esos pasos del
arpa |lamandote de otro tiempo, de otros
dias?

. Sabes por qué un rostro, un gesto visto -
desde el tren que se detiene al final -
del viaje,

antes de perderte en la ciudad que resbala
entre la nieblay la lluvia,

vuelven un dia a visitarte, a decirte con-
unos labios sin voz, la palabra que tal

~..vez iba a salvarte?

.Quién eres, entonces? ;De dbnde salen de-
pronto esos asuntos en un puerto y ese-
tema que teje la viola

tratando de {levarte a cierta plaza, a un-
silenciossc ¥y viejo parque

con su estanque en donde navegan gozosos -~
los veleros del verano?

No se puede saber todo.

No todo es tuyo.

No esta vez, por lo'menos...

(”Sonata” en Summa de Ma- -

groll...pp.132-133)

Como advierte Sucre, toda la obra de Mutis -~
se desarrolla en torno a la antitesis de “la fépr--
til miseria”:

Cala tu miseria,

sondéala, conoce sus m&s escondidas caver-
nas.

B X N e N AW s RN NE 4N g o NN WA s el EE U N N E e s RS SN AN R
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Cultiva tu miserija,

hazla perdurable,

aliméntate de su savia,

envuélvete en el manto tejido con sus mas-
secretos hi los.

Que se confunda con tus entrafias,tu miseria;

que contenga desde ahora los capitulos de~
tu muerte,

los elementos de tu mas certero abandono.

KR e ek E R K e e e s e E e e N n EA e st

Aprende a reconocerla hasta en sus mas bre
ves sighos:

el encogerse de las finas hojas del carbo-
nero,

el abrirse de las flores con la primera ~-
frescura de la tarde,

la soledad de una jaula varada en el lodo

de! camino, el hollin de los arrabales,

el vaso de latén que mide la sopa en los -
cuarteles,

f e n e et aen b Esa s saEiKkaE R e s aa sb ek wan

No mezcles tu miseria en los asuntos de ca
da dfa.

Aprende a guardarla para las horas de tu -
solaz

y teje con ella la verdadera

la sola materia perdurable

de tu episodio sobre la tierra

("Grieta Matinal” en Summa-
de Magroll...pp.111-112)

La miseria es condicidn y manera de ser. Pro
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porciona sabiduria dentro de la precariedad. Idén-
tica al poema, la miseria humana, darse cuenta de-
su posesidn, abre el esplendor del mundo. En su --
sencilla indigencia y devorado por ”“la serena bata
Ila de los elementos”, 2l hombre despliega la lumi
nosidad de su conciencia vital de la realidad.

A grandes rasgos podemos apreciar en el yo =
Ifrico temas y preocupaciones habituales en el ni-
vel del narrador: la idea del desastre, los hospi-
tales, el tropico, la batalla, el viaje, la sole--
dad, el desamparo, y la misma conclusidén, la Gnica
posible en el sentido unitario de esta obra: la —-
ruina que significa la muerte.

Los desdoblamientos de la persona poética -
ubican la poesia de Mutis en relacidn directa con-
la tradicién romantica. Injustamente se ha querido
ver en los poetas romanticos meras exaltaciones --
subjetivas. Este criterio superficial se anula por
que los romanticos afirmaron, mas que nadie, la im
portancia de la imaginacidén en la creacidon litera-
ria y elaboraron un nuevo concepto del poeta. EIl -
poeta ya no es un yo estrictamente biografico, es-
un hombre que oculta en su aparente identidad dis-
tintos sujetos y vidas diferentes. Vive en perpe--
tua duplicacidn: yo y el "otro”. No en balde, - -
Keats vio en el poeta el camaledn en continua meta
morfosis; una existencia que servia, como escribe-
Sucre, para: “...dar vida y forma a otro Cuerpo”.-

(52)
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CONCLUSI ONES

El objetivo de esta tesis ha sido caracterizar la-
poesia de Alvaro Mutis a partir de su naturaleza -
cambiante, de lo que |lamamos aqui “metamorfosis”.
Esta metamorfosis comprende varios aspectos condi-
cionados por factores de indole histérico-litera--
rios y motivaciones personales del autor.

El rasgo mas evidente y constante en su pro-
duccion poética es la flexibilidad extrema con que
el colombiano considera el fenbémeno poético. Esto-
lo Ileva a borrar fronteras entre los niveles liri
co ¥ narrativo, a extender la nocidén de “poesia” a
diversas formas literarias y a fendmenos que exce-
den los [imites de la escritura textual. En virtud
de que en nuestra época las definiciones acerca de
los géneros literarios resultan relativas, dado --
que éstos se transforman continuamente, la actitud
de Alvaro Mutis es congruente con lo que denomina-
mos “espiritu de la época”. La imposibilidad para-
clasificar estrictamente sus textos de acuerdo a -
la preceptiva y retdérica de tradicidn clasica, in-
corporan su obra.a la tradicidon moderna de la poe-
sia. Sin embargo, esta tradicion aporta elementos-
nuevos y hereda otros de la precedente. Asi encon-
tramos en la poesia de Mutis rasgos que provienen-
de una tradicidon antigua de raiz biblica y épica ~
(pensar que la poesia es canto y cuento, el uso de
diversas formas de la repeticibn) unidas a caracte
risticas modernas (la mezcla de géneros, el concep
to de belleza). Pero fundamentalmente, la metamor-
fosis de la poesia de Mutis se origina en su pensa
miento poético que, en su caso, se identifica con
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su arte poético. Puesto que para el poeta la poe--
sia surge del mundo objetivo, del mundo de las co-
sas, los limites formales entre los géneros litera
rios son inGtiles. La poesia no se atiene solamen-
te a la escritura.

Debido a que en la poesia de Alvaro Mutis --
predomina el desarrollo simultaneo de un doble mo~
vimiento, la calificamos como poesia lirico-narra-
tiva. Mutis incluye en el concepto de poema la ex~
presidén lirica y el relato en prosa imprimiéndoles
a sus textos un sentido problematico. El universo-
del poema propuesto por Mutis comprende 4 formas:-
a) el relato; b) el texto Ifrico; c) la yuxtaposi-
cién de la Ifrica y la narracidn; d) la prosa poé-
tica. En consecuencia la persona poética de Mutis-
es una continua traslacién. Como ha escrito. Sucre-
en el ensayo “El poema: una fértil miseria”, casi-
ninguno de los poemas de Mutis es la elocucidn ex-
clusiva del yo biografico del autor. El narrador,-
la voz andnima, el protagonista y el yo lirico, es
tablecen entre si mGltiples relaciones que dan a -
la obra de Mutis su caracter unitario y dinamico.

Asimismo Summa de Maqroll el Gaviero y Cara-
vansary se fundan en los mismos temas y motivos. -
Las batallas, el hombre degradado en medio de la -
enfermedad, los hospitales y el trépico, la ciudad
los viajes y los paisajes fantasticos de Oriente,~
la soledad, el exilio, el transcurrir mortal del -
tiempo, todo desemboca en dos preocupaciones funda
mentales: el fracaso del proyecto humano y la muer
te.

En un sentido general la obra poética de Al-
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varo Mutis es literatura de convicciones y no de -
convenciones. En nuestro estudio quedan sefaladas-
sus miltiples herencias. Encontramos en ella los -
ecos de la literatura roméntica europea, de la li-
teratura de aventuras y la recreacidén de aspectos-
de la Historia occidental y la influencia de la Ii
teratura biblica (influencia asimilada en el tono-
y los recursos poéticos més no en las intenciones)
Si bien estos rasgos muestran a Mutis como herede~
ro de las tradiciones culturales de Occidente y --
Oriente, su fascinacidén critica por ia naturaleza-
del trépico colombiano, el estilo reticente y alu-
sivo y la elaboracibédn de un universo mitico, frag-
mentado y repetitivo, lo vinculan a la tradicidon -
literaria de la América Latina. El paralelo que ~--
hay entre las obras de Mutis y Garcia Marquez es -
un ejemplio de ello. Sin embargo, por encima de las
influencias y los lugares comunes, la verdadera pa
sién de la poesia de Mutis es la busqueda de si --
mi smo a través de la blsqueda del otro.
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