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INTRO!JUCCI ON 

La s1tuaci6n de la cinematografía mexicana ha preo

cupado, desde hace varias décadas, a los productores in

dependientes de nuestro país. Uno de los intentos por 

elevar la calidad de las· películas nacionales tuvo lugar 

en 1955, cuando Cesare Zavattini vino a r,~bico contrata

do por "Teleproducciones, S.A."· 

Cesare Zavattini, uno de los principales te6ricoe y 

argumentistas del movimiento cinematográfico denominado 

neorrealismo, no s6lo era un gran conocedor de su trab~

jo, sino también presidente de l~ Pederaci6n Italiana 

del Círcu,lo Cinematográfico y dirigente de la Orga.i:iiza

ci6n de Argumentistas Itali~os, además de haber escrito 

nwnerosos cuentos y novelas. 

Los guiones que escrib16 para el cine-director Vi

ttorio De Sica, como "Ladrones de ·bi.cicletas"; "Milagro 

en Milán" y "Umberto D.", dieron a conocer al mundo el 

neorrealismo. 

En nuestro país, su labor consisti6 en realizar 

tres guiones ~ara la empresa "Teleproducciones, S.A.", 

de los cuales el m!s importante, "Mfxico Mío", se encon-
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traba perdido. Como resultado de las investigaciones 

realizadas para el desarrollo de este trabajo, dicho ar

gumento tue hallado a tines de 1984 en el archivo perso-

. nal del maestro Carlos Velo, que contiene numerosos do

cumentos de la 6poca. 

La presente tesis tiene tres objetivos principales: 

l) Rescatar todas las actividades y proyectos de Cesare 

Zavattini en M6xico. 

Con este fin, se exponen los escritos publicados en 

la prensa nacional sobre el guionista italiano. Además, 

se da a conocer el fruto final de su estancia en nuestro 

pa!s, el proyecto "México Mio", el cual contó con la 

participaci6n de la intelectualidad de la época: Salva

dor Novo, J esú.s Sil va Herzog, Juan O' Gorman, Rosario 

Castellanos, Jaime Torres Bodet, Al! Chumacero, Ramón 

Xirau,. Santiago Ram!rez, Alvaro Ortila, Carlos Chávez, 

Blas Galindo, Guadalupe·Rivera, Leopoldo M'ndez, Juan de 

la Cabada, Peniando Gamboa y otros de igual importancia. 

Tambi"1 se incl1J1'e, por ser el resultado de todo 

el proyecto, el gui6n ·de la cinta c~o título hubiera 
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sido "México Mio". 

2) Crear. una fuente de informaci6n para investigadores 

7 pdblico en general, interesados en conocer el pro

ducto de la visita de Cesare zavattini a nuestro 

pa!s, en virtud de que el material documental sobre · 

este hecho no se conocía ni estaba organizado. Por 

llltimo, 

3) Dar a conocer las ideas del escritor neorrealista 

sobre el cine en general y sobre el cine mexicano de 

la ~poca, en particular. 

Para ubicar al argumentista italiano dentro de su 

momento hist6rico, ee comienza con un panorama del mo

vimiento neorrealista y del cine mexicano durante los 

años de influencia de la cinematografía italiana en el 

mundo, despu's se expone el trabajo de Cesare Zavattini 

en general 1 finalmente, su labor en nuestro pa!s duran

te los años de 1955 a 1957. 

Para esta investigaci6n, se utilizaron alg\1'101 ele

mentos period!aticos como la entrevista 1 el reportaje, 

los cuales finalmente permitieron elaborar un documento 
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exhaustivo sobre la labor de cesare Zavattini en M~xico, 

con el ~ue se espera enriquecer el gran acervo cinemato

gráfico de nuestro pa!s. 

• iY • 



Capitulo l 

EL NEORREALISMO: 

su IMPORTANCIA y su INPLUENCIA EN EL onra MUNDIAL 

l.l. Surgimi8nto l desarrollo del 

neorr&alismo (est4tica, t&cnieas, 

realizadores). 

21 derrocamiento del fascismo en Italia, iniciado 

en 1943, no s6lo signific6 el fin de loe sueaos de poder 

del dictador Mussolini; tambi6n tue una mutaci6n intenia 

trascendental cuyas grandes convulsiones se reflejar!an 

en UD'nuevo cine, un cine ~ue rompería con la producci6n 

1 la est6tica anteriores: el neorrealismo. Es ~a! como 

este movimiento surge 1 se deearrolla alrededor de la 

Segunda Guerra Kundial, en busca de la realidad de un 

pueblo devastado, hambriento 1 desilusionado. 

En pleno tasciano, ae encuentran 7a los anteceden

te a dtl neorrealiano en el Centro Experimental 1 loe 

Grupos Universitarios Pascietas. In el Centro E:&ptrimen

tal se rema una nueva generaoi6n interesada en crear 
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un cine diferente, influenciado por las ideas del criti

co Umberto Barbaro 1 del hietoriador Pasinetti. Al miemo 

tie=po, loa Grupoe Universitarios Fascistas, CUJO nombre 

s6lo les servia de careta contra la represi6n, pudieron 

ver loa filmes tranceat• 1 eov16tioos que dejar!an hue

lla en el nuevo cine italiano. 

In 1942, Umb•rto Barbero bautisa a la nueva co

rriente como •neorr~alismO"J sus teorías habi&A sido •la

borada• por loe colaboradores antifascietaa de la revie

ta •cinema"• tundada en 1936 1 dirigida por Luciano De 

leo. !n ella, el cr!tico Giuseppe De Smitis pugnaba por 

la creaci6n de un cine italiano realista, popular 1 na

cional. 

BD 1914, Nino martoglio dirigi6 la cinta •Sperduti 

nel buio•, con la que ae iniciaba el cine realista ita

liano. Bate film contrib1116 al naoilliento del neo:rrea

lillllo, 3unto con otraa cintas ilaportantes del realismo 

d• e1a lpooas •Aaaunta Spina• (1915). de Gustavo Serena; 

•ter•ta Baquin" (1915)• de Nino Mar'\oglio 1 •cerene• 

(1916), d• Pebo llari. 

Oon el a4Ytni•i•nto del oin• sonoro, Aleseandro 
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Blaaetti continu6 con la corriente realista en sus pel!

culae "ll sole" (1929), con gui6n de Aldo Verga.no; "Te

rra Madre" (19.30), sobre los ~roblemas sociales de la 

tierra 1 "1860", realizada sin actores en 1933. Mario 

Oamerini tBll!bi!n destaca en este periodo por'eus filme~ 

"Rotaie" (1929), "Il cappello a tre pu.~te" {1934} y "Da· 

r~ un milione" (1935), en la que Cesare Zavattini eseri

b~a su primer gui6n. 

Si Blasetti 1 Oamerini sentaron las bases para el 

moVimiento que !lorecer!a en la posguerra, Luc~ino Vis

conti transportaba el realif;!l1o franc¿e al nuevo· realiemo 

italiano con nosseseione" (1942), considera.da como el 

punto de partida del neorrealismo. 

Luchino Visconti oomenz6 a interesarse por. el eine 

en 1935; au admiración por el maestro Jean Renoir 1 el 

cine realista frano6a lo llev6 a trabajar como ayudante 

en "Les bas fonds" (1936), "Une partie d• campagne" -del 

ai aao año- 7 en "!osca" ( l 940} • 

Viaconti inicia su carrera en Italia con "0•••· 

aaion•"• una historia adaptada d·e la novela "El oartero 

lieapre llaaa doa Ttc••", d• Jam•• oa1n. A peaar d• no 
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atacar directaroenté al r~gimen fascista, la pelioula re

sultaba un desafio a loa cánones estéticos e ideol6gicos 

eeta~lecidoe, ya que no evadia, sino -por el contrario

mostra'ba la realidad del pueblo italiano. 

Tambi6n en 1942 se realiza "Quattro passi fra le 

nU"lole", considerada la antecesora de las comedias neo

rrealiatas. Dirigida por Alessandro Blasetti 1 con gui6n 

de Cesare Zavattini, "el pueblo invadia la pantalla en 

diversos episodios dentro de un autocar pintoresco 7 as

mático, m~ poco conforme con los mitos de un r~gimen 

para el que "los trenes llegaban a la hora", 1 " 

Junto a "Oaseseione" 1 a "Quattro passi fra le nu

vole", se alinea "l bambini ci guarda.no" (1943), dirigi

da por Vittorio De Sica, en colaboraci6n con el guionis

ta Cesare Zavattini, Estos tres filmes anuncian: el sur-

gim.iento del neorrealiamo; sin embargo, s6lo oonstitu:!an 

un lenguaje de oposio16n al tasci1911lo 1 el realil!ID!o era 

algo m4s ttue un lenguaje, 

S6lo al finalizar la Segunda Guerra Mundial ea po

sible el renacimiento. del cine italiano con "Roma, oitta 

aperta• (1945), dt Roberto aoeeellini, 



El gui.6n de "Roma, citta aperta" había 

sido casi literalmente dictado a Rossellini 

1 a Sergio Amidei por un jete de la Resisten

cia que les cont6 d!a a día los combates se

cretos que preparaba la l1beraci6n·. Inmedia

tamente deepuh de ésta, .Roseelli.ni emprendió 

1 realiz6, sin autorización 1 sin capital, un 

:tilm reconstruido en los lugares m.imnos de la 

acci6n. Su autenticidad, su modernismo, su 

"contemporaneidad", hicieron saltar la panta-
2 lla. 

Roberto aossellini había realizado algunos documen-

tales entre 1936 1 1940; en 1941 .dirige "La Nave Bianoa~ 

una pel!oula de propaganda sobre loe navíos hospitales. 

In 1943 realiza "Un pilota ritonia", que ~\D'lto con "La 
1 

Nave Bianca" inicia una tendencia doO\llllentalista en el 

cine italiano; pero no fue sino hasta 1945 cuand~ da al 

neorrealismo su primera obra maestras "Roma, citta aper-

ta"• A partir de tse momento, 1a se puede hablar de una 

escuela ~ue trata de interpretar la vida como ea 1 des

cribir a los seres humanos como sonl. 

Debido a la imposibilidad de reconstruir en estudio 

loa esoenarioa, Roasellini tuvo que ir al lugar de los 



hechoss en vez d• actores con gran cartel, recurri6 a 

los ~tipos~~. La pobreza 1 la disminuci6n de loa medios 

obligaron a la sencillez 1 a una sensibilidad de expre• 

ai6n, convirti6ndose en características esenciales del 

neorrealismo 1 no en un obstáculo. 

B1 n'orrealismo no se ocupa del individuo, le inte-

resa la colectividad; su crítica seftala los problemas 1 

sufrimientos cotidi~os, e incluso da algunas solucio-

nea. BstA cerca del documental, 7a que quiere ser teeti-

monio hist6rico, pero va más sl.14 al reconstruirlo 1 dar 

an espacio a la ima.ginac16n para destacar los valores 

humanos. Rossellini lo define como: 

••• una necesidad, caracter!stica del 

hombre moderno, de presentar las cosa.a tal 

como eon, de darse cuenta de la realidad, di

r!a casi de una manera despiadadamente con

creta, de acuerdo con el interf s, tipicamente 

contemporllneo, hacia loa resultados estadis

ticoa 1 cient!ficos. Una necesidad aincera de 

ver con humildad a loa hombres tsl como son, 

•in nc'lll'rir al artificio de lo extraordina

rio. t1na conciencia de obtener lo extraordi

nario por medio de la bdaqueda. Bn fin, un de

••o de aclarara• a 1i mismo 1 de no icnorar 
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la realidad, sea como sea, tratando de lograr 

la inteligencia de las cosas, 5 

En 1946, con actores naturales o apenas conocidos, 

Rosaellini continúa. su trayectoria cinematorr'fica con 

"Paiaa", donde el director consigue que la ficc16a orga-

nizada por el artista parezca documental. En ese mismo 

ailo. la mancuerna D8 Sica-zavattini realiza "Sctuscia", 

en la que se analiza la infancia a travh de la tragedia 

de la guerra. 

Cesare Zavattini era uno de loe principales te6ri• 

coa 1 defensores del neorrtalisno; coa •sciuecia" (1946) 

demostraba sú apego a la realidad, 

.Bn mi opini6n. el mundo 11igue caminando 
\ 

mal porque no se conoce la realidad. Y la po

aic16n m4a aut6ntica de un hombre, ho1 en dia, 

es la de empeflaree en analizar hasta las raí

ces el problema del conocimiento dt la reali
dad. ó 

letablecidoe loe m4todoe de trabajo que dominarían 

en teta e11ou1la (•actores 7 eecenarioe naturales, aue•n-

cia de maquillaje, d1'1ogos a9rlcilloe, sobriedad t6onica, 

ilWIÚ.llaci6n na1uralista, abandono de estudios, decoradoe 

1 toda clase de artificioe en aras de la m4xima veraci-
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dad" 7), Rossellini completa a~ trilogía, iniciada con 

"Roma, citta aparta" (1945) y "Paiea" (1946), con "Ger

mania, anno zero" (1948). 

Tambi4n en 1948, Luchino Visconti marcha a Sicilia 

para iniciar el rodaje de la ambiciosa trilogia "La te

rra tr•ma"• ~rabajando con personajes naturales, Viscon

ti consigue reconstruir un drama social de veracidad do

cumentalista. Sin embargo• diticultadee •n la producci6n 

la r•du~eron a un solo episodio, •l d• loa pescador••• 

La oolaboraci6n qu• ha establecido el director Vi

ttorio De Sica con el guionista Cesare zavattini dar4 un 

aporte decisivo tanto al cine italiano como al mundial, 

ya que en 1948 realizan "Ladri di biciclette", un dta

garrador documento sobre la condioi6n obrera d• la Italia 

d• la posguerra. 

Trae intervenir como actor en algunas pel!culas, 

Vittorio De Sica llega a la dir•cci6n cinematográfica a 

oomi1nzo1 de la Segunda Guerra Mundial con •Rose scarla

tte• (1940)1 la. 194), ID baat a \al gui6n de Oesare za~a

ttini, tilma •I bambini ci guardano•; en 1945 ~alisa 

•La po~a del cielo•, en 1946 •sciuecia• 1 en 1948, 



.. 9 -

"Ladri di biciclette"• 

LB presentación de "Ladri di biciclette" marc6 un 

acontecimiento hist6rico en el cine mundial. Impactó de 

tal manera a la critica que 6eta no escatimó elogios; 

prueba de ello es un escrito de Marcel L'Herbier, publi-

cado en la revista "Opera" del 13 de abril de 1949, ti-

tulado "La revoluci6n de la verdad": 

Rodolfo Valentino. Pasado fascinante. 

Pasado muerto. Hoy Valentino es el pobre 

obrero de la Breda, el que fue despojado de 

su bicicleta. Abramos los ojos. vaamoa bien. 

Se trata en definitiv1a de una revoluoi6n. En
tre tantas~ se acabaron los tiempos de las 

pestaflas falsas, de las lágrimas de gliceri-
1 

na, de· las "Vamps" con "sex-appe~"• de los 

~arzán de salón 1 de las tramas seg1Sn las 

treintais6ia eituacionee de Gozzt o de Polti. 

Se acab6 tl tiempo del abaolutiamo de las es

trellas-mi toa, de loa sobreprecios en papel 

platinado y de las falsas aparienoiaa d' una 

dramaturgia irillada •. Un viento nuevo, salu

dable, sale de esos caminos contaminados ha

cia el cine. 

( ••• ) Un mundo cinematogr4t1co de com

placencia 1 mistificaci6n entra a ser proce

sado 1 juzgado. "Ladri di biciolett•"• un 
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film sencillo, que revoluciona la verdad, da 

a todo eato el golpe de gracia. 

( ••• ) He a~u! un film que dice mucho, 

sin hacerlo pesar, ~ue economiza sus medios 

para justificar mejor sus fines, ~ue encuen

tra su verdadera fuerza al margen de todas 

las fuerzas que no sean las de la verdad. O 

sea, la tuerza misma del cine ••• 8 

zavattini, como te6rico del neorrealiemo, aporta 

al cine de De Sioa ·una novedad de temas y Ul'l& evidente 

riqueza de contenidos, con los que defiende a la nueva 

escuela: 

cuando alguien, sea el público, el Esta

do o la Iglesia, dice: basta de pobreza, bas

ta do películas que reflejan la pobreza, co

mete un· delito moral. Es que se niega a com

prender, a enterarse. Y al no querer enterar• 

se, conscientemente o no, se sustrae a la 

realidad. 9 

Pero el hecho de apegara• a la realidad no impide 

a la mancuerna De Sica-Zavattini recurrir a la alegoría 

¡ la magia en "tiracolo a Milano• (1950) • Con 1ntluencia. 

d~ Ren• Clair, eeta pelfcula contrasta la 1dealizaci6n 

de los aentimientoa con las precarias condiciones de vi-

,, 
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da en una ciudad perdida, donde la solidaridad entre sus 

habitantes ea una esperanza antes 1 deapu6s de perder el 

lugar en que viven, Sin embargo, ello no impide aef1alar 

a las clases despose!das como "condenadas" de la Tierra. 

Yo no estar4 jam4s contra wi tilm ~ue, a 
• pesar de servirse de personajes illla81narios 

-declara.Zavattini•, a•a •l producto de inte

reses sociales, morales, v1voa 7 actuales; 

pero creo Que al considerar la realidad del 

peraonaje se adquiere una responsabilidad de 

controntamiento con el pdblioo infinitamente 
10 de perentoria. 

En. 1951, zavattini 1 De Sica r•al1zan. 11Umbarto D.". 

donde culminan lA.• teor!aa zavattinianaa sobre la coti-

dianei4ad, la soledad 1 la marginaci6n. Bn~la obra apa-

recen "loa noventa minutos de la Yida de un hombre duran-

te los cuales no sucede nada" 11 

La monotonía de lo cotidiano oomo tema central én 

la pantalla, la incertidU111br1 diaria de un pennonado 1 

el clrua d• la •• 3•• marginada eon vencido e por tl ansia 

clt vivir. 

lD. cine de D• Sioa•ZaY&tt1ni •• 41f •r•n
oiar' del dt Ro1eellini 1 del de fiaconti por 
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su orientacidn sentimental y ternurista, ape-

· land o no a la indignaci6n del espectador (co

mo Ros1ell1ni) Ai a su intelecto (como Viscon-
12 ti), sino a la compasi6n. 

El neorr1alismo aigue dos tendencias. Por un lado, 

De Sica, zavattini, Bossellilli y la "Rivista del Cinema 

Italiano• ven en •l oin• un testimonio y espejo de la 

realidad. Por otro lado, Luchino Visconti, Giusepp1 De 

santi1, oarlo Lizzani 1 la revista •cinema Nuovo• postu-

la:i el realismo cr!tico, 1Nperando el aimplo testimonio 

para extraer conclusiones hiat6rico-pol!ti~as. 

Roaaellini, Viaconti y De Sica -con 1U guionista 

Cesare Zavattini· aon considerados como 101 trta prtnci-

pale1 4irtotorea de la primera 6poca del neorrealismo. 

Junto a ellos, existen otros cineastas que contribuyeron 

al desarrollo d1 •ate movimientos Luigi Zampa, que narr6 

los dlaa del taaoismo en •v1ver1 tn pace• (1946) 1 r•al1-

z6 "Anni ditticili" (1947), sobre la resistencia 1tal1a-

naJ Aldo V•rcano que, con •Il 1011 1orc1 ancora• (1946), 

entra a la t9'tica neorreali lñ•J Oarlo LiaADi, con cloa 

cinta••. "Aohtung, banditts• (1951) 7 •cronach• di pov1ri 

amanti• (1954)r el antiguo caligrati1ta Lattuada con •11 
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bandito• (1946), •senza pieta• (1947), •11 mulino del 

Po• (1948) -•primer intento de aplicar las t4cnicas y el 

esp!ritu neorrealietas a un tema no contempormeo• l) -

e •11 cappotto• (1951), donde intenta una s!nteeia entre 

el neorrealil!llllo 1 el naturalil!llllo. 

Giuseppe De Santis, Pietro Gel'llli 1 Luoiano Emmer se 

afirmaron como una nueva generaoi6n aalida del Centro 

Experimental. 11 primero debuta con •caccia tragica•, de 

1947, eobre las lucha• de lae cooperat1TBe campesinas 

contra los grandes propiet~ios rural.H. Bn eu. bdequeda 

por obtener la adhesi6n popular hacia 11 neorrealismo, 

De ~tia tilma •Biso amaro• (1949), película e• la que 

logra un gran •:rtto inhmacional. Para 1950 r•aliea 

•!fon e •e pace tra gli ulin• 1 en 1952, oon gui6n de O•-
sare Zavattini, •Roma, ore undici•, or6nica de un hecho 

yer!dico. 

Z&T&ttini 7 De Santia, qudados por el 

~oven periodista llio Pttri, procedieron a· 

una minucioea encuesta aooial ant'e dt bacer 

el eui6n ( ••• ) • •Roma, ore undici • lln4 al 

neorrealimo a una d~ ne cimas, exprt~do 
todo el drama del deeempleo ftmenino. l4 
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Pietro Germ.i aobresali6 con "In nome della l~gge" 

(1948-1949) 1 con "Il oammino della speranza" (1950). 

Por 6.1. timo, Luciano Emmer se incluye en la generaci6n 

del Oentro Experimental con "Domenica d'agoato• (1950), 

con gui6n de Cesare zavattini. 

Renato Oastellani, un antiguo caligraf.ista, tambi6n 
~ 

destaca en asta escuela al iniciar, en 1949, la comedia 

neorrealista con "B primavera" 1 la conUnda con "Dile 

soldi di speranza" (1951), c~o ¡ui6n le tue dictado por 

la poblaci~n de \Dl& pequefta aldea. Por esos años, ini-

oian su obra dos grandes cineastaa que despuh estañan 

a la cabeza de la segunda generaoi6n neorrealista: Mi-

chelangelo Antonioni 1 Pederico Pellini, de quienes ha-

blaremoa más adelante. 

A principios de los aft.os cincuenta, el cine italia-

no ha alcanzado el nivel que en un tilmpo tuvieron el 

exprasioni•o alemdn, la eacuela rusa o el cine de van-

guardia tranc61. Sin embargo, el neorrealiamo tenia que 

renovarse con otra oleada de cineastas. 

B1 Congreso de Parma, celebrado en diciembre de 

1953, .ea el reconocimiento de que se ha cerrado ma eta-
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pa importante del cine italiano, 

Como el sudor a la piel -declara Zava

ttini-; el neorrealismo está unido al presen

te. No puedo decir cuiU.es serán sus futuras 

direcciones porque tampoco puedo adivinar el 

futuro de la nueva sociedad, que el neorrea

lismo sabrá reflejar sin ninguna eoncesi6n.15 

l.2. La segunda generaci6n y la 

influencia del neorrealismo en el 

cine mundial. 

A principios de la d~cada de los cincuenta, el neo

rreali smo había traspasado las fronteras. Bs asi como 

los paises del mundo voltean los ojos hacia la nueva es-

cuela, que ofrece posibilidades diferentes para realizar 

otro tipo de cine, un cine comprometido con la 'realidad 

social de los pueblos. 

( ••• ) pronto veremoe brotar aua conse

cuencias en Jap6n, México, España, Grecia ••• 

Es un nuevo camino que se ofrece, pleno de 

posibilidades, a los paises cinematográfica

mente pobres. Es un cine que puede hacerse s:in 

estudios, sin actores, siil grandes presupues

tos, sin todo aquello que .se interpone entre 

las cámaras y la realidad para falsearla. 16 
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Sin embargo, el neorrealismo, al igual que otras 

corrientes, tenía que evolucionar o morir; ea por esto 

que surge en Italia una nueva generaci6n influonciada 

por este movimiento cinecatográfico, pero que integra 

otro tipo de elementos en sus filmes. Para tener un pa

norruna completo de lo que es el neorrealismo, es necesa

rio conocer esta segunda etapa, encabezada por los ci

neastas Pederioo Fellini, ~ichelangelo Antonioni, Fran

cesco Rosi, Ermanno Olmi, Vittorio De Seta y otros. 

Desde sus inicios, Fellini estuvo muy ligado al neo

rrealiamo al trabajar como guionista de Rossellini en 

"Roma, citta aperta" (1945), "Paisa" (1946) 1 "Europa 

'51" (1952); tlllllbi~n escribi6 los guiones de •senza Pie

ta" (1947) e "Il mulino del Po" (1948) para Lattuada; 

"In nome della legge" (1948-1949} e "Il cammino della 

speranza" (1950), para Pietro Germi. 

En 1950, lellini inicia su carrera como realizador 

con'"Luci del varieta", en la que comparti6 los créditos 

como director con Lattuada; seguirán "Lo sceicoo bianco" 

(1952) • "l vitelloni" (1953), en donde no analiza ya 

los problemas de los trabajadores, como hicieron los ci-
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neastaa de la primera generaci6n neorrealista, sino a 

loe hijos de la clase media, con lo que inicia su inte

rés por otras clases sociales, 

A pesar de que el neorrealismo estaba cambiando, en 

1953 Cesare Zavattini trata de que sus postulados se lle

ven hasta sus '11 timas oonseouencias. Para ello solicita 

a seis j6venes realizadores (Antonioni, Lizz~i, Pelli

ni, Lattuada, Maselli y Risi) que reconstruyan, sin ac

tores y sin escenograt'!a, eeis historias basadas en he

chos reales, La experiencia dar! como resultado la cinta 

"L'amore in citta", que cierra una etapá del neorrealis

mo r comienza una nueva era para el cine italiano, 

De las seis historias que se presentaron en la pe

lícula, sobresali6 "Tentato suicidio", de Antonioni, por 

ser la que "llev6 la experiencia neorrealista a aue con

secuencias extremas, pidiendo a varias personas que "re

pitiesen" su reciente suicidio frustrado" 17 , Ya en 1950, 

Antonioni, perteneciente a la generac16n del Centro Rx

perimental 7 de la revista "Cinema", bab:la analizado en 

su cinta "Cronaca di un amor•"• el comportamiento 7 los 

conflictos existen~iales de la burguesía italiana; de 
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esta manera, el neorrealia~o ya se ocupaba de otras cla-

ses diferentes a las marginadas, 

Tambi~n en el affo de 1953, Rossellini, al contrario 

de Zavattini, hace flexibles los postulados de este movi

mie:ito en su film "Viaggio in Italia", donde analiza la · 

crisis sentimental de un matrimonio maduro; de esta Jor~ 

ma, se convierte en el primer director de la generaci6n 

pasada que rompe con la ortodoxia neorrealista. 

Aunque el cine de Rossellini sigue siendo importan-

te en 1954, su figura es opacada por otro director per-

teneciente a la misma generaci6n: Luchino Visoonti, que 

sigue en pie en la segunda etapa con "Senso"• No obstan-

te que el film es costumbrista, Visconti le da un nuevo 

giro al analizar, desde un punto de vista hiet6rioo-rea-

lista, la 6poca del Renacimiento en Italia. Su realismo 

nunca excluye el melodrama, al contrario, está presente 

en la mayor parte de su obra, desde "Il gattopardo" has-

ta "Rocco t i euoi fratelli". 

La direcci6n de Luchino Visconti, como 

obra de autor, tiene.un sentido: el realismo; 

pero tiene tambi6n su tendencia natural: el 

melodrama. El realismo es parte de eu visión 
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18 ideo16gica; el melodrama, de su cultura. 

Despu~s de "Senso" (1954), Visconti no volverá a 

filmar en los tres años siguientes; no sucede lo mismo 

con Pellini, quien al realizar "La strada" (1954), se 

sitúa como uno de los principales artistas del nuevo ci

ne italiano; ~ pesar de su 6xito, gran parte de la crí

tica lo acusa de haber traicionado los postulados del 

neorrea.lismo, "La s_trada" es, ante todor una fábula en

tre el Bien y el Mal, visto no a la manera de 11Miracolo 

a Milano" de De Sioa, sino desde un ángulo individual y 

psicol6gioo, combinando "trascendencia y locura, fanta

s!a y soledad, oraci6n y caridad, alimentados por una 

melancolía profunda" 19, oaract'er!stioas de la obra. pos

terior de Pellini. Para ese afio, loa int6rpretes del 

nuevo cine italiano ya no son los obreros comunes: los 

personajes de "La strada" son dos saltimbanquis errantes 

que se ganan la vida mostrando un espectáculo circense 

en diversos pueblos. "Para m!, el cine se parece mucho 

al circo" 20 , diría Pellini, en contraste con Oesare za

vattini, principal teórico de la primera generaci6n neo

rreali eta, quien estaba contra lo extraordinario en el 
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cine para captar lo cotidiano, el acto de la existencia 

diaria. 

Mientras por un lado Fellini buscaba hacer un nuevo 

tipo de filmes, Vittorio De Sica y Cesare Zavattini rea-

lizaban "L'oro di Napoli" (1954), donde la pantalla se 

erigía en defensora de la realidad. 

En 1955, año en que Zavattini visita M~xico, se 

inicia una etapa de crisis en el cine italiano que dura-

rá hasta 1958. 

Los abusos del star-system, el control 

ejeroi4o por Hollywood sobre una parte de la 

producoi6n, la acci6n esterilizadora de una 

censura rigurosa, la esclerosis o la comereia-

lizaci6n de' ciert~s fórmulas, determinaron en 

1955-1958 una crisis que caus6 quie~ras y el 

estancamiento de los progresos art!sticos. 21 

A pesar de la crisis, en ese periodo varios cineas-

tas realizaron diterentes obras de gran calidad artisti-

ca: lellini, "ll bidone" (1955) y "Le notti di Oabiria" 

(1956), donde logra crear una amalgama entre la esperan

za y el drama de la vida por parte de sus protagonistasJ 

Antonioni, 11Le amiche" (1955), basada en una noyela cor-
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ta de Paveee e ~11 grido" (1957), cinta en que la agude

za 1 el ritmo angustiado de Antonioni se vuelven hacia 

la clase trabajadora, adem4s de definir loa temas que 

aparecerán a trav4s de toda su obra (la inc.omunicaci6n, 

la soledad, la alienaci6n, la fl'S8ilidad de los senti

mientos y otro tipo de preocupaciones filos6ficas); De 

Sica, "ll tetto" (1956), que aborda •l problema de la 

vivienda mediante un argt.nento de Cesare Zavattini; por 

dltimo, Visoonti realiza "Le notti bianche" en 1957. 

Para 1960, la aituaci6n de Italia ha eu:trido cam

bios importantes 1 se habla del "mlacro 1con6mioo 11 ; 

ltllini muestra a la nueva burgueña 4• la poSBUerra en 

"La doloe Tita•. 

!amb16n en ese ailo, Antonioni logra penetrar en la 

realidad de sus peraona~ea en "L'anentura•J .ws anili

li11 existenoialH •• ezpreaan a travla d• integrantes de 

la burguesía industrial o intelectual, cura• deficiencias 

•n llUB relaciones personales loa llnan a crieie en sue 

Tillas, al contrario de ViaconU, quien reali"za la or6Di

ca de la inmigraci6n de una taailia 111 •Boooo e i suoi 

tratelli• (1960), cinta en la que 11 naorrealismo abarca 
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la tragedia, al igual que "La oiociara", de Vi ttorio De 

Sioa 1 de Cesare Zavattini. 

Despu4s de 1960~ el neorrealismo parece 

enctlminado a su conolusi6n ( ••• ) La realidad 

se ha transformado en las calles, en las ca

sas, en el vestuario de la gente 1 en su men

talidad; y, sobre todo, en los problemas que 

atañen a la sociedad. Pero hay una herencia 

del neorrealil!llDO que est' todav!a presente 1 

truct1tera, viva 1 operante, 1 loa nombres de 

los directores más j6venes, en los sesentas, 

no pueden considerarse desligados del neorrea-
· 11 lmo. 22 

As!, la experiencia neorrealista intlUJ• a los nue-
.: 

vos realizad~rea italianos comos Brmanno Olmi, Blio Pe-

tri, los hermanos Paolo 1 Vittorio Taviani, Gillo Ponte
i :. 1 ' ' corvo, Vittorio De Seta '1 a uno de los cineastas j6v1ne1 

más i11portut11: -Pi•r· Paolo Pasolini, poeta y ensa,riata 

marxista que se inicia como director en 1961 con "Aoca-

ttone" 1 tilma "Mamma Roma." en 1962. 

Tambi4n en 1961, Prancesco Rosi, cineasta de la pri-

mera generaci6n, dirige "Salvat~re Giuliano", tilm con 

el que inaugura un nuevo cine polf tico, basado en la rea

lidad, con lo que el movimiento neorrealista amplia sus 
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horizontes. •salvatore Giuliano• (1961) 1 •Le mani sulla 

oitta" (1963) están construidas con la técnica de una 

encuesta, por lo que, a través de diversos puntoe de vis

ta, se muestra una realidad hist6rico-soc1Bl. Su cine 

busca la autenticidad, por ello se basa en documentos, 

1a sea para reconstruir epieodios de la Primera Guerra 

•undial o la vida de algdn personaje. 

En 1963, el m•toao narrativo de Rosi tambi•n es 

aplicado por Giantranco Di Bosio en "Il terrorista•, 

cinta que comprueba la rt'Oluci6n del documentaliano 

aneod6tico del movimiento neorre&liata, al tratar de 

captar la realidad en au complejidad .dial•ctica. 

Al año aiguiente,'Pasolini deanitifioa la figura de 

Cristo en "Il Vangelo aecondo latteo• (1964), il. dH'Ol

verle su dimensi6n hUlllBD&. !ambUn en ese aflo, Bernardo 

Bertolucci realiza "Prima della riyolusione•, en la que 

at11"21a su personalidad al dejar al deanUdo traumas 1 •a

peranzae de la burgues:!a, si tuAncloloa en. ma perepecU '!ª 

hiat&rioa. 

Bn 1964 llega a .U fill la Apoca neorrealieta, un pe

riodo qua abarca caai Yein1i• afloe (4• 1945 a 1964) 7 que 
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incluye dos generaciones: la primera se inicia con "Ro-

ma, citta aperta", de Rossellini, alcanza su máximo es-

plendor con los filmes "Ladri di biciclette", ''Miracolo 

a Milano" y "Umberto D.", de Vittorio De Sica y Cesare 

zavattini 1 finaliza con "L'amore in citta", donde dicho 

argumentista da la entrada a la nueva generación; la se-

gunda 6poca comienza con los primeros filmes de Antonioni 

y de Pellini y termina alrededor de 1964. 

Esto no significa que el cine realizado despuf s de 

ese año no esté influenciado por esta escuela, ya que: 

Con el neorrealismo ha ocurrido lo mismo 

que con Picasso en la historia de la pintura. 

Después de Picasso, ya no puede pintarse como 

se hacia hasta entonces. 23 

De esta manera, el neorrealismo se ha extendido por 

todo el mundo y su influencia se deja sentir en paises 

tanto del nuevo como del viejo continente. 

As!, del impacto de este movimiento italiano nace 

en Grecia una nueva generación de directores que hacen 

renacer su cine con'filmes como: "Bl batallón de los 

descalzos" (1952), de Greg Tal.as; "El despertar del do-

mingo" (1953), de Michael Oaóo'yannia y 110iudad mdgica" 
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(1954), de Nikos Kondouros, este último inspirado en 

"Ladri di biciolette", de De Sica. 

En Alemania Federiü., el neorrealismo está presente 

en "El dltimo puente" (1954), de Helmut Kautn~r, que na

rra la vida de una enfermera en los .días de la Segunda 

Guerra Mundial. 

En Indonesia, las sociedades Pertini -produotora. 

estatal- y Persari (Artistas Indonesios Asociados), se 

unen en 1958 para tratar de hacer un cine aut,nticamente 

nacional, inspirado en la escuela neorr~alista italiana. 

Mongolia Exterior también re·cibe la influencia de 

esta corriente en películas como: "Lo que nos molesta" 

(1957), de Dorjpalam, ~Si tuviera un caballo" (1960) y 

"La amistad es la amistad" (1965), ambas de Khisight. 

En la India, los cineastas de ese país conocen las 

obras claves del neorrealismo italiano, por medio de un 

festival celebrado en Bomba.y y Calcuta, en 1952; el cine 

italiano caus6 tal impacto que algunos directores hin

ddes, como Satyajit Ra1 (seguidor de De Sica 1 Rosaelli

ni, segdn 61 mismo declar6), comienzan a hacer filmes 

basados en eat~ escuela. 
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En Irak, Husni dirige, en un estilo neorrealista, 

"Said Effendi 11 ; lo mismo sucede en Libano con la pel:!cu

la "Hacia lo desconocido 11 , de Georges M. Naeser. Turqu.:ía 

también recibe el aporte del cine itali1l?lo de la posgue

rra a trav6s de loe cineastas turcos Aydin Arakon y 

Chandra Kamil. 

Las nuevas corrientes cinematográficas no están 

exentas del influjo.del cine italiano: el "cin6ma-véri

t611 francés es resultado del neorrealismo al llevar has

ta sus óltimas consecuenr.ias algunos de sus postulados 

(filmaci6n fuera de los estudios, actores poco conoci

dos, bajos coRtos de producci6n, etc.), además de buscar 

una uni6n más estrecha entre el documental y la ficci6n. 

El neorrealismo no sólo transita por Europa y Orien

te, también atraviesa el oc~ano para llegar a nuestro 

continente. 

En Retados Unidoa, a.finales de la d4cada de los 

cuarentas, un nuevo grupo de realizadores es influencia

do por el movimiento italiano: Julea Dasein, Elia Kazan, 

John Huston, Joseph Loaey, 'Rdward Dmytryk y Pred Zinne-

mann. 
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Rn 1959, se organizó en Cuba el Instituto Cubano 

de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), que inicia 

su producción con documentales apoyados en el neorrealie-

mo, entre los Que destacant "La tierra es nuestra", de 

Tomás Gutiérrez Alea y "La vivienda", de Julio García 

Espinosa, cineasta que posteriormente dirigiría los lar-

gometrajee "Cuba baila" y "El joven rebelde", ambos con 

gui6n de Cesare Zavattini. 

El neorreeliamo está presente en los cinco conti-

nentes 1 nuestro pa{s no está exento de su influencia; 

esta escuela llega a México du~an~e el sexenio de Adolfo 

Ruiz Cortines, ~poca en que el principal guionista y 

te6rico de la primera generaci6n neorrealista, Cesare 

Zavattini, visita nuestra naci6n. 

El neorrealismo -dice Zavattini- no es 

una t6rmula extranjera, es un caso de respon

sabilidad c!vica; no se trata de moldes ar

t!st1cos, se trata de exprilllir mexicanamente 

la realidad del pa!a. 24 
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Oap!tulo 2 

LA SITUAOION DEL CINE MEXICANO 

DURANTE 

LOS AÑOS DE INFLUENCIA 

DEL -
NEORRBALI SMO EN EL MUNDO 

(l 952-1958) 

De 1952 a 1958, Italia ve surgir a nuevos directo-

res neorrealisias que finalmente tomaron caminos pro-

pios, mientras el resto del mundo acoge a esta escuela 

para dar lugar al nacimiento de otras corrientes, como 

el "cin6ma-v~rit~" en Francia. 

Aunque la expansi6n del neorrealismo tM1bUrr alean-

z6 a AI4xico, s6lo algunos productores 'I cineastas reto-

maron sus postulados, debido a que los empresarios pre-

firieron continuar con los g6neros de rutina: el fil111i de 

aventuras,· el melodrama y la comedia ranchera, que 1a 

habían demostrado tener 6xito comercial, El único g6nero 

taquillero que ee eliminó en 1952 tue el de las cabare-
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terae, en urr. intento por responder a loe llamados del 

gobierno para elevar la calidad del cine. 

El abuso de las f 6rmulas i¡ue se aplicaban a 'las 

cintas tradicionales, provoc6 un agotamiento de ,los gé-

neros 1 trajo como consecuencia una crisis en la indus-

tria cineina.togr4fica. que se qUdizarfa al correr el se

xenio del Presidente Adolfo Ruiz Cortinas (1952-1958). 

Comienza as! una etapa de retrooeeo para el cine 

nacional, 1a que a pesar de los 98 filmes realizados en 

1952 1 de los esfuerzos empresariales por hacer cine de 

'calidad (como "11 rebozo de Soledad", de Roberto Gavnl

ddn), s6lo Luis Bufluel pudo destacar c0n "El bruto•, 

"Robinson Crueoe • 1 sobre todo, "El", marcando la excep-

ci6n a la regla. 

En 1952, la comedia ranchera produce una de eu.s pe-
" ' 

lfculas da repreaentati'\'aér •Doa Upos de cuidado•, de 

Iamael Rodríguez. Para revivir el interfe por este tipo 

de filma, el director re'6ne a las m4xiaaa figuraa del 

género, Jorge lfegrete 1 Pedro Int'~te, con. uÍl gui6n en 

el que ninguno opacara al otro. ' ' 

Un afio. deepuh, Al•~andro Galindo tiene problemas 
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de exh1oici6n -tanto en M6xico como en el extranjero-

con "Espaldas Mojadas" (1953), pues lo que prometía ser 

\ina cinta demag6gica finalmente abord6 el tema de los 

braceros de una manera m~ verosímil. Investigadores oo-

mo Ayale. Blanco reconocen la inf'luenoia neorrealista en · 

el director mexicano: 

Si bien no tanto por su.e premisas como 

por sus resultados, ea imperioso aproximsr a 

Alejandro Galindo a la corriente neorrealia

ta italiana m1.11 en boga en la 6poca de sus 

mejores filmes ( ••• ) "0ampe6n sin corona", 

"Una familia.de tantas" 1 "Confidencias de un 

ruletero"• Aunque difiera •n grado, tempera

mento 1 sensibilidad claramente, Galindo ae 

asemeja en gran medida al Vittorio De Sica 

vivaz, tierno, grave, bonach6n 1 sentimental 

pequeffo burgu6a de "0mberto D.".1 

El mismo argumentista de "Umberto D.", ce~re Zava-

ttini, calific6 como "neorrealiamo mexicano" no a6lo a 

''Espaldas Mo~adas", sino tambi'n a "Ra!cee" (1953). Rea-

lizada con actores no profesionales 1 en escenarios na-

tural••• "Raio•aft, del productor independiente Manuel 

Barbachano Ponce, retom6 loa valorea ind!genaa 1 demos-

tr6 que el cine art!atico no estaba divorotado del 6xito 
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comercial, al obtener en 1955 el Premio, de la 1edera

ci6n de la Crítica Cinematográfica en el Festival de 

Cmmes. 

Sin embargo, ~ate no era el primer logro·de Ba.rba

chano Ponce. En 1950 había fundado la compaiUa "T•lepro

ducciones, S.A.", que se dedic6 a realizar un nuevo tipo 

de cortometrajes y noticiarios. Para ello, re'Wle a un 

gran equipo de colaboradores que obtiene de inmediato un 

reconocimiento· internacional, como lo prueban las cintas 

"Retrato de un pintor", "El botas" 1 "Tierra de chicle", 

que recibieron diplomas en el IV Congreso Internacional 

de Pel!culas Educativas, Documentales y de Cortometra3e, 

celebrado en Par!s el 1 de marzo de 1953. "Toreros mexi

canos" gan6 el Segundo Premio en el Peatinl Jltmdial de 

la Pel!oula Deportiva, realizado en Cortina D•Ampezzo, 

Italia; "La pintura. mural mexicana" recibi6 una menci6n 

honorifica en el Pestival Internacional de cannes en 

1953. "Retrato de un pintor" fue la 4nica pel!cula lati

noamericana que se present6 en el Pteiival de Bdimburgo, 

Eeoocia 1 "Tierra de chicle" recibi6 el Primer Premio en 

el Pestiyal Inteniacional de la Película Agrícola. 
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Además, "Teleproducoionee" realizaba varios noti-

oiarios como "Telerevista", "Desfile de estrellas" y 

"Cine Verdad", este \U.timo dirieido suoesivamente por 

Carlos Velo, Jomí G~rcia Ascot, Fernando Gamboa y Miguel 

Barbachano Ponoe (durante 20 añoA), 

Volviendo a 1953, Emilio "El Indio" Perndndez fil-

ma cuatro cintas: "La Red", premiada en Cannes como la 

pel!cula mejor contada en imágenes; "La Rosa Blanca", 

melodrama sobre los amores de Mart! en co-producoi6n con 

Cuba.; "Reporta.·je 11 , película que se hizo con el objeto de 

recaudar fondos pare. la Asooiaci6n Nacional de Actores 

y "El rapto''• en la que se repiten situaciones al eeti-

lo de "la :fiereoilla domada", de William She.kespeare. 

En 1954, Julio_Braoho dirige "Maria la Voz", basada 

en un cuento de Juan de la Cabada, cinta que logr6 im

presionar a Cesare Zavattini durante su estancia en M6-

xico: 

Hace poco vi "Maria la Voz", de Julio 

Bracho. De tal manera me ha emocionado, que 

puedo decir que en su factura baten las alas 

del deseo de encontrar mejores caminos. El 

cine mexicano va pasando del formalismo a la 
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esencia. Va dejando atrás el af~ inicial de 

todo aquél que establece contacto con las ma

sas única.mente para sacar provecho econ6mico 

de ellas. Ya se ha entendido que, a la par 

que comercio, se puede hacer arte. 3 

Sin embargo, en ese afio de 1954 el melodrama seguía 

. en su apogeo, como lo podemos constatar con· "tln extraño 

en la .escalera", de Tulio Demicheli, cinta ~ue tuvo un 

enorme 6xito humorístico -aunque involuntario- 'en el 

Pestival de Cannes. Y no s6lo baja la calidad de las pe-

liculas, sino que se exhibieron.menos: a pesar de haber 

realizado un mayor nómero de cintas (118), ·sólo se es-

tr~naron veintidos de ellas, entre.las que destacan 

"Maldita ciudad", de I!mael Rodr!guez; "La rebeli6n de 

loe colgados", del "Indio" Pernd.ndez 1 "Xl r!o 11 la 

muerte", de Luis Buf1uel. Así, mientras en ?:uropa se im-. 

pone el cine de autor, el cine mencano queda desplazado 

de la producci6n internacional. 

En su afán de colocarse dentro del mercado mundial, 

la industria cinematográfica del pa!1 eigue·en 1955,. la 

l!nea de las "superproducciones" al estilo de Holl7wood¡ 

con las innovaciones del color 1 del cinemaacope. Pero 
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no bastaban las t&enicae novedosas para sacar al cine de 

la crisis en que se encontraba, como sei'ialaron varias 

·personalidades en la Primera Convenci~n de Películas Me

xicanas. El problema radicaba en el contenido, en tratar 

temas de inter6s con talento. 

La corta existencia de la F'ederaci6n Mexicana de 

Oine~Olubes, fundada en septiembre de 1955, tuvo el m~

rito de probar que el pdblico sentía una mayor atracci6n 

por el contenido 1 no tanto por el uso de ciertas t6cni

caa. Bra .el principio de ~os j6venes independientes que 

se oponian a la situaci6n imperante en el cine nacional. 

Pero no se limitaban a oponerse s6lo mediante la 

prorecc16n de otro·tipo de pel:tculas: Adolfo Garnicay 

Luis Magos Guzmd.n realizaron un cortometraje, "También 

ellos ~ienen "'1.usiones", premiado en 1956 en Oannea. Ee

ta cinta, de acuerdo con sus autores, se apo;ra •n postu

lados. neorrealis~as: actores 1 escenarios naturales, un 

arsumento que quiere captar la vida cotidiana 1 situarla 

•n eu contexto eooial. 

Bn. esoa dias, Manuel Barbachano Ponce quiso contri

buir al desarrollo artiatico de nuestro cine, al contra-
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tar a Cesare zavattini para organizar el gui6n de tres 

cintas, de las que hablaremos más tarde• Sin embargo, no 

toda la gente de la industria pensaba que su visita be-

neficiara a la cinematografía nacional: 

Aconteci6 que desde su llegada, en los 

peri6dicos hubo frases agresivas e insultan

tes, para luego hacer el más grande vaoio, 

~ignorar" la presencia.de Zavattini 7 no te

ner el más mínimo gesto ·amistoso con ~l. Ni 

los argumentistas, ni los actores, ni ninglln 

otro gremio de trabajadores del cine recibi6 

a Zavattini en su sede. ( ••• ) la misma PEOI?&E 

( ••• ) dio: la espalda ~la obl1gaci6n de 

transmitir al visitante el gran aprecio de 

que goza entre los amantes del cine aqui en 
1 

M'xico. Pue algo realmente escandaloso, in• 

dignante 1 Yergonzoeo. 4 

Tambi'n en 1955, la produceidn comercial integra el 

desnUdo femenino al melodrama para darle un nuevo matiz. 

Para justificar los deanudoe, se inclu!a en loe argumen-

tos a un pintor o escultor, raz6n por la cual la modelo 

debía poear inm6vil 1 sin moetrar las partea· sexual.ea; 

el pretexto art!etico permiti6 incluso cierta moTilidad 

en algmos filmee. A partir de estas premisas, loa pro-
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ductores Calderón realizaron 1 exhibieron "La fuerza del 

deseo", de Miguel M. Delgado, "El seductor" y otras. 

La comedia musical de todo tipo tuvo un año muy ac

tivo en 1955, con películas como "Serenata en México", 

de Cha.no Urueta y "Camino de Guanajuato", de Rafael Ba

led6n. Comienza a abordarse el tema de la juventud con 

fuertes dosis de moralina, como sucede en 11¿Con q,ui6n 

andan nuestras hijas?", de »nilio G6mez Muriel 1 rivali

dades intrascendentes en "Viva la juventUd", de Fernando 

Corth. 

Por 6ltimo, Buñuel filma ese mismo afio "Ensayo de 

un crimen", basada en la novela "La vicla criminal de Ar

chibaldo de la Cruz", de Rodolfo Usigli. 

Para 1956, el cine mexicano, más que descubrir el 

mundo de los adolescentes, quiere seguir la linea de Ho

llrwood dada por cintas como "El salvaje", de Laszlo Be

nedek, "Al Este del Paraíso", de Elia Kazan y "Rebelde 

sin causa", de Nicholas Ray. A diferencia de estos fil

mes, los directores y argumentistas nacionales aplicanla 

moral convencional al melodrama. juvenil, en el que abun

dan hijas e hijos descarriado e que finalmente vuelven al 
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redil, como en "A dónde van nuestros hijos", de Benito 

Alazra~i. También dentro de este género, se filmaron más 

de veinte comedias musicales. 

Además, en 1956 continóa la produoci6n de los géne

ros de rutina: m.elodramas tradicionales (como "Tu hijo 

debe nacer", de Alejandro Galindo), filme de aventuras, 

westerns -algunos a colores- y cintas con un cómico de 

base ("!in ~an", "Clavillazo", "Resortes" 1 por supuesto, 

"Cantinflae")• 

11Ladr6n de cadáveree 11 (1956), de lernando aort~s, 

marca el antecedente de un tipo de film de horror que 

se desarrollard más adelante. La combinaci6n de la lucha 

libre 1 el científico asesino logra un tratamiento que 

difícilmente ser4 alcanzado por otras películas.de este 

gfnero. 

La corriente renovadora sigue encabezada por Manuel 

Barbachano Pone• con 11Torero", dirigida por Oarloe Velo. 

Premiada en Venecia en 1956, asi como en Nueva York y Ca

nadá en 1957, mezcla documentales con escenas ac,uadaa 

que se uni!ican tn una Tiai6n realista. Para •l escritor 

Joel De la Colina, " "forero~ es \Ula especie de g'nero 
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nuevo y 6se es su valor en el cine mexicano; una biogra

fia-ensa.vo, porque es una biografía de Proouna y un en

sayo sobre la relaci6n del torero con su público, oon 

5 el miedo, el miedo al toro y el miedo a la gente" 

Ese año de 1956, Ismael Rodríguez filma "'rizo e", 

cinta por la que Pedro Infante obtiene el Oso de Plata 

por la mejor actuación masculina en el Pestival Oinema

tográfico de Berl!~ en 1957. Tambi6n figur6 en las ter

nas de mejor fotografía, mejor dirección, mejor m~sica 

de fondo, mejor producción y mejor argumento. 

Por otra parte, la Pederaci6n Mexicana de Oine-

Clubs comienza a decaer. Sin embargo, realiza una semana 

de homenaje a varios directores con la proyecci6n de 

"Raíces", "Espaldas Mojadas", "Robinson Orusoe" y "La 

sal de la tierra" para apoyar los esfuerzos de quienes 

deseaban realizar mejores filmes. 

En 1957 se crean los Estudios Amárica, desaparecen 

los Tepeyao, los CLASA y, al afio siguiente, se cierran 

los Bstudios Azteca. Paradójicamente, en 1958 se produce 

el mayor ndmaro de cintas de la 'poca: 136 en total. 

Adolfo Ganiica y Lui e Magos Guzmán contindan en ese 
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affo el esfuerzo inioindo en 1955 ("También ellos tienen 

ilusiones"}, con "Viva la tierra", que obtuvo el Primer 

Premio de la Película Documental en el Peetival de San 

Sebastián. Pilmada a colores y con texto de Juan Rulfo, 

los autores confinnan su admiraci6n ~or Cesare Zavattini· 

al usar actores y escenarios naturales. 

Juan Luis Buftuel y Giovanni lorporaal colaboran 

con el argumentista Hugo Mozo (Hugo Butler) para reali

zar el film "Los pequeftos gigantes". Con el mismo méto

do que aplicara en 1956 para el gui6n de "Torero", Hugo 

Butler narra un hecho verídico, donde los protagonistas 

de los documentales son los mismos de las escenas actua

das. Estos elementos déjan ver una latente influencia 

del neorrealismo que se expandía por el mundo en esos 

afio s. 

Por su parte, Giovanni Korporaal dirige "El brazo 

fuerte" (1958), una 8'tira crítica de tintes brechtianos 

sobre el caciquismo. Basada en una obra d• Juan De la 

Cebada, esta cinta da vida a las "calaveraan de Posad.a 1 

abunda en el uso de la caricatura. Prohibida dUl"ante di .. 

cis6ia ailos, se estren6 por fin el diez de enero de 1974. 
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Dentro de la producción comercial, Ismael Rodri

gue z dirige "La cucaracha'' en 195 8, enviada ofi e ialment e 

al Festival de Cannes paralela.'llente a "Nazarin", de Luis 

Buñuel; a pesar de la insistencia del. productor Manuel 

Barbachano Ponce, "Nazarin" no representó oficialmente 

a '.1.bico, por considerarla "denigrante'' para nuestro 

país. Este film aguard6 diez años para su realización 

ante la exigencia d,e los empresa!ios de rodar una cinta 

en tres semanas; finalmente, en 1958 el produotor de 

11Ra:Cces" (1953) y "Torero" (l 956), Manuel Barbachano, 

dio a Buñuel un presupuesto mediano y seis semanas de 

filmaci6n para esta película. 

Invitada al 'Fe:::ti val de Cannes, "Uazar!n 11 gan6 el 

Gran Premio Internacional de dicho festival en 1959 y 

otros menores como el de PECIME, otro en Hollywood, uno 

de la FIPRESC~, as! como el premio 11Cantaolaro 11 del cir

culo de Cronistas Cinematográficos de Caracas, Venezuela. 

Como hemos visto, "Teleproducciones, S.Ao" obtuvo 

con sus filmes el reconocimiento internacional de otra 

alternativa para el cine mexica~o. La influencia del neo

rrealismo dio buenos frutos en esta empresa 1 decidi6 
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traer a uno de los hombres clave durante la primera 

oleada de esta corriente: Cesare Zavattini. 
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capitulo J. 

CESARE ZAVATTINI, EL HOMBRE Y EL CREADOR 

(TRABAJOS LITERARIOS, PERIODISTICOS Y OINEMATOGRAFICOS) 

He sido periodista casi desde niño, Si~n

dolo, pude hablar con el pueblo. Y no s6lo 

hablar con 61, oomo ~l, sino sentir como ~l. 

Nao! en un pueblecito de la provincia de Emi

lia y si no en el riñ6n, siempre he estado en 

el coraz6n, en el ansia, en los anhelos del 
l pueblo. 

cesare Zavattini. 

Cesare Zavattini naci6 el 20 de septiembre de 1902 

en Luzzara, poblaci6n cercana a las riberas del Po, en 

el limite de las regiones de Lombardia ~ Ernilia. Su in-

ter6s por los acontecimientos que afectaban a la gente 

lo llev6 a ejercer el periodismo desde muy joven; poai-

blemente esa misma sensibilidad lo motivó a ser Licencia-

do en Dex-echo, realizando sus estudios en la Universidad 
~t,·~~ ,, ' ' 

de Parma. Sin embargo, abandond la carrera para conti-

nuar en los medios impresos. 

En 1923 es nombrado profesor del Oolegio Maria Lui-
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gia, cargo que ocup6 durante cuatro aflos. Por esa 6poca 

descubre las posibilidades del séptimo arte al ver por 

primera vez "!he Gold Rush11 , de Charles Chaplin. En opi-

ni6n de Pío Caro, esa película 

fue la que sembró en 61 la uiquietud y 

el deseo de probar fortuna en la actividad 

cinematográfica, ya que le hizo entrever la 

posibilidad de hacer aut,nttco arte en un 

campo como el del cine, que hasta entonces 18 

babia parecido poco propicio para ello 2• 

Z&vattini recuerda que en aquellos afloa iba a Ter 
'· 

las pel!oulaa con todoa loa estudiantes: 

lle encantaban laa de Charlee Chaplin 

- ¡ah, "La Quillera del Oro•, o6mo me 1nquie

t6 ¡- 1' me 11et!a al cine con llis diacipuloe, 

aunque eso eatuyiera prohibido a los aaea

tros. 3 

En 1927, aiendo periodina en lil4n, publica su pri-

mera obra: 11oon:f'idencias de un mendigo". th do •4s tar-

de ill8r•B& a la "Gazzeta di Parma•; a partir de entonces 

colaboranl para diversos diarios 7 reTietaa .aemanales, 

así como en la redacci6n· de per16dicoa in:fantilea. 

Sus cuentos 1 artículos -dio• Pío caro

llamaron enseguida la atenci6n por el 'livo y 
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ágil hwnorismo con que estaban escritos, hu

morismo que tampoco dejaba de aparecer en sus 

trabajos de crítica literaria. 4 

En 1931 se afirma como un nuevo valor en· el campo 

de la literatura italiana al publicar su primera novela, 

"Parliamo tanto di me", libro con el que obtiene de irune-

diato el reconocimiento, pues en cuatro añoe se hacen 

seis ediciones en Italia y se traduce a varios idiomas 

(entre ellos, el espafiol). Desde la introducci6n se deja 

notar el fino humor de Zavattini al describirse de la 
·' 

siguiente manera: 

Sobre la mesa de trabajo tengo pocos ob

jetos: el tintero, la pluma, algunas hojas de 

papel, mi retrato·. ¡Qu6 frente tan espaciosa¡ 

¿Qué cosa llegará a ser este bello ~oven? ¿Mi

nistro, rey? 

Mirad el corte se~ero de la boca, mirad 

los ojos. ¡Oh¡ los ojos pensativos que me ob

servan fijamente, algunas veoee .experimento 

una Viva obsesi6n y digo: ¿Soy en verdad yo? 

le beso las manos pensando que en verdad yo 

soy ese joven y reinicio el trabajo con ahinco 

para hacerme digno de 61. 5 

Bn realidad, el pensamiento del autor respecto a su 
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físico es muy diferente: 

Siempre he tenido averei6n por los her

mosos, por la sencilla raz6n de que soy feo 

( ••• ). Yo no he deseado nunca el talento de 

los demás, porque sobre el talento propio es 

muy f4cil hacerse ilusiones, pero ¿c6mo pue

do haceI'!lle ilusiones sobre mi rostro, cuando 

mi mam,, quien me ve como un santo, en opor

tunidad de mi cumpleaños murmura sacudiendo 

la cabeza: ''Pero hermoso no eres, hijo m!o11?6 

Bajo de talla, grueso, voluble, escaso 

pelo gris -dice Patrice G. Hovald-, cubierto 

con una boina, pobladas las cejas que se ar

quean sobre unos ojos vivos y curiosos, la

bios carnosos, mentón cuadrado, Cesare Zava

ttini (es W1 lugar común afirmarlo) es la 

bondad personificada. ~auando se ve reir a 

Zavattini -escribe Jacq11es Ohevslier- recibi

mos una lecci6n de optimismo, es decir, en fin 

de cuentas, una lección de humanismo". 7 

Despuh de "Parliamo tanto di me 11 , dirige el sama-

nario "Cinema Ilustrazione" durante loa años de 1934 a 

1936; sin embargo, a partir de 1935 su vida y su obra gi-

rarán alrededor del cine, ya que· en ese afio escribe su 

primer gui6n cinematográfico para. Mario Camerini, ''Daro 
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un milione", cuyo intérprete principal fue Vitt1rio De 

Sica, actor desde 1917, que había trabajado para direc-

tores como: Edoardo Bencivenga., Mario Almirante, Amleto 

Palermi, Baldaesare Negroni y Mario Camerini,· entre 

otros. 

"Daro un milione" (1935) fue el inicio de lo que 

sería una de las más estrechas colaboraciones entre un 

director y un argumentista: la pareja De Sica-Zavattini. 

Singular reuni6n en una misma empresa. 

cinematográfica -señala Hovald- de uno de loe 

maestros del futuro ne.orrealismo y de aqu~l 

que fue su inspirador en numerosas pel!culas 

y en no menos numerosos estudios. Singi.üar 

encuentro 62te, que tuvo a Camerini como 
8 centro de gravedad. 

Sin embargo, pasarán algunos a.flos antes de que De 

Sica y Zavattini inicien sus trabajos conjuntos. En 

1936, Zavattini es ~ombrado Director Editorial de Monda-

dori, puesto que ocuparía hasta 1939); en esos d!as, 

ejerce la crítica cinematográfica por un breve periodo 

en el semanario "Tempo" y escribe el gui6n de la cinta 

"La danza della lanoette" (1936). 

En 1937 publica su segunda obra, "1 poveri sono ma-
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tti", a la que Giovanni Papini califica como 11 el libro 

más impresionante de los últimos veinte año:J"• Por su 

parte, Henry Furst la elogi6 en el suplemento literario 

del "New York Times" ?orno una de las obras 11más puras, 

más sinceras y más humanas de la nueva literat~a" 9, 

En cuanto a la actividad cinematográfica, Zavattini 

no trabaja en ning{in film importante en 1937 y 1938; sin 

embargo, en esos años inmediatos a la Segunda Guerra 

Mundial, se va gestando un movimiento que desembocará en 

un gran periodo para la cinematografía i tali.?Jla, en don-

de él será uno de loa principales te6ricos, 

Es necesario imaginar el clima de efer

vescencia intelectual y de amistad calurosa 

-cita Henri Agel- durante los años de 1937 

a 1939 para comprender bajo qué auspicios 

De Sica va a estrechar sus lazos de amistad 

con Zavattini, lO 

En 1939, zavattini escribe el argumento de "Bionda 

aotto ohiave" y De Sioa le compra un gui6n que había he-

cho en 1938: "Demos a todo el mundo un caballito-mece-

dor 11 • El actor, entusiasmado, quiere ingresar a la direo-

oi6n cinematográfica por medio de este argumento; hace la 
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adaptaoi6n del texto junto con Ivo Perilli, el rodaje. 

paree• inminente, pero debido a la censura f aecieta sur-

gen dificultades 1 el film no puede realizarse, Lo im-

portante 11 que en el cureo de este trabajo Zavattini 1 

D• Sioa ee han identificndo plenamente 1 eus coinciden-

cia• •• refle~arán poeteriormente en nuevos pro1ectoe, 

Para entrentar directamente •l cine, ZaTattini ae 

traslada a Roma en 1940, donde promueve el reagrupamien-

to de Autores Aeooiados lin resultad.o alguno, SU eetan-

cia en la capital italiana le aproxima a las tribulacio-

n•• 41 8Q paia, en donde la guerra ha 1ido decidida por 

'llDO' cuantos, pero C1J10B 1tecto1 ee er\itnd•n a toda la 

poblacicSns 

tuve que luchar contra Id mimo -dice 

zavattini-, oontra mi !antaeia que me BUB•r!a 

a cada innanh un argumento úa atnctivo 

que el otro. Pero en mi ••taba tOlllUldO rato•• 

UDa idea que •• atomentaba, La realiclacl, la 

contemplacicSn de los h•oho• que aconteoian 

delante de •is ojoa, cada aoaento. 11 •• hacia. 

a41 int•r•eant• que cualqui•ra d• loa arcua•n

to1 qu• e• •• iban. ocurriendo -ea ••o• 4iaa 
entrega •l guicSn d• •tma t .. iclia tmpo11ibi

l•"• 1 eno era lo que -'• me atonentaba. 
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Mi esp!ritu iba dándose cuenta de que los he

chos y la gente pod!an dar a mis temas un va

lor humano y eooie.l. mucho más profundo que 

cualquier hecho o personaje que pudiera in

ventar. 11 

En 1941, Zavattini colabora en el gui6n de "Teresa · 

Venerd1", dirigida por Vittorio De Sica, y escribe dos 

argumentos: "B ea.dutta una donna" y "San Giovanni deco-

llato", esta '"-tima dirigida por Amleto Palermi. Ese 

mismo año publica 11!0 eono il diavolo 11 , cuarenta cuentos 

breves que recibieron diversos elogios de la critica es-

peeializada. 

En 1942 Zava.ttini publica en la revista "Cinema" 

número 136, un articulo titulado 11Un minuto di cinema", 

en donde sef1ala que pa~a él, el relato oinem.atográfico 

puede ser cualquier a.cci6n de la vida cotidiana: un die-

paro, una riña, una escena en la calle que dure apenas 

un minuto. Para Al no existen temas triviales, cualquier 

suceso ea digno de trasladarse a la pantalla; años más 

tarde lo explioar!a de una manera extensa: 

Hace tiempo, y siempre por las mal en

tendidas razones de ritmo, ••suspenso", movi

miento, etc., una rifta no pod!a durar más de 
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dos minutos, porque -se decía- el pdblico se 

hubiera cansado y hab!a que pasar a otra co

sa. Hoy hemos logrado hacerla durar algo más: 

digamos siete minutos. El neorrealismo debe 

hacerla durar el tiempo necesario y suficien

te (que hasta puede coi.ncidir con la duraci6n 

de la película entera), para aue la riña se~ 

analizada·en todos sus elementos, en todos 

sus ecos, en toda su esencia. Esto acontecerá 

solamente el dia en que se llegue a convencet'

se de que una pelea {naturalmente hablo de 

una pelea cualquiera, en un lugar cualquiera), 

enseñada en fo:rma más analítica, tiene en aí 

momentos de dolor, de estupor, de tensi6n, 

como la mejor construida de lae "historias".12 

· Sin.embargo, en 1942 aWi no podía aplicar su idea 

del relato cinematográfico, ya qua su pa!s se encontraba 

inmerso en la debacle fascista; no obstante, se re'6ne 

con Piero Tellini para escribir el argumento del film 

"Quattro passi fra le nuvole", dirigida por Alessandro 

Blasetti. En 61 "anticipa.be. cierto amor por la pequeña 

verdad cotidiana, q~e despu~e sería típico del neorrea

limn.011 13 

El hombre de la.calle -escribe Garlo Li-

zzani-, obligado desde hace muchos afios a uni-
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formarse o a desfilar en revistas y a verse 

a s! mismo disfrazado de guerrero en las pan

tallas, pod!a reconocerse en( ••• ) [e1] pro

tagonista del film ["Quattro passi fra ••• "], 

en las casas modestas y en las calles de la 

periferia, que constituían finalmente, como 

por milagro, el teatro natural de la aooi6n~4 

También en 1942, Zavattini escribe los argumentos 

de las cin·~as: 11I sette peccati", "La scuola dei timi-

di", "Don Cesare di Bazan" y "Avanti c•e posto"• 

Después de ciertas correcciones, publica en 1943 

una novela, "Toto il buono", que más tarde servir!a de 

base para el argumento definitivo de 11Miracolo a Milano", 

3n el mismo afto, Zavattini tiene una parte predomi-

nante en el gui6n de 11! bambini ci guardano" (1943), di-

rigida por De Sica. El filnr está basado en una novela de 

Cesare Giulio Viola, 11Prioo 11 , a la que Zavattini oambi6 

el nombre por el de "I bambini ci guardano", título de 

una de sus más importantes cr6nicas periodísticas. Con 

esta pel1oula, el futuro equipo zavattini-De Sica inicia 

una colaboraci6n más estrecha ".al mostrar, sin concesio

nes y sin complacencias, la verdad humana" 15• Además de 

esta cinta, el escritor trabaja en los guiones de "Gian 
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burrasca" y "O'e sempre una ma" (1943). 

En 1944 se reúne con los cineastas Lattua.da, Fabbri 

1 Monicelli para planear un film que captara los estra

gos causados por la guerra, en las regiones recientemen-

te liberadas de Italia. Partir!an en un. cami6n con el 

equipo indispensable: cámaras, película, reflectore8. El 

argumento seria escrito en el lugar de los hechos, pero 

en base a una idea fundamental. Dice Zavattini: 

El deMrrollo del film estarat fincado en 

los acontecimientos Que encontraremos, mejor 

dicho, que sabremos en_contrar en la parte li

berada de nuestro país. ( ••• ) El pro7ecto na

ci6 de mi convencimiento de que a6lo en este 

momento, 101¡1 hombres tienen una fuerz" de sin

c eridad q_ue perderán de nuevo m'1J3' pronto. Hoy 

una casa destruida es una casa destnuda, el 

olor de los muertos no ha desaparecido, d~l 

Norte llega el eco de los 4ltimoa cañonazos, 

en swna, el estupor y el miedo son total.ea y 

casi se pueden estudiar "in vitro". 11 cine 

debe intentar hacer estoe docUJDentales, ya 

q_ue tiene los medios espec!ficoe para despla

zarse en el espacio 1 en el tiempo, para re

coger de la pupila del espectador lo m'Clltiple 

1 lo diverso, a~! que puede abandonar loa ha-
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bituales modos narrativos y su longua.~e se 

adecuar' a los contenidos (incluso los conte

nidos lllAs modernos se siguen expresando con 

un lenguaje antiguo 1 deteminado, en la ma-

7or parte de los casos, por el capital), 16 

Eft esta declaraci6n se encuentra ya plasmada la 

esencia del futuro movimiento neorrealiata: 

- elegir temas que aborden problemas humanos no resuel-

tos por la sociedad; 

- atrontar la realidad 7 eludir toda historia falsa; 

- rodar en escenarios naturales y prescindir dt los ac-

torea profesionales, hasta donde sea posible. 

n filme no lleg6 a realizarse en manos de Lattua-

da, Pabbri 1 Monicelli; no obstante, esta linea argumen

tal ¿acaso no inspir6 a Roberto Rossellini su c61ebre 

"Paisa "? Para continuar su trabajo oinernatogrUico, en 

1944 Zavattini colabora en el guicSn de la película "Si-

lenzio, si gira"• 

Bn 1945, Zavattini y De Sica aceptan una oferta del 

Centro aat6lico de Cine para r~dar una cinta acerca de 

una peregrinac16n a Lourdes: "La porta del cielo". A pe-

aar de ~ratar un asunto religioso, el film se diferencia 
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de otras del mismo género debido a una serie de observa-

ciones, como la solidaridad entre sus protaeonistas. 

Tambi6n adapta, junto con Alberto Moravia 7 Ennio Plata-

no, la novela de Luciano Zuccoli "La treccia nel fianco" 

para la película hom6nima dirigida por Lattuada en ese 

··mismo af1o. 

El pueblo italiano libra en 1944 su dltima batalla 

para liberar a Roma del 7ugo fascista; sobre estos acon-

t•cimientos, Zavattini eacribe: 

Me acuerdo de la primera reuni6n de lo• 

cineastas italianos deepu•a de la 11berac16n 

de Roma. Pue en un cine de barrio. Todos loa 

presentes eentiamoa un inmenso deeeo de sin

ceridad 1 de verdad. Al salir de la reuni6n 

nos enteramos de que los nazis •• hab!an de• 

tenido en Plorencia T contratacaban en d1rec

ci6n a Roma. ¿Volveríamos a verlos, con todo 

lo que eat~ significaba? 17 

Loa alemanes no regresarían a Roma, pero en cambio 

habían dejado un pueblo hambriento 1 dtTastado. 

Acababa 10 de ver lo que tenía delante de 

al, 1 comprendí que todo lo que hacia evadifn

dome de la realidad era una traici6n. 18 
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Para afirmar sus principios esthicos 1 sociales 

escribe el argumento de "ll testimone" (1945), dirigida 

por Pietro Germii 

Zavattini proponía un verd~ero "carác

ter" cinematográfico, un "testimonio" cuyo 

reloj se convierte en el símbolo mismo de la 

existencia: si el reloj se para, el hombre 

muere 19~ 

· Por tea 6poca da. a conocer su teoría del "espiona-

je", .que forma parte de su concepci6n neorrealista: la 

cámara acompailará inseparablemente a un ser human.o para 

crear su historia. "El hombre des~onocido 1 vigilado 

tiene que ser el Wiico int~rprete de s{ mismo ... 20 

Se trataba de "espiar" por medio del cine a las 

personas que están a nuestro alrededor, hacer, en sínte-

sis, una novela, una historia o una película de la vida 

cotidiana. 

De Sica, secundando su teoría, sigui6 durante meses 

a gente diversa por las calles de Italia para observarla 

en su vida diaria. Una de ellas fue detenida por robo 1 

conducida a presidio; de este hecho pide a Zavattini que 

escriba un texto 1 no s6lo lo hace, sino que Junto con 
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Sergio Amidei, Adolfo Pranci, Cesare Giulio Viola y De 

Sioa lo adapta para el cine. Así nace lo que Oarlo Li-

zzani califica como obra maestra, "Sciusoia" (1946), una 

detormaci6n de la pal.abra inglesa "shoe Bhine" (bolero). 

( ••• ) "Sciuscia" nos hace tomar concien-. 

cia con una evidencia cruel -escribe Henri 

Agel-J la :yuxtaposici6n existente entre el 

mundo de los adultos 1 el de los adolescentes 

es \m di~logo atroz entre sordos que s6lo 

-puede terminar en violencia. 21 

Aeist1mos aquí a la madurez de un director y de un 

guionista, pues lo que en "l bambini ci guarda.no" y "La 

porta del cielo" estaba apenas esbozado, en "Sciuacia" 

comienza a revelarse, es el inicio de una serie de tilma 

que llevarán implícita la concepci6n humanística de Za-

vattini. 

Qu6 bellos tiempos -escribi6-, era un 

continao mitin, se pretendía cambiar el mundo 

mediante una docena de filmes, eslogan que 

llevábamos en el pecho con la determinación de 

una balaa el neorrealismo es la conciencia del 

cine, el cine es '11til o no lo ea, afrontar loa 

acontecimientos actuaies y no los pasados ••• 22· 

Enfrentando loa acontecimientos de su tiempo rea.li-
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za. los guiones de 1111 mondo vuole oos1 11 , 110anto ma sotto

voce", "Un giorno nella. vita." (diri~ida por Alessandro 

Blasetti} 1 11L•a.ngelo e il diavolo11 , que realiz6 Mario 

oamerini, todas de 1946. En esos días da a·conocer al pú

blico una faceta desconocida de su personalidadr su la

bor como pintor. La publicación del libro-miniatura "Pi

tture di Zavattini" result6 una agradable sorpresa para 

la mayoría; se le conocía como periodista, escritor, ar

gumentista, pero no como un artífice de la plástica. ~ue 

pinturas se inscriben dentro de la corriente natf, ca

racterizada por un desconocimiento de la t6enica 1 la 
utilizaci6n infantil del color 1 la forma; eua trabajos 

fueron expuestos con cierto 6xito en diversas salas de 

Roma, '?urin 1 JlilAn. 

Pero no olvida la cinematografía; para entonces es

cribe loe argumentos de laa siguientes ointaaa 1111 mari

to povero 11 , 1111 paeattor•" 1 11Sperduti nel buio11 , las 

trea d• 1947. Tambi6n adapta, ~unto con Michelangelo An• 

tonioni, Oarlo Lizzani, Umberto Barbaro, Oorrado Alvaro 

y Gianni Puocini, el gu16n del tila •caccia tragica" 

(1947}, dirigido por Giuaeppe De Santie. Para ese afio,· 
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el cine italiano comienza a sobresalir del resto de la 

producci6n· mundial, el neorrealiemo avanza paulatinamen-

te. Sobre este particular, Zavattini dicer 

La realidad sepulta4a bajo los mitos 

florece poco a poco. lll cine comienza au 

oreaci6n del mundo. All4 se encontraba.un ár

bol 1 aqu! una antigÜedad, all4 una oaaa; 

aqui un hombre dispuesto a esperar, \U'l hombre 

dispuesto a dormir, un hombre dispuesto a 

llorar. 23 

ai base a estos principios, De Sica y Zavattini 

realizan en 1948 una de las obras mejor logradas de la 

cinematografía mundials "Ladri di biciclette"• 

"Ladri di biciclette" obtiene el Gran Premio Inter-

nacional del Festival Mundial del Pilm y de Bellas Artes 

de B6lgica, el Premio Social del Festival del Pilm de 

Looarno, el Primer Gran Prelllio Saint-Michel en •l Peati-

val de Knoolce-Le-zoute y la Cinta de Plata de Roma, en-

tre otras distinciones. Recuerda el argumentistas 

Pas6 meses sin que nadie me quisiera comw 

prar el gui6n ( ••• ) • lñ día, 1UJ. productor ame

ricano [David o. Selmik] me otreci6 millones, 

pero con una sol" condioi6n1 que Oa17 Grant 

interpretara el papel de obrero. Me negu•, a 

.1 
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pesar de todos lo d6lares que tanto deeea-

b 
24 

a • 

Mds tarde, Zavattini explicaría el por qu6 de su 

rechazo: 

Bstoy harto de h6roes más o menoe imagi

narios: quiero encontrar a aquél que ea el 

verdad.oro protagonista de la vida de hoy. ne
aeo ver de qu6 eatd hecho, si tiene o no bi

gotes, si es alto o bajo. Quiero verle los 

ojos, hablar con dl. ( ••• ) 

E&11oy en contra de los personajes 11ex

cepcionales", contra los h~roee, ( ••• ). Me 

siento ofendido, excluido por ellos, en com

paf1ia de millones de otras gentes( ••• ) Ha 

llegado el momento de decir a los espectado

res que ellos son los verdaderos protagonis

tas de la vida 25• 

"Ladri di biciclette 11 es un rechazo al cine como e&-

pectáculo, al cine de estre~las, de historias f11nt4sti

cas; la realidad miema se convierte en tema central de 

la pantalla. La deeeaperaci6n 1 la soledad de parte del 

protagonista se pierden trente a la indiferencia de la 

muchedwnbre citadina. Un hecho trivial -la posee16n de 

una bicicleta- se vuelve una tragedia, porque lata no es 
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un objeto cualquiera, sino un instrumento de trabajo del 

que depende la sobrevivencia de una familia entera. Zava-

ttini lo resume aei: 

¿Qu6 es una bicicleta? Roma está tan 

llena de bicicletas como de moscae. Cada día, 

se roban decenas y decenas de bicicletas sin 

que los diarios le dediquen siquiera una lí

nea. Pero me temo que los peri6dicoe no son 

capaces de establecer la jerarquía de loe he

chos. En el caso de Antonio, por ejemplo, de

bieron dar el titular a seis columnas al robo 

de su bicicleta, pues ella representaba un 

instrumento de trabajo.providencia12ó. 

La historia naci6 poco a poco. Se trataba de hacer 

que el texto fuera lo más elemental posible, realizar con 

un suceso de todos los d!as -el robo de una bicicleta-

una película de noventa minutos. Por principio parece no 

tener importancia, sin embargo, sigr;iificaba lograr que el 

cine hablara de sucesos reales, sin artificios ni espec-

~aoularidades, tan s6lo de la verdad. 

De Sica, con sus .·propios medios, hizo ~osible la 

realización de esta cints; posteriormente, el director., 

al recordar aquellos d!as, escribía a Zavattini: 
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:Sst4bamos verdaderamente solos, po.niendo 

cada uno su confianza en el otro y as! naci6 

"Ladri di biciclette"• He visto cómo el gui6n 

( ••• ) naci6 de tu talento empefiado y enamora

do en la empresa y en verdad, fue un nacimien

to nada popular, pode~oe afirmarlo; pero yo 

tia que allí estaba verdaderamente mi univer

so r que yo sabr!a expresarlo como si siempre 

hubiera vivido en 61. 

La e%hibici6n del film en varias salas del mundo 

provoc6 reacciones hostiles por parte de diversos gru-

pos; en Francia, la burguesía provinciana vio en 41 un 

elemento más de la propaganda comunista, al tiempo que 

la prensa iniciaba un· boicot contra la cinta, por consi.-

derar a Zavattini y a De Sica como los principales re-

presentantes de los intelectuales de izquierda. En Ita-

lia, el peri6dico oficial del Vaticano, "L'Osservatore 

Romano", secundado por la democracia cristiana, encabez6 

una oampafia. contra "Ladri di bioiclette" al juzgar que 

ofendía la dignidad del pueblo italiano; en su afán por 

vetar la película, llevaron el debate hasta la ~ara de 

Diputados. La respuesta del pdblioo a nivel mundial dio 

la raz6n al film e impuso esta rectifioaoi6n: 
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Jamás la dignidad del pueblo italiano ha 

sido tan calurosamente valorada ( ••• ) como en 

"Ladri di biciclette", obra de arte sobre la 

verdad, el humanismo 1 la sensibilidad. 28 

Además de esta cinta, Zavattini participa en loe 

guiones de "Lo sconociuto di San larino" (1948), "LB 

grande aurora" (del mismo año) 7 "Pabiola• (1948), esta 

última basada en la novela homónima del Cardenal Wiseman 

y dirigida por Alessandro Blasetti. 

El escritor exigía que las pel:!cul.as fueran d.tilea 

al ser humano, que el cine ayudara al pdblico a tomar 

conciencia de los acontecimientos que perjudican la Vida 

de todo un pueblo: 

Nos dimos cuenta, en medio de las ruina~ 

de haber empleado muy poco las imágenes para 

abrir los ojos de nuestro pr6jimo y ayudarlo 

a comprender, si no a impedir, los monstruo

sos sucesos • Bn pocas palabras, el cine ha

bía fallado al elegir el camino de •álies y 

no el de Lumiere, donde estaban diseminadas 

las espina~ de la realidad 29. 

·In el Ool18reso Internacional de Oinemato~a:fia, ce

lebrado en Perugia en 1949, ped!a que no se interrwnpiera 
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( •• ) el juicio universal doméstico, sin in

tervención celeste, de hombre a hombre, que 

comenzó en nuestro cine inmediatamente des

pu~s de la guerra. Seria el fin del cine, de 

la democracia, si este juicio se interrumpie-
30 se( ••• ) • 

Ese mismo afio hace el argumento y la adaptación de 

las cintas "E primavera" (1949) para Renato Castellani, 

"R piu facile che un camello ••• " para Luigi Zampa y "Le 

mura di malapaga", dirigida por Rená cn.ement. 

A pesar del 6xito alcanzado por "Ladri di bicicle-

tte", no hubo ningÚn productor que se interesara en rodar 

la siguiente obra de la pareja De Sica-Zavattini: "Mi-

racolo a Milano" (1950) º El director financió la pelfou-

la con las ganancias que obtuvo de su anterior realiza-

ción. 

"Miracolo a Milano" gan6 el Primer Premio de la Crí-

tica Internacional, el Primer Premio del Pestival de Ca-

nnes y el Primer Premio de loe Cr!ticos de Nueva York; 

sin embargo, esta vez el pdblico no acogi6 tan bien la 

película, ya que por un lado, la ·izquierda se disgust6 

al considerar el final como evasivo y por otra parte, a 
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la derecha le incomod6 la mordaz critica social de la 

trama. Pero el narrar un cuento de hadas del siglo vein-

te no significa una ruptura_ con loe postulados esencia

les del neorrealismo y mucho menos, una evasi6n de los 

problemas de su tiempo, como ha declarado Zatattini: 

La emoci6n fundamental de "Jliracolo a 

Milano" no es la evasi6n sino la indignaci6n, 

el deseo de solidarizarse con ciertos hombres 

1 de no solidarizarse con ciertos otros. 

Sin embargo, la estructura de la pel:tou

la pone de manifiesto que es una gran protes

ta de los humildes contra los otros. Los hu

mildes no tienen carros armados, pues de te

nerlos habrían estado prontos a defender sus 

tierras y sus chozas .3.l. 

La compenetraci6n entre lo j.JDB€inario y lo. real no 

hace un lado el desempleo, el hambre, la miseria y has-

ta el clima adverso. Lo trágico no pierde su carácter 

a pesar de la ironía y de la magia, sino que muestra con 

mayor fuerza la desesperaci6n de vivir en semejantes 

condiciones. 

En 1950 también escribe los guiones de "ll cielo ~ 

roseo", "La roccia incantata",."Vent'anni"; "La spoea 

\. 
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non pub attendere" (o "Anselmo a fretta 11 ), dirigida por 

Gianni Franoiolini; "Prima Oomunione", realizada por 

Alessandro Blasetti y finalmente, adapta el argumento 

de "Domenica d 1agosto" para el director Luciano Emmer. 

Para esa época, su posici6n respecto al papel social que 

debe jugar la cinematografía está ya bien definida, como 

lo demuestra su famosa declaraci6n "Un contemporáneo": 

Siento que debo ahondar mi análisis del 

hombre moderno, de la vida del hombre de la 

sociedad actual: más allá de mi mismo, más 

allá de lo que puede ser o parecerme entraf1a

ble sentimentalmente o necesario en la prác

tica, de lo que a veces puede atraerme o me

jor aún, distraerme. Están los demás ••• loe 

otros ••• Los otros son importantes, esto ea 

lo más importante ••• Los hombrea que viven 

a nuestro alrededor ¿qué hacen, c6mo viven, 

c6mo les va, están sufriendo quizá y por quá 

penan, por qu~ eUfren? ••• Todo lo que sucede 

a nuestro alrededor, incluso a veces la cosa 

más banal que vemos por la calle, junto a loa 

acontecimientos más graves, ya sean próximos 

o lejanos, tienen un significado, un sentido 

humano y social, dramático y plantea grandes 

problemas. Problemas que tarnbi~n son nuestros. 
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puesto que nada de lo que sucede alrededor de 

nosotros nos es ajeno, en la medida que somoe 

hombres, en que formamos parte de la humani

dad. Estas son pues mis fuentes fascinantes, 

inagotables, fundamentales, fuentes de inspi

ración, meditación y acci6n creadora y debe

rían serlo para todos tambi~n en el cine.Nun

ca dejaré de subrayar la importancia de la 

vida, de la realidad del hombre, del continuo 

interés oue los hombree suscitan en su vida 

social. Estoy siempre consciente de la nece

sidad de la presencia humana 1 social, para 

mi decisiva y dominante. Quiero ser siempre 1 

ante todo, un contemporáneo: porque el cine 

s6lo alcanza una expresi6n artística, un len

guaje humano, social 1 universal, si ofrece 

el significado de los acontecimientos, de los 

dramas colectivos de s11 tiempo. 32 

Pero 7.avattini va más le jos al pedir q11e se filmen 

noventa minutos de la vida de un hombre al que no le su-

cede nada: es as! como nace "Umberto D." (1951). Con un 

total apego a la realidad 1 rico en detalles cotidianos, 

observados minuciosamente, este film no s6lo refleja una 

buená t6cnica, sino una sensibilidad psicol6gioa que aa-

be captar, en todos esos pequeao~ actos de la vida dia-
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ria, la expresión y el significado de los distintos es-

tados de ánimo del alma humana. Dice el argumentista: 

Yo quisiera contarles la historia de un 

viejo, 1 confío en que al terminarla no dirán 

que la inventé, Se llama Umberto D., tiene 

sesenta años y una cara sonriente porque ama 

la vida; tanto la ama que protesta con todas 

sus fuerzas ante el gobierno que se niega a 

aumentarle su misera pensi6n. No se extrañen, 

por lo tanto, al verlo en un desfile de vie

jos que ordenadamente atraviesan en manitas-· 

taci6n la ciudad, llevando carteles con esta 

inscripción: "QUEREMOS UNICAMENTE LO NECESA

RIO PARA VIVIR". ( ••• } Trabajaron treinta 

años, cuarenta afioa fielmente para el Estado, 

doblando el espinazo ante el espejiS!'.!lo de una 

vejez tranquila. Su vejez, en cambio, está 

llena de humillaciones. 33 

Las acusaciones hechas al film de usar un sentimen-

talismo fácil y de hacer un llamado a la piedad social, 

no pueden aplicar.se a esta cr6nica cinematográfica, ya 

que se trata de ubicar una situación individual en su 

contexto social para tomar conciencia de lo que es un 

ser humano. 

También adapta el argumento de "Il cappotto" (1951) 
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ti, Luigi Zampa y Gianni Franciolini, respectivamente. 

También escribe el gui6n de "Cinque poveri in automobi-

le'', dirigida por Mario Mattoli; 11Buongiorno, elefante¡ 11 

{antes titulada "Sabd, príncipe ladro") para Gia.nni Fran-

ciolini, y ''Piovuto dal cielo", dirigidl'I. por Leonardo de 

hlitri, todas de 1952. 

Los ataques a la pareja De Sica-Zavattini, inicia-

dos con "!Jiracolo a Milano .. , se intensificaron entonces 

y el argumentista decide rebatirlos con su "Defensa del · 

neorrealismo". Las principales acusaciones eran: 

1) El neorrealismo describe s61o la miseria. 

Zavattini responde: 

El neorrealismo puede y debe afrontar 

tanto la miseria como la riquez~. Hemos co

menzado por la miseria, por el simple hecho 

de que ea una de las realidades mds vivas de 

nuestro tiempo, y desafio a cualquiera a que 

demuestre lo contrario. Y creer, o hacer como 

que se·cree, que con una media docena de pe

l!culas sobre la pobreza ya se ha agotado el 

tema, y que ya es bueno meterse en ambiente 

más respirable, ea un grueso error. ( ••• ) 

La segunda acueaci6n se planteaba as!: 
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2} El neorrealismo no ofrece soluciones, no 

señala caminos. Los finales de las pelícu

las neorrealistas son evasivos al m!ximo. 

Zavattini oontesta: 

Rechazo con todas mis fuerzas esta· acu

saci6n. Por lo que a mí toca, puedo decir que 

en todos los personajes y en todas las situa

ciones de las películas que he escrito, el 

problem~ queda insoluto desde el punto de 

vista práctico porque "son una realidad". Pe

ro cada momento de la cinta es una respuesta 

continua a las interrogantes. 

En cuanto a las soluciones, no corres

ponde al artista como tal proponerla: le bas

ta, y eso es ya mucho, con hacer sentir su 

existenci~, su urgencia, diríamos. ( ••• ) 

Por último: 

3} Los hechos vulgares no interesan, no cons

ti tu.ven e·apeotáculo. 

Zavattini dice: 

Al rehuir el análisis del "hecho vulgar", 

loa escritores de cine no obedecen solamente 

a la idlposici6n .más o menos tácita del ambi~ 

te capitalista del cine y del pdblico mismo, 

sino a cierta forma de pereza, 1a que el an&

lisis de un hecho ea siempre más fatigoso que 
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hacer surgir de un hecho otro hecho y des

pués, otro más todavía. En otras palabras, es 

el probleoa de profundizar lo que rehuyen los 

escritores del cine. 38 

Para realizar su próxima cinta, De Sica ya ha gas-

tado,el dinero que obtuviera de su actividad como direc-

tor y como actor, por lo que se ve forzado a aceptar va-

rias modificaciones -impuestas por el productor David o. 

Selznik- a un gui6n de Zavattini. De Sica y su argumen-

tista estaban comprometidos con el empresario, ya que no 

hab!an podido rodar en Norteamérica a causa de la prohi

bio16n de entrar en aquel territorio; por ello, "Stazio-

ne Termini" (1953) se filma con actores profesionales 

norteamericanos y con didl.ogos de Truman Cspote. Aunque 

la película era fiel a la duraci6n real del tiempo y del 

espacio, las concesiones limitaron su capacidad para pe-

netrar en la intimidad psicológica de loe personajes, 

como lo reconoció el mismo Zavattini. •stazione Termini" 

tracas6 en Cannes 7 la crítica se lanz6 contra ella al 

calificarla como una historia de amor propia de Holly-

wood, pero no del cine neorrealista. 

Despu~s de este fracaso, Zavattini concibe una oin-
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ta en la que pide a seis realizadores hacer que gente 

desconocida juegue el papel de sí misma, tal como es en 

la realidad. Organiza entonces "L'amore in citta" (1953), 

primer y único film-encuesta de lo que iba a ser una re

vista cinematográfica titulada "Lo Spettatore"• El film. 

estaba compuesto por: 

l} "L'amore che si paga", dirigida por aarlo Lizzani y 

vetado en Francia por tratar de la prostitución¡ 

2) "Tentato suicidio", con la que Michelangelo Antonio

ni es el primero en abordar otras clases que no son 

las marginadas (en este caso, la trama se desarrolla 

en la al ta burguesía)¡ 

3) 11Agenzia matrimoniale 11 , donde aparecen ya todas las 

constantes de la obra de Federico Fellini: la poesía, 

lo barroco, lo onírico, lo ins6lito ••• ; 

4) "Paradiso per quattro ore", dirigido por Dino Risi; 

5) "Gli italiani si voltano", en la que Alberto Lattua

da reflexiona sobre el machismo italiano, y 

6) "La etoria di Caterina Rigoglioso", realizada por 

Cesare zavattini 1 Prancesco·Maselli. 

En esta cinta, Zavattini deseaba eliminar no e6lo 
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las historias inventadas, sino también al actor -que 

s6lo finge, "inventa" personajes-, para que cada quien 
' 

se represente a s! mismo: 

El neorrealismo, como lo entiendo yo, 

requiere que cada uno sea el intérprete de sí 

mismo. Querer hacer que un hombre recite lo 

que le toca a otro implica que haya una his

toria pensarla de antemano. Y nuestro esfuP.r

zo tiende a mostrar cosas Viv~s y no fábulas. 

Una tente.ti va de esta clase traté de hacerla 

con Caterina Rigoglioso, "la película relám

pago"• ( • • • ) 39 

"L'amore in citta" (1953) es 'el film donde, seg'5n 

Georges Sadoul, el neorrealismo evoluciona hacia la es-

cuela cinematográfica que, a partir de 1960, se llamaría 

''cinéma-véri té 11 ; los hechos se presentaban tal y como 

son, el pr6logo definía el carácter de' la pel:!cula: · 

Es W1 cine de constataci6n, de los he

chos en bruto, Cada suceso, fielmente recons

truido, contiene una enseflanza propia, por el 

solo hecho de haber tenido lugar, 40 

Alberto Lattuada, que rod6 para esta cinta el cap!-

tulo "Gli i\aliani si voltano", recuerda: 



- 78 -

Para "Amore in citta", Zavattini fue el 

promotor, el impulsor, nin~ otro. Bs el 

film más libre que hayamos hecho en Italia, 

se nos dieron los medios y nosotros rodamos 

gratis, con plena autonomía ( ••• ) Era necesa

rio escribir con la cámara, fuera de todo 

"apriorismo" teórico. 41 

.Realizar una película completa.mente libre en esa 

~poca significaba salvar muchos obstáculos, ya que la 

democracia cristiana se encontraba en el poder e imponía 

sus criterios por medio de la censura; a pesar de no ve!'-

la con buenos ojos, la cinta tuvo que exhibirse. Para 

1953, la lucha de Zavattini y De Sica contra el gobier-

no (en particular con el diputado Giulio Andreotti) lle-

ga a u.no de sus puntos más críticos. El 4 de junio de 

ese mismo año, el escritor apuntaba en sn diario: 

Poco a poco toma forma en mi una de mis 

viej~s ideas: Cristo ¿está vivo o muerto? Es 

decir, la idea de una verdadera búsqueda so

bre la adhesi6n real de la sociedad contempo

ránea al principio del evangelio "Ama a tu 

pr6 jimo como a ti mismo". Me agradar!a traba

jar sobre esto con jóvenes documentalistas, 

trabajar con ellos todo el tiempo que fuese 

necesario para poner a punto el tema y des-
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pu4s verlos partir con la c4mara en bandolera 
42 para desarrollar su asunto. 

El gobierno y la Iglesia acusaron· entonces al cine 

neorrealista de ser ateo, a lo que zavattini respondió: 

Hay cat6licos estápidos 1 otros que no 

lo son. Los primeros, loa que tienen alma de 

policía, afirman que el neorrealismo es un 

movimiento ateo. Esto no es cierto, en la 

misma medida que la Italia que rene ja el 

neorrealismo no es atea; pero estos cat6licos 

se niegan a ver a Dios como en realidad es, 

unido a las exigencias elementales del hom-

bre. 43 

Y agrega: 

Si no temiese pecar de irreverente, di

ría que Cristo, con una o~ en la mano, no 

forjaría parábolas, por maraVillosas'que fue

ran,· sino que nos haría ver qui,nea son los 

buenos y quiénes los penersos ac'Walmente, 

pondr!a de relieve 1 en primer plano a aqu•-

11 os que hacen demasiado amargo el pan del 

prd ;limo 1 aqu,llos que llOD sus rictimas. Esto 

lo haría cristo, naturalaente, siempre que se 

lo permitiera la cen~. 44 

Desafiando a la censura de su tiempo, tambifn eecri-
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be los argumentos do los filmes "La passegiata", "Donne 

proibite" y "La voce del silenzio", así como la adapta

ci6n de "Un marito per Anna Zaccheo" para Giuseppe De 

Santis, todas de 195). 

En diciembre de ese año, se celebra en Panna un 

congreso :para hacer un balance del neorrealisrno y permi-

tir a cada cineasta, proponer el camino que deb!a seguir 

este movimiento frente a la crisis cinematográfica ini-

ciada entonces y que llegará a su punto más iilgido dos 

años despu~s. En esa ocasi6n, Zavattini declara: 11El oí

do, loe ojos del neorrealiemo, están hechos para recoger 

la demanda de todos los hombres presentes que quieren 

ser conocidos con sus nombres y apellidos." 45• 

En 1954, el argumentista promueve una renovaoi6n 

radical de los m6todos utilizados por los trabajadores 

del cine tradicional., para que las exigencias morales 

correspondieran a las t6onicas; Zavattini ansiaba la 

llegada de nuevas t6cnicas de cine directo, que más tar

de se concretarían en Estados Unidos, Oanad4 1 Prancia. 

Los manuales, los tormularioe, la• gra

m,ticas 7a no tienen sentido. Y no tienen 

sentido tampoco los Urminos "primer plano•, 
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"long shot", etc. Cada uno tiene su adapta

cidn esc6nica personal. El neorrealismo rom

pe con todos los sistemas, rechaza todos loe 

cmones, que no son otra cosa en sustancia 

que el c6digo de la limitac16n.·Ea la reali

dad la que rompe esos sistemas, 1~ que son 

infinitos los modos en que ee realiza el en

cuentro del hombre de cine con la realidad 

(me refiero al que anda con la c4ma.ra). No 

puede haber primeros planos ni "long shot" 

establecidos de antemano. 46 

Aunque sus ideas no eran aplicables al cine i talia-

no de entonces, se re6ne con De Sioa para hacer la adap-

tac16n del argumento "L'oro di Napoli" (1954), basado en 

una serie de cuentos de Giuseppe Marotta. La critica se 

ensaña con. este film, al que califica como una caricatu-

ra de mal gusto que ridiculiza no s6lo a los napolitanos, 

sino a toda Italia. Zavattini contesta que ee trata de 

acueacionee tendenciosas por parte de quienes quisieran 

que la imagen de Sil· país correspondiera a la de los car-

teles tur!stioos, ain_mostrar la realidad que Vive el 

pueblo, tal como lo hace •l cine neorrealie-ta. la cinta 

tampoco tuvo mucho bito en Oannea, en 4onde ee le acus6 
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de traicionar los postulados del oine italiano de pos-

guerra, debido a que era "extremadamente teatral"; ade-

más, el pdblico la reeib16 con· un silencio glacial. 

Pero no todo fue ataques 1 el paso del tiempo, ha 

sabido valorar al film, como señala Pierre Leprohon: 

"L'oro di ~apoli", mal comprendido, juz

gado equívocamente bajo el criterio del neo

rrealismo estrecho y superado, ( ••• ) era so

bre todo, rico en sabor personal y en su tea

tralidad misma, una complejidad que daba a la 

mayor parte de las escenas m6J. tiples resonan ... 

cias. Esta realizaci6n se inscribe, como mu

chas otras, entre los filmes que hay que ver 

de nuevo y rehabilitar. 47 

En 1955, el cine italiano sufre la crisis cinemato-

gráfica más aguda de los iltimos afios: la censura este-

riliza cualquier intento renovador, se comercializan 

.ciertas f6rmulas y el monopolio norteamericano vuelve a 

ganar terreno. Ante tal eituaci6n, Zavattini afirma:. 

El cine de todos los países refleja su 

tiempo y por tanto, la situaoi6n de su pueblo 

1 su gobierno. Pero, para que el cine italia

no sobreviva, salga adelante y siga conmo

viendo con su riqueza interior, gane en cali-
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dad y con ellQ conquiste al mundo, luchamos 

todos y a todas horas. Luchamos porque haya 

una ley que dé seguridad 7 libertad a tal ex

presión del arte. Y es hermoso decir 1 ver 

que en esta lucha estamos todos unidos, a pe

sar de los partidariemos -que en Italia son 

tan numerosos. Queremos tener menos censura, 

menos intromisiones 1 menos obstáculos para 

reflejar mejor la vida del pueblo, para en

cauzar sus opiniones, para orientar 8118 im

pulsos y para sublimar sus manifestaciones. 48 

Concretamente, para salir de la crisis proponía to-

mar las siguientes medidas: 

Debemos organizar un nuevo sistema de 

producción sobre bases completamente diferen

tes. Algo semejante a cooperatiyas de t6cni

cos, sean cuales sean las consecuencias. El 

gobierno y •l capital nos combaten por medio 
1 

del chantaje 1 es necesario que respondamos 

en el mi11110 terreno. Por lli parte, eato1 dis

puesto a afrontar loa eacnficio1 necesarios!9 

Inmerso en esta situaoi6n, ve el film mexicano 

"Raíces" en su versi6n oompleta, del que 1a conocía al-

gunos episodio•: 

Sigue paracifndo•• una buena película, 

una cinta 6til, llena de qerencias pan wi 
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nuevo cine mexicano. Es muy fácil ver los 

errores que tiene, lo ingenuo, lo literario 

tambi~n; pero en su conjunto, es una película 

importante que en algunos momentos, me hizo 

latir con tuerza el coraz6n por los altos 

sentimientos que la alimentan. ( ••• ) el sába

do· por la noche la exhibiremos en el Circulo 

Roma.no de Cine y espero que les interese 

profundamente a mis amigos. Me parece muy 

conveniente enseñar aquí, en este momento, 

que fuera de Italia no solamente ha sido 

aprendida la lecci6n neorrealista, sino que 

se tiene el Talor de tratar de desarrollarla 

de acuerdo con la propia nacionalidad, con un 

robusto sentido de lucha. Aqu! existe el pe

ligro de un debilitamiento, es decir, de no 

reaccionar suficientemente ante las maniobras 

licitas e il!citas de los que mandan, que 

pretenden borrar las huellas de diez largos 

años de trabajo, en el que han tenido parti

cipaci6n tantos italianos. 50 

Motivado por el nuevo cine mexicano, viaja a nuestro 

país en 1955, donde permanece durante los meses de julio, 

agosto 7 septiembre; visita diversos l1J88res de la Repd-

blioa en compañia de varias personalidades para conocer 

al pueblo y comienza a organizar SU; proyecto cinematogr&-
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tioo "M~xioo Mio". Regresa a Italia para la publicaoi6n 

de sus libros 11Ipocri ta 1943" '1 "lln paeee", este '61 timo 

en colaboraci6n con el f ot6gra!o norteamericano Paul 

Strand. "Un paese" es un recorrido visual en el que Zava-

ttini expresa su amor por Italia; más tarde, eel"tir!a 

tambi~n. de base para desarrollar nM6xico Mio"• Al mismo 

tiempo, escribe el argumento de "11 segno di venere" 

(1955) 1 reoibe el Premio Mundial de la Paz por el cine. 

En 1956 trabaja en los guiones de "Era di venerdi 

17" '! "Suor Letizia", as! como en "Il tetto", dirigida 

por Vittorio De Sioa, que obtiene.el Premio de los Cr!-

tioos Italiano19 al mejor gui6n 1 el Premio de la Oticina 

Oat6lica de Cine. Finalizamos esta s!nteeis biográfica 

en 1956, cuando el 13 de diciembre de ese afio el argu-

mentista escribe en su diario: 

MAxicOoo• "~an le3os de Dios 1 tan cerca 

de los Estados Unidos•, dicen ellos. ( ••• ) 

El mexicano eet4 listo como- niJlgdn otro 

a incomodarse con, la mirada del eztran~ero, 

•del blanco", cuando advierte en ella el le

~ano relámpago del patr6n, pero apenae · 81.ente 

que •l otro lo conaidera eu igual, ae expande 

como w pez que de una cubeta, ealta al oen-
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fioo "M~xioo Mio". Regresa a Italia para la·publicaci6n 

de sus libros "lpocrita 1943" 1 "tln paeee", este 'Óltimo 

en colaboraci6n con el f ot6grafo norteamericano Paul 

Strand. "Un paese" es un reo.orrido visual en el que Zave-

ttini expresa su amor por Italia: mds tarde, serviría 

también. de base para desarrollar "M~:xico Mio". Al mismo 

tiempo, escribe el argumento de "ll segno di venere" 

(1955) y recibe el Premio Mundial de la Paz por el cine. 

En 1956 trabaja en los guiones de "Era di venerdi 

17" y "Suor Letizia", as! como en "ll tetto", dirigida 

por Vittorio De Sica, que obtiene.el Premio de los Cri-

tiooe ItaJ.ianoe al mejor gui6n y el Premio de la Oficina 

Oat6lica de Cine. Finalizamos esta síntesis biográfica 

en 1956, cuando el lJ de diciembre de ese afio el argu-

mentiste escribe en su diarios 

M&xico ••• "Tan lejos de Dios 1 tan cerca 

de los Estados Unidos", dicen elloa. ( ••• ) 

El mexicano est! listo comaning6a. otro 

a incomodarse con la airada del ertran~•ro, 

•del blanco", cuando advierte en ella el le-

3an.o relámpago del patr&i, pero apena• 81.ente 

que •l otro lo considera au igual, se exp&114e 

como un pes que de una cubeta, ul ta al o•n• 
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tro de un lago y todas las cosas que a6, de 

hecho las he aprendido por boca de decenas de 
51 personas paradas en la calle, { ••• ). 

Al regresar de mi primer viaje a México, 

tuve dos años para madi tar y profw1dizar las 

primeras impresiones obtenidas y oreo en ver

dad que, después de mi paia, México es el que 

mejor conozco, por el cual siento el mayor 

interés 1 al que he dedicado la mayor parte 

de mis estudios. 52 

Pinalmente, Elena Poniatowska señala: 

Quiz! lo más bello de Zavattini para no

sotros es o!rle hablar de México. No sé si se 

puede llegar a conocer el alma de loe hom

bres, mejor dicho, el alma de un pueblo por 

medio de las imágenes, pero lo oierto es que 

Zavattini comprende y ama a México a trav6s 

de la sonrisa de una tehuana. 53 

Y agrega: 

Con M6xico en manos de Zavattini, pode

mos estar contentos. Porque este paisano de 

todos los hombres de buena voluntad llevará 

a las pantallas del mundo el rostro del M~xi

co que amamos 1 no la imagen traicionada 1 

convencional que tantos extranjeros han pin

tado de nosotros. 54 
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Capitulo 4 

CBSARB ZAVATTINI Blf 11mco1 

CRONOLOGIA DB SUCESOS 

A TRAVES DB LA 

~NSA DB LA EPOCA 

Hace apenas diez diaa que esto7 en •lxi

co, pero ya puedo decir ahora que •• como 
cuando uno sale a las montafla•• A nueatro pa

so el panorama se extiende, haci6ndo1e siem

pre nuevo 7 sorprendente. 11.. pueblo de 16xi

co, lo misno el de Nonoaloo como el de La 

lerced, de Tepito o Bl Carmen ae encuentra en 

marcha en esta inmensa ciudad. De cerca o de 

lejos lo he de ver 7 lo he de escuchar •111 

atentamente. He Tisto la ciudad desde arriba, 

en el piso 40 del rascacielo• de la latinoa

mericana. He tetado en San An&el, en 11. P•clr .. 

gal; etcltera. Todo me mueatra continwuaente 

la esencia de la m4• rica humanidad, contra

dictoria, pero siempre tundada en el eezatido 

elemental, pero profundo, 4• la in~ueticia a 

·veces inculta 1 contradictoria, que q111ai•ra 

inculcara• aiempr• m&a ooncien~uduente en la 
Tida politica 4• .u gran paf a. 1 
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Cesare Zavattini. 

El escritor italiano llega a México en los ill.timos 

d{as del mes de junio de 1955. Manuel Barbaohano Ponce, 

el productor que lo contrata, indicaba a "Oine ?4undial"r 

Zavattini viene a internacionalizar más 

al cine mexicano, ( ••• ). No viene a desplazar 

a nadie, simplemente hará con "Teleproducoio

nes" dos peliculas mexicanas de tema univer

sal, para ser exhibidas en todo el mundo, 

( ••• ). Quizá sea pertinente aclarar que no 

hará mas que adaptar y aportar su experiencia 

y Visi6n·para que dos temas de autores mexi

canos sel\n de c~rácter internacional. 2 

Cesare Zavattinir 

Creo ~ue se me llam6 por el gran deseo 

que hay en M~xico de hacer un cine libre; co

mo soy un enamo!"ldO del cine libre, vine a 

resultar una ocasi6n para los mexicanos. Ser6 

uno de tllntos contribuyentess lo considero un 

h•cho positivo al margen de mi persona. La 

ru.ect& eet4 tn movimientos la han lanBado los 

mimo1, un grupo de gente que cree 1 hace en 

el ntorr•ati1mo1 •n su obra he ve~ido a parti· 
cipar. 11101 •• 4i~•ron: "Mira, obsena 1 •a
cribe sinceramen'' lo que quieras escribir". 

lllos comprenden ~u• Mfzioo eat4 maduro para 
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producir 1 captar una obra realista cinemato
gr4tica verdaderemente importante.3 

Bn ese afio (1955), dentro del medio cinematogrl.fico 

nacional se hablaba de la necesidad de contar con buenos 

escritores para mejorar la calidad de la producci6n, co-

mo lo comprueba una nota realizada por !ateo Santos para 

el semanario •Revista de reviatae•a 

Nuestros productores, que no cuentan en 

sus reducid!simos equipos literario• con au

t6nticoe escritores capacea de crear buenas 

historias ( ••• ) 4eberfan convencer•• 4• una 

ves por todas que, sin.buenos asuntos, no h&1 
buenas pel{culaa. 4 

Be eeta neoeaidacl la que manuel Barbachano trata de 

aatietacer al contratar a Zavattini, qu1en durante •l 

mea de ~io de eae afio, junto con remando Gamboa, se 

dedicarla a conocer la Ciudad dt lbico 1 algunos lup

rea de la Repdblioa Mexicana (coao loa éetado• de Puebla 

1 naxcala), para iniciar eu aprendizaje eobre nuenro 

pueblo. S• deoia en el e•ma.nario•Sieapre1•1 

Bl, como 'furguenin, •escribe aobr• Vi.

yo•. lo 41eeca al peraonaje, D.1 lo abre en 

canal. le~or que con su carne, •riabl•c• con• 

tacto con n ooraún, • ••11• en la ~ de 

\ 
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eu a!ecto 7 entonces le hace hablar. 5 

Ad., platica con gente de las más diversas profe-

1ionea 1 ofioiosr braceros, bozeadorea, mineros, agri-

cultores, amas de casa, intelectuales, bur6oratas, tun-

. cionarioa, pues no podrla hacer nada hasta que no tuvie~. 

'ra en au pensamiento a un Lt'xico Vivo, extraído de eu 

viaje ~ no de referencias geográficas o libroe. 

!ambUn en el mes de julio se publican varia• en-

travistas con •1 en los diferentes medios imprtaosf •n 

una de ellas hizo referencia al cine nacional: 

.U oine mexicano le espera \Dl eepUndidl.) 

futUJ'O de cuyas realidades 7a tenemos alent•• 

doras pruebas ( ••• ).He visto, a trav6s de 

mdltiplea manifestaciones de la vida nacio

nal, que ea el momento de la madures mexicana 

en cuestiones cinematográficas (, •• ). OU&n.do 

'ID:IO advierte q_ue en una naci6n hay una inqui.&

tud tan avasalladora como la que a.qui se per

cibe, es toda una aventura para el ••P.iritu 
participar en ella. !a luchar con el hombre, 

por el hombre 1 para el hombre. 6 

lo toda la gente que escribía en diarios 1 r•Ti•ta• 

TIÍa con buenos 03oe au participaci6n en nueetra cinema-

togratfa1 
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cesa.re zavattini -dio• Rubfn Salazar 1a

ll6n- hizo un viaje a Chiapas, qued6 encanta

do 1 todas las demAa cosas, pero no nada m4e 

eso, sino qua va a escribir novelas con tema 

mexicnno. Eso quiere decir que amenaza a M4-

xi.co un nuevo Bruno fravan superficial 1 cha

bacano. 1 

Por el oontrario, Raquel Tibol, en el suplemento 

•mAxico en la Cultura", asorib!a: 

La llega.da del eeol'itor c1nematogr4tioo 

italiano Cesar• Zavattini., ( ••• ) es tan impo~ 

tante que Bllleritaba una oampafla publicitaria 

de absoluto alcance po»ular ( ••• ). •'xtco 

presenci6 una ves la traici6n art:!stioa en e_l 

caso de Sergio lisenatein; ello no debe repe

tirse por n~ motivo con Zavattini. No de

be ser porque M•xico ea· receptivo 1 su cine

matogratía est4 necesitando del abono truoti

ticador de ene hombre de voluminosa buena 

voluntad, d• ene honrado amall84or 4• reali· 

dad•• dindmicaa, de ene entuelaeta que abre 
caminos concretos a la a.oluoi6n 7 la. eepe-
ransa. 8 

Da.rid Al.taro Siqu•iro• taabUa tnclicabB 

Con la infiu•noia 4•1 n•orrealimo ita
liano 1 la PJ'H•noia en maestro J)afe 4• n 
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hombre m4s importante, Zavattini, se afirma 

la posibilidad de encontrar definitivamente, 

en tal rama de la creaci6n artística [el ci

ne], una ruta adecuada. Esa ruta no será ni 

m4e ni menos que la que le dio vida a nuestro 

movimiento piot6rico mexicano. 9 

Kientras esto sucedia, zavattini, en agosto de 

19551 adn no lograba encontrar un tema definitivo para 

la oreac16n de un argumento. 

La dificultad está para mi en que los 

asuntos eon muchos 1 no pocosa est4 el tema 
4• los braceros, del petr6leo, del voto feme-

/ nlno, 4t la alfabetizaoi6n, del seguro aocial. 
de la irrigaci6n, del urbanismo, de la mili

tancia pol~tica, de le burocracia, del oaci• 

quimo. No 107 70 quien ha venido a descubrir 

estoa problemasa eon las personas con las que 

hablo las que me impulsan a resolver el film 

en torno a. ••to• t6picos. lO 

Adn no ·enoontraba un tema detinitiTo para su obra, 

pero su impresi6n del ser 4•1 meXioano comenzaba a es-

olareoerae: 

11 amoano H un falso introvertido ca

pas de relacionar el propio 10 con el ooneen-

10 general de au pa11, atento a una realidad 
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~ue conoce, Es un hombre pol!tico que descon

fía de la vida política. pero no la ignora 

( ••• ). revelando en su conversaci6n un marca

do deseo de expresarse respecto da la reali

dad de eu país, sobre euya tac política tiene 

juicios claros 1 definidos ( •• ,),.He asistido 

a numerosas discusiones entre mexicanos cons

cientes y amantes de su pais, que están con

vencido e que M¿xioo no ha hecho indtilmente 

su Revoluoi6n ( ••• ). M~xico ha sido muchas v&oo 

ces vanguardia en el mundo entero. !al es el 

onso de la reforma agraria, tal es el caso de 

la pintura mural. lientrae Europa se debatía 

en tendencias cada vez.m~s abstractas, los 

artistas mexicanos representaban a su pueblo; 

esta aoc16n se interrunrpe cuando la clase di

rigente se separa del pueblo, de la necesidad 

popular de liberaci6n.11 

m. 24 de agosto de 1955, Cesare Zavattini da una 

conterencia páblica en Bellas Artes, donde confirma su 

admiraci~n por loe fi~mes "Espaldas lo~adas" 1 "Baíces" 

al selialarlas como cintas c~ave para hacer un neorrealis-

mo mexicano. Respecto a loe temas para lleyar a cabo en 

nuestro pa!s, indic6 que no faltaban historias. Para 

ejemplificarlo, tom6 un peri6dico de ese d!a 1 de las no-
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tioias. extrajo seis motivos posibles para una pel!oula; 

al final de la conferencia, invit6 al p~blico asistente 

a sugerir temas para el cine mexicano. "Resultado: en 

menos de diez minutos habian surgido no menos de veinte 

temas, todos ellos con grandes posibilidades" 12• 

"Oine Mundial" public6 la siguiente nota, con moti-

vo de la charla de Zavattini en Bellas Artes: 

Ocurrente, zorro, evasivo, socarr6n, mur 
experto en su teor!a y más simpático 1 senoi

llote que muchos sin la centásima parte de su 

talento, ofreci6 una conferencia en Bellas 

Artes Cesare Zavattini. 

Al final, wia cosa importantes p1di6 a 

los concurrentes le sugirieran temas para pe

l:foulas mexicanas en neorrealismo puro; bro

taron las sugestiones como yerbita nueva con 

la buena lluVia. ¿No dicen los cine producto

res mexicanos que el pdblico no se interesa 

en temas trascendentes, 'serios, de impacto 

social? Hubieran oido lo que allí dijo el pd

blico. 

Pero los productores del cine nacional IX> 

pudieron constatar esa rotunda reepueeta pd

blica. Si no fall6 la.vista, ahí.no había un 

solo productor c1nematogr4fico; como se ha

blaba de cine, de buen cine, era asunto que 
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no podía interesarles. l3 

. En loa primeros d!as do septiembre de 1955, Cesare 

zavattini regresa Roma.. Los resultados de su viaje a 

nuegtro pa!s aparecen publicados en una entrevista del 

diario europeo "Il Contemporaneo" 1 en México, en el 

suplemento cultural de "Novedades" ("l4bico en la Oultu-

ra") del 13 de noviembre de 1955: 

Mi viaje fuera de Italia -dice Zavatti

ni- dura ochenta d!ae, setenta 1 cinco en Mé

xico "! cinco en La Habana. En Mbioo he visi

tado oasi la mitad del pais. Estuve en los 

estados del norte, de agric\Ütura adelantadi

sima, e incluso hice un• escapada hasta los 

bosques de Chiapas. He visitado Ciudad Juáre~ 

Tampico, Oaxaca, !onte?Te7 1 M~rida. ( ••• ) 

Mi tarea consistia en encontrar do1 o 

tres temas de películas que ahondasen en la 

realidad mexicana de ho7. le parece haberlo 

logrado con la ayuda de los amigos de •Tele

prodacciones•, ( ••• } 1 d• otros muchos amigos 

mexicanos, con haber interrogado además a 

centenares de personas pertenecientes a todas 

las clases soo~ales. A peear de esto, no pue

do asegurar que conozco a Mdxicof sola11ente 

puedo decir que be oi>menzado a conocerlo 7, 

por tanto, a amarlo. 14 
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En esta entrevista, habl6 nuevamente de nuestra in-

dustria cinematográfica: 

R1. nuevo cine mexieano tielle una tarea 

concreta qu~ cumplir. Deborá tratar de infun

dir fe al mexicano en su misi6n política, de

berá robustecerlo en el sentido de participa

ci6n. en la vida pdblica activa, ayudarle, en 

fin, a seguir impulsando hacia adelante su 

Revoluoi6n, tan rica en exigencias actuales. 

El oine mexicano se encuentra en tln mo-
15 mento crucial (, •• ). 

Tambi~n record6 su conferencia en Bellas Artes 1 

las sugerencias sobre lo que el p~blico le gustaría ver 

en la pe.ntalla: 

Deeear!a vivamente que este procedimien

to de dirigirse al pdblico fuese continuado, 

perfeccionado 7 extendido no s6lo ~ M6xico, 

sino a todos loa pueblos del mundo. Habria Q.U' 

crear la costumbre de reuniones como aqu6lla 

1 que los periódicos dedicaran una secci6n a 

este importante asunto: proposiciones para el 

cine, de toda clase, provenientes de todas 

partes 1 ligados a la realidad por cien cor• 

dones umbilicales. 

- ¿Qu6 temas ha escogido pare. el film mexica

no en proyecto? 
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- Los temas son tres. El primero ea una 

historia o6mica que se refiere al gran con

traste entre los extremos sooialea que he ob

servado en la Ciudad de México. No es preciso 

citar a un Cletiente Orozco, un Posade.1 ni a 

los mismos Rivera y Siqueiros o, descendiendo 

a las carpas, c6micos al estilo de "Palillo" 

y "Clavillazo" para comprender que en el ee

piri tu mexicano, bulle una fuerte comez6n sa

tírica. En ella he tratado de inspirarme. 

Los otros temas son de carácter realista. 

Me parece que la historia de la nacionaliza

ción del petróleo es la más ejemplar 1 positi

va en la vida de la colectividad mexicana en 

estos ~timos añoe. (,.,) 

El otro tema se baea en la Carrera Pana

mericana, esa carrera de autom6viles que hace 

hablar de Mé::d.eo a todo mundo. Pero, •• ¿c6mo? 

Como si M~xico fuese a61o una gran calzada 

construida para que corran loa b6lidoa que pa

san silbando, arrastrando trae a! miles de i&

tereees. Es, por el oontrario, una calzada 

que corre desde el fondo del país hasta la 

frontera con Estados Unidos, en euyaa márge

nes viven millones de personas que no están 

alli '11nicamente para ver pasar los autos de 

carrera (,,,). En un pueblecito situado al 

borde de la carretera en que se celebrara ese 
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"evento" automovilístico, he comido sandía. 

El vendedor se hallaba con un hijo pequeffo. 

Le pregunt~ si lo mandaba a la escuela: "¿A 

la escuela? ¡No¡ Nos vemos obligados a enviar 

al trabajo a nuestros hijos apenas tienen 

siete años"• 

Ahora me viene a la memoria la frase la

pidaria con que el Presidente Ruiz Cortinas 

defini6 num6rice.mente, en su dl timo informe, 

el ~l:t'abetismo: "Uno a! y otro no"• Si

guiendo el curso de esta carretera, podr!amos 

ver el r.réxico total: su esfuerzo, sus contras

tes, su labor, su novela cotidiana. 

Esta película se hará a base de un con

curso nacional. oua.ntos t~nean algo qué decir 

acerca de su pais, ser~n invitados a colabo

rar en ella para que digan cuáles hechos e 

historias pueden ser indagados y descubrir 

así otra "carrera de la realidad" y el traba

jo mexicano. Todos participarán en el film, 

de forma que el pueblo mexicano no sea única

mente el objeto de la obra, sino que se con

vierta en parte activa. 

En resumen, he regresado de este viaje 

sinti6ndome más neorrealista que antes, en el 

sentido de creer en la misión providencial del 

cine para lograr el desa.I'rollo unitario de un 

pueblo. 16 
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El primer tema, la historia c6mica, en un princ:i~: '. , 

se llama.ria "El anillo" 1. posteriormente, "Tensen ~·.'. 

globo"• Este proyecto lo trabajarían en toma conj1m:·"· 

-aparte de ZsvatUni-, el cineasta Jom.i García Ascot y 

el escritor Emilio Carballido, 

"Bl petr6leo•, segundo motivo, lo deearrollaría 

principalmente Perriando Ben!tez 1 eer!a protagoniz~tlc 

por Mario Moreno 11Cantintlas11 , 

Pinalmente, el dltimo tema, el m4e ambicioso de 

todos, cont6 con la participaci6n de gran cantidad de 

personas, desdt .intelectuales como SalT&dor Novo, Jec: · 

Sil va Herzog, Rosario Castellanos, Ali Chumacero, b:in ~ ·l 

gente com'lhi de la cal.le. ll film se llamarú. 111!6xico 

lio" 1 toda persona interesada en decir algo 1obre su 

paf e, colabora.ria en tl pro1ecto. Decia Zavattini: 

Recomiendo que, para UDa ptlicula tan 

grande como el "lbico l!o•, colaboren much:. 

personas, no desde tl punto dt Ti.eta artícti· 

co, sino desde el PQDto 4• Ti•t• tamiliar, 

del alma. 'lodos loa qu• tenpn -1go qu• dtci.1" 

7 ••pan decirlo aon bienYenidoe. Hasta beco~ 

acariciado la idea 4• peclirl•• a cleaoonocidc , 

a hombr11 del pueblo, lo que ello• deeear!an 
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Ter en la película. Esto no lo hacemos para 

debilitar o minimizar nuestra responsabili

dad, que asumimos totalmente, sino porque te

nemos la contianza de poder nutrir nuestra 

creaci6n con· hechos an6nimos que, al mismo 

tiempo, pueden 1 deben ser los temas de la 

película. 17 

~ recurso de la carretera Panamericana tue dese-

chado, pues constituía una visi6n fragmentaria de la Re-

pública 1 la idea era abarcar, a travds de treinta 1 seis 

horas, todo M6xico, sin dejar tuera ningón estado. Este 

filnr seria dirigido por el maestro Carlos Velo. 

En julio de 1957, Zavattini regresa a nuestra na-

ci6n para seguir colaborando en los proyectoss 

No esto1 seguro de conocer a los mexica

nos -dice el escritor-. Un hombre que ha Ti

vido como yo de impresiones buenas o: malas 

adquiridas a trav'• de aus via3es (late es •1 
+ . 

tercero) retuerza.eu material con lecturas, 
porque en Italia leo todo lo que encuentro 

acerca de 1•x1co. Este tercer Ti.aje es sin 

(+) Bl primero fue en 1953, al celebrarse la "Semana del 

Oine Italiano" en Jlbioo, pero su visita no era en 
plan de trabajo. 
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duda el más interesante, la prueba de que M4-
l8 xico me apasiona cada vez más. 

:Permanece en nuestro país h_sta septiembre de ese 

miamo año (1957), mes en que regresa a Italia. Su traba-

jo, tanto en 1955 como en 1957, fue dar ideas 1 supervi-

sar loa temas que realizarían escritores mexicanos. De 

los proyectos habls.n Fernando Gamboa, ?,,anuol Barbach~o 

Fonoe y Carlos Velo. 
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Capitulo 5 

CESARE ZAVATTINI EN MEXICO: 

TESTIMONIOS 

~.l. Fernando Gamboa. 

Fernando Gamboa: "Como hombre integrado al arte, como 

muse6grafo 1 prom~tor de la cultura artiatica, se 

comprenden los vínculos que tuve con ese extraordi~ 

nario personaje, que adn se prodiga -afortunadamen-

te-, en su talento 1 en su capacidad humanista, 

hombre de oul tura, de cine '1 de artes plásticas: 

Cesare Zavattini. 

"En. 1949, siendo yo director del Museo Nacio-

nal de Artes Plásticas, Vino un pintor italiano 

representando a la XXV Bienal de Venecia para invi-

tamos a participar. Desde luego, actpt6. Armé una 

exposici6n m1.11 llamativa '1 m1.11 rica de veinticinco 

obraa de cada uno de los pintores más importantes 

de M6xico •n esa •poca -que_eer4n siempre cumbres-: 
:i)l,l· 
~lf, 

Orozco, Rivera, Siqueiros 1 Tamayo. Jamás se hab!a 
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presentado una expoeici6n de arte mexicano 1 •sta 

luci6 mucho, tuvo tanto éxito que tue considerada 

"la revelac16n de la pintura mexicana"• 

"Paralelamente a la Bienal Pict6rica se cele

bra el Pestivel Cinematográfico de Lido, una oiudad 

cercana a Venecia. Desde luego, por el pabell6n de 

M6xico pasaron· no s6lo los artistas pl,sticos, sino 

tambi6n los cineastas. Mi primer encuentro con Za•' 

vattini sucedi6 ahí: entra un sedor ba~o, srueeo, 

calvo, simpático, lleno de vida 1 11JU1 interesado en 

tl arte mexicano. Charlamos, mt dijo qui '1 no e6lo 

era un hombre de cine, sino que le interesaba mucho 

la pintura, puee U mismo pintaba, adem41 de ser un 

coleccionis~a dt 111"1•. 
"Bstabltcimoe un contacto JDUJ 80'84abl• 1 · 

cuando estuve en Roma, me invU6 a su casa. Cmao 

hombre 4• •UJ buen comer -de la provincia de !Ailia 

al fin-, m• llev& a 'YU'ioe reinaurantee~ 11 contaba 

oon mi adllliraoidn da prof1Jn4a por etr 'ri.riualment• 

el pa4re del neorr1alit1110, que tn Ht momento '••ta

ba en eu punto úa al to. Bnt•nl!f •UJ bien la teoria 
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de este movimiento cinematográfico y, sobro todo, 

1u tatilo: una narrativa directa, realista y poéti

ca que expone dramáticamente el tema y los hechos 

ein ofrecer soluciones, para dejarlas al espectador. 

"Dos años despu6s volví a Europa con Wla enor

me muestra sobre el arte meXicano de todos los 

tiempos, a la que acudi6 puntualmente otra vez, 

dentro de la intelectualidad de ese continente, ce

sare Zavattini. Ouando preparaba aquella exposici6n, 

me propuse hacer un doou'llental .sobre la pintura mu

ral junto con ese gran editor que es Carlos Velo 1 

Ram6n Mufioz (un tot6grafo de "Teleproducciones"). 

Me llev6 esa pelicula en blanco 1 negro a Europa, 

donde tuvo un gran &xi to. 

"Despu6s de esa larga gira por Paria, Estoool

mo 1 Londres, regres• a M6xico en 1953· Como hab!a 

cambiado el gobierno, tui "amistosamente" despedido 

de mi cargo Ucnico en el Instituto Nacional de Be

llas Arte1 "por consunci6n", se me dijo 1, ~or con

siguiente, finaliz6 mi direooi6n en esa exposici6n. 

"Bn aquellos d!ae tuve un encuentro con Carlos 
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Velo, quien me dijo: "Estamos haciendo unos corto• 

para Bonos del Ahorro Nacional, basados en histo

rias de antrop6logoa social.ea mexicanos, aer!a mUJ 

bonito que loa vieras para darnos tu opin16n•. Pui 

a "Teleproducciohes" 1 vi cuatro cortos dirigidos 

por Benito Alazraki -aunque en realidad babia in

tervenido un equipo-, sobre unas historias de Pran

cisco Rojas Gonzilez. Al prender la luz, Barbachano 

me pregunt6: "¿Quf te parece?". Yo Tenia empapado 

de la viai6n europea, de lo que estaba sucediendo 

en esos momentos en el cine -eobr• todo, en tl ita

liano- 1 le di~es "lt parece nada aenoe que tiene• 

UD& película de feet1Tal. al.aro, ahora no H un 

film, pero p_uedea juntar 101 cuatro ouento1, ~lee 

un orden, un buen tftulo 1 te aseguro que ianari• 

un· premio." Se entueiamaron tanto que •• inri taron 

a participar. Yo le puse un título referente a la 

di&Didad 1 vinwlte in4Íg91l&e, puH be ee el sen

tido de la película; le 41. 1111 onlwi·, lH sugerf ba-. 

c•r m pr6logo 1 retocar al&una• 1eoma1 que, ar

Ueticamente, me parec!an inoOllvenientH. !otal, 
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as! se hizo "Raíces". 

"Empec6 a hacer una campafla publicitaria mien

tras ea subtitulaba en italiano 1 en franc6s, para 

presentarla en la Bienal de Venecia. Sin embargo, 

no se exhibi6 oficialmente debido a dos razones: 

primera, no llegamos a tiempo 1 eegunda, era el aao 

de "La strada", de Pellini, un tilm soberbio que 

gan6 el 11Le6n de oro"• No obstante, loe italianos 

le dieron mucho vuelo a "Raioea", al eer presentada 

fuera de concurso en el cine del mismo festival. Se 

hizo una crítica mUJ seria, en donde consideraban 

absurdo no entrara esa cinta, cuando tambifn en. 

una novedad. 

"Más tarde, Barbachano 1 10 tuimoe a Roma con 

el prop6aito de vender loe derechos en Italia; lu•-

go fui a Paria, donde logr• organizar una f\Uloi6n 

privada de "Ra:!ces", a la que aeia1;ieron •l Dir•c-. . 

tor de la Cinematografía tranoeea 7 vario• de Id.• 

amigoa ,4irector81 de loe museos de illlportant•• d• 

Prancia. !uvo tanto 6xito que el Director 4• Cin•-
matograf fa deo1416 pro7ectarla en Oann••, 4onde ca-
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n6 el Premio Intemacional de la Crítica. Deepu61 , 
' . 

hubo muchas escaramuzas, en aquella 6poca esos te-

maa no ae entend!an en 1!4xicoa alguno• personajes 

de la vida mexicana lea parecían indebidos porque 

mostraban el deterioro en que viven ciertae olaeee 

1ociale1. 

"Al regresar a 16xico, con gran amistad 1 s•_. 
neroeidad, Barbachano me dijos •¿Por qu' no haotmoe 

una compafS!a de largometra3e?•. 11 7a había logrado 

reunir ~odo .lo que e~et{a en cortometra~• a traT•• 

dad• -que dirid durante un tiempo-. cuando traba-

~aba can Manuel Barbaohano, no• diao·a cuenta de un 

problema critico: la talta 4• cierto• •l•entoe. .. . . : . · .. 
. '_-.. ~~~!~- ·. 

dentro de nuestra induetria; ad. •• querfa haoer un 

cine nuevo, era necesario ·bwlo&r 1ctt nuna. Por 

•110 en ma reanUn 41~•• ·ai~, el proW.aa Wñoo 

•• encentrar per110Da• oapac11 de eecribir ar.-en-

toa ••r4a4enaen'\• D~l4oeoa. Por qú no inYi tuoa 

gtDtt d.t fuera, por qu• ad.empre t91ll1101t H08 rtp&• 

roa choTininae 4• hacer no•otroe '\o4o. Yo hablo 
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como mexicano que ha vivido en el extranjero, donde 

he aido recibido eapl4ndidamente, acogido con gran 

cordialidad, •in reae~a·a, con el interAe por cono

~er las aportacion•a de otros lugares. Por qu4 no, 

en e ae sent14o, noa vol vemos 4• criterio da amplio 

e invitamos a gente ele tuera para que nos qude•. T 

me tom• la libertad de .,regara "Por ciu• no invt ta

mos a un· gran guionista llamado Ceeare zavattini, 

con seguridad 11 intereear4 enormemente por 1•x100 

1 aceptar' venir. lD. •• un· hombre humanina con 

gran :tacilida4 para penetrar en la cultura 4• otro• 

pata••• tal Tta noe proponga argmaentoe dtil•• 

adaptados a la idioeincrao1a mexicana". 

"ti propoeic16n fue aceptada, lanuel Barbaoba

no me ccm181cm6 para negoclU' la Tieita d• zavatu

ni. Jle pus• en con,.aoto coa '1, aprovechando mi• 

lNtna• relacicmea 1 1• hio1aoa una propuena con

cretas •• 1• Pac&ba el vt.ai• 1 ee 1• daba 1ID& can·H.-

4a4 el.nada para 1acnb1r tre• pion•• • el. paf• 

que, despute 4• una •nanota· r.l.ca 1 1n:111ulante, 

renl.taron: 1er1 •m. afto ura'rilloeo• (la expropia-



- 115 -

ci6n petrolera); "El anellino ~ico• (el anillito) 

1 "M6xico Mio". Desdichadamente, no se tilm6 ningu• 
• 

no de loe tres argumentos por causas diversas. 

"La comisi6n para trabajar con Zavattini H 

componía de Manuel Barbaohano, su hermano· Jorge 

-administrador de "Teleproduccionea"-, C&rloa Velo 

1 dos mujeres m~ inteligentes como secretarias, 

una de ellas M\11 conocida actualmente como escrito

ra, Elena Urrutia 1 otra muchacha, Del R!o. •'• 

adelante dio cabida a un jovencito, lernan4o Jape-

jo, quien posteriormente tre.bajarfa conmigo en •01-

ne Verdad"• tuvimos frecuentes reuniones, lleguoe 

a·wi acuerdo 1 Zavattini emprendi4 el viaje. 

"Me encargaron introdUcir 1•xioo a zavatt~i 

y Zavattini a mfxicos me pareci6 necesario planear-

lo todo desde el principio, dtede las primera• im-

prteionee. Puilloe a recogerlo al aeropuerto, l• 

buecamoe un hotel que tuviera lae con41cionee ad•-

cuadae1 el hotel L'leoaraot. 

•Llega Zavattini lleno de ea.tueia1110, eiempre 

·rieuefto, con una apariencia de hOIDbre eal.Udable, 
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pensador. Por supuesto. al estar bajo mi cuidado, 

hice cuanto pude para recorrer organizadamente la 

Ciudad de M6xico; escribí un diario en el cual se

ñalaba -al menos esquemáticamente- todo lo que ha• 

ciamos cada d!a, pero desaf'ortunadamente no lo en

cuentro en mi archivo. Por tratarse de un extranje

ro, lo llev6 desde el aeropuerto hasta la Plaza de 

la Constituci6n para deslumbrarlo, despu6s fue a 

descansar 1 al día siguiente, comenzamos una visita 

met6dica. 

"Primero, fuimos al Uueeo Nacional de Antropo

logía, donde 10 hab{a trabajado 1 lo. oonocia como 

la palma de mi mano. Vio desd• •l periodo prehiep'· 

nico hasta la pintura mural 1 de caballete de la 

6poca. Luego, la vidas mercados, callee, centros 

populares, •• Bn la Ciudad 4• llbico 'Yi.Bi tamos zona• 

residenciales, 4• clase media, vecindades 1 muchas 

barriadas, donde trataba de hacerle notar dit•rtn

ciaa .mur eTidentee, pero que era neceeario matizar, 

por •~emplor La l•rced 1 Ptralvillo. 1'UbUn a11e

timoe al~ .boz, & reetaurantes popW.are• 1 4• lujo, 
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a cines; por ojomplo, ve!a un titulo 1 entr4bamoe 

a un cine de Pre:; servando o de Peralvillo. Eran 

viaitas bien planeadas para que zavattini conociera 

Mbico, sacara sus conclusiones 1 pudiera realizar 

tres argumentos. El estaba mur impresionado,. ea un 

hombre con una gran capacidad de asombro 1 al mismo 

tiempo·, con· un· espíritu de asim1laci6n unq· rlpida, 

da controntaci6n, un hombre cqa enorme experiencia 

lt permi tiria entender a nuestro. pafe. 

"Tuvime>s va:·ie.s· reunionee COlt •1 en. la oficina 

de Barbachano para organizar eu traba~o. Planeamoe 

e hicimos varios via~ee de diveraas manerast en au

tom6vil, en av16n, en terrocarrU, en autobde (que 

41 llamaba "~orpedone•, en italiano). Pasamos por 

todoe loa medioe ambientales: zonas 4•••rt1cae, 

t'ormentaa, inundaciones. tha vec no• too6 una 1nun-

4ac16n ID Guana~uato 1 nos quedalloa UTiba 4• 101 

muebles, porque el torrente babia ba~o ele una ma

nera llU1 nolenta. 'fambifn reoorriao• los eatdo• 

4• Ouaca, Chiapas, V•:racl'U, Yucatm, QUer'taro, 

Jalieoo, ahihuahua 1 otrae ciuda4•• frcm.teri1aa, 
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"F.n loa primeros d!as del viaje, entrtS en con

tacto con un temg capital del pa!s: e~ petr6leo. El 

pregunt6 cuál era el sentido de la publicidad de 

Petróleos Mexicanos: "Al servicio del pueblo"• Le 

interes6 muoho como tema fundamental de la vida na

cional, el Mhieo moderno había. partido de la expro

piaci6n, Me pidi6 seguir la ruta del petr6leo y pa

ra ello habl6 con el Lic. Narciso Baesols, un hom

bre extraordinario QUe de inmediato nos puso en 

contacto con Don Antonio Bermddez, director de Pe

tróleos !t!exica.nos. luimos a su despacho, nos reci

bi6 muy amablemente, convers6 con Zavattini sobre 

cine y sobre la posibilidad de escribir un argumen

to acerca del tema. Se 1nteres6 tanto QUe nos dijo: 

"Pongo a su disposici6n mi avi6n para que recorran 

las zonas petroleras, dude las investigaciones 

geol6gioas has~a las retiner!as"• 

"As! fue como hicimos Ul1 gran viajes al eur de 

Veraorus, en Poza Rica, Timoe loe trabajoe de loa 

ge61ogoa; tui.moa a La Venta, ·a !amaulipaa -donde 

asistimoa al estallido de un pomo petrolero-, 
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a Tampic~, donde encontramos a un amigo pertene• 

ciente a una de las familias m'a acaudaladas 1 po-

deroeae del pa!a. nos preguntamos cdmo era poaible 

que una pereona de eu condician social fuera un en

tusiasta traba~adori .,1 habfa eentido la cauaa del 

petrdleo como l!Nf& 7 estaba ahi como un t•an1co m1.11 

importante. Hablamos tambi'11 con. obreros de 4istin-
, 

tas clases 1 especialidacl••J para id :fue un deecu

brimimto· saber que, deepu•s ele la expropiaci6n pe

troltra, muchos dcnicoe entendieron la cauaa el• •'-

xioo 1 cl•e•rtaron de laa compafltae ingl••• 1 nor

t 1am1ricana1 p~ traba~a:r • tl pata.· 

•otro teu que le int•ree6 auoho a zavatt:lni, 

a ra11 de una visita a una igl.Hia de Ouaoa, f\l• 

•l d• loe braceros. Deepuh 4• paaea:r \11 pooo por 

la ciudad 1 mostrarle loa teatillonio• del paeado 1 

4•1 presente, llegamoe al 111rcado,.clond1 •• encon

traba la igl•ña. Le prtgwidt "C•eare, ¿c&lo for-
, 

mulas un argumento?". ·11 oonteet61 "ti.n, •• mur 

eenoUlo, •implemente obaena loe 1Nc•eo• a tu al-

rededor durante 411& ainutos 1 tt puedo aatgurar 
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que siempre wrgir4 un motivo mu, interesante 'I 

atractivo para hacer un gui6n. Debes tener block 1 

l'pi• -1i aabee taquigrat!a, mejor-. !• lo vo1 a 

demostrar"• B1t4bamoa en una esquina 1 en esos mo

mento1, pas6 un par de perros. Apunt61 "Pasan dos 

perro• de izquierda a derecha, a• encuentran oon un 

grupo de campeBinos que caminan (uno de ellos lleTa 

un sombrero grande)"• una descripci6n de lo que 

veia. Luego, ee atraviesa una mujer que entra a la 

igleeita situada trente a nosotros; vimos c6mo dej6 

1U atado d• pollos 1 gallinas en la entrada. La ••

guimoa al interior del templo, donde se arrodill4 

con loa brazos abiertos '1 se puso a gritar como UDa 

plaflidera a la Virgen del lugar. De pronto, la ••

dora deja de gritar, ae levanta, sale, recoge sua 

gallinas 1 se va. Zava'ttini Htaba 1obrecogido1 

•caro, ho biaogna de parlar• oon quena donna" (n•

ceai to hablar con esta aeílora). 

"Me aclelant• para alcanzarla 1 me vio mu, ez

traflacla, pero mur amable le 'preguntl por qu• llora

ba en la iglesia. "Mire, le preaento a mi amico"• 
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zavattini tenia un aire mw particular, sembraba 

confianza 1 al. mismo tiempo, cierta sorpresa. La 

eeaora nos dijo: "1•ng~ un hijo bracero en Ratados 

Unidos, siempre me eacribia puntualmente y me man-

daba dinero. Ahora hace tres meses que no a6 nada 

de Al, estoy m'IJ1' &ng\l&tiada porque pUdo pasarle al• 

go11 • Zavattini pregunt6s "Bracero ••• qu6 es eeo". 

"Bl tema d• los trabajadores emigrantes ha 

eXiatido en todos loe tiempos, pero en 1•:id.oo tiené 

caracteriaticaa ~ especiales, así que zavattini 

•• impresion6 mucho con el tema 1 decid16 conocerlo 

a prot'lmd14ad. Organizamos un viaje a los luearea 

de reclutamiento de braceros, no sin antia relaoio-

narlo: con otros temas para formar un argumento. ll'l 

GU.81111&&, Sonora, nos contundieron con reclutadoree 

7 se dejaron venir unos trescientos aspirante• a 

braceros, que ae aubieron aobre nuestro autom6vil1 

lo zangolotearen·, nos gritaron haciendo gestos de-

aeeperadoa 1 por poco noa voltean. R•c1bimoa un 

gran susto, pero ea obvio que entendimos au actitud. 

"Bn Oaxaca tambifn auced16 otro episodio •UJ 

'1 :~ 1 

: 1 
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int1r1eantes •n el mercado, Tillo• a una mujer d• 

una belleza extraordinaria, prtcioea, Y•.tida de 

tehuana, una muchacha comerciantl que atenUa un 

puesto de fruta. con naturalidad noe aceroamoe a 

admirarla 1 oonvereamoa con ella; Zavattini, aunque 

ccmprend{a •1 espailol a la perf eoci6n, .. aoa1iraba 

mur tfaido por IU falta de dominio del iclioma~ To 

l• pregunt• au.1 datoa perllOD8leea 

• ¿C6110 te llama•? 

• -ao1enda. 

• ¿De 46a4• er•B"l 

• •SOJ del barrio ele S8n Bla1 dt Ttb.uantepec. 

• ¿c&llo ••Di•t• aqu1? 

• •!A cui6n. 

" ¿A qu• Ytniete? 

" -Vine al mercado a comprar perla• 4etectuoue, 

porque mi padre ee ~011ro 1 hace pequefla.a alb.a

~aa dt filigrana, que adorna oGlt perla• llamada• 

"barroca1•, •• decir,. de tol'll& irrecuJ.ar. 

• ¿Qúnclo ·tt .,.., 

" -llaftana. 
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" Nosotros vamos a Tehuantepec, en qu6 parte vives. 

"Nos dio su direcci6n en el barrio de San 

Blas, el más ind!gena de la regi6n, donde loa ni.Ros 

andan desnudos, como si fuera Africa. Nos despedi

mos, no sin antes decirle que nos volveríamos a vei-. 

"Viajamos a Oaxaca en el autom6vil de un aexi.

cano de gran personalidad, quien deapub nos lleva

ría a Tehuantepec: el Lic. Narciso Bassola, un gran 

hombre que se adelant6 mucho a su tiempo, adn h07 

incomprendido en Mdxico. Cuando le preeentl a ZaTa

ttini, se hicieron grandes amigos; le comentamoe 

que íbamos a Oaxaca 1 se ofrec16 a llevamos. Ad 

lo hizo, con gran sufrimiento para Zavattini, quien 

todo el tiempo le venia diciendos "¡OUidado¡". ~ 

pobre Zavattini sudaba debido a la velocidad tan 

espantosa con que el Lic. Baasola tomaba. las cur

vas; sin embargo, era un automovilista extraordina

rio, yo había viajado muchO con '1 en •lxico 7 1111 

Europa. Por cierto, en un tramo de la carretera, 

pasamos con gran rapidez 7 de pronto o:!moa m ee

truendo. Volteamos atr'• 1 una parte del cerro •• 
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babia desgajado sobre la carretera: si el Lic. Ba

ssols hubiera ido más lento, hubiera sido terrible. 

"Llegamos a Tehuantepec, la pasamos mUJ bien, 

le contamos a Zavattini lo que representaba ese 

istmo, su historia, el prodigio de la aaricultura 

y la cultura zapoteca de entonces. Despu6s de ha

blar de veinte mil cosas, decidimos ir a Visitar a 

Rosenda. El, como buen europeo galante, consideró 

conveniente llevarle was tlores; compramos unas 

varas de nardo ll\J1 perfumadas 1 nos fuimos caminan

do hasta el barrio de San Blas. Localizamos la casa, 

mu;r humilde, con un zaiu'n y una puerta de mezqui

te; tocamos y sal16 un niño desnudo, al que le pre

guntamos: "¿Esd. Rosenda? ¿Es tu hermana? Dile c¡ue 

aq_u! están remando Gamboa 1 el seflor Zavattini (el 

Lic. Bassols se qued6 leyendo el peri6dico: "no los 

acompaño en sus aventuras galantes", dijo). 

"Sali6 la tehuana, precioea, 1 Zavattini le 

ofrece las flores. Le dijta "Bl aeaor Zavattini t• 

trae este ramo de nardo•"• Blla toma las tlorH, 

la• azota en el suelo, da 'IDl portazo 1 entra a w 
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casa. Yo me qued6 asustado, sorprendido, no enten

día de qu6 se trataba. Tocamos de nuevo, sali6 el 

chamaco 1 le dije: "()ye, dile a tu hermana que es 

una majadería lo que está haciendo. !so no ae le 

hace a nadie, a ningdn hombre, mucho menos a un ex

tranjero, el aefior es un italiano•. Deede luego, 

ellos no lo sabían, ni tampoco lo que aisniticaba. 

"Dile que salga, esto7 muy enojado•. Sal.16 ella, 

ri6ndoee. Le dijes "Roeenda, ¿por qui h:lcist• esa 

majad.er!a'? Me estás poniendo mal con •l nBor~ ea 

un visitante de M6xico". Me contest61 •Ja que las 

flores, ¡para los muertosr"••• 

11Ser{a interminable narrar las experienoiaa 

que vivimos: la confesi6n de un general villiata, 

el.asertor; un indio tarahuaara, joven •1.V' alto con 

la apariencia de un principe prehiapmico, cubierto 

con un maxtlac, adornada su cabeza con una plma 1 

una capita en la espalda, de manera que parec:(a To

lar por las callea llenas de au'tom6nl•• dt Ciudad 

Ju4res 1 tantaa otras en busca de asuntos para ser 

lle<rado1 a la pantalla por el adai.rablt argumenti11ll. 
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"Convivir al lado de un gran humanista ea muy 

vivificante '1 si zavattini aprendi6 mucho de ?tibico 

por mis ojos, 70 aprendí mucho de su inmensa expe

riencia humana." 

Máxico, D • .P., 
Abril de 1984. 

5.2. Manuel Barbacha.no Ponce. 

Manuel Barbachano Ponce: "Al terminar 11Raioes11 , la gente 

decía: "¡Qu6 horrible¡ ¡En esta cosa se ven nada 

mds indios, sin ningÓn actor con-ocido, sin ningWi 

director conocido¡ ¡QuA horror&"• Nosotros cre!amos 

en la veracidad de nuestro producto, en su valor y 

lo llevamos contra la opinión de todo el mundo, in

cluso contra la opini6n de las autoridades. Para 

sacar "Ra!ceen de i•xico, la puse en mi maleta, fui 

a los festivales europeos sin ning6n permiso, sin 

ninglSn apoyo '1 se los gan•. Oomo ya viene consagra

da, comentan: "¡Ah, qu• maravilla¡ ¡Qu• sabio, q~ 

h4bil¡~. ~aafce1" renov6 la industria, ah! esta 

otra vez 1•x1co de verdad." 
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- Deapu6a del 6xito de "Raíces", se habla de que Cesare 

Zavattini viene a lfxico. ¿06mo surge este contacto? 

K.B • .P.: "Tengo la impresi6n -pero no lo puedo jurar- de 

que, a partir del fxito de "Raíces", Vittorio De 

Sica me present6 a Zavattini en Roma. Yo ardía en 

deseos de conocerlo porque, en cierta forma, lo 

consideraba el padre del neorrealismo. Noe conoci

mos 1 en el entusiasmo de la amistad, naci6 la idea 

da hacer UD& pelicula neorrealista en Mtbico con: un 

gu:L6n 8U10. 

"Zavattini había visto "Ra1.ces" en Roma. Yo 

se la eneeflf 1 le guet6 muoh!simo; fuimos al Trae

tevere con De Sica 7 •1. Toda la cena hablaron dt 

la peUcula 1 la sensibilidad de ambos me deacubri6 

muchas cosas· que 70 mismo no hab!a visto." 

- ¿Por quf usted, coma productor, contrata a Cesare za

vattini 1 no a otro guionista? 

ll.B.P .. 1 "le interes6 Zavattini porque en ese momento pro

bablemente era el mejor guionista del mundo, uno de 

los creadores del n•orrealilllllo. loeotroe, en nuee-
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tra muy extrafla 7 modesta forma, hacemos un neo

rrealismo mexicano o algo que ae puede llamar como 

eso. Ira 16gioo -10 asi lo siento-, 7a que Zavatti

ni ea uno de los grandes creadores del cine univer

sal aparte de que entre loa doa existe üna relaci6n 

peraonal estupenda. 

"Zavattini ea un hombre encantador, todo af ec

to, todo bondad• todo calidez, de una iJlacinaci6n 

prodigioea, de una creatiridacl 4nica. Be un hombre 

inolvidable en todo sentido, un yerdadero maestro. 

para todos nosotrosr no• llen6 d• ideas, de aatie

f aocionea, de entuaiamo... Roe abr16 auchos cui

no••" 

- Cuando nene a Kbico, ¿ba~o qu6 oondicionee •ataba 

contratado por "!eleproduccionea"? 

1.B • .P.: "No recuerdo loa datos ezactoa, pero ae le daba 

UD.a cantidad de dinero -semanal cuando mm.oe-, s~ 

le pagaban todos sus gasto• 7 " le dio algo de di

nero antes, para que 'riniera. Al ir••, ·11e 11 dio 

otra cantidad en 46lar•••" 

- ¿Cúl.111 fueron las prtaeraa aoU'ri.4a4ea que nalis6 
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con ustedes en MAxico? 

M.B.P.a •Zavattini vino primero a conocer tl pais, a co

nocer a la compa.Ma productora que lo contrata. Bl 

lleg6 a 1•xico 1 se enoontr6 con la tremenda, 11&r&

villoea realidad de nuestro país 1 se enamor6 de •i. 
Aqu1 7a se formalizaron lcts planes para que, en 1m 

periodo pr6ximo, de acuerdo con sus compromisos, 

viniera a realizar guiones. Pero en un principio 

vino a conocer M'zico." 

- ¿C6mo surge la posibilidad de hacer alguna película? 

M.B.P.: "Prillero, et habla de hacer una película, luego 

en las conversaciones se ve la posibilidad de hacer 

otra, pero Al dioe con toda raz6n: "Antes de hablar 

-se habla de varios proyectos, de varios temas-, 

antes de poder desarrollar cual.quiera, tengo que 

conocer el pais", Entonces nos dedicamos a pasearlo 

por la Rtpdblica 1 de Teras conoce todos st va igual 

a Yucat4n que a Ba~a Oalif ornia o al Baj!o, a todos 

ladoa1 fl Yia~6 por todo el pais haciendo obs•r'f•

cionts, tomando notas 1 de &h! resulta un pro7ecto 

maravilloso (que todavía no me explico por qu6 nun-
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ca se hizo 1 ojalA algdn d{a se pue4a hacer), que 

- ¿Cu!l era la concepoi6n de "16xico Mio"? 

l.B.P.: " "K6xico Mio" ea cruzar todo •l pais, es una 

viei6n global. Recuerdo que la pelicula ·comenzaba 

a las cuatro de la madrugada en el 61Umo extremo 

de la Repdblica, que es Yuoat4n., 1 termina en la 

madrugada de 'fi~uan.a, de manera que, por T•inticua

ir0 horas, ee da una vista panorimica del pa:ts. 

"Bn Yuoat4n amanecia con alguna costumbre 

(unas mujeres haciendo tortillas) o el aol nacia 

sobre algwia ruina ma1a (probabl•ente !uldD). Con-

force avanzaba el sol -o sea. el dia-, avanz4bamos 

tambt•n geocr4f1camente~ viendo aspectos d~ la vida 

a travh de todo ••xico, hasta terminar a la madru

gada siguiente en mi cabaret 4• !ijuana, 

•Bee era el eepectro 7, en ••dio de eeo, se in-

. tercalaban1 cincuenta, treinta, Ttintiocho o doscien

tos tragmentoe 1 o~aervacionea, q~• eran loa llama

do• "raooontini"J cada obaervacidn. tenfa au peque

fla hiatorieti tas su pequeflo 41'1.ogo, au pequefta ao-
. " 
. •.· .. :.·\ 
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ci6n, eu pequefia situaci6n. Esa era la manera de 

trabajar de 3avattini 1 todo esto era el proyecto 

general. Habia observaciones de 61 1 pequeftaa his

torias de otros escritores, que manejaban igual la 

pl4stioa que la historia humana. Inclusive vio co

sas de la literatura mexicana, me acuerdo que le 

impre8ion6 mucho "La feria de las balas", de Mart!n 

Luis Guzmán, aquel fragmento en que "dejan escapar" 

a los prisioneros 1 los van cazando de uno en uno. 

Zavattini tom6 de todo, ae inspir6 en todo. 

" "16xico Mio" visualizaba el pa!s en todas 

sus actividades: ea un cambio de lugar 1 de tareas 

a trav6s de una im.idad, que son las veinticuatro 

horas de un d!a cualquiera." 

- ¿Bate ea el 6nioo pro7ecto que surgió durante IN reco

rrido por la Repdblioa? 

1.B.P.a "ll resultado del viaje de Zavattini por el pa!a 

fue fundamentalmente "16xico 1{011 , pero tambi6n se 

interea6 muchiaimo por el asunto del petr6leo. le 

present6 otro proyecto con una historia sobre eate 

tema que d~ber{a protagonizar 110&ntintla111 , del que 
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opinaba que era 1.11 gran mimo, im. actor terriblemen

te desperdiciado por el cine comercial. Decia: 

•¡Rescatemos a este e1mbolo del pueblo mexicano 1 

hagamos un gran tilm, 1 o· . .,~ mejor tema que el del 

petr6leo¡•· 1 hace un 111oggetto11 , una eepecie de es

bozo de ese film. 

•La historia se iniciaba antes d• la naciona

lizaoi6n dei petr6leo 1 terminaba con •sta; recuer

do una escena contada por Zavattini, donde estaban 

101 ingleses jugando. al tenis 1 •cantintlas• debia 

aoatrar que, antes, •l puebl~ mexicano tra simple

mente un criado, un servidor de loa duetlos del pe~ 

trdl•o 1 luego, esa llliama gente, esos llamados 

•criados•, son los duefl.os de esa industria. '1 la 

echan adelante. Ea• era el concepto general, lo que 

fl llamaba 11el arco dt la historia•.• 

• !ambi&n exietid otro proyecto, llamado "Bl anillo• ••• 

1..B.P.s •Jn el momento de regresar a Italia -quilloe d1as 

o doa semanas antes- me presenta una idea, •n ani-

110• que, con seguridad, 41 7a tenia en la caben 

hace mucho tiempo, probablemente tambifn en algunos 
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apuntes. El es un apuntado~ incansable, creo que en 

esas libretas de Zavattini hay cincuenta tilms 1 

cien o doscientas ideas, Hablemos del "Anellino", 

como decía 11, y compramos \Dla opci6n sobre este 

proyecto (no a6 si tue \Ula opci6n o compramos el 

pequefto tratamiento). Era una historia sobre un per

. sonaje con un anillo mágico, mey dentro de la l!nea 

de "Milagro en Miltbi"• " 

- ¿Qu6 pas6 con estos proyectos? ¿Por qu6 usted produce 

"Torero" 7 no "Mlxico M:fo 11 , "El anillo" o "El petr6-

leo"? 

M.B,.P.1 "Seguramente el pro7ecto de "Torero" estaba 1a 

mala avanzado, teníamos la ventaja de que Osrlos Ve

lo trabajaba en la m1BID8 oticina, porque cuando nos 

dedicamos a hacer una película, ya sea "Raice•" o 

"Torero", nos absorbe todo el tiempo. 

"Despu'8 hicilllos lo de Bufluel, hacíamos un 

· mont6n de noticiarios 7 de revistas tilllioaa cada lf2 

1emana 7 t•niamos encima el e1treno de "Rafe••"• " 

- ¿!ermin6 loa ¡uione17 ¿OonclU,6 alguno de ellos? 

M.B.P.1 11No lo i6, no tengo nada de esos guione1, nada ••• 
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Se van quedando guardados, un dia lo haremos, en

tran otros proyectos ••• Asi fue. 

"Yo haria hoy "M~xico Mio", sigo cre1endo ~ue 

puede ser una gran película, bastarta·actualizar

la; adn es válida la idea de cubrir ese.espectro. 

Ahora, hay historias eternas, todavía vigentes, 1 

otras que pertenecen al pasado porque el pais ha 

sufrido· un gran cambio en veinticinco afloa: no ea 

el llil!llllo que Tio Zavattini. Pero lo que sigue sien

do 'f'ilido ee la idea, me gwña mucho, carq. ••" 

Bstwlioe Churubusco, 

••noo, D • .r., 

19 de marzo de 1984. 

5,3, Oarloe Velo. 

O&rloa Velos "Zavattini •• como U11 aanio. C6mo te di

r•.,. ea como lo que ahora •• para uatldee un guri, 

una personalidad dgica, porque ea tan Uerno, tan 

cariiloao, 'tan atable, tan cordial, qut establece 

una relaci6n, una comunicaci6n clirecta cOD la gen

te, con quien 11a1 Za.,..tti.ni 4& una conterencia, 

4e ~a la ••ea 1 •• pone a bablar con todo llUD4o. Sa-
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be preguntar, sabe escuchar '1 cuenta muchae cosas. 

Be un hombre de su generaci6n, dices "vamos a lu

char por los "poverinoa" " (loa pobres), ea una ac

titud tranoiaoana tamb~6n mUJ italiana; a 11{ me 

suena a San Pranciaco de As!s, h~ veces que Zava

ttini parec!a San Pranciaco de Asía." 

- Ya que mencion6 a San Pranciaco de Aa!s, Zavattini era 

creyente, pero al miSlllo tiempo ten!a problemas con la 

iglesia ••• 

a.V.: "No, no creo que fuera un creyente, era un laico, 

o sea, un cat611co que renuncia a esa rel1g16n don

de no le oonsul taron a uno de niflo, cuando lo hacen 

entrar al templo. En otras religiones, te preguntan 

-siendo adolescente 1 en el uso de tu raz6n- si 

quieres entrar en esa iglesia. Tú puedes decir: 

"No, no me convence, quiero ir a otra"• En cambio, 

la religi4n oat6lica ta olllliacente, ea decir, cuan~ 

eres niflo, entras en el t•plo porque hq un padri

no que dice por ti: "S! quiero•. 

•To coinoid!a con Zava~tini en eso por mi 

ate:!ano eapaflol, producto t&11b1'n ele la protunda 
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cultura religiosa contra la que te tienes que rebe

lar, o si no, no eres nada. Har mucho parecido en

tre Eepafla e Italia por el fanatismo cat6lico y 

tambHn por eso ten:lamos una amistad profunda, no 

comprendida, por ejemplo, por Manuel Barbaohano, 

por Carlos Puentee como mexicanos; hab!a una rela

ci6n intima de España e Italia que se entienden po~ 

que tienen los mismos problemas: monarqu:!ae, grandes 

obispos 1 arzobispos, etc6tera. En. cambio, para un 

mexicano ya no son valores cultural.ea de la socie

dad 1 todav!a lo son ho7 en tsos paises.• 

- Y por eata afinidad ideol6gioa, Zavattini acepta venir 

a ••xico ••• 

a.V,: "Bn parte por eso, pero tambi'n por la cr11ie que 

hab!a en el cine italiano; el neorreali1110 11 empe

z6 a identificar con la pobreza, la miseria, la 

Ualia de la que debían &Ttrgonzaree. •¡Hombre, por 

qu• eaoa temas¡•, dec!a la gen.te. lso paaa siempre, 

haf. una reacoi6n nacionalista 911 contra de la Ttr

dad, en contra de la realidad, casi 1ie11pre produci

da por la clase media que Vive ••~or 7 11 niega a 
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Ter: "No, no me digas que ahi en la puerta una se

!ora eay6 muerta d• hambre, no quiero saberlo". 

Peor si además h8€0 una película sobre eso. Las so

ciedades, tal como están estructurada•, reaccionan 

as! en todas partes. 

"Además, en aquella 4poca zavattini no tenia 

trabajo; venir a K6xieo significaba para 61 cubrir 

una etapa d• su vida, en la cual los productores 

que antes se peleaban por una historia de 61, 1a no 

les interesaba tanto. Zavattini era un escritor de 

las pequeaas cosas, de la miseria, pero a lanolo 1 

a m! nos encantaba au humor, porque en sus pelícu

las siempre había un humor extraordinario. Es decir, 

"Kilagro en Milán", t• mueres de risa con las coeas 

que pasan.." 

- Sin embargo, tambi6n 111 1• acusaba de eentimentali11110 

en sus películas ••• 

a.V.: "No, ternura e!. Bao 7a eat6 dicho con mala 1nt•n

ci6n, porque •1 siente UD& gran ternura por lo• ho ... 

bree pequei1011, por loa que no tienen nada, wia gran 

ternura por quien no tiene qu6 comer, por el dena. 
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lido, una gran ternura por los que no tienen d6nde 

dormir. Esos son los héroes de sus cuentos, de sus 

novelas, de sus películas. 

ny ahí entra una orientaci6n ideol6gica de Za

vattini, basada en el marxismo, de ocupárse de las 

clases productivas, por eso &l dice: "¿Quá es lo 

importante en una sociedad? ¿Quién produce sus bie

nes, sus valores? .Pues los trabajadores intelectua

les y los manuales, ¿Y quién se aprovecha de esto? 

La clase dirigente que no trabaja, no produce, pero 

s! vive de estos productos 7 acumula capital", lo 

más sencillo que ee puede explicar. 

"Bsa es una conoepci6n marxista que hoy no es

panta a nadie, pero en aquel tiempo tener ,eas ideas 

era bastante grave, los insultos 1 las críticas 

eran tremendas; creo que Zavat~ini fue miembro del 

Partido Oomunista Italiano en su tiempo, pero no 

era sectario ni nada de eso, era una persona m111· 

abierta." 

- Entonces, tanto sus ideas sociales como su.sentido del 

humor influyeron para que Manuel Barbachano contratara 
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a Zavattini ••• 

c_v.s "Claro. Además, Manolo y yo hablábamos de los es

critores, de por qu~ el cine mexicano, deepu~s de 

sus triunfos plásticos y otros logros, no podía se

guir adelante. Porque no ha.b!a escritores en ~Ihi

co, los que había no estaban incorporados al cine 

1 estaba haciendo argumentos gente improvisada que 

no sabia ni escribir, era una gran debilidad, En

tonces le dije a Manolo: "¿Qué debemos hacer? Pues 

traer buenos escritores"• Manolo va. e. Cannea, se 

encuentra a Zavattini, lo oye hablar y dice: "Este 

es el hombre que necesitamos••. Lo invita a venir a 

M~xico, pero en ese momento no puede y ee establece 

as! el contacto." 

- ¿C6mo se organiza su trabajo en nuestro país? 

!] • V.: 11Pues se hicieron unas reuniones muy hermosas con 

~l todos los fines de semana en la casa de Manolo, 

para planear qu6 asuntos le interesaban a Zavattini. 

En estas reWliones participaron escritores como Oar-

loa l'uQntes, Pernando Gamboa', Jamando Ben!tez, Ele

na Poniatowska ••• Ah! Zavattini era objeto de entre-
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vistas, le preguntaban por ejemplo: "¿ouál es el 

secreto del neorrealismo italiano?"• El explicaba 

su teor!a, decía siempre que ~l no es el fundador 

del neorrealismo, sino toda una generaci6n de la 

guerra. Ta:nbi&n explicaba que esta escuela es un 

fen6meno industrial, es decir, la guerra lo destru

y6 todo, et quedaron sin estudios, sin equipo, no 

ha1 organizaci6n industrial; entonces, loe que ha

cían noticiarios 1 sabfan hacer cine de reportaje · 

-"como ustedes", decía- fueron los que ayudaron a 

los directores. Los actores 1 los directores como 

De Sica -que fue ambas cosas- se proponen hacer pe

l!culas pero en la calle, sin estudios, sin ilumina

ci6n, sin grandes eatrellas. 

"Hace poco estuve haciendo un documental en 

Ohich6n-Itz4 1 me acorda mucho de zavattini, cuando 

sub! con '1 al Templo de los Guerreros Agu:l.l.as. Al 

ver la escalera para bajar, le dio v6rtigo, como a 

11uohae personas 1 lo tuve que traer ·yendado, eaca

lera por escalera, porque no queria bajar. St sent6 

1 4ijos "Yo no bajo de aqui, es imposible"• Le con-
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test6: "Bueno, Zavattini, vámonos•; JO 7a hab!a ba

jado 1 volv! a subir. •• 4130: "Ba3a comnigo", Lo 

tap6 as! 1 yo venia para at?'lla, eecal6n por escal6Dt 

uno, doa, otro, otro 1 as{ bajamos la escalera, pe

ro temblaba de miedo, Lueg4 me dijos " •caro• Velo, 

no quiero saber nada de 11onumentcu1, Ea bonito lo 

que me ouiantaa de loe ma1ae, d• loe astecaa, de la 

Conquista, d• loe toltecas, de lukulo"1, me parece 

una 4pica mur bonita, pero 70 eno1 heno en Roma, 

que tiene todos loa aon••ntos del mundo-. ¿De qu4 

ae sirven las piedras, 101 monmentos, San Pedro, 

la• grandea i¡leaiaa, dt qu' •• airven, ai la mise

ria alli eetA 1 la ¡ente •8'4 autriendo? Prefiero 

oonoo•! la historia de un hombre que fabrica trom

poe O globos 1 ViYI de tao, O lltg6 a vi.Yi.r 41 HO"• 

- ¿Por quf •naba contra la aonaaental.Hadt 

C, V. r "Porque reprHtnta la opreli6n1 loa aonmento1 loa 

hacen loa guerreros, la ola11 en el poder, 101 con

quietador•• para dtoir1 "Por aqú paa•, •• oonetru-

1en \1D aroo para entrar en •• ciuda4 • 1 lo• Hcla

TO• ponen las piedras. ¿Quiln hiao tea pi~de? 
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¡Ah¡ Loe sacerdotes les ordenaron levantarla para 

un dios que no existe. Es el descreimiento de un 

italiano: como está en el centro de la credulidad, 

para fl, el Papa no significa nada, es natural." 

- Por esta raz6n pre!er!a contar las pequeñas cosas de 

la Tida cotidiana, como se ve en sus películas. En M~-

xico ¿qu' material le sirvi6 de base para desarrollar 

su trabajo? 

a.V •. : "A 61 le interesaba buscar d6nde 1 cdmo trabaja la 

gente, d6nde vive, conocer los barrios bajos, la vi

da nocturna, ver d6nde toma la gente sus camiones, 

tn fin. Zavattini, al ver algo interesante, siempre 

hacia apuntes de todo. Td hablabas con •1 1 siempre 

tomaba nota, hacía unas notas preciosas, mUY sint~-

ticas 1 algunas de ellas las trabajaba despuls en 

' el hotel, laa organizaba mejor. Isa era su manera 

de trabajar, de crear." 

- En base a esos apuntes ¿surgi6 algán &r8UJ1ento? 

a.V.a "Bueno, eurgieron tres pro1ectoa1 •BJ. petr6leo", 

que iba a dirigir Pernand~ Beiútez, •11 anillo• 

(Zavattini se lo encargd a Jom! García Ascot) 1 
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"14xico Mio", que 70 iba a realizar, Nos encargó 

los argumentos, porque -a m! por lo menos- nunca me 

ensefi6 la estructura de un gu:i.6n. " 

- ¿06mo era la historia de "El petr6leo"? 

C.V.: "Para Zavattini, el gran tema de Móxico es la ex

propiaci6n petrolera, •1 lo marc6 como diciendo: 

"¿Qu~ es lo que caracteriza a M6xioo ccmo pa!s en 

el mundo? El drama del petr6leo, Lázaro Cárdenas. 

Pues todos queremos conocer esta historia"• Quer!a 

hacer una película donde se mostrara al mundo lo 

que tue la expropiaci6n, pero nunca se supo bien el 

argumento. 

"Recuerdo que le hice un rincón en mi despacho 

a Fernando Ben!tez, en la antesala, 1 le dije: "Mi

ra, todas las tardes, aqu:! no viene gente, no hay 

trabajo, puedes venir a escribir acA", para que sa

liera del peri6dico donde trabe.3aba a hacer el 

gui6n. All! se instal6 Pernando '1 una vez me di jo: 

"1H111 algo maravillosos Td, como hombre de oienoia, 

expl!came lo que te una sustancia que, cuando ad.r

denas expropia •l petr6leo, no nos permite manejar 
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las refinerías•. Le dije: "Mira, 6se es un catali

zador que ee llama tetraetilo de plomo". Entonces, 

lo empei6 a.estudiar: es una esponjita con la que 

se hace la gasolina; puedes tener petr6leo~ lo pue

des destilar, pero no puedes hacer gasolina sin 61. 

Las grandes compafi!as dejaron la industria, pero 

controlaban el tetraetilo de plomo. 

•Entonces, C4rdenas pide ingenieros petroleros 

para que funcione esta industria, que ahora es nue~ 

tra. Pero como los ge6logos de la Universidad se 

niegan a colaborar, funda el Polit6cnico y la in

dustria petrolera sale adelante. 

"PtrDando Benitez trata de elaborar una histo

ria con el tetraetilo de plomo, Oárdenas 1 las im4-

genes de archiTo que 10 ten&o, ouendo a Cárdenas le 

llevaron gallinas, md.quinas de coser, todo tipo de 

cosas a Bellas Artes para pagar el petr6leo, para 

que fuera nuestro. Pero remando Ben{tez no era un 

•acritor ctnematognlfico: Al estaba haciendo una 

especie de reportaje, pens6·en hacer un libro 1 Za

vattini le dijo: "Bueno, "caro• remando, a ver 
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cuándo est4 el argumento"• " 

- Si Zavattini decfa que a •1 s6lo le intereeaban los 

hechos actuales, la vida cotidiana, ¿c6mo ee posible 

que deseara realizar una película sobre un euceso 

hist6rico? 

c.v.1 "Porque era un hecho en el que particip6 la gente: 

los obreros 1 las organizaciones sindicales cambian 

la historia de un país, son una tuersa de progreso. 

Es un· poco el Zavattini político 7 sooi6logo, aun

que ai le dicen eso, conteatar41 "Yo no ao7 soci6-

logo", pero si lo ea. "tHietoriador? ¡lo, de nin

guna manera¡" 1 eetaba haciendo historia, la Histo

ria. Se le podfa decirs "Pero maestro, usted eat4 

tratando un hecho hist6rioo d• lhico" 1 contesta

bas "¡Ah¡ Pero ese hecho es trascendente 7 por lo 

tanto, debemos contarlo para que todo el mundo lo 

conozca. De la historia de K6xico a Id no me inte

resa Max1m111ano, un emperador, su castillo1 me in

teresan la figura de Cárdenas 1 estos hombrea, loe 

obreros, que pusieron en marcha esas torree dt pe

tr6l•o"• !aabifn le interesaban Lombardo Toledano 
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1 toda la gente que part1cip6 en un hecho hiat6ri

co, ante el cu.a.l el mundo decía: "¡Pero c6mo, si 

eso no lo hubiera podido hacer nadie¡"• A6n hoy ese 

hecho ea as1 de grand••" 

- Por cierto, esta película la iba a prota&oJiizar "Can

tinflas". ¿Qu6 Vi6 61 en este actor'! 

c.v.s "Un tipo popular aut6ntico, el •Cantinflas" de en

tonces representaba para •1 Ull hombre al margen, un 

marg1nado.• 

- Y ya que hablamos d• actores, también se pena6 en Hum

berto Cahuioh para que actuara en ot~ pro1eoto de Za

vattini, "11 anillo", que deepufa se convi.rti6 ·en 

"Tensan 811 globo"••• 

o.v.1 "Mira, Oabuich era un personaje conocido ~todo 

Mfxico que 10 introduje diciendo chill'tea JUC&tecos 

en "!elerevista" (en aquel tiempo, un noticiero te

nia tl poder que ho7 posee la teleTiai6n). El per

sonaje le llam6 la atenci6n a Z&vattini (decia que 

era preterible a ún aotor proteaional, can todas 

sus maldae) 1 lanolo le pidi6 escribir algo para 

aahuich. Bl!ll era un! .asunto m4a t4cil para zan.ttini, 

... 
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quien cUjoc "Tengo un argumento sobre un hombre que 

recibe un anillo m'8ico, con el cual .61 puede pedir 

trea ooaaa" • 

11Ba una historia. llUJ chaplinesoa -gran 111-

tl.uencia de Chaplin sobre Zavattini·, acerca de un 

obrero •\\Y pobre (no a6 ei es suard14n: de la t4bri· 

·ca o algo as:l) 1 au familia est4 m\Q' mal, los niños 

eat4n enfermos, todas esas desgracias que ocurren, 

1 un d:!a se encuentra un anillo m4gioo. Recuerdo 

una idea de zavattini 11\Q' divertida, •UJ chaplinee

ca tamb16n, de un patr6n terriblemente cruel, tre

mendo, casi una caricaturas como todos los obreros 

lo odiaban, el patrón pens6: "Bueno, para que pue- . 

dan seguir trabajando 1 est6n contentos, al lado de 

loa bafioe vo1 a mandar construir m cuarto especial" 

en el que se ve entrar a los trabajadores entureci• 

dos 1 cuando salen por la otra puerta, van .sonrien

tes, llUJ contentos,. a seguir sus labores. Por fin, 

ae revela que adentro ~ una eetatua del patr6n, 

con UD. letrero dolldt se leu "Baodpanme, inlldltenme, 

eto•tera11 • La habla mandado poner Al mimo para qu• 
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se desahogaran con el busto 7 loe pobres eal.fan fe

lioea a trabajar otra Tez. 

"Babia cosas •UJ bonitas de ••• tipo. Por 

ejemplo, Zavattini dec!a que loa hombrea pequeños 

son los que han movido a la humanidad. Habfa unas 

secuencias.ah! sobre los hombres pequeaos, los que 

no tienen la altura de los sajones: esos hombrea 

son mucho ús telioea, trabajan mejor, en fin. Bra 

un chiste que 61 contaba. Bao era mu;r bonito inclu

!live para Jlbico, porque aqui 1:ambi6n hq muchos 

chaparros; a '1 le llaa4 la atenci6n lo de loa cha

parros, no sabia lo qu• eran 1 cuando s• enter6, 

dijoc "1.Ah, no¡ Yo taab16n sor chaparro 1 'ªºª son 

hombres telicee todoa•. • 

- Usted coment6 que habia secuencias de esta pelioula en 

otras cintas. ¿Bn cuAlea? 

c.v.s "No, Zavattini retomaba escenas que no se usaron 

en otras p.Uculas 1 pensaba en aplicarlas para 

11•6:.tico Jlio11 , por eje11plo. m. babia planeado reali

zar una cinta que ee iba a 11-.r "Italia na•, r•-
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cordaba cierta secuencia de ella 1 pensaba. hacer 

un.a parecida aqu!; o st basaba en una "noveletta", 

unos libritos d.e 30 pt\ginas que 61 escribía, unas 

verdaderas miniaturas, son "raccontinis"; también. 

los art!culos que había publicado le servían para 

esto. 

"Este era su sistema de trabajo, un m6todo le

gitimo de un escritora mezcla, inventa, adorna, es 

decir, una historia chica la convierte en un suceso 

interesante porque haT un adorno JllU7 grande. Bao es 

m\11' italiano, mi pap' siempre decías "Les vo1 a 

contar un cuento que me ha pasado" 1 llOsotros le 

decfamos que no era cierto; entonces 61 nos contes

tabaa "No, la base del cuento es cierta, siempre 

que cuento algo, h111 un suceso autAntico; el arte 

consiste en que yo te adorno la historia 1 de esa 

manera, td eet4e •U1 feliz•. zavattini tambi6n hace 

as{ sus cuentos.• 

- A trav's dt este m6todo, ee pensaba realizar "IAxioo 

a.v.1 "Para "K6xico lío•, me concentrf en una. idead• 
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de Zavattini, los "raccontinis", porque me pareci6 

preciosa. El "raocontini" es un cuentecito, una pe

quefla narraci6n fugaz, condensada, que diga mucho 

en pocas palabras. Decía Zava.ttinis "Uh "racoonti

ni" s• hace con investigaci6n casi etnográfica: 

¿qu' dice la gente? ¿de qu' habla? ¿cuáles son sus 

preocupaciones?"• De eso se va obteniendo una serie 

de datos que van a retratar a los mexicanos, "Mfxi

co MÍO" consiste en la opini6n de la gente en todas 

las clases sociales, a todos loa niveles. H&J que 

preguntarle a un general retirado, a un ez-Preside&

te de la R1p6blioa, pero es preferible preguntarle 

a un pescador del Golfo, a un nortefto en sus campos 

o al gu:!a que lleTa a los turistas al Popo~at4petl 

(en ese tiempo hab!a algo as!). !ambi'1n incluía 

testimonios Yivientes, por ejemplo, gente que cono

ci6 al Dr. Atl; ahora la televiei6n ha hecho esto 

en una forma desordenada, un poco ca6tica 7 sin ar

ticular." 

- ¿06mo se articulaban los "raccontinis" entre sf para 

formar ene argumento? 
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c.v.: "Ese era el problema, c6mo articularlos. Esa pre

gunta era la m!a de todos los d!as: "Bueno, maes

tro, c6mo vo1 a articular esto para formar una pe

l!cula", porque despu6s del "raccontini" vi.ene un 

gran paisaje, o viene un hecho documental, o un fe

n6meno hist6rico del M~xico de la Revoluci6n 1 dt 

esa f o:rma los mexicanos se van contando a s! mis

mos. Manolo· me dijo entonces: "Lo que debes hacer 

es llamar a loa escritores, a los reporteros, a tus 

amigos, a quienes quieras '! les vamos a pagar para 

que hagan "raccontinis" "• Es decir, puse una es

cuela de "raccontinis", les ped!a que me los traje

ran y 70 se los compraba. Me preguntaban: "¿Qu' es 

un "raccontini"? "• Bueno, discurso: una pequefla 

an6cdota o un trozo de un libro como "Pedro P4ramo" 

o "El llano en llamas", de Juan Rulf o. Yo los pon!a 

como ejemplos de cuentos condensad!eimos. nM6xico 

Kf o" no es antropología ni etnograf!a de los mexi

canoe, •• ho7, como viven hoy; pero no me presentes 

un eepect,culo tolkl6rico como tl de Amalia Hernm

dez, porque te una traepoaic16n cultural de un he-
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cho real, pero no ea verdadero, es fabricado (esa 

discusi6n está superada ho1, porque hasta lo cursi 

es un producto cultural: lo hacen las gentes que 

fabrican lo cursi). 

"Bueno, con esta idea y con este modelo, lla- · 

m6 a todos los que trabajaban en "Oine Verdad" 1 a 

otros ~ue no estaban en "Teleproducciones" para que 

me trajeran "raccontinis". Todo mundo se "embolet6" 

en un proyecto 11u;r diff.cil, penearon: "¡Ah¡ zava

ttini, la.idea, la pelf.cula, vamos a hacer M6xico•. 

Yo escrib! el prólogo de "M6xico Mio", donde se ha

bla de las pirámides, los volcanes, el cosmos 1 las 

estrellas en la noche, una introducc16n un poco 

misteriosa. Deapu6s era una cámara que recorre, que 

salta de una región a otra arbitrariamente; los 

"raccontinis" uno detr4e de otro a mi no me funcio

naba, me parec!a cansado. Por eso pensf enlazarlos 

con paisajes, con la naturaleza, con la pl4atica, 

con hechos de la vida o con gente que no eetA con

tando nada, con sus r'uniones, con sus deport111 o 

eus tiestas, con lo que quieran. Lo más que ll•gu• a 
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imaginar fue que esos puentea entre los "racconti

nis" constitU1eran \U'la atm6sfera para que hubiera 

una continuidad." 

- ¿'len!a :ra construido lo que Al llamaba "el arco de la 

historia"? 

o. V •. : "El "arco de la historia." es la linea argumental 

de una película que va subiendo, crece, quizá des

puh decae 1 tiene un final: es el gu:i.6n del film. 

Be mu, romano eso, es un arco con sus columnas so

bre las cuales se apo7a o se constr111• un edificio, 

es la puerta por donde vas a 'entrar. Por eso decía: 

"si no tenemos el arco de la historia, no podemos 

hacer la película"; pues no lo tenemos, maestro, a 

ver cuándo lo haces. Se pensaba que, como ~•6xico 

M!o" se basaba en el montaje, no tenia objeto tener 

un "arco de la historia", :ra que por ser 10 editor, 

podía armar la cinta con todas estas coaas sueltas 

-4sa era la especulaci6n. In realidad, 10 tambiln 

creía poderlo hao.er, porque he hecho muchos filma 

por edici6n 1 ligo trabajando aai ( eaas innuencias 

quedan), en lo que ae llama film d• montaje, en don-
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de la idea se construye en el montaje, no antes. 

Pero soy un editor que trabaja con las imágenes, no 

con los textos." 

- ¿No había im&genes suficientes para esta cinta, o ni 

siquiera existían? 

O.V •. : "Ah, mU1 interesante, les voy a contar. Oomo 10 

era el oomentarista, mientras se elaboraba un gui6n, 

film& la procesi6n de Iztapalapa en cinemascope pa

ra "M6xico M!o" 1 muchas otras oosaa tambi6n, por

que de ah! pod!an salir algunas eacenas para hacer 

mis "raocontinis"• Ahora, no.se hace la película, 

no importa, hago un reportaje de "Cine Verdad" mU1 

honesto, o varios; muchas de las cosas que están en 

"Cine Verdad" originalmente fueron pensadas para 

"M6xieo Mío", imágenes que eran para zavattini, pe

ro 61 ni siquiera las vio. 

"le atribU10 •l m6rito de hacer aleo que no se 

hacía 1 hacerlo un poquito mejor, •uchoe docimaenta

les 1 reportajes sobre 14.xioo. Otro mlrito •• haber 

tormado nuevos documentalistas, camardgratos 1 edi

tores. "M6Xico Mio". significaba la culllinaci6n de 
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eete trabajo, era como la obra maestra del documen

talismo. " 

- ¿Por qu6 resultaba. tan dif'{cil amarlo? ¿Era mucho ma

terial.? 

c.v.: "Porque era una empresa m1J1 ambiciosa: retratar 

todo un pa!e. Ea una idea que siempre estar& d4bil. 

¿ou&ntae horas debe durar? Si "Mbioo· M.io" dura 

cinco horas no lo· Ta a ver nadie, rompe los moldes 

del g4nero- oinematogr!ricor o en 811 lugar, hay hora 

1 media de geniales cosas que expresan a M6xico, 

pero ni siquiera Bisenatein lo hizo: 'l escogi6 

cuatro episodios sobre cuatro aspectos de este pa:h, 

pero no est' diciendo que eso ee M6xico. No era im

posible realizar la película, pero yo como director 

necesito un escritor que me indique: "En Jalapa, 

donde est's con la orquídea, aparece un oupesino 

-o un jardinero- que las cultiva 1 nos "ª a decir 

algo mUJ interesante sobre las flores". Perfecto. 

¿Qu6 es l.o· interesante que 11e n a decir? Dímelo, 

para filmarlo. No existi6 una oreao16n de un escri

tor; esto •e lo que eat4 alrededor de "•'xioo lio", 
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un proyecto que fracasa por ser m111 ambicioso, su

perior a nuestras tuerzas. Y la verdad, sin tratar 

de quitarle mérito a Zavattini, es que 'l eetimul6, 

pero nosotros no continuamos el trabajo." 

- Entonces, ¿qu6 sucedi6 con el trabajo de toda la gente 

que particip6 en este proyecto? 

a.v.1 "Cuando se disolvi6 la empresa, Manolo me dijo: 

"Esto es t'l.\Yo, Carlos Velo; si un día quieres hacer 

"México Mio", lo puedes hacer". Es un archivo con 

lo que escribieron Elena Poniatowsk:a, Gast6n Garo!a 

Cantd. Carlos Fuentes, Juan de la Cabada, Pepe Re;.. 

vueltas ••• CUando ~a se babia abandonado el proyec

to, pens6 que, con la literatura que ha surgido, 

pues est' lo que piensan los j6venes, lo q~e pien

san en los barrios bajos, c6mo son laa proatitutaa, 

en fin. 

"¿Qui6n eat4 haciendo ho1 "K6xico Mio"' B1cl'i

t oraa como Cristina Pacheco, cuando colaboraba tn 

11Unomasuno 11 2 escribía fragmentos, 11raccontini1• IO• 

bre las airrientas, sobre las "118l'!ae11 , aobrt laa 

mujeres del pueblo, sobre 'toda la gente 4• esta ciu-
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dad. Loa reportajes de Cristina Pacheco son peque

aos diálogos interesant!simos, muy aut~nticos, mu;r 

hermosos, que podrían aer "re.coontinis". Tambi6n 

Elena Poniatowska, que entonces era una niña; hace 

poco le regal6 un archivo de reportajes y sugeren- . 

cias de imágenes para "M6xico Mio"• En esa época, 

ella empezaba a escribir para los periódicos y a m! 

me parecía talentos!aima para eso: no estaba equi

vocado, ah! están sus libros con escenas de "ra

econtinis", como en "Hasta no verte, Jesús m.!0 11 • 

"Pero en ese entonces, M6xico no tenia litera

tura, s6lo existia la de la Revoluci6n, no es oomo 

ahora. Tomen en cuenta que, en ese tiempo, aún no 

surgían escritores, por ejemplo, Carlos Fuentes no 

había creado "La regi6n más transparente". El ar

chivo que tengo de "M6xico Mio" vale en ese sentido, 

es interesante, 10 lo guardo con mucho cariño: son 

fichas, "raccontinis", que pueden constituir el d!a 

de mañana un documento, puede ser hasta un libro si 

alguien lo organiza, Tambi~n tiene investigaciones 

etnográficas, ideas de la gente más rara: oamar6grao-
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tos, pintores, fot6grafos, •• Los proyectos están 

en un :fichero muy antiguo que estaba m~ clasifica

do, luego lo revolviereltt un· poco. Mi esposa lo e11-

pez6 a ordenar hace un año o dos, pero no est' or

denado 1 no es fácil de ver, de entender; ea impre

sionante por el tamaño, porque son como cuatro ca

jas largas con tarjetones. Cada una de ellas pre

tende ser una secuencia de "M6xieo Mio", pero cuan

d~ se les va o se les revisa, las deja uno porque 

ciertos aspectos eetán llenos de intormaci6n 1 en 

otros no hay nada, ea decir, es desproporcionado. 

Hacer eso proporcionadamente seria como un. libro 

· sobre M6x1co, una panorámica del pais." 

Camino al Desierto de 

los Leones, 

M6xico, D.P,, 

29 de marzo de 1984. 



Capitulo 6 

EL MBXICO DB ZAVAT!INI: 

EL GUION "lfmOO IIO" 

6,1. La teorías tesis1 orientaci6n 

y linea del film; la expresión¡ 

espectáculo z realidad! el arco de 

la historia¡ las peguei'las histo

rias l la 1nterpre1:aci6n de :lbico. 

" ~silencio. c4aara. Acci6n"• La °"'8ra 

avanza en un doll7 lento sobre el prado. In 

un jardín de SM Angel lleno de hojas, de cam

panas 1 de vocea en el aire, diacuten unos ee

f1oJ:es que quieren hacer un pais. Pre'tenden q~ 

surja en la pantalla eate cuerno de la abun• 

dancia, 1maenso 1 contradictorio, que ae lla

ma lfxico." 1 

llena Poniatowaka. 

"lbico" Mio" fue un trabajo •n CUJ& realizaci6n co-

laboraron, directa o indirectamente, ma d• treinta par-

eonalidadee de la altura de Salvador Rcwo, Juan O •aoraan. 

Jesde Silva Herzog, Koeario aaetellanoa, Jamando Bení-
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tez, Ali Ohumacero, Ram6n Xirau, Guadalupe Rivera y Leo-

poldo M6ndez, entre otros. 

Debido a la gran cantidad de hombres y mujeres de 

diferentes ideolog!as y ocupaciones que participaron, 

era de suma importancia tener bien definidos los objeti-· 

+ vos y lo que se deseaba. presentar en la pantalla : 

"El Mbico· de hoy es un pa:!s inmenso, vario, 

con todos los climas, con gente de aspecto diverso, 

con· gente y gr\lpos que llevan ropas distintas ••• En 

medio de todas estas diferencias, ¿cuál es su per

sonalidad nacional.•• poH.tica, social? A quien 

llega de fuera puede interesarle la brujería, el 

baile, el canto, Seguramente habrá personas que 

piensan de otro modo (' ••• )." 

" -¿Qua es, entonces, lo que debemos presen

tar?, •• ¿Que todo marcha bien? ••• ¿Que la situac16n 

debe ser tal cual es? ••• ¿Que está bien que los ri

cos sigan ricos y los pobres en su extrema pobreza? 

(, •• ) ¿Debe el film acusar a fondo, mostrando los 

constrastes sociales del M6xico actual, o a medias 

(+). Todas las citas que aparecen a continua.ci6n en el 

presente capitulo, fueron extraídas del archivo ina

di'to de Oarlos Velo, previo a la elaboraci6n del ar

gumento "M6:xico Mio"• 
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••• o s6lo cordialmente? 

"México es un país en el que hay máquinas e 

industria como en la más grande de las naciones, 

pero tambi~n hay millones de indígenas indefensos, 

de frente a la lluvia, a la fatiga de ganar el pe

soo Ho1 d!a el progreso es el dominio de la Natura

leza, pero la Naturaleza es dominada s6lo para bien 

de algunos. ( ••• ) Hay que ver en este pa!s, junto 

al adelanto técnico, esta enorme cantidad de perso

nas que permanecen al margen de éste. 

"Debemos saber primero qu~ queremos decir. No 

es ouesti6n de domingo o de lunes, sino de o6mo uno 

ve el domingo o el lunes ( ••• ).Es así como debemos 

busoar y encontrar la tesia del film. Despu~s y s6-

lo entonces será posible enfocar los diversos as

pec~os, partiendo de un criterio," 

Despu~s de una serie de reflexiones y consultas, se 

eÍabor6 la tesis del film: 

"Un México en avance, que quiere ser modenio, 

pero conservando sus caracter!sticas, un M6xico que 

crece en conciencia, un pa!s que quiere la paz para 

progresar, Es un M•xioo que no tiende a destruirse, 

sino a crecer," 

Paralelamente a la tesis del film, tambi'n se busca

ba su orientaai6n: 
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"Debemos cefiirnos a la orientaci6n. La estruc

tura es formal y sustancial, da la linea del film 

1 permite una interpretaci6n. Por ejemplo: si a wio 

le dan "Un domingo en México"••• el material queda 

condicionado y ai "El trabajo en Méxic·on ••• , qued"'

claramente fi~adt> el enfooue Que habrá q.ui dar y 

s11a Hmi tes. Igual ocurrird. si partimos de la ide111. 

11Veinte puntos sobre México"••• o de otro punto de 

vist&. Es esto, la orientación del film, lo- que 

abo" debemos determinar. 

"Batos tres aspectoA son el film: 

1) nivertir como se pueda; 2) creer, porque tenemos. 

ese sentimiento de soledad entre la gente del pue

blo; 3) la lucha fatigosa por el pan." 

Ya encontrada la tesis, el problema era obtener lo 

que Zavattini llamaba "el arco de la historia", la líneJt 

ugumental de la cints:1., pues toda n&r!"llci6n debe tener 

una linea que d4 coherencia 1 sirva de aporo· a la pel!-

cula. Bl "arco de la historia" en "Kfxico K{o" ee un d:la 

en el país. 

"In un dia nadie puede impedimos incluir, al 

llegar a un lugar~ lo que ocurri6 allf .en otra épo

ca, afioe atrás. ( ••• ) Pará hacer el film, he pro
puesto el dfa. No ea una p~poeici6n d• car4cter 

forntal, sino tambi6n euatancirü, porqU8 re6ne en 
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un.a unidad de tiempo y espacio la vida de los mexi

canos ( ••• ). Esta es una geografía. Todos los hom

brea que viven en esos limites tienen puntos comu

nes 1 contradicciones. El leit-motiv es el trabajo. 

"El d!a es la medida del hombreo Todos loe 

hombres en su conjunto dan la medida de la vida de 

un pa!s." 

·Más adelante, Zavattini escribía: 

"Nosotros no hacemos un film para decir que 

K'xico no existe. Hacemos un fil.Dl para demostrar 

que, en medio de sus diferencias, de las tan diver

sas facetas de la vida mexicana. todos tienden hacia 

una vida unitaria. Es lo que hace de M4xico una na

ci6n. Cuando nosotros decimos "Un día en M'xico", 

estamos adoptando una posici6n constructiva, posi

tiva. Estamos aceptando la naci6n M~xico por encima 

de los usos y costumbres, del paisaje, de las dife

renc.ias. 

"Nosotros -adn 70 o Velo- no venimos a ver a 

K6xico buscando descubrir los aspectos extrafios 1 

contradictorios. Vemos el M6xico que se for~a, que 

se constr~e, que cobra unidad 1 personalidad nacio

nal." 

Respecto a cdmo organizar un día de trabajo en M•xt

co, se proponía: 
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"Debemos poner los temas según la parte del 

día en que suceden, en pliegos diversos y ordena

dos. ( ••• } Hay cosas que pueden ser previstas punto 

por punto, otras tendrán que ser tomadas de la rea

lidad, aprovechando los aspectos más sugestivos.". 

El truco dramático era dar la siguienté idea: "Si 

as! es en un d!a, ¡qué será en 365¡". Decía Zavattii'li: 

"M¿xioo 17 de febrero seria neorrealismo per

fecto, pero seria demasiado, sería peligroso. La 

idea del d!a ofrece libertad. Se pasa, seg'6n el ar

bitrio del director, de un lugar a otro con cortes. 

"Para el mundo, se tiene la intuici6n dramáti

ca de un d!a de un gran pa!s'que no conoce. En el 

curso de un d!a se da el sabor de una naci6n." 

La direcci6n del film: 

( ••• ) ea la de presentar un país que quiere 

avanzar en medio de grandes e imtumerables dificul

tades. Son dificultades que debe vencer cada dia. 

Debemos ver el contraste a trav6a d•l cual este de

sarrollo se manifiesta. Tenemos un pueblo que debe 

trabajar oa~a d!a para gim.ar esta lucha, que debe 

comer para reunir !uerZ"-A 7 1 uchar aón más. Es por 

esto que tomamos al pueblo, que conetituJe la mayo

ría del pa!e, en su trabajo diiu-io. Con el sudor, 

l~ fatiga 1 el trabajo diario." 
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"El d!a po es una perapectiva folkloristica. 

Es una perspectiv~ hum~~ª y reali~ta. ( ••• ) En el 

marco del dia hay aspecto folkl6rico, pero la pers

pecti v~ no es folklorista. 

"La. idea es tener aspl'lctos humanos en su me.jo?' 

movimiento espectacular. El día está compuesto de 

cien o de mil momentos. El conjunto de momen+.os da 

la imagen del hombre mexicano. 

"A diferencia de Eisenate1n, llavamos el film 

sobre puntos de la vida cotidiana, aún OH9.?ldll los 

maticemos con un sentido maravilloso y dramático." 

Zavattini apunt.aha: 

"Bs claro que no haremos un film como el de 

Eisenstein, maes,ro de todos nosotros, que podía o 

no lle~ar al pdblioo. Nosotroa oficialmente hacemos 

un film que dehe ser espectáculo y qne d~ una. in

terpretaci6n de M~xico lo más justa y sincera oue 

sea poRible y pueda ir a todo~ loa cines dél mundo. 

"Debemos por eso tener un criterio común. Si 

yo tuvie~a la opinión de que M~xico es un p~!s de 

ladrones, tontos, etc., nada tendríamos que hacer. 

Velo y yo tenemos la opini6n de que Méxicll es un 

país con defectos, pero que, en su conjunto, conti"'"' 

ne 1.1nll gran fuerza unitaria, constructiva. El film 

debe tomar por tare~ la de ayudar a los mexicanos a 

tener oonoienci~ de la propia unidad, de la mAxio~-
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nidad." 

El espíritu del film es: "ver con coraje la reali-

dad de M~xioo, ver lo que no se ha hecho, lo que se pla-

nea hacer y lo que debe hacerse"• Dice Zavattinir 

"¿06mo hacer este retrato? Tenemos ·ya una idea 

general, constructiva, según la cual haremos 1! 
critica, pe~o tr~eremos siempre a un prime~ plano 

el carácte~ del pa!s. Este ea el ptnto principal. 

El film debe mantener su base popular." 

En un dia en todo el pds, se intercalaban los llll-

mados 11raccontiniA 11 , pequeñas an6cdota.s, discureol!I o 

trozos de algón libro. Zavattini: 

"Se tr~ta de cuentos en la medidll que seguimos 

una qcci6n y nos detenemos más tiempo en ella, mas 

no en cuanto a que narremos pequeños dr"ll!laa indivi

dwües." 

Unll vez que se h"1laron la tesis, la ori~ntaci6n 1 

el arco de la histnria, el problema era cdmo expresqr 

ciertos lugares 1 sitWJ.ciones. 

"Bl film tendr! momentos de pura imagen. Pero 

otros momentos 1 aspectos deben ser presentados en 

forma m4s galvanizada •. 

"Lasi.Jdgenes pueden.presentarse de un modo o 
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de otro. Debemos dividirlo en imágenes particulares 

y generales. Por esto es que nos hace falta~

laboración incluAive cientific~. Cada uno de los 

especialistas dirá lo que debemos emplear en su· 

opini6n. A nosotros nos toca después seleccionar. 

Ellos ayudan a elaborar un temario·." 

A partir de esta base, se elabor6 un cuestionario 

en donde se pedía a las personalidades más relevantes de 

la d6cada de los cincuentas, señalaran los temas Que de-

beria incluir una película sobre México. 'Rl resultado 

fue una gran encuesta, que abarcaba desde la psicología 

del mexicano hasta las labores diarias del pueblo. 

6.2. La encuesta. 

Esta encuesta, ~ casi treinta años de haberse rea-

lizado, sigue siendo válida en algunos aspectos como un 

retrato hist6rico del México de es~ 4poca y en otros, 

como un conjunto de temas actuales, ya aue a pesar de 

los cambios, el pa!s conserva su esencia. 

Un valor adicional ea la importancia de los perso-

najes que participaron en ella, seflalando los t6picos 

que deber!a plasmar el cine mexicano en la pantalla. 
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Gonzilez Pedrero: " 

"Zavattini llega en un momento completamente 

distinto al de Eisenstein: la revnluci6n fracas6, 

ha sido burlada, mistificada, Los problemas, enton

ces, deben ser enfocados desde ese puntn de vista, 

fundamentalmente: la nueva frustraci6n que ha su

frido M6xico, porque 6sta es la tercera; sufri6 la 

prime~a durante la Revoluci6n de Independencia, la 

segunda cuando trata de asimiiarse al mundo occi

dental, al mundo liberal y la nueva que S1ifre con 

la Revoluci6n ?i1exicana del 10, Es ~ste el punto que 

habría que enfocar lo más a fondo posible," 

Salvador Novo: 

"Interrogado snbre el marco geográfico.para la 

historh. f!lmica, dijo que debería plantearse como 

un mosaico, pues un país es Chihuahua y otro Yuca

tán; es necesario que el espectador adquie~a la no

ci6n de que, sin quererlo o incluso sin saberlo, 

somos una uni6n de repdblicas, De ahi aue considere 

\muy dif!cil intentar una l!nea argumental con sen

. tido de cnmún denominador, aunque cree que los es

bri tores j6venes, ligados al M6xico nuevo, podr!an 

dar con tal unidad. Los viejos escritores conservan 

la imagen, el plano de un México aislado, mientras 
~ . 

los jóvenes lo ven con la sensibilidad de los vasos 
\ -
ó'omunicantes -la radio, la' aviaoi6n- que van crean-

do la nacionalidad ( ••• ), una nacionalidad que no 
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s6lo se integra, sino que se vierte proyectándose 

hacia el exterior. 

"En el plano intenio, el conflicto son los 

viejos: los viejos políticos, los viejos adinera

dos, los padres necios, todos los viejos con todos 

sus defectos, que forman el lastre de la actual 

eta~a de desarrollo del país." 

Jesús Silva Herzog: 

••Hay que presentar Ciudad Universitaria que, 

indudablemente, tiene una gran prestancia, Si se 

quiere, se puede ir ascendiendo en el grado evolu

tivo, presentando a un campesino trabajando en su 

predio, uno de los centros de alfabetizaoi6n, un 

maestro rural, luego se puede ascender -en el pla

no educativo- a la escuela primari~ y aRi llegar 

hast~ los sabios de la Universidad, 
11 El México de hoy es un México parad6 jil'lo, de 

contrastes, antin6mioo, donde podemos encnntrar, en 

primer tármino, todos los gr~dos de la evolución 

cultural. 

"Prente a. una de esas recepciones nne suelen 

dar en M~xioo las seudo-condesas, las seudo-marQue

Aas, las gente~ acaudi:i.ladas, uno de esos seis mil 

millonRrios que dicen que tenemos en este país, 

exist~n, en números redondos, 400 mil casas donde 

no hay agua potable de ninguna clase. 

"ExiAte una tremenda desigualdad en la distri-
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buoi6n del ingreso nacional. Ser!a muy interesante 

mostrar c6mo está viviendo el pe6n de albañil que 

gana once pesos y cent~vo~ al día y que tiene una 

mujer y tres hijos; he ahí un tremendo conflicto, 

un tremendo problAma social. Mostri:i.r c6mo viven, 

qu~ comen, d6nde habitan, dónde duet'men, qué se de"". 

ª"'Yunan los niños; muchos de los niños que van a 

las escuelas pdblicas del Distrito Federal no se 

desayunan porque no hay con qué; otros menos desdi

chados toman una taz~ de té de hojas de naranjo. 

"Podr!a exhibirse algo de la 6po~a precolombi

na, dar a conocer al mundo las ruinas de Teotihua

can, de Monte Albá.n, de U.itla, de Uxmal y de Ohi

chen Itz~. oue no fuera una parte propiamente di

cha, sino un pr6logo, una introducci6n al M~xico de 

hoy, exhibir las ruinas arqueol6gicas, algunos de 

los grandes monumentos oolonialeA, llegar a la 6po

ca de la Independenci~. 

"Yo siempre he pen111ado q11e el mexicano tiene 

un poco el oomnlejo del teocalli: hizo grandes tem

plos; el mexicano con el español hicieron doce mil 

iglesias y ahora hemos hecho Ciudad Universitaria, 

grandes obras de riego, construido carreteras, etc. 

"¿Por q116 no presentar un aspecto de la vid~ 

de los huicholes? O de alguna tribu verdaderamente 

pt'imitiva de las Q11e tenemoe, algo de la vida de 

los chamulas, donde está trabajando el InAtituto 

Indigenist~ de Alfonso Caso, realizando esfuerzos 
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muy inteliJ:?:entes para incorporar al chamula a esl'I 

QUe hemos convenido en llamar civilizaoi6n occiden

tal. Tratar!a de presentar al ind!Rena tal y como 

es ahor~, con las ideas que tiene. Esos son los 

contrastes, 6sa es la realidad de Méxi·co. Se puede 

presentar la vida actual de una. tribu primitiva y 

la Ciudad Universitari~." 

Juan O'Gorman: 

"Una película que enseñe el contraste de la 

elegancia, la dulzura, la prestancia del ind!gena 

con su sombrero de listones voladores, frente al 

señor del Cadillac que de d!a vive con la querida 

y de noche con la esposa y Que, por poseer un cú

mulo de acciones de tal o cual compa?iia, tiene de

recho a opinar de política y se le considera un 

gran hombre. 

"Resoecto de las comidas, debe tomarse en 

cuenta la investigaci6n llevada a cabo en Bl roez

qui tal respecto de la dieta de los indígenas, pro

bablemente loe más miserables de M6xtr.o. Esa gente 

come fundamentalmente lagartijas, pulque, tortillas 

y chile. Resulta Que esos cu~tro elemento" consti

tuyen una de las dietas b~sicame~te m4s satisfacto

rias, tanto por su contenido en proteínas como en 

vitaminas. Esa comida, falta de todo elemento ag:zra

dable, llena la necesidad ~undamental de esa gente; 

es una conquista de la tradici6n, es decir~ de esa 
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experiencia milenaria," 

Pablo González Casanova: 

11 Una película que no mostrara a un hombre como 

Alfonso Reyes y a un cazador n6mada, a un habita"te 

de las cavernas del Pedregal y al de las Lomas, no 

sería una imagen del México de hoy, 11 

Jaime Torres Bodet: 

11La adivinanza, en la cual tantas veces se 

asocian la imaginaci6n, la ironía, la gracia y la 

poesía profunda de nuestro pueblo.'' 

Rosario Castellanos: 

"El norte, por ejemplo, .con sus grandes exten

siones desérticas, sus tribus indígenas dispersas, 

sus hombres mestizos o blanooe, proyectándose más 

hacia el futuro que Rrraigando en el pasado, que 

se ~uxilian de la técnic~ pA.ra dominar un medio 

hostil y creR.n ciudades industriales. Su e~tilo de 

vidR. es distinto de la regi.6n del Baj!o y el al ti

plano, de las costas o de eAas zonas del sur donde 

la presión indígena es tl'l.?l gran~e y el clima, te

rrible." 

Al! Chumacero: 

"Un judas, aunque no fuera incinerado, para no 

contrariar las 6rdenes de la regencia de la ciudad, 

seria de apreciable oportunidad. 
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"De inter~a ser!a prestar atenci6n a las cos

tumbres de nuestros in~!genas. Traer a la pantalla 

un matrimonio, una fiesta en que participe todo un 

poblado, un sepelio, 

"Los ejidoso 

"Los paisajes que, en s! mismos, son iguales 

a los de cualquier otra parte del mundo, adquirirán 

singularidad si se llevan a la pantalla al lado de 

los hombree que los contemplan diariamente. Nada 

valdría el mar de Acapulco si no aparece en la pla

ya el veraneante y por ah! oeroa, el nativo que, 

acaso por haber nacido cerca de ese mar, muostra un 

contraste fácilmente visible." 

Ram6n Xirau: 

"La soledad es el rasgo distintivo del mexica

no. La soledad es una caracter!sticn del mexicano. 

Como lo dioe Octavio Paz en su "Laberinto de la. 

soledad" -que creo debe leerse para hacer esta pelí

cula-, el mexicano trata de salir de su soledad, lo 

intenta, pero no llega a comunicarse con los demás, 

sino que tan s6lo llega a desgarrarse, al grito, a 

las fiestas donde.puede dar libre curso a sus emo

ciones por medio de expresiones violentas, que son 

una forma de comunicaci6n, ya sea mística, ritual, 

m4gica o religiosa. 

"La soledad existe. El mexicano trata de salir 

de ella bajo dos formas: una, con el grito, o sea, 
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el estallido, por eso sus fiestas adquieren W'l sen

tido catártico. ~egundo, con la amistad moderada 

por la reserva; la cualidnd m~s típica del mexicano 

en la amistad es la reserva. En todo hay cierto pu

dor por expresar lo que piensa. 

"Los que mejor han entendido la soledad son 

los poetas m~xic11.11os. La soledad está cl~rísima en 

todos los poetas contemporiúleoA (Go~ostiz~, Villau

rrutia)r hay una tentativa de comurdcaci6n coi: fon

do social en la. generaci6n del taller q11e dirig!a 

Oct.s:i.vio Paz por ejemplo Efra!n Huert'l. Entre los 

poetas modernoe hay muchos oue son de la soledad: 

A1Í Chumacero, Jaime García Terres ••• Por otro la

do, el poeta de la comunicaciDn es, para mí, Jaime 

Sabines. 

"E!'lpero que los señores q11.e hacen la película 

tendrán en cuenta a los poetas. 11 

Santiago Ra.mírez: 

"Una de las cosas que más importan en la vid~ 

del mexicano es su relaci6n con la madre; usándola 

oomo estandarte y símbolo se rebelard contra el pa

dre y obtendrá su afirmaci6n en la gesta de inde

pendencia; usándola como símbolo fiel Que le acom

paña y sigue, la soldadera gestará la Revoluci6n 

contra la arbitrariedad del padre cruel y distante: 

la dictadur~. Cuando el me~ioano dice: "me importa 

madre", está negando su realidad profunda, ésa que 
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si se expresa cuando afirma:· "me dieron en toda la 

madre". 

"Estas contradicciones aparenteA, qne van des

de el "pm•a madre•• hasta el ·11 a todq, madre", si.ernp,..e 

se encuentran en el inconsciente, pero en el mexi

cano afloran al lengiJaje y a l~ conducta en funci6n 

de la fuerza drR.lllática que las hizo nacer." 

Sarnuel Ramos: 

11Mhico h~ cafllbiado mucho desde que yo eocrib! 

"El perfil del homhre y la cultura de Mbico ". Aho

ra represen+.a más a r.ihico un mecánicn de overol 

que un indio con sombrero de petq,te. 

"Creo que debo tenderse a unificar a México en 

la pel!oula y no dividirla en grupos. ( ••• ) 
11 Ha:v que recurrir a los corridos, las viejas 

Omlciones, los sones y los huapangos. 
11 Yo creo, claro, q11e las clases más representa

tivas de México son la burgueflía y la clase media. 

No son ni la clase aristocrática ni la clase b~ja 

lae que dirigen los destinos de M~xico. Los pol!ti 

cos no surgen de la clase baja ni de la clase alta_ 

sino de ln elase media, y l'o mismo puede decirse de 

los dirigentes y hombres importantes del pa!so La 

pel!oula debe centrarse un· poco en el tipo del mexi

cano de la clase media. " 
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.¡\).varo Orfila: 

"Seria interesante mostrar el proceso de tras

cul turaci6n que se va operando en el pa!s, con el 

tri\nsito de las masas de campesinos a los campos 

del trahajo industrial, incorporando nuevas formas 

de vida y dando 1 ugar al avance evidente q11e se ob

serva en el as-pecto económico y cultural. 

"Y en ese proceso, en ese avance, será posible 

rematar la exhibición de un pais en desarrollo, con 

las distintas creaciones en el campo de la cultur~: 

el progreso arquitect6nico de sus ciudadeA, las 

cre~ciones pl&sticas, el progreso educacional, lRs 

elaboraciones científicas, la acci6n social en· sus 

distintos aspectos." 

El:ías Nandino: 

"Si en verdad se quiere hacer una pelicula me

xicana de ~ctualidad y de carácter indigenista, Ae 

debe planteR.r la verdadera vida de ~stos, el fatal 

olvido a que están condenados, a. pesar de la propa

gand~ que con este objeto se hace, y probar con he

chos que los enemigos del indio no son ni el extran

jero ni el extrafto, sino el mismo meAtizo cp1e presu

me de hermandad y es el que directamente lo despre

cia, lo explota y lo denigr'l." 
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Angel María Garibay: 

"Toñas las manifestaciones en torno del San

tuario de GWldalupe en el curso del afio, en espe

ciRl el día doce. 

"Los otom!es, tara.seos, mixtecos y zapotecos," 

Jos.S Moreno Villa: 

"La muerte como elemento sin importancia, ¿C6-

mo puede llegar toda una comunidad a este manoseo 

y jugueteo con una cosa tan ceria y tan importante? 

"Seguramente ningún mexicano de hoy ve en tal 

costwnbre nada de particular. Ni siquiera ve la 

muerte en ta.les objetos." 

Ricardo Guerras 

"Si esta película va a ser valiente, debe ha~ 

blarse de la creaci6n de industrias nacioniü.es, de 

la lucha en contra del capitlll y de lae interven

ciones extranjeras, 

"Por lo que se refiere a la industria, el Pa

palo11.T:>an y J4ichoitc4n no pueden !altar en esta cinta. 

"El d{a de muertos. 

"El dia de las mulitas 1 de los niftos vestidos 

con· tra3es regionales. 

"La sequ!a 1· la lluvia: el problema de Mbico 

en realidad es el del 8.6!1!• Seguimos adorando al 

dios !14.loo:_ toda nuestra ~olf tioa actual, las pre

sas, los sistemas de 1rrige.ci6n aon fundamentales 
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para el pais, dan un poeo la t6nica de la política 

y de la industrializaoi6n. MAxioo depende del 

agua." 

Justino Pernández: 

"En la imagen del m~xico actual qu~ pretende 

logrnr esta pel!oula, es necesario presentar las 

pirámides, esculturas y objetos familiares prehis

pánicos junto con las iglesias, conventos y escul-

\ turas coloniales, a<m cuando no estén relacionados 

con la vida contemporánea, porque realmente convive 

uno actualmente con esas obras. Bl pasado forma 

parte de la vida actual, vivimos con estas obras 

ante l.os ojos. Son parte de ~uestra vida diaria y, 

si la pel!cula es verdadera, tienen que aparecer, 

no obstante se les haya visto en varias ocasiones." 

Carlos Chávez: 

"Yalal4 en Oaxaoa y la danza de la festividad 

del volador." 

Carlos Jim6nez Mabarak: 

"Un tablado en 'l'lacotalpan, donde bailan un 

huapango y unos mariachis en Jalieco." 

Blas Galindo: 

"Presentar el estado de Hidalgo, donde los 

otom~es cantan 1 tocan música del siglo XVI 1 XVII, 

alabanzas a la Virgen; en sus peregrinaciones, etc." 

. ·¡ 
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Maurilio Mufloz1 

"La ceremonia que se celebra en el pueblecito 

de Naxtehy, en el Valle del Mezquital, no lejos de 

Izmiquilpan. Se trata de una festividad en las car

nestolendas, con danzas, danzantes pa~anos y cat6-

licos y grandes supervivencias prehiapánicas. Los 

hombres se visten de mujeres, llevan collares con 

patas de gallina, cabezas de pájaro y tortillas 

colgadas. La fiesta se llama "De la bandera"; en 

realidad no hay una bandera, sino un ramo de nores 

y de hierbas, s6lo banderines de diversos colores 

sin ningÚn significado nacional. Tienden un gran 

palo frente a la iglesia. Los indígenas tocan el 

pífano y el tambor, los llamados rezanderos cantan 

alabanzas en un idioma extraño, mezcla del suyo y 

del español. Las mujeres recorren cinco metros de 

rodillas y echan incienso, primero hacia el orien

te, luego al poniente, al norte y al sur. 

"La vida de rancho. Bl. español tiene las tien

das, los chinos, los oaf4s y el mexicano está ven

diendo chiles. El agricultor mexicano sigue con el 

complejo de sembr~r, invari~blemente, maíz, frijol 

y calabaz~, se aferra a estos cultivos." 

Horacio Labastida: 

"El espíritu de lucha en sus ejemplos mds no

bles: construcciones de caminos, presas, industrias 

1 escuelas; tanto en las ciudades !JOmo en· las po-
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blaciones rurales, dejaría los aspectos negativos 

que no dan la idea del impulso de nuestro pueblo. 

El petr6leo, laa industrias de acero, las carrete

ras, las escuelas, loa institutos de inveetigaci6n 

y el crecimiento de las.ciudades son la mejor ima

gen del •'xico de ho7, justamente porque están en

clavados en la miseria, el aisl&l'Diento 1 la igno

rancia en miles de puebloa. Pltoil eer4 mostrar la 

pobreza, mU1 dif!oil -1 por esto, deseable- enaei'lar 
lo que se hace para superarla en muchos aspectos." 

Antonio Arri86a1 

"7antaa!aa nahua.lea. Danza de la pluma, ineta

lac16n de centros indigenaa: oampafla de alfabetiza

ci6n, mitos derivados de Tonantzin -la madre de los 

dioses-i los insectos axe y cochinillas, loa yaci

mientos argentiferos de Trueco ••• " 

JosA Luis lartinez: 

"Principalm,~te la magia, el concepto m~ico 

e irracional del mundo 1 •l culto a la muerte. De

cididamente la muerte 1 en segun.do lugar, las bo

das. Bl ceremonial de estos dos acontecimientos es 

el m's rico 1 peculiar de ••xico. 

"tan mexicano presente son, por una parte, la 

supervivencia de tiestas ind{genas o populares, co

mo laa ceremonias religiosas-teatrales de Hue3ot

zingo, Chalma, san Juan de loa Leeos, etc.; las fe-



- 181 -

rias con peleas de sallos y corridas de toros; las 

pequeffas ceremonias familiares, así como las visi

tas de cumplido, los entierros con mdsioa y, por 

otra parte, las costumbres y fiestas de las grandes 

ciudades. Sin embargo, a pesar de esta complejidad, 

creo que podría optarse por un desfile político 

pueblerino, por una pelea de gallos y por alguna de 

las peregrinaciones religiosas. 

Ernesto De la PeiJa: 

"Por la radical soledad del mexicano, la rela

ci6n con los demds pierde su equilibrio y su senti

do, se vuelve exagerada ~ postiza, se conduce dif1-

cilmtnte y redunda tarde o temprano en un fracaso. 

La 1xplotaci6n h4bil de esta soledad, esencial y 

metafísica, puede tener grandes posibilidades pl4s

ticas, quiz' basadas en nuestros paisajes 4ridos. 

"Las obras del arte popular m·exicano actual 

que, por sus valores y autenticidad, deben figurar 

en la pelf cula, ion fundamentalmente las religiosas 

1 la1 de empleo cotidi~o. Las primeras, por lo que 

entraftan de relaci6n con 1 de actitud hacia el m1.11-

do del mAs al.14J las se818'1das, porque dan sentido 

1 roatro a la Vida de todos los dfas, esto es, re

fle~an o6mo ven el mundo nuestros indios 1 qu' es 

lo que extraen de •1 para que los aoompaile 1 rego

oi je continuamente." 
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Guadalupe Riyeras 

•Loa problemas del ••x1co de ho1 son loe de su 

1nduetr1al1zac16n: M~xico se ha induatriali~ado en 

loa '6:1.timos quince aflos a un ritmo que s6lo puede 

compararse al de abina; 1 ese crecimiento se ha 

realizado a costa de la clase proletaria 1 de la 

pequefta clase media de insreaos fi~oa. MAzico ha 
crecido industrialmente sin medir antes ni ahora 

las consecuencias da tal crecimiento; una de lae 

cosas que.no se ha h•cho 1 que debi6 hacerae es 

cambiar la educaci6n rural 4• •aoe campesinos, que 

se han· wel to obreros de t4brica, por una educaci6n 

urbaDa que los capacitara para su nuevo tipo de Ti.

da, que 101 &JUdara en •l oailbio." 

Leopoldo lfn.de&1 

•seria quiz4s de utilidad mostrar c6mo viTe 

cierta clase d• la poblaci&i mexicana, aobre todo 

en; la Ciudad de 14xioo, donde •• ·n 11\Q' claraaent• 
c6mo TiT• la gente •nd•udadar cOD •l cobrador en la 
puerta todoe loe dfaa. 

••ucha Btnte 4• loa pueblo• prefiere la ciudad 

pese a las d1t1cul tad11 enonea que encuentran, po~ 

que cuando •l hambre llega al caap0: •• hambre de 

uno o dos afloe 1 ea a teo a lo que hUJtn, no al haa
bre de 11gloa, lino al hambre real de doa aflos en 

que no hq lo 1ndi11P•n1abl• para comer, porque se 
perd16 la coetoha o no hubo semilla. lo importa tan-
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to 3uzgar su salida, sino analizar lam razones de 

esa sal ida. " 

Con la opini6n de Leopoldo i•ndez, finalizamoa lo 

relativo a esta encuesta, en donde no se inclUJtn todos 

los personajes que participaron en ella, pues seria de

masiado extenso. Pero ee logra un panorama general de lo 

que inclu:re. 

n siguiente paso para ordenar todos loe 11ateriales 

del prorecto "1'%1.co l!o", era hacer que las puntos co

munes da estas sugerencias convergieran en un temario 

general, en donde se ordenarian las prdximas opinionH 

de acuerdo al motivo que trataran. 

6. 3. Loe teme.e, 

:n temario general estaba compuesto por treinta 1 

dos t!tW;os 1 ima s•oci6n para la criticas en cada ima 

de las partes de este fichero, se colocar!an todas las 

oueerencias seg6:a el aspecto que abordaran, 7a fueran 

relatos, historias, ouentoa, apuntes, notas de libro•, 

oitaa textual••••• 

Los ·tftulos eran loa siguiente11 llBU&, apertura, 

arqueoloda, arquit•otura, a.rustas, Oiudad de los Pala-
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cios, ciudades 1 pueblos, comidas; dan~aa 1 bailes, de-

portea; enlaces 1 pasos, escenarios; fauna, flora, fron-

teras; historia, hombrea; 1ndfgenas1 juegos 1 diveraio-

nee; el mercado, másica 1 canciones, la mujer 1 el amor; 

niaos; or~grat!a-volcan•a-minerales-Pemex; personalida

des 1 entrevistas; •raocontinia"; religi6n 1 muerte; 

trabajoi 1Jniver1idad; varios 1 Viajes. 

Las nota• que contiene cada uno de estos temas son. 

extensas 1 se neceeitarfan ciento• de ouartilla1 para 

agotarlas completamente. Por esta raz6n s6lo se inolUJlll 

algunos d• lo• tbuloa 1 parte de sus anotaciones. 

Pernando Benitezr 

"Bl poblado gira en torno del pozo. Ya no se 

venera al sol fecundador, lino a Cb&ak, •l dio• d• 

la lluvia. Centenarea d• brujos •lnan su• preoe• 

a Chaak 1 millart1 d• ojos obsenan el cielo con an
cuatia, !oda una extenaa r1gi6n d• Campeche lltft 

el nombre de Loa Chenea -loa Pozos- 1 muchos pu•

blo• •• bautizan con el 8C'J& que mana en el in.te

rior dt la rooar Bolonchfn significa "Ru•v• Pozos"; 

Hopeloh'n, "Oinoo Poso•"• Dzibalchfti, "Poso ••cri

to11J Sahcaboh4n, "Pozo de tierra blanca• 1 lankab-
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·cb6n, •pozo de tierra colorada•. • 

Pernando Bape jo: 

"Un cenote es como un no en Yucat4n. Los pue

blos ae conatrt.11en, se fundan alrededor de eatoa 

oaaia de agua. Son pozos colectiTÓa •n donde las 

mujeres, todae del pueblo, van a obtener el agua 

para su con11W10 diario. 

"Adem4s 4• lo importante que ea 1na escena en 

cuanto a su sentido social, ea 4• eran bellaca 

pl4stica. se les ve con el hmpil arremaqado 1 m

jeto al fuat4n, con loa cdntaroa de barro en la ca

dera o en la cabesa. A la orilla del cenote, todas 

las maftanas se torma un cmadreo ele njeree hablan

do en lengua 11111a, que quid t•b1'8 81& interemn

te.• 

Juan De la Caba4a: 

"Chunhul.a ea un1 poblado de inclioe IUJ&•• 11 

pozo comdn 4• largo brocal rojo 7 uW. aparejo, 411. 

que penden 1818 carrillo•. Continuaente •ia jhe

nee mujerea, frente a trente, en.4oa tila• 4• tree, 

•In•• subida• al brocal. lucba• Tecee no laa cUbr1 

eino ralo 1 albo fuat4n, cintura abajo. Relucen 8WI 

torao1 d• aromado cacao 1 ID8&JUl lftl• braso• aori

mientoa ritmiooa, que iaprtam al cuerpo d\11.oe ba

lano10, tal un baile. .t oomp4a weloan el agua 1 a 

oomP4a w1l•en a chirriar loa carrilloe 1 a caer 
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cubeta 1 cuerda al pozo.-

lernando· Rspejo1 

"Dia de San Juan en el cenote. 

"Esta fiesta ha ido decayendo, dice el autor 

de hoJas dispersas en 1882 -as{ que 70 creo, difí

cilmente queda algo de ella ho1 en d!a-; sin embar

go, se desarrollaba as!: desde la víspera, los ba

fladorea, entre alegres dianas, despejaban de 1er

bas, limpiaban 1 engalenaban el cenote de la pobla

ci6n 1 echaban sobre sus aguas florea 1 hoJas aro

m4ticas -Xnahanch6-, 7erbabuena, rud•• Luego, po~ 

la noche, a• la pasaban en vela a la orilla de loa 

cenotea1 otros, principalmente niRoa 1 muJerea, en 

1us casas, en las orillas d• alg(m pozo, en espera 

de que •l agua subiera de nivel hasta que rebosara: 

luego, al e.mauecer, hombres 1 mu~eres se baftaban 

11e1cladoa, "•in ning6n pudor", laa au~erea a vecea 

a6lo coa tuat4n, mostrando 111 aire sus pecaoa des

nudos." 

MtiBtaa. 
Ceaare Zavattini1 

"Debemos usar a estos tr•a pintor••• Diego, Si

queiroe, Orocco • inclusive a •"14•1. D1 entre loa 

murales, noa inhr•aan loa que contienen la histo

ria 4• lltfztco 1n au torma a• ld.aple, aqulllOB en 

que aparecen lailiano Zapata, Villa, fi8'1J'&• 1 si-
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tuacionee de las que cada quien ha O·Ído hablar. Co

sas que tienen una fuerza comunicativa, las expre

siones m!s populares. Una imagen nos da el sentido 

del murals vemos loe andamioe 1 sobre ellos, un 

hombre que pinta: Diego. Pero de inmediato debemos 

pasar a los hechos. 

•Hemos Tisto filme que, a base de cortes, to

mas de fragmentos 1 monta~e, permiten ver los he

chos refle~ados en el mural en una forma Viva. A 

base de t6cnica. 
•A Siqueiros lo vemos tratar la mujer, a Diego 

como un monumento en lo al to de los andamios, a Ta

ma10 en •l· tratamiento del color. Las escenas que 

lo reflejan, lae que hemos Tisto 1a sobre el arte 

popular (loa hongos). X.a presentaci6n de 'l!&maJ"O ea 

como el descorrer de una cortina. 

•Diego ea un hombre que ama a su pais. Ro se 

puede hacer una obra como la que 61 ba hecho sin 

amar a 11'1 pa!et b.e "fisto que sus o~os brillaban 

cuando 10 hacia alguna observaci6n sobre MGXico, a 

veces casi se humedtoian. Ad•m'•• Diego conoce al 

pullblo. 
•!ambi6n.· habr{a qu6 T•r los mosaicos mezioa• 

noas el proceso. con Oh4ves •orado 1 au aplioac16n 
en la Ciudad Universitaria.• 
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Danzas 1 bailes. 

Justino Pern!ndtz; 

"Las danzae tienen importancia capital, porque 

en ellas se manitieston. afln antiguas tradiciones, 

expresadas con arte sin igual 1 altamente imagina

tivo. La historia 1 las tradiciones religiosas apa

recen en las danzas ceremoniales, evocadas en mil 

.formas sutilmente eimb611cae. La danza es un modo 

de religiosidad, de conTivialidad, de expresidn ar

t!atica 1 eat~tica. 

"Loa atarlos, las indumentarias, las m4aca:rae, 

loa afei tea, todas eon tormas de expreei6n 1 en 

ellas loa bordados, las plumas finas, los ateitea 

1 toda clase de ornamentos contr1bQYen a la ezplo

sidn del color. La aabidur!a 1 el gusto popular sa

ben bien lo que conviene •n cada ocasidn. 

•no de~a de haber un •entido pr4otico, por el 

contrario, los tra~ea son adecuados a los climae 1 

a las twaoionea o aotivi.dadea diversa•, no obstante 
su aparente oomplioao14n. 

"In la• "danza 08l'llaval11cas", como las de 

.toat14n, tn el litado de Puebla, haJ mQor libertad 

para 101 4i1traoe1 1 ad la• m4ecaraa tormidablH 

1 la -.ariedad de induza1ntaria1 son tant4etioaa. • 

Vicente !. Mtndoca: 

"In tepe7a.nco 1 Contla, se bailan Los para

doro 1 1 La• cintas. lata il tima danza la llevaron 
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los espaflolee; quiz4 por primera YH la bailaron en 

Tlaxcala (se advierte la confluencia indfgena ·1 es

pañola en los vestidos). La d• Lo• paragÜeroa pro

cect• de ¡Polinesia¡ 1 se baila en ftria• pan•• el• 

.Am6rica, por ejemplo, en lcuador. 

•En· contla, se ve la rellliDiaotncia 4•1 culto 

a Mictanteoutli 1 las danza.e 4• lae oort•• europ•a• 

de la muerte. 

•Tambi&n es importante la D!n• ele loa '1'•cua

nee .en AoatUn, Estado di Pu•J»la. • 

Comida. 

Al! Chumacero: 

•Simplemente, una etoeaa tiaria t..Uiar1 la 

hora de oomor, el resreao 4•1 pe6n a oaea 4•81N'• 

d•l traba~o ·~!cola, la manitenacUa tel. oUtllo 

de 101 hi~oa para oon, 101 paatre•.·· 

Angel la.ria Garibq: 

Dulc••s 

•oocol 1 pan 4ulo• a tora 4• nabo ocm •or 
d• a!•, que llna en la aupertioi• anao• ele ·~•
~olf. • 

•Jamoncillo1 dulce a 'baH el• leobe ll•oJla pa.

ta, a la que 11 l• agrep Hllill•• ele calabasa pe

ladas 1 aoliclaa. 

"Oh~oa 1111oranoa1 leoh• e•~•· Y-.• 4• 
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huevo. Rajillas de canela. 
•Ate moreliano: dulce de frutas (membrillo, 

pera, per6n ••• ) • 

•Alegria.: dulce de panocha 1 granos de chia. 

Panocha: miel morena de az'dcar (piloncillo), em

pleada •n la tabricaci6rr de dulces.• 

Oomidas en ferias: 

•.a.suaoatea de Rinconcillo, camitas de Tepati

u&.n, mole de guajolote de Puebla, tequila de Ja

liaco, pulque, mezcal, tepache, habanero, cervezaa; 

enchiladas 1 cazuelas; pollo con pipián; buñuele-

raa •. • 

Papad&Ul.1 

•Primero, ha7 que tostar la pepita de calabaza 

en un camal, ana Tez que ba sido secada al aol, 

Luego, entre varias mujeres, se pela, ae muele en 

aetate 1 ae amasa oon: epazote, tanto como aea nece

aario para que la pres16n de las manoa haga brotar 

el aceite ••rd•I que ••l'Tir4 de salea, Laa cocineras 
dicen que, para aacar este aceite, ae neceaita una 

habilidad especial, 7a que tate puede oorta:rae 1 no 
brotar, 

•Por otro lado, •• han estado preparando las 

tortilla• llU&TH 1 delgadas de mafs deehollejado, 

Se hacen taco, se remo3an· laa iortillaa en la masa 

4•1111.•fda con acua de epazoie 1 ae enTUelve en hu•

TO· 118ZlOOCha40". .lei Tan eal.ieado loa platODHJ enoi-
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ma ae les echa la masa blanca deelefda 1 el aceite 

Tlrde.• 

Pronteraa. 

Cesare Zavat-Uni: 

"CiUdad Ju4rez. Cientos de norteamertcanoa 

cruzan la frontera hacia M'Xico. Vemos •1 rio, el 

puente, la polic:la que escruta las aguas con re

~ectores. Por el puente son mil.ea loe autom6viles 

que pasan en \Ula 'I otra d1recc16n. lfoa al•~amoe de 

la ciudad ., eacuchamoa am la rieica que sale de 

loe cabarets (es la ciUdad con JIU!1Gr nmero de or-
' 

questas). Sobre el r!o, loa retleotorea tratan d• 

descubrir si alg6n mexicano intenta cruzar la fron

tera.• 

Gaat6n Garcia Cantd: 

•otudad Ju4:rez H la r•p•tioiln, en eacal.a ma-

1or, de todas las ciudades tronterba11 aatiiente 

alcoholizado 1 loe cfnicoe b4bi toe en IN aduaa. 

•n Tia3•ro llega d•l mr por carretera 1 cae 

de cabe ca a loa lupanares. Si nen• 4•1 ennm.~ero. 

1 marcha al eur, ae tropieza con la aduana 1 ahi 

termina eu alegrla, H• aquí al Tiajero cruan4o' •l 

r:!o por •1 puente que•• negocio nort~•ricano, 

Llep a la prita, pero antee" m oartel. 4••

tiaate, coleado 4• •et• l~o del puentea .Y 'tA ••

xicano, ¿qu• hac•• por ••noo'P"• 
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•BJ. entusiasmo del mexicano por estas frasea 

7 estos retos es tan sincero, que de buena gana ti

rada al rio todo. el contrabando que. carga en• las 

maletas. Decide pagarlo por Mbicot pero· loe agen

tes aduanales miran al rev6s del letrero y lo hacen 

desesperar en la fila, junto con otros viajeros. Al 

fin llega la frase descarada: "¡Suelta algo 1 te 

vas pronto¡". 

"Sin embarao, no toda Ciudad Juárez es el r{o 

deprimente, las cortinas y los letreros decafian

tes; tambi'n están, en las orillas de la ciudad, 

las t&bricas de hilados 1 los algodonales del va

lle, como los del pueblito de Zaragoza, que acre

centó su poblac16n con mexicanos que salieron de 

lo quo hoy son Estados Unidos en 1848,• 

Cesare Zavattini: 

"121 Ciudad Juárez he visto carteles que dicena 

"compre productos mexicanos", grandes carteles que 

van de lado a lado 1 que muestran un llamado, una 

conciencia, Pero tambi6n, como contrapartida, la 

realidad otrece una imagen distinta, Una larga cola 

de mexicanos que van o"vuelven de comprar ropas 

americanas. 

•Nada ha1 de malo en que la gente Tieta panta

lones americanos. Lo malo es que, en un conflicto 

c!vico, 1a se tiene algo de extraño al propio pa{a, 

7a se tet4 un poco del otro lado, se anda un tanto 
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desnacionalizado. Por eso debe mostrarse un país 

que tiene cada vez más conciencia de B\l propia na

cionalidad, de eu propia libertad, de su propia 

dignidad. Ha1 que mostrar su crecimiento aut6nomo." 

Carlos Puentee: 

"Ombliguistas (D.F •. 1 Tijuana o OiUdad Juárez). 

•Soldado solo hace guardia y pasan gentes 

iguales en pequefi.os grupos. 

•Lengua~e fronterizo." 

Histori&. 

Cesare Zavattini: 

•Bn un pequefio 1 humilde cine de !abasoo vemos 

al pdblico. Ez:a la pantalla se exhibe una pelicula 
de Cantintlas. No importa que se ha¡a empleado este 

recurso para presentar las eacenae de la Revolue16n 

•encana. B1 lugar, el aspecto, loa tra~es 'Son di

versos. Debemos ofrecer cada un.a de lae eecuenciae 

a hora dietinta. Bato nos permite eeflalar la i!Ípor• 
tancia del cine en Mlx:i.co. 

•Despu'a se va sintiendo el retumbar de los 

casooa de cientos de caballoa que "ri.enen a galope. 

Los vemos desde una ventana ••• En eee mismo pafa, 

un d!a, hace aftos, sueedi6 ••• 1 presentar aa! un 
episodio po6tico 4e la Ravoluc16n, 

•Es la secuencia del aealto a un tren. Verlo 
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todo como desde lo al to. En una forma coral, plb

tica. Nunca hacer di'1ogo1 o escenas entre grandes 

tigura• determinadas, un di4logo entre Villa 1 otro 

general, no." 

Los ind!e;enas. 

Gast6n García Cant~: 

"El teatro Petul (de guiflol). Petul fue un 

gran h6roe de la regi6n de Chiapas, El principal 

personaje de este teatro guifiol lleva ese nombre. 

A trav6s de 'l dan consejos a los ind!genas 1 les 

enseñan c6mo defenderse de los piojos e infeccio

nes, m6todos hig16nicoe, etc. Loe ind!genae suelen 

decir: "Lo hago· porque lo dijo Petul"• 

"Una historiar "Petul dice que, para tener 

buenas puestas, ho.ce :falta tener un gallo bueno 1 

fuerte"••• Un ind!gena pregunt6 a Petul: "Si tu ga• 

llo es tan fuerte, por qu4 no me lo prestas ••• 70 

soy mtcy" infeliz 1 me he dado a la bebida porque no 

he tenido hijos••• pr6stamelo a ver si lo llevo a 

mi casa 1 mi mujer tiene un hijOo" 

Alfonso Casos 

"Para el Dr. Alfonso Caso, los grupoe m&e im• 

portantes son los ma:aa, los zapotecas l los na

~; agregando a lot'J tzel tzales, loe mazotecoa1 

los tarasooo, los mixtecos ywlos huicholce." 
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Jos6 Lui• llarUnez: 

•se preteririan loa grupos indlgenaa que viven 

en comunidad con loe mesti&oe, como los 1a2otecas 

del Istmo de Tehuantepec, loe mayas de Tucat4n, ~ 

tarascos de !ichoacán, los indlgenas de pueblos de 

Jalisco, como Tuxpan. 

•EJ. mestizaje m's equilibrado me parece que 

es, de nuevo, el del Bajlo 1 el de Jalisco.• 

laurilio lhmoza 

•Por su importancia socioecon6mica (7 tal vez 

num~rica), los n4huatls, descendientes de loa azte

cas. Sit'lio al gnipo más importante, e interesante 

desde mi punto de vista, en ~a regi.Sn al Norte del 

!atado de Hidalgo. Ah! culti"t'an cat6 1 naranja, 1 

llevan sus productos al mercado de '?amazunchale, a 

diez horas de camino. No usan las acAmilas, aunque 

las tienen. 

"NO admiten en sus comunidades a pere0nas aje

nas a ellas. Como ejemplo podemos incluir el pueblo 

de Texcapa, en el municipio de Tepehuacan de Hidal• 

go, en el Estado de Hidalgo.• 

Alberto Beltriln: 

•Hace apenae \ala& eemanas, cuatro aUOhaohoe 

promotores otomf ea que esttin entrenados para ense

fl.ar otomi primero 1 luego eapaflol, publicaron una 

p48ina entera en un peri6dioo de Pacbuca, denun-
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ciando que no se ha ense~ado bien 1 que lo que 

ellos quieren es aprender español. Es en El Mezqui• 

tal. donde mAs se evidencia tl fracaso de la campaña. 

de altabetizaci6n bilingile; allá han quemado carti

llas en otom!: "Ya sabemos otom!, lo que queremos 

es espafiol", dicen. En este sentido, hay un proble

ma que conviene aclarar: en IJ6xieo no existen mino

r!as nacionales, apenas son grupos que conservan 

oaracter!sticas culturales peculiares, pero que no 

tienen una conciencia de nacionalidad. 

"Eso no quiere decir que debamos hacer una 

campafia para barrer con los rasgos culturales pro

pios de las diferentes regiones. Ojalá se conserva

ran 1 es posible ~ue eso suceda por las diferencias 

geosr~ticas e hist6ricas peculiares." 

Juegos y diversionea. 

Pernando Espejo: 

"La madre juega con su hijo aplaudiendo con 

las manoq r!tmicamente, para que el niño la imite. 

El niHo lo hace mi~~tras ella canta: 

"A totitas de manteca 

para mamá que da la teta, 

a totitas de cebada 

para pap4 que no da nada. 11 

"Troy-a. 

"Unos niños juegan con corcholatas de coca 
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cola rellenas de lodo seco para darles peso, alre

dedor de un circulo trazado con el dedo en el polvo 

de un camino. Una corcholata está al centro Y loe 

niffos tiran sus corcholatas como si fueran canicas: 

se trata de sacar de la troya o circulo le. corchole.

ta que estA en el centro, El que la ea.ca· se ~uo~a 

con. todas las que ee hayan quedado dentro en el 

intento." 

Manuel Barbachano Pone•: , 

"Con un papalote o "papagayo", que as! se lla-. 
ma en Yucatdn, se juega el Chued·Mach4. Cuando ter-

mina el ~uego del pesa.cola (que se juega amarrendo 

a lae colas multicolores de l~s papalotes una neva-

3a de rasurar, misma que corta loe mecates quo sos

tienen a loa contrarios), ha quedado un vencedor. 

Al hilo de fate se le ata un mano3o más o menos pe

eado de hierbas. Los niftos silban una tonada espe

cial para que sople el viento fuerte 1 lanzan al 

aire las hierbas. A una prudente distancia, se colo

can todos los jugadores que van traa el manojo, 

tratando de alcanzarlo 1 apoderarse de 61, evitando 

que el papae910 se p~erda. 

"Por lo general, la joma.da termina con Ul'la 

escena poft1ca 1 triste: el papaga70, hecho con mu

cho trabajo 1 arte, cuelga -101 color:l.4oa papelee 

como banderae- 4e un &bol inaccesible. Todos loe 

niRoa, abajo, saltan, tratando indtilmente de ba• 
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jarlo. Pllsticamente, ea un ~uego precioso." 

••roados, 
• 

Luis Car4oza 1 Jrag6na 

•Mbico en los mercado•• un corte tranevereal 

en eu m6dW.a, para el hietologina, Bl ooohe eapera 

a la aei1ora que ha nnido con, la ainienta a buscar 

las llAa treeoas legumbres 1 un ramo de alcatraces. 

Bn el estribo del coche de1oanean los cargador••••• 

'!'odas laa pro'ri.nc1ae, loe oli•s, et encuentran 

rtUD14oa. I• una perpetua reoepoUn popular. Hombre 

r naturaleu, toda olas• 4• natural.ti& 1 de hom

bres, •lxioo integro, compendiado, viviente, Se al• 

tema directamente, •in pre4mbul:o alguno, de ttt-611 , 

con la lliaaa naturalidad que los pecee 1 los oooos 

con loa trutoa 4e olillaa al tos 1 las aves, Un ~ar-

4:fn .e tmproTi• cada maftana, Por las noohee, la 

barriada ti9Ae olor agrio 4• 8Udor, de marea baja, 
de legumbre 1 de nardo,• 

Oeeare Zavattinic 

"In una cierta re116n, hab1uoa Ti.ato al alba 

06110 •• prep81'8ba el aerodo, Ahora nr:lamow •l mer

cado, di¡amoa tl de !oluoa, Jfo se puede olvidar n~ 

ca el arrtbo dt loa trenes 1 la gente que llegan al 

••roado, ¿Qui..._ noa illpide pre1entar la pertp•ola 

de mo en el 111rca40? 

"Un niflUo ha arribado d• la montana con tru-
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tas. ¿Qu' hace el nii'lo? A travh de la historia del 

niftito, sentimos el ambiente 7 significac16n d•l 

mercado. Despu4s va a comprarse un par de zapatos 

7 regresa a la montafta.. Llegamos a sentir 1111ot1 n

mente la historia. 

ll}tujeres que venden yerbas. Son mujeres que 

llevan niftos 7 est4n con loa senos de fuera. 

"Los trenes que llegan con la gente que nene 

al mercado. En el mercado, lae tilas de tortilleras 

silenciosas que cuentan las tortillas. Vemos a gen

te ~ pobre que cuenta 7 recuenta sus peeos, con. 

BJ'8.l1 dificultad 7 tantas Teces, que parecen tener 

la esperanza de encontrar uno de da." 

La mujer l el amor, 

Justillo Pern4ndes1 

"!i•rra sin paralelo es Yucat4n. CWlndo una 

mestiza sonríe, toda la gracia posible d~ dos rasas 

at junta en ella 1 con su t6nioa bordada, sus joyas 

de oro 1 el lujo del color de eu piel, pone la nota 

máe gentil 1 m4s hwnana eobre el oiel:o 7 loa campos 

inllensos de la pea1naula. •' 

Gast6n García Cant41 

"La• aixtaéas d• .toreo demudo (Usado a la 

sorpresa de los recUn llegados), t•~iendo o hilan

do." 
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Carlos Fuentes: 

"La mesa de regalos." 

Pernando Espejo: 

"Pedimento de matrimonio. El padre del novio, 

o en su. def eoto, un representante -generalmonte es 

u.110 solo para todo el pueblo .. , ha de visitar al pa

dre de la novia, llevándole pavos, gallinas, cerdos 

o lo que pUdiare la oondioi6n del futuro c6nyu¿;e. 

No es de buen ver y se sale de lo normal, quo los 

padres de la novia digan s! a la primera visita, 

pnreoer!a "oomo si estuvieran desesperados por sa

lir de su hija"; por el contrario, han de conteetar 

secru:lcnte que no y, a oontinuaci6n, muy corthmente, 

que el oficioso está perdiendo su tiempo, que debe 

salir de la casa enseguida sin pretender volver. 

Aparentecente, de nada le ha valido su arrogancia 

de patriarca, cuando con un gran báculo ha golpeado 

tres veces al suelo antes de entrar. 

"As! la escena se repite otras dos veces -cada 

ocho dias-, hasta que loe padres acceden 1 dicen 

que si. Desde luego, no ha¡ raz6n para alarmarse 

por~ue se diga no las dos primeras veces, ¡a ~ue 

tanto la novia como el novio saben que ésa es la 

costumbre. Además, ellos ya se han dicho lae cosas 

de rigor: 

"El: "A-kat-dzok a be~tin wete?N (¿Tó. quieres 

acabar tu ca.iiino conmigo?). 
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"Ella: "Hach- in- kat¡" (¡De verdad quiero¡)," 

Cesare Zavattini 7 Fernando Gamboa: 

"Boda en Tehuantepec. Un matrimonio en la pa

rroquia. La novia, de blanco, con huipil de oro. La 

corte de hermosas muchachas tehuanas. Los hombres 

esperan afuera de la iglesia. Salen loa novios. El 

retrato. 
"Los novios se dirigen al barrio de San Blas. 

La comitiva con m~sioa. La gente se asoma a puer

tas y ventanas. Loa niños desnudosº Un grupo de 

viejos discute en el atrio de otra iglesia. 

"Llegamos a San Blae: UD escenario extrafio y 

maraVilloso. Los !rboles, los nifioa, las mujeres 

bordando hui.piles, en el interior de las casas, ven 

pasar la comitiva. La casa con el adorno de enrama

da. La gente sentada en bancas corridas. Damos 

nuestra contribuci6n 1 nos regalan banderitas de 

papel •. Saludamos a novios 1 parientes. Entramos a 

la ceremonia intima del donativo de centavos, s!m

bolo de la base econ6mica de la nueva familia. Las 

tehuanas esperan que bailemos con ellas. Bebemos 

anie. 11 

Víctor !. lendoza: 

11 Be típico en Oaxaca hacer entrega del mobi

liario 1 dote, consistente en un badl pintado cu

riosamente, de madera nueva, llevado en hombros 1 

con acomp~iento de másica, junto con guajolotes, 
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al"'1 borr•eo, • beo•J'l'O o temen ad.ernado• cClll 

oor«on•• •• ·~ • 4• non•. 
"Tanto •1 4,..,_ .... la oOld.4a 4• boda ue-

nen que eer abundante• r ..it.elentH para toda la 

familia, 101 inVitadoe, loa s411lco1 1 a6n toda la 

poblaci6n, pera lo oual oontribuJ•n todos los pre

eentH, 1• 1ea oClll animal••• tn'ba~o personal. o, 

por lo menos, con pequ•llo• oas\11101 de cohetee. 

Los desayunos ae repiten • la• caea• de loe con

trayentes 1 en lae ele lo• padrilloer H la obliga• 

ci6n de los inYitaclH coru11111f.r lo que lH dan o 

11 ev4reelo oonlligo, para ao inf •rir otenea a quien 

ae los otrece.• 

•tlla imagen· oaraot•rfn~c• en rtnoo •• la 

eangr1. J.& eancr• 4• •eo• orS.noa yel'Cla4eraaent• 

4ram,ticos que •• TID ID alguna• igle.S.ae. La ean

gre d•l· toro, 4•rr1ba4o • aedte et• la plata. Y ti

nalmente, en Juchith, 4eepuh 4• la boda, la pafto

leta con sangre. INrant• la boda •n Jucbit'n, •1 

novio H llna a la no'ria 1 un rato deepuls, lama

dre 4• la deepoeada aoa a loa 03oa de todo• una 

•'ban& llena de eansr•• Bato prueba que la novia 

•n vlrcen r que •l matrimonio •• ha oon8Ulllado." 
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•:Lo• aatrimonloa ooleotiY01. In Toluca, •1 me• 

praztmo •• casarln 4 mil personas en el estadio.• 

Vlctor f. Kendosas 

•aa la regi6n hispanizada, •• acostumbra •1 

rapto sin consentimiento de la joven, equivale a un 

secuestro. Loa rancheros de la regi6n dicens "VWDOS 

a robar vaquillas•. In otros casos, la futura espo• 

ea da eu consentimientos la canoi6n lo dicec "Mafia.

na noe V81JJO&/ eatAte al pendiente/ lo que t• digo 

••/ que maftana madrugamos/ 1 cuando el 101 eet•/ 

ra)'ando el oriente"• " 

Pernando Eepe3o: 

"La aagi.a de laa p6as d• henequ6n. 

•in una caea de pa~a, muy humilde, vive la 

x•men.o hechicera. Lleea a la puerta una mu~er jo. 

Yen que apenas puede caminar, acompaf1ada por otras 

m4s vieJaa, Uene la oara llena ele manchas ble.neas 

m-ur p4lidaa que ella.a llaman "melancolia", los pies 

hinchados, loa tobillos, laa muflecae1 dice que ii•

ne •corrlmi•nto•, que el dolor se le pasa de una 

co1untura a otra. 

"La 1•11en la atenta •n una butaca 1 l• levanta 
•1 tuat4n, le tienta las rodillas 7 le coloca los 

pies sobre un banquillo. Comienza su trabajo. Bn 

una jfoara tiene varias pdas de benequ6n, viejas 
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1 endurecidas, secas 1 ne&ras. Hace una serie de 

piquetes, subi~do hasta las rodillas. Va dejando 

uua hilera de puntos rojos en ambas piernas. Luego 

en los brazos, desde les muf1ecas. Mientrae,conjura 

en maya ininteligibles. Al terminar, aplica una bo

tella cualquiera a la boca de la enferma, que ape

nne puede soplar de dolor 1 de llanto. Al fin so

pla: la vieja mete rápidamente el dedo en la bote

lla para ponerle un corcho enseguida 1 entregarla 

a las otras viejas. 

"-Ha salido el mal viento -dice-, aqu{ lo tie

nen. Son cinco pesos•. • 

Gast6n García Oant~s 

"Ordefiando la tierra. En Taln6n, Campeche. 

•Por una vereda, se llega al monte. Dos coli

nas de calicanto limitan al e~ido. Bs una tierra 

gris, espesa, reseca. En \3ft corte hondo ha1 un de

p6e1 to .para recoger el asua de lluvia. 

•Pasan dos mu~erta, llevando pequefias ~!cera.e 

con agua. 

•Cada mujer tiene asignado, en· la B&U&da, un 

pequeao trozo, su casimba. !etas caaimbas se hunden 

en la tierra un metro 7 medio 1 fatas escarban en 

el limo, que en tiempo de lluvia.e sine de fondo a. 

la aguada. La tierra, con la humedad de la noche, 

deetila, gota a gota, agua. La tarea de laa mujeres 

es estar pendientes durante toda la noche, del mo-
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mento en ~ue de la tierra brotan las gotas de agus.. 

Las recogen y, al salir el sol, llevnn en pequefias 

j!ce.ras el a.gua espesa, un lodo amarillento que loe 

howbres deberful beber antes de salir a la agobiante 

tarea de cultivar la tierra árida, reseca•" 

M~aiea y canciones. 

Cesare Zavattini: 

"Creo que hay corridos que, adenuls de cantado~ 

son representados. Mientras uno toca 1 canta, otros 

dos lo representan m!mioamente (podemos comprobar

lo}." 

Gast6n Garc!a Cant~: 

"El cantante dice un corrido; la mujer que lo 

acompafin vende impresos con la letra del corrido 1 

grabados que reproducen la historia narrada." 

Archivo Jua.n Rulfo: 

"un valiente del Baj!o a su" valedoreea 

"Aqu! estoy porque 7a vine/ porque quiero 1 

porque s!/ vengo a ver si encuentro uno/ que pueda 

igusl.arse a mi. 

"Yo he lidiado toros bravos/ no gatos d• gar
banzal ••• / nom!s no regtlelvan l 'B&Ua/ que and se 

la han de tragar. 

"Y at6renle 1 no reculen/ q_ue no los vo1 a 

tragar/ no at espanten con la aangre/ ni ae Y&JNl 



- 206 -

a rajar, •• 
"Sirvanme doce cervezas/ que la ood vo7 a ma

tar/ vo7 a beber con los hombres/ esos que saben 

pelear. 

"Tr~igan SUB viejas si quieren/ ¡o las puedo 

contentar ••• / le mantendré la familia/ so¡ bueno 

pa' trabajar. 

"Y at6renle 1 no reculen/ que no los "f0'1 a 

trsgar/ no se espanten con la sangre/ ni se vayan 

a rajar. 

"Soy su papaoito chulo/ a quien he.n de reie

petar/ nomás no regüelvan l 'agu.9./ que ans:! se la 

han de tragar." 

Victor T. Mendozs: 

"Jarabes '1 sones en Jalisco, Michoacán 1 la 

Oostao !~lagucño.a y Petenera.s en Guerrero. Zandun

gaa y Lloronas en Oaxaoa con nwuoroaas coplas alu

sivas 118.nladas "palomitas"; jaranas en Yucatán 1 

bailes de tarima. en Veracruz. Ea decir, ee prefie

re la música tradicional de origen hiap&ii~~ con 

aplieaci6n de la m~sica regional o 10~1. 

"Los mestizos de Chiapas con sus sones chia

panecoa, su "Bolonoh6n" 1 -nasoapotata~~ 

"Los pueblos del Estado de Guerrerc; ~aata 

Grande, Costa Ohioa 1 Cuenca del Balsas, o eoa, 

donde predomina el mestiiaje con espai\oles cuyas 

mejores muestras de cultura tradicional Bon ~La 
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Jo8' Luis Martín•&: 

"Corridos oomo el de l:acario Romero, o el de 

Rosita Alvirez. Tambi6n algunas entre las millares 

de ceneiones modei:nas, acaso "El airoplano", "P~n-

jamo" o "Preneei"• " 

Blas Galindo: 

"Baj!o (parte de Jalisco, Aguascalientes 1 Mi

choac!n) r canciones románticas. 

"Yueat&n: habanera, jarana, son 7 canci6n ro

mMtica. 
"Costa del Pac!tico (Jalisco 1 Hichoac4n)1 

mariachi. 

"0osta del Golf o: huapango. 

"Huasteca: son, huapango, 

"Oaxa.ca y Chiapas: vals nenia, 

"Norte de la Repdblica: corrido," 

Niftos. 

Cesare Zavattini: 

"Los boleritos a cierta hora del d!a (una 

p.m.), dejan el trabajo 1 corren a la escuela. Para 

ellos, para los muchos nifios que trabajan, es el 

:turno de la. tarde. Un señor se est! limpiando los 

zapatos, n reloj marca cuarto para la una. El bo

lerito se apresura, Oobra 1 echa a correr. Va rumbo 
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a la. escuela." 

Santiago Ram!rez: 

"El nifio mexicano, desde temprano, aprender~ 

las ttScnicfls que le pueden se1• útiles para burlar 

a ese padre violento, agresivo, eEporádico y arbi

trario. As!, rápidamente 6e organizar!.~ les preco• 

ces pandillas en las C\Ue el muchacho, en compaiHa 

de sus runigos de ednd, se dedicará a hostilizar y a 

herir a las figuras paternales de su ambiente; es 

as! oomo toma principio la paicología comén y co

rriente del mexicnno, 

".Algunos de estoa niño~, abnnñonados y pobres 

de solemnidad, han sido seguidoa por nosotros en el 

curso de nuestras investigaciones din~ioaa, Tuvi• 

mos oportunidad de conocer, hace algunos años, a 

toda tma palot:.illa de pequeilos abruidonndos, hab!an 

for~.ado un pequeño grupo. Este grupo, permnnente

mente perseguido por la correcional y por lElS ins

ti tucionoa de beneficio social, fue objeto do nueo

tra atenei6n por~ue uno de sus miembros, do apodo 

"El huesitos", en forma siatem~tioa, cuando el mi;;n

do ee le cerraba, se acercaba al Hoopital Infantil~ 

Personalidades y entrevistas. 

Cesare Zavattini: 

"Las personalidades mexicnnast Diego Rivera, 
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María P~lix, David Alfe.ro Siqueiroe, Dolores del 

R!o ••• deben ser dadas con la fuerza de los graba

dos. Son pers~ne.lidades M\11 fuertes." 

Carlos Puentes: 

"C~rdenas en Jiquilpan. Padre Gari~ en la 

Bas!lica de Guadalupe." 

Raccontini, 

Leopoldo MGndezs 

"lJn muchacho que pasa frecuentemente a los Es

tados Unidos recibi6 una oferta de un llla8l'litico 

trabajo para su condici6n media de obrero, en Nueva 

York. Con. cien d6la.res llega .a eca ciUdad, pero la 

empresa que lo contrata le pone como condici6n na

cionalizarse norteamericano. Har que observar que 

son mu¡ poccs los que se nacionaliznn: s6lo lo ha

cen ~uienes ven en su transformaci6n el camino para 

conseguir sus suefios de toda la Tida, S{ hBJ fami

lias que desde aqu! tienen pensado ir 1 nacionali

zarse inmediatamente; pero el joven del que hablo 

7 como ~l, muchos, escribi6 a eu padre: "La empresa 

me pide esto, ¿qui hago?". Y el padre le contest6: 

"CUsndo dejee de tener padre, puedes hacer lo que 

quieras; pero por ahora, regre!I& aquí, que tienes 

casa, tienes techo 1 qu• comer; lucha aquf "• " 
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Elena Ponintowska: 

"Yo e& de un se5or que iba todos los domingos 

a los toros, con su "casa grande" 1 su "onsa chica". 

La "casa grande" (o sea, su esposa leg!tima) se 

sentaba en sombra con los cinco hijos 1 la "casa 

chica", en sol con los otros hijos. Y el señor iba 

mu;r campante de sol a sombra. 

"En el primer tor~ de la tarde, se estaba en 

sombra con los leg!timoe y en e! ill.timo, cuando ya 

no hace sol, en sol, con los de eu "casa chica". 

"Tambi6n, pero eso es menos frecuente, ha ha~ 

bido intercambios de recetas de cocina, tejidos 1 

consejos de pediatría entre la esposa de la "casa 

chica" '1 la de l.a "ce.ea grande". " 

.Enrique Gonzdlez Rojo: 

"Un nifio roba una panader!a. 

"El panadero lo persigue. 

"Un polic!a lo persigue. 

"Gente. 

"Bl nifto• como alma que lleva el diablo, h1J1e 

hasta ~aer rendido en una huerta. Al echarse tati• 

gado 1 a s!llvo sobre la hierba, se le cae el pan 

robado de la mano 1 se lo come un perro." 

•Una mujer Yiene a ver a au marido, que estA 

en la cárcel. Le dice que no tiene ¡a qu6 comer. 

"Bl le contesta que se resigne, que le pida al 
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compadre, que pida fiado, porque s6lo !eltan diez 

días pa.ra que lo pongan en libertad. 

"Pasan los diez díaa. 

"La mujor es encarcelada por robo. 

"Un hombre, el que estaba prisionero -eu: espo

so-, viene a visitarla en la priai6n.~ 

Roc!o Saga6ns 

"La historia de aquel papelerito, de escasos 

doce aíios, que un~ noche ee qued6 con uno de loe 

billetes que le hab!an dado para vender. St le ha• 

b{a hecho tarde 1 comprob6 desesperado qut 7a no 

era hora de devolverlo; se pae6 la noche llorando 1 
' 

al dia· siguiente, era duefio de 50 mil pesos. Loco . . 

de alegria, cit6 a eus amiguitos, lea compri ropa a 

todos, se tueron en avi6n a Acapulco, pararon en 

buenos hoteles 1 a loa pocos dfae, regresaron a1n 

un centavo. Cu.ando le pre&untaron por qu' no había 

dado algo a eu. madre, que estaba muriendo et• c!nc•r 

en un hospital, o a sus hermanos, di~o que a tlloe 
nada lee deb!a, lo habfan echado de la casa: loe 

6nicos que lo hab!an auxiliado en sus momentos ~· 

hambre 1 desamparo eran nos amigui toe con loa qu• 

se había ido a Aoapulco•" 

Pernando lspe~oa 

"De pronto resuenan las campana• 4• la i«l•eia 

en aue oídos, como ai se hubiera dormido en el cam-
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panario. La niña nahuatlaca despierta. Su pequeño 

cuerpo estA arrollado en· la orilla de la manta del 

circo. La carpa sigue tendida, las graderías de ma

dera, pero no hay un alma. Todo está vac!o, como si 

fuera el fin del mundo. Recuerda su poquef1a choza. 

All! estaban sus hermanos, el cochino, el chivo, su 

páp' 1 su ms.má. Aqui no hay nadie. La niña llora, 

"Pero las campanas son un síntoma de vida, 

ella no lo· piensa~ pero su emooi6n se lo dice. Casi 

corriendo se levanta, se pone su rebocito sobre la 

cabeza 1 sale de la carpa. Las mujeres caminan ha

cia el templo, tan s6lo a unos cuantos metros. Hay 

mucho trío. Apenas si el sol comienza a te~ir de 

azul la niebla. 

"En el interior de la iglesia; las mujeres re

zan, La misa comienza 1 la nifla se sienta junto a 

una pila da agua bendita. Es un rino6n para refu

giarse del frío, cuando menos, La nifla mira c6mo 

las gentes que entran 1 sal.en toman agua bendita 

con loa dedos 1 se santiguan. Ah! se está mirando 

largamente. 

•De repente se sube sobre una alcancía 1 me

tiendo las manos a la pila, se las lleva a la boca, 

bebiendo con ansiedad, 

•Bntran más mujeres por el gran boquer6n de la 

puerta, Una de ellas e9 su madre. Se dirige a la 

pila de agua bendita, toma agua con los dedos, al 

tiempo que la nifla le jala las faldas. La mu~er mi-
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ra hacia abajo. Alli est4 el rostro de la nifla, 

ojitos brillantes de capul!n, grnndes ho7uolos en 

las mejillas, que formen su rica ble.nea. 

•En ese momento no puede hablar la mujer indf

gena; toda la cara ee le ha desfigurado, como si 

quisiera llorar 1 no· pudiera. Casi grita cuando el 

cura comienza a hablar. 

• ->.mad!simos hermanos, estando nuestro Seftor 

al otro lado del. Lago Tiberiades,,. 

•La madre toma a su hija de la mano, mientras 

toda la gente se sienta en las bancas haciendo un 

gran· ruido ••• 

•Ya en la puerta, en el atrio, la madre le di

ce, agachada junto a ella: 

" -Scuintla mala, mala -acarici'1idole el pe~ 

lo-, pero por qué se nos huy6? ¿Por qud? 

"La nifia tiene la cara hacia abajo, con· ei: de

dito gordo del pie, que se le sal.e por la sandalia 

que le queda chica, traza rayas en el suelo. 

" -¿Qu4 no ve que Diosito Santo lo ha Tisto 

.todo? El 7a no la quiere, 

"La ni.fla voltea a ver a su madre con entusias

mo, interrumpi6ndola, 

" -¿Tambi6n a ese sifior que traga lumbre?" 
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La religi6n y la muerte. 

Luis Cardoza 1 A.rag6n: 

11Mfxioo tiene su muerte como tiene su vida di

ferente de las otras vidas. Si en otras regiones el 

arte se origina por temor a la muerte o como ritmo 

natural de vida, como nuestra respiraci6n, o nues

tro pulso, en M~xico la supremacía del medio lo en

gendra. Por ello, basta ahora, carece de otro len

guaje que no sea el de su propia muerte, el de su 

lenta agon:!a sin drmino, el de su nueva, insopor

table 1 dulce muerte que le da la impar muerte de 

1axico. 11 

Emma Godo1: 

"Bl nacer, en: M6xico no tiene la menor impor

tancia. El que nace, ni cuenta se da de ello (basta 

ver cdmo son. los partos en los barrios populares). 

El nacimiento casi no se festeja. La muerte, en 

cambio, tiene algo m\,\T característico 1, si hablá

ramos de nuestra manera de amar 1 de nuestra con

cepci6n dt la muerte, haríamos abrir la boca de 

sorpresa a todas las personas interesadas." 

Vicente T. Mendoza: 

"il ·culto al Dios de la Muerte: Mictlantecuh

tli, manifestado en 11.nndm.sro de imágenes de la 

auerte1 oalaverae, esqueletos, tumbas, entierros, 

huesos 1 panteones fabricados en diyereo• materia-
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lee, hasta de dulce o pan. Tal vez sea ••ta la ac

titud m4s familiar del mexicano transformada en 

desprecio a la vida, en machiamo o valor personal, 

pues existen relatos en que ha1 individuos que se 

enfrentan con la muerte mima 1 la yenctn," 

cesar• Zavattini: 

"Un grupo de niflos hace un pequ1iio espect4cu

l o de títeres sobre la muerte. Oon un cigarro echan 

humo. Otro prende un pequeflo fuego. Loe niftos mue

ven los títeres, El p4blico 1at' constituido tam
biAn por niftos. 

"Un nifto 4ic11 ¡humo¡ Otro echa humo val1'n

d oae de un cigarro. 

"Un pequef1ito se come una palomita 4• as6oar. 

Loa otros desesperan, ra que se trata 4•1 persona~• 
principal, El niflo se lo ha· comido en un momento de 

. distracci6n. "¡Se oomi6 al personaje¡". 

"Al pdblico debemos darle el placer 4•1 eapeo

t4culo extraordinario, nw.oa neto: el placer de 

loe niiloe, que el p'dblico comparte: el color. Bit• 

episodio con loa niflos no precisa que dure de de 

tres minutos, 

•Nifloe que r!en 1 se preparan, Se leYBnta el 

teldn. Llegan cuatro ni!os que aantan •. se ven loa 

t:heres. De buenas a primeras sale humo 1 aparece 

la muerte, Llega a atacar á. loa nifioe. La muerte es 

atacada por el toro. Se enfrentan la muerte 1 el 
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toroo Aparecen vnrios esqueletitoe de azdcar, Humo. 

"Un niño muere, Pequeño fwieral del nifio •. De. 

buenas a primeras, el nino se sale de la caja 1 

echa a correr. La muerte lo persigue. Aparece el 

padre, El padre defiende el muchachito. Deben apa

recer al final un angelito y una muerte de azdcar, 

pero un nifiito, embelesado con la escena, se ha co

mido distraídamente estos personajes. Los niftoa se 

desesperan. ¿QuA ae hardn? Los niftos que siguen la 

hiatoria protestan 1 gritan. 

"En otro lugar, un entierro musical. !odo un 

pueblito participa en un entierro. 

"Gente que regresa de un cementerio." 

lernando lape~o: 

•Hanal Pixam (comida de espfritus). 

"En cuSlquier pueblo de Yucat4n, el doa dt no

viembre. 

"La ceremonia comienza desde un d!a anterior, 

cuando se preparan loa "Pi bes", especie de tamalea 

grand11 oomo de 50 oent!metros, ou;yo homeo se ha• 

ce en e¡ interior de un hueco en la tierra. se pre• 

para un altar en el que, ademAs de los santos de la 

deTooi6n. de la famili~ 1 un cuadrq del Purgatorio, 

H ponen algunas totogratfaa 4• los difuntos alle· 

gadoa. (Bn esto inquieta un.poco el parecido con 

loa altares ohinoa de 1011 antepasados). 

"Se ponen las Viandas 7 se reza. Nadie podrá 
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tocar nada de ellas basta que se supone ClUe los es

pfri tus han comido. Yo preguntaba sie111pre qu6 era 

lo que comían, si allí estaban intactas las cosas 

1 me contestaban las mu~eres que loe espíritus s6lo 

comían la gracia. (TambiAn se cuelgan ·loe alimentos 

en las ramas de los 4rbolea). Lo que loe espíritus 

dejan, se convierte en wa gran comilona de cris

tianos vivos.• 

lalter Beuter-Peniando Jspe~os 

•Los mixta 1 el sol. Sierra de Oasaca. 

•A la Orilla de . UD no, en la Sitrra 41 Oaxaca 

en· la regi6n de loa Kixea, eziste una costumbre ex

traflas cuando un enfermo lltp a la agenda, •• con· 

sidera que tl mico capaz de ealnrlo e• el Sol. 

Debe haber una gran veneraci6n por •1, ser :n.eto __ .. 
am como una deidad, tal vez. lntonc11 acan 4• n 
choza al agonizante 1 lo ponen a la orilla 4tl rf o, 

11mi-cle1m.U110, a recibir •1 101. Cerca 4• •1, cerca 

de su boca, fru.tas 1 acua que no podÑ alcansar por 

••'propio eatado de agonía. Ad •• qut4~ hana 
que muera. litntra• tanto, •i la failia lo 481ea,. 

podri. intervenir en 8J'Qlla 4•1 •l · ma curandera, la 

cual, con magia, tratar4 4e curarlo.• 

llan~el larbachanoa 

•La tortilla e1 el alimento W.lico. Con ella 

11 hace el taco. cuando ei mexicano 1111ere, lo en
welvtn en un petate. Va al oupoeanto coDT•rtido · 



- 218 -

en. la imagen de un gran taco," 

Ram6n Iiraus 

•Es importante en la vida psicol6gica colecti

va, el velorio. Los velorios mexicanos son '6nicos 

en el mundo 1 por eso creo que deberían de aparecer 

en esta pel!cula. Por lo menos uno de ellos, el de 

Mitla, en donde los hombres van con trompeta 1 tam

bor para enterrar al muerto. La fiesta de los muer

tos tambUn es absolutamente necesaria en una pel!

cula sobre Mbico: el dos de noviembre, Sant'iago 

Mizquic, San Isidro Labrador. Primitivo o no, la 

comunicaci6n, cuando es real, es. religiosa o mági

ca. Aunque parezca extraf1o, en los hombres elemen

tales la comun1caci6n es de orden casi religioso." 

Fernando Espejo: 

"El Bo-Keban. 

"Daspu~s de rezar el rosario -el primero que 

se reza de cuerpo presente, ante el cadáver de un 

indio maya-, varios individuos se levantaron del 

suelo trente a un altar, en el que había. una. cruz 

de madera 1 ard!an unas velas de cera silvestre, 

Sobre el altar 1 ante la cruz, habían seis u ocho 

platos de relleno negro de pavo, con ea dotaci6n de 

tortillas 1 otras tantas jícaras de atole, Ante una 

mesa con mantel de manta blanca, los deudos se sen

+.aron 1 comenzaron a comer; luego el mayor, pon1'n

dose de pie, habl6: 
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" -Gracias. El alma del di:tunto los bendecir!. 

Ella eabrA agradecer & ustedes el que hubiesen con

tribuido a aligerar el peso de sus pecados, 

"Esa comida 'I ese atole son el Bo-Keb!n: cuan

do muere un indio maya, se lava bien el cadáver, el 

água del baño se conserva 1 con ella se hacen la 

comida 'I el atole, que se reparten en los rosarios 

que se rezan tres 1 ocho d!as después. Asi, los vi

sitantes 'I los deudos heredan proporcionalmente los 

peeados del difunto, al tomar las viandas prepara

das con el agua de la abluci6n. 

"La muerte de un niao. 

"Ocurri6 en un· pueblito del litoral. El hmen 

dijo: "Está empanzonado, si no se consigue que eva

c~e, morir.1". Un gran n&nero de vecinas 1 vecinos 

rodeaba la hamaca donde agonizaba. su madre nada 

más lo mec{a de vez en cuando·, limpiándose los ojos 

con el rebozo. Convencidos de que no babia remectio, 

empezaron a cantar chillona 1 discordantementes 

"SUba, suba, suba, 

el ángel al cielo ••• 

'I all4 entre loe Angeles 

tenga su consuelo." 

"El niao muri6 e?lllledio de loa cantos l~toa, 

parecidos al canto que usan las nana.e para adorme

cer a las criaturas. 

"Amortajado enseguida con su .vestidito blanco, 

adornado con cintas de colorea, le pusieron en la 
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mano una palma de papel 1 en la cabeza, una corona 

tambt&n de papel, El cuerpo fue colocado en una me

aa, en un extremo de la 6%1.ica pieza de la choza, 

"Todos los circunstantes depositaron su 6bolo 

en manos de la familia del doliente, ya en efecti

vo, de acuerdo con sus recursos, ya en eepecie, co~ 

mo aguardiente, aves, frutas 1 condimentos para el 

velorio, 

"Durante las veinticuatro horas que precedie

ron a la inhumaci6n, el canto de "Suba, suba, su

ba,,," apenas ee interrumpi6 mientras se com!a 1 

beb!a, alternando con ocho canciones populares, 

mientras al mismo tiempo se bailaba al son de una 

guitarra 1 un ronco ta.~boril, Mientras, en un co

bertizo contiguo, los hombres jtJaaban al monte 1 a. 

los dados. 

"Luego, cuatro niños elevaron el pequeao· ataúd 

1 lo llevaron al cementerio, seguido por el mismo 

cántico y por el ronco sonar det tamboril que les 

marcaba el paso. 

"SUgiero filmar el cementerio· del pueblo de 

"Vaca" en.la carretera de Motul, cuyo aroo de en

trada tiene un letrero en ma1a 1 español que dice, 

poco más o menos: 

"Toda la •anidad del mundo aqu! termina•, " 
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El traba;t~. 

1ernando Ben!tez1 

•En millares de casas, los artesanos princi

pian su trabajo: los orfebres de la plata, los que 

tabriean huaraches, los que acarrean haces de lefia. 

"Amanecer en la calle de Bucareli, donde se 

encuentran loe grandes peri6dioos que salen en ese 

momento. Centenares de muchachos salen corriendo r 
se dispersan en la. gran ciudad. Los camiones .llevon 

loe ejemplares a loe andenes de las estaciones don

de se. alinean los trenes, a los aeropuertos donde 

estdn los aviones. Los papeleros salen en bicicle

ta por las callea de M~xico, recorren loe barrios, 

tl centro de la Ciudad, los elegantes barrios resi

denciales." 

remando Ben!tez, aesare Zavattini 1 Manuel Barbachano: 

"A las cuatro de la mafiana, en Bucareli, unos 

voceadores de pocos años duermen envueltos en pe

r16dioos. De los cabaretuchoa de luz amarillenta, 

de 6sos en que siempre hay ambiente, salen laa dl.

timas parejas. Ni siquiera se fijan en loa niftoa 

dormidos bajo los peri~dicos. Los turiataa america

noa en busca del "something trpical• lanian agudas 

carcajadas •n el alba vacfa. Salen laa·cortataa 

oxigenada& de mejillas gr18'ceaa. Ya ae van para su 

casa, a la cama. A la de á 4• yeraa. 

"A laa cinco de la maftana _ha7 una ima&'tn• 
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nyo he visto muchos papeloritos, como doscien

tos de ollos gritando. Esto es 011a imagen. 

"Aq\l! hay mil papeleritos y es realmente impre

sionante verlos, todos esperando au peri6dieo. 

" "Ben:! simo". 

"Una. escena de Bucareli a. las cinco de la ma

fiana o a la hora en que los papeleritos adquieren 

los diarios que van a vender, es algo dnico." 

Oeaaro Zavattini: 

"Un hombre que hace un trabajo en un rascacie

los, Giramos alrededor de un rascacielos. El film 

tendr& que descansar en gran medida en los contras

. tes. 

"El miniaturismo en contraste con lo monumen

tal (nueces y pulgas vestidas). 

"El hombre que vestía las pulgas abandonó su 

oficio, Se fue de bracero." 

Leopoldo Zea: 

"Una película que tratase el tema del México 

del Medio Siglo podría destacar este hecho como al

go central, mostrando, en primer lugar, el conjunto 

de características o peculiaridades que pa.rec!an· 

propios del mexicano y su desvanecimiento en los 

'6ltimoe afios, Entre otras peculiaridades, estar!a 

6sa que hacia del mexicano ún artista de la minia

!Et! 1 su.· preocupao16n por los diminutivos que se 

ha transformado, en nuestros d!as, en una preocupa· 
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.cidn por lo que podríamos llamar "giga.ntimno". Las 

mism~s manos que hacían encejer!a, vestían pulgas 

y fabricaban calaveras de azúcar, muestran ahora su 

capacidad para manejar m~quinas gigantescas, abren 

ce.minos, levantan presas y fábricas. La misma. habi- · 

lidad que el mexicano most~aba para la a_rtesan!a de 

lo pequefio, oircunatancial, limitado, ae está ha

ciendo ahora patente en su capacidad para la técni

ca, El llamado complejo de inferioridad que parecía 

limitarlo, se ha transformado en un complejo de su

perioridad." 

Cesare Zavattini: 

"En forma esque~~tica, debemos tener la fuerza 

de hacer ver un trabajo 1 después su equivalente en 

ganancia a. 

"La familia trabaja tejiendo sombreros. muchas 

familias lo hacen. Se siente •l rumor del trabajo. 

Por los sombreros reciben apenas cuatro o cinco bo

lillos, o cuatro o cinco tortillas. Yecos así un 

cuadro casi cient!!ico, pero expresado humana 1 ar

t!sticamente. 

"Desde lo alto Temoe cien mil sombreros, Son 

miles de hombres que asisten a un mitin." 

Angel Marfa Garibay: 

"Altarer!a de varias regiones (Puebla, !exoo

ºº• Jalisco, !ehuantepec) ,·• 
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Fernando Espejo: 

"Las cuevas de los jipi, en Tioul, Yucatán. 

"En la ciUdad de Ticul, al sur del Estado, 

tanto como. en el pueblo do Ihfoal, se trabaja en la 

tabricaci6n de eombreros do jipi-jnpa. Son las mu

jeres las que principalmente se dedican· a este ofi- . 

cio. Van trenzando las palmas en largas hileras ¡ 

en multitud de formas, dibujos y colores diversos. 

Después, estas hileras trenzadas se cosen para ter

minar el sombrero. 

"Lo interesante es que este trabajo se hace en 

cuevas de barro, mientras los alfareros trabajan, 

ya que la humedad natural de la cueva presta flexi

bilidad al material del jipi que, al aire libre 1 

con el calor del sol, ee quobrar!a." 

Gnst6n García Oan~u: 

"El ooato de la vida obliga a los padres a 

mandar a trabajar a sus hijos desde muy nifios. El 

tlachiquoro (que saca el pulque), lleva siempre 

consigo a su hijo para que aprenda el oficio," 

Cesare Zavattini: 

"Debemos ver al tlachiquero, todo su trabajo 

y, deepuh, la pulq,uer!a. 

"Vemos a cuatro hombres de espaldas, se com

prende que están haciendo pipio 

"Nombres de pulquer!as: "Los desprecios de Ma-
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r!a P6lix", "Pul-mex", "El volcM del amor·" ••• 

"Se saca el pulque, se traslada a la ciudad, 

en ella vemos las pul(\u!lrias, En una cantan 1 tocan 

m~sica, en otra o en la misma, juegan. En una ter

cera pulquería, los bebedores permanecen en silen

cio. 

"En la puerta de una pulquería, una mujer pre

para 1 vende tacos. 

"Otra imagen fundamentali el hombre que saca 

el pulque. (TLACHIQUERO el hombre 1 el aparato, 

acocote). 

"Un m~guer y un pequeffo hOmbre que saca el 

pulque. Las siete de la noche, casi sin luz. 

"En los camiones que llegan del interior, ve

mos a loa ca~pesinos que vienen a la eilldad con sa

cos de ropa, trasladdndose definitivamente. Es la 

emigraci6n campesina. En cada ca.mi6n que llega a la 

ciudad, vienen campesinos. 

"Varios camiones vienen por el camino. Proce

den de diversas regiones. Penetramos en varios de 

ellos. Vemos la facha de los viajeros. Un cami6n ••• 

otro ••• uno se cetiene ••• sigue después. Dos o tres 

imágenes de la ciudad. Las gentes que descienden. 

Ht\1 lUBares a los que arriban hasta veinte camio

nes. Entre las gentes que llegan, está la joven que 

viene a trabajar co1110 criada. 

"Un padre o una madre acompaña a su hija a la 
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ciudad. La llevan para colocarla como criada. Lle

gan a la "Agencia de Oriadas"••• (escena ya vista). 
11Un cam16n averiado. Vemos c6mo arreglan una 

llanta. Un rascacielos. Las entradas de la ciudad. 

Llegan en wi camUn una .serie de pasajeros. Son 

campesinos. tkaa campesina llega a la oiUdad a tra

bajar como criada. Blla observa la ciUdad con asom

bro. Vemos un letreros "Agencia ele Criadas". Le 

preguntan1 "¿Bdad? ••• Diecta•ta aflos ••• de Texco

co ••• Si6ntea•"• le dicen, La c4mara recorre el lu

gar, vemos diferentes rostros. 

"Una voz dice: "HaJ' empleo en Las Lomas para 

una, •• para usted ••• de Oaxaca ••• di~z pesos"• 

"La entrada a la Ciudad de los Palacios por el 

Lago de Texooco, Al tondo9 el rascacielos de san 
Juan de Letñn. Bandadas de moscos welan por mi

llones en los bordes del lago, Bn un cami6n, n una 

madre o un padre campeaino con su hija que Ya a 

servir a la ciudad. Oon ellos, entramos en el mundo 

fabuloso de loa rascacielos. Llegan a la agencia. 

"Bl padre dice: "Bata muchacha quiere traba-

jar"• 

" -!6 ••• ¿erea de !•xcooo? S16ntate 1 eapera. 

" •A Ter eea de Oazaca, hay una oaea para ella 

en Laa Lomas". " 
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Por ser los temas demasiado extensos, "Mtxico KÍo" 

era un proyecto m~ ambicioso, motivo por el cual resul

taba dificil hacer un reswnen de todos los t6picos para 

poder escribir un· gui6n. Bl pro1ecto original se :inicia

ba un 8'bado a las cinco de la madrugada para finalizar 

al día siguiente a las dos de la tardes un recorrido por 

todo el pa!s a travb de treinta., seis horas. 
1 

Si consideramos la masnitud del proyecto, en reali-

dad ae logr6 avansar en la obtenci6n de un gui6n comple-

to, 1a que la primera continuidad teml.tica que presenta

mos en •l pr6ximo suboaphulo termina el miemo a4bado a 

laa doa de la tarde. (ae cubren nueve de lae treinta 1 

1eia horas planeadas), ea decir, un 25" del gu16n 4• 

Bate primer gui6n ee debe al aaestro Oe.rloa Velo, 

· quien lo enoontr6 a tinea de 1984. :r.. mqoña de lae 

personas que trabajaron con Oeaare ZaYattini -incluido 

el millllO maestro Velo-, isnoraban au actual existencia. 
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6. 4. El ~uión: "J,!~::cioo !:l~ 

:Pr610!Z'O, 

ANINACION: Sobre un fondo de azul oscurísimo, cru

zado por destellos luminosos, avanza rápida wia esfera 

achatada que representa, con sus manchas de tierras y 

mares, a nuestro planeta. Al llegar a su máximo tamaño, 

la esfera se desgaja y sus segmentos se extienden brus

ca.~ente hasta cubrir todo el encuadre cinemasc6pico. 

Continentes y océanos se despliegan en perspectiva cur

vilínea como el mapa de un viajero estelar. 

NARRADOR 

"El mundo es aún la casa del hombre y si 

los pueblos se conocieran más, se comprende

r:!an mejor. Por eso nosotros, mexicanos, qu·e

remos presentar la verdadera imagen de nues

tra patria y su vida real a los hombres de 

otros pueblos". 

?il.u>A ANTIGUO ANrnADO: Las estrellas de los vientos 

cru:mn sus rayos sobre el Golfo de México, Sirenas y ser

pientes mitioas se bañan cerca de las costas, mientras 

los veleros surcan el "Hare Ign0tus" camino de las In

dias. 

NARRADOR 

"Para un historiador, quizás Mbico es 

aWi aquella leja.na tierra de la Am6rica Vir

gen,. con selvas pobladas de ruinas, bailadas 
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por el fabuloso Mar del Caribe"• 

MAPA AND1ADO: Visto desde el Atlántico, Mbico se 

extiende desde Florida hasta Sudamérica, La cámara se 

acerca a las llanuras norteñas donde se animan escenas 

violentas de la Revoluci6n, El dibujo tiene·e1 estilo vi

goroso de los grabados. 

NARRA~OR 

"Para un e etudiante europeo, México es 

una inquieta República centroamericana, entre 

Nueva York y Río de Janeiro, donde valientes 

guerrilleros descarrilan trenes y quemen ha

ciendas"• 

MAPA ANIMADO: Visto por nuest;roe vecinos del Norte, 

Mb:ico está encadenado a Centroamérica como otro pequeño 

pa!~ y el dibujo está lleno de curiosidades folkl6ricas' 

trajes regionales, sombreros y guitarras. 

NARRADOR 

"Para un joven no~teamerioano, M6xico es 

an romántico pa!s tropical, con hermosas se

ñoritas 1 bravos toreros, cantando serenatas 

en lagunas azules cubiertas dt gardenias", 

MAPA MODERNO ANIMADO: Violenta perspectiva de M&xi

co visto desde el Sur con bosques de pozos petroleros, 

inmensas carreteras, rascacielos 1 tábricas humeantes, 
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NARRADOR 

"Para un licenciado sudamericano, México 
... ' ... ~·:. • :.a .... ,, .~ . ..• ~1 •.• '. 

es él hermano Coloso del ·Norte, donde la Re-

voluci6n 1 la Industrializaci6n han forjado 

el progreso y la libertad de Latinoam6rica". 

MAPA Al'llMADO: Un eno:rme y rococ6 Cuerno de la Abun

dancia, lleno de frutas y flore~ tropicales, descansa 

sobre el territorio mexicano hasta las fronteras de 1847. 

NARRADOR 

"Y para alg'Ulloa mexica.nos, \1ll gigante.seo 

Cuerno de la Abundancia que extiende su· eter

na primavera desde Panamá haata California y 

Texas"• 

AN!MACION: Con la. Ucnica U.P.A., los elementos fi

siogr~icoe van integrando un mapa modernísimo, mientras 

dice el 

NARRADOR 

"Pero el M~xioo auténtico está situado 

entre los dos m~s grandes océanos de la Tie

rra: el Atlántico 1 el Pao!fiooo se extiende 

entre los Estados Unidos 1 Guatemala. e. una 

~;stancia de 3 mil kilómetros, igual a la que 

separa Laponia de Sicilia. Dos imponentee ca

denas montañosas lo óri1zan de Norte a Sur: le. 

Sierra Madre Oriental 1 la Occidental, enla· 

zándoae en el Istmo y abarcando la extensa 
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altiplanicie con valles templados y áridos 

desiertos, atravesada por una linea de majes

tuosos volcanes coronados de nieves eternas. 

Dos grandes penínsulas aumentan la superficie 

de Idbico, que es igual a la de· Grecia, Ita

lia, Espafia, Inglaterra, B~lgica,.Holanda y 

Suiza juntas". 

Las siete naciones europeas llegan recortadas por 

la derecha y se ajustan dentro del mapa de México como 

un rompecabezas. 

NARRADOR 

"En este inmenso pa.!s, de antiguas tradi

ciones y vida moderna, .donde se cruzan los 

cruninos de Angloamfrioa y Latinoamérica, vi

vimos nuestras fatigas y esperanzas diarias 

33 millones de mexicanos. 

"Paralelo de los grandes desiertos, aquí 

empieza Latinoam~rica". 

La cámara avanza hacia el centro de la Repdblioa y 

los colores de la animaci6n se van oscureciendo lentisi

mamente para seaalar el 

PIN DEL PROLOGO 
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11Mbico ?Kfo 11 

iPrimera continuidad temática).!. 

·.l ... EL CIELO ESTRELLADO palpita eobl'e México a las cua

tro horas 'de la madrueada de un sábado cualquiera. 

La cámara desciende sua.vernento y surgen sobre la 

tierra las 

2 .- PIRAMIDES de Cuicuilco, Teotihu.aoán, Tenayuca, Xo

chica.lco, Taj!n, Palenque y Chich~n-Itzá. Unas en

vueltos por el viento del altiplano, otras por los 

gritos aislados de las fieras o el canto uniforme 

de los insectos y aves selváticas. Todas orientan 

hacia la luna y las constelaciones tropicales, la 

geometría de sus escalinatas y la cúspide de sus 

templos cosmog6nicos. 

3 .... CIUDADES Y DIOSES se intercortan con las pirámides 

en un montaje lento y solemne, Bañadas en la luz 

lunar de la meseta, las cabezas de las serpientes 

emplumadas de Quetzalc6atl, Señor del Cielo, devo

ran los planetas, en tanto que Metztli, Diosa de la 

Luna y madrina. de Lib:ica, y Coatlioue, madre de las 

estrellas, parecen aguardar la lluvia fecundadora 

de Tláloc, que iniciará la danza florida de Xochi

pilli. En el templo de Tula, las cariátides ~e los 

guerreros vieilan la asoensi6n de la estrella matu

tina que ilumina los silenciosos panteones de Monte 

Albán 1 Mitla. Cruzados por los destellos de las 

luciérnagas, Ixchel (la Luna), Ixzamná (el Sol) y 
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Chao {la Lluvia), escuchan el paso medido de los 

aetro3 en los observatorios mayas de Uxmal, Chichén 

y Tuluro nl borde del fragoroso océano. 

Sábado - noche: 5 horas. 

4 •• LOS VOLCANES también hacen guardia en la noche cós

mica •. El Ci tlalt6petl es el 11Cerro de le. Estrella", 

su brillante corona de nieve parece extenderse en 

las cumbres del Popocat!petl y en las faldas del 

Iztaco!hU!ltl. Loa ~ilencioeos nevados de Colima y 

Toluca, con sus verdes lagunas, contrastan con los 

dantescos volcanes de barro de Sierra Priet~ y los 

Xalapascos michoacanos, que anuncian loa sordos 

bramidos del volcán de Tux:tla y los truenos del ce

rro de la Magdalena, hasta que rompe la noche la 

mete6rica. 

5. - ERUPOION DEL PARICUTIN, quien, con sus cinco bocas 

de fuego, inunda de lava los valles, petrificando 

los bosques y envolviendo las antiguas pirámides 

en el pedregal basáltico. 

6.- LOS VOLCANES APAGADOS y silenciosos de Santa Catari

na, Ajuaco y Malinche, desgarrados por la erosi6n, 

se ilUillinan ya con el tenue resplandor del amane

cer, cuando w 

7.- AGUILA REAL (l) se e1eva en c1rcul.os amplios 1 nues• 

tra cámara planea, como si fuera ella, una serie 

encadenada de 
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8.- VISTAS AEREAS que, a partir del Valle de lr!~xico con 

su gran capital aoo dormida junto Bl lago, atravie.

ea.n los volcanes, las h-dmedas cumbres alpinas 1 las 

fértiles mesetas de Puebla y Toluca hasta los bolso

nes des6rticos del Norte. En un fnntástico espectá

culo de grandiosidad, volamos sobre el Ca.fi6n de la 

Huasteca y la profunda Barranca del Cobre; el Golfo 

de California y las llanuras costeras de Sinaloa y 

Nayarit, entrando por la depresi6n dol Ist~o a los 

bosques de maderas preciosas de Chiapas con su Ca• 

ñ6n del sumidero y, tras girar sobre la árida lla

nura yucateca, cruzarnos por encima de los pantanos 

de Tabasco, sobre la lluviosa Costa del Golfo, para 

ascender a trav~s del Cofre de Perote hasta los 

límpidos horizontes del centro de la Repdblica, 

donde descendemos al 

Sábado - maflana: 5 horas. 

9.- AMANECER EN UN PUEBLITO DEL BAJIO, que destaca. el 

perfil de eu co.rnpanario en el resplandor del alba. 

Los cempoa cultivados están solitarioD y en la ca

lle no pasa un alma cuando entri.unos por la puerta 

del 

101• PATIO DE UNA CASA CA1!PESINA. Contra los rincones de 

la bls:ioa arquitectura popular, descansan los ape

ros 1 el pequefio tractor. El· silencio total se quie

bra con el primer llanto de un recién nacido. El 

padre sale por una puerta y grita su alegria. Pene-
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tramos en el 

11.- INTERIOR DE LA CASA CAJ,1PESINA y vemos el rostro 

arrugadito del niño y el rostro arrugado de la abue

la, que le limpia los ojitos mientras la madre des

fallece satisfecha. Delicadamente, unas manos aplas

tan las ttgordas'' de ma!z sobre el caliente comal, 

al mismo tiempo que en el 

12 • - INTEHIOR CHOZA. MIXTECA ALTA, OAXACA. A dos metros 

del fog6n, de un tapexte se levanta una familia: 

el padre, la mudre y tres niños. Se comprende que 

han dormido acosados por el frío. En el rinc6n, 

contra la pared, hay informes, destrenzados, som- . 

breros de palma. En torno se. ven haces de palmilla. 

El padre ea.le de la choza seguido por los ma1orci

tos, un niño y una niña. 

13.- TEJIENDO so:rnREROS (l) • El paisaje es gris y deso

ladoo El padre se sienta, los hijos lo imi~an y los 

tres empiezan a tejer, cada uno, un sombrero de pal

mao Los movimientos de sus manos, de la más grande 

a las pequeñas, son precisos: pasan, trenzan y vuel

ven a pasar las cintas con suave rumor quebradizo. 

A lo lejos, 

14,• CUATRO MUJERES rRIXES (1) salen del mismo pueblo, 

llevando cuatro baldes de madera 1 suben por la 

cuesta de la montaña. Por todas partes van los 

15.- OAMPESINOS AL TRABAJO. Solos, con su yunta o su ca-
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rretn, en grupos o con tractorea. En las llanuras 

de milpas y frijol, o en los valles feroces del ta

baco y la higuerilla. Silenciosos chamulas pizcado

res de oaf ~ o alegres norteños pizoadores de algo

d6n. Mientras el chiclero avanza solitario en la 

inmensa selva, en el 

. 15. Biso- EJIDO DE LA PAZ, en Torre6n, los campesinos 

. salen muy de maf1ana hacia los campos. De un largo 

corral de mampostería, van tomando sus implementos; 

palas, azadones, cortadoras, carretillas, lazos. Al 

pasar por el patio, se ven, relucientes, dos tri

lladoras y tres tractores; al mismo tiempo, un 

15. Tris.- EQUil'O DE PERFORAOION (l) arranca montado en 

un cami6n de los Talleres de la Mutualidad de segu

ros Agrícolas en Torre6n. A los lados de la maqui

naria van, sonrientes, tres j6venes ejidatarios. 

Mientras, 

Sábado - mafiana: 6 horas. 

16.- OBREROS en grupos presurosos entran en bicicleta 

a las fábricas de Tlalnepantla 1 Ciudad Sahag6n. En 

tanto los terrocarrileros mueven los trenes de car

ga en la estaci6n Terminal del Valle, un grupo de 

mineros cubiertos de barro 1 rendidos por la fati• 

ga, salen callados por la boca de la mina 1 un es

cuadr6n de soldados avanza 1 dispara sus ritlea, en 

un campo de tiro provinciano. La luz va apareciendo 

sobre un 
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16. Bis.- POBLADO HUICHOL. Los hombres eadn eentados en 

el patio de una casa; algunos fuman, El más joven 

pregunta: 

JOVEN HUICHOL 

- ¿Por qu~ somos tan pobres? 

ANCIANO HUICHOL 

- Sabemos que todos éramos iguales antes 

de la "cisi6n". 

OTRO HUICHOL 

.. ¿Y c6mo vino? 

ANaIANO HUICHOL 

- Como viene la lluvia, de arriba a aba

jo: pelearon los dioses, pelearon los hom

bree. 

La pipa de tabaco, en las manos del ~ciano, 

desprende una lenta voluta de humo. 

17.- PARAJE OHA?t1ULA. Son las seis de la mailana. Cerca de 

una choza, un hombre y un nif'1o ind!genas contemplan 

los surcos. Descienden las nubes. En uno de los 

surcos se ve, pequeñito, un hilo de agua, El nifto 

dice a au padre: 

MIRO CHAMULA 

- ¿Qui6n hizo loe.ríos? 
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PADRE OHAKULA. 

- como el sol quemaba al mar, loe anti

guos h~cieron los r!9s, abriendo surcos en la 

tierra con un gran arado, jalado por toros 

gigantes. 

- ¿Y nosotros por qu4 no tenemos arado? 

PADRE aHAKlJLA (Sonríe con ternura) 

- Porque no somos gigantes ••• 

La ad.mara desciende al surco, donde el pequeflo 

hilillo de agua acaba de extinguirse 1 penetra en 

el interior de la tierra. Tr,s semillas de ma!z, 

hinchadas por la humedad, pugnan por germinar. De 

pronto, tma se abre 1 sale la blanca raicilla, que 

empuja la tierra buscando alimento. 

S4bado • maftana: 7 horas. 

18.- BL JOVt:i P.r.".rROLBRO (1). Tambiln desprra la turra 

virgen, en la 111 ... , la barrena del po~o petrolero 

"La Venta", mientra• bajan loa tubos, golpeadoa sin 

tregua por el martillo de vapor. La expectac16n ea

t4 pintada en los rostros de lo• operarios, porque 

deapu•1 de pesadas aemanaa, emperan que brote el 

petr6leo. Suena un silbato. La barrena se detiene 

7 comienza a 1Ubir1 
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INGENIERO 

- ¿A cu4ntoa llegamos? 

PBON DB PISO 

- !res mil. aetecientos noventa 1 siete 

metros con... veinte centímetros • 

. INGENIERO 

- Otro día que tendr6 qu6 paear las cer-

ye za a. 

th grupo de obreros. cubiertos con cascos de 

acero 1 enmascarados, bajan entre la nube de polvo 

del cami6n que releva los turnos. El jefe de cua

drilla llega en compañ!a de un: joven, que mira con 

temor al grupo de perforadores que se retiran: 

JBPB DB CUADRILLA (Seftalando) 

- Raál y~mez ••• un nueTo compaflero. 

Los obreros le saludan• unos sonriendo, otros . 

llev4ndose la mano a la visera de sus oascoe enlo

dados. La cuadrilla comienza a tender tuberla. Uno 

de loe obreros le dice a Ra~: 

!UBBRO (Di•rgico} 

• Levanta a4a el tubo. 1AguMtalo1 

RAtJL (Obedeciendo) 

- ¿Hasta d6nde llegar4? 
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TUBERO 

- Echale unoe dooci€,ntos kil6metros y te 

quedas cortoso 

Raúl se limpia el sudo1· y ve &l campo. La cá

mara girn, siguiendo su mirada, haota encuadrar las 

19.- CABEZAS COLOSALES DE "LA VENTA", AtrE:vesando la 

sel va, frente a los impávidos monolitos, pasan blan

cas familias indígenas, llevando loz enseres de sus 

chozas y arreando sus vucas, corderoe y cochinoso 

Guiando el ~xodc, van los santos y se queman cohe

tes, mientrus el martilleo del pozo petrolero, ~ue 

los la..~z6 d~ su poblado, llena con su fragor irnpla

c~.ble la ''tierra roja y negra" de Quetzalc6atl y el 

Sol. En sen~ido contrario, avanzan los 

20.- P:Z3CADORE3 DE JANITZIO (1) que, mientras las muje

res repasan redee en la orilla, cruzan con sus em

bo.rcac1 one s serr.e je.nt es a mariposas acu.1ticas. Tam

bién en sentido contrerio a ellos, salen de 

21 ... TOPOLOBAi1íPO, LANCHA3 DE PESCA (l), movidas po.r sus 

motores. Van en busca del camarón, perseguidas pvr 

una estela de pelícanos que aJ.zan el ...-~elo en tanto 

que, lejos de la costa, en el 

22.- CABO SAN LUCAS. AVES GUANEHAS, de las lelas Patos, 

descienden en bande.das enormes parn proteger a sus 

polluelos del ataque voraz de las gaviotas. Las 

cr!as de los pacos buzos Juguetean en las olas 1 
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los simpáticos pijaros bobos obaervan, desde el 

blanco acMtilado cubierto de guano :f1htil. Las 

hembras empollan o alimentan a sus crías sin des

canso; una de ellas ayuda a romper el cascar6n al 

reci~n nacido, c~si igual como en una 

23~- CABAÍiA HUICHOL DE TUX:PAN, el brujo de la tribu 

asiste al nacimiento de un indígena con sus e.>nule

tos 1 conjuros, al mismo tiempo que en la 

S~bado - mañana: 8 oras. 

24.- MATERHIDAD DEL SBGUHO SOCIAL filas de enfermeras 

con niascfarillas bb.21cae, úimentan filas de niños 

que lloran y pata.lean i:.~ansable$, mientras sale 

una hilera de camillas de la. Sala de Partos, con 

rostros sudorosos de madres humildes. 

25.- MILES DE NIÑOS RECIZN iiACII:-OS expresan po6ticamente 

el pujante crecimiento de J.r&xico. Llorando en cunas 

lujosas y riendo desnudos sobre petates, Comen se

miocultos por los rebozos o duennen en las hariecas. 

Manotean en las espaldas de sus madres indígenas 

o patean en las balanzas de las mamás 11popoff11 • Sus 

bocas hambrientas y chillonas llenan la pantalla, 

· hasta el brusco contraste del 

26,- ENTIERRO DE UlfA NIÑA IN1>IJ. EN TONAflTZINTLA, En el 

interior del templo, el roset6n con la paloma del 

Espíritu Santo es el punto de donde nacen las dora

dag 1 verdes mazorcas. De las caritas de ~eles 
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indios, en el para!so barroco, cortamos.a la carita 

de la nifia muerta que pareco mirar a eu cielo, con 

las manitas cruzada~ y loe labios pint~dos do rojo, 

mientras descansa en una vioja y carco~ida meEa, 

tapizada de lienzo blanco y adornada ccn doa arcos 

de azucenas, alcatraces y rosae, que forman una 

cruz en "la cabecera. Cuatro mujeres cargan la mesa 

·y 1.a sacw1 del templo. Tres másicos tocan una flau

ta y dos guitarras. Las niñas van sembra11do p6tnlos 

mientras r!en. Cierra el cortejo un grupo, sobre el 

que se agitan ramas florecidas. Llegan al cemente

rio y la fosa es rodeada por loe niñoe, que sonríen 

dejando caer flores sobre el pequoño montículo, 

27.- CALLE DE PROVINCIA. Un obrero lleva la cajita blan

ca con su hijita muerta, bajo el brazo, Los herma

nitos lo sieuen y la madre carga al m~s pequeño en 

el rebozo. En una funeraria. pr6~~irna, vemos filas de 

pequeños ataúdes blancos que esperan y en un 

28.- PAISAJE DESERTICO, en lo alto de una loma, una pa

reja de j6venes amantes se be~a ardienteoente cre

yendo estar eolos. rirás lejos, en la 

29.- ISLA DE LA ASUNOION, BAJA CALIFORNIA. Grandes ma.1.a• 

das de hembras de lobos marinos, emigrantes del Ar
tico, se solazan al sol, rodeando al macho grasien

to y ensoberbecido, mientras en la 

30.- COSTA DE MANZANILLO. Miles y miles de tortugas cu-
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bren con sus verdes caparnzones la playa, excavando 

la arena para poner sus huevos, lae pequeñas crías 

se arrastran al nacer, bu~cando las aguas del océa

no :y en la 

Jl,- CIUDAD DE MEXICO. Tañe inaistente una campanita y 

las criadas salen a las eequinas con sus ~ajones de 

basura, aguardando la llegada de los camiones de 

limpia, Ulula la sirena de una ambulancia y los mé

dicos entran en los inmensos hospitales. Suena un 

silbato y el patio del centro escolar vacia sus 

alumnos en las aulas. Campanas de trenes y claxons 

en un nudo de tránsito y centenas ~e burócratas son 

tragados por los enormes edificios de oficinas. Ri

sas y gritos juveniles acompafian a"los estudiantes 

que entran en la Ciudad Universitaria, el PolitAc-

. nico y las Normales, La cámara panea, ascendiendo 

a lo alto de las grandes construcciones modernas, 

hasta que se detiene en la cdspide de un rascacie

los y pasamos a 

32,- UN .PUEBLO DE LA lHXTECA BAJA (1), Desde la torre de 

la iglesia, un grupo de hombres, a coro, llama a 

los vecinos para el "tequio" o faena colectiva. Los 

hombres salen de sus casas y van al edificio del 

Ayuntamiento por sus herramientas. 

33.- DOS ALFAREROS (1) indios, como en una acuarela de 

Diego Rivera, salen de su P.uebli to en la Mixteca 

Alta, llevando a sus espaldas huacales con ollas 
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y parecen iniciar 

,4 ... LA MARCHA A LOS MERCADOS. Atraveeando roquedos '! 

pantenos, senderos boscosos y veredas montaraces, 

caminos de herradura, play~s h'Ómedas y cauces seco~ 

pies descalzos .o con huaraches, caminan en direc

ci6n uniforme hacia. los mercados de Méxi<:o. Tres 

hombres sieuen el largo camino de Toluca, en medio 

del viento. Un grupo de mujeres papantecas lleva 

gallinas. Una familia de nahoas con frutas y leña 

en un borrico. Un.alto campesino con un enorme som

brero cargando, terciada al hombro, una pila de sa

rapes. Un nifto con una torre de canastas y una niña. 

con una batea de t-unas frescas. Todos caminan, ca

minan, engrosando las filas i:ndias, que marchen a 

los centros de los grandes ve.llee, donde las ciuda

des aguardan. 

35 ... LOS DOS ALPAREROS (2) continúan caminando cuesta 

abajo, en un paisaje casi desértico. El paso de los 

indios es lento. Una recua cargada de costales de 

carb6n los alcanza y entonces vemos otras 

36.- RECUAS DE borricos y mulas que bajan de las monta

aas, atraviesan los r!os, cruzan las nieves y enfi· 

lan los llanos polvorientos llevan~o, con sus va

riados trotecillos, minerales, maderas,. granos o 

frutas, al son de las voces de los arrieros. Del 

oonjunto, cortamos a la serranía, donde van loe 

..... 
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36. Bis.- ARRIEROS A LA HUASTECA (1) • El gui6n detiene 

la recua, para componer la carga. Uno de los arrie

ros desmonta y dice: 

ARRIERO 12 

- No hay atajo sin trabajo. 

El otro contempla la ondulaci6n de las monta

ñas, cubiertas de neblina, mientras templa su gui

tarra. El primer arriero monta de nuevo y la recua 

se pone en camino. El lamento de la guitarra acom

paña la oanci6n del arriero: 

ARRIERO 2~ 

"Desde las cumbres del Huaya/ se divisa 

la Huasteca/ no estés triste corazón,/ ¡vamos 

a comer manteca¡" 

ARRIERO lll 

- Eso es lo que nos ha engreído a los 

arribeños, lo mismo que a los gatos: la man

teca. 

- La manteca y la carne salada de Chon

tla, las fritangas de Chic6n y el queso de 

Tantoyuca ••• 

Las campanillas de la .. 1W.a cat-ecera, se Ciltl'jan 

hacia el profundo valle. Lejos, en otro yalle, ost! 

la estaci6n terminal del 
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37.- CAMION OAXACA-MEXICO (1). Entre el ajetreo, la cá

mara descubre en la fila de viajeros a tres campe

sinos hermanos, dos hombres 1 una muchacha, que 

aguardan subir al cami6n para México: 

HERMANO lA 

- Primer viaje que hacemos jüntos ••• 

HERMANO 20 

- Y dltimo ••• 

La hermana los mira con ternura 1, bajando su 

cabeza, la mueve en sefial de negativa. Grita el bo

letero. Suben los pasajeros. En el interior vemos 

c6mo acomodan sus bultos de ropa, sentándose, los 

dos hermanos juntos 1 la hermana delante de ellos, 

al lado de una vieja que fuma sin cesar. Arranca el 

cami6n y parece como si arrancaran todos los 

38.- CAMIONES DE MEXICO que vienen de las costas, trans

bordados en barcazas, suben las montafias, Sal.van 

los pasos de las serran!as 1 al acercarse, en las 

rectas infinitas de las llanuras, nuestra cmnara 

sube 7 viaja registrando los rostros de los campe

sinos, con sus sacos y canastas, que se trasladan a 

la Ciudad de M6xico, en la incontenible emigraci6n 

del campo. Del in'terior de los camiones, cortamos al 

39.- INTERIOR DE UN AVION GIGANTE lleno de turistas, 

instalados confortablemente, todos se asoman para 
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ver los residuos del Lago de Texcoco con su poli

cromo caracol de salinas. Giramos despu~s sobre la 

capital, que se extiende majestuosa alrededor del 

rascacielos de la 

40.- TORRE LATINA, desde cuya c~spide la cámara recorre 

el paisaje urbano con sus cuatro millones 1 medio 

de habitantes, hasta encuadrar la e~l?r~da por don

de lleg6 Hernán Cort6s el 7 de noviembre de 1519, 
lugar en el que f'ue recibido personalmente por el 

emperador Moctezuma a la entrada de esta ciudad, 

sobre el mismo 

41.- LAGO DE TEXOOOO, donde ahora, como en los d{ae an-
~iguos de la peregrinaci6n azteca, un liguila real 

··H) describe amplios círculos, mientras aba.jo un 

hombre 1 un niño recogen de una red los "obichicui

lotes" capturados en la madrugada. El vapor sube 

del agua y al fondo, se ven los.volcanes y la ciu

dad como reverberantes espejismos. El hombre lleva 

un cesto que le cuelga de un hombro. El nifto ve en 

su mano un pajarito pequeño 1 le pregunta: 

RISO 

- Pap,, ¿'1 ht e? · 

- ¡Eohalo,.tamb~6n se come¡ 

Bandadas de mosco~ ~elan por millones en loa 
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bordes salitrosos del lago 7 una fila interminable 

de 

Sábado - maflanas 9 horaa. 

42.- CAMIONES DE TODAS CLASES, retacados de paaajeroa 1 

equipajes pintorescos, van por otras calzadas en

trando en la capital, dispers4ndoee entre los pala

cios coloniales de tezantle 7 chlluca. Uno de ellos 

se detiene en la 

43.- ESQUINA CASA CONDES DB SANTIAGO. Oampeainoe, cria

dás, tamiliae provincianas, de11eiende.n con eue bul

tos 1 la cúara avanza entre llloa h&•ta encuadrar 

las fauces de la serpiente lmplumada, arrancada por 

Cort6s del Templo de HuitzilQpochtli, dios de la 

guerra, C\J1'0 monumento 

44.- LA PIEDRA DBL SOL, en el bs•o Bacianal airan ab

sortos tres turiatasa dos mu~eree 7 un hombre. Bl 

guía les aeflala que continden • recorrido hacia la 

izquieraa 1 al detenerse ante 11 aonolito de !izoc, 

lea dice, matizando 1ntencionadallent1 •• traaea · 

••sdn las reacciones de las mu~1r1e1 

GUIA 

- lr1 esta piedra, loa eacerdotea de 

Huitzilopochtli, d•apu•• de abrir cGIL un. cu
chillo de pedernal como date el pecho d• loa 

priaioneroa, cogían el coras6n de la ñctima 

1 lo echaban, ada. palpitante, aquí ••• 
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El gu!a señal.a la oquedad central del monolito 

1 los tres gringos exclaman: 

TRES TURISTAS (A coro) 

- ¡Ooooooh¡ 

45 •• UNA REPRODUCCIO?f DEL TEMPLO MAYOR DE TENOCHTITLAN 

se transforma. en la 

46.- CATEDRAL Y PLAZA DEL ZOCALO actual. En su majestuo

sa amplitud transcurre la vida cotidiana a la que 

se superpone, lentamente, la vida azteca hace cinco 

siglos y medio. en el 

47 .. - MURAL DEL TIANGUIS POR DIEGO RIVERA:. La cmra des

ciende lentamente, desde el horizonte de volcanes, 

teocalis 1 calzadas, hasta el ~funcionario" que ob

serva a la cortesana de muslos decorados. Ante las 

miradas de los soldados 1 sus familiares, o los 

rostros asombrados de las niftas en fila, Diego, en 

lo alto de un andamio, da los.últimos toques a la 

pintura bulliciosa de aquel mercado precortesiano 

7 nosotros pasamos de los tamemes del mural a 

48.- LOS DOS ALPAREROS (J), que al fin han llegado al 

pueblo, donde el tianguis es miserable: jarcias, 

maíz, gallinas 1 ollas. Los dos indios desatan sus 

huacales '1 esperan en cuclillas a loe compradores. 

A la misma hora, en el 

49.- MERCADO DE OAXAOA, hombrea 1 mujeres, en una larga 
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calle, han dormido debajo de los puestos para no 

perder su sitio 1 comienzan a instalarse, Docenas 

de niños corretean 1 una madre amamanta al suyo, al 

mismo tiempo que se peina, Mu:y cerca, loe trenes de 

viajeros llenos hasta el tope, descargan más gente, 

mAs niños y enormes bultos. El mercado se está or

ganizando 1 las 

50.- ATAJADORAS EN' SAN CRISTOBAL LAS CASAS (l). son mu

jeres ladinas que esperan en las afueras, envueltas 

por la niebla. Por las veredas de los montes llegan 

grupos de indios con sal, gallinas 1 legumbres. Las 

"atajadoras" los detienen, Regatean con rapidez y 

energía: 

A.TAJADORA (Vivamente) 

- Te doy cinco. 

INDIGENA (Resisti6ndose) 

- No ••• siete •• , 

ATAJADORA (Cortante) 

- Oinco. 

INDIGENA (Dudando) 

- .En seis 1 medio est4 bueno ••• 

ATAJADORA ( Intl. exi ble) 

- Cinco ••• Mejor vende. Bn el mercado, 

¿quifn sabe'? 
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De las manos de los indios pasan a las de laF 

"atajadoras" sal, gallinas y legumbres. El.los si

guen rumbo a San Crist6bal 1 van contando el dine

ro. Ellas oontindan atrapando más victimas. Al mis· 

mo tiempo, una 

51.- Nlffa EN :EL MERCADO DE TOLUCA (1), envuelta en su 

rebozo como una madrecita, coloca delieadamente, 

. sobre un pedazo de tela blanea, pequeñas frutas de 

colores, orden~dolas igual que los colores de la 

bandera. Pasa gente que toca las frutas, pero no 

compra nada, lo fuiico que hace es desordenarlas: 

UN HOMBRE 

- ¿No ves lo que te están haciendo? 

La niña vuelve a colocar las frutas con mucho 

cuidado. 

UNA MUJER 

- ¿cuánto vale todo? 

NIÑA 

- Un peso. 

La mujer sigue sin ofrecer nada ¡ la niña que

da allí, solitaria y desvalida, en el silencio ru

moroso del inmenso mercado abierto al sol. En con

traste, pasamos a un 

52.- MERCADO DE ?LORES EN MEXICO. Dentro de una .moderna 
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oonstrucci6n, los puestos de flores están ordenados 

en compartimientos de mármol artificial, La cántara. 

interrumpe su recorrido para encuadrar un Cadillac 

dltimo modelo, del que bajan una señora mexicana 1 

su sirvienta, con dos bolsas cargadas de frutas y 

legumbres, Ahora la cámara sigue a la señora entre 

las voces de las vendedoras, que le ofrecen hermosas 

y variadas flores, La señora se detiene frente a un 

pequeño puesto de alcatraces y pregunta: 

SEÑORA 

- lA c6mo los alcatraces? 

FLORISTA 

- A seis pesos docena, fresquitos, re

ci~n cortados,,. Andele, marchanta,,, ll~vese

las, se las doy a cinco, lo óltimo,,. 

SENORA (Presumiendo) 

- Me los llevo todos.,. a cuatro pesos, 

FLORISTA (Sorprendida) 

- Todos no se venden, señora, 

SEN ORA 

- ¿Por qu6? 

P'LORIS!A 

- Porque si las vendo todas, luego ¿qu~ 

hago? 
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Sobre el rostro malhu.~orado de la señora, oí

mos la lluvia de ofertas de otras vendedoras, en 

tanto que 

53 •• LOS DOS ALFAREROS (4), en el lejano y humilde tian

guis, contindan en cuclillas, aguardando frente a 

sus ollas, desplegadas por ta.maños en el suelo, al 

primer comprador. De una de las vasijas, vac!as y 

secas, pasamos a una elegante jarra de plata que 

vierte el agua bendita en un 

54.- BAUTIZO ELEGANTE sobre la cabeza güera y chillona 

del niffo burgu6s, envuelto en paños y encajes carí

simos. Gritan otros nifios a la puerta barroca de la 

iglesia 1 el padrino, parientes y amigos salen de 

la misma. Visten con singular elegancia. Hasta la 

puerta los acompaña el cura. 

NI NOS 

- ¡El bolo, padrino¡ ¡El bolo, padrino¡ 

HOMBRE 

- Ora, compadre ••• · 

Bl padrino le pasa el nifto a la madrina, tira 

monedas 1 billetes a los chicos y fetos, en grupos, 

loe disputan en el suelo. La comitiva sube a los 

autom6viles 7 el grito de loa chiquillos ea como 

una despedida de buen augurio: 
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NIÑOS 

- ¡Arriba el padrino¡ 

54. Bis.- BAUTIZO NEGRO. En Cuijla, pueblo de negros, 

las casas se ven como en Africa: redondas, cubier

tas con palmas y en torno de ellas, las palmeras. 

Los cohetes anuncian la llegada de los padrinos, 

parientes y amigos ante la casa de los padres, que 

están aguardando. El padrino le dice a la madre: 

PADRINO 

- Buenanoche, comadrita; aquí le "en

triego" a su niño, que de la iglesia sali6. 

Reeibi6 la fe bendita que el sacerdote le 

dio. 

Después se dirige al padre y le dice: 

PADRINO 

Compadre, usté me dispensa/ por ~eta 

grande humildad./ A ustedes les doy las gra

cias/ y al nifio, felicidad. 

PADRE 

Compadre, yo lo recibo/ con el aprecio 

más tino./ Que Dios extienda sus manos/ y 

que vivan los padrinos. 

Con gran alborozo, gritos 1 risas todos en

tran en la casa para el agasajo. Al mismo tiempo, 

en un lejano pueblito de Yucat4n se celebra el 
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55 •• ABRAZO DEL PADRirfO MAYA. En el interior de una cho

za yucateca, el nifio montado en la c~dera del pa

drino da vuelta~, llevando una coa para cortar el 

henequén y un calabazo con agua. Este bautizo, lla

mado "Hetz-mek" (abrazo a horcajadas), es el que 

vale para los ind!genas de la ardiente tierra cal

cárea. Mientras, en la fria cumbre alpina 

56.-. ASCIENDEN AL VOLCAN POPO, desde el puerto de Tlama

cas, un grupo: de muchachas y muchachos con modernos 

equipos de montañistas. Albos, majestuosos y claros 

los dos enormes volcanes se recortan estáticos.en 

el aire turquesa. Subiendo por la Caña Central, los 

alpinistas penetran en una gruta glaciar llena de 

estalactitas cristalinas. Más arriba, desde el bor

de del cráter humeante, el sol ilumina la misterio

sa laguna verde-jade y en las amarillas paredes de 

azufre, las nubes de vapor ascienden lentas, mien

tras se remueven sordamente las entrañas del gigan

te. Desde su cumbre a 5 mil 452 metros sobre el ni

vel del mar, con hielos perpetuos y sin una planta, 

comenzamos a descender la dramática escalera de los 

climas, que condicionan la vida y las costumbres de 

las regiones. 

57.- LAS MONTANAS VOLOANICAS, como el Nevado de Toluoa y 

el Nevado de Colima o el Cofre de Perote y la Ma

linohe, nos impresionan con la tundra solitaria de 

musgoa Y l!quenea y el paisaje de pequeños volcanes 
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apagados. Hombres envueltos en sarapes atraviesan 

estas inmensas soledades como seres de otro plane

ta. Más le jos, cruzamos los 

58 ... PASOS DE LA SIERRA MADRE, que despliegan en El Pal

mito, Jacala, Bernal o Tolimán, el dramático con

traste de sus montañas desnudas y sus estribaciones 

de basalto, anunciando los horizontes de la estepa 

o el 

59, .. DESIERTO DE ALTAR en Sonora, que es una prolonga

ci6n del desierto de Arizona. Dunas infinitas, ri· 

zadas como el mar, en colores rosa y violeta, man
chados con el verde de los gigantescos cactos en 

Guaymas y en la Bah:!a de Kino. El mundo maravilloso 

de las 

60 ... CACTACEAS DE MEXICO surge ante nuestros ojos, Espi

nas y pelos, cuerpos monstruosos con extraños apén

dices llenos de agua en la árida soledad. Flores 

hermosísimas que se abren en el silencio aguardando 

la fecundaci6n y frutos que dispersan sus semillas 

en las arenas infinitas. 

61.- EL CANTO DE LOS INDIOS SERIS, preparándose para la 

pesca, se escucha sobre el desierto de sonora, des .. 

de la Isla del Tiburón. Las mujeres pihtan su ros

tro con rayas "! puntos de gran belleza,' usando el 

lápiz labial en sus modernos envases. Un viol6n ru

dimentario inicia el ritmo de la danza mágica. En 
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el Canal del Infiernillo, los hombros bucean buscan

do perlas, mientras los jóvenes pelicanos para el 

swituoso vestido emplumado de las novias. Un canto 

nupcial persigue a los espíritus malienos que quie

ren destruir la uni6n de los am::i.11tes seris. Su mú

sica primitiva es la más pura de Kéxico, nacida en 

el desierto frio, parece llevarnos a.l desierto ca

liente del 

62.- BOLSON DBL MAPI!U, .En su tierra sahariana jamás ha 

caído wia gota de lluvia. Las biznaga.a, lechugui

llas y candelillas conviven con la hierba goberna

dora y el guayule, pero los hombres morirían si no 

fuera por el izate, mientras con las palmas y tron

cos fabrican su casa y de la raiz se alimentan. Una 

insignificante polilla vuela sobre las flores rea

lizando la misteriosa polinizaci6n, sin la cual el • 

ízate se extinguiría y con ella, los grises pueblos 

que viven de ~l. También, en el paisaje desolado 

de la meseta mixteca, continúa 

63.- TEJIENDO SOir1BREROS (2) de palma toda. la. familia. 

Ahora la madre se ha unido al grupo y sus manos, 

breves y recias, trenzan afanosamente la palmilla, 

mientras el padre se detiene un momento para contar 

los sombreros hechos y recomienza su faena con el 

mismo afán. Allá en el norte 

63, Bis ... EL EOUIPO DE PSRPORAC!Orl (2) se ha instalado 

cerca de Torre~n, en la comarca lagunera, junto a 
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un caserío de adobe. Los ejidatarios contemplan en 

silencio la insistente mG.niobra de perforar un po

zo. Una mujer y una niña que ven la escena se ale

jan, cogen un balde para el agua, lo llenan con su

mo cuidado en un tanbo casi seco y entran a una de 

las casas. El sol abrasa el paisaje de cactus y 

arena. Mientras, se realiza una danza 

64.- TARAHUIJARA: LA DANZA DEL PAVO SALVAJE. Una gran 

rueda gira con los mon6tonos sones del 11 rutuburi" 1 

cuando el pavo montés enseñó a bailar a los hom-

bres, que ahora lo atraviesan con las flechas pro-

piciatorias del alimento para la tribu. En el mis-

mo instante que 

65 .• - CAZADORES DE COCODRILOS disparan sus rifles, en los 

pantanos de Tabasco. Las panzas de los lagartos 

blanquean el agua y de la espuma de las colas que 

agonizan, cortamos a 

66.- LA MESETA DE IXMIQUILPAN. Gota a gota, cae el agua 

en el tosco cuenco de la roca. Cuatro mujeres cami

nan con sus enormes cántaros hacia el Cafi6n del 

Mezquital. Magueyes raquíticos pueblan el horizonte 

desértico, jalonado de mezquites y cardones. El ai

re vibra por el ardor de la tierra otomí. Las muje

res llegan al pozo, depositan los cántaros y, aco

plándose al destartalado malacate, comienzan a gi

rar, arrastrando,su enorme rueda como bestias de 

tiro. Hombres silenciosos machacan, tallan y raspan 
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las pencas del maBuey. Los grandes mr>.nojos de 

"santh~", la sagrada fibra, ond1rnn fronte a la mí

sera casa del otoru!. La.a abuelaG hilan y las j6ve

nes tejen, con lanzadoras de mezquite, la tra~a in

terminable al ritmo do tristes ca."lcivnes pastori

les, Enfundado en un ayate de fino y sutil tejido, 

un niño duerme colgado de uu mezquite, como un pá

jaro en nu nido; otro ayate, do hilo ~apero y grue

so, vuelca. unas cuantas mazorcas en el cosoomate. 

El cubo de hojalata sale dvl pozo y el egua apenas 

llena uno de los cu~tro cántaros. Más cántaros y 

m~s mujerE:s aguardan sentadas en el suelo, con las 

piernas cruzadas a la manera ind!gena, mientras es

trujan, con el mnlacate que traen al pecho, la fi

bra del maguey en delgados hilos pera tejer. 

67 .- ENl~ERr·IERAS, NIÑOS Y HUBBS. En otro rincón del árido 

valle, un grupo de enfermeras otom!ee vacuna a los 

niños contra el tifo. La camioneta oficial contras

ta con las chozas ind!genas a ras de tierra. Dos 

niños mayorcitos están recostados en u., mont6n de 

ayates y miran a las nubes, desgarradas y blanquí

simas, que cruzan el cielo sin detenerse. Las cua

tro mujeres, dobladas por el peso de los enormes 

cántaros que llevan sobre sus espaldas, unidos a la 

frente con cuerdas y mecapales, avanzan en la vere

da de garambullos erizados de púas; el esfuerzo ha 

desprendido los senos de una como dos ollitas de 
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tierra h&!eda y suave:. Los dos niflos siguen mirando 

las nubes 7 uno dice:. 

NIÑO lA 

- Para m!, es un tigre con la boca en el 

pozo 1 la cola en ca.pula. 

NIÑO 2Cl 

- Pues para ad es una tortuga con la ca

beza en el Maguey Bl~co, va v~lando para el 

mar ••• 

De las nubes est6rilea 4el Mezquital, pasamos 

directo al 

68.- PUERTO DE AC~ULco. Btt el cielo se desliza el Hom

bre-Papalote. Desde ciento cincuenta pies caen los 

clavadistas en La Quebrada .. Pasa 1.11 grupo de es

quiadores, levantando una cortina de agua especta

cular; espUndidas rubias dan el '111 timo U~6n al 

tenaz pez-vela que se contorsiona en •1 aire, al 

mismo tiempo que la monstruosa 111&11ta-ra1a es izada 

a bor4o de un velero. Los rostros sonrientes de loa 

turistas mexicanos 7 extranjeros contrastan con. los 

rostros serios 1 concentrados de loe 

69.- CAZADORES DB PATOS BN JANITZIO, que lan&an aua ar

caicas "fiagas", atravesando las avee sobre el es

pejo del Lago de P4tzcuaro. Saltamos de este cuadro 

a la 
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70.- MESETA DB TEHUAOAN. A lo lejos, la cumbre de la Ma

linche. En el inmenso llano, hasta las cact4ceas 

mueren 1 una lagartija se esconde en una grieta, 

hlJ1endo del pesado sol. Lejos, la tromba de aire 

levanta el polvo 1 los ramajes boludos de los hui

zaches ruedan entre los mezquites, como si-fueran 

cosas vivas. 

71.- TRES CAMPESINOS OAMINAN POR EL LLANO. Sus pies, 

calzados con huaraches ten usados que parecen corte.

zas secas, aplastan el polvo en el suelo rajado de 

grietas 1 eflorescencias salitrosas. Uno de ellos 

dice, mientras caminan: 

CAMPESINO 12 

- ¿Qui4n diablos baria este llano tan 

grande? 

Despu6s de un largo silencio, sin detenerse, 

continúa: 

0.AllPBSINO lA 

- Tanta 1 tamafla tierra, ¿para quA sir
ve, ah? 

- Para nada. 

CAMPESINO J2 
- S•mri, aunque sea, para correr 7e-

guas. 
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CAMPESINO 20 

- ¿Cuáles yeguas? 

Una nube negra y pesada pasa por encima de sus 

cabezas. La sombra cubre los pies de los campesinos 

cuando cae una gota de a.gua, grande, haciendo un 

agujero en la tierra y dejando una plasta, como la 

de un salivazo. cae sola. Los tres hombres se de

tienen·, esperando que llueva. Ven al cielo, pero la 

nube aguacera se escapa lejos, a toda prisa. Loa 

campesinos contindan caminando y el que ahora 'fil 

adelante, dice: 

- Beta es la tierra que nos han dado. No 

ha.J agua. Ni siquiera para hacer un buche. 

Y siguen caminando por el desolado llano, has

ta perderse en la tolvanera. 

72 •. - ROGATIVA A CHOLULA (l) • Bl viento saco peina las 

ramas de los itrboles frutales en Hue~otztngo, cuan

do un grupo numeroso de hombrea, mu~eres 1 niftos · 

que llevan faroles de metal cubiertos con tela 

blanca, estandartes de la cofradfa 7 una pequefta 

imagen en andas -sin norea ni adornos de papel-, 

avanzan rezando. su.mon6tono c"1tioo implora lluvia 

al cielo sereno y azul. A la ai.1111& hora, en el 

73.- JARDIN DE LA CIUDADELA, grupos numerosos de brace-
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ros esperan que se abran las oficinas de recluta

miento, acostados en la tierra o sentados en cucli

llas. 0uatro de ellos platican; uno, sentado sobre 

urr cañ6n del siglo XVIII, otro, montado en una pe

quefla pirámide de balas redondas y negras: 

BRAOERO 12 

- Yo me voy. Aqu! no hay trabajo. 

BRACERO 2~ 

- Dicen que en los Estados Unidos pagan 

mejor ••• 

BRACERO 32 

- A ver si ahora me compongo porque, 

allá por loa Altos de Jalisco, son dos años 

de malas cosechas. 

'BRACERO 212 

- ¿Y si los gringos nos enrolan en su 

ej~rcito? 

BRACERO l'l 

- Eso si que no. Semos mexicanos. 

74.- ENGANOHADERO DE BRACEROS EM CHIHUAHUA. Verdaderos 

remolinos de hombres giran en la plaza al pasar loe 

enganchadores. Los volantes. florecen entre los som

breros de todas las regiones. Poco a poco la marea 

se calma, formándose pequefioe corrillos, La o4mara 
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sal ta de grupo en grupo, captando retazos de con

versaciones: 

BRACERO DB NAYARI~ 

- La tercera vez que me discriminan ••• 

No entiendo por qui. 

omo BRACERO 

- Eres m~ al to, cuate 7 los texanos pi

dieron pu.ros chiquito• para la pizca. 
~~~----------~-~--~~--~ 

BR!CBRO DE IICHOAC1Alf 

- ••• me~or me regreso a Jli rancho. Alli 

· ten¡o mi bicicleta 1 hasta me iba a casar con. 

la hija del patrdn. 

-----------------------
BR.&ClllO OI!ADIIO 

- • • • laa n981'&• te cuestan cillao 46la

:rea 1 las blancas, diez, 1610 por m. aomenti-. 
to. Yo, la mera verda4, nunca ae puse •n la 

tila ••• 

Sobre laa l'ieaa burlona•, la cúara paaa &l. 

75.- IS!ADIO DI HERKOSILLO, SONORA. lilH de cupeainoe 

eeperan con. calma. l'umall en gru.poa. Otros juegan 

con ana pequ•fla pelota. Loe llAa, doniit• en las 

graderías. Nos acercamo• a una pareja que •81:' co
aitnd.o tunas v•rd.ea: 
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BRAOBRO l~ 

- ¿Y ust6 a q,uf lugar va? 

BlU.CBRO 2A 

- Yo c¡uiaiera ira Califomia. ¿Y un~'? 

BRAOBBO 14 

- To, adonde sea. 

se interrumpen para eeguir comiendo tunas. 

- ¿? quA hada en m tierra? 

BUCBRO 2A 

- Vestía pulpa, •• ¿Y uet6, de d&lde es? 

BRACIRO lA 

- De Uruapan, pero en mi tierrita naoi6 

el volc4n Paricutfn ••• 

Bl otro de~a de coaeri seriamente allOllbraclo 1 

sin burla alguna, le reaponde1 

BltAOBIO 2A 

..; ¡Ta1 

S4ba4o - maftanas 10 hora•• 

76.- IGt.ISIA DI Sd JUAN PAIAlfGABICO!llO. 111 la o4-1ca 
soledad d• laa oeniua , al •olcm erupta 11118 f,.... 
rolas 1 tl rf o n•aro de la.a cubre pueblo, icl••ia 
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y cementerio. Ante una cruz de madera ennegrecida, 

tres mu3eree rezan a aus muer:toe, 11pultados bajo 

diez metros de piedras volc4nicas. El mismo viento 

une ene paisa3• con el de 

77.- CIUDAD JWiPIL Y APIZAOO, donde las nejas haciendas 

1 mineral•• abandonados, en. medio de c131aa ruinas 
algunos indios aiembran alfalfa, parecen reatos de 

una oonwlld.dn e!mica. 

78.- LA C:ItJDA.D DE GUABA.JUA!O, cleede lo alto de la mon:ta

fta, paree• una lliniatura medional.. Por 8WI empina

dos oallejonea nÓ paea aer riri.ent•. 11 hueco del 

silencio •• quiebra el• pronto, cuando enfrente de 

79.- LA ALHOH.DIGA DI GJWfA.DI!AS (l.) ee escucha la estri

dente llÚica de uaa ántonola, qut al&uien ha pues

to en marcha dentro 4• la tienda el• abarrotes •ta 

Gal.ar•" 1 la voz popular narra, 'librante 7 clara: 

Vo1 a oa'fiar \Jll corrtclo/·de •••que ha• 

oen padecer/ 1 l•• suplico, aefloree,/ me per
donen, por tavor. 

!Ha G.gl.oe lareoa, eeflorea,/ el indio, 

tl'iatt, autr16,/ ba•ta que lue¡o 111 Dolores/ 

la Lib•rtad lo alumbr4. 

In •l quicio 4• la tienda, un charro • a•oma, 

.apo7"1do .. con indolencia. '1111 utriaonio indígena 

penetra &t.lencioao tn el interior. Sobre laa estro

. ta• del anticuo "Corrido d• loe opriaidoe", de.ti-
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len im!genee de 

80.- LA RU!A DR LA INDEPENDBHOIA. La iglesia de Dolores 

1 sus campanas. La opulencia aeflorial. de loa pala

cios coloniales en Quer•taro, Kor•lia 1 GUane.juato. 

X1. derroche 4ureo del barroco en zacatecas, San 

Luis y '?axco, hasta que regre88111oa a la 

81.- ALHONDIGA DB GRANADITAS (2) con las dltimas eatro

tas del corridoa 

Por eso el indio ha sufrido/ miserias, , 
hambre 1 dolor,/ esperando le devuelYBn/ su~ 

tierras que tanto am6. 

Ya mejor. le pide al. cielo/ que lo quite 

de vivir,/ con eso que mejor muerto,/ 1a no 

tiene que sufrir. 

Br1 el muro de la priei6n provincial, mujeree 

7 niflos 88U&l'd&n, sentados en la osc11rlsima sombra. 

Por la reja colonial, pendientes de un hilo, des

cienden bellísimos muftecoa de petatillo, trenzados 

en vivos colorea. Una mujer, vestida de negro, oc>n 
un niflo de aeia aflos, recoge el atado 1 jalando de 

la cuerda, parece despedirse de su marido, preso en 

lo alto. Laa otras mujeres la observan, pegadas al. 

enorme pared6n, La mujer 1 el niflo caminan. ID la 

esquina se ve el gartio donde los eepa.fiolee colp

ban la cabeza de los ajusticiados. Bl niflo ae de

tiene 1 mira la sombra que ee pro1ecta aobre la 
placa: 
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"AQtJI ESTUVO LA OABBZA DB lllDALGO •• •" 

La mujer tira con suavidad del brazo del niño 

y se pierden en la callejuela, desde la cual los 

insurgentes dirigieron el ataque popular. De la 

puerta que valerosamente atac6 "Bl l'fpila", corta

mos directamente a la antorcha del gigantesco 

82.- MURAL DE HIDALGO EN GUADAL.AJARA. Pintado por Oroz

co, el Padre de la Patria parece invitar de nuevo 

a la rebelión. La c4mara desciende 1 vemos c6mo pa

san frente a la escalera monmental, marcando inge

nuamente el paso, dos filas de escolares de "kin

der", con uniformes blancos 1 sencillas banderitas 

de papel, alzadas en sus manitas. Alcmoa se equi

vocan 1 marchan al rev•s, otros van haciendo puche

ros 1 los más, mientras destilan, se meten el dedo 

en la boca o la nariz. De 8U8 oaritas blancas, cor

tamos a las caritas morenas de otros niftos indíge

nas en. la 

83.- BSOUELA PLURILING17E EN OAXAOA (1). 1h edificio de 

varas 1 palmas, enclavado en la selva de Zihualte

pec; el patio es de tierra apiaonada 1 en au cen

tro, se leT&nta un palo que sine de aria. Loa ni

ftos van llegando •n pequeffos grupos; rf en 1 hablan 

en 11&zateco, chinanteco, castellano 1 miz•. 111 el 

interior, el promotor indígena que ejerce el profe

sorados, les dice a los que hablan espaflol: 
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PROMOTOR 

- Los que aaben castellano, platiquen 

con: sus oompafleros '! ens6ñenles las palabras 

que aprendieron ayer. 

Mientras el maestro repite la frase anterior 

en tres lenguas ind!genaa, los nifios se re6nen en 

pequefios grupos. La c4mara recorre la humilde es

cuela, como si tuera el profesor, deteni6ndose ante 

una pareja de nií'los: 

1'Ii1A llAZATB"A 

- ¿fe lavaste la cara? 

RiilO OHilUlfTECO 

- Si, me la lavf. 

La cúiara continda viajando. basta otro grupo 

de tres nií'loa: 

ftIIO MAZA'lBOO 

- ¿0\16ntaa orejaa tienes' 

NIJO WID 

• Las doa. 

n nifto .. tapa la boca para ahogar su risa 

1 la cilmara ae acerca a una tila de cinco n:Ulae, 

que eet4n sentadas trente a· una JD810roita, quien 

lea dices 

.•, 
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NIÑA MIXE 

- ¿Cuántas manos tienes? 

NI~AS (A cox•o) 

- ¡Dooos¡ 

Ahora la cámara gira y sorprende a dos niños 

ohicoe en un rinc6n; parecen esconderae del mr~eati::•o 

mientras dicen: 

NINO CHINANTECO 

- ¿Para quA te sirven tus manos? 

OTRO Niao CHlNANTECO 

- Para qui6n sabe. 

De la conmovedora sencillez de este escuela en 

la selva, pasamos bruocamente al 

84.- CENTRO PSICOPEDAGOGICO DE LA CIUDAD DE MEXICO, don

de elegantes profesores, vestidos de blanco, obser

van y aconsejan n los alumnos, muchachos de claee 

obrera, mientras manejan loe aparatos de una granja 

av!cola modelo. un talier mecánico oon herramientas 

modernas o un jard!n botánico, con extra.i'las espe

cies de plantas ornamentales, De áquí vamoa a la 

85.- ESCUELA PRIMARIA EN TORREON. Bn una pequefia aula de 

paredes desnudas, pero limpias, un grupo de niflas 

repite a coro la lecoi6n de aritmAtica& 
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cono DE NI l~AS 

- Dos por dos, cuatro. Dos por tres, 

sois. Jos por cw.:tro, ocho. Dos por cinco, 

diez ••• 

La maestra, de pie junto al pizarrón, lleva el 

compás con la me.no y la cabeza. Es joven, hermosa 

y advertimos qul3 est! embarazadn. 

UNA NiaA (Equivocándose) 

- ••• Dos por cinco, ~· 

El coro se detiene y todas miran a la que se 

equivoc6. La maestra le sonríe y la3 nii'iaa vuelven 

a empezar: 

CORO DE NIÑAS 

- Dos por dos, cuatro. Dos por tres, 

seis,,. 

86,- PREGON DE PAJAROS. Pundi~ndose con el canto esco

lar, cruza por la calle el pnjaroro, que carga una 

torre alt!sima de jaulas llenas de trines: 

PAJARERO (Cantando} 

- Tzentzontles,,. TzP.ntzontles, •• los 

p4aaajaros de cien mil voces. 

Bl eco de este preg6n disuelve a otr~ 

87.- PREl10N DEL SOLDADOR que carnina, por la aristocráti

ca zonn residencial de la capi t:il, 1 anzn.ndo, cmfrcn-
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te del lujoso colegio de paga, su voz destemplada: 

SOLDADOR 

- ¿Hay aalgo ••• qu4 soldar? ••• Ollas, 

vasijas, botes ••• Soldaaar ••• 

Los chifliditos con que remata el preg6n los 

oímos dentro del 

88..,- AULA DE UN COLEGIO PRIVADO (1) • Las alumnas son del 

dltimo curso de preparatoria. Los impecables cue

llos almidonados apenas ocultan sus formas femeni

nas y el orgulloso gesto de sus labios, perfecta

mente pintados, parece despreciar la mon6tona lec

ci6n del profesor sobre el descubrimiento de Am'ri

ca en el glorioso siglo de los Reyes cti.t6licos. Del 

interior de esta aula, llena de mapas brillantes, 

lujosas láminas murales 1 pupitres de plAetico azul 

impecables, 11amos al interior de un 

89.- AULA DEL CENTRO ESCOLAR "REVOLUCION" (l), don las 

paredes llenas de grietas '1 manchas d• humedad. La 

maestra está ausente y sobre l.os destartalados pu

pitres se desencadena una verdadera batalla campal. 

Bolas de papel 1 plastilina, libros 7 cuadernos 

vuelan por el aire, estrellándose contra las pare

des, mientras los·muchachotes de vocacional. se lan

zan a cabezazos unos contra otros. Por Ul1 pasillo. 

del grupo escolar, saliendo de la Direcci6n, dos 

profesoras de cierta edad caminan con aire fatigoso 
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y abatido. Una de ellas habla sin cesar: 

MAESTRA 

- ••• lo saben. Yo tengo quince a.fios de 

trabajar y dieciocho de casada ••• una hija en 

sexto de Normal, otro en la secundaria, dos 

pequeñitas que traigo todos los días a la es

cuela y un bebito de tres meses, que lo dejo 

encerrado solo en la casa. Mi marido también 

es maestro y los dos tenemos qué batirnos du

ro para afrontar la situaci6n econ6mica ••• 

todo se va en zapatos y en ••• 

La cámara regresa al interior del aula, donde 

la. batalla campal termina con la entrada de la 

maestra, a quien no vemos, pero si los gestos de 

los muchachotes, que de improviso se quedan quie 

tos, se sientan y permanecen en silencio: 

MAESTRA (Fuera de cuadro) 

- Peinando Ruiz,,, 

ALUMNO {Respetuoso) 

- Presente. 

Entretanto, lejos de aquí, en la 

90.- ESCUELA EXPERIMENTAL DE LA O.N.U., a orillas del 

Lago de P4tzcuaro, una nifla.tarasca contempla con 

atenci6n. los bloques de un "test'' psicopedag6gico 

enfrente de ella, mientras ee oyen comentarios de 
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profesores, en inglAa 1 tranc's• M4a lejos todavía, 

la cáara encuentra la improvi aada 

91.- ESCUELA !AR.AHUMARA (1). Al aire libre de los pina

ree serranos, loa nifloa ind{genas, sentados en 

círculos amplios, marcan con sus dedos las i1D4Be

nes de las cartillas de alfabetiu.ci6n. · n maestro 

ea m anciano de barba blanca; parece misionero, 

salmodiando su pleg~i~ a loa·antmaJ.es del bosque 

1 a los astroa del cielo. Un grupo. de indios, hom

brea 1 mujeres, lo escuchan con veneraci6n desde 

m's le josJ mientras aquí el sol cae como lluvia de 

fuego, en la ciudad, la 

92.- ESCUELA FUNCIONAL (1) parece. una inmensa vitrina de 

exposici6n. A travh de los muros de cristal, m 

joven, profesor dicta au; clase de astronom1a. In la 

galerfa praxima, una larga fUa,cle madres proleta

rias aguardan con sus crfoa turno en la ventanilla 

de inscripcianea: 

SIRORA (Anhelante) 

- Aqu! traigo la boleta de la aportaci6n 

para que me apmte a mis tres hijoe. 

BllPLEADO 

- Ya se terminaron la~ pla1&11. 

SDORA 

- P~:- taTOr, &'lmque sea uno •• , el m8Jor-
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cito, aefior. Mi hombre ayud6 en loa techos ••• 

EMPLEADO 

- Lo liento, este afio no ha7 cupo. A 

ver, la que sigue. 

O!RA SiRORA 

- ¡Ya¡ Cuando nos llamaron para ayudar 

e~ la conetrucci6n, todos 6ramoa buenos ••• 

Y a la mera hora que \D'l& pide lo 81.\TO, "no 

hay cupo", "no JvLy c1tpo"• 

93 •. - ESCUELA EN LA OOSTA VERACRUZANA (1) • Afuera llueve 

torrenoialmente. Loa niiloa 7 las ni8aa de San An

dr'a Tuxtla escriben, silenciosos 1 agobiad.01 por 

el h6medo. calor tropical. El maestro ae abanica 1 

aonr!e cuando la nifta de grandes ojos oecuroa le 

entrega una f'lor, que parece \D'la mariposa ¡igante, 

dici6ndole1 

- lis hermani toa tampoco vienen ho1 1 

dice mi pap4 que siempre loa dispense porque, 

como el r!o est4 subiendo, fueron con mi pa

dre a cortar los tabacos. 

94 •• Bsau:BL! BN Uif POBLADO MAYA. A la sombra de 1.111ae 

Tie~aa palmeras, laa niflaa, vestidas de blanco 7 

peinadas con exquisita pulcritud, cantan en lengua 

lll81a loa nombres de 101 eatados de la Repdblic11. •e
ncana. .B1 la miama hora cuando 101 alumnos de la 
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95 •• ESCUELA PLURILING!t! EN OAXAOA (2) escuchan atentos 

al promotor, que ee levanta 1 dicat 

PROKO'IOR 

- Ahora, cantemos todos el himno a Ju4-

rez, 

Los niños que saben castellano se paran frente 

a loe que no lo saben 1 juntos cantan el himno de 

1ortunato M6ndeza 

CORO DI nílos 

Benito Juárez,/ noble 1 aran oaxaquedo,/ 

nunca te olvidaremos/ todos los de tu pueblo, 

Directamente, cortamos a una 

sl.bado - ma"ena: 11 horas. 

96.- ESCUELA PRIMARIA Blf HOlf!BllRIY. Be d{a de la 'risita 

de 1nspeco16n. En la mea, solemnemente oonsti tui

doe en tribunal, el ae5.or inspector 1 loa proteso

res, oon traje de .dollin8o• Loa niftos, de claae 

obrera, llenan las banca1 mur arregl.adi-.oe. Se ea

cucha· la voz autoritaria del 

SdOR·lNSPBC'.rOll 

- ¿Y t~ sabea qui In fue Ju4rem? 

Niio (lur TI.To) 

- Don Benito Jdres ea el unto d• a1 

olas•, porque la maestra basta vela le ha 
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puesto abajo de s11 retrato. 

La cámara avanza efectivamente sobre el cuadro 

de Ju!rez con su veladora al pie y cortamos al 

97.- CAMION. OAXACA-ME:CICO (2), que asciende por las ca

ñadas de la serranía oaxaquefla. La ma:yor parte de 

los viajeros van adormilados, algunos cabecean so

bre los hombros de sus ac0mpañantes. Unos pollos, 

atados de las patas, aletean en el pasillo. En el 

asiento del fondo, dos novios campesinos, mu.v j6ve

nes, se miran a los ojos con insistente teniura, 

mientras entrecruzan sus manos. Los dos hermanos 

parecen reanudar un diálogo empezado antes: 

HERl4ANO lG 

- ¿Y ad6nde irás, allá en Bstados Uni-

dos? 

- Quesque en California dan da trabajo 

HERMANO lSl 

- ¿California? ••• ¿No es de M6xioo? 

·' . 
- A saber ••• 

La hermana se asoma sobre el respaldo de su 

asiento 7 los mira; despu6s de sonreír, voltea. 

escucha el brusco cambio de marchas del cami6n, 
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emprender una oueeta mds empinadai el fuerte jal6n 

del arranque .. junta las mejillas de los novios cam

pesinos, que ya no se separan. La c4mara sale al 

camino y mientras el cami6n sube la cuesta hacia el 

altiplano, nosotros nos quedamos en las vertientes 

del 

98.- CEMPOALTEPETL, imponente nudo montafioso del Istmo 

de !ehuantepec 1 centro orográfico donde se cruzan 

las cordilleras de Mdxico. Las profundas barrancas 

erosionadas por las lluvias milenarias, descienden 

violentamente hacia las costas del Pacifico. En una 

ladera, la cámara encuentra unos 

99.- PASTOROILLOS INDIGENAS (l) que cuidan rebaños de 

ovejas 1 cabras, entre jirones de niebla azul. Una 

niffa de once aílos, seria como una madrecita, prepa

ra las tortillas en un comal improvisado. Dos ni

f1oa, sentados ,en cucl_illas frente a ella, la ob

servan silenciosos 1 hambrientos. La pequefla comu

nidad infantil parece perdida 1 desamparada en la 

soledad geoUgica de las inconmensurables montaffas. 

En otra ladera, las 

100.- CUATRO MUJERES MIXES (2), que vimos salir de su 

pueblo al amanecer, han desterronado con sus palas 

una tranja de la empinada tierra 7 contin6an traba

jando en un silencio infatigable. Enfrente, los 
hombres de 
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101.- U?f PUEBLO DB LA MIXTECA BAJA (2) rompen las rocas 

1 levantan raices de añosos encinos, trazando 'lm. 

camino borroso a trav6s de las montafias. Voces 1 

gritos alegres animan la faena colectiva, donde na

die escatima su. esfuerzo para unir al pueblo con la 

carretera. M'e abajo, vemos una 

102.- EXPEDIOIOlf DE GEOLOGOS MEXICANOS. Dos ingenieros, 

uno de ellos anciano, tres j6venes estudiantes, 

soldados 1 peones indígenas can teodolitos 1 estu

ches de instrumentos, descienden a caballo por la 

estrecha vereda. Los contadores Geiger de radiacio

nes repiquetean incansables, detectando las profun

das capas de uranio. La expedici6n se detiene en 

las minas de tecali verde de Btlas las vetas, par

das 1 rojizas, parecen arterias de sangre petrifi

cadas. Dentro de la.mina, 6palos de suaves tulgorea 

1 violetas amatistas de profundos matices parecen 

iluminar con sus cristales, las frias oquedadea de 

la obsidiana 1 el violento reflejo de los 

103.- YAOIMliNTOS DB ºAZUPRB BN TEHUAN!EPBC, donde loa 

cargadores, bajo un sol de fuego, son hormigas en

tre loa domos de mineral, que panzudos barcos de 

carga extran3eros se est4n llevando. En contraste 

de color 1 grandiosidad, vemos la 

104.- IINA DB BAHRO NEGRO, donde.con m6todoa rudimenta

rios se excava la arcilla, para el milenario traba
jo de alfarería, que cargan en huacales sobra· pa-
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cientes asnos, mientras en los 

105.- HUERTOS DE PRUTALES las ancianas, vestidas como 

sacerdotisas, desgranan solemnemente el maíz y los 

niños recogen de los drboles los frutos de vivos 

colores: mangos, aguacates, ciruelas, guayabas y 

mameyes, que aplastan las espaldas de loe 

106,- MECAPALEROS EN PILA, uncidos a su enorme carga, 

chaparros y maoizoa, avanzan con pausa segura hacia 

el lejano mercado. Es la hora en que 

107.- DOS TEHUANAS salen de una casa con techo de paja, 

ondulando las caderas, desnudo el ombligo, tenso el 

corpifio y erguidas las cabezas, que sostienen el 

gran cesto redondo lleno de flores. Van al mercado 

y caminan sobre la arena con los pies limpios, li

geros 1 desnudos. Se ale jan entre risas mientras 

nosotros entramos en el amplio 

108.- PATIO COLONIAL DE OAXACA, donde ha llegado el ba

rro negro que, mezclado con la piedra oalc4rea mo

lida, gira suavemente en los tomos de los alfare

ros indígenas. Allí mismo lo compran turistas des

confiados regateando el precio de las extraordina

rias cerámicas 1 juguetes, que cantan como p4jaros 

o vibran como metal. Igual. que en el 

109.• llEROADO DE OAXACA vibran la• YOCIB oriatalinaa de 

las mujeres morenas, desnudos loe brazos redondos, 

adornadas de collares con monedas dt oro sobre blu-
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sas azules o anaranjadas, bromean y trafican entre 

los puestos de ropa y sarapes de irresistibles co

lo~es, los ramos de inconcebibles flores, frutas, 

quesos, tamales gigantescos, cerdos priet!simos 1 

comidas excitantes y ardientes, que s6lo las olli

tas de oloroso mezcal pueden ayudar a digerir. De 

este tráfico sensual con miradas, colores y aromas, 

pasamos a la 

110.- PLAZA DE YALALAG, emporio reposado y tranquilo de 

ma!z. Zapotecas y mixes sopesan el dorado grano, 

meditando con calma las transacciones que deciden. 

su economía anual. Sobre los montones de arroz, 

trigo y frijol se escucha, como el canto lejano de 

url pájaro, la mdsica de la 

111.- DANZA DE LA PLUMA, alrededor.del árbol gigante de 

Santa Mar!a del Tule. Vestidos con sedas y flecos 

de fantas!a oriental, loa danzantes llevan en la 

cabeza un gran penacho de plumas multicolores, en

riquecido con pequeños espejos. En sus manos, dos 

sonajas subrayan el ritmo de esta danza, Que es una 

oraci6n de color a los dioses del sol -en los espe

jos- 1 la lluvia -en las semillas de las sonajas-, 

as! como al S1181'ado pAjaro-quetzal, en las plumas 

del tocado ceremonial. As! suplican, con su ince-. 

aa.rlte ritmo, otro buen ai1o de ma!z para las tierras 

de mixtecos y zapoteoos. Continúa la danza 1 siguen 

las operaciones de compra venta. Un campesino de 
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·Noohixtlán atiende a los clientes en su puesto de 

sombreros de palma. Hombres y niffos prueban 7 dis

cuten los precios. Parece como si reoordiiramo• que 

112.- TEJIENDO SOMBREROS (3), allá en la Mixteca Alta, 

está aquella familia. El padre cuenta una docena 

terminada y dice a su mujer: 

PADRE 

- Voy a entregar lo de ayer. 

14ADRE 

- Ve con Dios. 

Al salir, el hombre encaja sobre su sombrero 

raído la pila de doce sombreros nuevos; mira a los 

niños y 6stos contindan con sus cabecitas bajas te

jiendo; s6lo la niña levanta su carita y le sonríe 

mientras anuda unas palmillas con sus dientes blan

quísimos. De esta límpida altitud pasamos al trans

parente 

llJ.- VALLE DE APIZAOO, donde ae ven, al mi~o tiempo, 

cuatro volcanes: el Popo, el Ixtla, la Malinche y 

el Pico de Orizaba. En la soledad de la meseta, hay 

'l.1n pequeño mercado con manzanas rubicundas de Hue

jot zingo y guajolotes engordados con maíz de Cholu

la. Las mujeres campesinas estdn sentadas o hundi

das en sus mercancías y los repliegues del rebozo. 

Hay corazones de plata y cirios bl~cos, oscuros 

o color de miel, junto a santos de cera, cohetes y 
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bombas. 

114.- LA ROGATIVA A CHOLULA (~) sigue caminando a travAs 

da los campos secos. La imagen desnuda del Crucifi

cado está envuelta por el lamento ingenuo de las 

oraciones colectivas. Las casas cúbicas de arcilla 

calcinada por al sol, encaladas en colores puros 1 

tiernos, están vacías. Los pueblos de la Tierra 

Pria se han unido a la procesidn de la sed. ~ con

traste, sobre loa 

114. Bis.- ARRIEROS A LA HUASTECA (2), arrecia la llu

via. El camino se vuelve un fango espeso por el que 

avanza despacio la recua. Las nubes bajas 1 negras 

impiden ver otra cosa que no sean los bultos carga

do e en las mulas. Bajo sus mangas da agua, los 

arrieros se persignan. A trechos, se 07e la voz an

gustiada de uno de ellos: 

ARRIERO l~ 

- Padre nuestro ••• ¡ilagan hilo, cabres

tas¡ ••• que est4a en loa cielos ••• ¡Mulas¡ 

115.- MERCA.DO DB RUAUCHINANGO. Bajando por la cornisa 

telf.trica de Zimap~, llegamos a las tierras húmedas 

1 templadas da Huauchina.ngo. En la plaza, aa cruza.n 

grande• camiones de pasajeros junto al mercado de 

fiorea: p6rpura, encantado, .anaranjado, amarillo 1 

azul, en brazadas de ramilletes de rosas, claveles 

de la India, jacintos 1 dalias, enYUeltos d• musgo 
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h~edo y cálido. Los compradores pasan sin detener

se hacia los puestos de cebollas, patatas y legum

bres, atados en pulcros manojos rociados constante

mente con agua.. Tres muchachas, de blanca belleza 

mestiza 1 ojos negros de azabache indio, se r!en y 

bromean mientras llenan las bolsas teji_!iaa con ver

d.UJ'aa para la ensalada; mu;y cerca, dós estudiantes 

tratan de alcanzarlas-. en la.t:r ~lU"eturae del tian

~s, pero las muchachas los esquivan. In la aoera 

de enfrente, ·el 

116.- MOLINO DE NIXTAMAL aturde a los transe6ntea con el 

traqueteo de su máquina. Las indias ent1"81'l con su 

batea da ma:h hervido para la molienda. ll duefío 

del. molino, gordo, ooni una cnmiseta rota 1 \D1a boi
na mugroM, le pregunta. a. una de las mujeres: 

KOLINERO 

- ¿Por quién va a votar tu marido? 

llUJER 

- Por Don Ram6n VUlaraaJ., aeilor. 

IOLIKERO 

- Pue a ei Quieras moler tu ma!s, ve y 

dile a tu hombre que vote por el Lic. Rafael 

Camacho; ai no, '\rahaja sobre tu.piedrfl. 

Del rostro de la india, que· baja la cabeza 1 

sllle, cortamos a los 
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116. Bis.- ARRIEROS A LA HUASTECAJ3)~, -~~ g~rran:!a se 

angosta como un call&j~n. A un lad.o.t S91$. indlo!:t 
. ' 

otomies se pegan de espalda& .al talud-¡.~~ evit~ 
.. . . ... . 

loa empellones dEf las beatias~ Al cruzarse ·con los 

arrieros, anticipan el saludo, como lo hacen siem

pre para aer grl'i.tos a los caminantes, q,_ufl parG 

ellos son un peligro. Sus huacales van repletoe de 

de frutos de 1a tierri¡, caliente. Anttt'la ·ava:i.~cha 
t •. • ' • 

de la recua, uno de los µidios, con el huacal .. casi ·. 

en tierra.1 .haoe esfuerzos por levá.ntar~ey reanudar 

su marcha. Uno de los arrieros se detiene para a1U

darle y al ver que llev~ 'Ulla grv.eaa piedra dentro 

del huaca:l-, le dice: 

ARRlERO ¡Q ,. 
•''' 

•·· .. · ... 
Si .dejas esa piedra, subi.r's mejor. 

OTOMI 

- Ay, no, siftor. Pue suerte mía .jallarla 

a la orilla del río ••• 

. ARRIERO 12 

- Pero así no puedes caminar. 

OTOMI 

- Sin peso no asiento el pAso, siftor, 

pos de bajada o de su~ida, el huacal pesa lo 

mismo ••• 

EJ. arriero le 81\ida. a ajustar el huacal y el 
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indio reanuda su marcha por la farl8osa cuesta. El 

otro arriero ooment~, cuando s6lo se ve la espalda 

encorvada de los indios: 

- S6lo quien carga el costal, sabe lo 

que lleva adentro ••• 

La recua contin!ia su camino 1 la cdmal'a va al 

117.- PICO DB ORIZABA, por cuyas vertientes orientales, 

flanqueadas de pequeños conos volc4nicos, se abre 

ante nosotroa el paisaje fantástico de las OUmbres 

de Maltrata, con la vegetaci6n alpina en primer 

t6rmino y la e:xhubera.ncia tropical de "La oaflada" 

al fon~o del inmenso valle, donde se asienta l~ 

118.- CIUDAD DE ORIZABA. In 'enormae tanq_ues madura la 

cerveza •. Grandes molinos de cacao pulverizan el 

chocolate. Hileras de telares trepidan febrilmente. 

Hombres, mujeres y niHos; esclavos de estas -'.qui

nas, movidas por los r!oa y las cascadas tropica

les, junto a la .r 

119.- LLANURA COSTERA DBL GOLPO. Bs aquf. donde se incen

di~ 1 se corta la cafla de azdcar, donde se mache

tean loe racimos de pl4tanoa 1 se quiebran a mano 

las hojas del tabaco o los frutos cítricos; donde 

se arrancan el ar.ro& 1 81 cacao, ee cortan lae pi

ftas o'loe cocos y ee recogen, uno a uno, loe frutos 

de la vainilla o las gardenias y orquídeas h6medas 
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indio reanuda su marcha por la fangosa cuesta. El 

otro arriero ooment~, cuando s6lo se ve la espalda 

encorvada de los indios: 

- Sólo quien carga el costal, sabe lo 

que lleva adentro •• , 

La recua continóa su camino y la c4mat'a va al 

117.- PICO DE ORIZABA, por cuyas vertientes orientales, 

flanqueadas de pequeños conos volcánicos, se abre 

ante nosotroe el paisaje fantástico de las Cumbres 

de Maltrata, con la vegetaci6n al.pina en primer 

t6rmino y la exhubera.ncia tropical de "La Caflada" 

al fon~o del inmenso val.le, donde se asienta l~ 

118.- CIUDAD DE ORIZABA. lb 'enormes tanques madura la 

cerveza,. Grandes molinos de cacao pulverizan el 

chocolate. Hileras de telares trepidan febrilmente, 

Hombrea, mujeres y niftos; esclavos de estas máqui

nas, movidas por loa ríos y las cascadas tropica

les, junto a la 

119.- LLANURA COSTERA DEL GOLP'O, Be aquí donde se incen

di~ y se corta la cafla de azdoar, donde se mache

tean los :racimos de pl4tanoa y se quiebran a mano 

las hojas del tabaco o los frutos cítricos; donde 

se arrancan el arros y el cacao, se cortan las pi

fias o'loe cocos y se recogen, uno a uno, loe frutos 

de la vainilla o las gardenias y orquídeas hámedas 
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en troncos huecos de plátano, Hombres y mujeres to

tonacas, bronceados por el sol, bendicen con su in

terminable sudor esta tierra tropical, que no tiene 

lOgar para la indolencia. Mientras, en los inmensos 

pastizales pantanosos, los rebaños de cebúes de la 

India resisten a los moscos y a las horribles 

120.- GARRAPATAS, que acechan entre la maleza el paso de 

cualquier ser vivo para asaltarlo, piqueteándolo 

sin tregua. Aqui cerca, 

121.- EL MERCADO D~ PAPANTLA parece un escenario orien

tal. Las papanteoaa, vestidas de blanco y rosa como 

princesas indoetdnicaa '1 los hombrea, con su" cal

zones bombachos y Sil sonrisa deslumbrante, Ellas 

recorren los puestos de telas de algod6n y seda 

bordadas a máquina y ellos, los mostradores de ma

chetea y cuchillos templados en Oaxaca. Una anciana 

musit~ un conse~o al o!do de una jovencita, exta

siada ante las tenues prendas de un traje nupcial 

ind!gena¡ la anciana insiste y la jovencita sonríe, 

turbada por las emociones. La música de Wl vale 

vien6s suena al centro de la plaza y los chiquillos 

corren. Han comenzado los preparativos par~ la 

l22e• DANZA DB LOS VOLADORES (1). Un árbol gigantesco 

llega transportado por j6venea y ancianos. Prente 

al profundo hoyo, arden bracerillos de oopal y el 

jefe de los danzantes arroja pollos, gallinas, gua

~olotes 1 palomas, sacrificados sobre ramoa de flo-
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res para propiciar el vuelo de los ejecutantes; 

luego, grandes puiiados de ma{z y pepitas de calaba

za, rematando el conjuro con sal. Mientras pronun

cia laA palabras sacramentales, "JEl es Dios¡ 11 , 

lanza el humo del copal a loa cuatro vientos. Y en

tre la admiraci6n y el griterío, el palo volador, 

desnUdo rey de la selvap se planta en la fosa don

de, por si acaso, será acuflado concien111u.damente. 

A!m no es la hora cenital y loe danzantes giran 

alrededor del palo, al son de una flauta y un tam

bor primitivos. Dej~mosloe oon su rito y vayamos al 

interior de la selva con nuestro 

123.- JOVEN PETROLERO (2). Parte del grupo de trabajado

res tuberoa va hacia la torre de perf oraci6n. El 

taladro golpea sin cesar. Han llegado un químico 

y un ge6logo quienes, cerca del ingeniero, observan 

con preooupaci6n el barro de arena y f 6silee que va 

saliendo de las profundidades. Por la platafol'llla de 

madera anñan los hombrea; uno de ellos es RatU., 

quien, mirando a lo alto, dice: 

RAUL 

- 1U. calor debe pegar mu,v recio allá 

arriba ••• 

. CAPATAZ 

• S!, 'ª' era nuestro trabajo con los 
gringos ••• por eso nos decían "changos". 
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Rl pe6n en lo alto de la torre sonríe y salu

da con la mano, parece como si viera a loe 

124.- TRABAJADORES DEL MAR. Lejos de la costa, en un 

b~rco de veinticinco toneladas, hombres magros ce

ban con carne de pez sierra los anzuelos del apare

jo para huachinango y, despu6s de cargarlo de plo

mos, lo lanzan a las aguas del Golfo. En la desem

bocadura del ancho r!o, una mujer fuerte y rott.Ulda 

con la falda arremangada a medio muslo, abre las 

hileras de "naMs'' donde están atra;oadas enormes 

jaibas de color verde y azul rutilante; los cangre

jos caen al fondo de un cayuco, trenzándose furio

sos entre si; en la popa, un nino llora desespera

do. En otro lugar de la costa solitaria, un viejo 

pescador arranca con 011 gancho, entre los roquedos 

de los bajos, enormes pulpos que guarda en una ca

nasta, mientr~s en la 

125.- BOCA DEL RIO doce pescadores tiran impávidos de 

la red. Parados en la playa, los chiquillos espe

ran, mientras tres mujeres con los brazos cruzados 

ven la maniobra. Los pelicanos descienden rápidos 

y se clavan en el circulo de las aguas ceroadas. 

Los pescadores tiran con mayor lentitud y los peli

canos se clavan con m4s rapidez. Se dan voces. La 

red está próxima a salir. Las mujeres y los niños 

se a.cercan. Copados por el "chinchorro", se ven las 

ráfBgae plateadas del puñado de peces que se agitan 
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entre la arena 1 el mar. Los hombrea tiran con tuer

za. ~ujeres y niños buscan con avidezs eon especies 

que nadie come. Un viejo encuentra el ónico robalo 

capturado y se aleja preeuroeo con él. La red aban

donada ee humedece con las olas 1 loe peccadoree, 

desalentados, se sientan a descansar. carca se oyen 

las risas de los turistas: esplAndidaa mujeres en 

traje de bafio, sentadas bajo el cobertizo, comen 

dobles raciones de oeviche 1 agua de coco helado; 

las parejas se besan f'rivolamente. Allá en alta mar, 

los 

126.- PESCA.DORES DE HUACHINANGO tel'lllinan de levantar el 

aparejo. Xerodean los tiburones 7 las voraces picu

das. Es un pleito entre loe hombrea, tratando de 

izar la red "3' los tigres del mar, que quieren rom

perla a mordiscos. Algtmos pescadores tienen los 

pies 1 brazos mutilados por las dentelladas del ti

burón. Al fin, el "copow se abre sobre cub~erta 7 

cientos de huachinangos, el pescado más sabroso de 

Mb:ico, aletean sobre la cubierta. Lisas, mojarra.a 

1 gurrubatas vienen mezclada.e antr• la pesca 1 el 

temible pez sierra, que todas las mafianas rompe las 

redes, tambifn ho7 hizo eu tropelía. Los pescadores 

lo destrozan a machetazos inmtdiataaent•. D• cual

quier modo, ha sido m gran dfa. 10~al' aa:! fuera 

todo el afio¡ 

127.- PUERTO DE VERAOIUZ, La e6rdida fortaleza 1 al fon-
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do, loe tra!atlánticoe, Los golfilloe miran con 

avidez los veleros de eonohae nacaradas, que ae 

agitan al Tiento en los puestos del mnlec6n. Dos 

mujeree, vestidas de negro, diecuten con la vende

dora el precio de unas gigantescas peinetas de ca

rey. Coral.ea, conchas pulimontedas, monstruosos pe

ces-diablo pintados de rojo, brillantes tortugas 1 

miles de ex:trafios objftOs arrancados al fondo del 

mar llenan decenas de puestos de este mercado oceá

nico. Dos muchachas jarochas se prueban collares de 

coral entre risas 1 bromas; las cuentas rojas del 

mar oalient• palpitan sobre le. sedosa 1 oscura piel 

canela; la rizada cabellera se ilumina con el mar

!il h6medo de las sonrisae inolvidables. Pasemos 

a.hora a la.e 

128.- SELVAS DE c:HIAPAS, La Sierra Kadre del sur eet' 

cubierta de bosques con maderas blandas. All!, so

bre loa cedros blancos, encinos 1 nogales, cru.san 

1 se posan guacama7as 1 c¡uetzal.es, Cuadrillas de 

lefiadores derriban 1 trozan los '1-boles. lás abajo, 

comienza la selTB iropical: oeibae, caobas, cedros 

ro jos 1 palos de Unte ion abrazados por liana.e 7 

matapalos, Sobre loe gigantes derribados, orecen 

los nido• 4• termes 1 hormigas que luoban a muerte 

entre et. 11 tapir 1 •l Tenado cruzan loa claro• 1 

eorprendnoe •l salio del pUIDa o el jaguar, mien

tras hU1• •l a.nadillo, se balancean perezo1oa 'I 

chillan en lo al to lo• aono11-araft9.. sentimos lo. 
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preeencia del hombre: son loe 

129. - CHIOLBROS, que afilan sus machetee en la corteza 

d•l 'rbol quiebra-hacha, m4e duro que el acero, 1 

luego sangran loe chicozapotes, deetilBndo el ldtex 

del chicle en pequeñas bolea1. Alguioe están colga

dos en lo alto de los 4rbolee, otros caminan en las 

trochas secretas de la selva. tkla aterradora sole

dad, himente de vida, aprieiona a estos trabaja

doree que han renunci&do a la sociedad de log hom

bree. A.qui también encontramos a los 

lJ>.- LAOANDONES. Uno de ellos avanza solitario por la 

selw 1 ee detiene para cortar el "IÚ"bol del a.gua", 
que bebe con avidez. Otro ac~cha al mono-arafla 1 l~ 

dispara con eu cerbatana. El primero llega al cari

bal, donde ha7 doe mujerea traba~ando; una ee vie~a 

7 eart4 cociendo •lotes, la otra, casi una niila, es

tA fumando un cigarro de ho~ al lado de eu esposo, 

un Yiejo lacand6n recostado en la 6iioa hailaca, que 

se mece mientras taf1e auavemente un pequeílo instru

mento musical, Bl joven recUn llegado se n.enta 1 

dice al 'Vit~O: 

JOVD LAC.Alm01' 

- ¿Y tu otra esposa. qu• ••• 11 fue con 

PanchO? 

- si. 
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lD. joven mira con atenoi6n al 'f'iajo, como es

perando alguna explicaci6n. Al rato, el viejo son

r!e 1 comenta: 

VIEJO LAOANDON 

- Pobre Pancho ••• trabajarA de d!a ••• 

1 de noche. 

El cazador de monos-arat1a llega al caribal con 

su pieza 1 todos se alegran, porque hoy habrá carne 

asada sabros!sima. Al norte est4 

130. Bis.- EL SEÑOR DB PALENQUE. La selva rodea las rui

nas del Templo de las Inscripciones. El estruendo 

de lae sierras, perforadoras y martillos, golpeados 

r!tmicwnente, se escucha dominado por el chillido 

de los pAjaros 1 el extreJ1o rugido de los monos za

raguatoa. En el dintel del templo, dos ayudantes 

ind!genas limpian las piedras de musgo. Una pareja 

de visitantes mexicanos se acerca y 61 pregunta: 

VISITANTE 

- ¿Por aqui se baja a la tumba del "Se

fior de Palenque"? 

AYUDANTE 

- Bajen, nomds. 

La cúe.ra encuadra la •scalinata. El hombre 

enciende 1m8 linterna de bater!as 1 los pasos de 

los Tiaitantes se pierden en la oquedad de la crip-
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ta. Inmediatamente, vemos el 

130. Tris.- INTERIOR Ttl!JBA DEL SRROR DE PALENQUE. Fn et 

Museo Nacional, la. climru:·a descubre la lápida del 

NSefior de Palenquen y las figuras que la custodia• 

ban. Oímos loe comentarioa de la pareja: 

ELLA 

- ¡Qu~ grande ee¡ 

VISITANTE 

- A.si dicen que lo vieron los 61.timos 

sacerdotes maya.e. 

Más abajo, la linterna iJ.un:¡ina loe rea1ioe d~l 

cuerpo y la maravillosa máacp."!:1 de jadet 

ELLA 

- ¿ Qul. 6n habri sido'? 

VISITANTE 

- Un mand6n .. 

Más a.l sur, en las montañas, loa 

131.- CAldPESI.NOS CHAMULAS trabajan perdidos en le dramá

tica soledad de sus parajes; clavando la Ncoan en 

la ti erra.p el padl·e adelanta la siembra dtl me.ir: 

paso a paso; su pequefio hijo le eigue, cubriendo 

loe agujeros. Ea la m11111a hora en que loe 

132.- BRACEROS OHAMULAS ba~an por loa decliv•a de lae 

11onta8ae h&nedaa de Pichucalco, reooleatudo la• 
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las bayas del cafeto; tambi~n sus niffos trabajan, 

pizenndo las ramas rastreras. Al fondo del Valle de 

Soconusco, otros chamulas manejan ";jeeps" para ex

tender el grano del caf6 al sol en una gran expla

nada. Mientras, las 

133.- A?AJADORAS EN SAN CRISTOBAL LAS CASAS (2) aguardan 

en lae puertas de las tiendas de la calle de Guada

lupe. A la vista está colgado todo lo que necesiten 

loe indioe: chamarras, sombreros, paRuelos, cintu

rones, velas, etc. Dna de las mujeres que vimos 

a.tajando a loa indios en el calllino, habla y tira 

del brazo a otros indios para venderles a precio 

muy alto lo qua por unos centavos lea compr6 a la 

entrada del pueblo. Cerca, en el 

134·- MERCADO EN ZINANCANTAN, el más fabuloso de M&xioo, 

los indios llenan la plaza para comprar pájaros y 

pluznas de quetzal, Entre loa comerciantes que lle

gan de la costa, están los vendedores de loros. La 

gente rodea a un loro, montado en las a.noas de una 

mula, El vendedor alaba au inteligencia y un ladino 

le pregunta con sorna: 

LADINO 

- ¿Nos vamos, perico? 

PERICO 

- ¿D6nde? 
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Los zinancantecoe r!en y aplauden con gran en

tusiasmo. El vendedor aprovecha. la situaci6n para 

explicar ~ la multitud: 

VENDEDOR DE LOROS 

- El lorito es de casta real. Anoche, 

cuando aupo que se iba de su casa, se puso 

a llorar ••• 

La gente comenta el auceeo con murmulloe y el 

precio del perico aUinenta. El parloteo es incesante 

y la venta de telas de brillantes coloree, calaba

zas, iguanas, martas y alhajas parece no terminar 

nunoa. En poco tiempo, se pasean por la plaza hom

brea y mujeres que llevan jau.las con pájaros de co

loree selváticos y otros, un loro al hombro. Esta 

feria de las aves culmina con la 

135.- DANZA DE LOS QUETZALES. El disco que los "guaguas" 

ee colocan on la cabe~a eGtá hecho con lis~ones de 

colores 1 plumas de quetzal, el Pájaro-Dios de los 

antiguos mayas. Con un ritmo majestuoso, un grupo 

de danzantes golpea el suelo en contrapunto de so

najas 1 extra.fioe ckiticos. Pero lo fantástiéo co

mienza cuando cuatro ellos, prendidos de las aspas 

de una cruz giratoria., dan vueltas csda vez más rá

pido con sus grandes aesplendoreaª en la cabeza: es 

el ritual de lo!!! Cuatro Soles 1 el Plijaro Se&rado, 

que sobrevive como un mieterio de la sangre india 

a trav6a de loa aigloe. 
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136.- LOS GRANDIS !IOS DEL SOR comienzan en el dram4t1co 

Tajo de San Or1at6bal, •l d.11 hondo de la Rep6bli

ca, donde loa b16lo¡os han encontrado jaiba• ciegas 

que viven ID. CU•T&8 IUbterr'neaa. lD. r{o Chiapa• 

Gri ~al n impresiona por la ¡ran4eza ele w curso a · 

traT•• de pantanos que e6lo los indigenae atra"f'i•

san, cargando arandea mecapalee el• copra 1 oat•, 

con el .asua hasta la cilltuft. Bn loe esttroe clel 

UBUJDacinta, loe coco4r.lloe naTtgan como troncos de 

4rbolt1 podridos 1 la culebra ele agua atrapa a los 

enomt1 batracio11, trac'ndoloa poco a pooo. Ido• 1 

pantano• •• confunden en la enensi&l de la HlT& 

tabaaquefla 1 all! •• · 

137.- PBSCA IL P&JB-L.lGA.a'J!O. U.ando arponee, ohusoe 1 

machetee, hombre• oaei 4•mudoe •chapalean" loa p•
cee, recogitndo en WlO• ainutoa laa -'• n.ria4ae 

especies comeniblH. Con eenoill•• 1 como414a , en 

Chilapilla las au;terea de 101 rancheros recogen una 

cuerda tendida deede la puerta de la ohosa a traT•• 

4•1 do 1 leftDtan loa ann•lo1, to4oe oon peo•• 

eneanadO&J tiran al zio aquflloa que DO lH suftU& 
1 wel TIA a tender la ov.•r4a con nunaa carnadas, 

pan la cena del ai•o d~a. 14• al nrene, •et' 
138•• CI1JDAD DBL OABJIU, OClll aue cientos ele 'barco11 c-

ranero• qut aJTaatraa. loe •chtnchor.roe• por loe 

tondo• fancoeoa, para cteepu•• leTantar tonelada• de 

011Mr6a asul, colorado 1 «icante, •••clado con to-



- 298 -

toaba•, eardina•, p1.....nillo ., p•a-p•rro. a-~· 

de todae laa rasa• fonun la• tnpalaai••• que ez

plotan este torrente 4• r1q,v.eaa au1aa. ID la oo ... 

.... •l 

139.- DIOADO DI CAJIPBCHI •• , lleno el• h•br•• que COll

pnn 1 yenden porque la tn41cUa al•~a a laa au~e

ree, qut podfaa .. r raptada• por a repa.tino d.e

... 'ba.roo el• ptrataa. La •eoenogntta 4• aunllae 1 

'ban1on•• paree• di& 41apuna, ooa ontlado• oaíio
n•" JU& la 4eftaa el• •na oillllad 4• t•olao1 ro~o• 

r patlo1 embrioe •• lo• punoa ..., ..... ~. 

pl'tlllloa 1 - Wiai ta ftl1.e4a4 4• cnaertu, AP•, 
oülea, oonaie., tapice•, t•~14oa, 'belaa 1 aoohi-

1•• -4econ4aa ooa m cabal 1 o 'ri.oleta o • 901 -

rUlo-1 Ud.o heaho can la prodiclo• fibra 491 ben .. 

c¡utn. Remo• llecado a la . 

140.- PJIIISUU DI 'l'UOAtd'. t.l8 SAL18S •• lo pl'iuro 

c¡11e- ...... 11 oand•nte tol el••• loa oaal•• 1 •l 

..- oonoentn 101 oolorea 1 la pnoioa ..i. :Loa 

•...iorea• carga •OJ'M• pe.oa Ml'9 .. •apalcla• 

1 •• piea, quemado• 1 111.oerdoa. M- lu 'bri• 

llant•• enoreeotnoia• •U.na• que pu'9a. clil11lr 

na retle~o• ea la oona, tra.t• a la 

141.- Ist.A llUJIRIS, Pradera• nl 111oolorea el• ...sftporaa 

1 alp• en Ull& triple fnm~a llll&rilla., •aeralda • 

fmliao enw.•1 •ea, ooao ..... 81Pnt•aca bandera, l•• 
coataa cl•l lqab, 1k hOllbr• arranca, OOD. •l biehero 
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de tres ufl.as, las indiferentes esponjas y lae va 

almacenando en una lancha. Los rebaños de caguama.s 

1 tortugas pastan tranquilos la "hierba xil" de los 

tondos marinos y, cuando entran en los pasaderos, 

las redes las atrapan; luchan desesperadamente y, 

al salir a respirar, son capturadas viva.e para lle

varlas a sus prisiones en la iela, donde se enchi

queran, alimentándolas con hojas de "estapchert, 

hasta que llegan loa barcos norteamerioa.nos que 

llevan trescientas tortugas de doscientos kilos ca

da una, para llenar de sopa muchos est6magos frígi

dos. 

142.- LAS QUEMAS Y LA O?RENDA. En toda la extensi6n de 

la pétrea planicie, de ia tierra sin tierra yucate

ca, avanzan grandes llamaradas que arrastra. el 

viento. Son las quemas de la milpa vieja que, posi

blemente, destrozaron las antiguas selvas mayas, 

aniquilando su imperio. Las llamas se extienden por 

los chaparrales "! el calor ahu,yentn a los pájaros 

¡ a los reptiles entre las lajas ardientes del mon

te, Lejos, se escuchan exploeiones aialndaso Sobre 

una pequefla. rooa, el anciano "Men", rerbero y mago, 

rodeado de campesinos, ofrece a los cuatro puntos 

cardinales jícara.a llene.e de "sacá", bebida de ma!z 

f'ermentado que aplacad. a loa Yuumil-X:aax, espíri

tus duefl.os del monte. Las e:itploaionee aisladas au

mentan: son 
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143.- LOS "BOMBEROS" que, al grito de "¡Bomb•&•••IBooom

ba¡ 11 , prenden le. meche. de la dinamita '1 hacen eal

tar la roce. •n las huertaa, patios 1 campos para ex

cavar pocetas d6nde sembrar Arboles, buscar 88U8- o 

144.- SEMBRAR EL HENEQURN. La ~ierra ea tan escaea que, 

para plantar las pequefiae matas, se hace indiepen

sable doblar, eon hábiles manos, tres hojas y sujep 

tarlae con piedras baeta que las raicillas, afe

rrándose a las grietas de le. rooa., sean ca.paces de 

sostenorae. Campesinos aniquilados por el inclemen-

te sol plantan sobre la desnuda planicie miles de 

a.gavea, entre trago y tra,go de agua d~ sue brUla.n

tee guajes, Tierra adentro, en· el borde del boeque, 

se está 

14!>.- TECHANDO UNA CHOZA. Todos lou vecinos cooperan: ea 

un trabajo colectivo. Unos ~'.e onoaraman on la a.rtaa

z6n de palos del techo y van amarrando con sosqu.i.l 

las palmas, otros entregan el huauo a los de arriba 

1 otros ponen la montura. de 1.fimina que corona el 

techo de dos aguas. Un anai&no reparte licor ixta

bantum entre loa ncinoe y todos felicitan al no

vio, que está muy apeuado en un rine6n. 

146.- LA C.KflA VIRGINAL la fabrican las abejas en las 

colmenas que puebla.n los henequenalee 4• todo Yuca

tán. El colmenero separa la dulce 1 olorosa miel de 

la cera, entre bocanadas de humo que ador11ecen 101 

panales9 La cera escurre, traneformAndoa• en velas, 
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cirios '1 grandes penachos rizados que las muchachas 

vírgenes llevan, con ramos de flores, el d!a del 

"chacbao" al antiguo "cuyo", llenando una jicara de 

agua para que los dioses del Cielo Tierno protejan 

las cosechas y ae apiaden de la interminable sed del 

pueblo maya. Entretanto, continúan los 

147 .- 'lRABAJOS DEL HE?lEQUENe Miles y miles de hectáreas 

de la depauperada tierra están cubiertas con los 

agaves de hojas aceradas y rígidas, protegidas por 

u.na piel dura y cerosa, que retiene la escasa hume

dad del suelo calcáreo y esponjoso. Lejos uno de 

otro, perdidos en este mar de puñales, loa equipos 

de peones cortan las hojas con una especie de hoz 

llamada "coa", que ayuda a enganchar y a atar las 

pencas a la orilla de las estrechas vías que reco

gen, en trenes de plataformas, los atados para lle

varlos a la derruida hacienda, en donde loa dientes 

de la máquina desfibradora separan el soaquil húme

do del bagazo. Junto al inmenso 

148.- TENDEDERO DE HENEQUBN, un indio extiende la cabe

llera rubia de lae fibras para que blanquee al solo 

Viste una camiea hecha jirones y pantalón de mezcli

lla. Se ven sue manos ásperas, deformes, manchadas 

de sangre. EstA baiiado en sudor. Se acerca un hom

bre joven 1 bien vestidos 

PROPiSOR 

- Buenos días, sefior. So7 el nuevo maee-
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~ro del pueblo •• , 

HBNEQUENEBO (Desconfiado) 

- si ••• 7a lo sabia. 

PROFESOR 

- ¿Cuántos días traba ja usted?· 

HENEQOENERO 

- Dos d!as. 

PROlESOR 

• ¿Y el resto de la semana? 

HENEQUENERO 

- Corto leila, vendo· huevos, cazo algo. 

Hago lo quo puedo. 

PROFESOR 

- ¿Y no le gustar!a aprender a leer? 

.HENEQUENBRO 

- ¿Para qu~? 

PROFESOR 

- Hay que tener esperanzas. 

HENEQOENBRO 

- No tengo tierra, no tengo dinero, no 
tengo esperanzas ••• La esperanza de nosotros 

es tener tierra. 
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Un suave viento agita las fibras y el escapo, 

coronado de flores amarillas, que anuncia la muerte 

de un agave. Dentro de la hacienda, un alfarero ma-

1a tornea simples y helénicas vasijas de barro. De 

sus manos, cortamos a 

149.- LOS DOS ALFAREROS (4) que, allá en las frias monta

ñas de la Mixteca, aguardan aún en cuclillas, con 

resignaci6n milenaria, al primer comprador. Es el 

momento en que un mestizo se acerca y, alzando una 

de las ollas, pregunta: 

COMPRADOR 

- Por cuánto me la dejas. 

ALFARERO 

- .En medio peso, siñor. 

COMPRADOR 

- Ni que fuera de plata. ¿Crees que soy 

un turista., indio desgracia.do'? ••• A poco me 

ves ••• 

El alfarero recoge con dignidad la olla, mitm·· 

tras continúa la lluvia de inaul tos. Sus ojos están 

serenos y fr!os. De sus manos, que acarician el ba

rro primitivo, cortamos directamente a una 

150.- VITRIUA }}( LA CALLE NIZA, el barrio comercial más 

refinado de la Ciudad de México. A la misma olla, 

pulida 1 barnizada, entre sedas italianas y estuches 
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de cuero ingl6s, la recogen 1 acarician las enjoya

das mo.noe de una vendedora de "mexican curios". 

Fuera de cuadro, o!mos el diálogos 

COMPRADOR.A 

- ¿Cuánto vale? 

VENDEDORA 

- .Por ser para us·lied, se la. de jo en ••• 

ciente ochenta pesos. Son divinas ••• Las han 

h•cho eepeeiales para nosotros. 

OO?il>RADORA. 

- Bueno. !nvu~lvamtla con mucho cuidado. 

Durante las lll.timas fras•~, vemos a la compra

dora: une. eeffora mexicana vestida con rebozo de fan

tas:!a, sus muflecas llenas de bx•azaletea "1 cadenas de 

oro y el pelo trenza.do como las yalal tecas, con la

nas de vivos colores. Sobre el rostro d~ ¡a compra

dora, oímos al vendedor del 

151.- MERCADO DB LA MERCED, que grita mezclado con el 

contuso rumor de la multitud: 

VENDEDOR 

- A dos pesos, marchantita. Pásele, p'

sele, Aqui la vida no •ale nada. 

In •l puesto están mezclados los gigantes mu

decoa de los judas 1 diablos oon la tantas!~ de las 
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piñatas, farolitos y fantoches de increíble colori

do. La cikiara sigue ei paso de las criadas, manda

dero a y amas de casa que penetran afanosas en este 

modenio mercado, verdadero vientre de la ciudad. 

Loa pregones, llenos de gracia y malicia, saltan en 

nuestro ca.mino: 

VENDEDORES 

- ¡Calabacitas, calabacitas tieeernas¡ 

-----------------------
- Camote, camote duro. Andele, joven ••• 

--~-~--------~------~--
- Pantaletas, pantaletas •• , a peso lae 

pantaletae ••• 

152.- EXJ?EUDIO DE CARNE. La cámara se retira de un gran 

letrero que dice: "PARA HUEVOS, MORALES"• 

Hombree, mujeres y niftoa burgueses esperan 

ávidos que les entreguen sus pedidos de camitas, 

El vendedor corta aprisa pedazos de carne. En loe 

153.- FRIGORIPICOS Y ALMACENES DE LA CIUDAD. Las filas 

de reses abiertas· en canal, las lineas de aves co

cidas, cajas de huevos, carros con patatas, toma

tes, pencas de plátanos 1 verduras de todas clases 

avanzan incontenibles hacia la cámara para que la 

ciUdad los devore en un d!a. ¿De d6nde vienen? 

154,- CANALES DE XOCHIMILCO. Sin.tra~ineras, sin maria

chis 1 sin turistas. Sobre las chinampas, los hor

telanos de Tláhuac recogen en silencio las verduras 
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y por el cannl se deslizan, trabajosamente, las 

chalupas llenas do zanohorias, coles 1 cebollas que 

el remero .xochimil ca envía, desde hace s:i.glos, a la 

gran ciudad sobre el laeo. 

155.- EL AGUILA REAL (3).. sibUe describiendo círculos en 

el aire transparente a medida que desci'ende sobro 

el Valle hacia las 

156.- CANTERAS Y LADRILLERAS, donde los trabajadores del 

tezontle rompen la piedra roja, espuma de volcanes, 

en tBJlto que los areneros excavan en las cueves do 

sílice, mientras los tabiqueros cuecen en los hor

nos de Ticom!Úl, ladrillos y más ladrillos que la 

ciudad consume sin tregua en sue fabulosas 

157.- CONSTRUCaIONES. Poderosas ou~presorae hunden en el 

barro cebáceo del antiguo Lago de Texcoco, los pi

lotee donde se asentarán los rascacielos. Un honni

guero de cargadores saca ea.nastos de la tierra hú

meda. El bosque de fierro y varillas asciende, mien

tras las bombas extraen torrentes de agua salada y, 

al secar el lecho húmedo sobre el que desde hace 

sigloe se asienta, 

158.- LA CIUDAD SE HUNDE. Afio tras afio, los monumentos 

1 edificios descienden treinta centímetros: la Ca

tedral 1 el moderno rascacielos de Reciirsos Hidráu

licos, Bellas Artes 1 la Columna de la Independen

cia se clavan en los cimientos desecados de la oa

pi tal, resquebrajando sus estructuras con impreaio-
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nantes grietas, Y cadn d!a que pasa, aumenta 

159.- LA SED DE LA CIUDAD. Los antiguos acueductos colo

niales -Morelia, Zacatccas, los Remedios- con sus 

fuentes terminales, son hoy monumentos muertos, 

Junto a los viejos palacios y conventos (Iturbide, 

Casa de los Azulejos, Vizcaínas, Express, Merced), 

los pregones callejeroe recuerdan al citadino su 

. agobiante sed: 

PREGONES 

- Paletas, paletas heladas de MEl Tr&bol" 

--~--------------------
- ¡Su raspado de sandia y de lim6n ••• ¡ 

--~---------~----------
- ¡Jugos, jugos a.l natural¡ Vitaminese, 

señorita. ¡Naranjas de C6rdoba,,,¡ 

---~~-----~-------~~---
- ¡Cárgalas, calor, para ~uo tomen agua¡ 

¡De oh!n ¡ de sandia ••• ¡ 

--------~---~--------~-
Hombres ¡ mujeres, nifioe y niñas de todas las 

cleses socielee se aglomeran en los puestos de he

lados ¡ refrescos multicolores, bebiendo con avi

dez. 

160.- VOLADO, En una esquina, un gelatinero grita1 

GELATINBRO 

- ¡Gelatinas.•• de fresa 1 li:m6ooonn¡ 
¡Gelatinas¡ 
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se detiene trente a 61 un chiquillo 1 le pide 

una gelatina; mientras come, lo observa maliciosa

mente 1 le pregunta: 

CHIQUILLO 

- ¿T'echas un volado? 

GELATINERO 

- Juega. • • ¿Aguila o eol? 

Bl chiquillo tira una moneda al aire, 'ªt~ cae 

1 el chico, riendo con la boca llena de gelatina, 

se guarda su monedita 1 le dice al hombre: 

CHIQUILLO 

- A'i nos Timos. 

161.- REFRESCOS. Por la calle, una fila de camiones l."e• 

partidores de refrescos pasen veloces, tintine8Zldo 

eus centenares de botellas. Detrás, viene una pare

ja en bicicleta: ella, sentada atrás, abraza tierna

mente a su hombrt 1 la falda cubre, amorosamente, 

parte de la rueda. Desde tl interior de un gran al

mac6n de muebles, vemos frente al escaparate a una 

pareja de j6venea amantes que contemplan la espUn

dida cama matrimonial. Sus caras sobre el cristal 

denotan preocupaoi6no Se toman de la mano 1 siguen 

ea oamino. Otra fila de camionee con refreaooe pa
sa por la calle. Y en el desolado 

162.- VALLE DEL MBZQUl!AL se ve una choza. El llano re-
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seco no tiene limites. A lo lejos, las aspas de un 

molino apenas se mueven por el viento. En la choza, 

una mujer anciana teje fajas de palmilla. Llega por 

el ca.mino un autom6vil. Un hombre con aspecto de 

comisionista, se baja. Sudando, llega ante la an

ciana y le dice: 

VIAJERO 

- D6me una coca ••• 

ANCIANA 

- No hay.. 

El hombre eef1ala en la pared un disco rojo de 

coca-cola e insiste: 

VIAJERO 

- ¿Y eso qu6 es? 

ANCIANA 

- ¡Pos quién sabe¡ 

Bruscamente, cortamos a una fila de camiones 

repartidores de coca-cola en la Ciudad de M6xico, 

que pasan trente a una 

163.- ZONA PABRIL, donde las mujeres trabajan: encuader• 

nen libros, prensen plásticos, llenan ampolletas de 

medicamento, ensamblan televisores con afán y pu

janza extraordinarias, al mismo tiempo que en loa 
alto a 
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164.- EDIFICIOS DE OFICINAS, los bur6cratas se mueven 

entre largas hileras de mesas llenas de expedientes 

1 las secretarias repiquetean los teclados de las 

máquinas eléctricas. En la 

165.- PLAZA DE SANTO DOLfI!rGO, LOS EVANGELISTAS escuchan 

con parsimonia historias de amor, tristeza y buenas 

nuevas, que escriben cuidadosamente en las viejas 

máquinas, a la sombra de los portales. Al fondo, la 

iglesia y el Tribma.l ·de la Inquiaici6n y en cen

traste, cortamos a los modernos 

166.- EDIFICIOS DE LA CIUDAD UrfIVERSITARIA. Oientos de 

muchachas '1 muchachoe cruzan los patios 1. suben por 

las rampas. En los enormes lienzos de las fachadas, 

el pintor O'Gornan ¡ sus ay-Udantes terminan de ins"". 

talar un moeaico de grandes proporciones 1 el maes

tro Siqueiros, con su expreaivo rostro, da los ~

timos toques a una vigorosa pintura mural. La cáma

ra recorre las filas de estudiantes frente· a las 

ven.tanillas de inscripci6n; rostros juveniles, al

gunos con fuertes rasgos indígenas, unos preocupa

dos, otros alegres 1 frívolos tratan de conseguir 

su admisidn. La Universidad tiene 50 mil alumnos; 

el afio pasado, 5 mil quedaron tuere. de eus aulas 

:por falta de lugar. 

167.- HABLAN LOS ESTUDIANTES trente a la cámara, en una 

serie de entrevistas rápidas. Las respuestas a pre

guntas que no o!mos son claras, importan tes 1 va-
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lientes. La priniera ocurre bajo las cdpulas de los 

laboratorios de ingeniería; un joven vestido con 

traje de mecánico se dirige a la cámara, mientras 

al fondo, entre las máquinas del laboratorio de 

pruebas, sus compañeros siguen practicando: 

ESTUDIANTE DE ING.ENIERIA 

- Yo estudio para ingeniero qu.!mioo pe

trolero y aunque, por ser mexicano, soy ac

cionista de Pemex, no puedo trabajar en las 

refinerías de Petr6leos porque no tengo in

fluencias; tendr6 que irme a los campos petrt>

l{feros, donde siempre hEey trabajo para los 

j6venes ••• 

En un aula de la Facultad de Derecho, repleta 

de estudiantes, un muchacho se levanta y la cámara 

se acerca a su rostro de gran carácter mexicano, 

mientras seguro de si mismo, habla: 

ES!ODIANTE DE DERECHO 

- Es Un absurdo que los jóvenes vayamos 

a una guerra para ser aniquilados en nombre 

de principios que ni nos interesan ni acepta

mos. Nosotros queremos ••• 

En. la Olinica de 1'utriolog{a, las alumnas, 

, vestidas con batas blancas, .practican con los nifloe 

demutridoe. Una de ellas, trente despejada y mira

da clara, ea acerca a la cámara con un beb' en bra-
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zoe. auando habla, sus cocpnfieras la van rodeandos 

BSTUDIANTE DE PEDIATRIA 

- A mi me parece que, mientras en nuestro 

pa!s las mujeres proletarias sufran abandono 

1 hambre, y mientras los niños, desnutridos 

e indefensos, mueren por cientos cada día, 

sobran las teorías y los discuraos ••• 

Sobre el fondo de l~s albercas olímpicas, mien

tras muchachos atl~ticoa y j6venes bien f'onnados 

practican la nataci6n, la cámara encuentra a un es

tudiante que levanta la cabeza indígena del libro 

para decirs 

BS'rUDIAN~E DE AGROrJOMIA 

- Mis padres oon campesinos pobres, del 

Estado de Tabasco. Quiero terminar mie estu

dios de agricultura, para volver a mi pueblo 

y hacer investigaciones sobre la oopra y el 

caf' para as! ayu.dar a mis familiares, que 

con tantos sacrificios me manda.ron a la capi

tal. !rabajo por las tardes en una librería, 

pero el dinero no alcanza ni para los trans

portes ••• Ro sd si podr6 acabar mi carrera de 

agr6nomo y volver al rancho ••• ¡Mi mam~ se 

alegraría tanto¡ 

La cAmara, desde lo más alto de la Ciudad Oni

Tersitaria, abarca en un giro circular toda la am-
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plitud del 

168.- VALLE DB MEXICO, el pedregal negro 1 loa conos 

voloiinicoe rojos. Bn la llenura. los majestuosos 

pirules con sus bayas rojas, alimento preterido de 

los pájaros, que así siembran 1 dispersan loa árbo

les. En las vertientes, loa pinares en abruptas ca

i1adas 1iechadas de nubes y dospuh el 

.169.- VALLE DE TOLUOA, mds alto que el de Mbioo y ·tapi• 

zado de milpas '1' trigales como un inmenso granero, 

al pie del Nevado. Cortamos a la 

170.- NIÑA EN EL MERCADO DE TOLUCA (2). Su carita angus

tiada parece una 1lagdalena mojada pOl" el llanto; 

a. sus pies, la tela blanca d.e su pequefio puesto es

ti:t vacía. tlna mujer le pregunta: 

MUJER 

- ¿Qué tienes? ¿Por qu6 lloras? 

El hipo oonvulai vo de los sollozos retarda su 

respuesta; al fin dice~ 

NIÑA 

- Vend! ••• todo •• , 1 me robaron el pe-

ªº••• 
Al lado, sentadas en sus puestos, ·mujeres in

d!gena1 de pura raza azteca cuentan 1 recuentan con 

difioul. tad su dinero; l<t hacen con tanto atán, que 

parecen tener la esperansa dt encontrar un pe10 de 
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mAe. Yerberas y patateros vocean sus mercancías, 

ahogando el 8%18UStioso llanto de la. nifia, que cami

na en~re la indiferencia de la multitud y el grito 

de los cargadores: 

MECAPALERO 

- ¡Ahí va el golpe ¡ 

171..- MONTAflAS DEL TEPOZTECO. Al fondo, la villa de Te

poztlán. Por el camino de la herradura, suben loa 

burros cargados con· ma!z. Hembras y mujeres con 

huacales 1 canastas toman las veredas, saludándose 

al; paso. En las cálidas barrancas estallan los co

lores de la flora tropical ¡ los vibrantes coli

br!es liban el néctar de loa. cálices. &! e! 

172.- CAHON' DE LOS LOBOS, camino a Cuautla, muchachos 

indígenas organizados en grupos, con palos y lazos 

cazan iguanas. La carne del fantasmagdrico iguánido 

da un sabroso asado '1 su piel, curtida al .sol, ser' 

convertida en bolsos Y' zapatos de lujo. Más abajo, 

en el 

173.- OAÑON DEL ZOPILOTE, Eatado de Guerrero, cerca de 

una choza, una mujer desgrana nacas mazorcas de 

maíz. Por el camino, llega au esposo; ella le pre

gunta: 

MUJER 

- ¿au4nto te empraet6 al banco? 
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MARIDO 

- Cien pesos. 

MUJER 

- Pa' sembrar y comer ••• Ni lagartijas 

que juáramos. 

Sobre el abrupto paisaje, planea su vuelo una 

. bandada de zopilotes. Al borde del camino, el des

carnado esqueleto de un asno blanquea al sol 1 una 

pareja de zopilotes arranca los '1ltimos despojos. 

Xu;y corca, en la 

174.- BAHIA DE ACAPULCO, sobre· el fondo de hoteles de 

lujo, los balandros de una regata internacional 

llegan a la meta. Desde la cubierta del yate de un 

potentado, jdvenea mexicanas, desnudas en m!nimos 

bikinis, aplauden con entusiasmo, mientras los abu ... 

rridos deportistas juegan a la ruleta y el apolínea 

padrote se aprieta contra la otoñal turista. En la 

bocana, los 

175.- PESCADORES DE 'l'IBURO?f levantan los palangTes que 

sostienen fuertes cadenas con anzuelos, donde se . 

debaten enormes escualos, verdaderos tigres mari

nos; entre ellos, el pez-martillo o cornuda tiene 

que ser rematado con hacha sobre la embarcación. 

Los temibles cazones son descuartizados para ex

traerles el hígado '1 las aletas. En esta operaci6n, 

los pescadores 1 el mar se t1f1en de ro jo asngrien-
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to. En contraste, vemos c6mo las doradas mazorcas 

del 

176.- !AIZ NAYARI~A caen desgranadas 1 las rubias semi

llas del pan indio se extienden al sol por la am

plia llanura. Trajinan los hombres por el inmenso 

granero; rápidas 6rdenes lanze.n montailas de maíz a 

loe silos y torrentes de cereal a los trenes. Como 

una acci6n de gracias, celebran la 

177.- FIESTA DEL SOL (l) de los indios corae en las ea

tribaciones de la Mesa del Nayar, Los pueblos están 

reunidos en la Plaza de Arica. El Gre.n Sacerdote se 

levanta de la piedra, llamada "Paso del Sol" 1, em

pufls.ndo su lanza en lo alto, gira el escudo eolar; 

un penacho de hermosas plumas corona su capa 1 sus 

teguas de gamuza blanca. IJn canto guerrero llena la 

gran plaza. Los Justicias, vestidos con gamuza ro

ja; los Guerreros, con flechas y macanas, vestidos 

con piel de jaguar; las Doncellas de cabelios suel

tos, trajes cortos primorosamente bordados sobre 

blanco, llevan los pies descalzos 1 las manos lle

nas de flores silvestres; los Adolescentes, casi 

deanudos, traen instrumentos de labranza y los An- · 

cienos se tapan con sarapes de lana. todos se unen 

en1 la melodiosa tona.da. OUando el Gran Sacerdote se 

sienta, euena el hponaxtl• 1 mientras las Donce
llas •ncienden las hornillas donde ee quemar4 el 

copaJ., loa hombree ponen rodilla en tierra 7 guaro-
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dan profundo silencio ante el escudo oscilante del 

Sol. A la mienta hora, la 

178.- DANZA DE LOS VOLADORES (2), en la Costa del Golfo, 

cambia de ritmo 7 cinco danzantes comienzan a subir 

por el gigantesco &rbol, desde la tierra del hule 

al cielo aroma.do de vainilla en otro rito de las 

cosechas 1 del Sol. Mientras, en 

179.• PUERTO VALLAR.TA Y MAZATLAN, cargadores 1 estibado

res movilizan pacas y barriles en una interminable 

. cadena. de esfuer20 y sudor. Igual que en los 

180.- CAMPOS DE JITOUATE EN SINALOA, donde hombres, mu

jeres 1 n1Boe caminan inclinados, cosechando en cu

betas los rojos frutoe de la prehispánica hortali

za. A lo lejos, se ven los earroa del ferrocarril 

y muchos camiones que vienen cargados de los campos 

de cultiyo. Uno de loa cargadores, agobiado por el 

calor y la te.rea de subir por la rampa las cajas de 

jitomate, le dice a otro, limpiándose el sudor: 

. CARGADOR 

- ¡Cdmo trQBan tomate los gringos¡ 

Y desaparece dentro del carro, llevando a la 

espalda una caJa m&.e. Al norte de 

181,- TOPOLOBAMPO, LANCHAS DE PESCA (2) del camar6n es

tán al pairo en tlotillae. Los hombree que Vimos 

partir al amanecer lanzan peque&s atarrayas para 

capturar las especies 114a sabrosas de la babia, que; 
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trtmsportadas en camiones, son congeladas 1 etique

tadas en inglh inmediata.mente. >.l miemo tiempo, en 

182.- CABO SAN LUCAS, pequeflos hidroaviones vuelan para 

localizar los bancos de at-dn, la riqueza pesquera 

más valiosa de M'xico. Los botee de cuarenta tone

ladas se aproximan al cardumen 7 el cebo de sardi

nas vivos atrae a los enon:ies cerdos marinos. que 

son izados con bruscos tironoe de cafia por toda la 

tripulaci6n. En contraste con loe sbUlldantes ali

mentos del hombre blanco, loe 

183.- INDIOS SERIS, en la Isla dt los Patos, ofrendan a 

sus dioses cuatro peces en una concha de tortuga 

llens. de licor fermentado de pita.ha.ya, porque este 

afio su único alimento terrestre, las tuna.e •jugoso 

1 refrescante 1'ruto del nopal-, han si.do abundan'tee 

1 ya estlhi maduras. Lejos~ un 

184.- NINO PAS'!OR DB OABRAS gu:!a el tropel dtl rebafio 

por el desierto de Oaeas Grandes, en busca de nue

vos pastos y los 

185.- VAQUEROS NORUHos, calzados con mita&as de gamuza, 

camisolas texanas 1 sombreros de palma mu.y arrieca

dos montan cabal.loa con arreoe ealif ontianos 1 ro

dean cientos de reses. Entre la palvareda que l~ 

ta el ganado criollo, cubritlldo el breflal d• oactua 

1 6rpnos, se oyen, panteada• con BuitaJT&, las 

cuarteta• del corrido "Lo• quinJ.entoe n.oVillos": 
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Los novillos eran bravos/ no los podían 

embarcar,/ entre treinta americanos/ no loa 

podian separar. 

Llegaron diez mexicanos/ 1 al punto loe 

embarcaron/ 1 los treinta americanos/ se que

daron azorados. 

Bn la pequeña estaci6n, las resee IUben a las 

cajas del tren larguísimo a trav6s del llano inaca

bable. Cientos de kil6metroe al sur, loe 

186.- PASTOROILLOS INDIGBNAS (2) se han reunido para la 

gran aventura de explorar el camino vecinal que los 

hombres del •tequio• siguen conatl'lq'endo. Son tr•• 

nif1os mayores, una nifla 1 un nifto pequefto. !odos 

avanzan por el trazo, a6n sin aplanar. Pronto lle

gan a un tramo que eed, cortado; ae detienen, dudan 

1 en ese momento, una serpiente cruza la terrace

riao La niña grita. 

UN RIÑO 

- ¡La cascabel¡ ¡La cascabel¡ 

OTRO RIOO 

- · 1 :S11 una coralillo¡ 

Acaban por matarla, lanz4ndolt piedra1 1 palos. 

se acercan ~emerosoa 1 observan las dltimas contor

siones del reptil. La nifla, 'todav!a asustada, dice: 



- 320 -

- ¿Seguimos? 

!rODOS 

- si, si. Seguimos. 

El ma;ror se echa la serpiente al hombro 1 mar

chan adelante. F.n una vuelta, llegan al empalme con 

. la gran carretera. Los vemos desde lo alto, frente 

a los autos, "trailers" 1 autobuses de dos pisos 

que corren en dos sentidos a gran velocidad; loe 

pastorcillos están asombrados, en sus ce.ritas ha1 

más temor que antes frente a la vibora. Pero los 

mayores, mur decididos, comienzan a caminar por la 

autopista. Uno de los niftoa dudas 

UN NlflO 

- Regresemos ••• Ya es muy tarde. 

NIRO MAYORCITO 

- No. Yo si quiero ver hasta d6nde va la 

carretera.~. 

Los cuatro aigtlen caminando. Pero el pequeftin 

se rezaga en el entronque del camino. CJua.ndo loa 

ma1ores se han alejado un poco, se vuelven a mirar

lo. Bl pequef1o corre Junto a ellos llorando 1 la 

nifta lo toma de la mano. En :tila, silenciosos, mien

tras los camionaa 1 carros de lujo pasan como ráfa

gas trepidantes, loe cinco niftos marchan hacia urJ: 
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mundo nuevo. 

1870- EL JOVEN PETROLERO (3), Raúl G6mez, está en el pi

so de la torre junto al jefe de perforadores, en el 

momento que ~ste acaba de sacar una muestra profun

da de arena y barro; el ayudante la envasa y se la 

entrega a Raó.J.. Sobre esta acoi6n, o!mo's la voz del 

INGENIERO 

- Dejen todo y lleven la muestra al la

boratorio. 

RAUL 

- ¿Aguardamos por el dictamen, ingenie-

ro? 

INGENIERO 

- Seguro. ¡Llevo aquí dos noches sin mo

verme y quiero saber por qué diablos no suel

ta petr6leo este terreno¡ 

Raúl y un ge6logo ayudante montan en la "Pick 

-up" que los está. aguardando con chOfer al volante 

y motor en marcha y salen por la trocha a toda ve

locidad. La barrenadora reanuda su tenaz golpeteo 

y las garzas alzan el vuelo chillando. La cámara 

regresa a la 

188.- CIUDAD DE CHIHUAHUA. Por una calle, camina un in

dio tara.humara.. Pasan junto a él hombres, mujeres 

1 niBos; nadie repara en su presencia. El indio 
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lleva en la trente el pafluelo blanco de su tribu, 

con una pluma detrás; el cuerpo semi-desnudo, con 

una tilma precortesiana sobre un hombro derecho 1 

las robustas piernas descubiertas. Una mujer madura 

lo detiene 7, con intenoi6n de darle una lecci6n de 

moral, le pregunta: 

IUJD 

• ¿Por qui no usas pantalones? 

- li novia •• cliagustaria. ¡li&e 1111jeree 

no tienen otro modo de eab•r odilo aoaos¡ 

Altivo como un principe, el indígena •iBUe eu 

camino con paso r4pido 7 stiuro. 

189.- n CHAPARRAL en Matamoros ee una eel.Ta enana d• 

arbusto. agostados por •l calor. Bn loa ramajes de 

tepoz4n 7 nogal, la e~ descubre txtrailoa insec

tos tAsmidos, alargados como laa ramas, que pensa

necen inm6nles llientraa cenen las ho~• o •e abra· 

san lH parejas en 11DBUStioeas ccSpulu. De pronto, 

laa cadena• del dtmonte arrasan el chaparral 7 en 

la amplia llanura, Hia traotorH barbechan la 1ii•
rra en aurcoa aimhriooe. 1141 al sur, 

190.- LAS lfOPALJR&S de San Ltli• Poto8f, en la l:fnea del 

!rdpico, pueblan el 4•s1erto oon lo• bruoe mpli

oantee el• llU8 penoaa. Adherido a •llaa, tm llÚIÚcu

lo inseoto, la ooobtnU 1., MCr•P lentamente tl 
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famoso colorante rojo llamado •grana•, que parece 

te5ir los ropajes de los 

191,- DAHZ.AN!ES, BN LA PRESA •LAZARO CARDENAS"• Vestidos 

los antiglios adornos ind:f.gena.s, calzados con mita

zas, giran 1 ealtan para conjurar la sequ!a. El 

baile tiene lugar bajo las grandes esculturas que 

simbolizan la tfonica, frente al Bols6n de •apim:f. 

1 en la confluencia dt los nos Nazas 1 A&uanaval. 

Observan la danza, con reepeto, muchos campesinos 

con sus mujeres 1 sus hijos. Un viejo dice a su mu

jer: 

- Ora a! lloTen1. 

Su hijo, que observa a loa danzantes con in

credulidad, le responde, visiblemente desesperado: 

JOVEN OAIPESINO 

- Ya le dije a usted, papá, que no de

pende de eso.•• 

ANCIANO 

- ¡Uat6 qu6 11abe ¡ 

Sobre la tierra reseca pasean los venenosos 

alacranes. Los machos se atacan con furia, tratando 

de clavarse la ufta · en·nnen8"a. Las hembras dorm.1 tan 

al sol, mientras las crlas pululan en su dorso co

lor 4mbar. Y en Uria 



- 324 -

192.- ASAMBLEA DE EJIDATARIOS en La ~az, Torre6n, uno de 

ellos se levanta entre las bancas y dice: 

EJIDATARIO 12 

- Cada vez nacen más nifios, •• y deben 

tener su lugar sobre la tierra. 

Otro ejidatario de edad madura, indica la so

luci6n 1 responde desde la mesa: 

EJIDATARIO 2~ 

- Para que la tierra produzca más, debe

mos meter más maquinaria. 

Todos aprueban, asin~iendo con rwnores y ges

tos. Como una r&plica, los 

193.- AVIONES P'UMIGADORBS DE ALGODO?f surcan el cielo de 

Ciudad Obreg6n en Sonora, cubriendo.las PBI'.celas 

con enormes columnas de humo, En la caseta de con

trol., se guían por radio las estelas des~fectan

tes, dando 6rdenes y recibiendo las r~plicas de los 

pilotos, De pronto, dos aViones en vuelo rasante 

reciben 6rdenes nerviosas para que retrocedan, por

que estAn desini'ectando otro campo 1 al maniobrar, 

chocan •• , Sentimos el impacto mortal a trav6s de la 

radiofonía 1 el breve comentario subr&Ja el drama

tiauo del instantes 

RADIOPERADOR 

- ¡Ya estaría de Dios¡ 
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194.- CAMPO ALGODONERO (1). Dispersos entre loa surcos, 

los campesinos escrutan, estupefactos, el horizonte 

del choque; luego, resignados, bajan la cabeza y 

contin'Ó.an pizcando ramas de algod6n en los sacos de 

lana que tercian al hombro. Descubrimos que hay ni

aos trabajando, tan pequeffos, que las matas los 

ocultan. La cámara se acerca a uno de los pizcado

res y analizamos los detalles de la faena y la ex

presi6n fatigada de su rostro. Junto a la 

195 •. • PRESA "EL PALMITO", en Durango, el grupo de ejida

tarios ve pasar el agua por uno d• los canales de 

riego y uno de ellos comenta: 

BJIDATARIO 

- Si tantita llegara a nuestra tierra, 

otro gallo nos cantaría. 

En las compuertas, el agua borbotea sin cesar. 

Más al norte, 

196.- EL 1ANTASMA DE VILLA (l} se encuentra en Maclovio 

Herrera, a orillas del rio conchos. En la escuela 

de este poblado, la pasi6n popular de sus antiguos 

"dorados" ha hecho pintar el retrato del Centauro 

del Norte sobre el tondo del teatro al aire libre. 

Los niflos 1 niflas que recibieron su herencia, enaa-

1an a dos voces para la fiesta de fin de cursos, el 

corrido de "La Muerte de Pancho Villa"s 

¡Pobre Pancho Villa¡/ Pue mw triste su 
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destinos/ morir en una emboscada/ y a la mi

tad del camino, 

Las bancas del teatrito están vaoiae, paro la 

maestra dirige a los pequeaoe cantore~ con todo en

tusiaemos 

Iba dejando Parral/ manejando eu "caroa

cha",/ el valiente General/ autor de "La Cuca-

racha"• 

Todo el coro ataca al tm!sono, cambiando el 

ritmo del ro~ance, la canci6n revolucionaria inol

'Yidabler 

La cucaracha, la cucaracha/ ya no puede 

caminar,/ ••• 

Las dltimas estrofas se escuchan lejanas, pero 

distintas desde la 

197.- PLAZA DE "LOS DORADOS•, en el mismo pueblo de Ma

clo'Yio Berrera. Sentados en una be.nea, a la sombra 

de acacias 1 palmas, cuatro viejos d• ochenta afios 

para arriba matan 11 tiempo. Uno de ellos, cl4sico 

tipo norteño, tren.cote 1 de t4cil palabra, es un 

campead.no de Parral que se un16 a Villa con cien 

hombres 1 lleg6 a General. •11 General• escupe mu

cho al contar sua hinorias 4• la aevoluci6n. 

- ••• qu• quieren u•tecl••• la carne es 
4,bil, la ••Sora me guataba 1 10 a ella tam-
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bi~n. Primero, me entreg6 el dinero del res

cate; despu4s, tuve encerradito al comercian

te español ocho dfaa 1 la aei'1ora 1 :ro nos di· 

mos la gran vida ••• Al final de la semana, ya 

no querfa qut le devolviera al prisionero tan 

pronto. 

Don Manuel, otro de loo abuelos, m~ pulcro 1 

.atildado, interrumpe al General diciéndole con so

carroner!a, al tiempo que atusa sus mostachos blan

cos de negociante retirado: 

DON MANUEL 

- ¡Con raz6n le tenias tanto miedo a 

Pancho Villa¡ 

GENERAL 

- La mera Terd4, a ustedes les consta ••• 

me rajé. Despu6s de los combates de Oela7a, 

ya no tenia caso seguir adelante. 

DON JUNUBL 

- Y d• 'ti&r1Jt!o, ¿volviste a la bola? 

GBN!RAL 

• Ni modo. li General Villa me regal.6 

una talega con mil peeoe oro; la Revoluc16n 

'\riunt6 1 1• Yee ••• aqui nos dieron a •Lo• 
Dorados• nuestras tierrita•••• 
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Ha7 una pausa. Loe Vi•joe parecen escuchar •l 

80%1 l•jano de las dl.timas cuartetas del corridos 

1.Al, 1•x100 que est4 de luto,/ tiene una 
gran pesadilla,/ pues mataron en Parral/ al 

valient4 Pancho Villa¡ 

•Ki General• ae limpia la frente con au masca~ 

da de vivos colorea 1 de pronto, dirigiAndoae a 

· otro de loa ancianos gordo 1 pacifico, lt pregll1ta1 

GB1'.BRAL 

- Y ust,, Jacinto, quA ••• ¿fue villiata? 

DOlf. J ACIN!O 

- l'fo. 

GBBERAL 

- ¿Carrancilta? 

DO!f JACINTO 

- No. 

GBNBRAL 

- ¿Zapa U ata? 

DO!f· JACil'f!O 

• Ro. 

GBIURAL 

- ¿Obl'IBODi na? 
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DOlf J ACIJ'?O 

- Menoe. 

GBNBRAL 

- ¿Bntoncee? 

DOJf JAOIN'lO 

- •teta" nods, mi general. 

Loa Ti•3oa rien, mientra• fuman sus cigarri

llos d• ho~a con maliciosa comprensi6n. y no~otros, 

ante• de abandonar MacloTio Herrera, Yolvemos a la 

e1cuelita frente a 

198.- BL PAlft'ASIA DB VILLA (2) • B1 retrato del {dolo pa

rece eonre:lr a los nifloa, que ahora finalizan su 

11111810 oon la• rtbrantee 11trotaa de •Loa Dorados•: 

B1 coras6n del "dorado"/ ae hizo para 

pa4101r,/ con su "cuete• bien fa3ado/ nada 

Uent que temer. 

ti carabina y mi 7egua/ aon Jli.1 tiel11 

coapafl1ra1,/ tengo que amar T•int• lqua1/ 

·para matar ratas rieras. 

199.- BL VII.JO Y IL lll'LI. 1Z la aoledad del llano, un 

oampeeino Ti.1~0 limpia n áuer, sentado en un ta

bl6n que air"fe de banca a la puerta de·• casa. so
bre la parid " Yen loa aptroa d• labransa 4el •~i
do. tia. oaap•11no ~OTtn, tncuclill&do trente al Yie

~o, o'beena llinucto .. ente la lillptesa. De pranto, 
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JOVEN CAMPESINO 

• Ya nosotros no alcanzamos rifles ••• 

ANCIANO EJIDATARIO 

- Hi tierras. 

Con bien gobernado eora3e, el 3oven responde: 

JOVE?f OAMPBSINO 

- Las tendremos... ¡La Revoluei6n no puEr 

de perder¡ 

No importa cuán le~oe se desarrolla esta esce

na, a-6n ae escuchan las vocea del corrido: 

¡AJ, Villaldama, Chihuahua,/ tie.rra de 

•onde Vi la luz¡/ Jfo me alboroten el agua,/ 
"3i3oe" de la Santa Cruse 

200.- INGENIO DB ALGODON en G6mez Palacio. 11 ri,ddo de 

la deapepitadora ahoga •l canto del corrido. Tres 

36venea •~idatarioa se tapan la boca con maacari

llaa contl"& tl pol•o• lren'U a la planta, pasan 

platicando doa vie3oa1 Quirino Diaz 1 Sot•ro ••ndo
za Gallegoa. 11 trepidar de la maquinaria impide 

oír 1n& convtrsaci6n, Uno dt 101 j6venea loa ealwla 

con reapeto 1 dice, mientra• •• quita la maecarilla 

1 gr1.ta al oido de 1U. coapaflero1 
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JOVEN EJIDATARIO 

- A estos viejos lea debemos todo ••• 

nlos empezaron la huelga hace veintitr6s 

&Ros ••• 

O~RO JOVEN EJIDATARIO 

- Y de ah{ pa'l real. 

Loa vie3os marchan entre las compactas hileras 

de pacas de algod6n, inclinadas unas contra otras. 

En el hor~zonte, la plantaci6n se pierde en la in

mensa l.1.anura, cuando de la 

201.- ESTACIO?f DE PERROCARRIL IN TORREON las pacas, acu

muladas en los andenes de carga, son llevadas a los 

carros de largos trenes. Parten los convo7ea 1 as! 

que el cabds se pierde en loa limites del patio, se 

enfilan para la misma operac16n loa infatigables 

cargadores. De un tren que atraviesa el llano,· cor~ 

tamos a 

202.- CIUDAD ANAHUAO, oon la f4br1ca de celulosa en 

Ohihuahua, que se levanta como una proi'ec!a modema 

o•oa de Laguna BusUlloe, En su interior «tgantes

oo, loe obreros gu!an las m4quinaa que convierten 

la madera •n papel. cerca dt la laguna, crece el 

primer bo1que en la llanura, deepub de lli¡l.01 de 

a esqui te• 1 de•i•rto, Loa Pª'ºª migratorioa d•l ea
n8d4 reanudan w nelo hacia el aur. Loa eeBW.mo• 

1 llegamos a 



- 332 -

203 •• MIL CUMBRES en las sierras azules de Michoacán. Un 

tren de pasajeros cruza el valle, camino de Acámba

ro. En el silencio del bosque crecen los pinos, ce

dros, abetos 1 oyamelee; cubriendo las pendientes 

c4l.idas, suben los encinos, tepozanee·y nogales; en 

las cafiadas hmnedas, chopos, sauces, fresnos ¡ ahue

huetes sorben silenciosamente el agua subterránea. 

De pronto, se escucha el redoble de la estampida de 

los borregos que ht11en hacia las cumbres, acompaña

dos del chillido casi humano de las avos y las de

tonaciones aisladas de los cazadores. Indiferentes 

a todo, los 

204.- TRABAJADORES DEL BOSQUE contindan sus labores. En 

la cañada, mujeres tarascas vestidas de negro cose

chan nueces, mientras en la ladera los niftos gol

pean las piíiaa para juntar el sabroso piñ6n. Pilas 

1 tilas de pinos SSZJgran su resina, empapada de 

esencias medicinales 1 el resinero recoge los bo

tes, marcando cuidadosamente los 4rboles agotados. 

Más arriba, los equipos maderero• derriban los ár

boles, troz4ndoloe 1 labrl.ndolos con 4giles 1 relu

cientes hachas, para que los Herradore• corten ta

blas 1 duelas dt hdmeda blancun. en mi claro del 

bosque. ll:a tanto, ocul toa por la hondonada oscura, 

los carboneros aguardan la quemada del carb6n, para 

cargarlo en nesros costales sobre la tila de blan

cos borriquillos. •4s abajo, la 
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205.- CUENCA DEL RIO BALSAS•TEPALCATEPEC despliega sus 

cultivos húmedos y exhuberantes. El arroz palay se 

alinea en las tierras inunda.das, donde hombres 1 

mujeres, hundidos en el fango, arrancan las matas. 

Los extensos chilares maduran al sol, mientras las 

mujeres recogen el chile verde. Los frondosos huer

tos desprenden manzanas, duraznos y parones, que 

hombres "pintos" entrojan con zacate en voluminosos 

huacales. De la corriente abierta del río, nos re

montamos al 

206,- SALTO DE LA TZARABACUA, en el origen del rio CUpa

titzio, aledaí'los a Uruapan. Bordeando la cabellera 

de las aguas, fantásticas y monstruosas orquídeas 

se confunden con las bellísimas mariposas, sin que 

podamos distinguir, en esta concurrencia de fo~as, 

si son flores que vuelan o mariposas que descansan 

entre el follaje. Lineas 1 colores se entrelazan 

por el arte oriental de las 

207,- LACAS DE URUAPAN. En el patio familiar, atravesado 

por el canto de los pájaros tropicales, la mano fe

menina disei1a, sobre la madera d6cil de los bos

ques, un mundo de insectos, flores 1 aves que el 

jugo secreto de las plantas fija con la pátina in

confundible del estilo popular michoacano. A la 

sombra de loa naranjos, las gubias excavan el leilo, 

dando forma a las jícaras 1 los •jea de torneros 

despiden virutas fragantes, modelando loa cetros de 
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los molinillos de chocolate, en el mismo instante 

que en 

208.- TZINTZUNTZAN Y PATAMBAN se modelan inimitables 

piezas de cerámica 1 los 

209.• TEJEDORES DE ERONGARICUA.~0 traman el armonioso co

lorido de los sarapes en el lento trabajo casero, 

que contrasta con el febril movimiento de la 

210.- CBLANESE MEXICANA en Atenquique, donde los mismos 

rostros indígenas vigilan el rápido movimiento de 

las hiladoras de fibra sintética, devorada por te

lares de control electr6nico, mientras, en trágico 

contraste, 

2lle• TEJIENDO SOY«BREROS ( 4), el padre de aquella fami

lia mixteca camina por una vereda desolada. Llega a 

la carretera 1 toma por el aootambn-to, aiel!lpre sin 

dejar de tejer. Otros hombres a lo lejos también 

bajan de sus caseríos, llevando sombreros 7 tejien

do. Pasan camiones 'I autom6vilee que tocan sus bo

cinas. Uno de ellos frena cerca del padre 1 un hom

bre moreno, con el pelo alisado por capas de bri

llantina, le interroga en m español martajado: 

VIAJERO 

- ¿Pal ta mucho para llegar a· 'l'•huacán, 

Bl padre, ant111 de contestar, mira atentamente 

las palma1 tejidas que lleYa en las manos; luego 
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dice con cortes!a: 

PADRE 

- Pos ••• !ehuao~ queda como a dos som

breros. 

El viajero se dirige al que maneja, un gringo 

'! l• dice en ingl~s: 

VIAJERO 

- Imposible. No entiende. Es 1.11 indio ••• 

Arranca el auto y el tejedor, imperturbable, 

sigue su camino, tejiendo. De sus manos, pasamos a 

loe 

212.- LAG-OS MICHOAOANOS, donde las manos de las mujeres 

repasan, calmadamente, las redes de tendal que le

vantan cascadas de charales y bagres en el centro 

de las aguas del Z1rahu6n, o canastas de truchas '! 

barbos en· las del Ouitzeo, o bateas de juil 1 popo

cha en P'tzcuaro, alimentos acuáticos que llenan el 

213 •• MERCADO DE MORELIA. Al pie de las torres de la ca

tedral, un ciego canta el corrido de •La Bola de 

Adán y Eva•, en tanto una mujer toca la guitarra 

que sirve de tondo a las burlonas cuartetas: 

Por ahi va la bola, aedores,/ ah{ va con 

regocijo 1 atl.n;/ Toy a cantar la historia/ 

de nuestra madre Eva 1 de nuestro padre Adán. 

Pasa una fila de burroa cargados de oarb6n 1 
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leila. La gente se arremolina entre loe puestos de 

comida y comienza a saborear los platillos de hier

bas 1 pescados. 

En un Paraíso que había,/ formado por el 

Creador,/ Adán solo se veía/ ¡Válgame Dios¡ 

¡Qu6 dolor¡ 

El puesto de jícaras, bateas, cofres y sillas 

·parece un jardín de flores y ramas. Sentado en el 

centro, el buen mozo pur6pecha dormita tranquila

.mente. El ciego continúa salmodiando: 

A cada momento que el ángel bajaba/ y lo 

encontraba durmiendo,/ todas esas veces él le 

aconsejaba:/ - Adán, no pierdas el tiempo. 

- Duermo por verme solito./ ¿Qu6 ha&o yo 

sin compañera?/ Yo veo que los pajaritos/ gi

ran dos por dondequiera. 

Mientras tanto, la cámara recorre los puestos 

de frutas, donde los duraznos y aguacates se apilan 

junto a los perones y las manzanas. Una india de 

largas trenzas 1 plegado zagalejo, joven y hermosa, 

llega junto al vendedor de lacas y lo saluda, dán

dole la mano con delicada ternura. Las coplas del 

romance saltan sobre el rumor del mercado: 

Ad4n, aqui tienes a tu compaflera,/ rec!

bela con 88l'Bdo,/ tu puedes comer la fruta 

que quieras,/ pero menos del manzano. 
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Loe j6venes indígenas entrelazan las m,anos y 

sus rostros, iluminados por el amor puro,., se miran 

con pas16n sobre el paisaje de flores, mariposas y 

pájaros esmaltados. En una tinaja, axolotes del La

go de Pátzcuaro se arrastran por el f-ondo con sus 

extraños cuerpos de hómedo terciopelo, agu;irdando 

al comprador que sabe apreciar el asado tradicional 

de salamandra. 

214,. EL CERRO DE CULIAOAN, a 2 mil ochocientos metros 

de altitud, se eleva solitario y grandioso, domi

nando los altos valles de la altiplanicíémeridio

nal; regi6n de horizontes llanos 1 de tierras fera

ces, tapizadas por una espesa alfombra de arena me

nuda 7 bermeja que los antepasados indígenas llama.

ron •xalli", de donde se deriva Xalisco. En el ho

rizonte brotan como luminarias los lagos de Yuri

ria, Ouitzeo 7 Oamlmbaro, a travls de los cuales 

parece dormir la larga serpiente del río L~rma. 

Junto a los espejos de ft8U&, 

215.- OA?fPBSINOS DEL BAJIO aran las tierras f.6rtiles del 

Valle de Santiago con fuertes 1untas de bueyes. Ma

nos 1 rostros de tractoristas desbrozan loe CBlllpos. 

Otras manos arrojan puftados de semilla de trigo, 

otras siembran 1em.illas de camote, mi~tras los 

pies cubren loa granos del ma{z bajo la tierra. &i 

las !incas de temporal., verdea la cebsda 1 11e cose

cha el trijol 7 •l garbanzo. 
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216.- S!LOS Y MOLINOS almaoenan 1 devoran, en las entra• 

ñas de sus torres gigantescas, montañas de trigo, 

maiz, cacahuates, haba 1 frijQl, Lo9 cargadores, 

cubiertos oon costales, parecen fantasmas blancos 

castigados por un trabajo sin fin. En·la 

2171• ESTAOION DE IRAPOATO, un tren de pasa.jéros está 

a punto de partir. Rostros de rancheros burgueses 

se asoman a las ventanillas. La gente deambula por 

laa vías 1 los vendedores corren de una ventanilla 

a otra, ofreciendo oanastaa de fresas, limas en ' . sarta, refrescos 1 tritan&as• Parejas jóvenes '! fa-

milias campesinas se apretujan para subir al 

2.ia.- TREN rlEXIOO-GUADALAJARA. Bultos '! personas obstru· 

7en loa paailloe. se oyen voces 1 el tren arranca. 

La gente se acomoda como puede entre costales de 

ropa, semillas, aves, !rutas, canastas, niños que 

lloran 1 viejos que beben cerveza. Sdbitamente, es

talla el mariachi 1 los desgarrados violines persi

guen a lae trompetas en •l son jalisciense "La ou
l•bra11. Bl paieaje d• pueblito1 7 campos d~etila a 

ritmo con la nr48ica. Loe viajeros duermen o juegan 

barajas. Pronto, el cantante desgrana la maliciosa 

copla: 

Da.te gusto, vida Ida,/ que TO•• darl 

otro tanto,/ no T&'fa a ••r qUe alp 41.a/ •l 

gueto ee vuelva llanto./ 1AJ, lala 141 1.AJ, 

lala l'r 
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En un compartimento, 'prendido sobre el pecho 

desnudo 1 espU.ndido de su mamá, cubierto a. medias 

por el rebozo, el nifio chupa con los ojos cerradoe. 

En otro, loe novios burgueses comen fresas de lra

puato entre miradas ardientes y risas nerviosas. 

Por la ventanilla vemos pasar lc.s ricos predios de 

al:ralfa, donde rebaños de vacas, borregos, chivos : 

y burros pastan tranquil9Jllente, Chirrian los frenos 

y el tren se detiene en 

2191- OCOTLAN, LAGUNA DE CHAPALA. Las familias se abra

zan en la pequefia estaci6n. Muy cerca, debajo de 

las grandes naves, cientos de mujeres vestidas de 

blanco trabajan noche 1 d!a en las lineas de pro

ducci6n de leche ordeñada mecánicamente, desecada 

y desodorizada en miles de envases metálicos, con

deneaci6n de loe exhuberantes pasta.les del Ba.j!o~ 

al mismo tiempo que en la 

220.- HACIENDA-GRANJA los corrales están llenos de gan

sos para ezl80rda 1 gallinas ponedoras en sus nida• 

les autom.Aticoa •. En una esquina. del patio, los va

nidosos guajolotea 1e pavonean para hacer la ronda 

1 dan gritos de celo. Bl administrador ea.le de la 

casa principal 1, al pasar frente al jagiley, ad

vierte ~ue una mujer joven corre hacia el caserío. 

Se acerca 1 un: muchacho, sorpren4ido, •• taja los 

pantalones, ec~do1e •1 sombrero hasta cubrirle 

la trente. lll administrador le preguntas 
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- ¿Qu' •ataba• baoitn4o oc Lolat 

- Po•, lo qu. ella •• di~o. •• 

¡oe gallos .. alborota ea el cornl 1 lllDUll 

n outo 4• deaf:lo. le la hora aertdima cumdo 

loe ftCIU•ro•, reunido• en la boca el• la 

.221.- OUIYA DI LOS Vdl'IIOS, e.nciend• .. mtorcba• de 

l&Gflt• ,, U'ila4oa oos ••o,.._, ,_.--. jato can 

lo• inceniero• el interior 4• la· .. tala. •.la b6-
Tec!a 1nalao~tioa 4• la cuna. lo• mroUlape

napiro• 4uenen,. oolcadH 4• au uau, boca aba~o 

ID Hl"dido• nciaoa pal.pi uDtUI Poi' la aoche ohD

pan la 9Ull"8 ctel cana4o, bQ'•nádol• el Tira• ctel 

4erreap1, ruin& 4• loe NDOhezoos. ~· 1 

Obilli4oa, Uro• 7 cohn•• atrwa la oana 4uran

t• la terrible •tan• ele loe ....,uoa. - o•l'O&, 

222.• W. Wf.& smuISJIA tren• eaa cliecd.8'18 Jd.111 ele 

•••~•, torcido• oc 1ñl• 1 4M1'•o m 4eli.odo 

coru&r mcierra 11 "orno 4• la •cua•, qae ..... 

._..lo. pial•• en •l traba~ dial'1o. Blbil•• dedo• 

a~una la rosadera 7 la trüi ta. 1 1 aadl• la pm

ta tn 1111& .. oob•tilla chica. Ad, la :nata •ni 
prcmta en la amo 4•1 oapont, '8fto a u..,. 4• 

entrar• el 

22 J.• PICAl>llO, dandi m Tiril poU. aco-4o da neltu 



- 341 -

en gire• oada ves de Violento•• Bl capo1'8l,. a pie, 

r111olinea 1 lanza una mangana de taraYillaf ·dHcri

bieDdo UD 6nl.o pe:rf ecto, el lazo entra cruzado 7 

amarra las manos cl•J.l potro, que cae mordiendo el 
polvo; ripidamente, dos p•an•• l• baoen ma cincha 

1 uno de ellos lo monta para dou.rlo. llincuno d• 

loa presentes grita, sdlo •• eacuchan loe relincho• 

del auaoo. !odoe ob••nen, reata en ll8Zl0r la des-

. treza d•l nnet• ., la fuer• cltl caballo. 11 que 

parece. ad•iniiltrador, 41011 

11 ~in•t• •• apea 7, mientra• •l togoao aniwl 
aigue dando reparo• tirando cocH contra las tnn

cae, el aooet6n ee lillpia •l ewlor 7 a8ienta1 

PIOlf 

- Para poderlo montar, no l• falta -'• 

que la Billa. 

224.- LOS fAL.l.BAB!BIOS bordan oon hilo de plata 1 oro 

arn•H• 1 arcionee, oab•Sal.•e 1 chaparreras. La fi

ligrana barroca se iDcrueta en los trenos ., la• ee

puela• de Amosoo, en loa fu.tes nacarados de Coli

ma, en la imaensa ala de los aoabreros 7 la platea

da ·botonadura de las chaquet~llas charrae. Y 111111-

tra• INIDan loe lllal"ttnet•• en lo• tall•re•, loe 

caballo• ae ensillan 1 taeoan fierro en loa potn-
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ros, all4 por 

225•- LOS AL!OS DI JALISCO loe beo•rro• r•cie nacidos 

buscan entre las oorYaa 4• IN& "naa•" tan•• ubres, 

en tanto que los 11marcefloa• pastan con. lae neas 1 

Juepn a pelearse. Las pUllt&• el• pudo de aria 1 

engorda •• extienden apacibles por lome:rfoe 1 Ya• 

lles, cuando el• pronto comienza 

226.- IL ARDO. Caporal.ea 7 vaquero• del Ba;t{o, hombrea 

cerrados, roqu.íloa 1 a la yes amabl•a, ;lia.etee con

sumados sobre caballos criol1o• entonl• al bece

rraJ•, separando la 'Yaoada entre YoCH 1 allbiclH 

para que empiece 

227 .- BL HDBADJRO, priller drcal~ da la• 111noillae 

tieetaa campiranas del traba.Jo. .Al potrero 4• loa 

corral••, ealen 101 becerros 'braTo• 7 loa ae;lorea 

ptone • 4• la hacienda •• 41~ta el. clereoho el• 

barb•arloa a mano. topea 1 gol.pee, riMa de aucba

ohas 7 burlas 4• 11.e;loa. Loe llllriaohi• outans. 
'· 

¡Qd rtohula ••la ttena 4el Ba~!o¡/ 

r q, qu6 linda• 8U8 htmbn• 1 n · aoJ.1/ 11D.

oolicito 4ondt guardo •1 •or mo,/ 181'. a1 

•i4a1 tu:ro •• 111 oans&a. 

Loe torito• .caen aoonado•. • 1•-.. •l ti._ 

·1T01 •, crita lo• caporal•• 1 •1 .... 4el. h•rra~• 

qWlll& loa aulot el•. lo• lttonroa. IA U'dteate ezd• 

taci&n· amenta 1 laa •ohaohu • •l•n. o• la 

' 
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int•nci6n d• la coplaa 

Lae au~•r•• han d• aer/ como toda1 la1 
potrancas/ que ae crian '1 ae amanaan con·n. 

du1ao 1 no adlllit•n/ llevar ~in•t• en ancas. 

In sdbito: contraet1, pasamos a la 

228.- PLAZA DB Z.APO!LAH, donde silencio 1 aol•da4 1e 
llenan con. el rumor de la fuente. PriJlero, llega la 

muchacha con . eu amtaro rojo 1 ·su pie dHca1110 por· 

la ancha oal.1• que •• · parte en doa. Loe dos riftlea 

caminan tr•t• a ella p,or lae oalliH d• 101 lados, 
ein saber qu• el dtriino loil llna al tncu111tro fa

tal. La auobacha llega al h14rant• 1 abre la ll&'H• 

In ea• momento, loe hombr•• quedan trente a trente 

1 nincUllo quier• dar m paso acl•lan~e, n~o 

qUiere baj&l' la netas 

IIV.lL lA 

- Oiga, &lligo ¿qd me lliraf 

II'il 2! 

- La neta •• •UJ natural ••• 

11 ahorro del qua, al mi•o tiempo qu• el 

cmtaro, lo• •• , llenado 4• pna• el• p•ltarf •• 

lo &aioo qu• enorba, aquel .S.lenoio tan ctero. 

11 qua 11 4•rraa 0011 m hervor trio. La nohaoba 

cierra la llan 1 .. •cha •i ollntaro al hombro, oa
•i ool'l"iendo con eueto. Loe que la quiertn ená. en 
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el tl.timo suspenso, 00110 loa gal.loa todarla ein 

1oltar, embebidos uno 7 otro en loe pmtoe negros 

de eus o~os. La muchacha da un 1181 paao 1 •1 oqta

ro ·, el qua ee enrellan nab6licamente. lea f'ue 

la merita sellal. Uno, con una llaga a-1 de grande 1 

otro, con machete costeflo, ee dan 4• c~la1101, 

eac4ndoa• los gol.pee con el sarape. J>e la muchacha 

no queda ás que la mancha de agua 1 allf estús los 

401, agonizaDdo a UD tiempo sobre loa retuos cl•l 

o4ntaro. ¡ uno 4• •lloa •• acerca una anciana, en-

. .-uel ta en un rebozo oscuro, eaouchan4o na ,U tillas 

palabraas 

- I• tapona madre la 11t1m•.... oon tal 

c¡Üt a ra1 cuate tamb1'11 •• lo Une la· tima-

da ••• 

11 estertor ae nubla m la alganb1a el• l•• 

229 •• rnu.s BBGIOlfALBS. r.aa 'rlnda• ~·· el• Zaoa

Um 4• las lmHnaa, San Pedro !laquepaque, s. 
Jum 4• 101 Laco1, San llaniD !••el.u.o..,, •bre 

todo, S8a. llaroo1 et• ABUascalict••• •• 1'11Dden 7 

contrastan en • brillante JIGDta~• de color., ..n.
aiento. ll:atre confeti• 1 •erit•Uaa•, ftl'tH nu-. . 
j•• 1 oa4ena1 ele papel •• aldu. ,._ la• .rroua 

al•adrtoae 1 los ntoa&Til•• l•~o.oa en •1 ooabat• 

4• tlor••· Or¡ulloaoe·--nndhero• 41 au.a~to r Ja

lieoo al.ar4•m ooa . •• jaou trente a lo• i.loma•• 
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coloniales llenos de labios rojos. Reinas '1 eatu

diantinae. lariachis graciosamente desatinados cru~ 

zan el aire, llen4ndolo de risas, alboradas 1 mafla

nitaa. En loa pueetoa, loza de Oa:x:aca, rebozos de 

San Luis, A.rapte de Saltilla, reatas de san Juan 

7, sobre todo, las loterías dt baraja especial, con 
eue gritones maliciosos 1 las parejas campelinaa 

abaol"tiaa, apuntando con ¡ranos de ma!z las figuras 

eatramb6tic•• d• los cartones, que al grito d• 
•¡Lotería¡•, se cambian por extraflos premioas una 

1'1npara o un guajolote vi"'º• una bacinica de ludo 
o una estatuilla de Venus calfpige. Junto, 101 l'ID• 

cheroe, que de su traje t!pico no cons•J'YBll m4a que 

el iJlpreeionant• sombrero ancho, oa.1.culan bajo lo• 

potentes renectorea el precio de las camionetas 7 

•pick-upa" de iujo. Al lacio, los caponl.H 7 vaque

roa admiran loa sementales 1 alegan, parmaonio1oa, 

el trato de caballos, que piafan impaohnte1, coao 

si presintieran la oercaia 

230.- CWBRA DB CABALLOS. A lo largo del carril, ran

chero• 1 8U8 aujerea, en cabal.loa 1 carromatos, ee

peran: la 0011petenoia. Loa apostadoree gritan, bi• 

ll•t•• en aanos 

APOS!ADORD 

- 1 Do, tronohado 1. r 1>07 tronchado r 

Loe do• ~in•te• -a pelo- trotan w1 caballo•, 

•nirú.4olo•• La gente reduo• el anoho del carril. 
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Se ve una fila de caras mhtlant•• 7 al extremo, las 

patas 14Ji tadas de los caballos. 11 juH diBpara 1 

los centauros arrancan, pa1111do entre una nube de 

polvo. CUbri•ndo el tiempo 4• la ••cena, .. 07e el 

oorrido d•l caballo •cancill•r•s 

Queclaron en la carrera/ loe corredoHe 

vendidos,/ los pobreoitoe eal.i•ron/ toditos 

deacolondoe. 

Vinieron el• ttotanilco,/ 41 ArlD4U 7 

San llipela/ iban "YOltian4o• pa• atñ8/ con 

ganas de no vol...-r. 

Sobre los rostros enojado• 4• lOI pertectorea, 

las oarae lUllinoae d• las tllpaüaa be1lm en el 

tablado popular, unida• a mu pare~ c.-, m Mlo 

cuerpo. il ld.lllO ti911Po, • 

231.- LAS PAR!IDAS, uaa eran ··- preddida por •l ta

llador •n4 oomplnaent• rodea4& por r:Looe nnche-

roe, timas eol teronu, caporal•• 4• Jaliaeo 1 ha

cendado• de Publa. 11 n•4or .n,ta1 

Yll.101 

• ¿Ya DO ha7 qui.ID • apwat., • • • 1 Co-

:r. bara~ .. Ulla 1 ~- cliffl 

ltRWJOI 

- 'fOJ' puna 1 
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se ve una fila de caras anhelantes 1 al extreao, las 

patas a.titadas d• los caballos. Bl. ~UH di11para 1 

los centauros arrancan, pa1111clo entre una nube de 

polvo. OUbri•ndo el tiempo 4• la ••oena, ae oye el 

corrido del caballo "0anc1111r•1 

quedaron en la c8Z'r9ra/ loe corredores 

vendidos,/ los pobreoitoa salieroa/ toditos 

descoloridos. 

Vinieron de Atotca.iloo,/ 41 ArlUl4aa 7 

san lli1U•l1/ ib&D "Yolttando" pa• a'trill/ con 
¡anaa de no Tolyer. 

Sobre los rostro• ano~a401 41 101 per4ecloree, 

las o&raa lumino1&e de laa Uipat1ae ba:fl• .,. •1 

tablado popular, unidas a 8U. pare~ como m 8010 

cuerpo. Al. llimo U8Qo, • 

231.- JiA.S P.AR!ID&s, una IZ'8ll ••• preat41cla por •1 ta
llador •n' coaplnaente ro4N4a por ri.GG• Nnche

roe, ümaa aolteronaa, caporal.•• 4• Jalisco 1 ha

cend&cloa 4• Plllbla. ll veedor ar.1-ta.a 

VBBJOR 

- ¿Ta no hq qu:I.• • apmtet... seo-
ZT•I 

J.a bca~ M 'talla 1 aJ.cut• cliaea 

JUGADOI 

• ¡ fOJ' pa.eri& 1 
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Los rostros anhelantes, el dinero en el monte, 

los naipes cortados 1 las vocea del juego se entre

cruzan como una pesadilla, que se interrumpe en el 

232.- PALRNQUB DB GALLOS. Al abrir •1 careo, loa solta

dores cri tmu 

GII!ON 

- ¡Silencio, seftorea 7 fntrenl.e a la 

partida¡ ¡Real de Guanajuato contra Durango¡ 

¡Cien al giro parejor ¡Llmenla, corredores¡ 

lh nejo ranchero aaca del garnil las terri- . 

bles nayajas, coloo4ndoselas a su. gallo con mucha 

pericia. ib lo alto de la tribuna, en tanto que loa 

encomenderos casan las apuestas, tres mujerea, una 

de ellas, ves.tida con traje de lentejulaa, •• le

vantan de sus sillas '1 acompaftadaa por •l uriachi, 

entonan la triste canoi6n an6nima1 

Eran las once de la maftana/ cuando a Lu

crecia 70 conoci,/ al Ter sus ojos 1 sus pe ... 

tailas/ dentro del alma 70 el sol sent{. 

Sobra las J'81a• del palenque, se delltapu loa 

· gal~·ºª rivalH 1 el reloj del sentenciador marca la 

hora de la peleaa 

GBI!01' 

¡Ya la chica 11 hiso grande¡/ ¡Pu.era 
gea.tH 1 panor••1/ 1Ha7 pelea¡/ ¡CiHHH

rren las puertas¡/ 1 Silencio, seftorea 1 
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Redoblan laa apuestas, Tibran las garganta• de 

la1 01111ta4ora1J ·,. se acometen. furiosos loa. gallo• • 

.Bl llUl'lllullo 4• loe eepectadorea creo• como una tor
aenta 7, cuan4o el revuelo de lae plumas a• tiAt de 

sangre 1 brillo de navajazos, •• tunden en un solo 

grito el canto del gallo triunfador 1 '91 qu•~ido 

anguatioso del aariachi, Llenan los aplausos el pe

quefto ruedo del palenque 1 sobre •1, parece abrirse 

la aedia luna plateada del 

2Jl.• LIDZO CHARRO, Se disparan loe toroe por el carriL 

Sale = jinete 1 trenza la cola del animal ·en au 

rodilla 1 f ete cae redondo. Ba. la tribuna, 101 jue

ces que ajustaron el desat:to aeien.ten con gr1n•d.ad. 

In •1 lienzo, un chiquillo tiorea la reata coa •z
traordinaria habilidad, Sal• otro toro 1 Uli Oh81To, 

que :t.ntanta.ooltarlo a pul.10, por •l fmpetu tal• de 

•u llilla 1 se da m puu:aso en la arena. 11 nUlo, 
di~jando ma crinolina en el aire cora na laso, oo
aenta Sapenwbabl.11 

OHARRI!O 

- llo •• charro •1 que no cae. 

Ba. laa cra4•rfa• nen la• China•, nbo111nt•• 

el• al•crla TI.tal, con au• trajea 4• mti¡uo 1'rooa4o 

1 011111ta• 4• chaquira, Co1Na4o al brinco o al 4• .. 

oarreto, lo• jin•t•• • ani.•scm oada "ª •• r 
lo• toro• oaen al ••lo tD elaoi.DID.t• RCH14n. 
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llanganae 1 pial•• cruzan el lienzo para atrapar la 

r•••• bravas, mientra• desde las tribunas, sombre

ro• bordados 1 t4paloa de cachemira vuelan por •l 

aire, mezclados con loe 81•• de la canci6n1 

B•t• tori'\o que '\raigo,/ lo, traigo dellda 

!•pango/ 1 lo tengo mantenido/ can oascari taa· 

el• .JUD80• 
L4Alo, 14salo que ee te va,/ •chame los 

brazoa, mi alma/ 1 v4monoa· a paeear ••• 

11 ~aripeo culm1na con la aparici6n de los po

tros brutos que, 111 su alocada carrera, san amarra

dos 1 estirados por loa charros, • ~ecutando el "P&· 

10 d• la muerte• entre dianas 1 beacs. Y la tieata 

•• prolonaa oon el 

234.- BAILE DBL JAlUBI ll.ANOBERO, que llena con •lL con-
' 

trapunto de eu zapateado la ~a de palniaa, 
flores ., banderitaa de papel. Al comp's de las ar

pas, violines, guitarronea 1 clarines, charro• 1 

chinas peapmtean la danza meatiu. Algmoe Taque

roe. tlor•an con fantaefa, envolVi•ndo en fi&Uraa d• 

eiemprevivae 1 canana• loa olan•e el• sua nonas. 

11 redoble 4• los taconee inclina lae tipraa como 

avee en celo 7 lae Hpuelaa dominan a las trenzas 

en •l r ... t• amoroao del ~arab1. ln.tonoee, alguien 

•pide rueda• 7 tl oon~'Ullto d• baila.rinea .. abre 

para pala•ar el 
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235 •• BAILE DEL PALOMO. XL, con eu sarape 1 •lla, coa· su 
rebozo, simulan ambos las alas de loe pichones ena

morados en dificil!simoa esc~ceoe de amor. JZ loe 

cambios del zapateado, aurgen los veraoa picantes: 

n palomo 1 la paloma/ lo• dos 88 fueron 

a misa,/ el palomo sin aombrero,/ la paloma 

risa y riea. 

Bsa de la trente china/ 1 loe aretes de 

plata./ 1Qul bonito hu.ele a lima¡/ ¡Qui trea

ca estará la mata¡ 

Irrumpen en la enramada loe int6rpretee eepon

dneoe de la 

236.~~DANZA.DB LOS RANCHEROS. YeiJlte mooeton•• .,..tidos 

con pantaloneras de yenado, chaman'a• T 80llbreroa 

charros, algunos oon pantal&i oorlo 1 Chaqu.e1iilla 

torera, representan al amo, al caporal, a la peona

da, a los lazadoree, a loa jinetead.orea 1 al tore-
, ' 

ro. Persiguen al torito de petate, lanamdo al aire 

eus mangana• '1 parodiando las emooionantee :taenae 

de 

237 .- LA !IBN!.& DB '?OROS en el campo abierto de una ha• 

cienda. ltectivamente, nmos loa ~in•t•• 0011 tra~e 

charro que alancean a laa Yaquil1ae en la planicie 

para probar 1u. casta 1 .. 11ccionarlae ouidado-en

te, In .el libro geneal6g.ico, el hacendado •ota la 

br&wra para cruurlae con 101· ...._tal••, a qui•

DH contemplamos •padreado• una ¡nmta 4• fte&•, 
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mientras loe negros novillos se obstinan en sorda 

pelea, antes de ser capados por los charros en al 

campo abierto, dentro de m "ruedo humano" de peo

nes inm6Viles, que se cierran y se abren en dramá

tico vaiydn. Pero ha llegado la hora para 

238.- EL TORO DE ONCE EN MICHOACAN. Por las calles del 

pueblo, los novilleros en traje de luces desfilan 

detrás de la orquesta municipal y las muchachas les 

ponen guirnaldas de flores. Detrás de ellos, un 

grupo de charros lleva lazado un toro de paja 1 pe-
'·' 

tate, pintado de ro30 fuerte, al cual los chicos 

van toreando, nú.entras grupos heterog'neos de dan

zantes bailan, girando al son del pasodoble en tor

no a un mufleco, tambidn de paja 1 petate, que figu

ra un torero. OUando la comitiva entra en la plaza,. 

improVisada con maderos sujetos por cuerdas de ix
tle, los tres mil espectadores que llenan los pal

cos, templetes 1 tabladoo aplauden con entueialllllo. 

Debajo de la techumbre, enramada 1 adornada con 

OlO:t"OS88 florea T frutas, comienza ll. original ee

pect4oulOe Prente a la l&lida del toril 1 casi al 

centro de la plaza, est4 colocado el aufleco-tor•ro. 

Un grupo de vaqueros, pico en mano, es¡ieran: la 18• 

lid& del toro aobrt la barda de piedra del •tenta

dero• grttandor 

VAQUIROS 

- 1!oro1 1!oro1 1!oro1 
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El toro sale 1 embiste al muiieco, desgarrando 

eu tra~e de petate 1 esparciendo la pa~a del relle

no, Los vaqueros aprovechan su embestida 1 pican al 

toro, que se revuelve, clavando SU.e cuernos en los 

restos del mufleco, que se tiffen de eangreo Estallan 

gritos de jdbilo. Bl. sacrificio limb61ioo se ha con

eUllBdo. Los novilleros acuden al qui te 1 apenas con

siguen dar unos desmaf!ados capotazos, porque el to

ro, que eat4 "JllU1 corrido", sabe d6nde se encuentra 

el bulto. caen loe tor•rillos, mientras se revuel

can dgilmente sobre ·la arena 1 el toro claw. sus 

cuemos en los tablones del burladero. Ruge el pd

blico 1 loa charros lanzan sus mangana• para ama

rrar "ª muerte", en cabesa de silla la peligrosa 

f tera, que ser' encerrada ha.eta la pr6xima corrida. 

la entonces cuando eale al ruedo 

239.- IL !ORO DBL. PUIBLO. lenos bravo que el anterior, 

. se encuentra en el redondel con charros, no'Yilll

roa 1 mocetones que lo em:pu~ 1 esquinn en mil 

caprichosas suertes. lbos le ponen banderillas, 

otro• 1• dan pases con re'bOzoe, hasta que, dtepuh 

de quitarle tl resuello, se llU.btn sobre 11 1 lo ~i

netean, en medio clt risas, eunoa, tl'ClllPioonta 1 

al.IUDO que otro hueso roto. Bata H la fieeta braft 

del pueblo, que loe canoion•ro• enMluns 

1-'PA1 que ah! nene m toro/ H •l "1•
l•3o";/ escdndete tras laa tnncae, ahiq11:Ha/ 
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que Tiene bravo/ 1 av16ntame tu rebozo, mi 

Vida,/ pa• capotearlo. 

¡Toro¡ ¡Toro¡ ¡Tooooro¡ Btltra de largo,/ 

que mi prieta chula/ bonito me eat4 mirando. 

Quiz4a a la misma hora 7 al otro extremo de 

lbico, la 

240.- CORRIDA YUCATEOA DOB sorprende con su Originalidad 

·7 dolencia. B1 toro· est4 lazado a un poste alcen

tro de la plaza,· construida con maderos 7 palmas • 

. Sobre sus lomos, los charros atan un arif.atico mu

aeco de lienzo 7 papel, vestido con el uniforme de 

loa soldados de la Independencia 1 cubierto comple

tamente por un oanillo de cohetes. se enciendi la 

mecha 1 BUeltan al toro que, enfurecido por el fo

gueo, acomete a loa 3inetes 7 toreros con violencia 

incontenible. Gritan las menizas 7 agitan sus som

breros los hombrea. Y aei, enardecido por el llito 

viril del toro 1 el fuego, el pueblo olvtda sus azi..; 

gustias 7 eatuerzos cotidianos. 

241.- LA ROGATIVA A CHOLULA (3) llega al Santuario de 

los Remedios, meca relictoaa del An4huac. Hombres, 

mu3erea 1 niiios 11Uben por las escalinatas de la an,;. 

tigua pirimide, precedidos por la tmai~ .. ci~snuda 
. ·'. :~· ··;.-J/~;:~-::..~·. ~ ~:;· ,., . 

del Oruciticado. Bl aon6tono céltico ,:onceTa't· la 
:'t ••.. ~ : ;,.~. • ·'.:. •· • 

presencia del templo 1 los ~oetro.1 ~n·~•· la .te 
•• ',!. :· 

de su petici6n para que las llmaa Íean temprane-

ras. 
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242.- EL JOVEN PETROLERO (4) y el ayudante del ge6logo, 

en la cubierta de un pequefto barco, bajan por el 

r:!o P!nuco. Las gaviotas vuelan 1 siguen lae embar

caciones. Entre el humo que sale de las chimeneas, 

tanques 1 embarcaciones, se ven por la ribera las 

masas metilicas de las modernas retiner1a11. lZ pri

mer t&rmino, un muelle desierto 1 al tondo, una hi

lera de cari·os cisterna que, entre la alta hierba, 

parecen una serpiente dormida. El con~ato est4 pa

ralizado, enmohecido. lail ve con aeoabro tl con

traste entre el moVimiento de la retinerfa 7 loe 

muelles abandonados. Bl ge6logo advierte m mirada 

1 dice: 

AYUDAN!! GIOLOGO 

- Ira el muelle de la Pierc•••• por alli 

se iba nuestro petr6l10. 

n barco sigue rio aba~o, cl'UÁndoae con las 

barcas· de los peacadorea 7 1011 ch1111doa de las 

aves. !1 ahora cuando 

8'Wo - tardes 12 horaa. 

243.- LA PIBS!A DIL SOL (2) 4• loa corae ll•sa a ft hora 

crucial. !l. Gran Sacerdote lnanta m lau ., la 

gira 'ri.olentaaente. !epcnartlee, bul••, cbirilliae, 

. tamboree 1 primi tiYos arcoa de nervio de rea Tibran 

teapestuo .. ente. A m grito dtl Gnn Sacerdote •• 

hace el ailencio 7 n. lmsa oeraaa1al .. claft m 
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el orificio de la piedra solar, marcando el paso 

del Dios de Puego y Vida por el meridiano del Na-

7ar. Resuenan atronadoras las dianas, mientras don

cellas "I adolescentes cantan al un:!sono la tonada 

de la fecundaci6n de los campos. 

244.- DANZA DB LOS VOLADORES (3). Son exactamente las 

doce del d!a cuando el sol alcanza su cenit en el 

cielo de Papantla. El jefe de los danzantes, en la 

punta del gigantesco árbol sagrado, da la señal con 

su tamborcito 1 su flauta. Los seis hombres-pájaros 

extienden sus alas 1 bajan del para!so maya a la . 

regi6n de los mortales. sus cuerpos, prendidos por 

la cintura, giran como p&nduloa de vida en uno de 

los juegos m4s antiguos, audaces 1 temerarios del 

M4xico ind!gena. Igual que ellos, 

245.- EL AGUILA RIAL (4) abre su acechante espiral, ele

v4ndoae en el altiplano sobre el cielo del 

246.- ZOOALO DE MEIIOO. El reloj de la Catedral marca 

las doce. Por la puerta, entran 1 salen hombrea con 

con el portafolio bajo •l brazo. La luz de la plaza 

ilumina la escena cuando loa hombrH de negocios, 

rodilla en losa, H p~raisnan, oran breveaen1ie .., 

salen resueltos. '?ambi6n ea la hora meridiana en el 

247.- ZOOALO PROVINCIANO• Se 07tn con pausa las 4l:Umas 

campanadas. Loa hombrea ae d·escubren. Uno, con: apa

riencia de terrocarrilero, l• dice en voz baja a 
otror 
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:PERROOARRILBRO 

- Alabo a Dios, dijo un ferrocarrilero. 

ODO HOllBRB 

- Y tizne a su madre el que no se quite 

el sombrero. 

248,- DEST~ZAlf UNA BES en· un pueblecito del tr6pico, 

cerca de una casa de bajareque. tñ grupo de niflos, 

dt1calzos 1 Tentrudos, observan la faena de los 

tres hombrea, Dos perros se relamen y, en una de 

las ramas de la arboleda, la parvada de zopilotes 

aletea, BB'l8l'dando. A la mima hora, en 

249.- LOS MATADEROS de la Ciudad dt K•xico, cientos de . 
vacas entran al sacrificio 1 mil•.• de embutidos sa-

len del trigorffico, En dramático oontran•, vemos 

el 

250.- DA!rAJO DI LAS TORTILLAS, lu~eree ancianas, jcSve

nes 1 niflas inclinadas 10bre los metatee, moliendo 

con ntmioo eatuerso el nirtamal. Intercaladas en 

contrapunto, las im4genea d• otra• au3erea1 al nor

te, al centro, al ar, en las cona• '1 en la penfn
aula, indfgenaa o meatisaa, pobre• o ricaa palaean 

pedasoa de masa 1 de aue IUl'loa brotan laa tortillae. 

delgadas o crue••· blano•• o uarill••· Bllaa .on 

el pan de cada dfa. 11 oh&aqui.do de laa ano• t-•
nina• auncia la comida en toda la •ztenaUn del 

pa.11, 11 aonta3• se cl•ti•ne con la illagtn de la 
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251,. BANQUB!A DB UNA LBCHERIA humilde en las call81!1 de 

VfrUz en la Ciudad de ltbico, donde se alinean· bo

tella•, ~arros 1 vasijas de peltre, NiBoa 1 niBa1, 

jovencitas 1 mujeres viejas cuidan el turno 41 sus 

trastos. En la tila, una anciana cuenta sus centa

vos 1 con m gesto de angustia, espera llegar a la 

puerta. llDa mujer embarazada lleva un n~o en bra

zos 7, de la mano, a una ni!a, la que a su vez tie

ne una mufleca en su· brazo 1 en su mano, la jarra 

para la leche. ID otra 

252.- A.VBNIDA CBNTRICA, UN PANADERO Blf BICICLBTA, con IU 

gran canasta de pan en la cabeza, espera entre las 

tilas 4• lu~oaoa autom&vilea, que arrancan a la se-

. ila1 del semi.foro. Bl panadero cruza imperturbable, 

sin voltear ni perder el equilibrio, mientras esta

llan loa claxons, De esta imagen ruidoea, cortamos 

al silencio del 

253,. RIO LAOAIJA, por donde un solitario lacand6n r1-

greaa a su caribal 1 atra'Vieaa la corriente en '

trAgil c~o, en el que lleva media docena de pes

cados. ID tanto, 

254.- DIBZ OAm!ONBS PRIGORIPICOS, procedentes de Vera

crus, entran con 8U carga de marisco• 1 pee•• al 

Valle de llXico 1 

255,- LOS BJIDA!ARIOS en san Pedro d1 las Colonias, Coa

huila, r1gr1ean del trabajo, Al entrar loa tracto

r•• lentamente •n el pueblo, •• TI el fruto de la 
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reforma 88J'arie.i callea anchas, casa a nuevas 1 am

plias, el mercado 1 en el campo deportivo, los ni

ffos jugando. A cientoe de k116metroa, 

256... CUATRO MUJERES KIX!S ( 3) han terminaclo IN labor en 
las faldas del Cempoalt6petl. Se limpian la cara 

con sua rebozos, que llevan trensacloa en la cabeza 

7, palas al hombro, 1nio1a.n su reg!"eao por la empi

nada ladera. !n la mi111a direcci6n, lo• 

251.- DOS ALPAREHOS (5) entran de regreso a eu pueblito. 

Llevan 101 huacales con todas la• ollas. su paso •• 

resignado 1 lento. ID la ohosa que 1• coaoc•os, 

siguen. 

258.- !BJIDDO S01tBREROS (5), Loa ,doé ni!o• te~en 1 la 

madre llel'll en su espalda al da pequeflo, Id.entra• 

t• ~·· Dtba~o del quebrantado camal, el fuego M tx

tinBUe 1 la madre lo artn, para continuar t•~i•4o. 

:Llora el chiquillo 1 la nifla, ainladolo can tnnu.

ra, 1• 4a m pedazo inftil de palldlla, m.Cuen t•
~ien4o 7 tl chiquillo aigue llorando, la madre, 111.n 

airu"lo, ae lo llna al pecho, 4eecubr• 1111 seno 1 

tl chilPIQ'ate calla brwicamente porque comena a 

aamar. todos 111.gua 

259,. !&TIJ1'DO smos (6) en .tlencio, ID.entra• el 

padre llega al aerc&do 4• !•huaoá, Loa coapra40-

r•1, rodeados de te~edore•, lrit• 1 .. o&UllaD el 

precio d• la 4ocena. ll terreno parece m cupo 

eeabra4o 4• oopaa ele pal.a&, oan lae ala• 4eafleca-
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das. El comprador llega ante nuestro tejedor 7 

cuenta con rapidez loa eombreross 

OOMPlW>OR 

- Dos, cuatro, aeia, ocho, die&, doce ••• 

Toma: uno ••• setenta 1 cinco, 

11 padre aprieta en n puiio el dinero, saluda 

1 ae va. !ambi Ali en laa 

260.- PABBIOAS DB !LAL1'EPANTLA y VALLBJO, los obreros 

especialistas recogen su aalario en 1obrecito1 lle

noa de billet••• Salen a la puerta 7 montan en 1U1 · 

bicicletas, adornadas coa. banderas, rehiletes, co-

. la1 de fan-taafa, faros 1 barras niqueladas, Son 101 

Oadillaca del pobre, a cual m41 elegante. BD •l 

mi111110 instante, a la 

261,- BSOUBLA PLlJRILilfGW IR O.AUCA (3), loa nillos salen 

en fila. XL profesor iza la bandera en el pa'tio 1 

cuando el viento ondea la enaef1a, lea preguntas 

PROIO'lOR 

- ¿Cdmo •• llama? 

nRos (A ooro) 

- Bandera. 

PROJIO'.f OR 

- ¿06mo •• llama nuee'tra patria? 
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llIBos (.A coro) 

- 1•Azioo¡ 

n.-Moa 

- Pueden ir••· 

Los nifloe corren 1 al dispersarse, oiaos que . 

gritan: 

1'IÑOS 

- Hasta el lunes, prote ••• 

Corriendo como •lloe, las 

262 .- 'fOB!ILLBBAS D OAXAO.A ba~an 1 •• abanican OOll: la• 

pun.tas del reboz_!>·r comG aa bandada de p'~aroa. Son 

doc•nas de mujeres que traen las tortillas a la 

ciudad. ai la 

263.- !SatJBLA PtJNCIONAL (2) de la capital provinciana, 
w:i tropel de nift.os se desparrama m la calle. Loe 

grupos se persiguen unos a otros. Dos ohiquilloe 

de~an los cuadernos en las manos de an pequeflito, 

colocan. un pedacito 4• c&scara de naranja en sus 

liga1 1 las eeuran., deea:tiando a otros dos que 

platican desprevenidos: 

nBos A!AOAlf!BS 

- ¿Parque, liga o ligazo, patact• o una-

so? 
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lea dan en la cara, echando a correr. Los agredidos 

reaccionan r4pidamente, entregan al pequeaito los 

cuadernos 7, tras sacar ligas 1 cisca.rae, gri tmu 

- JA ver si son· tan buenoe, desgracia-

dos¡ 

Y mientras se generaliza la batalla de ligazos 

entre las pandillas rivales, el peque& hace pu

cheros detrás de una montafla de C11adernos que casi 

le tapan los ojos. Otros ojos in:tantilea, loa d• la 

264.- NIRA BN EL MEROADO DE TOLUCA ( 3), a la que robaron 

su peso de mercancías, expresan la &n8U8tia 1 el 
hambre, mientras ven las tilas de tortillerae que 

cuentan silenciosamente las tortillas. Dos campesi

nos, indiferentes al traj!n del mercado, comen en 

cuclillas grandes tacos. La nifia se acerca 1 los 

mira como Ul1 perrito abandonado. tho de e1ioa des

prende un pedazo de tortilla 1 ae lo da. Sobre la 

265.- ESCUELA BN LA COSTA VERACBUZ.ABA (2) ai~ C81•ndo 

la lluvia torrtncial. Kif1os 1 niflas esperan bajo el 

porche que atloje la cortina de agua. la cubio, el 

sol cae a plomo sobre una 

266,- OHOZA DB IILPA .É1f Y'ODATAN1 Hecho coa: hojas de 

ma!z, el pequeflo retugto triancuJ,ar apenas cubre al 

padre 1 al nifto mayas. De.la bol• de henequ'n que 

que cuelga del palo de la entrada, el nSJlo aoa una 
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bola de masa agria 1. el padre la deslíe en una j!

cara con a&Ua del guaje. &l las tres piedras juntas 

del anafre, •• calientan unas tortillas enmohecidas 

de anaranjado. Con unos mordiscos al fruto verde 

del chile, el padre 1 el hijo completan au "comi

da•. Bl ailencio del Ma7ab · se qúiebra con la alga

rabía del 

267.- AULA DB UN COLEGIO PRIVADO (2), donde las elegan

tes preparatorianas gritan, rien 7 chillan como 

animalitos llalYajes al ealir por puertas, pasillos 

1 eacaleraa a la 

268.- OALLB RESIDENCIAL, donde las esperan lujosos auto

m6vil es. Algunas caminan en grupos hasta la parada 

de autobuses. Alli, junto al puesto de periddicos, 

un hombre con un perol hierve chicharrones; obreros 

1 sirvientas esperan a que ee doren. El carnicero, 

trente a ellos, da vueltas lentamente a los pedazos 

de grasa, extrae del perol largas tiras 1 las pone 

en una charola. Ve a los que aguarden y gritar 

CARnICBRO 

- ¡Ricos chicharrones, ricoe¡ 

IDtr• tanto, al norte de la Repdblica, del 

269.- BJIDO "IUNILA" BN GOIEZ PALACIO, DURANGO, niftoa 

1 nifta1 ealen corriendo de l.aa clases 1 al ale3ar

nos oon ellos, vemos el letrero de la escuela: 

"'lIIRR.t Y LIBBR!AD". Procedente de aquel 
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270.- aAPtO ALG~Qt:.:lERO (2} en Ciudad Obreg6n, Sonora, el 

pizcador que vio el choque de aviones fumigadores 

llega a su casa para comer. El interior está muy 

limpio; a ~n lado, la pequeffa sala 1 en sitio pre

ferente, ccmo un familiar distinguido, la máquina 

de coser. Sobre la mesa, cubierta con mantel de hu

le raído y decolorado, comen silenciosamente dos 

jovencitos junto con su padre, el pizcador de algo

d6n. Un lugar estd vac!o, el de la mujer, quien, de 

pie, sirve pequeffos trozos de carne a su esposo, 

mientras le dice con timidess 

ESl'OSA· 

- cada d!a está más cara ••• 

El hombre la mira con aI!la.rgu~a, observa a los 

hijos que bajan la cabeza pera seguir comiendo y 

aplasta un pedazo de migaj~n entre el pulgar 1 el 

indice. Nos vamos con los 

Sábado - tarde: 13 borae. 

2n.- BRACEROS EN LA ESTACION DE !RAPIJATO. Todos están 

acampados, esperando. Son cientos y cientos de hom

bres, sentados en hileras sobre los andenes, qua 

comen rebanadas de sandía a i.m mismo tiempo. Leja.no 

~ triste, se escucha el corrido: 

Cuatro eaqUinae tiene un catre,/ cinco 

gajos la sandía,/ cuatro pies tiene la cama/ 

donde duermas, vida mía. 
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Los braceros, con la cara escondida en la pul

pa roja, siguen comiendo y los trovadores se a.cer

can poco a pocos 

La sand!a que es colora.da/ tiene lo ver

de por fuera.,/ si quieres ser estimada/ no te 

roces con cualquiera,/ que la fruta "nlagl.tl.la

da."/ se pudre 1 no hay quien la quiera. 

S~bitamente, se oye el silbato de una locomo

tora y todos se levantan; en una gran confusi6n, 

recogen sus heterogéneos bultos y se lanzan a la 

via. Gritos y despedidas. El tren viene lleno de 

gentes. En el asalto, no es comprensible cdmo pue

den entrar tantos braceros. Por una ventanilla aso

man las guitarras: 

De tierras lejanas vengo,/ cansado de 

caminar,/ a conocer al que te ama/ para. no 

volverte a hablar. 

El tren sale entre adioses y la canci6n se 

aleja: 

¡Qu~ bonito frijolito¡/ ¡qu~ bonito fri

jolar¡/ ¡qu~ bonito par de ojitos,/ me los 

qui si era. llevar¡ 

Loa sonidos ae funden con lo~ gritos de los 

272.- PAPELb"ROS EN LA CALLE DE BUCAREI1I (1) t que esperan; 

a las puerta.a ~el diario "Excélsior" la salida de 

las "Ultimas IToticic.s" • Cerca de la pared, e.lguna.s 
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mujeronas Ttnden tacoe, cat6 1 tortas. Loe .voceado

res, viejos 1 j6venea, comen; algunos juegan 1'83'Ue

la, otros "Volados•. La marorfa hace recuento 4• 

los periddicos vendidos 7 se 07en, alternativamen

te, sue converaacioness 

PA.PBLERO 12 

- Ya ni la amuelas, eran cuarenta. 

- Tenga eua cuarenta ••• eran cincuenta. 

PAPBLERO ¡Q 

- 1 cAete, oad4ver ¡ 

11 papelero &e&UDdo Paca una• manedae. tb gru

po de voceadores, agolpados en la puerta del p•ri6-

dico, gritan: 

VOOIADOR 

- ¡Quf pasa con esas •Ul tilla•" ... ¡ 

Se 07en silbidos, los paquetes de peri64icos 

comienzan. a salir 1 los chioos ee los disputan: 

VOCEADOR 12 

- 1Bse carota de huaraches 

VOCIA:DOR 2G 

- s.Aa4obate ••• pecho de perro¡ 
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Lo• aton\IS&do• cuentan loe ejemplares con ra

pidez, suman mentalmente, P&&&n 1 corren con loe 

p1ri6clicoe ba~o •l 'braco llientr&1 Sri tans 

VOCBADORIS 

• 1L'Bl!RA •• ,¡ ¡L'BX!BAAA ••• ¡ 

sua Tooes ae mezclan con loa pregones del me-

4io4fas 

PBIGOHBS 

- ¡!acoe¡ ¡tortas¡ ¡Gordas con chile¡ 

-----------------------
---------~---~-~-----~-

- ¡Calientitoa loa.tamales¡ 

-----------------------
- ¡lerencu••I 1Jfa1 merensues¡ ¡leren

gu1111eea¡ 

-~---------------------
a. reparto 4• peri&li.0011 contin6a. ._ chiqui

llo 4• nueve o dies afloe, eepera que el repartidor 

le en-trecu• algunos e~emplar••· cuenta un peso '1 

0111.taTos en au. llaDOe Otro Toceaclor mqor que U lo 

anilla: 

VOCEADOR JA 

- 1.&ofraat•. • • no •••• Pe71 · 

Bl papelerito e• arrima 1 el l1"UPO 4• hoabrH 

que " cliapu.tan lo• cliariol lo •pu• a co4asoa. 

n wceador TUelTt, rUn4o•, a clarle miao•a 
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VOCEADOR )2 

- ¡-Empuja t4 tambUn,. no seae baboso¡ 

El papelerito vuelve a la carga 1 los empujo

nes que recibe son m!s violentoe. Decide esperar. 

su amigo sale con los per16dicol!I 1 le gritas 

VOOBA.DOR )Q 

- ¡Roa Vimos ••• g\ie7¡ 

Las voces de loa periodiquero1 11 unen en otra 

27'3.- CALLE OENTRICA, cerca 41 los bill•t1ro1, qui anun

cian el inminente sorteo de la Lot1ria Nacionalr 

BILL'B'lBROS 

• ¡ El de la auertt ¡ 1 Para ho11 

-------------~---------
- ¡ Aqu:! •llt' eu huertani to¡ 

---~-----------------~-
!!!res mujeres 11t4n sentadas en una banca. Jun

to descansan, en la acera, seta hombre1 ~6vents con 

el unitorme de meffros: pantalonH negros 1 oaaisa . 

blanca, ahora 8in co·rbata. La cortina el• acero del 

111~010 restaurante lst4 cerrada 1 la cubre una ra!

da bandera ro~a 1 negra, con un letrero qu• 41011 

•BS!B RBS'?OBAJf BS!A OBIUW>O POR LAS IKJUmaIAS DBL 

DulRO. ¡ARRIBA BL SilfDIOA!O DI •ISIROS¡ • 

Gent•• 7 autom6't'il.H nn 1 nenen. Lo1 T•nd•

dor11 de loteria asaltan ma·hrialaent1 a 101 tran

.. dnt111 
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BI LLBTBROS 

- 150 mil pesos para usted¡ ¡Lllveselo, 

patr6n¡ No se arrepentirá. 

-----------------------
- ¡Suma quince, la niña bonita¡ ¡El 61-

timo que me queda, eeffor¡ 

-----------------------
Una de las meseras, cara bonita 1 picaresca, 

pregunta a un meseros 

MES ERA 

- Y ai t-6. te sacaras los 50 mil pesos · 

en la lotería, ¿qu• harías, Ramiro? 

OSERO 

- Un reparto m'Ui bueno, chulas JO mil de 

camitas, 15 mil de tortillas 1 5 mil de ohi

,les en vinagre. Llamar!a a mi madre 1 a mis 

herman s ••• ¡Y a comer, ~ue se hace tarde¡ 

'l!odoe r!en, menos la mesera, que hace W1 moh!n 

despreciativo a Ramiro. 

274 •• BARRIADA PROLETARIA en el cintur6n de pobreza que 

· bordea la Ciudad de Mfxico. Dentro d• una barraca, 

construida con 14minas de anWlcios, una madre cam

pesina joven a6n, pero deaenc&jáda por el hambre, 
ee inclina sobre la piedra volcánica del metate ta

tru~ando, con el ritmo d• un antiguo sacrificio, un 

pequefto tro10 de maíz. Cinco niftoa miran con loa 
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grandes 1 hermoso! ojos muy abiertos, el fuego que 

danza entre las tres piedrns lares, llamadas "tena

mastles", calentando el disco de berro del comal. 

se escucha el !gil palmeo y los nifios esperan con 

ansia el momento en que terminen de cocerse las 

tres 6nicas tortillas del d!a. Calienti·te.s, la ma

dre las retira del eomal, las espolvorea con sal y 

las reparte, dividiendo alguna.e a la mitad para que 

alcancen. Las bocas infantiles devoran AvidB!llente. 

El mayor de los niaos se da cuente que su madre no 

come y le entrega, con sencillo gesto de ternura, 

un trozo de su tortilla. Ella le eonr!e y, tres 

probar un. mordisco, entrega el resto al más peque

flo, que ye. ha'b:!a terminado d-e comer 1 la miraba con 

ojos suplicantes. Lejos, ae oye el silbato de las 

locomotoras que entren a la 

275.- fERMINAL DEL VALLE DE MEXICO y, cuando se detienen 

un momento en el paso a desnivel, eon asaltadas por 

mujeres 1 niños pobres, que piden agua hirviendo 

para preparar sus comidas. El maq,uiniata eonrit "I 

mira su reloj de bolsillo, mientraa lae mu31ree 

"ordefian" las llaves en l& panza de la vieja loco

motora. En los 

276.- PUESTOS DI 'fJ.COS, a la entrada de lae .¡nm&tee f4-

bricas, h81' una gran actividad. PJi torno de un co

mal improvisado, esté sentados dos hombree 1 un ni

fto. Una vieja deja caer delicadamente las tortillas 
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sobre la ardiente l&mina, Cerca, hay varios molca

jetes con aal, carne 1 7erba.s. cuando la mujer pone 

en el tascal laa tortillas cocidas, ellos toman una 

por una, la extienden en su mano izquierda 1 en el 

hueco que torma ponen sal, 7erbas 1 carne, enrollen 

el taco 1 lo comen con voracidad, Las menos traba- . 

jan con ritmo suceaivor la joven palmotea la1 tor

tillas 7 los hombrea forman los tacos perfectos~ Al 

'lado, sobre otro comal, una mujer gorda trie cami

tas 1 otra hace tacos, a los que echa salsa verde 

·o roja 1 encima, crema. Tres mec4nicos, doe peones, 

una mujer 1 dos ferrocarrileros cogen los tacos con 

el pulgar 1 el indice, levantan los otros dedos de 

la mano 1 ae inclinan para no ensuciar su ropa, se 
07e el chasquido de gusto que hacen con: la lengua; 

algunos se chupan los dedos, Quesadillas, chalupas, 

enchiladas 1 chilaquiles desfilan ente la cámara 

entre Toces de chimoleraa '1 comensales, Eri un 

277,. EDIPiaIO BN CONSTRUOCIOW, trente al Paseo de la 

Reforma, los albai'liles dejan las palas 1 las reglas 

de acero 1 se ~clinan en los andamios para ver en 

el jardfn a sus esposas e hijos, haciAndoles gestos 

para que tiren las reatas. El.las amarran canasta• 

1 chiquihui tes con la comida, Ellos ~alan con: ale

gria 1 •n loa recodos de la obra, ee sientan a co

mer ohilea rellenos 1 fri~ol·ee retri toa, al tiempo 

que btb•n grandes botellas de retreaco. .Bntoncea 

Ytmos, dentro del 
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278.- BiS!AUlld!B SAIBOJUIS, la tant4atioa dq\11.Da que 

tabrioa laa aalptioaa tortilla•• mientra• la tila 

de gal.opina• adoba la apttUo• policrma 4• loe 

anto~ito•a •OP•• 1 toata4aa, t.-.l.•• 1 coruncla•, 
torta• 1 guacamolee, gamaobU 1 Jnd.tlaooohH, pam

bacitoa coaputatoa 1 oalabaoitaa rellena•• 111 la 

reluoi•ntt eatuta, lo• triDch•• Yolt•an la oun• 

aeada 1 •obre laa •••• del patio colonial, loa tu

nnaa elepntH, la• t..Ui•• ranoi•• 1 lo• int•

leotul•• pn...Ue~o• ..nloan 1 4180Ut• dD 

trecua. · al lae atura•, frtnt• a • 

279 •• CADO-CAJA 'fI'lllRD.l 4• terocarñl•roa, pua o•o 

uaa ubalaoUn tl •zpre• 4• 111~0 ocm • wlal•t• 

loc•otora DiH•l• Sobre t1 t•cllo 4•1 .....- 1na

oiODa40, ••o• ma mtma 4• t.im.a.m. r.a dmara 

penetra al interior, 41114• n.- - oampleta prami• 

ou:lcla4 ... fw11i•• 4• ,. ••• fnTOOlllril.-O• 4• 

41ftre,:'•• NCi•••· r.u ~--·· eomo Ml4Mft'al, 
ati.1114• a 1118 tmliu oon üf'ertllt•• pl&Ul.1011 

posol• 4• OUITtn ,_..la aan.uta qae .,... n 

lo •~ o .. , ............ om oal.40 4• ..-o 
pan tl aortdo, tinp 1 llOJ;ot•• poblmo• ,_. la• 

D.1lae q11e rf• IDtrt bocado 1 bocado. JA trepicla-

oi .. 4•· l•• VtDI• q• ,._ • acmtmde a• tl ~ 
!leo 4• 1u ........ oCllform4ona tn ma 

28>.- CARU!P' 11 COl!l!l1JPPIO!• A la or.W.a, .. ._.. •1 

tu.eeo qae llll'ft ,_.. aaltatar el utal to, cnmtro 
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traba3adores echan sus tortillas 1 hacen tacos con 

fri3olH 1 chile piqu1n, trilog!a inmemorial del 

alimento popular. Uno 4• elloa, ca1t la boca llena, 

ve con ansiedad la• tonUlae hmeantee 1 ••nten

cias 

PB01' CAJIIJQIO 

- Comer 1 rascar ••• todo es empezar. 

IU&en. 1011 camiones 4• pasajero• en· la dema

cidn 1 nuestro 

281.- CWOl'f OUACA-llBIIOO (3) llega a Hua38pa. Ba~llll -

101 viaj1ro1 1 • dimperan por las callee polvo

rientas, en tanto 101 tr•• hll"ll&DOI entran a una 

fonda. Dentro del cami&i, en el 4ltimo asiento, los 

dos novios campesinos 11ordiequean caflaa d• as4car 

mientras se rien de nada, oon la felis izlBenu14114 

de 101 enamorados. ID •l interior 4• la fonda, rt

gilando sus bultos de ropa colocados en uaa silla, 

loa hermanos c•en rajas can puerco en pipUn. La 

muchacha 1• dice al que 111 'ft dt bracero: 

.;. ¿llana cúndo·t• veremos? 

- cuatro, oinco •••••• ¿Qui'n lle.be? 

Y airando aeTero a 8'I htl'1181lo,. aftadea 

• A tu cargo queda., • 
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- ro1 ·ame que • atr•ft a aallrn clel 

haacal ••• 

LO• tre1 rhn. Se lnantm, reoocen ••bulto• 

1 •• dirigen haola •l cai&a. Loe ri&~ero• lo abOr

clan. Dentro, •l nono oonUná aontieiido oda; la 

noria arregla la punta de .. tren•• 1 • reauaa 
•1 naj•. 1uJ l• ~01, al norte, alinillO• a la 

282e• ODlllOIIA DI LA !IIBU KUaOO ea•! publo 4• Ra

oilli.ento, Coü\lilae • •l Satwtor 4• ma olaosa 

-teaplo• lo• hambn•· re,re- 4• la oaoer!a 4•1 .._ 

· nado •. lm el c•ntl"o bar ma Jaocaera 1 • 'oal.clero. ti! 

anai•O lbft 1&8 reliqulaa,. lu cle901llllre.J OGl.Ooa 

•1 pilar clWatiao pan prenctir la on •••" •• 11. 

MOft'dot• •oba polTO• •el ,...., "I lo awl• oca 

ana nu.. litntna H 4•8Pllll4• Jamo, el oapi"'-a el• 

lo• auadorea pau 111 el oaJ.ctero-1-.-. el• TIU4o 
.. . 

1 perro• acn4a.. J.o• oau4ona • ....,_ • co-
rro 1 el oapi tm, cl•llJ!d• de NOOl'llarl• .- debe 

Hr obeU•tH 1 reotoa, baoe l'ft'tr•alu al pilar 

~iao • ·inicia •1 cuto cu loa limbre• ..,.,._ 

fllm o• araoa. 1 11'1 toa ~·•· .& 111a 911111. 4al . 
auft'dote, - el• ft8 o••~• aet• .. cnmlulft 

re&1-. • la oúa clcm4• ld.erna 1•• JIG'l'O• 1 la 

otnoe al aumlot•J •n•, .. .,... 4e .. r•,_.• 
o1a, bebe apnlml4o. !o4oa lo• o--~ Mt• • 

Oaabara 1 OOMA• AfMn, 1u ~ere• ltttllpoo•, ..... 



- J74 -

tadas en el suelo·, saborean con IUll maridos '1 niflo1 

las riqu!eimas lerJ&U&• d• Tinado. Al mi•o tiempo, 

por la 

3'baclo - tardes 11 b.orae. 

283.- SIIRR& DI SAlf OA!LOS, en la llanura tamaulipeoa, 

W1 circulo de Yac¡ueroa 1 Bagalee de.ora oabri to al 

pastor, asado en el reacoldo aron4tico 4•1 encino 

1 complementado con frijolea parrefloe. Y en •1 

. 284.- PA!IO DI t11'A RAOil?IDA PULQUB!U 4•1 o•ntro del 

pal•, el caporal reparte la apeU toa barbacoa 4• 

camero, asado bajo tierra 1 ..milo con. ala bo

rraoha 4• ohUe pa.Ula, queeo 1 p'lllque. Lo• su-
nito• d• JUCUl1't tJ'itoa en eu propia graa, HD el 

detalle del cOJlTt te. Bna tilna illproñmda o•

trana cGD la 

285.- OOllIDA. lm UlfA CASA POBLAKA. Hombre• , llU~ft"H ... 

tú •entados en -torno de una larca•••• 8errill•ta 

al cuello, 00111.endo 'tamal.ea, arros 1 tor:till••• Bo

tella•, pan•• 4• Taria4i11Jla• forma• 1 ·tr.it&• col

man la •••· m. padre 4• la t..Uia •• ain• 4• • 

trasto pequtflo m fino polYillo, que 4ime1T• tll la 

eopa. 1h inn ta4o pngmus 

IM!PO lA 

- ¿QU6 • ., Don f-3.ipe' 
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DON PBLIPB 

- Picante ••• ¿Quiere usted tantito? 

Bl inYitado ee sirve 1 to• una cucharada de 

sopa. Sdbitamente ae echa para atr41, 101 ojos de

sorbi tadoa 1 abierta la boca, hace aeftaa de ahogar

se, La aefiora de la casa le eirt'e qua 1 con la 

servilleta le dan aire. Todos aonrien. Un hombre 

joven pregunta a una aeftora guapetona: 

INVI!l!ADO 2A 

- ¿No quiere chile, comadre'? 

SEN ORA 

- q, compadre •••. pues un poquito. 

Biaaa 1 en eee instante, otro de loa convida

doa grita: 

INVI'UDO JA 

- ¡Arriba Dofla Lupe1 

'lodo1t aplauden a la mujer que entra cm una 

gran cazuela con aole poblano. ID. el patio H 01• 

una 411111&. Y 101 chilH en nogada rubrica, con ima 

patri6ticoa colorea, la filata faailiar, alprab:!& 

que " di••lve en el ailtncio del 

286.- IS'!BRO POR LA OOS'lA GIAM>I al IUr d• oan1•ero, 

donde tres jovencitos explora la c16nqa 1 ohap-.

l•an el agua en busca de abro•• pue.taa de to~ 



- 376 -

ga. De pronto, uno de ellos tropieza oon unos hue

vo a grises mtQ" grandes 1 corre a levantarlos. Sus 

oompaileros se reónen al oir los gritos de alegr!a. 

Pero los huevos son blandos 1 un tanto extraftos. 

Los muchachos, curiosos, los revientan con un palo 

y de cada uno sale un lagartito meneando ·1a coli ta. 

Entonces se escucha rapidísimo el araflar de la tie

rra 1 un bramido ronco 1 angustiosamente largo. 

WCHACHOS 

- 1 La laprta¡ 

salen corriendo hacia la 111.a, mientras se es

cucha el llamado del cuerno de los caporales, que 

retumba en la deaolaci6n. •ur diferente es la hora 

de la comida en un 

267.- POBLADO DB YUCA!AN, cuando m6sica 1 cohetes presi

den el destile de cerdos cebados 1 encalanados con 

listones 1 banderitas, en la tiesta d• la •cabeza 

de cochino•. BD tanto loa hombrea terminan de cons

truir la enramada, de c117os arcos noridoa cuelgan 

pane1, dulces 7 botella• de cervesa, las mujeres, 

atanoeamente, tuestan 1 muelen las semillas de ca

labaza que, mezcladas con aceite 1 epazote, aaaaa

claa lentaa•nte con ninual, hechaa tortilla 7 en

Tuel taa en hueyo 118DOocha4o, ae transforma en los 

ricos platonH el.• "P•Padsul•, deleite de loe ;ruca

tecoa. Al aon de la habanera, lae coohini tas talen 
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cocidas d• la tierra 1 •••cuida, adonwla• oon 

cintas 1 ciaarroa gtgant••coe en su hocico, paan a 

la meu ba~o la enramada. 11 veoino, que acepta la 

cabeu el• la ¡ran coohini ta pib:l.l, ••ri el patr6n. 

4• la f1Hta el prdximo afio. Can&r•~oa aoroe, naca

tamal••• "brasoe 4• india•, tri~ol•• "kabaz•; 

•ohancbazl .. •, •iahua~ee•, dulcee de caldo 1 bonetes 

llenan las ••aa• en una or¡fa 4• oolor 7 aroma1. 

•111 pronto, brincan loa al•I"• oompa .. • 4• una ja

rana 7 las ••etisaa, tnTUtl ta• tn lmipilH 4• •da, 
levantan lo• brasoe 1 aobre loe rotaa4o• ••o• till• 
tin•an. los oollarH 4• 11one4&• 4• oro 1 ooral, tnrr 
t• a loe hombree 4• CU&J&b•ra 1 pantalonee inllaou• 

lado a. 11 rito -cra4o 4t la cll!n• -toria • roa

pe cm la ns malicio• que 81'1 taa 

• ¡Booaba¡. •• / la Ol'U 4• tu ro-.rt.o/ 

• ~"' ponitlUlo "boltuch•/ por enar bliaaa 
qu brinca/ • la oufta el• n ""1GJl•. 

tia 'búlazin ocm • ,.Uo oolon4o atado a n. 

eepal.4& 1 ra&• ele. laurel: ID la• -•-. pmftl'a -

tr• lae JIU'I~•• ~ato CCll cloe mjere• Cl'M llnan 

paliaoat•• rojos· en la cab•sa, • la .. o 4ereoba, 

m --~· oan ohoooliat• cllol"J'U4o 1 ea. la :l.mqai.er4a, 
· oiláta• el• oolor••· 11 hoabN aoita al ,.:llo om 

loe laurel•• para que oaoaree 1 la• miltlwchata .,t.nn 

a 1111 alrededor, oOllO ai fueran a piootea1'91. lfta-
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lla otra: 

HOJIBRB 

- ¡Boomba¡ ••• / !11 eres manteca,/ 70 ao1 

arroz./ ¡Qu• buena sopa/ har!amoa loa dos¡ 

----~-~-----~~~-----~--~-~~-

Con tata 3arana, finali1a la parte que se dasarro-

116 del gui6n "M•xico Mio", la culminaci6n. de uno de loa 

planes m4s ambiciosos del cine nacional 1 quizi el m4a 

grande del cine independiente mexicano, iniciado en 1955 

7 abandonado a fines de la d•cada de los cincuenta. 

Las razones, como indicaba el maestro Velos "un 

·proyecto 19\lperior a nuestras tuerza•" +. 

(+) Y•r Capitulo 5, !•atimonioa, P• 156. 



CI!AS -
aapf tulo 6. 

(l) PONIATOWSICA, nena, Zavattini mto (BD Palabras cru

zadas, MAxico, Bra, 1961) p. 196. 

/ 



CONCLUSIONES 

Desde sus inicios, esta tesis se apeg6 a tres obje

tivos principales: 

1) Rescatar todas las actividades 1 pro7ectoe de Cesare 

Zavattini en Mlxico; 

2) Orear una fuente de into:rmac16n para investigadores 

y pdblico en general. Por ~timo, 

3) Dar a conocer las ideas d•l argumentista italiano so

bre el cine en general 7 sobre el cine mexicano de 

la Apoca, en particular. 

El primer objetivo se C\IDP116 por medio del Capitu

lo 4 (Cesare Zavattini en KAxioo1 cronología de auce•o• 

a trav'a de la prensa de la 6poca), del aap!tulo 5 (Ce

sare Zavattini en •Axico: teat~onios) 1 del Capitulo 6 

(El m•xico de Zavattinis el guicSi1 "K6xioo Mío")• 



- 381 -

11. siguiente prop6sito -crear una fuente 4• infor

maci6n- tamb1'n ae aloanE6 a lo largo cl•l traba~o, 7a 

que ee accesible tanto al aficiaaado al cin• como a loe 

inv•atigadores 4•1 1A,tiao arte. 

Lo 1119IO auoe4• oon •l ob~•UTo que • propone c1ar 

a oonoaer las icleaa cl•l argumentina italiano aobre •l 

cine en aen•ral 1 •l oine aencano 4• la lpooá en parti

cular, al cl•aarrollar el Capitulo 1 (Bl 1110IT891i.•01 

1111 importancia 1 ""intluencia ea el cine ...U.al), •l 

C.pltulo 2 (IA átuacidn 4•1 cine ••zioano clunnt• ·1oa 

afloa 4• tnnu•oia 4•1 aeornal:l.- en el aua4o) 1 •1 

Capitulo 3 (C•eare Zanttini, •1h•bl"e1 •1 crea4or). 

Pal'& final:l.ar, a.are lanttinl, •una 4• laa 

carta• lln'iadaa a prop4á to de ena tea•, feo!Ulda · 11 

29 ele _,o de 1984, incliaas 

•Doa pal&braas •l n•orreal:l.mo aonten1a 

•n d • cto'bl• ampeoto, aao o•Üll«9lt• 1 

otro en permp•ctin, 'Un ••l'da4ero que Uea• 

uaa rada 4• aer illoluao en el --•to actual. 

(• llaado al ••ticlo 4• reepanaabiliclad co

ao tuaida entre lo p6bl.ico 1 lo priftdo •• 
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m4e actual que nunca). Be neceeario tener en 

cuenta que 1011 adelanto• tfcnicoe, ate cuando 

son enorme•, illinteft'Wlpldos, U111en .-t14o 

e6lo n ao pr.L'ftll a loe oODten14oa de • pri

•cia. ID loe ailo• cuarenta, de~4hamoe a 

nuestra• espaldas la guerra, parecía que pan. 

siempre, mientras en 1984 tom&baaoe canoien

cia de que •ludiamos las autocriticae (en 

parte culpableaente) 1 que bien 4eb{amo1 rea

U.sarlae macho de n41calaente. • 
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